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Где она? Где? Ради бога, куда она подевалась? Куда… делась… моя… несчастная… тиара? Боже мой, боже мой, куда я ее засунула? Две минуты назад она была здесь. Вот здесь, прямо передо мной. Я достала ее из футляра и положила рядом, пока красила ногти. Я же ее видела, видела! А теперь ее нигде нет. Как сквозь землю провалилась! Но она же должна быть где-то здесь. Куда она могла деться? О нет! Я ничего не успеваю. Господи, какой кошмар! Я так опаздываю! Да к тому времени, как я приеду, все уже разойдутся, отправятся в паб или в лучшем случае начнут издевательски хлопать в ладоши. Нет, им придется подождать, потому что без меня ничего не случится. Это мой праздник. Не их праздник, а мой! Именно об этом мне все твердили с того самого дня, как мы обручились: «Это твой день, Минти! Все должно быть так, как ты пожелаешь!» Десять минут назад моя мама повторила то же самое и вышла из дома.
— Помни, дорогая, это твой день! — безмятежно проворковала она, закрывая за собой садовую калитку. — Все должно быть в точности так, как ты захочешь!
— Я хочу, чтобы ты мне помогла, мам. У меня на платье тридцать пять петель и крючков.
— Знаю-знаю, дорогая, но мне пора в церковь.
— Разве ты не должна расчесать мне волосы или сделать что-то еще в этом роде?
— Минти, у меня нет времени. Нельзя же матери невесты опаздывать в церковь.
— А невесте можно явиться в церковь без платья? Именно это произойдет, если мне никто не поможет.
— Успокойся, Минти, — беззаботно ответила мама. — Скоро вернется Хелен. Вот она тебе и поможет. Зачем еще нужны подружки невесты? Увидимся, дорогая, по-ка-а! — Послав мне воздушный поцелуй, она испарилась. Проклятье!
Запищал телефон. Хелен звонила из церкви по мобильному. Она все еще возилась с цветами.
— У нас тут кризис, Минт. Пионы вянут. Совсем на жаре развалились.
— О господи!
— Ничего страшного, — успокоила она. — Сейчас продену проволоку по стеблю и сразу приеду.
— Я тоже скоро развалюсь. Тащи проволоку!
— Через полчаса буду, — утешила Хелен. — У нас останется целых… э-э… десять минут. Хорошо?
— Хорошо. Что?.. Нет! Ничего хорошего! Что значит десять минут?
— Так, Минти, послушай, все будет в порядке. Не впадай в панику — слишком жарко.
Хелен права. Жарко. Очень жарко. Невыносимо. Тридцать градусов. И боюсь, я действительно впадаю в панику, потому что времени не хватает, а я не хочу появиться в церкви с красным лицом, зареванная, в подтеках косметики. Нет-нет! О боже… Машина приедет через сорок пять минут, а я все еще в трусах и лифчике. Даже не накрасилась. А там двести восемьдесят человек. Они будут разглядывать каждый квадратный дюйм моего тела. Почему я не могу найти тиару? И фату тоже! И ногти еще не высохли, поэтому платье не надеть. Все валится из рук. А-а-а! Господи! Опять звонок! Только этого не хватало.
— Да! — закричала я.
— Минти! — Это была Эмбер. Моя двоюродная сестра. Красотка. Настоящая красотка, но ужасно любит командовать. — Ну-ка возьми себя в руки! — гавкнула она. — Без паники!
— Не могу, — ответила я. — Тиара куда-то задевалась, фата тоже. Я еще не одета. И жарко, очень жарко. Мама ушла в церковь. Никто мне не помогает. Я в панике!
— Так, сделай глубокий вдох! — велела она. — Сядь, Минти! Сядь и дыши глу-бо-ко! Вот так. Вдох… Выдох… Вдох… Выдох… И расслабься. Хорошо? Тебе уже лучше?
— Да, — сказала я. Мне действительно стало лучше. — Намного. У-ух! Чарли приготовил речь? — Я подула на ногти.
— Приготовил, — ответила она. — Но естественно, мне пришлось переделать ее с начала до конца.
— Зачем?
— То, что он приготовил, никуда не годилось. Вот зачем! Он еще упирался: «Милая, послушай, это моя речь. Я сам хочу ее подготовить». Но я говорю: «Хватит дурить, Чарли! Кто из нас писатель?» — Тут она права. Эмбер сочиняет романы. — По крайней мере, он нормально выглядит, — продолжала кузина. — Шафер не может быть похож на чучело. Ладно, надо бежать. Не паникуй, Минти! И помни, — добавила она, — это твой день. Все должно быть так, как ты захочешь!
На самом деле, все идет именно так, как я хочу. Точнее, я выхожу именно за того, за кого хочу. Доминик. Мой любимый. Он тот, кто мне нужен. Почему?
Не знаю, я это чувствую. Что тут скажешь? Бросаю взгляд на кухонные часы: осталось сорок минут. Я пробовала побороть приступ паники, следуя советам книги для новобрачных «Почти замужем», но толку никакого. Где папа? А, вот он! Стоит у клематиса и курит «полезную сигарету», так это у него называется. Хорошо, хоть он готов. Удивительно. Но, если подумать, мужчинам куда легче. Доминику нужно просто влезть во фрак, встать перед алтарем и сказать «да». Ну вот, ногти высохли. Теперь надо накраситься. Только не сильно. Чуть-чуть. Главное не переборщить. Некоторые невесты выглядят кошмарно: десять тонн косметики, намертво засохший лак для волос. Нет, я только слегка подведу глаза… Положу немного туши на ресницы. Водостойкой, естественно: вдруг я разрыдаюсь? Наверняка я разрыдаюсь… Обозначим контур губ… капельку помады и… чуть припудрить нос и подбородок. Вуаля! Посмотрим, что получилось. А-а-а! Вот она. Какая же я бестолочь. Тиара! Она у меня на голове. О'кей! Теперь платье. Черт, черт, черт! Чтоб им провалиться, этим несчастным крючкам. Не застегиваются. У меня дрожат руки. От нервов. И от усталости. И неудивительно, ведь я организовала свадебное пиршество в одиночку. Что еще мне оставалось? Папа работает полный день, и мама в последнее время очень занята — организует заповедник для барсуков и ведет кампанию по спасению вымирающего венесуэльского болотного вепря. Жить не может без благотворительности. Для нее это как наркотик. Сколько себя помню, она постоянно кого-то спасает. И естественно, я и не думала просить о помощи Доминика. Он слишком много работает. Дела у него идут прекрасно. Он зарабатывает кучу денег, серьезно. Минти Лейн. Примерно через полтора часа я стану Минти Лейн. Араминта Лейн. Нет, лучше так: миссис Доминик Лейн. Звучит приятно. Могло быть куда хуже: миссис Доминик Гной или, к примеру, миссис Доминик Скунс. Хотя мне без разницы. Я все равно бы любила его до беспамятства и все равно выскочила бы за него замуж. Так. Туфли. Одна, вторая. Атласные. Очень красивые, но слегка жмут.
Слава богу, хоть гороскоп нормальный. Очень многообещающий. Даже слишком благоприятный. «Весы, — пишет Шерил фон Штрумпфхозен, — в эти выходные, когда романтическая Венера входит в созвездие Льва, в вашей любовной жизни намечаются резкие перемены к лучшему». Не думайте, что я и впрямь верю в астрологию. Полная чушь. Но, что бы я там ни говорила, Шерил явно попала в точку, предсказав: «В субботу вам предстоят сильные переживания и важные открытия, предопределяющие вашу дальнейшую судьбу». Будь они неладны, проклятые крючки!
— Минти!.. — донесся из сада голос папы. — Тебе нужна помощь?
— Не знаю… — Не могу же я просить, чтобы отец застегнул мне свадебное платье. Хотя остались только верхние петли, и я в отчаянии.
— И где же твоя мама? — поинтересовался он, возясь с крючками. — Опять гремит кружкой для пожертвований? — В голосе его звучала усталость. — Сегодня суббота. Значит, в программе у нас Ассоциация престарелых дельфинов-инвалидов или Фонд помощи испанским осликам-наркоманам.
— Нет, она пошла в церковь. Спасибо, пап! Папа все время шутит по поводу маминых фондов, но, по правде сказать, ему очень тяжело. Он почти не видит маму. Жалуется, что она постоянно пропадает на благотворительных приемах. Или на собраниях комитетов. Вся в делах. Где уж тут повидаться. Папа считает, у нее такая мания. Но она и не думает сворачивать свою активность. Может, когда он выйдет на пенсию, через несколько месяцев, она поуспокоится.
Это же одержимость какая-то… Она из тех, кого называют «неутомимыми борцами за благое дело», хотя ее методы слегка нетрадиционны. Устроить шведский стол в поддержку Ассоциации страдающих булимией Белгрейвии [1]— не самая удачная мысль. Не говорю уж о вечеринке с коктейлями для Анонимных алкоголиков. В приглашениях значилось: «Спонсор благотворительного вечера — виски „Джонни Уокер"». Как бы то ни было, мама всегда полна оптимизма. У нее заготовлен ответ на все возражения: цель оправдывает средства. И ей удается собрать огромные средства. Иногда даже шестизначные суммы. Поэтому все делают вид, что ничего не замечают. Как раз из-за того, что она постоянно занята благотворительностью, мне и пришлось взвалить на себя приготовления к свадьбе. Мой замечательный папа оплатил расходы. Очень мило с его стороны, ведь счет был немаленький. Двадцать восемь тысяч фунтов. Не хочу хвастать, но это вдвое больше, чем требует обычная лондонская свадьба.
— Ты такая красивая, Минти! — Папа отступает назад, окидывая меня восхищенным взглядом. — Этот день ты никогда не забудешь.
«Он прав», — думаю я. Спустя годы все будут вспоминать этот день. Пусть не годы… недели уж точно. Мы, Мэлоуны, расстарались. Понимаете, Доминик так хотел. Он мечтал о шикарной лондонской свадьбе. Из ряда вон выходящей. Для начала прием в отеле «Уолдорф». Торжественный обед на двести восемьдесят персон. Туча народу, да? Правда, в основном клиенты Доминика, которых я в жизни не видела. Ну и ладно. Если это поможет его карьере, я ни капельки не против, что на мой праздник приглашены девяносто три незнакомца. Ведь я люблю Дома больше всего на свете.
Или взять подвенечное платье. Роскошное, ничего не скажешь, но я хотела другое. Когда мы обручились, я сразу сказала, что хочу платье из старинного кружева, в викторианском стиле, все расшитое стразами и бисером, с длинным, струящимся шлейфом. Но Дом скорчил такую рожу, что мой запал как-то поостыл. Ему нравятся современные свадебные платья, от Нила Каннингема. Это «самое то», как он говорит. Фион Дженкинс и Дарси Бассел [2]заказывали свадебные платья именно там. Он вычитал это в «Дейли мейл» у Найджела Демпстера. Или в «Татлере»? И вот я стою в платье от Нила Каннингема. А ведь все только и твердили: «Это твой праздник, Минти. Все должно быть именно так, как ты пожелаешь!» Я вообще-то не хотела платья от Нила Каннингема, но теперь понимаю, что Дом был прав на все сто: платье необыкновенное! Мне только казалось, что другое лучше. Видите ли, у Доминика потрясающий вкус. Намного лучше, чем у меня. И ему понравилось это платье. Он без ума от моего платья. Знаю, о чем вы подумали. Это плохая примета, когда жених видит платье невесты до дня свадьбы. Но он и не видел. Он спросил, можно ли ему взглянуть на фотографию платья. И естественно, я согласилась. Не хотелось мне появиться в наряде, который Доминик не одобрит. Потому что я желаю лишь одного — сделать Доминика счастливым. Свадебный обед — совсем легкий: трехцветный салат с виноградными томатами, жаренная на сковороде рыба-меч, бисквиты в вине и клубничный мусс, правда, целое море «Лоран-Перье», — потянул на восемнадцать штук. Платье обошлось в две с половиной, наряд подружки невесты, для Хелен, еще штука. Приплюсуем извещения о помолвке, конверты и открытки для приглашений и благодарственных писем, аренду машины, плату за венчание, гонорар органисту, гардероб для свадебного путешествия, кольцо, медовый месяц, фото — и видеосъемку — и всего получается двадцать восемь тысяч шестьсот тридцать два фунта семьдесят два пенса, с учетом НДС. Вот такие пироги.
Ага, вижу фату. На самом верху шкафа. М-м-м… чудесная фата! Что это нижняя юбка царапается? Да, пирушка будет что надо, со струнным трио. Мама думала, было устроить лотерею в пользу ежей — каких-то редких видов, — но я отговорила. Гостей действительно очень много. Мне, конечно, хотелось бы прием поскромнее, человек на сто. Даже на пятьдесят. Нет, сорок! Или тридцать. А может, двадцать. Прекрасно понимаю, почему некоторые венчаются на берегу океана, где-нибудь на Бали, или ограничиваются скромной гражданской церемонией. Но Доминик решил, что нужно сделать все по высшему разряду, пустить пыль в глаза. Так мы и поступили. Доминик надеялся, что о свадьбе напишут в «Дженниферз дайри», и я позвонила в «Харперз куин», где со мной обошлись очень вежливо. Разумеется, сказали они, это исключительное событие. Только сдается мне, мы их сегодня не увидим. По крайней мере, Доминик не скажет, что я не пыталась.
В отличие от Доминика, мне многие вещи до лампочки. Вот у него амбиций не в пример больше. Он убедил меня пригласить кучу знакомых с работы. Вдруг это поможет карьере?
— Минти, нет ничего важнее, чем умение развлечь клиента, — поучал он как-то за ужином в «Ле Каприс».
— Не уверена, — буркнула я, ковыряя вилкой в тарелке.
— Это так! — настаивал он. — За ужином решаются все проблемы.
— Мне кажется, самое главное — стараться изо всех сил и делать, что требуется.
— Милая, — Доминик снисходительно улыбнулся, — с таким наивным отношением ты никогда не станешь диктором на радио.
— Не стану?
— Нет. Так и пробегаешь в репортерах. Честно, Минти… Как можно быть такой тупицей? Тебе нужно чаще ходить по ресторанам и барам с начальством.
— Нужно?
— Да, — отрезал он. — Необходимо! Понимаете, Дом амбициозен, не то, что я. И мне это по душе. Он очень хочет, чтобы я сделала карьеру на радио «Лондон». Послушать его, так меня уже давно должны были повысить. Как-никак я работаю там больше трех лет. Я пыталась объяснить, что все непросто. Нельзя вот так легко превратиться из репортера в диктора. Для этого нужно быть невероятным везунчиком. Или знать нужных людей, как наша звезда, Мелинда. Дом говорит, мне не хватает настойчивости. Я с ним не согласна. Откровенно сказать, моя работа меня вполне устраивает. Все равно мне нравится, что он так заинтересован в моей карьере. Дело в том, что моих родителей это не очень-то заботит. Не поймите неправильно — у меня прекрасные родители. Но их не очень волнует, чем я занимаюсь. И никогда не волновало, если быть до конца откровенной. У мамы всегда на первом месте благотворительность, папа постоянно занят на работе. Он работает день и ночь: у него своя фирма дипломированных бухгалтеров. Мой брат Роберт последние четыре года живет в Австралии. Вот и получается, что никому в семье до меня нет дела. А Доминику есть. Ему небезразлично, чем я живу. И это приятно. С Домиником я ощущаю себя защищенной. Да, именно так. Не потому, что он богат — а он действительно богат, — но потому, что Дом прекрасный организатор. Он любит делать все по расписанию. Любит командовать. И я не возражаю. Я привыкла. В основном поддерживаю все его предложения. Наверное, я научилась соответствовать его желаниям. Мне нравится образ жизни Доминика. Мы часто ужинаем в ресторанах. Он любит дорогие заведения, «Плющ» и «Синюю птицу». Почему бы и нет? У него есть деньги, и это чудесно. Он постоянно преподносит мне сюрпризы. Один раз отвез в «Овал»[3] на прекрасный трехдневный крикетный матч, потом, на уик-энд, пригласил поиграть в гольф в «Глениглс»[4]. Хотя, вообще-то, я не играю в гольф. И на рыбалку, конечно. Мы постоянно ездим на рыбалку. Точнее, он рыбачит, а я сижу на берегу реки и читаю. С огромным удовольствием. Так что от Доминика все время можно ждать приятных неожиданностей. И он всегда знает, чего хочет. Говорит об этом прямо. Он с самого начала захотел меня. Я была немного ошарашена: такой симпатичный, такой обеспеченный парень. Каждая девушка была бы счастлива. А он выбрал меня, и, естественно, мне это очень, ну очень польстило.
К тому же Дом практичный. Поэтому с ним я чувствую себя в безопасности. Это он предложил, чтобы мы застраховали свадьбу. Мало ли чего, вдруг что-нибудь пойдет не так? Папа купил у него страховой полис компании «Парамьючиал», который покрывает расходы в случае потенциальной катастрофы: если платье не готово к сроку, или отель «Уолдорф» вдруг сгорел дотла, или Стрэнд затопило. Очень важно, решил Доминик, чтобы ничто не омрачило праздничный день. Думаю, он прав. Знаете, можно даже застраховать дом на случай ограбления во время медового месяца. Нам показалось, это ни к чему: мы уезжаем совсем ненадолго. Доминик сейчас очень занят. Признаюсь по секрету, я мечтала о двух неделях на Карибских островах — Невисе или Некере. Или десяти днях в Венеции. Вот было бы чудесно! Но Доминик боится летать, а значит, это невозможно. Он считает, что летать слишком рискованно: в небе столько самолетов. Доминик занимается страхованием. Он называет свою работу «страх-тарарах». Ему ли не знать, как часто случаются авиакатастрофы и смертные случаи, даже у крупных авиакомпаний. Так что мы едем в Париж на экспрессе «Евростар». На четыре дня. Это будет потрясающе. Ну и что с того, что я была в Париже одиннадцать раз? Париж — чудесный город, и я переживаю за Доминика. Это иррациональный страх, ничего с ним не поделаешь. Понимаете, у Доминика иногда возникает предчувствие, будто случится плохое, и он всегда оказывается прав. В жизни может произойти столько непредвиденного. Нужно быть готовым ко всему. Именно поэтому Доминик убедил меня подписать внушительный брачный контракт после помолвки. Я его не виню. Ему есть что терять. И, разумеется, мы оформили туристическую страховку на время поездки в Париж. На всякий случай.
«На всякий случай» — так я про себя называю Доминика. Он об этом не знает. Не уверена, что ему прозвище покажется забавным. Пару раз, когда мы только начали встречаться, я попробовала поддразнить его. Он дал понять, что ему это не по вкусу. Больше я и не пыталась. А в бизнесе он настоящий волшебник. У него дар. Бизнес нас и свел. В один прекрасный день он позвонил, как снег на голову свалился. Представился другом друга подруги моей подруги (сейчас уже и не вспомню, что это была за подруга), сказал, что ему нужно поговорить со мной по «очень важному» делу. Он не хотел беседовать по телефону, а я была заинтригована: у него такой приятный голос, и звучал этот голос дружелюбно. Я с ходу согласилась с ним встретиться. Из чистого любопытства. Он сказал, что заедет за мной. У меня квартира на Примроуз-Хилл. Прозвенел звонок, и на пороге я увидела до ужаса симпатичного парня. Чуть в обморок не упала: он был как с картинки! Высокий, светловолосый, шевелюра не белая, как у какого-нибудь хилого хлюпика, а песочная, будто выгоревшая, когда он пересекал пустыню Сахара. И глаза у него голубые, удивительно яркие. Цвета сапфиров Шри-Ланки. Он с порога протянул мне руку и улыбнулся. Выяснилось, что и зубы у него великолепные. Я пригласила его войти, приготовила чашку кофе, пока он расспрашивал, когда мой день рождения, здорова ли я, курю ли, не больна ли СПИДом, и отпускал милые комплименты, хваля отделку квартиры. И это притом — он позже признался, — что интерьер ему нисколечко не понравился! Дальше он достал ноутбук, пачку графиков и таблиц и взглянул на меня так серьезно, так многозначительно, что мурашки поползли по спине.
— Посмотри, Минти! Вот 1970 год, — он показал на левую сторону графика, — год твоего рождения. Так? — Я кивнула. Что есть, то есть. Тут он ткнул в самую крайнюю точку на правой стороне графика: — А вот 2050 год. И что с тобой будет в 2050 году? Ты умрешь.
— М-м-м. Да, наверное, так и будет.
— И что же, Минти? — спросил он, пронизывая меня взглядом. — Что же ты собираешься делать по этому поводу?
— Делать? Думаю, тут ничего не поделаешь.
— А вот и нет, Минти. — В глазах его загорелся огонек. — Ты многое можешь сделать. В твоих силах защититься и защитить близких.
И тут до меня дошло. Как я сразу не догадалась? Видимо, его доброжелательная манера общения и приятная внешность заморочили мне голову.
— Вы продаете страховки! — выпалила я и, не удержавшись, расхохоталась.
Но он не разделял моего веселья. По-моему, он обиделся.
— Вообще-то, я — НФК, — объявил он. — Независимый финансовый консультант. И я не продаю, Минти. Я оформляю.
— О, простите, — пролепетала я.
— Минти, думаю, моя помощь тебе очень пригодится, — продолжал он с благосклонной улыбкой.
Не знаю, как это случилось… То ли я была не в силах противиться его неотразимому обаянию, то ли заслушалась, как он называет меня по имени. А может, мне вскружил голову аромат его лосьона после бритья. Только я сама не заметила, как расписалась выше пунктирной линии в нескольких документах. Так я стала счастливой обладательницей пожизненной страховки от кошмарных несчастных случаев, пайщиком пенсионного фонда «Колосс» и даже купила полис компании «Ирландские вдовы». И вот, всего лишь восемнадцать месяцев спустя, я готова заключить еще одну, на этот раз пожизненную сделку — с Домиником. И счастлива, как никогда. Ведь мы с Домиником с первой же встречи поняли, что созданы друг для друга. Мы сразу это осознали.
Как я уже сказала, Доминик неотразим. Видите ли, мне всегда нравились блондины — это мой маленький секрет. Некоторым женщинам блондины совсем не по вкусу, но я всегда была от них без ума. Во-первых, у них необычная внешность — сама я совсем другая. Отдаленно напоминаю средиземноморский тип: длинные, волнистые, темные волосы и глаза цвета кофе эспрессо. Доминик — полная противоположность. Очень светлые волосы. Настоящий англичанин. Знаете, кого он мне напоминает? Эшли из «Унесенных ветром». Потрясающий парень. Согласитесь, физическое притяжение очень важно. И, разумеется, мы идеально подошли друг другу. Точнее, теперь подходим. В самом начале у нас не было ничего общего. Я первая это заметила. Он любит рыбалку — я ее терпеть не могу. Он все время играет в крикет — для меня это скука смертная. Он с удовольствием ходит по магазинам, особенно за шмотками. Меня же, откровенно говоря, они мало волнуют. Зато он ни капли не интересуется галереями и театром, а я жить не могу без выставок и пьес. И кино. Я люблю кино. Посмотрела тысячи фильмов. И очень много путешествовала. Дом же, с его боязнью полетов, ни разу не покидал Британских островов. На первый взгляд казалось, что ничего у нас не получится. Но теперь ситуация в корне изменилась. Теперь мы прекрасно друг другу подходим. Потому что я заставила себя полюбить все то, что так нравится ему! Езжу с ним на рыбалку, наблюдаю, как он удит на муху, как играет в крикет; честно таращусь в экран, когда он смотрит канал «Евроспорт». Все, что угодно, только не бильярд. И не дартс. И если по другому каналу показывают захватывающий документальный фильм или первоклассную костюмную драму, что ж… всегда можно подняться наверх и включить маленький черно-белый телевизор. Вот так и ладим. Уверена, что мы — идеальная пара. Прошли специальный тест на совместимость характеров. И вовсе я не отказывалась от собственных интересов. По-прежнему хожу в театр, Галерею Тейт. Иногда. С подружками. В самом деле, не тащить же Доминика туда, куда он в жизни не пойдет?
Знаю-знаю, о чем вы думаете. Что слишком во многом я ему уступаю. Понимаю, что вы имеете в виду. Но это же мелочи, и в любых отношениях необходимо идти на уступки. Я представляю наш союз в перспективе, ведь Доминик — моя настоящая любовь. Маленькие жертвы неизбежны. И вообще, я ненавижу скандалы. Я очень милая девушка. Мне все твердят, Что я очень милая. И всегда твердили. Терпеть не могу ссоры, неважно по какому поводу. Не умею конфликтовать. И если назревает стычка из-за какой-то мелочи, я лучше уступлю: какой смысл раздувать скандал из ничего? Плохо, конечно, что Доминик отказывается путешествовать, но я стараюсь относиться к этому по-философски. В конце концов, я уже объездила кучу мест. И мне даже нравится отдыхать в Англии и Уэльсе. Само собой, ничто не сравнится с отпуском в Малайзии или на Маврикии, на Средиземном море, на Мартинике, в Венесуэле или Венеции, на Каймановых островах, в Кении или Гонконге. Но только подумайте, сколько прекрасных мест есть в Англии! Стоит лишь выйти за порог. Как-то мы с Домиником провели чудесный уик-энд в Норфолке. А еще в Шотландии. В Озерном крае были дважды. Попробуйте и увидите, как там здорово. Я увидела и очень довольна тем, что у меня есть. Каждый должен решить, кто ему нужен, с кем он хочет быть. Я хочу быть с Домиником, хорошо это или плохо. Потому что я без ума от него, без ума. Он — моя половинка. Готовя ужин у него дома, я ощущаю себя самым счастливым человеком на свете. Хотя он считает, что я отвратительно готовлю, и с ним трудно не согласиться. Моими жареными цыплятами можно гвозди забивать! Но я запишусь на кулинарные курсы и стану готовить лучше шеф-повара, ведь ради Доминика я готова на что угодно.
Раз уж мы об этом заговорили, нужно признать, что мне не все в нем нравится. Так просто не бывает, чтобы нравилось все. Все мы находим у наших партнеров какие-то недостатки. Честно говоря, меня бесит, когда на вечеринке Дом пытается всучить гостям страховые полисы. По-моему, это некрасиво. Но я молчу. Еще он сразу же начинает называть всех по имени. И все время носит солнечные очки, даже если солнца нет. Мне это не по душе. Самое смешное, что когда жарко и солнце светит прямо в глаза, он снимает очки и носит их на голове! Я не в восторге от его низкой красной японской спортивной машины с откидным верхом, мне никогда такие авто не нравились. В нем чувствуешь себя идиоткой, и горючего оно ест… Не самая экологичная машина. Моя мама просто в бешенстве, ведь она — активистка фонда «Друзья планеты». Дом тычет пальцем в официантов и подзывает их взмахом руки, когда хочет попросить счет. Меня вгоняют в депрессию бесконечные рассказы о том, как чудесно ему жилось в Аппингеме[5]. Зачем вообще об этом рассказывать? Какая разница? Иногда кто-нибудь говорит: «Знаешь, я тоже учился в Аппингеме. В каком ты был классе?» И тут Дом сникает. Естественно, я стараюсь не подавать виду, что заметила, и как можно быстрее меняю тему. Не вижу ничего плохого в том, что он ходил в среднюю школу Саттон-Колдфилд. Только он почему-то тушуется.
Еще одно: он редко говорит об отце. Того даже на свадьбе не будет, и это ужасно. Хотя, что я могу поделать? Доминик настоял. Говорит, его мама расстроится, если увидит отца. Но думаю, дело в другом: его отец — механик. Механик и механик — что тут такого? Но у Дома свое мнение. Стоит заговорить с ним об отце, предложить повидаться, как Дом переводит разговор в иное русло. По-моему, он до смерти стыдится. Вот с матерью, Мадж, у него теплые отношения. Он души в ней не чает. Мамочка сказала то, мамочка сказала это. Очень трогательная близость. Что-то в этом есть. Думаю, здорово выйти за человека, который так привязан к матери. Она тоже его обожает. Безумно гордится тем, чего он достиг. Он очень хорошо к ней относится. После развода купил ей дом в Солихалле. Он — преданный сын. И она ни разу не проболталась, что его настоящее имя вовсе не Доминик. На самом деле его зовут Нил. Я случайно узнала об этом несколько недель назад — увидела водительские права. Естественно, я удивилась и сразу пристала с расспросами. Он и не думал ничего скрывать. Когда пятнадцать лет назад он переехал в Лондон, ему показалось, что Нил — неподходящее имя. Откровенно говоря, я тоже считаю, что Нил — уродское имечко. Если бы меня так звали, я бы тоже его поменяла. Кто бы говорил… Ведь Минти не мое настоящее имя. Меня крестили Айрин Араминтой, в честь двух бабушек, но с самого первого дня стали звать Минти. Доминик же захотел стать Домиником, потому что это имя показалось ему самым подходящим.
Вот видите, и у него есть слабости, уязвимые места и маленькие грешки. И я не закрываю на них глаза. Я все вижу. Прекрасно вижу. Но это не влияет на чувства. Во-первых, я люблю его, во-вторых, я его понимаю. Я не психиатр, но вижу его насквозь. Стоит узнать, откуда человек родом, и все его слабые струнки выходят наружу, но я не беру в голову, потому что понять — значит простить.
На первый взгляд Доминик очень уверен в себе, но на самом деле он довольно уязвим. В основном из-за того, что стыдится своего происхождения. Ему хочется показать, что он высоко поднялся. Вначале-то у него не было никаких перспектив. Я предпочла бы, чтобы он не скрывал, откуда родом, и гордился, что достиг многого, выбившись из… уж не знаю, где они жили. В муниципальном доме, что ли? Но его это очень обижает, не возьму в толк почему. Мне-то казалось, в то время все только и хотели, что быть частью рабочего класса. Его мама вспоминает, что он всегда стремился к лучшему. Именно так и сказала. Мечтал «изменить себя», как говорится. Вот почему он помешан на модной одежде, ходит только в модные рестораны и сыплет модными словечками. Он назубок знает все книги по этикету. Даже в туалете на первом этаже у него лежит учебник хороших манер Слоан Рейнджер, «Высший класс» Джилли Купер, «Как правильно себя вести» и «Мисс хорошие манеры». Для него жизненно важно, чтобы все было чинно, благородно, бон-тонно. Он зарабатывает кучу денег. В основном за счет комиссионных. Особенно высокий доход приносят пенсионные фонды. Страховые компании постоянно приглашают его на корпоративные вечеринки, в Аскот и Хенли [6]. Он изо всех сил старается соответствовать. Но это же естественно. И самое главное, я люблю его. По-настоящему люблю. За то, что он есть, и за то, чего он добился. Он так много работал и достиг небывалых высот. Я восхищаюсь им еще больше оттого, что он не родился с серебряной ложкой во рту. В отличие от меня, у него не было бабушкиного наследства. Как же иначе я бы купила свою квартиру? Доминику пришлось всего добиваться самому. И он добился. Я уважаю его за это. Просто иногда хочется, чтобы он был чуть больше уверен в себе. Надеюсь, уверенность появится после свадьбы.
Я постоянно пытаюсь воодушевить его, и никогда-никогда не стала бы критиковать, даже если бы хотелось, но мне не хочется. На то есть две причины. Во-первых, раньше он постоянно бросал подружек, которым вздумалось его критиковать, бросал немедленно. Во-вторых, я тоже не идеал, далеко не идеал, о чем Доминик не устает повторять. Раз уж я поведала вам о маленьких слабостях Доминика, посмотрим правде в лицо: у меня их не меньше. К примеру, Дом считает, что я не закрываю рта. Он с самого начала твердил об этом. Признаться, я удивилась, потому что раньше ни от кого ничего подобного не слышала, но, видно, я действительно болтаю без умолку, сама того не сознавая. Дому не нравится, когда я пытаюсь завести разговор на серьезные темы. Такие разговоры его утомляют, и вообще это плохой тон. Он где-то вычитал, что в благородном обществе не пристало вести серьезные беседы. Нужно говорить о чем-нибудь «занятном». Ни в коем случае не о политике. Или «Короле Лире». Или Камилле Палье[7]. Поэтому мне часто приходится прикусывать язык, чтобы не сболтнуть чего-нибудь эдакого и не вывести его из себя. Ведь иногда он выходит из себя. Не на шутку.
Еще я не умею одеваться, но Доминик и над этим успел поработать. Сам он всегда разодет как картинка. Мне такое по душе. Подумайте сами, сейчас многие мужчины одеваются, как попало. Почему-то раньше никто не говорил мне, что я плохо одета и должна поработать над стилем. По выражению Доминика, до нашей встречи я была похожа на «студентку-перестарка». Что тут скажешь? Наверное, я пыталась одеваться, как моя мама, в стиле Блумзбери[8]: длинные, струящиеся платья, богемный шик, наряды из секонд-хенда. Дом все твердил, что никогда не позволит мне выйти на улицу в таком виде. Ему нравится безупречно скроенная, дорогая одежда, обязательно известных марок, к примеру, Гуччи. Но не так-то легко покупать подобные вещи с моей крошечной зарплаты. Слава богу, я хоть по закладной не плачу. Когда мы начали встречаться, я поняла, что лишилась половины гардероба. Он называл мои вещи «ночным кошмаром». Меня это тоже удивило. Ни один из бывших бойфрендов не предъявлял таких претензий. Дом приказал мне выбросить старые вещи, но я была против, поэтому сложила их в коробки и засунула под кровать.
Теперь он постоянно покупает мне подарки. В основном одежду. Он очень любит ходить по магазинам и выбирать для меня вещи. Сначала было как-то неловко. По правде сказать, меня это очень смущало. Мне казалось, что это неправильно. Но Мадж сказала, что я должна позволить ему покупать мне подарки, раз он так хочет и раз у него есть деньги. Поэтому я смирилась. Хотя не скажу, что мне нравится проводить всю субботу в «Харви энд Николз». Не скажу даже, что мне нравятся его приобретения. Недавно он подарил мне сумку от Эрме. Жутких денег стоит. Естественно, я бросилась к нему на шею и завизжала от радости, твердила, какой он щедрый. Он и, правда, щедрый, не поймите неправильно. Даже, слишком щедрый. Но, если говорить начистоту, мне это не по нраву, хотя ему я бы под пыткой не призналась. Естественно, теперь я с этой сумкой ни на минуту не расстаюсь. Зато когда мой подарок Дому не по вкусу, он отправляет презент обратно в магазин. Теперь я уже привыкла, наверное… Но мне бы так хотелось хоть раз угодить. Жизнь стала бы намного легче.
Я всегда пыталась всем угодить. Сгладить острые углы, погасить ссоры и конфликты, чтобы все было… мило. Все то и дело твердят: «Минти такая милая!» И это мило, как вы думаете? Что всем кажется, будто я милая? И мне хочется быть милой, поэтому я потакаю Доминику. Я так хорошо его знаю. Человека нужно принимать таким, какой он есть. Доминик постоянно это повторяет. Разве можно изменить другого человека? Особенно если ему уже тридцать пять лет, как Доминику, и…
О боже! Я опять разжужжалась, как говорит Доминик. Вы, наверное, уже умираете со скуки. И взгляните на часы — 10.15! Черт, черт, черт! Может, помолиться? Мне так страшно. «Пока смерть не разлучит нас» и все такое. «До гробовой доски». Я боюсь давать такие жуткие клятвы. Меня дрожь берет, что я вот-вот стану миссис Доминик Лейн. О! Слава богу, Хелен вернулась!
В церковь мы отправились через пятнадцать минут. Хелен проверила все мои тридцать пять петель и крючков, оценила макияж и прическу. Потом я застегнула ее платье. Мы позвали отца и запрыгнули в «бентли», который был подан еще полчаса назад. Мы устроились на заднем сиденье. На коленях у меня лежал букет из белых анемонов и розовых роз, который составила Хелен. Некоторые свадебные букеты так туго обмотаны проволокой, что выглядят неживыми — хоть бросай на крышку гроба. У меня был совсем другой букет. Простой, маленький, неплотно перехваченный лентой, будто Хелен только что срезала цветы в саду. На самом деле они были тепличными — цветы из Голландии, доставленные прямым ночным рейсом. Хелен купила их на рынке «Нью Ковент-Гарден» в три часа утра. У нее редкий талант составлять букеты. Будто она рвала цветы, не задумываясь, как их аранжировать. Ее букеты отличает скрытая красота, естественное, природное очарование, присущее голландским цветочным натюрмортам. Отъезжая с Примроуз-Хилл, и я, и папа, и Хелен были все на нервах и оттого не закрывали рта. Утренняя жара на исходе июля давила, как свинец. Я точно помню, какое было число — двадцать восьмое июля. Этот день я не забуду никогда, как дату своего рождения. Я была рада, что рядом Хелен. Мы с ней знакомы уже двенадцать лет, с Эдинбурга, и все это время были очень близки. Она читала лекции по экономике, потом устроилась в Метробанк и сделала ошеломляющую карьеру. Но три года назад грянуло мегаслияние, и ее сократили, выплатив выходное пособие, благодаря которому исполнилась давняя мечта Хелен — открыть на «Ковент-Гардене» цветочный магазин под названием «Флорибунда». Там-то она теперь и живет. Магазин крошечный, почти лилипутский, повернуться страшно: того и гляди опрокинешь кадки с наперстянкой или флоксами. Но дела у Хелен идут чудесно: на днях она получила заказ от Джерри Холл. Что мне нравится в Хелен, так это то, что успех ее ни капельки не испортил. Прелестное платье подружки невесты, льдисто-голубого цвета, тоже от Нила Каннингема, было скроено так, чтобы дополнять мое. Свои волосы — струящийся бледно-абрикосовый шелк — Хелен собрала в аккуратный, простой узел и украсила двумя розовыми бутонами. Конечно, она выглядела замечательно, но мне все равно так хотелось бы иметь маленьких подружек невесты, крошечных девочек, ковыряющих в носу и спотыкающихся посреди прохода в церкви. Увы, у моих знакомых нет детей такого возраста. И почему никто до сих пор не открыл агентство по найму маленьких подружек невесты? Уверена, они бы пользовались огромным спросом. Так или иначе, мне хотелось ощущать поддержку — у Доминика-то был шафер, Чарли, — поэтому я попросила Хелен стать моей подружкой на свадьбе.
Мы проезжали Камден, вокзал Юстон, Расселл-сквер, и я чувствовала себя английской королевой. Автомобиль сверкал паточной чернотой, две белые ленточки торжественно колыхались на капоте. Мы ехали по изнывающим от жары, переполненным улицам. Прохожие смотрели, улыбались, некоторые даже махали рукой. Мы спустились по Кингзуэй и проехали через огромную арку, въезд в Буш-Хаус, потом повернули на Флит-стрит, миновав Сент-Клемент-Дейнз. Промелькнул Дом правосудия, старая редакция «Дейли экспресс», «Pret a Manger» [9]. И в голове гудела счастливая мысль: я Pret a Marier!
Послышался зов колоколов, точнее, звон. Когда внезапно показалась высокая колокольня церкви Сент-Брайдз с пятью башнями, расположенными ярусами, как на свадебном торте, я подумала: «Какая умница этот Кристофер Рен!» Опоздавшие спешили в церковь, а в животе моем все переворачивалось и скручивалось, как в барабане стиральной машины. О боже, Мелинда! Звезда радио «Лондон» с занудой-мужем Роджером. Неудивительно, что она опоздала. Какое жуткое платье! Денег куры не клюют, а все без толку. Понятно, что на пятом месяце беременности особо не разгуляешься. Не хочу быть злюкой, но платье действительно тошнотворное. Ярко-розовое. Из вощеного ситца, какой идет на шторы. Веселенькая обивка в лучших традициях марки «Сандерсон». Будто над Мелиндой поработал косорукий обойщик. И венец всему прическа в форме ядерной ракеты.
Выйдя из машины, я улыбнулась видеооператору и фотографу, поджидавшим на тротуаре. Хелен разгладила подол моего платья, я взяла папу под руку, и мы направились к крыльцу, в прохладную тень. Я увидела Роберта — он провожал гостей внутрь, — но Дома нигде не было. И вдруг меня охватила паника. Я попросила отца зайти в церковь и поискать его. Папа улыбнулся и сказал, что Доминик, живой и невредимый, стоит перед алтарем рядом с Чарли. До меня доносился приглушенный гул голосов; органист играл Сен-Санса. Потом мелодия стихла, шепот прекратился, и Роберт подал нам знак.
— Пойдем, Минти! — шепнул отец и улыбнулся.
Под первые аккорды марша Мендельсона мы сделали шаг вперед. Все поднялись. И внезапно, в это самое мгновение, меня переполнил трепет. Я была так рада, что выбрала для венчания Сент-Брайдз. Не скажу, что я очень религиозна, вовсе нет, и Доминик тоже. Во время наших встреч с викарием он почти рта не открыл. Но из всех церквей в центре Лондона Сент-Брайдз показалась мне самой подходящей. Это журналистская церковь, собор Флит-стрит. К тому же у меня всегда было особое отношение к церквям, которые бомбили во время Второй мировой. Собору Ковентри, например, или собору Святого Павла. Сент-Брайдз тоже стал мишенью: в декабре 1940 года ракета Фау-2 оставила от церкви тлеющий остов. Но Сент-Брайдз, как феникс, поднялся из пепла. Викарий рассказывал, что после обстрела отыскались римские саркофаги, о существовании которых никто и не подозревал. Все, что ни делается, к лучшему. Оказалось, церковь на тысячу лет древнее, чем думали. Видите, даже кошмар иногда приносит благо: не будь церковь разрушена до основания, никто не обнаружил бы спрятанных в ее глубинах сокровищ. Шагая к алтарю, я, взвинченная до предела, вся на адреналине, на нервах, готовая расплакаться и счастливая, еще раз вспомнила эту историю. Потоки солнечного света широкими, полосчатыми лучами лились сквозь оконное стекло. Мой взгляд скользнул по бело-золотому своду и опустился на отполированный черно-белый мрамор пола, блестящий, как водная гладь. Воздух загустел от сладкого запаха пчелиного воска и чувственного аромата цветов. Когда я увидела два составленных Хелен цветочных панно в человеческий рост — каскады скабиоз, левкоев, розовых пионов, фрезии и душистого горошка, — у меня перехватило дыхание. Каждая скамья была украшена букетом белоснежных анемонов.
Доминик стоял ко мне спиной, его светлые волосы переливались в солнечном свете. Точь-в-точь архангел Гавриил с «Благовещения» Фра Анжелико. Рядом переминался Чарли, по обыкновению серьезный и добрый. Он повернулся и подбодрил меня добродушной улыбкой. Скамьи в церкви Сент-Брайдз стоят вдоль прохода, так что я видела всех гостей. Листочки с расписанием церемонии трепетали в руках большими белыми мотыльками. Сперва я заметила Джека, моего редактора. Он, как водится, взирал на меня с недоуменной сардонической усмешкой. Рядом маячила его жена Джейн с потомством, двумя угрюмыми девочками-подростками в одинаковых постпанковских черно-розовых платьях, а также кузина Эмбер, удивительно спокойная и изящная, в костюме лимонно-зеленого цвета. Во втором ряду устроился Уэсли с работы, разумеется, вместе с Дейдрой — эта выглядела чудовищно, впрочем, как и всегда. Вот убогая! Между нами, она, кажется, ненавидит свадьбы. Потом в глаза мне бросилась мама: ниспадающее волнами платье, богемный стиль, и невозможная шляпа, утопающая в цветах. На стороне жениха восседала мать Доминика, Мадж, и еще куча незнакомого народу, должно быть его клиенты. И все эти люди мне улыбались; на мне сошлись все взгляды, сосредоточилось все внимание. Хелен подняла фату и, взяв мой букет, приткнулась на скамью рядом с мамой. Церемония началась.
Все шло очень гладко. Как и должно идти. Это было так… мило. Доминик, похоже, разнервничался, и я слегка сжала его руку. Мы запели гимн «Будь отважным», очень тихо. Вид у Дома был слегка раздраженный, возможно, оттого, что вокруг постоянно крутилась оса, жужжала прямо над ухом, пару раз ему даже пришлось отгонять ее. Эмбер выступила вперед и прочла «Дезидерату» [10], очень красиво: у нее потрясающий голос. Мы спели «Иерусалим» и «Врак». Священник, Джон Оукс, растолковал нам важность брачных уз и указал на недопустимость легкомысленного, безрассудного и необдуманного отношения к браку. Затем осведомился, не известна ли кому-нибудь из собравшихся причина или препятствие, из-за которого Доминик и я не можем сочетаться священными узами. Сердце мое чуть не остановилось. Не то чтобы я опасалась, будто кто-то с заднего ряда вскочит и станет выкрикивать возражения или потрясать свидетельством о браке. Просто я ненавидела эту тишину и вся дрожала. Нервы… Хвала господу, через минуту с этим было покончено, и мы приступили к следующей части. Только оса все жужжала и жужжала, никак не хотела оставить Доминика в покое. Он раскраснелся и явно пребывал в замешательстве. Я попыталась прихлопнуть подлую тварь своим расписанием церемонии. — Доминик, — произнес викарий, — берешь ли ты эту женщину в законные жены, чтобы жить с ней в священном союзе, соблюдая закон Божий? Клянешься ли ты любить ее, заботиться о ней и почитать в болезни и здравии, забыв о всех остальных, посвятить себя ей одной, пока смерть не разлучит вас?
В воздухе повисло молчание. Не предусмотренная ритуалом пауза. То, что мы, на радио, называем «мертвый эфир». И к моему изумлению, длилось оно очень долго. Наконец Доминик заговорил.
— Ну-у, — начал он и сглотнул, будто чуть не подавился. — Ну-у… — Он замолк и тяжело вздохнул. А потом уставился на изображение распятого Христа над алтарем.
Последовавшая тишина, казалось, растянулась на века, хотя не прошло и пяти секунд. Меня словно окунули в ледяную воду.
— Согласен ли ты? — настойчиво подталкивал к ответу викарий.
И вновь установилась пауза, в которой был слышен каждый шорох, биение каждого сердца. Я видела, как по лицу Доминика, от виска к подбородку, медленно катится капля пота.
— Согласен? А? — Викарий тоже покраснел как рак. Его бровь блестела от пота. Он сверлил Доминика взглядом, побуждая говорить. И тот заговорил.
— Ну-у… — запнулся он. Откашлялся и предпринял новую попытку: — Ну-у…
— Согласен ли ты?
— Нет, Джон, — тихо произнес Доминик. — Боюсь, что нет.
Я уставилась на викария, викарий уставился на Доминика. Потом я перевела взгляд на жениха и от души пожалела, что для венчания выбрана церковь Сент-Брайдз, где моя пунцовая физиономия видна всем и каждому, В деталях.
— Давай же, Доминик! — не отступал викарий, срываясь на визг, с жалкой, вымученной улыбкой. — Давай попробуем заново. Согласен ли ты любить, Айрин Араминту, почитать ее и все такое, пока смерть не разлучит вас?
— Нет, — сказал Доминик, на сей раз более уверенно. — Боюсь, что нет. И, не сводя с него глаз, я услышала, как тихо поскрипывают деревянные скамьи. Гости зашевелились и заерзали.
— Доминик! — Это был Чарли. — Что с тобой, старина? Давай! Нужно продолжать.
— Не могу, — выдавил из себя Доминик, медленно, с сожалением качая головой. Он выглядел чудовищно. Будто потерял рассудок от горя. — Не могу, и все, — повторил он.
В это самое мгновение, уж не знаю как, я смогла заговорить.
— Ты заболел, Дом? — прошептала я. — Тебе нездоровится?
Он посмотрел на меня и простонал:
— Нет-нет, я не заболел. Я здоров. Со мной все в порядке.
— Тогда в чем же дело? — прохрипела я. Во рту было сухо, будто песка насыпали; позади раздался обескураженный шепоток.
— Дело в том… — проговорил он. — Дело в том… что это очень серьезный обет, Минти. Это клятва, которую я, может быть, не смогу сдержать. И все ничего, но мы же в церкви.
— Да, — слабо пропищала я, — знаю.
— В церкви нельзя просто соврать и надеяться, что это сойдет тебе с рук, — продолжал он. — В последнее время я часто думал о Боге. Может, ты этого и не подозреваешь, Минти, но я глубоко религиозный человек.
— Дом, о чем ты говоришь? — промямлила я. — Ты же никогда не ходишь в церковь.


— Знаю, но чтобы быть религиозным, необязательно ходить в церковь. И теперь, когда я стою здесь, перед алтарем, перед лицом Господа, я понимаю, что не могу пройти через это. Ведь мне придется дать клятву любить тебя и заботиться о тебе, Минти, а это, знаешь ли, не шутки.
— Да-да, вообще-то знаю.
— И, только оказавшись здесь, я понял, насколько огромны эти обязательства. Только сейчас, — говорил он, — я начинаю осознавать чудовищность того, что от меня хотят.
— Почему чудовищность, Дом? — изумилась я. Чудовищность — это что-то плохое.
— Не прерывай меня, Минти! Я имею в виду громадность всего этого. То, от чего должен отказаться.
— Ты что, раньше этого не знал? — задыхаясь, выпалила я. В горле стоял комок размером с лимон.
— Знал. Но раньше я не понимал, на что иду. Истинного значения. Теперь, в церкви, я понимаю. Серьезные обязательства. И я не готов взять их на себя, потому что, откровенно говоря, Минти, очень многое в тебе меня просто… бесит.
При этих словах по рядам прошел внезапный ропот, будто кто-то спугнул стайку пичужек и она взметнулась в воздух с поля. До меня доносились нервные, вопросительные перешептывания и резкие, прерывистые вздохи.
— Говорят, всех, в конце концов, начинают доставать всякие мелочи, — произнес он. — Меня они уже достают. Сама знаешь, ты жуткая неряха, — оседлал он любимого конька. Его низкий голос взлетел почти до бабского истеричного визга. Так всегда случалось, когда Доминик заводился. — Ты постоянно лопочешь какой-то бред, — не успокаивался он. — И никогда не понимаешь, что пора заткнуться.
— А чего ты ожидал? — вскричала я. Сердце лихорадочно колотилось. — Я ирландка наполовину и радиорепортер.
— Ты меня выводишь, — захныкал он. — Я пытался отбросить сомнения, но больше не могу. Просто не могу! Потому что думаю, мы… мы… рано или поздно все равно разведемся! Мне очень жаль, Минти, но я не могу пройти через это. У меня отпала челюсть. Я так и стояла с открытым ртом, должно быть, являя собой картину кретинического идиотизма. Сказанное им никак не укладывалось в мозгах. Я посмотрела на папу, но тот тоже застыл, разинув рот. Мама и Хелен оцепенели, чуть ли не впали в кататонию. И опять вмешался Чарли:
— Довольно, старик! Хватит дерьма. Прошу прощения, святой отец! Скажи, что согласен взять ее в жены, и дело с концом.
Это была последняя надежда, соломинка, за которую цепляется утопающий, но тут вернулась проклятая оса.
— Нет-нет, этого не будет, — буркнул Дом, отгоняя насекомое от вспотевшего лица. — Я не стану ничего говорить в угоду тебе и всем, кто здесь собрался. Я не марионетка, понимаешь? Англия — свободная страна. Ты не можешь заставить меня пройти через это. И я не собираюсь на ней жениться. Я намерен подумать о себе. Наконец-то! — Он развернулся на девяносто градусов, лицом к ошеломленной толпе. Я видела, как его физиономия исказилась от страха. Он понял, что беззащитен перед их презрением.
— Послушайте, все… Мне очень жаль, — пролепетал он, нервно проведя пальцем по стоячему воротнику. — Я… м-м-м… понимаю, что многие из вас приехали издалека. Вы проделали очень долгий путь, как, например, моя тетя Бет — она прикатила из Абердина. Беда в том, что я не могу этого сделать. Надеюсь, вы поймете. И еще раз… мне очень жаль. — Я вновь увидела перед собой прежнего Доминика. Он ощутил, что к нему возвращается контроль над ситуацией. — Тем не менее, — как ни чем не бывало, продолжал он, — напоминаю вам, что свадьба застрахована, поэтому все проблемы решит страховая компания. — Он сглотнул и сделал глубокий вдох. А потом посмотрел на меня: — Послушай, Минти. У нас все равно ничего бы не получилось. Посмотри правде в глаза, и ты сама поймешь.
И он направился по проходу, удаляясь от меня самым решительным манером. Набрал скорость и чуть не поскользнулся на отполированном до блеска полу. И я даже крикнула вслед: «Осторожно, Доминик! Не упади!» Но он не упал. Он печатал шаг, бодро, чуть ли не весело стуча каблуками по сверкающим мраморным плитам.
Что случилось в следующие несколько минут, я не помню. Словно воспоминания стерли из мозга, как стирают старую, ненужную видеозапись с кассеты. Одно приходит на память: как я пыталась успокоить себя благоразумными советами из книги «Почти замужем», а в голову не приходило ничего, кроме названия главы — «Как выжить в самый счастливый день вашей жизни». Я просто стояла, вцепившись в расписание церемонии. И не имела ни малейшего понятия, что делать. Единственной мыслью было: неужели это все сняли на видеокамеру? Только бы не снимали… Чарли бросился вслед за Домиником, но через три минуты вернулся. Один.
— Сел на автобус, — шепотом сообщил он мне, папе и Хелен, которые обступили меня, защищая. Меня на новость озадачила: Доминик ненавидит общественный транспорт.
— Что же ты за ним не погнался? — спросил папа.
— Это был одиннадцатый номер. Сами знаете, он быстро едет.
— Понятно, — отозвался отец.
Мы с надеждой посмотрели на викария, но тот, похоже, не знал, что делать.
— С тех пор как я принял сан, никогда, ну никогда не видел ничего подобного, — заметил он, и этот комментарий добил меня окончательно. Люди уже громко шептались на скамьях, многие были в шоке. Эмбер открывала и закрывала рот, как выброшенный на берег карп.
— Какая собака укусила этого ненормального? — взвилась она, наконец. — Ублюдок! — шипела кузина, пробираясь к проходу. — Собачьего…
— Тихо, мадам! — осадил викарий. — Вы в доме Господнем.
— Плевать я хотела, будь это хоть дом гребаной Бернарды Альбы![11] — бушевала Эмбер. — Этот ублюдок только что бросил мою сестру!
Бросил! Это слово резануло меня, как нож. Бросил. Вот кто я теперь — брошенная у алтаря невеста. Эмбер была права. Часы продолжали отсчитывать минуту за минутой, а Доминик так и не вернулся. Снаружи собирались приглашенные в ожидании следующей свадьбы, и даже если бы Дом вдруг появился, во что я уже не верила, у нас не осталось бы времени принести обет. А главное, я знала точно: если уж Доминик что решил, так никогда-никогда не передумает. Такое у него жизненное правило.
Папа опустился на скамью и закрыл лицо руками. У мамы и Хелен был одинаково безумный вид. И тут я оглядела собравшихся, всех, кто стал свидетелями моего позора. Джек отводил глаза; его падчерицы пытались подавить смешок; Мелинда мелодраматически прижимала пухлую руку ко рту, словно не в силах оправиться от удара; Уэсли что-то нашептывал на ухо Дейдре и качал головой; тетя Фло рыдала. Никто не знал, что сказать и куда смотреть. Каждый изо всех сил старался не встретиться со мной взглядом. Так отворачиваются, проезжая сцену ужасающей автокатастрофы. Все верно. Я ощущала себя трупом, лежащим посреди дороги. Будто меня сбила и переехала машина. На мне не было ни пореза, ни царапины. Но кровь пролилась, и все это видели.
Между тем Чарли и викарий что-то горячо обсуждали. Кто-то должен решить, что делать дальше, смутно понимала я. Чарли взял это на себя. Подошел ко мне и положил руку на плечо, ободряя.
— Может, поедем в «Уолдорф», Минти? Хочешь?
— Что?
— Здесь нельзя оставаться.
— О нет…
— Понимаешь, Дом уже не вернется, и гости следующей пары давно собираются. Может, нам всем поехать в «Уолдорф», успокоиться немного, слегка перекусить и решить, что делать? Как ты думаешь, Минти? Ты не против? Это твой день. Мы все будем делать только то, что ты пожелаешь!
— Да-да… почему бы и нет? — ответила я, поразившись своей невозмутимости. По-моему, я даже попыталась улыбнуться.
— Она в шоке, — громко объявила Эмбер и обняла меня. — Ты в шоке, Минти. Не волнуйся, это естественно.
— Уверена, все будет в порядке, Минти, — сказала Хелен, взяв мою руку в свои ладони. — Наверняка у него случилось временное… умопомешательство.
— Не думаю, — спокойно возразила я. — Пожалуйста, кто-нибудь, скажите, чтобы фотограф и видеооператор отправлялись домой.
— Ублюдок! — процедила сквозь зубы Эмбер.
— Прошу вас, мадам! — взмолился викарий.
— Пойдем, Минти! — вмешалась мама. — Мы едем в отель!
Они с папой вывели меня из церкви под руки, будто инвалида. Странно, что вместо «бентли» меня не поджидала карета скорой помощи. Она была бы уместнее. Мне даже почудились промельки синей мигалки на крыше. Перешептывание сконфуженных гостей вдруг замолкло, и в голове требовательно звенел лишь один голос, непрерывно твердивший: почему? почему? почему?
— М-м-м… ситуация необычная, — объявил Чарли, когда через полчаса мы уселись и приступили к салату в зале «Адельфи» отеля «Уолдорф». Чарли нервно теребил петлицу. — Не хочу даже говорить о том, почему Доминик вдруг передумал…
— Передумал? — язвительно переспросила Эмбер. — Он сбежал, как последний трус.
— Спасибо, Эмбер. Повторяю: я отказываюсь обсуждать поведение Доминика этим утром, — стоял на своем Чарли. — Скажу только, что в последнее время он очень много работал. Очень много. Голова у него была постоянно чем-то забита. Подозреваю, во всем следует винить этот прессинг. Лучшее, что мы можем сделать, — это спокойно пообедать и попытаться… м-м-м… — голос его ослаб, — спокойно пообедать.
Официанты внесли «Лоран-Перье» — в сложившихся обстоятельствах мы решили отказаться от запланированного расписания приема. Гости пили и разговаривали приглушенными, уважительными голосами. Склоняя головы над столами, будто шпионы, они обменивались предположениями по поводу драматического побега Доминика. «Другая женщина? — уловила я. — Не знаю… уже женат? …нервный срыв? …всегда был неуравновешенным… какое унижение… что будет с подарками?»
Разумеется, я сидела за головным столом. Правда, вместо новобрачного рядом были подружка невесты и шафер, родители, брат и кузина. А также Мадж, к сожалению. Она тоже явилась в «Уолдорф».
— По крайней мере, есть повод показаться в новом туалете от «Уиндсмур», — похвалилась она, с довольным видом поводя плечами. — Стоит целое состояние.
— «Уиндсмур»? Подумаешь! — фыркнула Эмбер, облив ее презрением. Похоже, сестрица злилась почище меня.
— Вы не знаете, что это взбрело в голову вашему сыну? — с холодной вежливостью спросил отец.
— Думаю, он почувствовал: что-то идет не так — и не смог перешагнуть через это, — предположила Мадж. — Он такой честный, мой мальчик.
— Честный! — окрысилась Эмбер.
— Детка, прошу тебя! — вмешался Чарли. — Ты делаешь только хуже.
— Прекрасная тиара, Минти, — проявила любезность Мадж.
— Спасибо.
— И можешь оставить себе сковородку. — Боюсь, я была в таком ступоре, что не сумела оценить по достоинству этот широкий жест.
— Ничего страшного, Минти, дорогая, — успокаивала мама, обнимая меня за плечи. — Я всегда знала, что он гнилой насквозь, темная лошадка. Я и не сомневалась… О, простите, Мадж! — Мама залилась краской. — Двадцать восемь штук в трубу, — с сожалением констатировала она.
— И это все, о чем ты можешь думать, Димпна? — измученным голосом спросил отец.
Официант положил маме на колени огромную салфетку.
— А ты представь, сколько бездомных, сколько женщин, подвергающихся побоям, можно было спасти на эти двадцать восемь тысяч! — отрезала она и поинтересовалась: — Что там со страховым полисом?
— Чарли позвонил на горячую линию по мобильному, — проинформировал папа. — Боюсь, убытки от приступов медвежьей болезни страховая компания не покрывает.
Так мы и сидели. Обедали под неуместно веселый звон столовых приборов о фарфор. Внесли жаренную на сковороде рыбу-меч, и все ее очень хвалили, хотя мне, понятное дело, кусок в горло не лез. Струнное трио играло «Solitaire»[12], словно в издевку, и только я решила не оставлять им чаевых, как зазвонил мобильник Чарли. Он нажал на кнопку и вскочил.
— Да-да? — повторил он, а потом произнес: — Послушай, Дом, не надо мне этого говорить. Скажи Минти. Ты должен побеседовать с ней, старик. Даю ей трубку.
Я схватила протянутый мобильник так, словно это была рука утопающего:
— Дом, Дом, это я! Слушай!.. Да… Да, о'кей. Спасибо. Нет, Доминик, не вешай трубку! Нет. Прошу тебя, Дом, не надо!.. Спасибо, Дом. Нет, не уходи, Доминик! Не уходи, Доминик… Дом…
Он дал отбой. И тут наконец-то я разревелась.
— Что он сказал? — спустя минуту полюбопытствовал Чарли.
— Сказал… Сказал, что я могу оставить себе обручальное кольцо.
— Как мило с его стороны! — проворковала Мадж с блаженной улыбкой. — Он всегда был таким щедрым, мой Доминик.
— И одна поехать в свадебное путешествие.
— У него золотое сердце.
Мама обожгла ее гневным взглядом.
— Но как одной отправиться в свадебное путешествие? — простонала я.
— Я поеду с тобой, Минти, — объявила Хелен.
— Мне кажется, он не вернется, — заявила Мадж, потягивая кофе.
— Почему вы так уверены? — взъелся Чарли. Нервы у всех к тому времени были уже истерзаны.
— Такой он человек: если что решил, никогда не передумает. — Она с достоинством пригладила сожженные перманентом волосы. — Я же говорю, он такой честный!
— Почему бы вам не пойти к черту со своим Домиником и его честностью! — взорвалась Эмбер, кипя от злости. Я была поражена. Никогда не слышала от нее такой грубости. — Посмотрите, что он сделал с Минти!
— Конечно, это очень неприятно, — соболезнующе подтвердила Мадж. — Но хорошо, что все случилось сейчас, а не потом.
— Нет! — послышался голос, и я не сразу поняла, что принадлежит он мне. — Я предпочла бы довести церемонию до конца и развестись хоть завтра, если бы он захотел.
— Но ему есть что терять, — возразила Мадж.
— А мне? Меня лишили достоинства! — ответила я. — Так унизили… — И я разрыдалась, пытаясь избежать жалостливых взглядов обслуги. — Унизили перед всеми моими близкими и знакомыми. — Вот когда я пожалела, что поддалась на уговоры Доминика и созвала половину сотрудников радио «Лондон». И как теперь я смогу там работать? Мой взгляд уткнулся в салфетку, черную от пятен туши, и это меня взбесило. Нет, вы подумайте: я заплатила за тушь двадцать четыре фунта, и девица в магазине замерила меня, что она водостойкая! Часы показывали десять минут четвертого. Поезд на Париж отходил в пять пятнадцать.
— По-моему, тебе нужно поехать, — сказал папа.
— Почему бы вам с мамой не отправиться вместо меня? — предложила я. — Я не могу, — встряла мама. — Во вторник благотворительный бал Ассоциации страдающих анорексией. Я должна быть там с лордом Итмором [13]. Он наш спонсор.
— Езжай с Хелен, Минти, — посоветовал папа. — Если Доминик захочет позвонить, он будет знать, где тебя найти.
О да! Доминик прекрасно знает, где меня искать. Отель «Георг V». Люкс для новобрачных. Он сам настоял, чтобы мы забронировали именно этот номер, и я послушно согласилась. Вдруг он мне позвонит? Вполне возможно, что он захочет позвонить мне и объясниться. Может, даже сам приедет — поговорить со мной лично. Но в глубине души я понимала: он этого не сделает, потому что Мадж права.
И вот, без десяти пять, возле отеля «Уолдорф», я уселась в такси с Хелен, которая сбегала домой за паспортом и дорожной сумкой. Мы помахали оставшимся ручкой. Странное это было прощание… В сложившихся обстоятельствах букет я решила не бросать — оставила в отеле, вместе с платьем и всем остальным. Папа пообещал потом отвезти все барахло домой, на Примроуз-Хилл. Сидя в такси рядом с подружкой невесты вместо жениха и проезжая мост через Темзу, я не могла отделаться от мысли: «Где же Доминик? Где он? Где? Все еще трясется в автобусе? Вряд ли. Вернулся в Клапам? Когда он успел передумать? Был ли это эффектный ход, coup de theatre, отрепетированный заранее, или истинное просветление, eclaircisse-ment? И с чего я вдруг начала думать по-французски?»
Эстер, героиня романа Натаниеля Готорна «Алая буква», осуждена была носить на платье букву «А», первую в слове «адюльтер», знак супружеской измены.
Эта литера «А» была свидетельством ее публичного позора. Когда экспресс «Евростар» мчал нас с Хелен через сельские угодья графства Кент, мне пришла мысль нацепить на платье букву «Б», что значит «Брошенная». Это избавит многих от необходимости подходить ко мне и спрашивать, почему я такая напряженная, почти ничего не ем, отчего у меня такие безумные глаза и с какой стати я все время сижу, уставившись в одну точку. Чем плохо? Та же черная траурная повязка на рукаве. Видно издалека, и не потребуется ничего объяснять. Разве что иногда кто-нибудь выразит сочувствие.
И еще, глядя на залитые солнцем поля, я думала: «Минти, какая же ты несчастливая!» Наверняка вероятность подорваться на бомбе, заложенной террористами, или попасть под копыта летающей коровы куда больше шансов быть брошенной в церкви посреди свадебной церемонии. Я вспомнила Шерил фон Штрумпфхозен и ее лживый гороскоп: «В вашей любовной жизни намечаются резкие перемены к лучшему». К лучшему? Потом в памяти всплыла книга для новобрачных «Почти замужем», и на губах моих заиграла зловещая улыбка. Я перебрала все те добрые слова, которых мне наговорили перед отъездом из отеля: «Выше нос, Минти!», «Все, что ни делается, к лучшему», «Вот увидишь, он еще прибежит обратно!», «Ты прекрасно выглядишь». В действительности бедные гости ежились и корчились от стыда, в замешательстве и страхе хмуря брови. Их я жалела даже больше, чем себя. Действительно, что тут скажешь? И потом, с тяжелым сердцем, я сообразила, что мне придется иметь дело не только с теми, кто был в церкви. Еще с тысячами других людей, которые прочитали о моей помолвке.
Потому что, разумеется, знаменательное событие попало в газеты. В свадебные колонки «Телеграф» и «Тайме». Первое колесико, запустившее шестеренки свадебной машины, которую уже было не остановить. Жаль, что объявление появилось в субботу: его, как пить дать, увидели все мои знакомые. Значит, еще несколько месяцев мне придется раз за разом объяснять, что я все еще Минти Мэлоун, что я не вышла замуж, просто так, без всякой причины. Ха-ха! «Понимаете, не сложилось… Такое случается», — буду я повторять беззаботно. Все, что ни делается, к лучшему. Бог мой! Персональный «Кошмар невесты на улице Вязов» был прерван далеким звяканьем тележки.
— Прошу тебя! Ты должна поесть, — взмолилась Хелен. — Стюард как раз идет…[14] — Лицо ее стало малиновым.
— По проходу? — подсказала я безразлично.
— Ради бога, Минти! — заскулила она, когда появился стюард. — Ты и за обедом не проглотила ни крошки.
— Есть? Да я была в такой прострации, что едва могла дышать.
— Шампанское, мадам? Шампанское? Глаза б мои его не видали!
— Нет, спасибо, — ответила я постно. — А ты выпей, Хелен.
— Барашек или утка, мадам?
— Ни то, ни другое, спасибо.
— Мадам ничего не хочет? — забеспокоился стюард.
— Ничего. И кстати, я не мадам, а все еще мисс. Стюард удалился обиженным. Хелен вооружилась ножом и вилкой.
— Уверена, Доминик вернется, — произнесла она с фальшивой убежденностью, пытаясь успокоить меня, в который уже раз.

Хелен всегда так. У нее доброе сердце. И вечно она надеется на лучшее. Даже фамилия соответствующая: Сперо — по латыни «я надеюсь». Без дураков, девиз ее семьи — Dum Spiro, Spero (Пока дышу, надеюсь). «И верно, — подумала я, — Хелен никогда не теряет надежды. Но на сей раз она жестоко ошибается».
— Он не вернется, — возразила я. — Он никогда-никогда не меняет своего решения. Все кончено, Хелен. Кончено раз и навсегда.
Она покачала головой и в очередной раз пробормотала: «Это невозможно». После чего, твердо решив рассмешить меня, стала пересказывать разные кошмарные истории из женских журналов: как один тип женился на трансвестите; как шафер не явился на свадьбу; как невеста сбежала с лесбиянкой, которую подцепила на девичнике; как обрушился или улетел свадебный шатер. Хелен — настоящий кладезь подобных баек. Она знает их тысячи.
— Слышала историю о свадебном голубе? — закинула она пробный камень, потягивая бордо.
— Нет.
— В Рейгейте на приеме из-за него погибло пятеро человек.
— Жуть какая-то.
— А в Мэйдстоуне на свадьбе развязалась ужасная драка.
— Правда?
— Невеста всю брачную ночь просидела в тюрьме.
— О боже!
— А в Кенте одна женщина вышла замуж и овдовела в тот же день!
— Нет!
— Жених сказал «да» и тут же упал замертво. Сердечный приступ, наверное, а все из-за стресса.
— Бог мой!
— А у одной моей знакомой бабушка откинулась на свадебном обеде.
— Ничего себе!
— Рухнула лицом в пирог, когда кто-то произносил речь.
— Кошмар, — пробормотала я.
Знаю, Хелен хотела как лучше, но эта подборка свадебных ужастиков меня достала. Я с радостью вздохнула, когда мы, наконец, въехали в Париж.
— Наверное, все-таки это к лучшему, — заключила она, когда мы сошли с поезда. — Уверена, ты скоро с кем-нибудь познакомишься. Ну, если Доминик не вернется, — поспешно добавила она.
И я подумала: «Почему нет? Может, познакомлюсь». Как Линда из «Поисков любви» Нэнси Митфорд[15]. Возьму и столкнусь с обаятельным французским аристократом прямо здесь, на Северном вокзале. Чертовски удобно. Увы, ни один аристократ не маячил на горизонте — одни бесконечные очереди на такси.
— Le «George V», s'il vous plait[16], — старательно проговорила Хелен водителю, и вскоре мы уже неслись по улицам, сквозь открытые окна, вдыхая едкую вонь выхлопных газов, табака и общественных туалетов.
В конце улицы Лафайет виднелось здание оперного театра, испещренное замысловатым орнаментом и оттого похожее на свадебный торт, как я отметила с горечью. Мы пересекли площадь Согласия и въехали на Елисейские поля, заполоненные шумной толпой.
— Елисейские поля, — раздраженно пробормотала я.
Взгляд на витрину с подвенечными платьями был как удар ножом в спину. Мимо пронесся свадебный кортеж с развевающимися белыми ленточками.
К горлу подкатила тошнота. Впереди высилась Триумфальная арка, огромная, давящая. Она будто издевалась над моим далеко не героическим поведением в церкви Сент-Брайдз. Я была рада, когда таксист свернул на авеню Георга V, и проклятая глыба скрылась из виду.
— Примите наши поздравления, мадам Лейн! — Портье расплылся в лучезарной улыбке. — Отель «Георг V» сердечно рад приветствовать вас и вашего мужа! М-м-м, монсеньор Лейн сейчас подойдет, мадам?
— Нет, — буркнула я. — Не подойдет. И кстати, я все еще мадемуазель.
Портье залился краской и позвал посыльного, чтобы тот отнес чемоданы.
— О, понятно, — промямлил он, протянув через стойку бланк регистрации. — Alors [17], невелика беда, как любите говорить вы, англичане.
— Велика, — огрызнулась я. — Даже очень. Но меня уговорили поехать: не пропадать же медовому месяцу. И я приехала с подружкой невесты. Вместо жениха.
— Eh bien[18], почему бы и нет? — провозгласил портье. — Люкс для новобрачных на восьмом этаже. Лифт справа. Надеюсь, вам понравится наш отель.
— Очень сомневаюсь, — сказала я. — В сложившихся обстоятельствах.
— Пожалуйста, помните, мадам…
— Мадемуазель.
–.. мы полностью в вашем распоряжении, — продолжал он. — В «Георге V» готовы выполнить любое желание, большое, маленькое, самое необычное.
— О'кей! Тогда верните мне жениха.
— Наш персонал готов служить вам в любое время дня и ночи.
— Он сбежал, понимаете? Прямо из церкви.
— Если вам нужно распаковать покупки…
— Там были все мои знакомые…
— Или выстирать и выгладить белье…
— Такое унижение…
— Мы будем рады вам помочь.
— Это был кошмар.
— В любое время.
— Кошмар.
— Мы всегда к вашим услугам.
— Это был ад, — шепотом твердила я. — Ад.
— Oui [19], мадемуазель.
Мраморная стойка поплыла перед глазами, и я ощутила, как Хелен мягко сжала мой локоть.
— Пойдем, Минти! — сказала она. — Пойдем и отыщем нашу комнату.
С тем же успехом она могла бы назвать собор Святого Павла церквушкой. Спальня длиной в тридцать футов с огромной встроенной гардеробной. Собственная гостиная, гигантская ванная, отдельная душевая комната и балкон. Стены были выкрашены в теплый желтый цвет, вся мебель антикварная. С потолка стекал хрустальный водопад, светящиеся подвески лились слезами.
— Мило, — промычала я, опускаясь на кровать размером с лодку. На королевском ложе покоился букет розовых роз и бутылка ледяного шампанского. — Мило. Это так… — На ладонь шлепнулась обжигающе горячая капля.
— О, Минти! — вздохнула Хелен. Она тоже чуть не плакала. — Это невозможно, — повторила подружка, обняв меня за плечи. — Просто не могу поверить.
— Да, — захныкала я. — Но придется. Он сделал это. И только сейчас я начинаю это осознавать.
— Но почему он так поступил? — спросила она, качая головой.
— Не знаю, — всхлипнула я. — Не знаю.
— О, Минти… И, слава богу, что ты больше не с ним. — Она яростно заморгала, прогоняя слезы. — Тебе ни к чему мужчина, способный на такой трусливый, такой презренный поступок. Слава богу, что у вас все кончено! — гневно выпалила она.
И я подумала: «Мне же придется выслушивать это снова и снова». Все подряд будут талдычить: «И, слава богу, что у вас ничего не получилось. Слава богу». И хотя мне от этого легче не станет, они будут правы. Ужасно, когда мужчина разрывает помолвку. Но сбежать из церкви? Хуже не бывает! «Молодец, что отделалась от него!» — с заговорщицким видом будут приговаривать все кому не лень. «Такой мерзавец!» — изрекут они. Господь всемогущий!
Хелен поднялась и распахнула стеклянные двери. Я вышла вслед за ней на балкон. В каждом углу стояли нарядные горшочки с цветущей геранью, сквозь прутья балконной решетки из кованого железа была продета белая атласная ленточка. Для новобрачных накрыли столик на двоих. На белой дамастовой скатерти посверкивало столовое серебро, сиял фарфор. Свечи, цветы. Идеальная картина. Романтический ужин a deux на закате. Мне этого не вынести.
— Нужно попросить, чтобы все убрали, — пробурчала я. Потом села и уставилась вдаль. Справа от нас была Эйфелева башня; ее литой железный каркас, подсвеченный огнями, напоминал электрическое кружево. Слева — шпиль Американского собора, чуть дальше — позолоченный купол собора Дома Инвалидов. Потом мой взгляд упал на мост Альма и вечный огонь у въезда в тоннель, где погибла принцесса Диана. «С тобой случилось не самое страшное», — подумала я, ощутив укол раскаяния. То, что произошло, ужасно. Ужасно. Но никто не умер.
— Ты справишься, Минти, — тихо проговорила Хелен. — Сейчас ты не можешь в это поверить. Но ты справишься. И я уверена, однажды ты будешь счастлива. — При этих словах ее золотое колечко с гербом сверкнуло под лучами заходящего солнца.
«Dum Spiro, Spero», — произнесла я про себя. Все верно. Пока дышу, надеюсь.
— Здесь останавливалась Одри Хепберн, — взволнованно щебетала Хелен в гостиной отеля на следующее утро. — И Грета Гарбо. И Софи Лорен. И Джерри Холл.
— И Минти Мэлоун, — с горечью добавила я, — знаменитая на весь мир брошенка, победительница конкурса имени мисс Хэвишем.
Я плохо спала, а потому пребывала в саркастическом, даже язвительном настроении. Не то чтобы мне мешала Хелен… Да, мы спали в одной постели, но на этом сексодроме впору было в прятки играть. Просто я слишком извелась, измучилась, чтобы уснуть. В два часа ночи вскочила и принялась бродить по люксу для новобрачных, заламывая руки, будто леди Макбет. Потом позвонила портье.
— Oui, мадам? — Это был тот же самый готовый к услугам тип. Он еще не сменился с дежурства.
— Вы сказали «в любое время дня и ночи», так? — шепотом спросила я.
— Oui, мадам.
— Тогда принесите мне чего-нибудь.
— Конечно, мадам. В «Георге V» готовы выполнить любое желание, большое или маленькое, самое необычное.
— В таком случае раздобудьте мне книгу Чарлза Диккенса «Большие надежды». На английском, пожалуйста! — уточнила я.
— И когда вы желаете получить эту книгу, мадам?
— Немедленно.
— Eh, bien sur [20] … У нас есть небольшая библиотека. Я сейчас посмотрю.
— Спасибо.
Через пять минут в дверь постучали, и появился коридорный с книгой в кожаном переплете. Я дала ему двадцать франков. Потом села в гостиной и перелистывала тонкие страницы, пока наконец не нашла того, что искала.
«Она [21] была одета в богатые шелка, кружева и ленты — сплошь белые. Туфли у нее тоже были белые. И длинная белая фата свисала с головы, а к волосам были приколоты цветы померанца, но волосы были белые. Я увидел, что все, чему надлежало быть белым, было белым когда-то очень давно, а теперь утеряло белизну и блеск, поблекло и пожелтело. Я увидел, что невеста в подвенечном уборе завяла, так же как самый убор и цветы, и ярким в ней остался только блеск ввалившихся глаз. Я увидел, что платье, когда-то облегавшее стройный стан молодой женщины, теперь висит на иссохшем теле, от которого осталась кожа да кости» [[22].
— Как ты себя чувствуешь, Минти? — вырвал меня из задумчивости голос Хелен.
— Как я себя чувствую? Немного зла. — Я удивилась иронии и беззаботности в своих интонациях. — Собираюсь заняться дизайном новой линии свадебных платьев.
— Неужели?
— Да. Назову ее «Горе-невеста».
— Ох, Минти…
Окинув взглядом гостиную, я ощутила тошноту. Здесь было полно воркующих влюбленных голубков. «Самое оно», когда тебя бросил жених. Парочки закатывали глаза, соприкасались ногами под столом и наверняка сегодня уже раз двадцать занимались сексом.
— Почему ты ничего не ешь? — спросила Хелен.
— Не могу.
— Ну же, попытайся! — Она пододвинула ко мне корзинку с круассанами.
— Не могу, — отрезала я. И действительно не могла. Я никогда не сидела на диете. Как-то ни к чему было. А сейчас у меня возникло ощущение, будто в мозгу кто-то перекрыл краник с надписью «Еда». Булочки не вызвали ни малейшего желания хотя бы притронуться к ним, словно были сделаны из пластика. Я насильно влила в себя пару глотков сладкого чая.
— Что будем делать сегодня? — спросила я.
— Не знаю, — пожала плечами Хелен. — В последний раз я была в Париже, когда мне исполнилось двенадцать.
— Я хорошо знаю Париж. Вообще-то, я одиннадцать раз сюда наведывалась.
— Но, Минти, — изумилась Хелен, деликатно похрустывая шоколадным круассаном. — Почему тогда ты решила провести медовый месяц в Париже?
— Это не я. Это Доминик. Я хотела поехать в Венецию, но Дом сказал, туда на поезде ехать слишком долго. Вот и собрались в Париж.
— Понятно, — насмешливо хмыкнула Хелен. — Очень мило с твоей стороны.
— И разумеется, Париж — прекрасный город.
— Минти… — осторожно начала Хелен, поигрывая чайной ложкой.
— Что? — И почему это она так на меня уставилась?
— Минти, — снова завела она, — надеюсь, ты не обидишься, но, по-моему, ты очень часто поступала так, как хотел Доминик.
На несколько секунд я задумалась.
— Да, — признала я. — Так и есть.
— Почему?
— Почему? — Почему? Боже, зачем она спрашивает? — Потому что любила его, — ответила я, — вот почему. И еще… — в горле застыл комок, — я хотела, чтобы он был счастлив.
Она кивнула.
— Так чем сегодня займемся? — поинтересовалась подружка, резко меняя тему.
— Да чем хочешь, — вяло отозвалась я. — Будем вести себя, как обычные туристы.
Так мы и сделали. В первое утро гуляли вдоль Сены, по Тюильрийскому саду и улице Риволи. Прохожие прогуливались под колоннадой или сидели снаружи на солнышке и курили. Пройдя через площадь Карусель, мы зашагали к Лувру. Хелен затаила дыхание, увидев стеклянную пирамиду, треугольные грани которой искрились и сверкали в полуденном солнце.
— Потрясающе! — воскликнула она. — Как гигантский бриллиант.
— Да, — уныло согласилась я и покрутила обручальное кольцо с одним-единственным бриллиантом. Я все еще носила его на правой руке.
— Давай найдем «Мону Лизу»! — предложила Хелен, как только мы оказались внутри. Поднявшись по широкой лестнице с балюстрадой на первый этаж крыла Денона, мы постояли перед картинами Боттичелли, Беллини, Караваджо и фресками Джотто и Кимабю. В одной из галерей картина Веронезе занимала целую стену.
— «Брак в Кане», — прошептала Хелен, заглянув в путеводитель. — Первое чудо Христа, когда кончилось вино.
Я поймала себя на желании, чтобы Христос повторил свой фокус, когда сбежал мой жених. Мы двинулись по длинному коридору с большими окнами. От знаменитых картин на стенах исходило сияние. Святой Себастьян кисти Мантеньи, весь утыканный стрелами, принял мученический конец, но даже его боль не сравнится с моей. Терзается душа — не тело, но это еще хуже.
Следуя стрелкам, мы, наконец, набрели на «Мону Лизу», упрятанную за пуленепробиваемое стекло в шестом зале. Перед картиной толпился народ. Все толковали о неуловимой улыбке Джоконды:
— О, она такая мудрая…
— Che bella ragazza [23].
— Sie ist so schone[24].
— Это настоящее искусство, искусство с большой буквы.
— Elle est si mysterieuse, si triste [25].
— Знаете, у нее только что умер ребенок.
— Боже, жуть, какая! — передернула плечами Хелен. Потом открыла путеводитель и прочитала вслух: — «Когда Леонардо начал писать портрет, молодая женщина оплакивала умершую в младенчестве дочь, поэтому на голове ее черное покрывало. Чтобы поднять натурщице настроение, Леонардо пригласил в студию музыкантов и клоунов. Комические сценки вызвали на ее лице улыбку, невыразимо грустную и поразительно нежную, прославившую этот портрет». Значит, она страдала, — добавила от себя Хелен. — И все же сумела улыбнуться.
«Именно так я и сделаю, — подумалось мне. — Отгорожусь стеной из пуленепробиваемого стекла и наклею на лицо улыбку, чтобы никто не догадывался, как мне больно». Я решила потренироваться. Выпрямила спину, вскинула поникшую голову, широко раскрыла глаза и заставила уголки губ приподняться. И это сработало: я поймала взгляд молодого человека, который — вот удивительно — улыбнулся мне в ответ. Его милая улыбка напомнила о Чарли, когда тот обернулся ко мне в церкви. И вдруг на память пришло, как мне хотелось, чтобы улыбался Доминик. Только теперь я поняла, почему он был так хмур.
— Хорошо, что вы расстались, — бубнила Хелен, пока мы брели вниз по лестнице.
Я слишком устала, чтобы как-то реагировать. В любом случае, у меня не хватало сил злиться. Я все еще была в шоке, как под наркозом.
— Не понимаю, зачем заходить так далеко и потом говорить «нет»?
— Он же в страховом бизнесе, — вяло предположила я. — Прочитал написанное мелким шрифтом, оно его не устроило. Вот и решил отказаться от сделки. Последовал классическому отступному сценарию.
— Понятно, но почему он при этом выглядел таким несчастным? — не отставала она.
— Не знаю, — ответила я. — Не знаю.
— Такой мерзавец, — ругнулась Хелен. — Тебе нужно подать на него в суд. За нарушение обещания жениться.
— В Британии больше нет такого закона.
— Тогда пусть оплатит свадьбу.
— Нет. Это было бы слишком подло.
— Если бы со мной такое произошло, я бы уже натравила на него адвокатов, — не унималась Хелен. — Но только представь, как он опозорился перед клиентами! Надеюсь, они все откажутся от его услуг, — заключила она.
— Не откажутся, — разочаровала я. — А если и откажутся, он скоро найдет новых. Он очень убедителен. — Я не преувеличила. О силе убеждения Доминика ходили легенды. Однажды он всучил страховку на домашних животных женщине, у которой в доме и мышей-то не водилось. О нет, Доминик не пропадет. Вопрос в том, не пропаду ли я?
Следующие два дня прошли как в тумане. Мы бродили по городу. Были в Музее Орсе, Булонском лесу и на Пер-Лашез. Я думала, что на кладбище мне станет совсем тоскливо, но ничего подобного. Он оказался на редкость умиротворяющим местом, этот последний приют дружной компании знаменитых покойников. Мы отыскали могилы Колетт[26], Бальзака, Шопена и Оскара Уайльда. И Джима Моррисона, конечно. Надгробие было уставлено свечами, усыпано алыми розами, сигаретными окурками и пустыми бутылками из-под виски.
В наш последний день мы отправились к Эйфелевой башне. Весь тот час, что мы томились в очереди у западной опоры, нас осаждали торговцы сувенирами.
— Купите, мадам! — умолял один из них. — И вы навсегда запомните эту поездку в Париж.
— Я и так ее никогда не забуду, — криво усмехнулась я.
Купив, наконец, билеты, мы поднимались к небу на громыхающем лифте. Все выше и выше. Огромные шестеренки, поворачиваясь, скрипели, как колеса подъемника в викторианской угольной шахте. Проехали первую площадку, потом вторую. В ушах гудело, пока кабина проплывала сквозь хитросплетения железной арматуры. На смотровой площадке — почти в тысяче футов от земли — резкий ветер рвал одежду и волосы. В воздухе витала легкая истерия. Люди улыбались и прерывисто дышали, наслаждаясь видом, таращили глаза от восторга. Двое влюбленных хихикали и тискались, заглядывая за ограждение, наводящее на мысль о самоубийстве. Внизу, слева, куском зеленого сукна расстилалось футбольное поле. Футболисты сновали по нему, как муравьи; до нас доносился свист и крики болельщиков. Прямо перед нами высился дворец Шайо, и пролегала широкая коричневая лента Сены. Вдоль берегов на якорях плавно покачивались баржи, водная зыбь отражала круглые окна близлежащих домов. Справа виднелся Монмартр, узкие белоснежные верхушки Сакре-Кёр, вдалеке — угрюмые башни квартала Дефанс. У наших ног лежал как на ладони весь город, затянутый бледной дымкой моноксида углерода. Свист ветра и глухой рев миллионов машин перекрывали все остальные звуки.
— Посмотри, как далеко все видно! — вскрикнула Хелен. — На пятьдесят миль или даже больше!
Странно, но бесконечные дали вдруг ударили мне в голову. Я ощутила почти наркотическое опьянение, и на ум пришло стихотворение Эмили Дикинсон: «Будто море расступилось, и за ним — другое море, а за ним — другое…» И я подумала: «Именно так и сделаю. Отодвинусь к самому горизонту, к замкнутой окружности, как можно дальше от того, что случилось со мной в церкви. Не позволю, чтобы побег Доминика стал главным событием жизни. Не дам ему разрушить мое чувство собственного достоинства, исказить самооценку». В ту минуту я дала себе клятву: ни за что не стану убогой старой развалиной, как мисс Хэвишем. Пусть она похоронила себя в собственном доме и превратила в саван подвенечное платье. Мой свадебный наряд станет коконом, из которого выпорхнет перерожденное «эго». Я исцелюсь. Так я клялась, а ветер стегал меня по лицу, и глаза резало от слез. Я начну все сначала. Я заново появлюсь на свет. Обновленная. Новая Минт. Катастрофа станет катализатором, толкающим к переменам. Я стану… я стану… Внезапно у меня потемнело в глазах. Может, из-за высоты, или безмерности открытого пространства, или просто от голода. Я схватилась за перила и зажмурилась. Скрип и визг троса возвестили о том, что вернулся лифт. Двери раздвинулись с гортанным хрипом, и кабина извергла новую порцию туристов. Мы с Хелен шагнули внутрь и начали долгий спуск на землю.
— Куда теперь? — спросила она.
Слегка пошатываясь, мы влились в людскую толчею.
— Может, в Латинский квартал?
— О'кей.
— Прогуляемся по Люксембургскому саду?
— Хорошо. А как туда попасть?
— Поехали на метро, — сказала я.
По ступенькам мы спустились на станцию «Марсово поле», и сырой, маслянистый запах подземки чуть не сшиб нас с ног. Послышались звуки скрипки, густой, сладкий тон, и чем глубже мы спускались, тем громче он становился. Я поймала себя на желании следовать за мелодией, будто за нитью Ариадны. Пройдя полпути по главному переходу, мы увидели скрипача. Старик в потрепанном черном пальто играл на инструменте медового цвета. Седые волосы торчали редкими клочками. На тощих, иссохших руках сквозь прозрачно-тонкую, как бумага, кожу бледно-голубыми проволоками проступали вены. Должно быть, ему подкатило под восемьдесят, может, и больше. Он включил портативный кассетный магнитофон и сыграл в его сопровождении «Аве Марию» Шуберта. Мы невольно замедлили шаг. Старик закончил пьесу, поднял смычок и после секундной паузы заиграл старую, знакомую мелодию. Мы остановились послушать, и я вспомнила слова:
…Я вижу зеленые деревья и красные розы…
— Как здорово, — вздохнула Хелен. Они расцветают для нас с тобой…
— Здорово, — повторила она.
И я думаю: как прекрасен мир…
У ног старика лежал открытый скрипичный футляр. На истертом черном бархате поблескивало несколько монет.
Я вижу голубые небеса и белые облака…
Я пошарила в кармане куртки и достала монету в пятьдесят сантимов. Нет, этого недостаточно. Слишком мало.
Благословен ясный день, священна темная ночь…
Я полезла в сумку за банкнотой.
И я думаю: как прекрасен мир…
Двадцать франков? Этого хватит. Может, пятьдесят? Или сто? В конце концов, это всего лишь десять фунтов.
Я вижу, как друзья пожимают руки и говорят: «Привет»,
Но на самом деле они говорят: «Я люблю тебя»…
Эти слова я услышала от Доминика, когда он сделал мне предложение. Но то была ложь. Теперь я знала. Мой взгляд упал на обручальное кольцо, сверкнувшее на правой руке. Грани бриллианта искрились, как иней.
Я слышу, как плачут дети, вижу, как они растут,
Они узнают многое, о чем я и не подозреваю…
Я колебалась не дольше секунды, затем сняла кольцо и положила его среди монет.
И я думаю: как прекрасен мир…
— Merci, madame [27], — донесся до меня голос уличного скрипача. — Merci, madame. Merci. — Он был в замешательстве, и я улыбнулась. Потом мы повернулись и зашагали прочь.
— Ты уверена? — спросила Хелен, протягивая мне бумажный платок.
— Да, — тихо ответила я. — Уверена.
И я думаю: как прекрасен мир.

— Как здесь красиво, — вздохнула Хелен, когда спустя полчаса мы брели аллеей Люксембургского сада, впитывая лучи послеполуденного солнца.
Под платанами пожилые французы играли в шахматы. На лужайках выгуливали собак. Дети кидали йо-йо, соревнуясь, кто выбросит дальше чертика на ниточке и кто быстрее загонит его назад. По сторонам дорожек тянулись пышные розовые клумбы. Издалека доносился мягкий стук теннисных мячей о ракетки. Хелен заглянула в путеводитель.
— Здесь танцевала Айседора Дункан, — сообщила она. — Эрнест Хемингуэй приходил сюда стрелять голубей.
— Здорово.
Пройдя мимо восьмиугольного пруда перед дворцом, мы оказались на каштановой аллее. Бегающие трусцой избавлялись здесь от лишних фунтов, набранных из-за пристрастия к фуа-гра, паштету из гусиной печенки; парковые скамейки были оккупированы загорающими и книголюбами. Мы слышали тявканье маленьких собачек и щебет птиц. Жизнь здесь текла размеренно. Казалось, до задымленного центра миллион миль. Над игровой площадкой звенел детский смех. Мы на секунду остановились понаблюдать за малышами на качелях.
— Ты хочешь детей? — спросила я у Хелен. Она передернула плечами:
— Может быть… Не знаю. Только если встречу хорошего парня. Но и тогда года через три-четыре. Я слишком занята, — беззаботно добавила она, и мы повернули к выходу. — И знаешь, Минт, мне нравится быть одной.
— Вот бы и мне так, — вздохнула я и бросила взгляд на часы. Было почти семь. Мы решили зайти куда-нибудь перекусить.
В узком, вымощенном булыжником переулке недалеко от улицы Турнон отыскалось заведение «Шез Марк». Столики с тротуара уже убрали, так что мы зашли внутрь. Удерживая подносы на кончиках пальцев, мимо скользили официанты в белых фартуках, словно ставшие на невидимые коньки. Над стойкой висело облако сигаретного дыма. Слышался громкий стук посуды и резкий, отрывистый мужской смех. Хлопнула, вылетая, пластиковая пробка. У окна четверо молодых людей с азартом резались в настольный футбол. Сгрудившись у игрового поля, они с силой — так что костяшки белели — дергали рукояти и гоняли мяч.
— Раньше я тоже любила играть, — мечтательно сказала я, потягивая пиво. — Когда мы были маленькими и ездили отдыхать с родителями. Я здорово играла.
Любители настольного футбола подбадривали друг друга криками, препирались при каждом пенальти и орали, как сумасшедшие, стоило кому-нибудь забить гол: «…hors-jeu! …c'estnul! …veux-tu?»
— Французы такие симпатичные, — заметила Хелен.
«А-а-а! Putain! Espece de con!»
— Особенно вон тот. Посмотри!
— Это был «банан»! — возмущался парень, ни капли не похожий на француза. — «Бананы» запрещены. Мяч нужно кидать только по прямой. Понял?
— Уф! — ответил его противник. — Alors…
— И только пять секунд, чтобы рассчитать удар! Cinq secondes!
— D'accord, d'accord![28] По правилам, так по правилам, — недовольно пробурчал второй игрок.
Назначили штрафной. Быстрый поворот кисти — и мяч оказался в воротах.
— Гол! — Хелен захлопала в ладоши, неожиданно для самой себя.
Все повернулись, сияя улыбками. У меня не было сил улыбнуться в ответ. Официант принес наш заказ, пасту. Я съела, сколько смогла. Двое игроков надели куртки, пожали руки противникам и ушли. Англичанин остался сидеть за столиком. Я украдкой взглянула на него. Хелен права: симпатичный, даже очень, и скромный притом. Волосы темные, слишком длинные на мой вкус. Открытое, доброе лицо. На нем были джинсы, довольно выцветшая зеленая рубашка поло, ботинки «Тимберланд». К моему удивлению, он повернулся и посмотрел на нас.
— Vous voulez jouer?
— Простите? — не поняла я.
— Хотите сыграть?
— Нет, спасибо. — Губы сами сложились в горькую усмешку. — В последнее время мне пробили слишком много штрафных.
— Попробуйте! — не отступал он. — Это весело.
— Нет, благодарю, — повторила я.
— Но мне и моему другу нужны соперники, — продолжал настаивать он.
Я покачала головой:
— Извините, в самом деле, не хочется, — и взглянула на Хелен. Подруга смотрела на меня как-то странно.
— Иди, поиграй с ними, — предложила я ей.
— Только если ты пойдешь со мной.
— Ступай! Я посмотрю.
— Нет-нет, пойдем вместе.
— Не хочу, — уперлась я.
— А я хочу, но без тебя не пойду. Давай, Минти!
— Что? — Вот зануда. И чего она ко мне прицепилась?
— Давай! — прошипела она и поднялась из-за стола. — Мы будем играть, — объявила она ждущим ответа игрокам.
Силы небесные! Я не могла сдвинуться с места. Будто приросла к стулу. Англичанин вдруг подошел ко мне и протянул руку:
— Пойдем играть!
Я посмотрела на него. Потом, с большой неохотой, вложила руку в его ладонь.
— Меня зовут Джо, — сказал он, помогая мне встать из-за стола. — А тебя?
— Минти. Минти Мэлоун, — добавила я. — Не Лейн. — Опять в моем голосе появились саркастические нотки.
Думаю, Джо это сбило с толку, потому что во взгляде его промелькнуло недоумение. Хелен уже сидела за столом в компании француза — его звали Пьер.
— Хочешь быть нападающим? — спросил Джо.
— Что?
— Центральным нападающим?
— О нет! Лучше защитником.
— Хорошо. Только не крутить, договорились? — Я в замешательстве уставилась на него. — Не крутить ручки, — пояснил он. — Это нарушение правил. — Я кивнула. — И никаких «бананов».
— А это еще что такое?


— Когда бьешь по мячу с поворотом, и он отклоняется в сторону твоих ворот. Так делать нельзя.
Я посмотрела на фигурки. Двадцать два пластиковых футболиста в красных и желтых свитерах с готовностью уставились в пространство, застыв на металлических тросах. Вид у них был опустошенный и безжизненный, должно быть, как у меня в то мгновение.
Мы схватились за рукояти. Пьер опустил монетку, и появился мяч. Он положил мяч между двумя центровыми, просвистел в свисток, и игра началась. Мяч носился по полю и рикошетил, Пьер и Джо пытались захватить его, и тут мяч попал к моему полузащитнику. Я остановила мяч и передала его Джо. Напряжение стало невыносимым. Джо поддел мяч, поднял рычаг, и… гол! Мяч полетел прямо в ворота.
— Мы отличная команда, Минти, — сказал он. — Здорово!
Я улыбнулась и даже покраснела от гордости. Сама того не ожидая, я воспряла духом. Через две минуты Пьер сравнял счет. Это была моя вина. Я могла бы спасти ворота, но замешкалась и не повернула вратаря вовремя. Теперь понятно, каково было Дэвиду Симену, когда аргентинцы забили сборной Англии пенальти на Кубке мира.
— Мне так жаль, — простонала я покаянно.
— Ничего, — со смехом успокоил Джо. — Мы все равно выиграем.
Джо и Пьер опять схватились в борьбе за мяч, и мое сердце лихорадочно пульсировало. Собраться было невозможно: мяч носился по полю, меня колотило от возбуждения, а Джо не замолкал ни на минуту.
— Чем ты занимаешься, Минти?
— М-м-м… работаю на радио, журналистом, — ответила я, поражаясь, как это можно одновременно играть и разговаривать. — А ты? — Вопрос был задан исключительно из вежливости.
— Я писатель, — сообщил он. — Где ты работаешь?
— На радио «Лондон». Программа новостей «События».
— А, знаю! Текущие новости и репортажи на актуальные темы.
Внезапно полузащитник Хелен так сильно ударил по мячу, что тот резко отскочил от края поля. Пришлось прервать игру на несколько секунд и заняться поисками мяча.
— Мне нравится твоя программа, — сказал Джо. — Все время ее слушаю.
— Значит, ты живешь в Лондоне? — спросила я.
— Когда как. Летом веду курс для начинающих писателей в Париже, но в середине октября вернусь в Лондон. Где ты остановилась?
Интересно, почему он задает так много вопросов? Появилась Хелен с мячом.
— О'кей, передача! — крикнул Пьер.
— Так, где ты остановилась? — повторил Джо, когда мяч снова оказался на поле.
— М-м-м, в отеле «Георг V». — Мне не хотелось объяснять почему.
Он присвистнул и передал мне мяч.
— «Георг V». Ничего себе!
— Мы приехали всего на четыре дня, — пояснила я, двигая вратаря и предотвращая угрозу, исходящую от центрального нападающего Пьера.
— Господи, Минти! — воскликнул Джо. — И когда возвращаетесь?
— Завтра. Завтра утром. — С чего эти расспросы? Мы даже не знакомы. Он ударил по мячу. И забил гол.
— Ура! Два-один! — завопил он и вдруг, ни с того ни с сего, спросил, когда Хелен положила в центр поля новый мяч: — Можно тебе позвонить?
— Что? — оторопела я. Игра возобновилась.
— Можно тебе позвонить? — повторил он. — Когда буду в Лондоне.
Я замялась:
— Не знаю…
— Сразимся в настольный футбол, — предложил он. — В кафе «Кик».
«Как откровенно, — подумала я. — И как удручающе». Он пытался меня подцепить. Очевидно, делал так постоянно. Не успев даже познакомиться толком. Я разозлилась и решила: мне это не нужно. Меня только что бросили у алтаря, боже мой! Не нужны мне никакие звонки. Никогда! Ни разу в жизни! Я не хочу, чтобы мне опять звонил мужчина. Чтобы меня опять унизили. Опять сделали больно.
— Пенальти! — вскричал Пьер.
— Так ты дашь мне свой телефон, Минти? — спросил Джо, передавая мяч.
— Нет.
— Что?
— Нет, — отрезала я, изо всей силы ударив по мячу. И грянул вопль.
— Гол в свои ворота, Минти! — кричали они.
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— Хорошо отдохнула, дорогуша? — спросил водитель.
Я поймала такси у вокзала Ватерлоо. Хелен поехала в Холланд-Парк повидаться с родителями.
— Вроде того. Вообще-то, не очень.
— В отпуск ездила?
— Нет, — сказала я. — В свадебное путешествие.
— И где же твой муж?
— У меня нет мужа.
— Нет?
— Нет. Он сбежал.
— Сбежал? — изумился таксист, повернул голову, чтобы рассмотреть меня, и чуть не врезался в столб.
— Да, — подтвердила я. — Прямо из церкви. Так что медовый месяц я провела с подружкой.
— Сбежал из церкви! — Таксист давился смехом и тряс головой. — Чертовщина какая-то! Надеюсь, ты не бросилась вдогонку?
— И не подумала, — буркнула я.
Такси везло меня по пыльным улицам, а я никла, как увядающий цветок. Короткий отпуск подошел к концу. Пора было взглянуть в лицо реальности. Я едва сдержала слезы, когда мы проезжали «Уолдорф». При виде церкви меня чуть не стошнило. С упавшим сердцем я думала о возвращении на работу. Ужас! Как я посмотрю в глаза коллегам? И, ради всего святого, что они скажут? Я стану объектом жалости, мишенью для насмешек. Буду задыхаться от проявлений заботы, корчиться от понимающих взглядов.
Такси свернуло на север и остановилось у дверей моего дома. Взгляд упал на вывеску «Продается». Придется ее убрать: я никуда не переезжаю. И в первый раз я ощутила что-то похожее на облегчение. Мне никогда не хотелось жить в Клапаме. Вот уж о чем не буду жалеть… Невелико удовольствие два раза в неделю тащиться пятнадцать остановок по Северной линии метро. И тут меня кольнуло под ложечкой. Черт, черт! Мне же придется еще забирать свои вещи из его квартиры. Накопилось их там немного. Правду сказать, даже очень мало, хотя мы и были помолвлены. Зубная щетка, старая куртка, несколько книг. Доминик не хотел, чтобы я оставляла у него свои манатки: вдруг Мадж подумает, что мы живем «в грехе». И как же мне забрать свое барахло? Я этого не выдержу. Тут у входной двери я заметила два пухлых пластиковых пакета. К одному из них степлером был прикреплен конверт с надписью «Минти» — знакомый почерк с наклоном в левую сторону. Взяв пакеты, я повернула ключ в замке и оказалась в тиши своей квартиры. Достала нож из кухонного ящика, с бьющимся сердцем вскрыла конверт.
«Минти, я подумал, что тебе так будет легче. Извини, но я знал, что у нас ничего не получится. Без обид?
Всего хорошего, Дом».
Всего хорошего! Всего хорошего? Человек, за которого я еще четыре дня назад собиралась замуж, от которого хотела родить, чьи трусы я стирала — и гладила! — вежливо желает мне «всего хорошего»? Прости, что разочаровываю, Дом, но я обиделась, даже очень обиделась! Если быть честной, обиделась сильнее некуда. Без обид? Да я не прощу тебя до самой смерти! И с какой легкостью он вернул мне вещи! Я еще и вернуться не успела — из медового месяца, — а он уже вышвырнул меня из своей жизни в двух пластиковых пакетиках. Чудовищно! После всего, что он натворил. Утопись я в Сене, ему и то было бы до лампочки!
Ощущая, как внутри просыпается Везувий сдерживаемой ярости, я сорвала куртку, растворила окна и натянула резиновые перчатки. У каждого свой способ побороть стресс: кто-то напивается, кто-то принимает лекарства. Лично я убираю. Тряпку в руки и вперед! Я пропылесосила, вытерла пыль, расставила вещи по полочкам. Вымыла пол, отполировала мебель и постирала белье. В припадке чистоплотности я даже выскребла копоть из духовки и стерла сажу с рам. Три часа гигиенической истерии привели в норму мое кровяное давление.
Теперь я чувствовала, что достаточно спокойна и могу разобраться со свадебными подарками. Папа оставил мне записку, где говорилось, что они в гостиной. Я нарочно избегала даже заглядывать туда, вот, теперь распахнула дверь настежь. Красиво упакованные коробки громоздились шаткими пирамидами па диване, на креслах и почти полностью закрывали пол. Ощущение было такое, будто наступило Рождество, только радости я не испытывала. Подарки были завернуты в сияющую серебристую или жемчужно-белую бумагу, украшены кисточками и бантами. На концах завитых ленточек трепетали крошечные конвертики с исторической надписью «Минти и Дому». Я еще раз заглянула в папину записку. «Все сказали, что ты можешь оставить подарки себе, — сообщал он. — Делай с ними что хочешь». Я уже решила, как с ними поступлю. Разворачивая каждую коробку, я аккуратно записывала, что в ней и от кого подарок. Тостер «Алесси». Доминик хотел такой. От одного из его клиентов. Чудесный тостер. Отправится прямиком к «Голодающим Африки». Этажерка для библиотеки от кузена Питера, как мило… В «Барнадо»! Подставка для компакт-дисков от Пэт и Джо. В магазин Британской ассоциации страдающих сердечными заболеваниями! Роскошные банные халаты от бывшего соседа Доминика пойдут в «Рилейт», решила я с мрачной ухмылкой. Мешок для белья с вышивкой от Уэсли — в «Сью Райдер». Две пары подсвечников — в «Скоуп». Разбирая огромную гору подарков, я мысленно распределяла их между благотворительными магазинами северного Лондона, как делят награбленное между бандитами. Самые дорогие презенты решила отдать маме: пусть продаст их на очередном благотворительном аукционе. Взять, к примеру, картину, которую подарил ее брат, Брайан. Он художник академической школы, и за холст можно выручить немало. Набор чайных ложек из чистого серебра от крестного стоит, по меньшей мере, три сотни. Шесть хрустальных бокалов для виски от Томаса Гуди. Веджвудский чайный сервиз. Мама только обрадуется. В конце концов, это ее подарок, а мне он теперь ни к чему.
Я вообще ничего себе не оставлю. Ничего. Мисс Хэвишем превратила себя в живое свидетельство собственного позора, но я поступлю наоборот. Не оставлю ни единого напоминания о дне свадьбы: ни желтеющего подвенечного платья, ни гниющего свадебного торта. Я избавлюсь от всего, что хоть сколько-нибудь напоминает тот кошмарный, тот адский день. Уничтожу все следы, как преступник уничтожает изобличающие его улики. Я повернулась и еще раз взглянула на свое свадебное платье. Платье, которое мне даже не нравилось. Платье, которое я купила в угоду Дому. Упакованное в плотный пластиковый чехол, оно свисало мешком с двери спальни. А на стуле лежали в коробке атласные туфельки, завернутые в бумагу. Букет примостился на подоконнике; теплый летний воздух уже иссушил его. Стразы с фаты поблескивали и подмигивали мне, ловя лучи закатного солнца.
На прикроватном столике лежала стопка листков с расписанием церемонии. Взяв один, я опустилась на кровать и стала переворачивать страницы. «Церковь Сент-Брайдз, Флит-стрит, Лондон», — сообщали глубоко оттиснутые черные буквы. «Суббота, 28 июля». Внизу, слева, напечатано: «Араминта», справа: «Доминик». Рядом приткнулись две коробочки с конфетти нераспечатанные. При виде них к горлу подкатил комок, но я сдержала слезы. И почему-то стала размышлять о Чарли. Какой он молодчина! Пытался контролировать ситуацию. И должно быть, ужасно переживал. Повезло Эмбер. Чарли никогда бы не поступил как Дом. «Скоро они с Эмбер поженятся», — с завистью подумала я, заворачивая фату в бумагу. Их ждет счастливая свадьба — не мой убийственный, безумный праздник.
В кабинете я нашла три коробочки с благодарственными открытками, на которых было вытиснено мое новое имя. На каждой открытке пришлось зачеркнуть «Лейн» и написать «Мэлоун». «Брошенная невеста Мэлоун», — с горечью подумала я. Мне показалось, что в сложившихся обстоятельствах лучше всего подписать открытки как можно короче. В некоторых я все же упомянула поездку в Париж и чудесный отдых и отеле «Георг V». И написала, как мило было со стороны Хелен отправиться со мной, как нам понравилось путешествие, несмотря ни на что. Правда, я не стала рассыпаться в благодарностях по поводу подаренных мне наборов специй, миксеров и фонарей «молния». Это было бы нечестно. Все равно ничего из подаренного не останется у меня. Наверное, я уже часа два подписывала открытки, когда это случилось. Глаза затуманились от слез, и я не видела, что выводит перо. Меня охватила ярость. Жуткая ярость. Она овладела мной, как физическая боль. Как он только мог? Как он мог причинить мне такие страдания, так унизить меня? А потом оставить у порога мои вещи и написать: «Без обид, о'кей?» Без обид?
И я сделала то, что решила не делать, — взяла телефон. Я поговорю с ним. Выскажу, как на него обиделась. Забросаю его камнями — пусть уворачивается. Сердце стучало как в лихорадке, когда я начала набирать его номер. 01… Выложу все, что о нем думаю… 81… Я была слишком добра с ним… 9… Даже пригласила его… 2… чертовых клиентов на свою… 4… проклятую свадьбу… людей, которых в глаза не видела…. И мой отец заплатил за все это… 5… не сказав ни слова… 2… 3… А он просто выбежал из церкви, будто ему наскучила нудная пьеса. Во мне клокотала испепеляющая ярость, способная сжечь дотла небольшой городок. После того, что он со мной сотворил, я никогда не приму его обратно. Я раскалилась добела. Плевалась огнем. Я… я… Боже! Это еще кто?
Раздался звонок в дверь, потом еще один, и еще. Звонки не прекращались. Я швырнула трубку. Доминик! Это Доминик! Он пришел сказать, что совершил чудовищную ошибку. Пришел умолять о прощении. Готов год ходить в рубище, в мешке из-под картошки и посыпать голову пеплом, только бы я взяла его обратно. Отерев слезы, я рванула вниз по лестнице. Доминик! Доминик! Конечно, я приму тебя! Забудем прошлое, Доминик! У нас все получится. Я распахнула дверь.
— Домин… О!.. Эмбер?!
— Минти! — простонала она, шатаясь, зашла в дом и упала в мои объятия. — О, Минти, — рыдала кузина. — Это было так ужасно.
— Да-да, — подхватила я. — Это был кошмар. Она всхлипывала, уткнувшись мне в плечо:
— Не знаю, как он мог так поступить.
— Понимаю.
— Я была в шоке.
— Мне можешь не рассказывать!
— Это чудовищно.
— Да, знаю. Чудовищно.
— Дурак!
О боже, с ней был Педро, ее попугай. И тут я подумала: «Зачем она притащила с собой Педро? И что она здесь делает в десять часов вечера с попугаем и дорожной сумкой?»
— Эмбер, что случилось?
— Это… это Чарли, — прохныкала она. — Что с ним произошло?
— С ним ничего не произошло, — ревела Эмбер. — Произошло со мной. О, Минти, Минти, он меня бросил!
Нет лучшего лекарства от собственного несчастья, чем чужая боль. Не очень приятно в этом признаваться, но, глядя на мучения Эмбер, я сразу воспряла духом. Только не поймите неправильно. Я знаю ее с пеленок и безумно люблю. С трудом, держась на ногах, она вошла в квартиру и втащила за собой свои вещи, а потом, всхлипывая, уселась на кухне. Педро кричал в гостиной. Я решила оставить его там: нервы у нас и так были на пределе, а Педро — ужасно горластая птица.
Роняя крупные слезы, Эмбер поведала мне, что случилось. Виной всему была я. Точнее, то, что произошло в церкви. Сработал эффект домино или, скорее, эффект Доминика.
— Когда Чарли услышал, как Дом говорит тебе все эти ужасные вещи… Ну, про то, что не может взять на себя обязательства… он… он… на него это сильно подействовало. — Ее слова то и дело прерывались всхлипами и рыданиями. — Он сказал, что понял… что тоже не может… взять обязательства… передо мной.
— Но мне казалось, что у вас все замечательно.
— Я тоже так думала! — выла она, заламывая руки от горя. — Я была счастлива… с ним.
— Понимаю.
— Но Чарли… Он был в таком шоке, когда Дом… На следующий день его как прорвало… Он сказал… мы тоже должны расстаться.
— Но почему?
— Потому что он не может… не может так ужасно поступить со мной. Сказал… нужно покончить… сейчас… пока не зашло далеко… потому что… потому что… у нас нет будущего. — Ее огромные зеленые глаза наполнились слезами, и она снова расплакалась.
— Какого черта он так сказал? — Я была заинтригована.
— Из-за детей, — призналась она.
— Каких детей?
— Детей, которых я не хочу!
А… Вот в чем дело. Проблема в детях. Для Эмбер это больной вопрос. Точнее, не вопрос: Эмбер никогда не хотела иметь детей.
— Но он же знал, как ты относишься к детям.
— О да, — ответила она, промокая мокрым от слез платком распухшие, красные, как у кролика, глаза. — Он всегда знал, но надеялся, что я передумаю. А я не передумаю. И он должен уважать мое решение, мой выбор. Но он этого не понимает, — застонала она. — Потому что он такой эгоист! Говорит, что хочет завести семью. Ублюдок!
— М-м-м… вообще-то, это очень важно… — робко произнесла я. — Но мне всегда казалось, что он ничего не имеет против.
— Оказалось, имеет. Он всегда был против. А ведь мы встречаемся уже два года. Если я по-прежнему не хочу иметь детей, заявил он, нам придется прекратить отношения. Он собирается найти ту, что родит ему ребенка.
— Я не совсем…
— Мы крупно поссорились, — продолжала она плаксиво. — Я не машина для размножения. И он должен любить меня такой, какая я есть!
— Понимаю…
— Но он не хочет с этим мириться. И я сказала, что в таком случае он может убираться, — делилась Эмбер. — А он заявил: «Но это моя квартира».
— О да! Это действительно его квартира.
— Так что я приехала прямо к тебе, Минти. Мне нужно где-то остановиться. Ничего, если я поживу у тебя немного?
— М-м-м… конечно.
— Спасибо, Минт. — Ее истерика прекратилась. — Боже, как у тебя чисто!
Я всегда удивлялась, почему Эмбер до сих пор не купила квартиру. Ей давно стоило это сделать. И деньги у нее есть. У нас обеих полно наличных. Понимаете, наша бабушка денег не считала. Книги принесли ей состояние, и после ее смерти каждому из внуков досталось по восемьдесят тысяч. Роберт на эти деньги обосновался в Австралии; я купила квартиру. Но Эмбер с умом вложила свою долю, чтобы жить на проценты, не работать и свободно делать писательскую карьеру. Она, как и бабушка, строчит романы. По одному в год. И хотя кузине всего тридцать три, у нее уже вышло восемь книг. Бабушка ваяла романтическую прозу, но писания Эмбер не укладываются в рамки тривиальных жанров. Ее последний роман «Общественная польза» — что-то вроде политического детектива. Книга вышла шесть недель назад, но не думаю, что она продается бойко. Эмбер уже наполовину закончила девятый роман — его выпустят в следующем июне. Это любовная история, действие которой разворачивается на скотобойне. До того как Эмбер поселилась у Чарли, она снимала квартиру, поэтому сейчас ей понадобилось временное пристанище.
У меня места хватит, квартира довольно просторная. В любом случае, я ни за что бы не отказала Эмбер. Она мне двоюродная сестра, но все равно, что родная, потому что наши матери — близнецы. Правда, по виду не скажешь, что мы сестры. Эмбер — сексуальная штучка и потрясающая красавица: копна медово-золотых волос, огромные светло-зеленые глаза, высокие скулы, точеный подбородок. Стройная, как я, но намного выше ростом. В ней целых шесть футов один дюйм. Ей нравится быть высокой. Она этим горда — никогда не горбится, не сутулится. Эмбер очень независимая. И очень умная. В своем роде. Кроме того, она хорошо начитанна, в разговорах так и сыплет цитатами из Теккерея, доктора Джонсона, Уильяма Хэзлитта. «Как сказал Бальзак…» Время от времени она пишет рецензии на книги. Огромных гонораров это не приносит, но позволяет поддерживать контакты с издательскими кругами. Тем, что Доминик называет литературным бизнесом.
Я поселила Эмбер в свободной комнате — маловата, но в качестве временного пристанища сойдет. Там же устроился Педро. Они с Эмбер неразлучны. Эта птица способна святого довести до белого каления, но я ее люблю. Педро напоминает мне о бабушке. Не только потому, что долго жил с ней. Попугай говорит в точности как она. «О, супер, дорогая!» — любит повторять он. А еще: «Не может быть! Да ты что!» — возмущенным тоном. «Ничего себе!» — вопит он иногда, точь-в-точь как комик Терри Томас. Или: «Вот умора!» — бабушка всегда так говорила. Педро перенял и ее каркающий смех. Один к одному. Поразительно! Так, похоже, что я иногда забываюсь и спрашиваю: «Что смешного, бабуля?», хотя она умерла шесть лет назад. Стоит зазвонить телефону, как Педро вопит: «Алло», потом спрашивает: «Как поживаете?» — и бессвязно продолжает: «Да… да… да…» Он разговаривает сам с собой по телефону, свистит, издает скрипучие звуки. Но больше всего мне действует на нервы его манера лаять, когда трезвонят в дверь. Он заливается визгливым тявканьем, которому научился у бабушкиного йоркширского терьера Одри. Педро — амазонский попугай, чуть больше фута длиной, с ярко-зеленым оперением, сине-красным хохолком и пылающей малиновой грудкой, которая видна, лишь когда он расправляет крылья. Бабушка купила его в 1955 году в Колумбии, где собирала материал для романа «Амазонские приключения». В маленьком городке Летисия, на границе с Перу и Бразилией, какой-то тип торговал на рынке молодыми попугаями. Увидев битком набитые птицами клетки, бабушка пришла в такой ужас, что купила Педро и привезла его домой на самолете. В то время он замечательно говорил по-испански, набрался разных слов на рынке. Выкрикивал: «Loros! Hermosos loros! Comprenme a mi!» («Попугайчики! Красивые попугайчики! Покупайте, не проходите мимо!»). И еще: «Page uno, lleve dos!» («Купите одного, второго получите бесплатно!»), «Cuidado que pica!» («Куда лезешь?»), «Cuan-to me dijo? Tan саго!» («Сколько стоит? Да ты что, с ума сошел?»). Сейчас он уже почти все забыл, но, думаю, если поучить, опять заговорит по-испански. Педро любит властные женские голоса — как у Маргарет Тэтчер. Когда она выступала по телевизору, попугай визжал от восторга и хлопал крыльями. Сейчас его любимица — Эстер Рэнтцен [29]. Бабушка не расставалась с Педро почти сорок лет. Когда она умерла, мы думали, попугай не переживет. Но в своем завещании бабуля отписала Педро Эмбер, «амазонского попугая — амазонке». К счастью, птица быстро привыкла к новой хозяйке (обычно попугаи привязываются только к одному человеку). Педро и Эмбер души друг в друге не чаят. Ему нравится кататься у нее на плече, теребить ее светлые волосы и слушать, как она читает отрывки из своей новой книги.
Мы с Эмбер всегда были очень близки, и наутро она предложила подвезти меня по благотворительным магазинам Лондона, чтобы избавиться от свадебных подарков. Сказала, что хочет помочь и отвлечься от переживаний. За завтраком на ней лица не было. Видно, всю ночь глаз не сомкнула. Она то и дело пыталась поставить сахар в морозилку.
— Ты уверена, что сможешь вести машину? — усомнилась я.
— Да, я в порядке, — кивнула она в ответ.
«Гав! Гав!» Почту уже принесли. Кто бы это мог быть? За дверью стоял маленький человечек с огромным букетом.
— Мисс Эмбер Дейн? — спросил он, пока я пялилась на охапку роз цвета фламинго.
— Нет, — разуверила я. — Но она дома.
Я подписала квитанцию о доставке и потащила букет в квартиру. На целлофановой обертке красовался ярлык «Флорибунда». Как странно! Зачем это Хелен посылать цветы моей кузине?
— Это от Чарли! — крикнула Эмбер, схватив крошечный белый конвертик. — Это его почерк! Он хочет, чтобы я вернулась. Прошло всего несколько часов, но он уже осознал, что совершил чудовищную ошибку.
Она разорвала конверт и вынула маленькую прямоугольную карточку. Пробежала ее глазами, и взгляд потух.
— Лучше бы он прислал похоронный венок, — горько произнесла она, протягивая мне карточку.
«Мне очень жаль, что все так вышло. Надеюсь, у тебя все будет в порядке, Эмбер, и мы останемся друзьями».
А ведь Доминик даже цветы не прислал, вдруг пришло мне в голову. И не предложил остаться друзьями. Он мне вообще ничего не предложил, кроме моего же барахла, которое запихнул в два пластиковых пакета.
— Не могу даже смотреть на это, — пожаловалась Эмбер, хватая сумку и ключи от машины. — Отвезу их в больницу.
Так что первым делом мы заскочили в бесплатную городскую лечебницу, где оставили цветы в приемной, и только потом отправились по моему списку. Нам пришлось сделать пять ездок: свадебных подарков туча, а машина у Эмбер не резиновая. Зависнув на двойной желтой линии, ее крошечная черная «мини», как мотылек, содрогалась под весом коробок, пока я ныряла в магазины с подарками. Словно леди Баунтифул [30], я рассыпала из рога изобилия роскошные подношения: хрусталь, электрические чайники, коврики для пикника.
— Неужели вам это не нужно? — не поверила женщина из магазина Красного Креста, когда я протянула ей эксклюзивную чашу от «Уотерфорд».
— Нет, — твердо ответила я. — Не нужно. Эмбер немного огорчилась, когда пришел черед терки для трюфелей от Антонио Карлуччио и «Поваренной книги Ривер-кафе»[31], но я не поддалась на уговоры. Я должна была избавиться от всех подарков до единого. До последней коробочки. До последнего бантика. Когда мы проезжали Камден и Хампстед, она повеселела. И принялась твердить, какая же Доминик свинья и как она хочет убить его за то, что он со мной сделал. А потом перекинулась на Чарли и стала честить его последними словами, в общем-то, незаслуженно. Я даже не виню его за то, что он бросил Эмбер, хотя никогда не осмелюсь признаться в этом кузине. Я очень осторожно спросила, уверена ли она, что не совершила ошибку с Чарли. Может, в один прекрасный день она передумает?
— Разумеется, уверена, — отбрила она. — Ты что, думаешь, я захочу пройти через это варварство? — И сестрица в который раз стала расписывать все кошмары, которые случаются, когда забеременеешь. Утренняя тошнота, спазмы, отеки и варикоз, не говоря уж о кровотечениях и выпадении волос. Эмбер называет это экзекуцией.
— Плод по своей природе паразит, — разглагольствовала она, отъехав подальше от края тротуара. — Он высасывает кальций из твоих зубов, железо из крови, забирает все витамины из пищи. Как стремительно растущая опухоль, он захватывает твое тело.
Далее, как всегда, она взялась перечислять «кошмары родов»: боль, крики, швы, кровища. Но, если верить Эмбер, нет ничего хуже отупения.
— Доказанный факт: во время беременности мозг уменьшается, — заявила она с непререкаемой уверенностью, когда я опять села в машину.
— Да, но не на семьдесят процентов, как ты утверждаешь, — возразила я, и мы отправились дальше. — Знаешь, думаю, статистика не всегда права.
— А я уверена, что права! — стояла на своем Эмбер, выпячивая губы и качая головой. — Посмотри на всех моих подруг, которые дружили с мозгами. Стоило им только забеременеть, как они в ту же минуту подписались на «Хелло!».
И она опять принялась за Доминика, обозвала его «грязной свиньей» и предположила, что, если бы не он, Чарли и в голову не пришло бросить ее. Мне не понравился такой ход мыслей, но, естественно, я промолчала. Никогда с ней не спорю. Вообще-то, я никогда ни с кем не спорю. Наверное, пора научиться. И тут она пообещала, что выведет Доминика в следующей книге. Я взмолилась:
— Нет, прошу тебя, Эмбер, только не это!
— Не нервничай, — хитро улыбнулась она, когда мы рванули к дому. — Я сделаю это тонко.
Тонко? Да у Эмбер тонкости, как у морского пехотинца.
— Не бойся, Минти! Никто и не поймет, о ком речь, — продолжала она успокаивающим тоном. — Назову его Доминик Лейн. Напишу, что ему тридцать пять лет, что он светловолосый страховой агент из Клапама. Никто не сообразит, что это он! — И она разразилась смехом маньяка, в очередной раз, проскочив на красный свет.
С нее станется. Эмбер никогда не дает себе труда скрывать, кого описывает в своих книгах, и это ужасно. Даже не знаю, как ей до сих пор все сходило с рук. К примеру, я фигурировала в ее романе «Счастливый случай» под именем Минди — разочарованная радиорепортерша, которая мечтает выбиться в ведущие. Мало того, что у Минди были длинные, кудрявые, темные волосы. Эмбер еще указала мой точный адрес на Примроуз-Хилл. Мама была следующей. Роман «Убежище», сага о жизни западного Лондона, не оставлял сомнений, кто его главное действующее лицо. С таким же успехом Эмбер могла назвать героиню Димпна Мэлоун, и дело с концом. Когда мы с мамой потребовали больше не писать о нас: спасибо, конечно, но не хотим мы ходить в прототипах, — Эмбер затянула свою обычную песню. Она, мол, создает «композицию», и никто в жизни не догадается, кто ее «композиты». Мы много раз слышали эту удобную, эгоистичную отговорку.
— Знаешь, дорогая, есть такая вещь, как воображение, — осторожно попыталась вразумить сестрицу моя мама. — Почему бы тебе не придумывать своих персонажей?
Эмбер взглянула на нее странно и не совсем дружелюбно. Я уставилась в пол.
— Тетя Димпна, — сурово произнесла она. — Я писательница. И моя работа — «быть зеркалом мирозданию», как когда-то выразился принц Датский.
— Понимаю, но он говорил о метафорическом зеркале, дорогая, — безо всякой злобы заметила мама.
Эмбер достала с полки одну из своих книг и раскрыла на второй странице.
— «Этот роман, — прочла она вслух, — целиком и полностью вымысел. Любое сходство с реальными людьми (живыми или покойными), местами и событиями — чистая случайность». Чистая случайность! — повторила она с нажимом.
Вот так. По крайней мере, Эмбер изобразила нас не полными идиотками, хотя не думаю, что маме понравилось ее отражение — эксцентрично одетая пожилая дама, хватающаяся за любое дело, какое только подвернется, и неразборчивая в средствах, вымогающая пожертвования самыми двусмысленными и даже криминальными способами. Но уж кому не везет, так это бывшим парням Эмбер. С ними она беспощадна. Бедняги все получили сполна. На страницах ее романов они предстают в роли педофилов, серийных убийц, маньяков стопором, мошенников, сластолюбцев, мафиозных элементов, торговцев наркотиками, парикмахеров и карманников. Жуткая клевета. Удивляюсь, как никто не подал на нее в суд. Думаю, бывшим стыдно признаться, что в отрицательных персонажах они узнали себя. Наверное, Эмбер именно на это и рассчитывает, но в один прекрасный день удача от нее отвернется.
Как бы ни было трудно порой с Эмбер, мне нравится, когда она рядом. Вот и сейчас мы помогаем друг дружке залечить раны. Утираем слезы и сопли. Уговариваем поесть — с субботы я похудела на шесть фунтов, уже ребра проступили.
Эмбер заставила Чарли оплатить переезд — перевозку ее вещей на микроавтобусе. Сказала, пусть раскошелится, раз сам ее бросил. В пятницу на Принсез-роуд появился маленький белый грузовой фургончик, из которого стали выносить, коробку за коробкой, разный скарб, горы книг, компьютер Эмбер, три картины, несколько ламп, прикроватный столик, кресло и несколько чемоданов с одеждой. И посуду. Разгружая вещи, Эмбер обливалась слезами, и я ей сопереживала, но вместе с тем беспокоилась: куда поставить все это барахло? Хотя она же ненадолго. А у меня просторный чулан, и есть еще лестничная площадка.
«Алло!» — проскрипел Педро.
Телефон. Доминик! Я сорвала трубку:
— Дом…
— Минти… — Сердце упало. Это был босс…
— Здравствуй, Джек, — пропищала я настороженно.
— Послушай, Минти…
— В чем дело? — Я прикидывалась идиоткой, хотя знала наверняка, зачем он звонит.
— Не буду ходить вокруг да около. Когда ты вернешься на работу?
Я осела копной на кресло в прихожей и проблеяла умоляюще:
— Я пока не готова. Даже недели не прошло. Прошу тебя, дай мне еще немного времени.
— Так…
— Взять отпуск по семейным обстоятельствам?
— Не пойдет. Ты же не овдовела.
— Нет, овдовела! — простонала я. — В каким-то смысле… — Еще рано. Я не смогу посмотреть им в глаза. — Пережила утрату, — добавила я скорбно, ощущая комок в глотке.
— Ты нужна нам, Минти, — заявил Джек. — И думаю, тебе полезно выйти на работу. Оставь все в прошлом. Ты знаешь, нам всем очень… жаль.
— Вот поэтому мне так и плохо, — разнюнилась я. — Не нужно мне ваше сочувствие. — Я разрыдалась. Не хотела, но разрыдалась. — Доминик опозорил меня, ужасно опозорил. Перед всеми. Лучше бы он меня пристрелил!
— Лучше бы ты его пристрелила! — взорвался Джек. — Сто лет назад кто-нибудь сделал бы это за тебя. Хочешь, я организую дуэль? Уверен, найдется сколько угодно желающих отомстить за твою поруганную честь.
Я представила, как Доминика гоняют по всему Лондону ковбои, готовые накинуть ему на шею пеньковый воротник, а верховодит ими Джек, на груди которого сверкает звезда шерифа. И я засмеялась. Я хохотала и не могла остановиться. И вдруг поняла, что с субботы впервые смеюсь. Безумный хохот не прекращался и перерос в истерику. Нет, правда, это была самая настоящая истерика.
— Значит, в понедельник к девяти я тебя жду? — бодро спросил Джек, когда идиотская веселость улеглась. Я сделала глубокий вдох. Потом еще один.
— В девять тридцать буду, — пообещала я.

На следующий день, в субботу, недельный юбилей моей несостоявшейся свадьбы, настало время разобраться с платьем и туфельками. Бутик «Красавица-невеста», прямо за Эрлз-Корт, специализировался на свадебных туалетах секонд-хенд от модных домов. Разглядывая бесконечную череду белоснежных и кремовых одеяний, тихо ожидающих своего часа на вешалках, я думала: «Какие истории они могут поведать?»
— Прелестно! — воскликнула хозяйка бутика, придирчиво осматривая платье на предмет пятнышек от мороженого и шампанского. — Стоит, по меньшей мере, восемьсот фунтов, — восторженно оценила она. — Ваша доля — четыреста. — Не моя, а Ассоциации раковых заболеваний. — Вы, наверное, выглядели чудесно, — щебетала любезная дама, прицепляя к платью ярлычок. — Все прошло замечательно?
— Как по маслу, — ответила я. — Без сучка, без задоринки.
— Вы плакали? — полюбопытствовала она, вешая платье на плечики.
— О да, — заверила я. — Навзрыд.
Вот и все. Ничего не осталось. Почти ничего. Бабушкину тиару папа вернул в банковский сейф. Очередь за книгой «Почти замужем», букетом и фатой.
В субботу вечером, примерно в девять, Эмбер отвезла меня на набережную. Мы поднялись по ступеням на мост Ватерлоо. Описывая круги над водой, пронзительно кричали чайки; на окнах офисных зданий горели красно-золотые блики заходящего солнца. Под мостом пробежал речной пароходик, и воздух наполнился смехом, голосами, музыкой. Из-под киля разошлись волны, достигли берегов. Я открыла сумку, достала книгу «Почти замужем» и бросила в воду. Мы с Эмбер не проронили ни слова, когда я вытянула фату и большие портновские ножницы. Эмбер держала тонкую вуаль над ограждением, а я принялась кромсать ее на полоски, которые тут же подхватывал резкий ветер. Одна за другой ленточки взлетали вверх и опускались на воду, как серпантин. Некоторые проносились целые мили, порхая над рекой белыми мотыльками. Пришла пора разделаться с букетом. Посмотрев на него в последний раз, я вспомнила, как счастлива была, когда положила цветы на колени в украшенном лентами «бентли» всего неделю назад. Еще недавно пышные и свежие, бутоны теперь безжизненно опустили полупрозрачные головки. Ах, как же мне хотелось бросить букет в день своей свадьбы!.. Ничего, брошу теперь.
— Давай! — поторопила Эмбер.
Ухватив покрепче стебли, я вытянула руку и швырнула букет за спину с такой силой, что даже привстала на цыпочки. Букет, как пушечное ядро, плюхнулся в воду с глухим всплеском. Я видела, как его уносит течение, как он крутится в водоворотах и воронках, которыми была покрыта поверхность реки. Наверное, через несколько часов его вынесет в открытое море.
— Теперь твоя очередь, — обратилась я к Эмбер.
— Точно! — подтвердила та со злобным смешком. — Я тоже собираюсь изменить свою жизнь! — Она извлекла из сумки замусоленный экземпляр «Правил». Мило улыбнулась, порвала книгу надвое и метнула половинки в воду. — Мне до лампочки, как «завоевать сердце мужчины моей мечты»! — выкрикнула кузина. — И мне наплевать, что я все еще не замужем! — добавила она, доставая «Дневник Бриджит Джонс» и замахиваясь, чтобы отправить его как можно дальше. — Прощай, несчастная Бриджит! — весело воскликнула она, когда книга погрузилась в воды Темзы. За «Дневником» последовала «Чего хотят мужчины». Взлетев высоко в воздух, книга описала круг и медленно пошла ко дну. — Мне плевать, чего хотят эти вонючие мужчины! — орала Эмбер, на удивление проходящей мимо парочке. — Меня волнует, чего хочу я. А я не хочу детей. Я даже не хочу замуж. Но желаю, чтобы мои книги получали призы!
Ага… Больной вопрос. Что бы ей такое сказать? Поделикатнее.
— Может, ты получишь приз за лучшую романтическую историю, — выдала я с искренним восхищением, на что Эмбер ответила убийственным взглядом. Кажется, я угодила пальцем в небо.
— Вообще-то я подумывала о Букеровской премии, — кокетливо заметила она. — Приз «Уитбред» тоже сгодится, не говоря уж о премии «Оранж» за художественную литературу[32]. Ну, разумеется, я не надеюсь получить все три премии, — спохватилась она.
— Конечно, нет, — поддержала я. — Но одну обязательно.
Мы спустились по ступенькам к машине.
— Понимаешь, Минти, мои книги — серьезная литература, — распиналась кузина, открывая дверцу. — Романтические истории — это… — ее передернуло, — коммерция.
— Понимаю, — кивнула я, хотя ни черта не поняла. Никогда не улавливала разницы между серьезной и коммерческой литературой. По-моему, книги делятся на интересные и скучные. Сюжет бывает захватывающим или нет. Роман покупают или нет. И что-то я не замечала, чтобы писания Эмбер хорошо продавались. Нужно было менять тему, потому что говорить об этом с кузиной все равно, что разгуливать по минному полю, но она никак не унималась.
— Мои читатели — это избранный круг ценителей, — витийствовала она, — потому что я не опускаюсь до «популярной литературы». — Это была сущая правда. — Я смирилась с тем, что никогда не стану автором бестселлеров, — с презрением объявила Эмбер. — Я работаю для другой аудитории.
— Но… — Лед у меня под ногами затрещал и стал расползаться.
— Что «но»? — требовательно произнесла Эмбер и повернула на Эвершолт-стрит.
— Но писатели вроде Джулиана Барнса, Уильяма Бойда, Иена Макьюэна и Кэрол Шилдс… — отважилась я.
— Что?
— …и Хелен Данмор, Кейт Эткинсон, Энни Прулкс…
— Что они? — настороженно спросила Эмбер, переключая скорость.
— Они же серьезные авторы, так?
— Д-да, — согласилась она.
— Однако же при этом их книги часто становятся бестселлерами.
У Эмбер был такой вид, будто она вдруг унюхала жуткую вонь.
— Бога ради, Минти, — поморщилась кузина, в то время как стрелка спидометра пересекла отметку в пятьдесят пять миль, — ты ничего не смыслишь в современной литературе. Нет, я, правда, собираюсь завоевать все эти призы, — заявила она, со свистом проносясь на красный свет, уже в третий раз. — Я твердо намерена совершить карьерный прорыв.
Я же в ту минуту мечтала лишь о том, чтобы выжить.
Проблемы с эрекцией? Попробуйте «Ниагру»! — ударил по перепонкам бодрый псевдоамериканский голос из рекламы, едва я толкнула дверь-вертушку.
Очутившись в здании, я лучезарно улыбнулась Тому, показала пропуск и начала медленное восхождение по лестнице. Радио «Лондон» вещало из каждой колонки; здесь от него не было спасения, как от загрязненного воздуха. Нигде. Оно настигало вас в приемной, коридорах и лифтах. Накрывало в комнате для переговоров и кафетерии на первом этаже. Нагоняло в каждом кабинете и чуланчике для канцелярских товаров. Даже в дамской комнате.
Запомните: «Ниагра»! Всего 9 фунтов 99 пенсов — и вы забудете о проблемах.
«Замечательно», — подумала я, изучая свое бледное отражение в зеркале женского туалета на третьем этаже. И вздрогнула. О боже! Как только у радио «Лондон» наставали трудные времена, реклама становилась хуже некуда. Она служила барометром, позволяющим судить, как идут дела на радиостанции. В настоящий момент дела, очевидно, были плохи.
Дряблые руки? Опять этот ужасный жир? — поинтересовался заботливый женский голос. «Нет никакого жира», — ответила я, поднимая руки, чтобы расчесать свои длинные, темные волосы. Апельсиновая корка на бедрах и ягодицах? Я уставилась на свой отощавший зад. Не-а. Представляем «Анти-жир». Новое, эффективное средство для похудения. Да не хочу я больше худеть ни на дюйм. И так за неделю потеряла пол стоуна. При взгляде на часы я ощутила резкий всплеск адреналина. Сердце забилось в безумном ритме. Девять тридцать. Дальше откладывать некуда. Мне придется войти и столкнуться с ними лицом к лицу. По крайней мере, я покончу с этим. Взглядами. Сдавленным хихиканьем. Внезапным молчанием, сопровождающим каждое мое появление. Смешками у кофеварки, перешептыванием у факса.
Глубоко дыша, я прошла через редакцию новостей, мимо отдела продаж и направилась прямиком в офис программы «События». Здесь царил хаос. Как обычно, уборщики не появились. Столы были завалены книгами и бумагами, мусор вываливался из корзин. Магнитофонная лента червяком свернулась на полу, из опрокинутой чашки на ковер капал чай. В одном углу принтер выплевывал листки со сценарием, которые никто не давал себе труда собирать. Где же все? Я была в недоумении. Что происходит? Лишь когда из соседней комнаты для переговоров донесся знакомый пронзительный визг, я поняла, что совещание началось раньше обычного. Приоткрыв дверь, я протиснулась внутрь. Чудесно. Они были слишком заняты спором, и никто меня не заметил.
— Девьмо! — взвизгнула Мелинда, наша звезда эфира, и я в который раз поразилась, как девушке с таким дефектом речи удалось стать профессиональной радиоведущей.
На самом деле существовало простое объяснение: во-первых, ее дядя — владелец нашей радиостанции, и, во-вторых, ее дядя — владелец нашей радиостанции. Сэр Перси Миттен, король колготок. Большой человек в трикотажном бизнесе. Знающие люди говорят, будто его колготки, что называется, denier cri [33]. Но два года назад он продал компанию «Красотка Пенни» — как вы понимаете, далеко не за пару пенни, — и решил купить радио «Лондон». Тогда многие магнаты надумали заняться средствами массовой информации, стало модным иметь собственную радиостанцию. Прошли те времена, когда коммерческие радиокомпании боролись за выживание, едва сводя концы с концами. Теперь никто уже над ними не смеялся. Более того, радиостанция превратилась в модный аксессуар, без которого было не обойтись ни одному успешному промышленнику, присмотревшему себе кресло в палате лордов. И вот, в один прекрасный день, мы пришли на работу и узнали, что нас собрались перекупить. Владельцы продали нас группе компаний «Миттен», как продают подержанный автомобиль. Никто ничего не подозревал до последней минуты. Даже Джек. Нас поставили перед фактом. Джека проинформировали утром, когда он шел на работу — позвонили по мобильному. На какое-то время все в редакции пришло вразброд. Мы не знали, чего ожидать. То и дело раздавались пугающие словечки вроде «рационализация» и «сокращение бюджета». Сотрудники старше тридцати пяти страшились увольнения. Боба Харпера, «голос радио „Лондон»», вызвали на ковер и выкинули вон, после чего — на следующий же день — возникла Мелинда, на «порше» и в облаке духов «Пуазон».
«Пвивет, вебята! — дружелюбно прокартавила она. — Я новая вадиоведущая».
Если не считать появления Мелинды, жизнь на радиостанции не особенно изменилась. Конечно, в «Телегиде» печатали всякие сплетни, и ходили мрачные разговоры, что Джека уволят. Поговаривали, что он утратил прежнее могущество и должен упасть грудью на собственный меч. К тому же ему исполнилось сорок — опасный возраст в бизнесе, где работают только молодые. Однако он устоял, чему я была очень рада. Именно Джеку я обязана тем, что вышла в эфир. Я ничего не знала о работе на радио (раньше я преподавала), но вдруг «заболела» радиожурналистикой и стала осаждать Джека. Написала ему и получила отказ. Написала снова, с тем же успехом. Тогда я отправилась в офис радио «Лондон», полагаясь на своего ангела-хранителя, и через ассистентку Джека, Монику, попыталась добиться встречи. Моника ответила, что Джек слишком занят. Я вернулась на следующий день, и на этот раз он уступил. Моника проводила меня в его кабинет. Джек сидел, уставившись в экран компьютера. Ему было под сорок, и он показался мне чертовски привлекательным.
— Послушайте, я и рад бы пойти навстречу, — начал он, — но у меня нет вакансий. В любом случае, я нанимаю только людей со специальным образованием.
— Но я готова учиться, — не сдавалась я.
— Нет, — твердо ответил он. — У нас нет денег, чтобы обучать вас.
— И сколько же это стоит?
— Не в этом дело. — Джек уже пришел в раздражение. — Вы даже никогда не работали журналистом. — Действительно. Я совершенно не подходила на роль радиожурналиста. — Если я принимаю кого-то на работу, — объяснял он, — мне приходится обосновывать свой выбор перед дирекцией компании. И боюсь, моего бюджета не хватит, чтобы натаскивать начинающих. — Он протянул мое резюме. — Мне очень жаль. Восхищен вашей настойчивостью, но боюсь, ничем не могу помочь.
— Как же так… Я хочу стать радиожурналистом, — не унималась я, будто мое желание чего-то значило. — Уверена, у меня получится.
— У вас нет опыта, — устало отозвался он. — Поэтому вынужден вам отказать.
Но выставить меня было не так-то просто. Я упрямо пыталась переубедить его. Сейчас я сама поражаюсь своей наглости. В конце концов, он чуть на меня не наорал. Продемонстрировал гималайскую гору резюме. Заставил прослушать ролики трех ведущих репортеров. Предложил попытать счастья в «Биб», занявшись приготовлением кофе. Но я прилипла, как скотч:
— Я буду работать бесплатно.
— Так же нельзя, — простонал он. Перегнулся через огромный стол, заваленный бумагами, сложил руки, как для молитвы, и заговорил шепотом: — Вы не умеете редактировать новостную ленту, в жизни не брали интервью, не представляете, как сделать репортаж, и не отличите микрофон от бейсбольной биты. Мне нужны компетентные, талантливые сотрудники с опытом работы. Минти, боюсь, больше мне сказать нечего.
— О'кей. Знаю, у меня нет опыта, но я очень хочу работать и моментально всему научусь, только дайте мне шанс. Понимаете, я прочитала книгу о радиопередачах и уже многое знаю.
— Книгу? — он оживился. — Впечатляет. Ладно, — произнес Джек, сверля меня взглядом. — Что такое «уши»?
— Наушники.
— Что значит «дублировать»?
— Копировать.
— Очистить?
— Убрать помехи.
— Звуки дикой природы?
— М-м-м… Помехи на заднем плане: птичье пение, шум мотора.
— Почти угадала. Подрыв?
— Микрофонный треск.
— О'кей. Дорожки? — Он крутился на кресле и набирал что-то на клавиатуре компьютера.
— Отредактированные вставки из интервью, — отрапортовала я.
— Обрезок? — Он повернулся к принтеру, который заработал с пронзительным писком.
— Сокращенная рекламная пауза перед прямым включением.
Честно говоря, эта экзаменовка меня уже доконала, а Джек что-то печатал на компьютере.
— Что значит «д.в.с.»?
— Дюймов в секунду.
— Молодец. Что такое «наложенная запись»? — Теперь он опять что-то распечатывал.
— Понятия не имею. — Мне уже все обрыдло.
— Одно и то же интервью, записанное в двух разных местах и сведенное воедино позже. — Он просматривал напечатанное. — Что такое «очередь»?
— Не знаю. — Я решила, что с меня довольно, и встала.
— Музыка или речь, которая следует за предыдущим отрывком эфира без связки и объяснения. — Он сложил распечатанный листок пополам. — Что такое «Лирек»?
— Не знаю, и знать не хочу! — взорвалась я. — Мне все равно.
— Портативный катушечный магнитофон, очень старая модель, но все еще используется для О-Би. Что такое О-Би?
— Тампоны? — предположила я и подняла с пола сумку. — Это все скучные технические термины. Мне не обязательно их знать. Я хочу делать репортажи, а не работать звукорежиссером. Извините, что отняла у вас время. Попытаю счастья где-нибудь еще.
Только я схватилась за дверную ручку, как Джек протянул мне свернутый листок бумаги. Я взяла его и развернула.
— Так-так, — сказал Джек. Он стоял за столом и буравил меня взглядом своих темно-карих глаз. — Это сообщение о марше протеста защитников природы в Ламбетё. Там планируют построить гипермаркет и проложить новый отрезок шоссе, поэтому зеленые подняли шум.
— Знаю! — загорелась я. — Потому что моя ма… — Я прикусила язык. Нет, маму лучше в это не вмешивать. — Читала в газете, — соврала я.
Джек заложил руки за голову и откинулся в кресле:
— Хочу, чтобы вы туда съездили и собрали информацию. Грохот бульдозеров, выступления протестующих — не больше шести — в качестве дополнения к интервью, которое мы выпускаем в эфир завтра. Моя ассистентка, Моника, найдет вам магнитофон. — Он опять уткнулся в экран компьютера. — Держите провод покрепче, чтобы не трещал, и помните: нельзя подносить микрофон ко рту ближе, чем на расстояние вытянутой руки. Когда вернетесь, я попрошу одного из выпускающих, чтобы помог вам смонтировать репортаж. — Он серьезно посмотрел на меня. — Ничего страшного, если у вас возникнут маленькие проблемы. Но если завалите репортаж, никогда больше не попадайтесь мне на глаза.
Так и началась моя карьера. Поскольку мама была в Ламбете — она участвовала в благотворительной кампании «Экологика» и знала каждого из протестующих, — мне удалось записать отличные выступления. Джек обрадовался, что у меня все так здорово получилось, и я стала внештатным репортером. Через неделю у меня было новое задание. Вскоре я уже делала большие репортажи, иногда очень сложные. Вы представить не можете, сколько времени я на них тратила. Не думала, что расскажу кому-нибудь об этом. Случалось, я ночами не спала. Потом, через несколько месяцев, произошло то, о чем я мечтала: одного из репортеров переманили на четвертый канал, в программу новостей, и я заняла его место. С тех пор прошло три года. Мне казалось, что в моей жизни все идет гладко. Я влюбилась в свою работу на радио, потом влюбилась в Доминика.
— Это пвавда девьмо! — еще раз взвизгнула Мелинда, когда я просочилась в комнату для переговоров и юркнула в кресло — в первый день после возвращения.
— А мне понравилось предложение Уэсли, — возразил Джек.
— Спасибо, Джек, — промямлил Уэсли. — Ты, правда, так думаешь? — Тут он заметил меня и улыбнулся: — При-и-вет, Минти. — На физиономии его изобразились жалость и беспокойство. — Послушай, Минти, я только хотел сказать…
— Уэсли! — рявкнул Джек. — Будь добр, скажи нам, кто станет гостем программы, посвященной астрологии.
— Ну… — затянул Уэсли. — Ну… — У него никогда не водилось мыслей. Его мозг был девственно чист. Он только выпятил губки и уставился в пол.


— Может, позовем какого-нибудь астролога? — подсказал Джек.
— Точно! — воспрял Уэсли. — Супер! Чудесная мысль. Эту женщину из еженедельника «Стар»!..
— Шерил фон Штрумпфхозен? — вмешалась я.
— Да. Спасибо, Минти.
— Она ни на что не годится, — с горечью поведала я.
— Минти, послушай, — завел Уэсли. — Я только хотел сказать…
Я почувствовала, что заливаюсь краской, сердце выскакивало из груди, но Джек опять осадил Уэсли:
— Какие у тебя еще идеи?
— Ну… — протянул тот. — Ну… — Он неуверенно провел рукой по редеющим волосам, поиграл с пуговицей рубашки. Закатил водянистые глазки к потолку и, как хомячок, смешно поцокал зубами, но вдохновение все не приходило.
— Еще у кого-нибудь будут предложения? — напрягся Джек.
Тишина. Как обычно, выпускающие не имели понятия, о чем речь. Они все взвалили на Софи, нашего нового социолога. Только что закончила Оксфорд, Неудержимо амбициозна и остра на язык — им только стекло резать.
— Софи, ты готова помочь коллегам? — обратился к ней Джек.
Софи сверилась с содержимым своей папки, заправила волосы за уши и вернула на переносицу съехавшие очки в тонкой проволочной оправе.
— Сегодня поступило сообщение о наркомании среди школьников, — решительно вступила она. — Кроме того, организуется компания в поддержку магазина «Барт». Я просмотрела каталоги издательств. На этой неделе выходит новая биография Бориса Ельцина — я запросила экземпляр. И, разумеется, через три дня объявят список претендентов на премию Тернера.
— Превосходно, — похвалил Джек. — Что-нибудь еще?
— Да. Я говорила с агентом Питера Гринуэя и договорилась об эксклюзивном интервью. У него выходит новый фильм. Также нас ждет специальный репортаж с Эдинбургского фестиваля [34].
— Молодец! — одобрил Джек. Но Софи еще не закончила:
— Один из членов труппы Королевского оперного театра ушел на пенсию. И я хотела бы обратить ваше особое внимание на очень интересное новое исследование, которое показывает, что популярность брака падает, — оживленно продолжила она. — Статистика свидетельствует: количество заключаемых браков опустилось до небывало низкого уровня. Я подумала, что Минти могла бы сделать репортаж о развенчании свадебного мифа. По-моему, это захватывающая тема, и…
Джек хотел, было вмешаться и даже открыл рот, но его опередила Мелинда.
— Как можно пвосить об этом Минти? — возмутилась она. — Бедняжку только что бвосили в цевкви!
Мое лицо стало пунцовым, живот свело судорогой. Проклятая Мелинда! Безмозглая корова! И тут, к моему ужасу, Мелинда встала и положила толстые, унизанные кольцами пальцы поверх огромного брюха:
— По-моему, сейчас мы должны быть очень добвы к Минти. Потому что она только что певежила настоящий квизис. Кошмавное, кошмавное унижение. И я хочу сказать, Минти, что восхищаюсь твоей хвабвостью! — Она наконец-то заткнулась, села и одарила лучезарной улыбкой всех присутствующих, словно предвкушая аплодисменты.
Повисла тяжелая тишина. Все смущенно уставились в пол, а я попробовала подсчитать, когда же Мелинда должна уйти в дородовый отпуск. Наверное, уже скоро. Через два или три месяца? Буду вычеркивать дни в календаре. Потом я опять взглянула на нее, и меня озарило: а ведь Эмбер права! Права, что у беременных мозги уменьшаются. Вот вам живое доказательство. На толстых голых ногах Мелинды вздувались вены, извилистые и рельефные, как потеки белой глазури на шоколадном пироге. Она и до беременности была коротенькой и одутловатой, а теперь и вовсе походила на гнома, проглотившего тракторную шину. Особенно в этой омерзительно обтягивающей одежде для беременных, которую иногда надевала. Сегодня на эпической выпуклости грозила лопнуть крошечная маечка с надписью: «Выпусти меня!». «Нет уж, выпустите лучше меня», — подумала я. И ведущая из нее хуже некуда. Во-первых, она картавит. Во-вторых, все время оговаривается. Отвратительно, ей-богу! Я вообще не понимаю, что она лопочет. Путается в сценарии. Смешивает звуки и части слов. Только за последнее время она выдала такие перлы: «мерзкие шлюхи» вместо «дерзкие слухи», «отстойный урод» вместо «достойный народ». А чего стоит «государственный Минетный двор»? Сколько бы она ни тренировалась, все без толку. Мы только поеживаемся от ужаса. Видели бы вы, какие нам шлют жалобы! Но Мелинде все до фонаря. Она уверена, что великолепна. Самые сливки. И, правда, она очень жирная, эта тупица. Помилуйте, кто еще мог поприветствовать Дэвида Бланкетта радостным возгласом: «Пвивет, Дэвид! Давно не виделись!»? [35] Но стоит кому-нибудь отпустить хоть словечко в ее адрес, она тут же бежит жаловаться дядюшке Перси. Именно поэтому все ее и терпят. У нас просто нет выбора.
— Ты очень хвабвая, — еще раз пробормотала она и одобрительно улыбнулась.
Понимаете, я ей нравлюсь. И это самое ужасное. Может, потому, что я пишу за нее реплики. Мелинда безнадежна, особенно в том, что касается новостей и текущих событий. К примеру, она думает, что Босния Герцеговина — это модель, рекламирующая бюстгальтеры «Вандербра». По части культуры она тоже полный ноль. В мае сбила с толку Иена Макьюэна — и всех нас, — представив его, как «одного из талантливейших актевов Шекспивовского театва Бвитании»[36]. Так вот, поскольку в голове у нее опилки, она постоянно обращается ко мне. И хотя Мелинда мне не нравится, я всегда ей помогаю. Почему? Потому что я очень милая девушка. Так все говорят. «Минти очень милая», «Почему бы вам не попросить Минти?» — твердят они. «Она вам поможет», «Минти все сделает», «Минти не против» и так далее. Но, откровенно говоря, Минти против. Очень даже против. Только никто этого не видит. Пусть я улыбаюсь и киваю — внутри меня все кипит, потому что совсем недавно я стала понимать: мне до чертиков надоело быть милой. Ведь коллеги меня попросту используют. По полной программе. И это начинает действовать мне на нервы. Хуже всех Уэсли. Он просто не способен вовремя отредактировать интервью. Каждый раз звонит мне из студии за полчаса до эфира и плачется, что у него завал. Не могла бы я прийти и вырезать шесть минут из программы? Или пять с половиной из репортажа? И вот я стою с колотящимся, как барабан, сердцем и кромсаю пленку, пытаясь уложиться во временные рамки. Лишний стресс мне ни к чему, но я просто не умею говорить «нет».
— Очень хвабвая, — повторила Мелинда, мелодраматически свела брови к переносице и удостоила меня жалостливой улыбки.
Но я не собиралась терпеть издевательств. Я была намерена сдержать клятву. Я не сдамся. Я должна, должна пройти через это!
— С радостью возьмусь за репортаж об отношении к браку, — жестко произнесла я. — С какой стати мне не браться? — Все смущенно поежились в креслах.
— О'кей, — подвел черту Джек, — тогда готовься: завтра эфир. Но не забудь о Ситронелле Прэтт.
Проклятье! Ситронелла Прэтт! У меня совсем вылетело из головы. Какой ужас… И в первый же день.
— Это обязательно? — Я пошла на попятную. — Уж лучше повеситься, знаете.
— Боюсь, что обязательно, — ответил Джек. — Сама знаешь, как дела делаются.
Знаю. В работе на коммерческой радиостанции есть только одна вещь, которая меня выводит: мы должны постоянно идти на уступки спонсорам и рекламодателям. К примеру, у радио «Лондон» имеется постоянный клиент — автомобильный концерн «Мазота». Так вот, хотите верьте, хотите нет, но от него зависит содержание программ новостей. Кровопролитная война на Балканах, бомбардировки на Ближнем Востоке и разрушительные землетрясения — все отходит на второй и третий план перед сообщениями о транспортных расценках или автомобильных налогах. Меня от этого тошнит. По мне, это и называется продажностью, но ничего не поделаешь, приходится смириться. Кто платит, тот заказывает музыку. Ситронелла Прэтт, домохозяйка с правыми взглядами, ведущая колонку в «Санди семафор», платит. Мы часто берем у нее интервью. Не потому, что восхищаемся ее умом, — умишко у нее с кулачок. И не потому, что разделяем ее взгляды — она только и знает, что злобно критиковать все подряд. Просто ее муж, директор компании «Счастливые попки», производящей подгузники, спонсирует прогноз погоды. Чтобы мистер Счастливая Попка спал спокойно, нам приходится брать интервью у его жены. И схитрить невозможно: она все время слушает радио «Лондон».
— Мне очень жаль, Минти, — сказал Джек после совещания. — Необязательно долго с ней валандаться.
На моем рабочем столе, который временно занял кто-то другой, был жуткий беспорядок. Только я начала разгребать горы бумаг, как мне загородили свет. Это был Уэсли. И он имел убитый вид.
— Минти, я только хотел сказать…
— Что? — спросила я, вынимая из верхнего ящика портативный магнитофон.
— Не понимаю, как он мог так поступить, — с несчастной миной продолжал Уэсли, качая лысеющей головой. — Как можно было бросить тебя прямо в церкви?
— Как вообще можно бросить невесту в церкви? — пробормотала я, вставляя чистую кассету.
Уэсли придвинулся ближе.
— Минти, ты чудо, — шепнул он. О боже, нет! Только не это.
— Ты такая красивая…
Ради бога, нет! Я и забыла, что опять свободна, а значит, зануда Уэсли снова станет меня доставать. Пока я была с Домиником, он на время прекратил свои попытки.
— Знаю, ты меня отвергла, — с видом мученика продолжил он, — но хочу, чтобы ты знала: все это время я тебя ждал.
— Спасибо, Уэсли, — равнодушно ответила я, включая микрофон. — Раз, два, три, четыре, пять. Эй, кто брал мой магнитофон? Батарейки почти сели!
Уэсли уселся на край моего стола, а я изо всех сил делала вид, что его не существует.
— Минти, Доминик тебя недостоин, — затянул он волынку. Я вставила четыре новые батарейки. — Только посмотри, как он с тобой обошелся.
— Я не хочу об этом говорить, — отбрила я. — У меня есть дела поважнее, например репортаж, который нужно подготовить за один день.
Я достала записную книжку и открыла ее на букве «С» — свадьба. Уэсли окинул взглядом офис — посмотреть, не подслушивает ли кто.
— Ради тебя я готов на все, Минти, — пробормотал он. — Ты знаешь.
Я поморщилась:
— Тогда, прошу тебя, позволь мне спокойно замяться работой.
Похоже, он не услышал.
— Я даже готов уйти от Дейдры.
Господи, за что мне это? Опять.
— Не думаю, что это умная мысль, — произнесла я с металлом в голосе и подняла трубку. — Более того, Уэсли, настоятельно советую тебе этого не делать!
Мой резкий тон, похоже, шокировал Уэсли. Откровенно говоря, и меня самое. «Минти, дорогая, ты никогда так резко не разговаривала», — подумала я, набирая номер.
— Дейдра такая… скучная, — нудил Уэсли. Точно. Они с Уэсли идеально подходят друг другу. — Но ты — чудо, Минти, — не унимался он. — Ты такая умная, такая забавная…
— Уэсли, прошу, оставь меня в покое!
— Минти, я всегда мечтал о тебе, — с обиженным видом прохныкал он. — Почему ты не хочешь дать мне еще один шанс?
— Потому что… О, доброе утро! Будьте добры Ситронеллу Прэтт.
Потому что я больше никогда никому не дам еще одного шанса.
Позже я была благодарна Джеку за то, что заставил меня вернуться на работу. В первый день, когда я носилась по Лондону и собирала материал для нового репортажа, у меня не было минуты свободной, чтобы подумать о Доминике. Я взяла интервью у двух пар, которые жили вместе и не собирались жениться, у разведенного мужчины, не желавшего надевать ярмо во второй раз, у незамужней женщины, довольной своей жизнью, и у представителя благотворительной организации «Двое лучше, чем один».
После чего, резко помрачнев, я отправилась интервьюировать Ситронеллу Прэтт. Приберегла ее напоследок, чтобы можно было честно сказать: извините, у меня мало времени. Наши беседы обычно проходят так: я сижу как на скамье подсудимых, нацепив на физиономию маску вежливой заинтересованности, Ситронелла заводит обычную песню — о благосостоянии мистера Счастливая Попка, о новой машине, которую они собрались купить, о чудесной вилле в Провансе, которую Прэтты собрались отделывать заново, о выдающихся успехах их грудничка, малышки Сьенны.
Дверь открыла симпатичная девушка, няня Сьенны, и я очутилась в хампстедских владениях Прэттов, викторианском доме со множеством беспорядочно расположенных пристроек. Особняк стоял на дороге, ведущей на Хампстед-Хит. «Прошу вас, Франсуаза, оставьте нас!» — сказала Ситронелла, обращаясь к девушке, как к служанке. Меня это удивило, потому что в своей колонке Ситронелла частенько порет всякий бред о Франсуазе, своей «волшебнице-няне», с которой не сравнится никакая другая, и рассказывает, как щедро осыпает ее подарками, лишь бы та осталась у Прэттов подольше. На прошлой неделе Ситронелла похвалялась, что подарила Франсуазе новую модель БМВ. Как ни странно, на подъездной дорожке не было и следа БМВ.
Пройдя по заваленному игрушками коридору, мы оказались в «кабинете», больше похожем на детский отдел книжного супермаркета «Уотерстоунз», что рядом с моим домом. Занимая всю стену, от пола до потолка, на полках выстроились книги по детской психологии, беременности и уходу за младенцами. Казалось, тем самым Ситронелла хочет показать всем и каждому, какой она эксперт в этом деле, причем упирает на количество. Разворачивая микрофонный шнур, я смотрела на нее и думала: «Как жестока реальность!» Девушка, которая призывно улыбалась с фотографии, предваряющей колонку, не имела ничего общего с тучной дамой под сорок, клювоносой мегерой с блекло-пепельными волосами. Но нельзя недооценивать силу покровительства. Ситронелла никогда не была журналистом и даже не умела двух слов связать, но случилось так, что ее мнение о женщинах совпало с мнением упертого редактора, Тима Лоутона. Когда шесть месяцев назад они впервые встретились на вечеринке, ядовитые высказывания миссис Прэтт в адрес собственного пола поразили Лоутона до глубины души, и он тут же, не сходя с места, вытащил чековую книжку и предложил ей вести колонку. Так Ситронелла стала Геббельсом при Гитлере-Лоутоне, и вместе они объявили войну женскому полу. Мне всегда казалось, что ее опусы следовало бы назвать «Пятая колонка»: неделю за неделей она поливала грязью успешных незамужних женщин. Писала о кораблях, покидающих порт, и о женщинах, остающихся «у разбитого корыта». Рассуждала о том, что невозможно получить все сразу. Ни один мужчина, со знанием дела заявляла она, не захочет жениться на карьеристках за тридцать. Более того, продолжала Ситронелла, ни один мужчина вообще не захочет сочетаться браком с женщиной за тридцать. Ведь тридцатилетние женщины уже не так привлекательны, и, естественно, мужчины — разве можно их в этом винить? — предпочитают двадцатилетних. Получив в ответ двенадцать мешков гневных писем, она объявила их веским доказательством своей правоты.
Если у Ситронеллы выдается свободная минутка, свободная от злобных нападок на женщин, которые делают карьеру, она принимается расхваливать свою райскую семейную жизнь. Обычно ее писанина начинается так: «В нашем огромном поместье в Хампстеде…» Или: «В нашем скромном уголке в Глостершире…» В Глостершире у Прэттов загородный дом. Еще она превозносит радости материнства так, будто до нее не рожала ни одна женщина.
Я, наконец, настроила микрофон и с тяжелым сердцем нажала на «запись».
— Так жаль, что все меньше пар хотят узаконить отношения, — с сожалением произнесла она, разглаживая мешковатое платье. — Стоит мне подумать о том, как я счастлива в браке… — «Ну вот, началось», — затосковала я, — какой у меня чудесный и… — она кокетливо улыбнулась, — очень умный муж…
— Разумеется, — поддакнула я, тайком нажав на «паузу», и вспомнила убогого маленького человечка, который таскал за ней сумочку на рождественской вечеринке.
—.. и у меня болит душа за женщин, которые и не подозревают, какое это счастье. У меня много одиноких подруг, — продолжала она. Я с трудом скрыла удивление. — Они, конечно, стараются держаться. Но я знаю, что под маской беззаботности они очень несчастны. Так печально. Вы замужем? — спросила она и застигла меня врасплох.
Сердце замерло.
— Нет, — выдавила из себя я. — Не замужем.
— Неужели вам не хочется выйти замуж? — изумилась она и склонила голову набок.
— Уже нет, — равнодушно ответила я. — Я уже выходила замуж.
— И что случилось? С вами произошло что-то ужасное? — осведомилась она мягким, доверительным тоном, но в глазах вспыхнуло злорадство. Я вдруг похолодела от страха. Неужели она знает о том, что Доминик меня бросил? Может, кто-то разболтал? В конце концов, такое не каждый день случается. Наверняка уже все в курсе. У меня даже кожу защипало от смущения, когда я с ужасом представила, как все мои знакомые со смаком пересказывают друг другу позорную историю: «Слышали, что случилось с Минти Мэлоун?» — «Что?» — «Ее бросил жених». — «О боже!» — «В день свадьбы». — «Нет». — «Он сбежал из церкви!!» Картинка явственно стояла у меня перед глазами. Я теребила магнитофонный шнур и пыталась взять себя в руки. Сосчитала в уме до трех, проглотила комок в горле и заговорила.
— Ничего не произошло, — осторожно произнесла я, напустив на себя безразличный вид. — Я просто не хочу замуж, вот и все. Как многие женщины в наше время. Поэтому меня и попросили сделать этот репортаж.
Ситронелла изобразила на лице слащавую озабоченность и улыбнулась, открывая на обозрение крупные квадратные зубы цвета чеддера.
— А не кажется ли вам, что вы лишаете себя одной из основных радостей жизни? — продолжала настаивать она, осторожно, пока извивающиеся щупальца пытались отыскать мое самое больное место. Я вздрогнула за пуленепробиваемым стеклом.
— Мое мнение не имеет значения, — сказала я, вымучив веселое и добродушное лицо. — Я всего лишь репортер. Гораздо важнее, что думаете вы. — Снова нажав на «запись», я сунула микрофон под ее двойной подбородок.
— У меня болит душа, — промолвила она, огорченно вздохнув (похоже, это была ее любимая присказка), — когда я вижу женщин моего поколения, которые, нужно признать, сделали головокружительную карьеру, но уже никогда не выйдут замуж и не заведут детей. В то время как моя жизнь похожа на волшебную сказку.
— Но сейчас молодые люди вступают в брак позже, чем когда-то их родители, — возразила я.
— Мне кажется, это неправда, — не согласилась она.
— Нет, правда! — парировала я и опять сама себе удивилась. — Я провела исследование, — теперь мой голос звучал спокойно, — и выяснила, что с девяносто второго года средний возраст вступления в брак вырос на шесть лет. И все больше и больше женщин старше тридцати пяти сегодня решают завести ребенка. — Кажется, эта информация вывела ее из себя, но мне было до лампочки. — Вместе с тем количество браков снизилось на двадцать процентов. Я бы хотела узнать ваше мнение. Почему молодые люди с такой неохотой, — я подумала о Доминике, — вступают в брак?
— Проблема в том, — со знающим видом изрекла она, — что все холостые мужчины уже заняты.
— Боюсь, вы опять неправы, — с не менее знающим видом возразила я. Не знаю, откуда у меня взялось столько наглости, но сердце мое все равно грохотало, как барабан. — По подсчетам, холостых мужчин больше, чем незамужних женщин.
— О… Хорошо, скажу по-другому, — взъелась она. — Все достойные холостые мужчины уже заняты. Вот в чем проблема. И у меня так болит душа!.. Мне, конечно, невероятно повезло. Я встретила Эндрю, и, разумеется, он влюбился в меня с первого взгляда.
— Могу представить, — сказала я. И даже скроила улыбку. Она ощерилась в ответ.
— И вот, семь лет спустя мы поженились, и с тех пор моя жизнь стала похожа на волшебную сказку, — самовлюбленно протянула она. — Я так счастлива.
Все это уже действовало мне на нервы. Я встала.
— Большое спасибо, что уделили мне время, — с профессиональной вежливостью проговорила я. — Думаю, мне пора.
— Вы уверены, что мы записали достаточно? — встревожилась она.
— О да, — заверила я. — Более чем достаточно.
— Слышали новость? В магазине ковров Фреда Вера распродажа — все за полцены!
— Все за полцены?
— Да! Все за полцены! Невероятно, правда?
— Невероятно! Вы сказали, полцены?
— Именно, вы не ослышались! Полцены! Только представьте! Скидка пятьдесят процентов!
— Вы сказали, пятьдесят процентов? Не могу поверить!
— Я тоже — пятьдесят процентов! Я тоже не могу поверить!!!
— И я! Я не могу поверить!!! Я не могу поверить!!!
Откровенно говоря, я тоже не могу поверить, что удалось состряпать столь отвратительную рекламу. Теперь большинство наших роликов таковы — разговоры между двумя безмерно изумленными людьми. Раньше мы записывали остроумную рекламу, талантливые сценки, великолепно исполненные известными актерами. Но сейчас все наши ролики — мусор. Падает рейтинг, и крупные компании не хотят заказывать рекламу. Хуже того, нам даже не удается продать эфирное время, и прибыль резко сокращается. Понять, как идут дела в нашей компании, проще простого: если парни из отдела продаж демонстрируют шоколадный загар, значит, прибыль растет, и они удостоились поощрительного отпуска на Сейшелах или Виргинских островах. Нынче лица у них цветом сравнялись с чеширским сыром или же мелом. Их вообще не видно. Весь день разговаривают по телефону, что-то разнюхивают. Время от времени заходят в главный офис и делают нам выговор: зачем пустили рекламу в неподходящее время? Мы терпеть этого не можем. Однако, признаюсь, они были правы, устроив разнос Уэсли. Он умудрился вклинить рекламу страховой компании «Провидение» — «Потому что в жизни может случиться что угодно» — в выпуск новостей, посвященный похоронам принцессы Дианы. Конечно, Уэсли сделал это не нарочно. Как обычно, провозился и вдруг понял, что опаздывает на двадцать пять секунд. Вот и схватил первый ролик нужного формата, что подвернулся под руку. Радиостанция попала под огонь, а «Провидение» расторгло контракт.
С Уэсли все время случаются катастрофы, пришло мне в голову, когда я копировала интервью с кассеты на четверть дюймовую пленку. Если он еще не уволен, так только оттого, что работает здесь черт-те сколько. Его уже невозможно уволить: слишком дорого обойдется. Никакой наличности не хватит. На самом деле у них ни на что не хватает, даже на новое цифровое оборудование — на радио «Лондон» все еще пишут на пленку.
Вас смущают волосы в носу? Попробуйте машинку Нортона для стрижки волос в носу! Годится также для волосяного покрова в ушах и для бровей! Со съемной головкой — легко продуть или промыть щеткой! Всего 5 фунтов 95 пенсов или 9 фунтов 95 пенсов — за улучшенную модель. Принимаются основные кредитные карты. Доставка в течение двадцати восьми дней!
Я посмотрела на часы: без пяти семь.
«А теперь коротко о погоде, — послышался голос Барри, ведущего эфир. Как обычно, он был пьян и зажевывал слова. — Спонсор прогноза погоды — „Счастливые попки», одноразовые подгузники, которые нравятся попкам ваших малышей».
Я выключила динамики в офисе. Невозможно работать, когда стоит такой шум. Я знала, что мне придется просидеть здесь весь вечер, монтируя сюжет, но в кои-то веки была не против. Я даже обрадовалась: так у меня не оставалось времени думать о Доминике. Сидя за катушечным магнитофоном в наушниках, с заткнутым за ухо карандашом, я отключилась от всего. Лезвие бритвы поблескивало. Я кромсала пленку, и ненужные куски глянцевыми коричневыми ленточками падали на ковер. Обожаю резать пленку, испытываю при этом почти физическое удовлетворение. Так успокаивает. Щелкнуть компьютерной мышкой на иконке с крошечными цифровыми ножницами далеко не то же самое. Но вскоре все мы будем монтировать именно так.
На полу у моих ног выросла целая куча спутанных обрезков и обрывков пленки, а я все размахивала лезвием. Я запустила Ситронеллу Прэтт на двойной скорости, и голос у нее стал как у Минни Маус: «Оччсча‑стлива … ужснбтнезамужем … какжлкбдняжка … змчтльныймуж … оччсчатлива … очень». Как странно, что она всю дорогу повторяет одно и то же. Я-то думала, что счастливые люди не кричат о своих эмоциях на каждом углу. Счастье, как обаяние и обидчивость, не скроешь. Оставив одну двадцать вторую от пятнадцати минут ее хвастливого пустозвонства, я принялась за другие интервью. Вскоре мой репортаж был склеен и аккуратно намотан на семидюймовую катушку — готовая завтрашняя программа. Оставалось лишь написать сценарий. Часы показывали пол-одиннадцатого. Я буду дома, самое лучшее, в час.
Офис будто вымер, все уже давно разошлись по домам. Здесь воцарился дух меланхолии, как в английском городке у зимнего моря. Я села за компьютер и принялась печатать. И только я подумала, как же вокруг тихо и спокойно, и поздравила себя с тем, что давно не плакала и ни разу не сорвалась в первый день на работе, несмотря на стресс, как услышала шорох газеты. Он доносился из кабинета Джека. Как странно… Кто там может быть в такое время? Я открыла дверь. Без пятнадцати одиннадцать вечера Джек сидел за своим столом и шуршал «Гардиан».
— О, Минти, привет! — сказал он.
— Хм… Привет. Что-то ты задержался.
— Да? М-м-м… у меня были… дела, — ответил он. Очень странно. — Надеюсь, в первый день тебя не очень достали, — мягко добавил он. — Спасибо, что пришла. Ты нам нужна. — И он так мило улыбнулся. Я тоже улыбнулась. Возникла маленькая пауза. Всего на мгновение. И тут Джек опустил газету и спросил: — Ты в порядке, Минти?
Знаете, когда тебе очень плохо и кто-то, кого ты любишь и уважаешь, смотрит на тебя и спрашивает, все ли в порядке, это невыносимо. К горлу мгновенно подкатил комок.
— Все хорошо, — услышала я голос Джека, из всех сил пытаясь взять себя в руки. — Можешь плакать.
Я шмыгнула носом, кивнула, тихонько всхлипнула, и внезапно по щекам покатились слезы.
— Подойди и сядь, Минти. Ничего страшного.
Я устроилась в кресле рядом с его столом, он открыл ящик и протянул мне бумажный платок.
— Думаю, ты плачешь не в последний раз. — Я кивнула. Что верно, то верно. — Можно дать тебе маленький совет? — ласково произнес он. Я опять кивнула. — Что бы ни случилось, помни старую истину: «И это пройдет».
«Нет, — с горечью подумала я. — Это никогда не пройдет». Часть моей жизни была разрушена. Меня публично унизили. Бросили. Выкинули за ненадобностью. Как мусор. Как игрушку, надоевшую куклу, никчемное существо. Меня поразило, как много слов с уничижительным значением я выучила. Доминик от меня отказался. Избавился. Покинул меня. Исчез. Растворился в тумане. И я понятия не имею, где он сейчас. И мне хочется умереть.
— Все проходит, Минти, — донесся до меня голос Джека. — Увидишь, и у тебя все пройдет.
— Нет-нет, — всхлипывала я. — Мне этого не пережить. Никогда.
— Все пройдет, Минти, — повторил Джек. — По крайней мере, здесь ты среди друзей. — И тут он всего на мгновение накрыл мою ладонь своей. — Как прошло интервью с миссис Счастливая Попка? — поинтересовался он, меняя тему.
— Ужасно! — выпалила я, вытирая глаза и пытаясь улыбнуться. — Как обычно, самовлюбленная чушь. От нее одна головная боль.
— Точно, — кивнул Джек. — Хуже занозы в заднице!
И мы расхохотались. Вдруг мне захотелось крепко обнять его и поблагодарить за то, что он такой добрый. На первый взгляд он держится отстранение иронично, но на самом деле у него очень‑очень доброе сердце. И не в первый раз я поймала себя на мысли, что нахожу Джека привлекательным. Признаюсь по секрету, когда меня только взяли на радио «Лондон», я запала на Джека. Но между нами ничего не было, потому что… потому что он — мой босс. Потом он стал встречаться с Джейн, а я вскоре познакомилась с Домом. И все же Джек мне нравился. Он очень приятный человек. Но с какой стати он так засиделся?
— Джек, тебе не кажется, что уже слишком поздно?
— Что?
— Уже одиннадцать, — сообщила я, посмотрев на большие настенные часы.
— Одиннадцать? — встрепенулся он. — Да, действительно.
— Джейн не будет волноваться? — Они были женаты всего шесть месяцев.
Джек ничего не ответил. Более того, надевая пиджак, он как будто избегал встречаться со мной взглядом.
— Ты права, Минти, — тихо проговорил он. — Думаю, пора собираться. — Он взял газету, и тут я увидела, что он решал кроссворд.
— Да, — повторил он с долгим, усталым вздохом. — Пора домой! Дом, милый дом.



Сентябрь



«Забавная штука!» — донесся из стальной клетки с куполом крик Педро.
«Действительно, — подумала я. — Забавная штука».
Я стояла на кухне и любовалась странной картиной. Все мои сияющие белизной шкафчики за одну ночь пожелтели, облепленные бумажками для заметок цвета примулы. Все до единого. Колючий ветер из распахнутого окна колыхал записки, как крошечные флажки с тибетскими молитвами. Только вот обряд изгнания злых сил вершили не монахи. «Он храпит!» — гласила одна из бумажек, а в скобках стояло уточнение: «Очень громко». «Не понимает, о чем я говорю», — объявляла другая. Ее соседка подливала масла в огонь: «Не умеет рассуждать». «Лысеет», — констатировала четвертая записка. Пятая выносила приговор: «Не умеет слушать!» «Толстеет», — издевалась шестая. «Эгоист», — красовалось на холодильнике. «Забыл про мой день рождения», — кричала полочка для специй. «Носит кошмарные галстуки», — заявляла стиральная машина. «Легко выходит из себя», — значилось на записке с холодильника. Куда бы я ни посмотрела, каждая вертикальная поверхность сообщала что-то неприятное о Чарли. Эмбер, наверное, извела не меньше пяти пачек стикеров.
«Ничего себе!» — завопил Педро и глухо, протяжно засвистел. «Ничего себе!» — опять вскричал он, схватил когтями желтую бумажку, приклеенную к клетке («Не сдал древнегреческий даже на двойку»), и раскромсал ее на мелкие кусочки острым как бритва клювом.
Отклеивая стикер от тостера («Упрямый»), я подумала: «Бедняга Чарли!.. Он этого не заслужил». Положила в тостер два кусочка цельнозернового хлеба и установила высокую мощность. Скрипнула лестница. В дверном проеме нарисовалась Эмбер в бархатном халате, похожая на портрет кисти Джона Сингера Сарджента [37]. «Какая жалость! — запечалилась я. — Такая красота испорчена горьким отчаянием».
— Нужно вспомнить все его негативные черты, — немного виновато пояснила кузина, отклеивая бумажку с чайника («Слабовольная тряпка») и наливая воду. — Знаешь, Минти, тебе нужно сделать то же самое, — предложила она, отвинчивая крышку с банки кофе («Жалкий трус», — сообщала банка). — Очень помогает, вот увидишь.
— Нет, спасибо, — устало отозвалась я. — Это не в моем стиле.
Потом, из чистого любопытства, я попыталась представить, что написала бы на желтых бумажках. «Бросил меня в день свадьбы в присутствии всех моих знакомых», «Слишком властный», «Не терпит пререканий. Если возразить, приходит в бешенство», «Постоянно пытался впарить страховые полисы моим друзьям», «Грубо отзывался о моей матери», «Диктовал мне, как одеваться», «Критиковал все, что бы я ни сказала», «Одергивал меня каждую минуту».
О, я могу рассказать о Доминике много такого, что Эмбер и не снилось. Чарли по сравнению с ним ангел. «Мелочный» — еще одна очевидная характеристика. А как вам «Хронический невротик»?
Вот Чарли очень уравновешенный. Очень. И благородный человек. Во всех отношениях. Его и величают почтенный лорд Чарлз Эдворти, потому что его отец — пожизненный пэр. И еще Эмбер сказала, что Чарли был немного ошарашен, когда Доминик попросил его быть шафером. Ведь они знают друг друга совсем недавно, я их и познакомила. Но я-то сразу поняла, почему Доминик выбрал Чарли. Слишком хорошо я знаю Доминика. Он думал о том, как будет выглядеть объявление в свадебной колонке «Тайме». «Шафер — лорд Чарлз Эдворти». Но объявление накрылось, впрочем, как и моя свадьба.
В любом случае, я и так знала все плохое о Доминике. Ни к чему было писать это на бумажках. Целых два года я пыталась закрыть глаза на все негативное в его характере. Но самое смешное, что я с этим смирилась. Дело не в том, что я не замечала его недостатков — я их видела. Они меня беспокоили. Притворяясь, будто все в порядке, я презирала их. Я сделала то, чем занимаюсь по долгу службы. Отредактировала Доминика, вырезав все плохое. Удалила отрицательные черты, как удаляю помехи из радиоинтервью. На работе я прослушиваю записанный материал и потом ловко вырезаю все лишнее: шумы, непонятные звуки, невнятно произнесенные слова, скучную болтовню, повторы и заикания. Вырезаю, чтобы речь лилась гладко и приятно для слуха. То же самое я проделала с Домиником. Но зачем? Зачем я так поступила? Меня уже об этом спрашивали. Что ж, ответить нелегко.
Во-первых, я всегда стараюсь видеть в человеке только хорошее. Только положительные качества.
И у Доминика они были. Он привлекателен, щедр, богат. Очень амбициозен. Хотел, чтобы я сделала карьеру, и мне это очень нравилось. И самое главное, он был в меня очень влюблен. По крайней мере, я так думала. Именно поэтому я решила смириться с его недостатками. Потому что думала, будто он любит меня. Потому что он выбрал меня из всех женщин, с которыми мог бы встречаться. Бальзам моему самолюбию. Кроме того, даже будучи очень недовольной, я никогда не поднимаю шум. Всегда пытаюсь сгладить конфликты, вести себя «мило». Поэтому я стараюсь все держать в себе. Терпеть не могу свары и не умею ссориться. Особенно если дело касается любовных отношений. Скорее умру, чем обижу кого-нибудь. Ведь если обидеть любимого человека, он может тебя отвергнуть. Этого я боюсь как чумы.
И потому я ни словом не попрекну Эмбер. Хотя она, похоже, и пальцем не шевелит, чтобы найти квартиру. Не буду брюзжать, что она повсюду разбрасывает грязное белье (целый день торчит дома, могла бы и постирать). И даже не заикнусь по поводу телефона. Каждый вечер она часа на два прилипает к трубке и жужжит, жужжит в уши всем, кто готов ее выслушать, как «чудовищно» Чарли с ней обошелся. Это порядком действует на нервы. В конце концов, мне тоже бывает нужен телефон.
Тем временем Эмбер выпустила Педро из клетки, и он устроился у нее на плече, нежно теребя ее волосы. Внезапно мне пришло в голову: Эмбер и Педро — очень похожи. Птички из одной стаи. Ошеломляюще красивы, любят привлекать внимание, ужасно меня раздражают и все время болтаются без дела.
«Супер, дорогая!» — проскрипел Педро. Эмбер протянула ему семечку подсолнечника.
— Никак не научу его говорить: «Чарли — свинья», — с сожалением отметила она. Вряд ли у нее получится. Педро всегда был без ума от Чарли. А, кроме того, с шестьдесят второго года он не выучил ни одного, нового слова. Этот попугай как старая, заигранная и заедающая пластинка.
— Он станет героем моей новой книги, — с улыбкой поведала Эмбер.
— Кто, Педро?
— Нет, Чарли, разумеется.
— О боже! Кем же он будет?
— Изнеженным лордом по имени Карл Элворти. Но в конце выяснится, что он маньяк-убийца!
— Бедный Чарли, — покачала я головой.
— Что значит «бедный Чарли»? — вскинулась она, намазывая мой тост джемом из горьких апельсинов. — Лучше скажи «бедная Эмбер»! — Громко хрустя тостом, она отломила маленький кусочек и дала Педро. Попугай изящно взял подношение клювом и растер его в крошки своим бугристым черным языком, как пестиком.
— Свинья, — пробурчала она.
Мне хотелось сказать Эмбер правду: что на самом деле Чарли не виноват, что она сама перегнула палку. Но я промолчала, потому что, как и Чарли, слегка побаиваюсь Эмбер.
— Она меня пугает, — как-то прошептал мне на ухо Чарли, приняв больше обычного на одной из вечеринок.
— О да! — откликнулась я, пораженная его откровенностью. — Знаешь, меня тоже. Немножко!
При этом мы оба виновато покраснели, как заговорщики, и расхохотались.
— Нам нужно пережить этот кошмар, Минти, — изрекла Эмбер. Педро вразвалочку шагал по ее руке. — Нужно забыть о мужчинах, — заявила она. — Нечего расстраиваться из-за этих свиней. Можно прекрасно жить и без мужчин, можно…
— Принять обет целомудрия? — с издевкой подсказала я.
— Нет. Будем жить духовной жизнью, развиваться изнутри, — радостно провозгласила она. Взволнованно размешала сахар в кофе и намазала маслом второй кусочек моего тоста. — Минти, наши ключевые слова: защищать, заботиться и развиваться, особенно развиваться. И нужно больше времени проводить с женщинами, Минти. С умными женщинами. Придумала! — возбужденно продолжала она. — Давай, организуем женский литературный клуб! Сейчас это очень модно. Вспомни Руби Уэкс, Френч и Сондерс. Наш клуб будет называться ЖЛОБ!
— Это еще что?
— Женское литературное общество!
— «Ничего себе!» — прохрипел Педро.
— Можем устраивать интеллектуальные вечера, с морем выпивки. Прямо здесь! — воскликнула она. — Ты же не против, Минти?
— О нет… Конечно, если ты возьмешь все на себя, — сказала я и взяла сумку. — У меня нет времени этим заниматься. И, о боже, я опаздываю на работу!
У вас запор? Примите «Зеленый свет» и ощутите внутреннюю чистоту…
«О господи! Опять, только не это», — подумала я, сидя за столом и разжевывая резиновую булочку из кафетерия.
«Зеленый свет». Одна таблетка — и вы мигом побежите в туалет! Всего 3 фунта 95 пенсов. Продается в каждой аптеке. 5 фунтов 95 пенсов за экономичную упаковку.
Вдруг появился Джек. Он явно был чем-то расстроен, потому что нервно теребил кусочек пленки.
— Совещание! — рявкнул он. — Очень надеюсь услышать кучу умных предложений по поводу того, как поднять наш рейтинг. Все уже знали, что к чему. «Телегид» напечатал новость крупными буквами на обложке: «Радио „Лондон» теряет обороты! Рейтинги резко упали!» Катастрофически снизились — на целых десять процентов, если верить ежеквартальному отчету Ассоциации радио и телевидения. Мы поплелись в комнату для переговоров, где Джек возился с динамиками, пытаясь положить конец непрерывной рекламной болтовне, прогнать незваного гостя, который тараторит без умолку.
Мучаетесь от грибка? Попробуйте «Фунгазин», эффективное лекарство от микоза стопы. «Фунгазин» действует… Щелк! Джек нашел выключатель. И установилась тишина. Слава тебе господи…
Вдруг глаза Мелинды загорелись.
— Пвидумала! — пискнула она. — Болезни знаменитостей!
— Что? — хором спросили мы.
— Болезни знаменитостей! — объявила она. — Можно сделать постоянную вубвику!
И Мелинда растолковала свою идею: у одного знаменитого голливудского актера герпес, прославленный режиссер, говорят, болен СПИДом, и еще ходят слухи, что звезда популярного британского телесериала страдает хроническим геморроем. Почему бы нам не открыть новую еженедельную рубрику, в которой звезды будут рассказывать о своих недомоганиях?
— Прекрасная мысль, Мелинда, — одобрил Джек. — Думаю, нужно принять во внимание.
Лицо Мелинды озарилось, просияло адресованной мне радостной улыбкой.
— Еще будут предложения? — спросил Джек. На этот раз, испугавшись падающего рейтинга, все более или менее подготовились. Изучили газеты и журналы, просмотрели «Тайм аут» и «Премьер», проштудировали колонку светских сплетен и не упустили ни строчки в расписании культурных событий на ближайшее время.
«Неделя высокой моды в Лондоне… Всемирная конвенция высоких людей… Новый спектакль театра „Комплисите»… Выставка альтернативной медицины… Очередной кризис в Королевском оперном театре».
Через полчаса каждый из нас поделился новыми идеями и предложениями, которых хватило бы на три выпуска программы. Так мы выиграли немного времени.
— Слушателям понравился репортаж Минти о браке, — сказал Джек. — Мы получили множество откликов. Публике интересны подобные программы на социальные темы. Поэтому я хочу попросить Минти сделать серию аналитических репортажей. Мы могли бы пускать в эфир по одному в неделю. Так. Какие социальные проблемы актуальны сегодня?
— Хм-м… одиночество?
— Развод.
— Распад семьи?
— Алименты.
— Уход за детьми.
— Позднее материнство.
— Лечение от бесплодия, — предложила Софи. — В этом году исполняется двадцать один год первому ребенку из пробирки, Луизе Браун, — со знанием дела продолжала она. — Интервью с ней станет стержнем программы, на фоне которого можно провести исследование — как далеко продвинулось искусственное оплодотворение с тех пор.
— Минти может взять интеввью у Дейдвы! — радостно воскликнула Мелинда.
— Зачем? — оторопел Джек.
— Все же знают, что они с Уэсли уже котовый год бьются, но она так и не забевеменела!
— Хм-м… никто не видел мои часы?..
— Читали статью о Ферджи [38] в «Гардиан»?..
— Нужно что-то делать с уборщиками…
— Смотрел вчера «Тюремный блок Н»?..
— Я знаю очень ховошего специалиста по искусственному оплодотвовению, Уэсли, — снисходительно произнесла Мелинда. — Мне-то, конечно, он ни к чему! — с идиотским смешком заметила она, похлопав себя по выпуклому чреву. — Я дам тебе номевок, — с упорством танка перла она, роясь в сумке в поисках ручки. — Пвофессов Годфви Бавнс.
— Не стоит, Мелинда, — резко прервал ее Уэсли. — Уверен, что вполне способен заставить Дейдру забеременеть традиционным способом.
Хороший ответ, Уэсли, только сомневаюсь, что это правда. На рождественской вечеринке радио «Лондон» Дейдра призналась мне, что не может забеременеть исключительно по вине Уэсли.
— Мои яйцеклетки в порядке, — прошептала она, потягивая дешевое фраскати из пластикового стаканчика. — Я проверялась. Мои яичники здоровы. В идеальном состоянии. Мои яйцеклетки только и ждут, чтобы их оплодотворили, — звонко рассмеялась она.
— Что ж, прекрасно, — проблеяла я, испытывая некоторое смущение оттого, что избрана в конфиденты.
— Доктор сказал, я в отличной форме, — продолжала она. — Хотя мне уже тридцать девять. Он говорит, что все дело в сперме Уэсли.
— О боже.
— У него ленивые сперматозоиды, — захихикала она. — Впрочем, как и он сам! Наотрез отказывается идти в клинику.
— Что ж, надеюсь, он передумает, — произнесла я. Что еще я могла сказать?
Бедняжка Дейдра. Конечно, она говорила об этом с юмором, но на самом деле была очень расстроена. Мне ее жаль. Она очень милая. Прожила с Уэсли восемь лет, а ведь они не женаты и детей не завели. Ей, должно быть, особенно тяжело, ведь она менеджер в магазине «Малыш и мама», где продают одежду для младенцев и молодых мамаш. Неудивительно, что у нее всегда такой убитый, мрачный вид.
— Нет, пвавда, Уэсли, это очень хороший ввач… Уши Уэсли горели так, что я чувствовала исходящий от них жар.
— Большое спасибо, Мелинда! — вмешался Джек. — Совещание закончено. Софи, позвони в пиар-отдел. Пусть поработают. Все критики должны узнать о серии программ Минти.
Через полчаса мы с Джеком разработали план новой серии под названием «Общественный взгляд». «Работа предстоит нелегкая, — подумала я, вернувшись на свое место, — но это очень хорошо, потому что у меня не будет времени думать о Доминике. И потом, это настоящий карьерный взлет, который приблизит меня к профессиональному успеху».
— Почта! — послышался окрик Терри, нашего курьера.
Я выудила три письма из корзины, и в глазах потемнело. Господь всемогущий, опять этот придурок! Я разорвала малиновый конверт, усеянный серебряными сердечками. Мой тайный преследователь. У нас у всех они есть. У каждого репортера, который выходит в эфир, есть собственный надоедливый поклонник. У Имоджен — она ведет прогноз погоды — один старикан по имени Майк. Иногда он даже пытается прорваться на станцию, но Том никогда его не пускает. Радиоведущего Барри преследует Френ, женщина средних лет. Она вяжет ему кошмарные свитера без горла и шарфы невероятной длины. Моя кара небесная по имени Рон раз в две-три недели шлет мне странные письма, в которых фанатичное обожание смешано с глубоким презрением — комбинация не для слабонервных! Как обычно, письмо начиналось со слов: «Минти, мое сокровище!», а дальше следовало:
«Отрываюсь от своих ученых занятий, чтобы поведать, как дивно было снова услышать твой сладкий голосок по радио на прошлой неделе. Не мог оторваться от приемника. Скучал по тебе, мое сокровище. Где ты пропадала? Я волновался. Подумал, что, может быть, ты «делала это» с другой радиостанцией и мне придется настраивать приемник, чтобы отыскать тебя. Представь мое облегчение, когда из эфира до меня снова донесся твой фантасмагорический голос. Помнится, ты говорила о замужестве? Хочу напомнить: мое предложение еще в силе. Изумительный репортаж, Минт. Высший класс. Впрочем, как и все твои блестящие программы. Но когда же ты научишься правильно произносить слово «подростковый», тупая корова!!! Клянусь, если ты еще раз облажаешься и скажешь «подростковый», а не «подростковый», как полагается, приеду на радио «Лондон» и поколочу тебя!!!
Преданный, вечно любящий тебя Рон».
Фу-у! Лети-лети в мусорную корзину! Хорошо хоть он не печет мне печенье, как некоторые поклонники. Правило номер один при общении с умалишенными, которые слушают радио, а потом пишут вам: никогда не ешьте то, что они вам присылают. Бог знает, чего туда намешали.
— От кого письмо, Минти? — подозрительно спросила Мелинда.
— Очередное послание от моего тайного преследователя, — ответила я. — Или будет точнее сказать: от маньяка-преследователя?
Она переменилась в лице.
— Почему меня никто не пвеследует? — жалобно захныкала Мелинда.
— Зачем тебе это? — удивилась я. — Они все больные, жалкие люди.
— Потому что я звезда вадиоэфива. У меня должен быть свой маньяк.
— Я бы на твоем месте не волновалась. Хочешь, уступлю своего?
— Нет, — она решительно покачала головой. — У меня должен быть свой. У всех есть пвеследователи. Почему же у меня нет? — Просто непостижимо. — Минти-и-и? — Сейчас начнет клянчить. — Не поможешь мне написать веплики?
— О'кей, — обреченно согласилась я, садясь за ее стол. — Но у меня куча работы.
— Так: Саддам Хусейн, — прочитала она и нахмурила брови. — Это как-то связано с Иваном или с Иваком? В жизни не упомнить.
— С Ираком, — подсказала я.
— Будет весело! — прокричала Эмбер из гостиной. Прошло несколько дней с тех пор, как ей в голову пришла затея с ЖЛОБ, и вот уже она поправляла диванные подушки в предвкушении первого собрания, которое должно было начаться через полчаса.
— Мы устроим настоящий праздник духа, — с воодушевлением сообщила она, пока я готовила ужин на кухне. — Захватывающие литературные дебаты с участием умнейших женщин.
Эмбер нарочно пригласила четырех своих самых умных подруг: Джоан, специалиста по астрофизике, Фрэнсис, блестящего адвоката по разводам, врача-генетика Джеки и Кэти, ядерного инженера. Мне же нравится компания приятных людей, поэтому я позвала Хелен, с которой ни разу не виделась со своего медового месяца. Пару раз я звонила ей с работы, но у нее постоянно находились какие‑то дела, что для нее несвойственно. В конце концов, мне удалось с ней поговорить, и она согласилась прийти.
Вместо того чтобы весь вечер обсуждать одну книгу, мы решили посвятить первое собрание романам, которыми восхищаемся. «Только бы Эмбер не сглупила, — молила я бога, — не оказалась настолько тщеславной…»
— Давай обсудим «Общественную пользу»! — предложила она.
Я лихорадочно соображала, как поделикатнее отговорить ее. Прежде всего, потому, что не вынесла бы повторного чтения.
— Хм… — замялась я.
— Почему нет, Минти? Надеюсь, твои сомнения никоим образом не связаны с тем, что написала эта корова Полли Снодграсс в «Дейли пост»? — сердито осведомилась Эмбер.
Нет, мнение Полли Снодграсс, которое я, кстати, полностью разделяла, не имело никакого отношения к моим колебаниям. Дело в том, что роман «Общественная польза» — чушь собачья. Проза Эмбер не то чтобы бессмертна — скорее безжизненна, а персонажи настолько плоские, будто их вырезали из картона.
— Ты знаешь, почему Снодграсс это сделала, — продолжала Эмбер, откупоривая бутылку красного вина. — Знаешь, почему она написала такую чудовищную рецензию.
— Хм… Наверное, потому, что в прошлом году ты написала такую же чудовищную рецензию на ее книгу?
— Нет! Дело не в этом! — огрызнулась Эмбер и плюхнулась в кресло. — Правда в том, что эта женщина обезумела от зависти.
— О да, — согласилась я. Разумеется. Как я могла забыть? У Эмбер один ответ на все вопросы. — И чему ей завидовать? — полюбопытствовала я.
Эмбер закатила глаза, поражаясь моей безграничной тупости.
— Тому, что мои книги лучше, — провозгласила она, чеканя каждое слово, будто объясняла дорогу кретину, не знающему ни слова по-английски, и так же раздельно проскандировала: — А ее книги — собачье дерьмо!
Я знала, что это неправда. Полли Снодграсс — замечательный автор. Именно она написала прекрасное продолжение «Грозового перевала», глубокий, мрачный роман, сохранивший дух Бронте.
— Если смотреть объективно, — отважилась я, — не понимаю, с какой стати Полли Снодграсс должна хорошо отзываться о твоем романе. Ты-то смешала ее книгу с грязью.
— Минти, — Эмбер воззрилась на меня с некоторым недоумением, — ты раньше никогда не спорила со мной о литературе.
Это правда. Более того, я вообще раньше никогда не спорила с Эмбер. Нормальная ситуация. Но сейчас я уже не считала ее такой уж «нормальной».
— В самом деле, чего ради она должна хорошо отзываться о твоей книге? — решительно повторила я, прикрывая новообретенную смелость нервным смешком.
— Минти, ты ничего не понимаешь, — устало, но терпеливо произнесла Эмбер, как взрослый, пытающийся втолковать что-то туповатому ребенку. — Критики должны судить объективно. Должны забыть о личных претензиях, иначе пострадает читатель.
— Но ты в «Ивнинг мейл» написала о ее романе — поправь, если ошибусь, — «столь же интересный, как содержимое унитаза». — Да, — с пренебрежительным смешком признала она. — Так и есть! По-моему, прекрасное сравнение. Но только вспомни, что она выдала годом раньше о моем «Убежище». Цитирую: «Эмбер Дейн пустить бы свою энергию на разведение кроликов. Сколько читателей вздохнут с облегчением!» — Эмбер с какой-то извращенной гордостью слово в слово запоминала каждую плохую рецензию на свои книги.
— Да, — кивнула я. — Неприятно, ничего не скажешь.
— Неприятно? — фыркнула Эмбер. — Зверская, чудовищная клевета! Что поделать, в литературном мире полно гадюк, — вздохнула она. Я тем временем взбивала белки для шоколадного мусса. — Бездарных ничтожеств, которые с помощью рецензий пытаются завоевать популярность и взвинтить рейтинги. Вот возьму и напишу об этом, — объявила она, отломив кусочек горького шоколада и запихнув его в рот. — Только сначала закончу «Животную страсть». Я выставлю на посмешище этих ублюдков, которые смешивают с дерьмом мои книги.
— Ты не первая до этого додумалась, — заметила я.
— Что?
— Вспомни «Бестселлер».
Эмбер проигнорировала мои слова.
— Давай выставим на обсуждение мою книгу, — настаивала она. — Давай, Минт. Пожалуйста, пожалуйста, пожа-а-алуйста!
— Хм… это не очень корректно, — осторожно возразила я, — обсуждать свою собственную книгу. Ничего не имею против «Общественной пользы», не пойми меня неправильно, Эмбер, вовсе нет. Прекрасная книга. К тому же она разошлась в… хм… сотнях экземпляров.
— Так в чем же проблема?
— М-м-м… Это все равно как если бы Элизабет Шварцкопф выбрала восемь собственных песен для
«Дисков необитаемого острова»[39], — объяснила я. — Несколько нескромно. — И тут же сменила тему, огласив список своих любимых романов.
— «Мандолина капитана Корелли»? — фыркнула Эмбер. — Тебе что, нравится эта книга?
— Да, по-моему, она хороша. Конец меня разочаровал, но в целом очень живой язык.
— «Король мелочей» — напрасный перевод бумаги!
— Эта никчемная книжонка разошлась тиражом сто сорок тысяч экземпляров, в переплете, — заметила я. — А в обложке — более миллиона.
— Да, но не видать бы им таких продаж, не получи она Букеровскую премию, — с видом триумфатора выпалила Эмбер.
— Скорее всего, нет, — согласилась я.
— «Шарлотта Грей»? — скривилась она. — О боже, не выношу Себастьяна Фаулкса. Те же Миллс и Бун, только с пушками! Я выбираю «Бесконечную любовь» Иена Макьюэна. Он очень хорошо пишет. Может, тебе помочь? — спросила кузина, погружаясь в кресло.
— Нет-нет, справлюсь, не нужно, — отмахнулась я, лихорадочно промывая салат.
— Почему бы тебе не приготовить твою фирменную французскую заправку? — предложила Эмбер. — Только не забудь бальзамический уксус. — Она разочарованно вздохнула, возвращаясь к больной теме. — Не знаю, почему мой роман так плохо продается, — жаловалась кузина, пока я накрывала на стол. — Наверное, из-за плохого маркетинга: агенты даже пальцем не шевельнут. Я говорила, что хочу пустить рекламу в кинотеатрах, но они и думать не хотят. Ни на что не годятся.
Педро заскрежетал и раскатился оглушительным бабушкиным смехом.
— Но это же потянет на миллионы, — сказала я, протирая бокалы для вина чистым полотенцем.
— Я того стою, Минти, — не смутилась Эмбер. — Они должны использовать любую возможность.
В издательском мире Эмбер известна благодаря своим эксцентричным поступкам. В статьях она сравнивает себя с Диккенсом, Золя, Толстым. В книжных магазинах устраивает жуткие сцены, если ее произведения стоят не на самом видном месте. Яростные письма Эмбер критикам, рискнувшим нелестно отозваться о ее книгах, уже стали притчей во языцех. Однако наибольшую известность ей снискали те непомерные требования, которые она предъявляет своим издателям, «Хеддер Ходлайн».
— Как можно рассчитывать, что будет продан хоть один экземпляр моей книги, — жаловалась Эмбер, — если у меня даже нет рекламных постеров в метро? Я должна заставить их увеличить расходы на маркетинг. По крайней мере, до пятидесяти тысяч.
— Но люди в основном покупают книги по совету друзей, — заметила я, нарезая шампиньоны для домашнего соуса. — Вспомни «Мандолину капитана Корелли». Роман почти не рекламировали. Он разошелся только благодаря молве.
— Я же говорю, Минти, — Эмбер метнула в меня ядовитый взгляд, — ты ничего не смыслишь в издательском бизнесе.
— А, по-моему, тебе нужно гордиться своими литературными агентами, — возразила я, вспомнив, какие цитаты им удалось нарыть для обложки. Ради этого понадобилось с мастерством и хладнокровием пластического хирурга прооперировать рецензии на ее ранее вышедшие романы, превращая самые грязные оскорбления в восторженные похвалы. К примеру, Энтони Уэлч из «Таймс» аттестовал ее «Счастливый случай», как «поразительно тупое, тошнотворное чтиво». Сотрудники рекламного отдела «Хеддер Ходлайн» чудесным образом трансформировали нелицеприятное высказывание, и получилось: «Поразительно!» Еще «Хеддер Ходлайн» проявили нечеловеческую сдержанность, когда позволили Эмбер включить в список тех, кому она приносит благодарность, целое созвездие знаменитостей, ни с одной из которых она не была знакома. «Огромное спасибо Тони Блэру», — писала она и рассыпалась в благодарностях на три страницы — это в предисловии к «Общественной пользе».« Невозможно словами выразить признательность моей подруге, принцессе Кентской. И сердечное спасибо Фэй Уэлдон[40] за неоценимую поддержку и вдохновение». Ну, с Фэй Уэлдон Эмбер встречалась, один раз. В электричке. Фэй Уэлдон попросила ее закрыть окно. В пароксизме благодарности Эмбер разошлась до того, что выразила «безграничную признательность Гордону Брауну [41], Твигги и, конечно, моему любимому наставнику, сэру Исайе Берлину [42]». Я попыталась, было втолковать ей, что сэр Исайя Берлин скончался за год до того, как она приступила к написанию книги. Но она заверила меня, что никто не заметит, не говоря уж о том, что всем до лампочки.
— Издатели любят, когда авторы пускают пыль в глаза, — резвилась она. — Самое главное — пара громких имен, и неважно, живые это знаменитости или мертвые.
Эмбер опять взяла в руки книгу. Роман раскрылся на первой странице.
— Если бы я знала, что Чарли меня бросит, никогда бы не посвятила ему книгу, — объявила она. — Вычеркну его, если будет переиздание. Лучше бы я посвятила ее Педро. Он меня любит. Правда, дорогой? Скажи, Педро, тебе нравится? — Эмбер наугад открыла книгу и начала читать вслух. В золотистых глазах Педро заиграли искорки.
«Кэти страстно взглянула на Тома поверх горы дымящихся внутренностей. Разрушительные инстинкты повелевали ей излить свое сердце. Поведать ему о своих чувствах. Он срывал шкуру с белеющего остова, и его напряженные мускулы блестели от пота. „Нужно отбросить здравый смысл, — подумала она. — Все, что мне сейчас нужно, это его плоть».
— Том, — произнесла она. Он стоял к ней спиной и играл мускулами. — Послушай, Том, я долго думала…»
«Гав! Гав!» Эмбер отложила роман и бросилась открывать дверь. Все гостьи пришли одновременно. За ужином Эмбер опять напустилась на Чарли: как он, «грязная свинья», посмел так подло бросить ее, как можно быть таким «законченным мерзавцем». Гостьи сочувственно кивали. Только я морщилась и видела краем глаза, что Хелен, ставшая пунцовой, смущенно поеживается на стуле. Думаю, Хелен недолюбливает мою кузину, но никогда бы не призналась в этом. По-моему, она считает, что у Эмбер тяжелый характер, и не она одна. Я тоже, и не боюсь говорить об этом вам. Но в моем случае все по-другому, ведь Эмбер — член моей семьи.
— Прости, что долго не звонила, — тихо извинилась Хелен, когда я готовила кофе. — Я была очень… — она попыталась подобрать нужное слово, — загружена работой. В последнее время так много заказов. Приходится рано вставать, чтобы пойти на цветочный рынок. Я выбиваюсь из сил.
— Не волнуйся, — успокоила я. — Ты прекрасно выглядишь. К тому же и у меня работы выше крыши. И, слава богу. Совсем не осталось времени думать сама знаешь о ком.
— Доминик тебе не звонил? — спросила она.
— Нет, — при одном упоминании его имени я разозлилась.
— Ты не собираешься ему позвонить?
— Нет! Да. Нет. Возможно. Не знаю. Нет-нет. Совершенно точно нет… Ты понимаешь, что я говорю?
Хелен отрицательно покачала головой и взяла меня за руку. Мы вернулись к остальным в гостиную, расселись по диванам и креслам. И Эмбер принялась за Иена Макьюэна.
— Вот это умная книга, — начала она, — с оригинальным и неоднозначным названием. «Бесконечная любовь» — значит бессмертная. Такова любовь героя, Джо Роуза, к его девушке, Клариссе. Но «бесконечная» значит и «навязчивая», как нездоровая одержимость, которую испытывает к Джо Джед Перри, сумасшедший гомосексуалист. Теперь…
— Был у меня один одержимый, — перебила Джоан, специалист по астрофизике. — Какой-то ненормальный. Я едва его знала, — ударилась она в воспоминания. — Читала лекции по квазарам у него в группе один семестр, но он почему-то вбил себе в голову, что я в него влюблена, и все время мне названивал.
— Джоан, — одернула Эмбер. — Я не закончила.
— Я твердила «нет», но он ничего не хотел понимать.
— Как я и говорила, — проигнорировала ее Эмбер, — Джед Перри испытывает необъяснимую гомо-эротическую одержимость Джо…
— Мне даже пришлось сменить номер телефона.
–.. одержимость, которая сводит Джо с ума…
— Бывает и наоборот, — встряла Кэти, ядерный инженер. — Моя сотрудница сходила с ума по доктору, — объяснила она. — У нее совсем крыша поехала, она нам все уши прожужжала. Стала его пациенткой, чтобы появился предлог видеться. Постоянно записывалась на прием. Вела себя, как Мюнхгаузен. Придумывала всякие болезни, симптомы. Сочинила, представьте, будто у нее лучевая болезнь! Уверяла, будто он такой красивый, такой обаятельный, что она не может сопротивляться…
— Послушайте, может, вернемся к книге? — раздраженно ввернула Эмбер.
— Короче, доктор женился, и она успокоилась. Все принялись обсуждать историю Кэти — кроме Эмбер, которая театральным жестом подняла книгу и упорно продолжала развивать свою теорию:
— На протяжении первой главы читателя держат в жестком напряжении. Здесь сталкиваются пятеро незнакомцев, пытающихся вернуть на землю воздушный шар, в корзине которого маленький мальчик. В то время как аэронавт…
— У меня был парень, который любил кататься на воздушных шарах! — обрадовалась Джеки, врач-генетик. — Мы познакомились в банке ДНК. Я тоже несколько раз поднималась в воздух, но, честно говоря, мне это не очень понравилось. Газовая горелка так страшно шипит, как будто пламя вырывается из пасти дракона… о, прости, Эмбер!
— Как я говорила, — продолжила Эмбер, — аэронавта спасают, и ребенка тоже возвращают на землю в целости и сохранности. Но один из спасателей, который все еще держится за веревку, падает с высоты триста футов и разбивается насмерть. Эта катастрофа становится катализатором мании Джеда, его безумной одержимости, которая сводит с ума Джо и его девушку Клариссу. На самом деле книга о влюбленной паре, подвергшейся психологическому давлению со стороны навязчивого незнакомца.
— Да уж, такого ни одна пара не выдержит, — произнесла Фрэнсис, блестящий адвокат. — Когда я встречалась с Фрэнком — это мой бывший, — у нас была похожая ситуация. Понимаете, у него есть один знакомый с работы, раньше они очень дружили. И когда мы с Фрэнком стали встречаться, этот парень все время ошивался у нас дома, от него невозможно было избавиться. Фрэнк не хотел обижать его: все-таки они дружили, но этот парень, Адам, похоже, не понимал, что, когда ты живешь вместе с девушкой, хочется побыть наедине, поэтому…
Скоро мы уже знали все о личной жизни друг друга. Эмбер никто не слушал, и о книгах речи не шло. Тема была одна — отношения. Как жить с мужчиной и не отдалиться от друзей, как важны друзья, потому что, в конце концов, когда расстаешься с мужчинами, кто еще поддержит, как не друзья?
— Послушайте, — Эмбер была в ярости, выдержав пять минут такой болтовни, — цель нашего литературного общества — говорить о книгах, а не о мужиках!
Все моментально умолкли, послышалось виноватое хихиканье.
— О'кей, Эмбер, — добродушно согласилась Джоан. — Я выбрала книгу «Армадилло» Уильяма Бойда. Уильям Бойд — один из самых… — …симпатичных мужиков в литературном мире! — закончила за нее Джеки, врач-генетик, пьяно хохотнув. — Клянусь, — продолжала она. — Красавчик — закачаешься. Я как-то была на его лекции. Глаз не оторвать.
— Джоан, продолжай, пожалуйста! — скомандовала Эмбер.
— Итак, «Армадилло» — это комедия, хоть и мрачнее, чем «Хороший человек в Африке» или «Звезды и судьи». Герой «Армадилло» — страховой агент, — рассказывала Джоан, а я подумала о Доминике, ощутив болезненный укол. — Его зовут Лоример Блэк. Он занимается мошенническими страховыми исками и улаживает проблемы при помощи убеждения, взяток и угроз. Его цель — чтобы страховая компания потеряла как можно меньше денег.
— Я один раз встречалась со страховым агентом! — вмешалась Фрэнсис. — Потрясающий мужик. Но он жил в Пиннере, а я — в Кентише, и меня колотило при мысли, что придется проехать всю Столичную линию, чтобы с ним увидеться.
— Да, это кошмар, — согласилась Кэти.
Опять со скоростью лесного пожара разгорелся треп по поводу того, как важно в Лондоне жить недалеко от любимого человека.
— Не дальше чем в двух кварталах…
— По крайней мере, на одной линии метро…
— …в конце концов, потратишь целое состояние на такси…
— …или часами будешь потеть в переполненном вагоне…
— Эй, послушайте! — выпалила Эмбер. Нервы ее уже поистрепались, словно ветхий персидский ковер. — Как же Уильям Бойд?
Откровенно говоря, мне было наплевать на Уильяма Бойда, Иена Макьюэна и всех их, вместе взятых, Я была так измучена после тяжелого рабочего дня и приготовления ужина, что просто упала на диван и расслабилась. Мне было до лампочки, что наши интеллектуальные гостьи решили поболтать о мужчинах. И меня решительно не волновало, расскажу я им или нет о книге, которую выбрала. Но Эмбер наметила меня в очередные жертвы.
— О'кей, Минти, твоя очередь. По-моему, ты собиралась рассказать нам о «Мандолине капитана Корелли».
— М-м-м, да. О'кей. — Я выпрямилась на диване. — Ну, наверняка вы уже читали «Капитана Корелли»?
Все кивнули.
— Тогда коротко повторю то, что вы уже знаете. Эта книга о любви и войне, действие разворачивается на греческом острове Кефалиния. Этот остров…
— Я была на Кефалинии четыре года назад, — влезла Фрэнсис, — с Эриком. Я с ним встречалась до Фрэнка… Нет, был еще один парень после Эрика, уже потом Фрэнк.
— Понятно, — хором сказали мы.
— Прекрасный был отпуск, — умилялась Фрэнсис. — Но вскоре после этой поездки мы расстались. Ни с того ни с сего появилась его бывшая, которая только что разошлась со своим парнем, и сказала, что хочет его повидать. Для меня все было кончено.
— Что произошло? — спросили хором все, кроме Эмбер, которая закатила глаза.
— Они поженились, — беззаботно проговорила Фрэнсис, пожав плечами. — Ничего страшного. В жизни всякое бывает. Кстати, я сейчас занимаюсь их разводом.
— Круто! — мы пораскрывали рты.
Эмбер гипнотизировала меня, посылая мысленные сигналы: «Говори о своей проклятой книге!»
— Так вот, — спохватилась я. — «Мандолина капитана Корелли» — необычное смешение кровопролитных сцен с высокой комедией. Это роман о призвании и традициях. В центре сюжета — незавершенный роман Антонио Корелли, музыканта и капитана итальянской армии, и дочери врача Пелагии. Книга написана живым, сложным языком с характерным для латиноамериканской литературы изобилием красок. Меня немного разочаровал конец. Луи де Бернье долго описывает жизнь героев после войны, намекая на счастливый финал…
— Все мы мечтаем о романе со счастливым концом, — вздохнула Джоан. — Что бы это ни значило. Но не все сказки заканчиваются свадебными колоколами.
Вот и все. Луи де Бернье был позабыт за оживленными разговорами о мужчинах и страстным обсуждением плюсов и минусов замужества.
— С меня хватит! — вдруг завопила Эмбер. — Интеллектуальный вечер духовного развития выродился в девичник! Очевидно, никто, кроме меня, о книгах говорить не хочет.
После минуты напряженной тишины заговорила Хелен.
— Почему же, — сказала она. — Я хочу. — До этого она за весь вечер не проронила ни слова. — Я даже принесла с собой книгу, — Хелен открыла сумочку, — и советую всем вам ее прочитать, потому что книга потрясающая.
В руках у нее была одна из тех продолговатых, тонких книг в бумажной обложке, которые обычно оказываются очень серьезными. Роман назывался «Пёс», автор — Джозеф Бриджес. Это была книга Джо. Того самого Джо, с которым мы познакомились в Париже.
— «Пёс» — рассказ о дружбе мальчика, страдающего аутизмом, и его собаки, — рассказывала Хелен. — Действие происходит в Польше вскоре после войны. Эта книга о том, как животные помогают излечить раны, нанесенные человеком человеку, сломать психологические преграды. Очень тонкий анализ человеческой природы, — продолжала она. — Прекрасный язык и трогательный сюжет, даже если вы не привыкли плакать над книгами.
В комнате наступила полная тишина.
— Действительно, потрясающая книга, — согласилась Кэти. — Нужно записать название. «Пёс»?
— Совершенно верно, — подтвердила Хелен, протягивая ей книгу.
— Ты когда-нибудь слышала о Джозефе Бриджесе? — спросила я Эмбер, из чистого любопытства естественно.
— О да, смутно припоминаю, — равнодушно ответила она. — Кажется, бредятина какая-то. — Чего и следовало ожидать. Эмбер часто поливает грязью то, что достойно восхищения.
— Чудесная книга, — спокойно возразила Хелен, хотя я увидела, что ее лицо покраснело. — Здесь написано, что роман дважды номинировался на литературные премии.
— Это ничего не значит, — буркнула Эмбер. — Скорее всего, у него есть друзья в жюри.
— Нет, книга на самом деле удивительная, — не уступала Хелен. И вдруг взглянула на меня: — И ее автор — удивительный человек.
Ага! Значит, вот в чем дело. Вот почему от Хелен так долго ничего не было слышно. Она запала на Джо, но стеснялась мне признаться. Или не хотела расстраивать, рассказывать, что влюбилась и была счастлива, после того, что мне пришлось пережить. Вот почему она купила эту книгу. Вот почему в Париже силком потащила играть в настольный футбол. Джо ей понравился. Хелен же сказала, что он симпатичный, поэтому и настаивала, чтобы мы сыграли партию. Я попыталась вспомнить тот день. Возможно, память меня подвела? Я тогда была не в себе. Помню, что после матча мы выпили пива и, когда я вернулась из туалета, у Хелен и Джо был вид двух воркующих голубков. Но почему бы и нет? Если одна подруга не дала свой телефон, почему бы не попросить его у другой? Тем более что он ей явно понравился. Это нормально. То-то в последнее время до нее было не дозвониться. Когда Хелен кто-то нравится, она становится тихой как мышь и целыми неделями где-то пропадает.
— Значит, ты снова встречалась с Джо? — как бы невзначай спросила я чуть позже, когда Эмбер провожала остальных.
— Пару раз он звонил из Парижа, — ответила Хелен. — Через месяц возвращается в Лондон. Знаешь, Минти, он очень милый, — многозначительно произнесла она. — Я дам тебе почитать его книгу, правда, сама еще не закончила.
— Не надо. Я куплю. Если верить твоим словам, книга хорошая. Позвони мне, ладно?
Хелен взяла сумку и направилась к двери.
— Да, хорошо, — неуверенно пообещала она. — Только сейчас у меня очень… напряженно со временем.
— Ничего… позвони, когда захочешь, — успокоила я.
— Боже, это катастрофа! — причитала Эмбер, пока я загружала посуду в посудомоечную машину. — Коэффициент интеллекта этих женщин превышает все мыслимые нормы, но они, тем не менее, могут говорить только о мужиках!
— Так всегда бывает, когда собирается женская компания, — утешила я. — Даже самые умные женщины только об этом и говорят. Готова поспорить, что умницы-разумницы, отхватившие Нобелевскую премию по физике, и те, в конце концов, скатятся на разговор о мужиках.
— На них жалко было смотреть! — сердито выпалила Эмбер. — Честно, Минт, весь вечер коту под хвост, не говоря уж о проделанной работе! — Она затопала по лестнице, а я как раз закончила убирать на кухне. — Знаешь, — донеслось сверху, — я так разочарована, что больше не собираюсь заботиться о духовном развитии своих подруг! Пусть что хотят, то и делают!
«Пусть что хотят, то и делают, — писала Ситронелла Прэтт в своей колонке. — Какое мне дело до жизни моих незамужних подруг? Разумеется, и у них есть свои достоинства. К примеру, из них получаются отличные крестные. У Сьенны их целых шесть, и все души в ней не чают. Все время приходят в гости, дарят чудесные подарки. Неудивительно, ведь Сьенна — очаровательный младенец. И мне так нравится привычка незамужних женщин приходить на ужин в самый последний момент. Они никогда не жалуются, если их сажают рядом с некрасивыми и занудными мужчинами. Поэтому не подумайте, что я не люблю своих незамужних подруг. Это не так. К сожалению, все они совершают одну и ту же непростительную ошибку, — скорбно заключала Ситронелла. — И это меня ужасно раздражает. В конце концов, все они начинают жаловаться, что до сих пор не замужем. Это наводит скуку и вгоняет в депрессию. И хотя их очень жаль и болит душа, так надоело раз за разом выслушивать одно и то же. Естественно, в открытую никто не плачется. Но есть кое-что красноречивее слов. Я сразу замечаю. Когда мои незамужние подруги беззаботно щебечут о карьерном продвижении, месте в совете директоров, своих новых книгах или поездке в Бутан, я, разумеется, очень вежливо слушаю и лишь иногда поглядываю на часы. К несчастью, я знаю правду: под маской успеха и жизни, полной приключений, скрывается отчаянная тоска. Они завидуют тому, что есть у меня. При взгляде на моего Эндрю у них слюнки текут. На самом деле, какая смертная скука — разговаривать с этими жалкими, отчаявшимися незамужними женщинами, особенно таким, как я, познавшим экстаз семейного счастья, одним словом, ЧМО, то есть Чудесным Матерям Одного ребенка! (Кстати, Сьенна только что научилась произносить „критерий конвергенции».) Поэтому теперь каждый раз, когда мне звонят мои одинокие подруги, я сразу же нажимаю кнопку автоответчика. Ведь в нашем мире и так полно несчастий. Не хватало еще выслушивать жалобы незамужних подруг на никчемную, пустую жизнь. Уверена, все со мной согласны».
Этот шедевр журналистики попался мне на глаза, когда я сидела в офисе и готовила репортаж о лечении бесплодия. Я уже взяла интервью у двух женщин, которые стояли на очереди в клинике искусственного оплодотворения Листера. Встретилась с матерью троих детей, зачатых с помощью донорской яйцеклетки. Сейчас мне предстояло взять интервью у знаменитого профессора Годфри Барнса. Но сперва нужно было записать пару коротких высказываний Ситронеллы.
— Почему она не может приехать на Сити-роуд? — пожаловалась я Джеку. — Опять мне тащиться в Хэмпстед. Если хочет появляться в эфире, пусть волочет сюда свою толстую задницу.
— Минти! — поразился Джек. — Я и не думал, что ты знаешь такие слова.
Остановившись на минутку, я подумала: «Действительно, я никогда не ругаюсь. Сама на себя не похожа. И что это со мной в последнее время?»
— Хотя ты права, — рассудительно добавил он. — Полностью с тобой согласен. Но, к сожалению, в ее контракте написано, что мы должны приезжать к ней домой. Нельзя злить миссис Счастливая Попка, сейчас не самое подходящее время.
И вот через пару часов я опять стояла на пороге особняка в Хампстеде. Красавица Франсуаза проводила меня в дом, поглядывая, как мне показалось, с сочувственной улыбкой.
— Как поживает БМВ? — в шутку спросила я.
— БМВ? Какой БМВ? Я езжу на старом мотоцикле.
— О, простите, наверное, что-то перепутала, — извинилась я.
— Привет, Арабелла! — мяукнула миссис Прэтт.
— Араминта.
— Вы читали мою статью на этой неделе?
— М-м-м, нет. К сожалению, — соврала я. — Совсем нет времени.
В руках у нее была крошечная сумочка, похожая на висячий замок. Ситронелла проводила меня в кабинет.
— Франсуаза, чаю! — приказала она, звонко хлопнув пухлыми ладонями. Пальцы у нее были как сардельки. Подключая магнитофон, я рассказывала ей о статистике бесплодия: одна из шести женщин не может забеременеть и нуждается в лечении. Основные причины — спайки фаллопиевых труб, качество спермы, расстройства яичников, действие алкоголя и сигарет. На самом деле мне хотелось, чтобы Ситронелла поразглагольствовала о моральном аспекте искусственного оплодотворения. Имеют ли врачи право играть в Бога и применять научные методы, вмешиваясь в естественный, природный процесс? Мне хотелось поговорить о донорах спермы и яйцеклеток, о риске рождения близнецов и тройняшек. Раскрутив провод, я нажала на «запись».
— Когда я вижу женщин, неспособных иметь детей, у меня болит душа, — с сочувственной улыбкой заговорила Ситронелла. — Понятно, что среди тех, кто обращается за лечением, лишь единицы смогут зачать.


— Вообще‑то, пятнадцать процентов, — поправила я. — Не сказала бы, что это единицы, если вероятность естественного зачатия — тридцать процентов.
— О! — у нее был недовольный вид.
— А в некоторых клиниках, например в клинике Годфри Барнса, процент зачатий равен двадцати пяти.
Ситронелла пропустила мимо ушей эту информацию, очевидно предпочитая, как и Эмбер, видеть только плохое.
— Сейчас я поведаю радиослушателям маленький секрет, — пообещала она. — Моя малышка Сьенна тоже появилась на свет… не так сразу.
— Правда? — поинтересовалась я из вежливости, подавляя зевок. Мне было до лампочки, как появилась на свет малышка Сьенна.
— Да, — подтвердила Ситронелла. — Ничего не бывает просто так. Я тоже какое-то время билась в агонии бездетности. — На ее лице промелькнуло выражение героического страдания.
— О боже!
— Но я нашла избавление не в пробирке, не в чашке Петри, — промолвила она наставительно. — Не в шприце, полном зловещего, сильнодействующего зелья. Нет. Решение просто. Вот оно! — Жестом фокусника Ситронелла откуда-то извлекла красный корсет в рюшечках и пояс для чулок и принялась размахивать им в воздухе. Корсет заставлял вспомнить наряды танцовщиц «Фоли‑Бержер», нарисованные Тулуз-Лотреком после изрядной порции абсента. — При помощи этого корсета мы и зачали Сьенну, — продолжила она, застенчиво хихикая. — Сейчас я расскажу все в подробностях…
— Нет-нет, в этом нет необходимости, — испугалась я.
— Красный атласный лиф на косточках, — я уставилась на ее плоскую грудь, — с соблазнительно глубоким вырезом. — Представить что-то менее соблазнительное, чем Ситронелла в этом лифе, было выше моих сил. — У корсета множество сексуальных деталей, например эти хлястики. — Она подергала два хлястика на груди. — И бретельки из перьев марабу. Когда я рассказала подруге о нашей проблеме, она посоветовала мне купить новое белье, — поделилась Ситронелла. — Я заказала это чудо по каталогу Энн Саммерс, и… — она захихикала, — фокус удался. Не прошло и трех лет, как у нас появилась малышка Сьенна, поэтому я настоятельно рекомендую слушателям последовать моему примеру.
— Чудесная история, — промямлила я, про себя жалея Ситронеллу: ей пришлось нацепить сексуальное белье, чтобы заставить мужа выполнять супружеские обязанности. — Тем не менее, — продолжала я вкрадчиво, — хотелось бы поговорить о моральном аспекте лечения бесплодия, а не о вашем сексуальном опыте. — Я мечтала поскорее покончить с интервью и убраться к чертям. Наконец, мне удалось вытянуть из нее пару членораздельных фраз.
— Я не одобряю женщин, которые обращаются в клиники искусственного оплодотворения, — отрезала она. — Существует слишком много этических проблем. Но вряд ли это заботит бедных-бедных женщин, которые уже отчаялись забеременеть.
— Думаю, женщинам не стоит забивать голову этическими вопросами, — заявил профессор Годфри Барнс. — Меня это не волнует! — откровенно признался он. — Мне наплевать на мораль!
Сидя в крошечной приемной его клиники недалеко от Камден-сквер, я восхищалась этим человеком, свободным от предрассудков. «Получится прекрасное интервью», — думала я, наблюдая, как крутится кассета. Барнс прямо выкладывал свое мнение — никакой лицемерной уклончивости. Некоторые мямлят, тянут канитель: «С одной стороны то… с другой стороны это. Все зависит от обстоятельств… бла-бла-бла». Уснуть можно. Барнс рубил с плеча. И к тому же был безумно привлекателен.
— Мой девиз: да будет жизнь! — провозгласил он с громовым хохотом. — Моя работа — помогать детям появиться на свет. Фантастика. Я была в восторге. На самом деле, я чувствовала себя потрясающе, в первый раз за многие месяцы, а ведь мы даже не флиртовали. Было бы непрофессионально заигрывать с героем программы. И потом, я еще не готова с кем-то заигрывать. Не оправилась пока от истории с Домиником. Нет, я определенно не буду с ним кокетничать. Ни в коем случае. Тем не менее, я похвалила себя за то, что надушилась, сделала макияж и надела свой самый красивый костюм от «Фаз эйт» с маленьким боковым разрезом на юбке. Встряхнув волосами, я поближе подвинула микрофон.
— Значит, вы помогли забеременеть многим женщинам? — задала я провокационный вопрос. Шутка пришлась ему по вкусу — его красивое лицо расплылось в широкой улыбке.
— О да! — ответил он, проводя рукой по густым рыжим волосам. — Я помог зачать сотням, сотням женщин. Посмотрите сами! — Он указал на доску для объявлений, которая была сплошь увешана фотографиями младенцев. Груднички в фас и профиль, купающиеся и восседающие на высоких стульчиках, в колясках и на коленях у родителей, в голубых комбинезончиках и крошечных розовых платьицах. Двойняшки и тройняшки. Мальчики и девочки. Сияющий Барнс смотрел на них с почти отцовской гордостью.
— Вы сравниваете себя с Богом? — осведомилась я с улыбкой. — О вас часто так говорят.
Он снова расхохотался, и я тоже не удержалась. Какой обаятельный, приятный мужчина! «Слава богу, догадалась подкрасить ресницы», — подумала я, заглядевшись в его веселые зеленые глаза.
— Бог — творец, — ответил он. — Я же просто творческий человек. И не забывайте, наши клиентки выкладывают кругленькую сумму. Лечение от бесплодия — дорогое удовольствие.
— Вам не приходило в голову, что женщины не должны платить за это? — спросила я. — Каждый из «ваших» младенцев — если можно так выразиться — стоит от пяти до десяти тысяч фунтов.
— Нет ничего плохого в том, чтобы заплатить за операцию по пересадке сердца, — парировал Варне. — Или замене бедренного сустава. Я считаю, что неспособность зачать всего лишь расстройство, поддающееся лечению. — Он взял чистую пробирку и стал катать ее между ладонями. — Какая разница, платят мне за лечение женского бесплодия или за установку кардиостимулятора? В последнем случае врач продлевает человеку жизнь. Я способствую ее зарождению.
— И последний вопрос: чему вы обязаны столь высокой долей успешных операций?
Он опять расхохотался, при этом в уголках глаз и рта обозначились мягкие морщинки. Внезапно выражение его лица изменилось. Он как будто засомневался и даже сконфузился:
— На этот вопрос у меня нет ответа. Думаю, мне просто везет.
Он опустил взгляд, а потом снова поднял и пристально посмотрел на меня. И мне захотелось смотреть ему в глаза бесконечно. Внутри все таяло. Я была готова всю жизнь сидеть вот так и любоваться искорками в его сияющих зеленых глазах. «Какой замечательный человек», — снова подумала я. Жаль, что интервью подошло к концу. Я могла бы говорить с ним часами.
— Это было потрясающе, — искренне поблагодарила я и остановила кассету. — Мне будет жаль вырезать лишнее.
— Уверен, вы справитесь, — ответил он. — Кажется, вы очень умная молодая женщина.
— До свидания, профессор Барнс! — сказала я, выходя в коридор. — Очень рада знакомству.
— Всего хорошего, Минти! — Он пожал мою руку, и в глазах его опять заиграли огоньки. — Так! Кто следующий? — хлопнул он в ладоши. — О, вот и вы, Дейдра! Заходите, приступим к делу!
— Чуть сквозь землю не провалилась, — рассказывала я Эмбер в следующую субботу. Мы устроили себе день красоты. Эмбер сдала первую главу, мой репортаж о лечении бесплодия имел большой успех, и мы решили вознаградить себя целым днем безделья и релаксации в центре красоты. Сейчас мы расслаблялись у прудика с карпами.
— Что же ты сделала? — заинтересовалась Эмбер, запахивая белый махровый халат. После сеанса ароматерапии она благоухала маслом герани и пачулями.
— Просто улыбнулась и сказала: «Привет, Дейдра!» Что еще мне было делать?
— Она смутилась? — Эмбер пыталась перекричать журчание фонтана.
— Сложно сказать. Наверное, — задумалась я. — Но не потому, что столкнулась со мной в клинике, а потому, что не видела меня… — к горлу подступила тошнота, — со дня свадьбы.
— Понятно. — Эмбер взяла меня за руку и тихонько ее сжала. — Бедняжка Минт.
— Так что, думаю, Дейдре просто стало неловко оттого, что она встретилась со мной. Уверена, так оно и было, — продолжила я, — потому что она все время улыбалась. Люди всегда так делают, когда сконфужены: улыбаются, чтобы не показать виду.
— Может, это у нее от таблеток для лечения бесплодия? — Эмбер скорчила гримасу. — Я слышала, от гормонов крыша едет.
— А может, она просто рада, что наконец-то решилась, — предположила я. — Даже когда она вошла в офис профессора Барнса, то продолжала улыбаться, как идиотка. Интересно, почему Уэсли с ней не было? — вдруг озадачилась я. — Наверное, он уже сделал все, что требовалось. Бедняжка Дейдра… Надеюсь, у нее все получится. Она так мечтает забеременеть.
— А я так мечтаю не забеременеть, — содрогнувшись, изрекла Эмбер. — Только подумаю, как меня уже тошнит! — Взглянув на ее прелестный профиль, я подумала: «Какая жалость!» — Мне всегда нравились слова Сирила Конноли, — гнула свою линию Эмбер. — «Заклятый враг великого таланта — детская коляска в прихожей».
— Эмбер, — проговорила я, теребя листочек папоротника, — можно задать тебе вопрос? Если не захочешь, можешь не отвечать.
— Все нормально. Валяй!
— Нет, правда, очень трудно говорить об этом с человеком, которого знаешь, как свои пять пальцев.
— Да в чем дело? — не выдержала она.
— Ни в коем случае не хочу, чтобы ты подумала, будто я сую нос не в свое дело.
— Господи, надеюсь, ты не проводишь таким образом свои интервью, — простонала она.
— О'кей. Так… Эмбер, — отважилась я. — Если ты так решительно настроена не иметь детей, почему бы тебе не сделать стерилизацию?
— Потому, Минти, что я — ты это прекрасно знаешь — ужасно боюсь больниц.
Надо же… Я и не знала. Забыла, наверное.
— Видеть не могу эти книги, — буркнула Эмбер, раздраженно дернув плечами.
Рядом, на столике из ивовых прутьев, громоздилась куча брошюр: «Хватит думать — начните жить», «Счастлива, несмотря ни на что», «Сила позитивного мышления», «Нет радуги без дождя», «Как пережить разрыв», «Как добиться своей цели», «Сила внутри вас», «Как стать счастливой за пять минут».
— Не помогают? — усмехнулась я.
— Нет, — ответила она. — Ни капельки. Девяносто фунтов выброшены на ветер.
Когда Доминик меня бросил, я тоже хотела купить какую-нибудь книгу по психологии, но не нашла ничего подходящего. Мне-то нужно было руководство «Как не удавиться, если в присутствии всех ваших знакомых вас бросил у алтаря возлюбленный», «Как сохранить собственное достоинство после самого кошмарного унижения вашей жизни» или «Как побороть садистские фантазии, в которых вы убиваете бывшего жениха». К несчастью, ни в одном магазине таковых не оказалось.
— Боже, какой же Чарли ублюдок! — в сотый раз повторила Эмбер, захлопнув брошюру «Четырнадцать тысяч способов стать счастливым». И завелась на полчаса, без остановки: как «жестоко» он с ней поступил, как «бессердечно», «столько времени коту под хвост».
Эмбер ведет себя несерьезно. Это же самообман. Чарли хотел детей, она нет — все очень просто. Чарли ни в чем не виноват. Он порядочный человек. Изо всех сил пытался что-то исправить. Но это невозможно, ведь они с Эмбер просто несовместимы. Точнее, у них разные цели в жизни. Она все время твердит, что была «в шоке» от случившегося. Но я не понимаю почему. Такой конец был неизбежен. Все подозревали, что рано или поздно они расстанутся, потому что у них ничего бы не получилось.
Вот я действительно была в шоке. Меня будто молнией ударило. Совершенно неожиданно. Я и понятия не имела, что Доминик сомневается. Все свалилось на меня в одну секунду. Но разве я сижу здесь и поношу Доминика, на чем свет стоит, обзывая его законченным мерзавцем и грязной свиньей? Нет. Я молчу. И мало-помалу раны затягиваются. Несмотря на тот кошмар, который мне пришлось пережить, несмотря на то, что я до сих пор так до конца и не осознала, что произошло. Минуло всего три месяца, но я нашла в себе силы двигаться дальше. В отличие от Эмбер. Взяв «Элль», я принялась лениво разглядывать фотографии. И вдруг мой взгляд остановился на одном из манекенщиков. Я с грустью рассматривала его лицо. Чем-то он напомнил мне Доминика: такой же изгиб рта, те же золотистые волосы. Я не удержалась и печально вздохнула.
— Может, если… — прошептала я.
— Что?
— Может, если бы я уделяла больше внимания нашим отношениям…
— Минти, о чем ты говоришь?
— Может, если бы я уделяла нашим отношениям больше внимания, Доминик бы не бросил меня, — тихо произнесла я. Эмбер уставилась на меня. — Я пытаюсь понять, почему это случилось. Может, на самом деле я во всем виновата.
— Минти, — напряглась Эмбер. — Я могу сказать тебе только одно: нет!
— Может, мне следовало быть более внимательной?
— Нет.
— Может, не надо было спорить, когда ему не понравилось платье, которое я надела на помолвку?
— Нет, — повторила Эмбер. — Ты неправа!
— Или, может быть, не стоило сокрушаться, что мы проведем медовый месяц в Париже, а не в Венеции? Хотя я особенно не жаловалась, знаешь ли. Не настаивала. Ничего такого.
— Нет, Минти, нет.
— Может, все потому, что я не умею готовить?
— Я так не думаю, Минти.
— Я действительно плохо готовлю.
— Ты чудесно готовишь! — отрезала Эмбер.
— Может, не стоило так много болтать, когда он приходил уставшим, — вздохнула я. — Он часто приходил совсем без сил. Совсем не высыпался.
— Минти, хватит нудить.
— Может, нужно было сделать вид, что я обожаю рыбалку? Может…
— Может, если бы он был порядочным, нормальным человеком, на которого можно положиться, он бы не бросил тебя в церкви? — напустилась на меня Эмбер. — Прекрати, Минти! Это самообман. И хуже всего, что ты во всем винишь себя. Господи, здесь можно умереть со скуки, — с усталым вздохом пожаловалась она. — Будь добра, дай мне «Татлер» и «Харперз»!
Я протянула журналы Эмбер, но самой мне совсем не хотелось их смотреть. В светской хронике обязательно будут свадебные фотографии, опять расстроюсь. Поэтому я взяла журнал «Нью вумен» и стала рассеянно разглядывать модные туалеты и рекламу. И вдруг мое внимание привлек заголовок.
«Вы слишком добры к окружающим? — спрашивалось в статье. — Считаете, что вами легко манипулировать?» — «Да, — подумала я, — так оно и есть». — «Вы постоянно пренебрегаете своими интересами ради других?» — «Да, если меня попросят». — «Вам трудно сказать „нет»?» — «Да!» — «В таком случае программа „Решающий фактор» — для вас». Как объяснял автор статьи, «Решающий фактор» — специальная программа для людей, которые не умеют говорить и делать то, чего им на самом деле хочется. Тайком записав номер, я продолжала читать с сильно бьющимся сердцем: «Вы извиняетесь, даже если не виноваты?» — «Да. Но я же все время делаю что-то не так». — «К вашему лицу постоянно приклеена доброжелательная улыбка, в то время как внутри вы кипите от злости?» — «Да-да», — подумала я, узнавая себя. — «Вы позволяете другим решать, что делать…»
— Боже, я умираю со скуки, — пропела Эмбер. — Хватит расслабляться. Пойдем, Минт! Собирайся.
Я тихо вздохнула. Мне хотелось остаться подольше. Прошло всего два часа, а мы заплатили за целый день. Мне было очень хорошо, я отдохнула и расслабилась.
— Собирайся, Минти! — повторила Эмбер.
Я неохотно взяла полотенце. Мы приняли душ и переоделись, потом прогулялись к метро по Лонг-Акр. Поглазели на витрины бутиков «Пол Смит» и «Николь Фархи» и очутились у входа в книжный супермаркет. Эмбер застыла как вкопанная.
— Я только… — начала она. О нет! Помилуй бог… — Только проверю, как моя книга, — сказала она, ужом проскользнув в дверь.
Пока Эмбер рыскала между полками, я рассеянно разглядывала обложки. Кузина направилась к прилавку.
— Где «Общественная польза»? — поинтересовалась она.
— Что, простите? — не понял вежливый молодой человек.
— «Общественная польза»! — проговорила Эмбер с неподдельным изумлением, будто речь шла о «Войне и мире». Но продавец решительно не понимал, о чем речь, и в недоумении уставился на Эмбер.
— Не знаю, — он добродушно пожал плечами. — В первый раз слышу. Сейчас проверю по компьютеру. Как вы сказали?
— «Обще-ствен-на-я  поль-за».
— Кто автор?
— Эмбер Дейн.
— Нет такой, — произнес он, стуча по клавишам. — Не вижу. Извините, похоже, книги нет на складе.
— Почему? — лицо Эмбер исказилось от злобы и стало краснее вишни. — Это потрясающая книга. Она стояла на шестьдесят третьем месте в списке сорока бестселлеров «Тайме»!
— Я мог бы сделать специальный заказ, — с готовностью заявил молодой человек. — Ваше имя?
Перекошенное лицо Эмбер выдавало тяжкую борьбу амбиций и смущения.
— Минти Мэлоун, — вдруг выдала она с кривой улыбкой. — Мое имя — Минти Мэлоун.
Я застонала, закатив глаза.
— Потребуется одна неделя.
— Послушайте, — не унималась Эмбер. — Я уверена, что у вас есть эта книга. Она вышла только в июле.
— Вы смотрели в разделе «Современная проза»?
— Да. Ее там нет.
— А в новинках?
— Ничего.
— Значит, у нас ее нет. Мне очень жаль.
— Или, — предположила Эмбер, — у вас была эта книга, но все экземпляры распроданы.
— Ну… — осторожно протянул продавец. — Не думаю. В таком случае я бы узнал название. Что изображено на обложке?
Пока Эмбер спорила с продавцом, я бродила по магазину. С блестящих обложек мне улыбались женщины в свадебных платьях. «Сбежавшая невеста», — иронизировала одна из книг, «Происшествие в церкви», — язвила вторая, «Развенчанные мифы», — горько насмехалась третья. И, разумеется, «Люси Салливан выходит замуж». «В отличие от Минти Мэлоун», — с горечью подумала я. На глаза попалась книга «Резкие перемены» Барбары Тэйлор Брэдфорд и «Как же я?» Алана Смита. Куда ни глянь, повсюду подстерегали ловушки, смертельные западни. Романа Эмбер нигде не было, но в отделе современной прозы я увидела пять экземпляров «Пса». А еще отзыв, написанный от руки одной из сотрудниц магазина:
«Эта книга — драгоценность. Я была в восторге. Более того, из-за нее я опоздала на работу. Хотя в ней рассказывается о мальчике и его собаке, это сильнейший роман, в нем нет ни капли слащавости. Это спасительная история, которая заставила меня рыдать и смеяться и оставалась со мной еще долго после того, как я перевернула последнюю страницу.
Рут».
Рядом на столике аккуратной стопкой лежали еще восемь или десять экземпляров книги Джо. Какая-то женщина взяла один и стала вертеть в руках. Я наблюдала за ней: пробежав глазами краткое содержание, она направилась к кассе. Я тоже решила купить книгу Джо, из чистого любопытства, разумеется. Только потому, что знаю автора. Стоя в очереди, я рассматривала фотографию Джо на задней обложке и думала, что Хелен права: он действительно очень красив, какой-то небрежной красотой, которая не сразу бросается в глаза. Тут к кассе подлетела Эмбер. Щеки у нее горели.
— Это еще что такое?! — в ярости кричала она.
— О… — растерялся продавец. — Да, теперь припоминаю. Мы заказали один экземпляр. Простите. Где вы ее нашли?
— В отделе анекдотов! — вопила Эмбер. — Какого черта она там делает?
— Прошу вас, мадам, не трогайте витрину, — умоляюще произнес продавец.
Проигнорировав его мольбу, Эмбер подошла к витрине и поставила книгу в самый центр, на видное место.
— В этих книжных супермаркетах работают одни недоумки, — злобно прошипела она, когда мы выходили из магазина. — Не могут Арчера от Элиота отличить. Приходится по буквам диктовать.

— К-о-с-о-в-о, — продиктовала я.
— Вазве не с двумя «с»? — удивилась Мелинда.
— Нет, с одной.
— Нельзя делать овфогвафические ошибки, да, Минти?
— Какая разница, — сказала я.
— Что значит «какая вазница»? — похоже, я сбила ее с толку.
— Мы же на радио, — объяснила я.
— Точно. — Наконец-то до нее дошло. Нахмурив брови, Мелинда сосредоточенно изучала пухлую папку с вырезками. — По-моему, нет ничего скучнее новостей, — раздраженно произнесла она.
— М-м-м… я так не думаю.
— Хотя, — добавила она, — когда Клинтон вляпался в истовию, было очень забавно.
— М-м-м.
— Я вада, что он выпутался.
— Да уж.
— Знаешь, почему Никсон не смог выпутаться? Потому что он совевшил очень севьезный пвоступок.
— Да что ты говоришь…
— О да, Минти. Куда уж хуже. Только пведставь, огвабление в Белом доме!
— М-м-м…
— Может, поможешь мне с вепвиками пво палату ловдов? — не отлипала она. — У меня интеввью в пвя-мом эфиве с бавонессой Джей.
— М-м-м… Вообще‑то твои реплики должен проверять Уэсли. Он же выпускающий программы.
— Он сказал, у него нет ввемени. Он все еще в студии, монтивует веповтаж. Пво-о-о-шу тебя, Мин-ти-и-и, — заныла она. — Помоги. Мне чевез два часа в эфив выходить.
Я тяжело вздохнула. Как всегда, а ведь у меня своей работы по горло.
— О'кей.
Стуча по клавишам компьютера Мелинды, я покосилась на ее огромную тушу. Сегодня на ней был утягивающий комбинезон ядовито-малинового цвета и столько золотых цепочек, что любого штангиста давно бы уже придавило к полу. Копна пружинистых кудряшек выкрашена хной. На ногтях лак двух оттенков голубого. Она взяла свою большую сумку от Луи Вюиттона и достала вязание.
— Помогает сконцентвивоваться, — пояснила Мелинда, позвякивая спицами.
— Вяжешь для малыша? — спросила я, исправляя реплики.
— Нет, для себя, мохевовое платье.
— Ну и как, Мелинда? — в комнату заглянул Джек.
— Пвовязала еще двенадцать вядов.
— Я имею в виду сценарий, Мелинда. Сценарий.
— О, все новмально. Очень ховошо. Не волнуйся — все отлично, Джек! — Похоже, ей показалось, будто она отмочила что-то смешное, потому что ее здоровенная туша затряслась от хохота.
— Мы пишем веплики для интеввью с бавонессой, — пояснила она. — По-моему, неспваведливо, когда у людей есть особые пвава и пвивилегии только потому, что они чьи-то водственники!
— Полностью согласен, Мелинда, — резко бросил Джек. — Вернусь через час, проверить сценарий.
— Какой‑то он в последнее ввемя неввный.
— Да, немного.
— Вообще, я его тевпеть не могу, — прошептала Мелинда, перекидывая петлю.
— Мне кажется, он замечательный, — возразила я. Она скорчила рожу:
— Ладно тебе, Минти, можешь не пвитвовяться.
— Мелинда, — взъярилась я. — Ты хочешь, чтобы я помогла тебе с репликами, или нет? — Она была поражена резкостью моего тона. И сама я, кстати, тоже. Такое новое ощущение. И приятное. Мне понравилось, что я сама уже не такая… приятная. — Хочешь? — повторила я.
— М-м-м… Да, — промямлила она. — Конечно, хочу, Минти. У тебя так ховошо получается.
— Софи! — рявкнул Джек из кабинета. — Разбери, наконец, эти чертовы факсы. Вдруг там что-то важное!
Софи тайком болтала с кем-то по телефону и тихонько хихикала. Я встала и разобрала факсы, которых накопилась уже целая куча. Пресс-релизы дефиле и предпремьерных показов, приглашения на новые спектакли и кинофестивали, сообщения от агентов третьесортных звездочек и горы рекламы от издательств. Пока я разгребала эту кучу, факс пронзительно запищал, и показалось новое сообщение: «Суббота, бар „Кенди», вечеринка только для девушек! Вход в вечерних платьях». Вечеринка только для девушек? Наверняка там будет весело. В моем состоянии, когда шарахаешься от мужчин как от чумы, нет ничего лучше. Может, Эмбер пойдет со мной. Записав адрес бара, я опять принялась за реплики Мелинды.
— О'кей, все готово. Еще я придумала пять вопросов о праве голоса наследственных пэров.
— Спасибо, Минти, — просияла она. — Ты соквовище.
Вернувшись на место, я принялась за свои записи. Темой очередного репортажа было усыновление детей. Просматривая статьи, мысленно перебирая полезные контакты и кандидатов для интервью, я вспомнила о Хелен, которая никогда не скрывала, что ее удочерили. Не согласится ли она выступить в программе? Я позвонила в магазин. Трубку взяла Анна, помощница.
— Извините, — сказала она. — Хелен только что вышла.
— Хорошо, перезвоню завтра, — ответила я.
— Завтра ее не будет, — сообщила Анна. — Она уезжает на выходные. Поэтому и ушла пораньше.
— Здорово.
— Да. Она едет в Париж.
— Что ж, прекрасно. — Положив трубку, я подумала: «Так и есть. Хелен и Джо встречаются». Но мои размышления прервал Уэсли, который звонил из студии. Он был в отчаянии:
— Ты не подойдешь помочь мне?
Настроение мгновенно испортилось, окончательно. И тут я сказала себе: «Все, хватит! Довольно помогать другим. Больше я этого делать не буду. Надоело. Конец!»
— Уэсли, я очень занята.
— Но у меня завал. Не укладываюсь.
— Как-нибудь справишься.
— Без тебя я не смогу, — проныл он. О боже!
— И сколько у тебя лишнего времени? — смягчилась я.
— Немного.
— Сколько?
— Ну… примерно полчасика. — Полчасика? Господи! Программа длится всего сорок пять минут.
— Слушай, мне некогда, — ответила я. — Мне нужно обзвонить тысячу человек. Готовлюсь к репортажу.
— Пожалуйста, Минти, — канючил Уэсли. — Это в последний раз. Обещаю. И ничего не говори Джеку. У него стресс. Целый день крутит пленку в руках.
— Господи… Послушай, Уэсли. Я только что закончила исправлять реплики для Мелинды, а ведь это твоя работа.
— Знаю, Минти. Но я ничего не успеваю. Прошу тебя, Минти… — затянул он, — у тебя так хорошо получается.
— Но…
— Ты так быстро монтируешь.
— Слушай, мне нужно…
— Мне без тебя не обойтись.
— О… — Проклятье! Проклятье! Черт! — Хорошо, — прошипела я. — Но это в последний раз, Уэсли, — голос мой приобрел необычную твердость. — Ты слышишь меня? В последний раз! — И я швырнула трубку, а, подняв глаза, заметила, что все уставились на меня так, будто видят впервые.
— О, Минти, я знал, что ты не откажешь, — проблеял Уэсли, когда через пять минут я открыла дверь студии. Его блеклые голубые глазки затуманились от благодарности. — Ты такая милая, Минти, — повторял он, а я с упавшим сердцем оглядывала гору не отредактированной пленки. — Правда, Минти, из всех моих знакомых ты самый милый человек.



Октябрь



— Пожалуй, он на самом деле был милым человеком, — послышался голос Эмбер.
Я сняла пальто. Как обычно, она висела на телефоне. Наши телефонные счета сравнимы с государственным долгом Вануату.
— Понимаю, — серьезным тоном продолжала она. — Ужас какой. — Ужас? О чем это она? Обычно я не подслушиваю, но тут мне стало любопытно. Я пошла на кухню и поставила чайник.
— Да-да… ужасная трагедия, — сказала она. Трагедия? Да что стряслось? О чем она говорит?
— Да, точно, — подтвердила кузина. — Насмерть. — Кто-то умер? Что произошло? — На шоссе Ньюпорт-Пагнелл, — спокойно уточнила она. — Да-да, рядом с «Маленьким поваром». Врезался в аварийный грузовик. Зазевался, наверное, и все. Да… кошмар. Ну, я всегда говорила, что он не умеет водить машину. Хорошо, что не вышла за него, ведь там могла быть и я!
Чарли? Она говорила о Чарли. Это же ужасно. Ужасно.
— Да, жуткая трагедия, — повторила она. — Но чего в жизни не бывает.
— Эмбер, Чарли… погиб? — в ужасе спросила я, когда она положила трубку.
— М-м-м, нет, — виновато созналась она. — Не совсем.
— Но ты только что кому-то говорила, будто он умер. Я слышала.
— Ну… — она хитро прищурилась. — Я немного преувеличивала.
— Он пострадал?
— Нет-нет, я так не думаю.
— Попал в аварию?
— М-м-м… на самом деле нет.
— Эмбер, тогда почему ты сказала кому-то, что Чарли мертв? — Я была в шоке.
— О, просто притворилась, что он умер, — раздраженно бросила она. — Мне так легче пережить разрыв, понимаешь.
Это уже ни в какие ворота не лезло.
— Эмбер, — рассвирепела я. — Мне кажется, тебе не следует говорить знакомым, что Чарли умер, пока он жив.
— Ну, знаешь, — обиделась она. — Для меня он мертв.
— Извини, но, по-моему, это отвратительно, — высказалась я и пошла наверх, готовиться к вечеринке в баре «Кенди».
— Минти? — позвала Эмбер, когда я наполняла ванну. — Если бы Чарли умер… Как ты думаешь, он бы захотел, чтобы я пришла на его похороны? — Я не удостоила ее ответом. — И если бы захотел, — добавила она, — как думаешь, в чем лучше было бы пойти?
Я захлопнула дверь, разделась, залезла в горячую ванну и расслабилась, любуясь переливами радужной ароматной пены. И не в первый раз мне пришло в голову: замужество лишает нас многих маленьких радостей. Мне, к примеру, никто не приказывает, что и как делать. И это замечательно. Я могу не спать до двенадцати и даже после полуночи. Здорово, да? Ведь Доминик всегда ложился рано, в десять, а то и раньше, потому что плохо высыпался. Мы всегда первыми уходили с вечеринок, и я лгала, что не возражаю. А на самом деле была против. Но это же не его вина. Я все понимала. И конечно, не говорила ни слова, потому что любимого человека нужно принимать таким, какой он есть. Так все время твердил Доминик. Он внушал: «Ты должна позволить мне оставаться самим собой». Но теперь, когда прошло время, я стала ценить маленькие радости одиночества. Не требуется постоянно идти на уступки. Не нужно ходить по магазинам и готовить ужин. Или убивать полдня на поездки по Северной линии метро. Я свободна и могу самостоятельно принимать решения. Больше нет нужды во всем подделываться под Доминика. Быть хамелеоном, в психологическом смысле — менять окраску, чтобы подстраиваться под его настроение или пытаться предугадать. Теперь я могла делать, что пожелаю. Могла думать только о себе. Нежиться в ванной, вот так — хоть полчаса, хоть час. Отмокать, позабыв о проблемах. «Возможно, быть одной не так уж плохо», — подумала я, расслабившись. Как приятно, когда тобой никто не помыкает. Ни с чем не сравнимое ощущение. На самом деле…
— Минти! — прокричала Эмбер за дверью. — Давай быстрей, мне нужен «Тампакс»!
«О боже! — помрачнев, скривилась я. — Только без истерик». Вылезла из ванны, завернулась в полотенце и открыла дверь.
— Спасибо, Минт. И поторапливайся, мне тоже нужно принять ванну.
— Я не знала.
— К тому же через полчаса мы уходим, так что поспеши.
— О'кей, — устало отозвалась я, вынув пробку из слива. Да, я, конечно, очень люблю Эмбер, к тому же она здесь ненадолго. Хотя, вообще-то, прошло уже три месяца. Время летит незаметно, когда… Да, время летит.
Через сорок минут мы уже выходили. На Эмбер был новый брючный костюм от Уильяма Ханта. Очень модный. Темно-синий, в тонюсенькую полосочку. Выглядела она потрясающе. Эмбер очень высокая и стройная, поэтому брючные костюмы на ней сидят чудно. Я надела длинное шелковое платье от Кэтрин Хэмнетт, одно из тех, которые Доминик особенно ненавидел. Говорил, я слишком низкорослая, чтобы носить такие вещи.
— Понимаешь, Минти, ты коротышка, почти карлик, — растолковывал он.
Я была ошеломлена. Подозревала, конечно, что ростом не вышла, но карлик? Никогда бы не подумала…
— Вообще-то во мне пять футов пять дюймов, — заявила я. — Пять футов пять дюймов — это не карлик. Это средний рост. Тебе только кажется, что я маленькая, потому что ты сам высокий. И вовсе я не карлик.
— Нет, дорогая, ты карлик, — настаивал он, заключив меня в объятия. — Симпатичный, милый маленький карлик.
— Не думаю… что это так.
— Да, да, да, — дразнил он. — И карликам не следует носить длинные платья, не правда ли?
— Ну…
— Не следует, моя сладкая коротышка Минтола?
— М-м-м… нет, — услышала я свой голос как бы издалека.
После того я рискнула надеть это платье всего один раз. Прошлым летом, когда мы проводили отпуск в Озерном краю. Дом очень разозлился. Его это прямо-таки взбесило. Я решила постоять за себя и спросила, с какой стати он так взъелся. Не кажется ли ему, что это просто смешно? В конце концов, это и мой отпуск тоже. У него на лице проступило бешенство, но я стояла на своем: платье прекрасное, не вижу в нем ничего плохого и не понимаю, почему оно ему не нравится. При этих словах он побагровел и замахал руками — всегда так делает, когда выходит из себя, что случается часто, даже слишком часто, — и стал вопить. Чтобы отвлечься, я, как обычно, начала про себя склонять его имя, происходящее от латинского dominare: Domino, dominas, dominat, dominatum, dominatis, dominant; domino, dominas, dominat… Его голос забирался все выше и выше, от обычного высокого тенора к сопрано, срываясь на истеричный, визгливый фальцет, пока вдруг он не выпалил: «Одежда для меня имеет огромное значение!» Не желая и дальше терпеть истерику, я сдалась. Просто не знала, что делать, когда он в таком состоянии. Раньше Дом никогда себя так не вел. Переодеваясь, я напомнила себе, что Доминик — очень уязвимый, и это нужно понимать. Понять — значит простить, так? Но все равно было тяжело. «Я всего лишь хотела спокойной жизни», — устало подумалось мне. Спокойной жизни. Чтобы ко мне относились как к равной. Именно об этом я всегда мечтала, но плата была слишком высока.
Зато теперь я могла делать все, что душе угодно, и потому сегодня вечером достала из-под кровати коробку с платьем и надела его с ощущением, будто преступаю запрет. Самое странное, даже сейчас, когда Доминик меня бросил, я мучилась чувством вины. Глупо, правда? Теперь-то какая разница! Платье было мне великовато — я сильно похудела, — но выглядело чудесно. Даже роскошно. Мы с Эмбер перешли железнодорожный мост и оказались возле станции метро. Я посмотрела на стену, выкрашенную кремовой краской, напротив южной платформы. На ней все еще виднелись смазанные красные буквы, каждая в фут высотой: «Чарли Эдворти — говнюк!» Почему только их до сих пор не закрасили? Эмбер повезло, что ее не поймали.
— В следующую субботу иду на курсы, — сообщила я, пока мы ждали поезда.
— В следующую субботу? — удивилась Эмбер. — Это же твой день рождения.
— Знаю.
— Тебе будет тридцать.
— Да. И в свой день рождения я отправлюсь на семинар под названием «Решающий фактор».
— Это еще что?
— Программа для людей, которые слишком добры к окружающим, — объяснила я. — Для тех, кем легко манипулировать.
Эмбер просияла:
— Отличная идея, Минти. Наверное, и мне этот семинар не помешает.
— Тебе?
— Да, мне, — прокричала она сквозь рев подъезжающего поезда. — Ведь если бы я не была так добра к Чарли, — продолжила кузина, после того как мы сели в вагон и покатили в южном направлении, — он бы меня не бросил. Да, теперь я все понимаю, — проговорила она, выходя из вагона на Лестер-сквер и шагая по Черинг-Кросс. — Не следовало быть такой доброй с этим ублюдком!
Пропустить бар «Кенди» было невозможно: огромные ярко-розовые и зеленые неоновые загогулины вывески так и лезли на глаза. На тротуаре стояла квадратная женщина-охранник.
— Ни один мерзкий ублюдок мимо нее не пройдет, — с ненавистью прошипела Эмбер, и мы оказались внутри.
Вечеринка была в самом разгаре. Спускаясь по ступенькам в кромешную темноту, мы с удивлением обнаружили, что все гостьи в карнавальных костюмах. В зловещем мраке собралось около ста женщин — сплошь в бальных платьях или костюмах и галстуках. Самое забавное, мы с Эмбер ничуть не выделялись в толпе.
— Привет, я Мелисса! — представилась красивая блондинка в бледно-бирюзовом вечернем туалете и перчатках до локтей. — Хозяйка бара «Кенди».
— Прекрасные костюмы! — восхитилась я.
— В первую субботу каждого месяца мы пытаемся возродить роскошь изящных эпох, — пояснила она. — Лелеем ностальгию по двадцатым, тридцатым, сороковым годам. Могу я предложить вам выпить? — спросила она. — У нас есть вкуснейшие, соблазнительные коктейли.
Девушка в униформе французской горничной смешала мне коктейль «Грета Гарбо», влив в него непомерное количество кюрасо. Эмбер выбрала «Марлен Дитрих» — куантро с клюквенным соком. Над зеркальным баром медленно вращался сверкающий шар, отбрасывая лучи, которые разбивались о стены. Сидя на высоких табуретах, мы оглядывали гостей. В теплом воздухе порхали веера из перьев. Руки в перчатках ныряли в сумочки за пудреницами. Красивые девушки в мини-юбках и сетчатых колготках семенили по залу с подносами, предлагая экзотическое курево и конфеты. В уголке я заметила высокую женщину-диджея в очках и голубом шелковом платье с запахом.
Думай только о хорошем, — пел глухой, проникновенный голос Пегги Ли [43], — забудь о плохом.
Эмбер купила русскую сигарету и закурила. Бледно-голубой дым тонким витком поднялся над баром. Рядом с нами стояли две женщины. Одна из них была в оригинальном платье фасона сороковых годов, ее подруга — в черной брючной паре. Она мне улыбнулась, и я ответила ей тем же.
— Красивая бабочка, — похвалила я, пытаясь завязать разговор.
— Вообще-то я хотела надеть фрак, — ответила она, — но, к сожалению, он в чистке.
— Жаль, что мне не идут брючные костюмы. Ростом маловата, — с сожалением поделилась я, потягивая коктейль.
— Когда носишь брючные костюмы, — ответила она, — самое главное — выглядеть как джентльмен. — При этих словах мы все покатились со смеху.
— Мы с Минти двоюродные сестры, — сообщила Эмбер, глубоко затягиваясь. — Живем вместе на Примроуз-Хилл.
— Вам не кажется, что это как-то… неудобно, что ли, — замялась одна из подруг — ее звали Вив. — Вы же все-таки сестры.
— Подумаешь! — засмеялась Эмбер. — Нам с Минти очень хорошо вместе, правда, Минт? — Я кивнула. — Я переехала к ней несколько недель назад, и мы прекрасно поладили, да, Минт? — Я опять кивнула. — Ни разу не поругались, правда? — Она обняла меня, я снова отделалась безразличным кивком и засмеялась.
Похоже, Эмбер здесь нравилось. Она уже прожужжала нашим новым знакомым все уши, толкуя про свои книги, заставила записать названия, и теперь они весело поливали грязью мужской пол.
— Меня только что бросил жених, — призналась Эмбер, которую уже пошатывало. — Его звали Чарли.
— Не Чарли Смитерс? — спросила Вив.
— Нет-нет. Чарли Эдворти. Знаете такого? — поинтересовалась она, опрокинув стакан. Подруги покачали головами. — Он разрушил мою жизнь, — объявила Эмбер. — Уничтожил меня. Но я не жалуюсь. Пытаюсь пережить этот кошмар. Ведь нужно продолжать жить. Нельзя все время вспоминать о прошлом. Я иду вперед семимильными шагами. Не в пример некоторым идиоткам, только и знающим, что говорить о своих бывших. Это же безумие, правда?
— Да уж, — вставила я.
— Нужно быть реалисткой, — болтала она. — И мыслить позитивно. Смотреть вперед, а не назад. Думать о будущем, а не о прошлом. Поглядим правде в лицо: что сделано, то сделано.
Мы согласно кивнули. Потом Вив сказала:
— Я одно время встречалась с таким сокровищем, по имени Алекс. Думала, все у нас замечательно, но вдруг, ни с того ни с сего, получила от ворот поворот. Восемь месяцев не могла оправиться.
— А Сэм… Боже мой, это была катастрофа, — подключилась подруга Вив, Сара, закатывая глаза. — Я была уверена, что у нас все серьезно. — Она тоже уже наклюкалась. — У нас было так много общего. И в один прекрасный день я получаю письмо, а там написано: «Дорогая Джейн!» Мне было так плохо, что пришлось лечь в больницу.
— Какой кошмар! — посочувствовала Эмбер и заказала всем по коктейлю. — Это еще ничего, вот у Минти история почище наших.
— Нет! — прошипела я. Не собираюсь рассказывать совершенно незнакомым людям о своей позорной свадьбе. Только вспомню, и уже тошнит. Эмбер иногда невероятно бестактна.
— Давай же, Минт! — настаивала она. — Расскажи всем.
— Нет.
— Ну, тогда я расскажу.
— Пожалуйста, не надо, — хриплым шепотом взмолилась я. — Это очень личное. — Но наши новые подруги уже сгорали от нетерпения.
— Все было так, — начала Эмбер, но ее прервала Мелисса, которая поднялась на сцену и хлопнула в ладоши.
— Леди! — объявила она, пытаясь перекричать гул женских голосов. — Леди! Представление начинается. Поприветствуйте Лолу и Долорес из Аргентины, которые станцуют для нас танго!
Раздался свист, аплодисменты, и на сцену вышли Лола и Долорес в облегающих платьях. Страстно обняв друг друга за плечи и талию, они закружились в танце. Долорес откинулась назад в объятиях Лолы, потом резко выпрямилась, и мы захлопали в ладоши, закричали. Это было потрясающе. Когда они ушли со сцены, цокая головокружительно высокими шпильками, их провожали дикие аплодисменты. Кто-то угостил нас очередным коктейлем, диджей поставила «In the Mood»[44] , и все ринулись на танцпол. Все, кроме меня и Эмбер. Словно под гипнозом, мы наблюдали, как женщины вставали в пары, обнимали друг друга, словно партнеры в бальных танцах, кружились по залу. И хотя многие, надо отдать им должное, танцевали чудесно, выглядело это несколько странно. Потом поставили буги-вуги, и пары отчаянно завертелись на танцполе, двигаясь в такт. Темп снова сменился. Послышались начальные аккорды «Blue Moon» [45], Вив и Сара обнялись, причем, Вив положила ладони на пышные ягодицы Сары. Медленный танец тоже танцевали парами. И долго, страстно целовались. Только тогда я поняла, что за резкий, пряный аромат весь вечер висел в воздухе. Лосьон после бритья.
— О боже, — пролепетала Эмбер, с трудом выговаривая слова. И расхохоталась. — Как это я сразу не поняла? Можно было догадаться, увидев это — Она махнула рукой в сторону огромного черно-белого постера киноактрисы Эммы Пил.
— Девочки, почему не танцуете? — пропела Мелисса, положив голову на плечо негритянке во фраке и белой бабочке.
— Как раз собирались, через минутку, — отговорилась я.
— Уверена, все хотели бы потанцевать с тобой, — Мелисса с вожделением взглянула на Эмбер. — Но сначала маленький сюрприз! — Музыка стихла. Мелисса опять хлопнула в ладоши и объявила: — Дамы! Прошу внимания. Я рада представить следующую гостью нашего представления — мисс Сюзи Сосиссон!!!
Я посмотрела в ту сторону, куда указывала ее рука, и увидела в луче единственного прожектора молодую женщину. На ней была длинная, до полу, накидка из белых перьев, лицо закрывал веер. Заиграли тромбоны — знакомый, торжественный пассаж. Ди-ди-ди-и! Извиваясь, женщина двинулась вперед, бросила веер, распахнула накидку, и … о боже! Ди-ди-ди-да! Под накидкой не оказалось почти ничего, кроме боа из перьев, белого корсета, чулок с поясом и длинных белых перчаток, усыпанных блестками. Ди-ди-ди! Она поднесла ко рту указательный палец левой руки и, поддразнивая, облизнула его. Ди-ди-ди-да! Потом сорвала перчатку, покрутила над головой под одобрительные крики зала и, наконец, швырнула в толпу. Ди-ди, бум-бум! Ди-да, бум-бум То же самое она проделала со второй перчаткой. Ди-ди, бум‑бум! Ди-да, бум‑бум!
— Снимай! — кричали женщины. Ди-ди-ди! Да‑ди‑да! Ди-ди, да‑да!
— Вот это штучка! — крикнула Вив. — Я бы ей показала «Ди-ди-да-да».
Изящным движением Сюзи избавилась от босоножек, отороченных перьями, и медленно расстегнула пояс. Ди-ди-ди-да! Стянула белый чулок с левой ноги, затем с правой. Ди-ди-ди! Немного поиграла с чулком, засмеялась, запрокидывая голову, и обвила им шею женщины во фраке. Ди-ди-ди-да! Луч прожектора высветил ее пепельные волосы. Извиваясь, она высвободилась из корсета, подняла его и бросила на пол. Ди-да, бум‑бум! Ди-да, бум‑бум! Ди-да, бум‑бум! Ди-да, бум‑бум! Теперь на ней было только белое боа из перьев, концы которого прикрывали грудь. Ди-ди-ди, да‑ди‑да, Ди-ди-ди, да-да! Она распахнула боа и … направилась к нам. Извиваясь как змея и не сводя глаз с Эмбер. Ди-ди-ди! Ди‑да‑ди‑да! Я отвернулась. Онемела от стыда и не могла пошевелиться. Ди-ди-ди! Ди‑да‑ди‑да! Неужели она меня даже не заметила? Ди-ди, бум‑бум! Ди-ди, бум‑бум! Хотя фигура у нее блеск. Ди-ди, бум‑бум! Ди-да, бум‑бум! Эмбер застыла, как соляной столп, а Сюзи театральным жестом сорвала боа из перьев и накинула ей на шею. Ди-ди-ди, ди‑ди‑ди, ди-дуби-ди-ду! Зал потонул в овациях, когда Сюзи обхватила Эмбер за шею и страстно поцеловала в губы. Отстранилась, прищурилась — и лицо ее застыло от потрясения:
— О боже! Привет, Минти.
— Привет, Софи, — пискнула я.
У вас недержание? Почувствуйте себя уверенно. Многоразовые резиновые прокладки!..
— Надеюсь, ты не очень смутилась, — хихикнула Софи, когда на следующее утро мы столкнулись перед зеркалом в женском туалете.
Надежная защита, днем и ночью!..
— Нет, конечно, нет, — соврала я.
Можно использовать снова и снова, хоть сто раз…
— Понимаешь, я была без очков. Поэтому тебя и не узнала.
— Понятно.
Двухслойный абсорбирующий материал удерживает влагу…
— Никогда не надеваю очки вне работы — это не сексуально. К тому же мне нравится, что перед глазами все размыто. Так я забываю о комплексах.
— О да. И у тебя это прекрасно получается. Внешний слой — водонепроницаемый нейлон — обеспечивает дополнительную защиту!..
— Спасибо. Должна сказать, твоя сестра — просто прелесть.
Всего 14 фунтов 95 пенсов. Доставка в течение двадцати восьми дней…
— Да, но она не лесбиянка. И я тоже.
— Тогда зачем вы пришли?
— Мы не знали, что это «розовый» клуб. Я увидела пресс-релиз и решила пойти.
— О, это Мелисса мне послала, — объяснила Софи. — Я была занята и забыла принять факс.
— Но мы здорово провели время.
— Отлично. Придете еще?
— М-м-м, не знаю.
А теперь новости о состоянии на дорогах. Спонсор выпуска — «Шкода». На мосту Патни затруднено движение. Огромные пробки в центре Лондона, скорость движения — три мили в час…
— Ты никому не скажешь? — обеспокоилась Софи, пока я сушила руки.
— Разумеется, нет. Нет.
— Потому что я не знаю, как отреагирует Джек.
— У Джека в последнее время своих забот по горло. Думаю, ему все равно, — ответила я.
— У меня появился поклонник! — торжествующе провозгласила Мелинда, только мы вошли в офис. В руках у нее был конверт, и она улыбалась во весь рот.
— Его зовут Вобевт. Он пвислал мне письмо — посмотвите! — Помахав конвертом у нас перед носом, она зачитала вслух: «Довогая Мелинда, я слушаю вадио „Лондон» исключительно из-за вас!» Фантастика, пвавда? — Она чуть не прыгала от восторга. — «Обожаю вашу пвогвамму „События». Особенно мне нвавится, как вы кавтавите». — Мелинда, похоже, была сбита с толку. И вдруг расхохоталась. — Какой бвед! — произнесла она. — Вазве я кавтавлю? Да у него совсем квыша поехала!
— Как и у всех, кто пишет такие письма, — кивнула я. — На твоем месте я бы выкинула это послание.
— Ну, нет! — уперлась она. — Оставлю на память. Покажу дяде Певси. Он со смеху помвет!
— Как поживает дядя Перси? — поинтересовался Уэсли.
Дядю Перси мы видим редко. Он почти не появляется в офисе.
— О, у него все отлично, — ответила Мелинда. — Гововит, мне нужно уйти в оплачиваемый отпуск как можно ваньше, — продолжила она, похлопывая себя по растущему животу.
— О да. Он абсолютно прав! — хором воскликнули мы.
— Но я не увевена, — тупо промямлила Мелинда. — Боюсь, если меня не будет, наши вейтинги упадут. Об этом-то дядя Певси не подумал!
— Я бы на твоем месте не выходила на работу как можно дольше, — тактично посоветовала Софи. — Первые месяцы жизни оказывают решающее влияние на развитие ребенка. Исследования показывают, что дети, которых разлучили с родителями в раннем младенчестве, позднее испытывают серьезные психологические проблемы, в том числе страдают различными отклонениями в зрелом возрасте.
— Из таких детей и получаются маньяки, — подхватила я. — Отсутствие связи с матерью в критический период первых шести месяцев может привести к одержимости и мании преследования.
— О, я подумаю, — испугалась Мелинда. — Я должна уйти в отпуск только в севедине декабвя.
— Не знаю, как мы без тебя справимся, Мелинда, — вступил в игру Джек, который только появился в офисе. — Но уверен, что-нибудь придумаем. Кстати, твои реплики мне нужны через полчаса.
— Минти-и-и, — прохныкала Мелинда, как только Джек вышел из комнаты.
— Что?
— Минти-и-и, ты мне поможешь?
— В чем дело? Мне срочно нужно позвонить.
— О'кей, я быстро. Так, пвоцесс в Севевной Ивлан-дии… Скажи-ка еще вазок, на юге жили пвотестан-ты, да? Или пвесвитевианцы? В жизни не упомнить.
— Мы не будем учить вас хамству, — произнес Дэвид Чедвик, один из преподавателей семинара «Решающий фактор», куда я отправилась в субботу утром. — Мы научим вас быть менее «добрыми». Потому что, если относиться ко всем по-доброму, никогда не добьешься того, чего хочешь.
Все пятеро присутствующих с готовностью закивали. Семинар проходил в бизнес-центре Арлинг-тона. Кроме меня, на занятия записался исполнительный директор компании, мямля средних лет, чьей секретарше не нравилось снимать ксерокопии с документов, вследствие чего он делал это сам. Блондинка тридцати с небольшим лет, которая годами встречалась с жуткими занудами, потому что по мягкости характера боялась задеть чужие чувства. Дантист на пенсии, доведенный до нервного срыва властной женой. А также Эмбер и некая Джо — она опаздывала и должна была вот-вот приехать.
— Добросердечные люди часто идут на поводу у чужих желаний, — продолжила помощница Дэвида Элейн. — Они терпеть не могут обижать других, избегают ссор и конфликтов. Поэтому постоянно подавляют собственные порывы.
— Можно поставить чашку на пол? — спросила я, с беспокойством озирая светлый ковер.
— О боже. Вот вам и пример, — прокомментировала Элейн, печально покачав головой. — Вы попросили разрешения.
— Извините. Я просто хотела быть вежливой.
— Это самое распространенное оправдание, — устало произнес Дэвид. — Нам все равно, куда вы поставите кофейную чашку, — добавил он. — Если хотите, можете залить хоть весь ковер.
— Послушайте, извините, но… — начал Ронни, исполнительный директор.
— Пожалуйста, не надо начинать каждое предложение со слова «извините», — прервал его Дэвид. — «Мне ужасно не хочется вас беспокоить…», «Извините, что отвлекаю…» — такие фразы унижают вас и сразу же ставят в невыгодное положение. Что вы хотели спросить?
Повисла пауза. Ронни боролся с собой, пытаясь задать простой вопрос прямо, не извиняясь. Проведя левой рукой по густым седеющим волосам, он нервно потеребил галстук.
— Я хотел спросить… кому вы уже помогли? — выдавил из себя он.
— Очень хорошо, Ронни. Среди наших клиентов были разведенные женщины, которые отдавали все бывшим мужьям, потому что были слишком добры, чтобы потребовать законную долю имущества, — ответил Дэвид.
— Один наш клиент каждый день ездил из Йорка в Лондон, поскольку его жена отказалась переезжать на юг, — добавила Элейн. — Такой милый человек. Не хотел перепалок, поэтому не настаивал. Из-за стресса, вызванного дальними поездками, у него случился сердечный приступ. Мы помогли многим, — продолжала она. — И можем помочь вам.
— Дело в том, что мы не в силах изменить других людей, — разъяснял Дэвид. — Но способны изменить самих себя. Разумеется, за один день ничего не произойдет. Однако вы научитесь говорить «нет» и быть менее покладистыми. Эмбер, — обратился Дэвид к моей кузине, — вы так и не рассказали нам, почему решили посещать семинар. Поделитесь с группой.
— Это и личная, и профессиональная проблема, — ответила Эмбер. — Я была слишком мила со своим бойфрендом, и он меня бросил. — Я молчала как рыба. Если Эмбер вбила это себе в голову, пусть так и думает. — И у меня серьезные трудности с работой, — сообщила она. — Я писательница. Но моим издателям на меня наплевать. Они плохо рекламируют мои книги, и в результате я до сих пор не заслужила ни одной литературной премии. Это невыносимо. Надеюсь, что ваш курс поможет мне надрать им задницу.
— Понятно, — задумчиво протянула Элейн. — Назначение нашего курса не совсем таково. Мы хотим помочь вам найти золотую середину, равновесие, баланс между чрезмерной мягкостью и хамством. Но, прежде всего, следует научиться говорить «нет». А вы, Минти? Почему вы решили записаться на семинар?
— Я… — Внезапно на меня накатило ощущение ужасной уязвимости. Захотелось оказаться далеко-далеко отсюда.
— Да? — мягко поторопил Дэвид.
— Мои знакомые мной манипулируют, — отважилась я.
— Что, правда? — глаза у Эмбер округлились.
— Да, — окончательно осмелела я. — Причем разными способами. К примеру, на работе, на радио «Лондон», коллеги постоянно просят меня сделать что-то за них, хотя я тоже очень занята. И я, как бы ни старалась, никогда не могу отказать.
— Почему? — поинтересовалась Элейн. — Боитесь, что вас перестанут считать милой?
— Да, — подавленно призналась я. — У меня такое чувство, что я обязана помогать. Ведь все они считают меня милой. Мне всегда говорят, что я очень милая. И я чувствую, что должна быть милой, а потом, естественно, ругаю себя.
— А вы просите их помочь вам? — спросил Дэвид.
— О нет, — оторопела я. — Даже и не мечтаю о таком.
— Забавно, правда, Минти? — сказала Элейн. — Вы никогда не осмеливаетесь попросить о том, о чем просят вас. Типичная ситуация. Потому что вы «милая». О, здравствуйте, Джо! — воскликнула она, и я услышала скрип входной двери. — Мы только что начали. Заходите, берите стул. Продолжайте, Минти. — Но я поняла, что не могу продолжать: человек, который только что вошел в комнату, оказался не какой-то там опоздавшей девушкой. Это был Джо. Джо из Парижа. Очевидно, он тоже был ошарашен, потому что лицо его приобрело свекольный оттенок. Он слабо улыбнулся мне и сел на стул.
— Есть еще кое-что, — пробормотала я. — Именно эта причина привела меня сюда. Три месяца назад со мной произошло… ужасное событие. Я должна была выйти замуж, понимаете, и… и…
— И? — подбодрила Элейн.
— Это был день моей свадьбы… и…
О боже, как стыдно! Особенно перед Джо. Я слышала, как грохочет мое сердце, щеки пылали.
— Что произошло? — тихо спросил Дэвид.
— Мой жених сбежал, — выпалила я. — Из церкви. Прямо во время церемонии, когда мы собирались произнести клятву.
— О господи! — воскликнула женщина, которая встречалась с занудами. Все остальные в ошеломлении уставились на меня, качая головами. Я посмотрела на Джо. Он, похоже, совсем не удивился. Наверное, Хелен ему все уже рассказала. Было как-то странно сознавать, что Хелен и Джо меня обсуждали.
— Чудовищно, — отозвалась Элейн.
— Да, — слабым голосом подтвердила я. — Это был кошмар. И лишь сейчас я решила попытаться понять, почему это произошло.
— И как вы думаете, почему? — спросила Элейн.
— Не знаю. Это самое ужасное. И оттого мне еще тяжелее пережить случившееся. Оттого, что я не знаю ответа на вопрос. И возможно, никогда не узнаю. Оттого, что я слишком гордая и никогда не позвоню своему жениху после того, что он сделал со мной. А он с тех пор ни разу не связался со мной и даже не объяснил, почему передумал. Все, что я могу вам сказать: он просто убежал. Бросив меня в присутствии двухсот восьмидесяти человек.
В горле першило. Ковер поплыл перед глазами. Джо протянул мне бумажный платок. Как мило с его стороны. Особенно если вспомнить, что в Париже я была с ним не очень-то дружелюбна.
— Продолжайте, Минти, — тихо произнесла Элейн. — Я была в жутком шоке, — рассказывала я. — И сейчас пытаюсь пережить этот кошмар. Проанализировать случившееся. Потому что иначе не смогу жить дальше. И мне кажется, это стряслось, потому что я позволяла Доминику — так его звали — манипулировать мной…
— Он любил командовать? — спросил Дэвид.
— Да, — кивнула я. — Очень. Я никогда не пресекала его попытки. Не хотелось вступать в конфликт, понимаете. Подсознательно я дала ему сигнал: со мной можно сделать что угодно. Даже бросить. Думаю, в этом проблема. У него была власть. Теперь я поняла, что мешает мне на работе и в личной жизни. Я хочу установить границы. Иметь власть. Но как бы я ни старалась, ничего не выходит. Поэтому я здесь. — Слава богу, все кончено. Теперь они знают.
— Спасибо за откровенность, Минти, — поблагодарил Дэвид. — Мы постараемся тебе помочь. Но сначала пусть Джо представится и расскажет нам, почему записался на семинар.
Я взглянула на Джо: выцветшие белые брюки, мятая клетчатая рубашка и мокасины на босу ногу, небрит, волосы подстрижены очень коротко. И хотя я знала, что Хелен с ним встречается, не могла не признать — без задней мысли, — что он очень симпатичный.
— Меня зовут Джо Бриджес. Я писатель, — начал он.
Эмбер напряглась и закатила глаза.
— Я написал сценарий по своему первому роману и сейчас пытаюсь продать его кинокомпании, — тихим голосом продолжал Джо. — Я только что уволил своего агента, потому что он допустил несколько серьезных юридических ошибок. Решил, что буду сам заниматься своей карьерой. Но реализовать такой проект невероятно сложно. Поэтому я подумал, что курс поможет собраться с силами, ведь предстоят трудные времена.
— Хорошо, — ободрил Дэвид. — А теперь прошу вас встать. Мы приступаем к первому упражнению под названием «Хороший, плохой, злой». Суть его в следующем: мы встаем в круг и говорим друг другу по очереди что-нибудь приятное, затем что-нибудь плохое. И не бойтесь хамить, можете оскорблять друг друга сколько угодно.
— Итак, Минти, — вступила Элейн, заметив отвращение на моем лице. — Вам сейчас стало не по себе — будто сердце упало? Это страх обидеть окружающих. Именно с ним мы и будем бороться, о'кей?
— О'кей, — боязливо согласилась я, хотя пульс так частил, а лицо пылало. Мы встали в круг, нервно улыбаясь друг другу, и Дэвид начал упражнение. Он стоял рядом с Элейн. Я встала между Элейн и Джо. — … у тебя прекрасные голубые глаза, — сказал Дэвид женщине, которая притягивала зануд, — ее звали Энн. Потом повернулся к Элейн: — А ты совершенно не умеешь одеваться!
— Зато ты прекрасно одеваешься, — невозмутимо откликнулась Элейн. — Эта рубашка тебе очень идет, Дэвид. — Тут она повернулась ко мне и оглядела с ног до головы. Это было похоже на пытку. Я сжалась, готовясь к нападению, как к разрыву бомбы. Но вдруг вмешалась Эмбер:
— Послушайте, простите, что прерываю, но мне кажется, не стоит слишком хамить Минти, потому что, вообще-то, у нее сегодня день рождения. — Я подняла глаза к потолку. Было видно, как Элейн пытается совладать с собой.
— Эмбер, — медленно произнесла она. — Это всего лишь упражнение, понимаете? Хорошо, Минти. Счастливого дня рождения. Теперь я скажу тебе кое-что неприятное. Готова?
— Готова, — ответила я, съежившись под ее пристальным взглядом.
— Ты такая тощая, кошмар какой-то, — выдала она. — Кожа да кости. — Только и всего? У-у-ф! Могло быть намного хуже. Настала моя очередь. Ответить ей тем же? Ведь она только что нахамила мне. Я посмотрела на нее: большие карие глаза, довольно высокая, красивое платье. О боже. Мне было не к чему придраться.
— Мне нравятся твои сережки, — сказала я. — Очень красивые и оригинальные. — Потом я повернулась и взглянула на Джо. Мне нужно было сказать ему что-то неприятное. Как неудобно… Уж лучше пусть меня поливают грязью, чем я буду придумывать всякие гадости. Мое сердце билось так громко, что, даю руку на отсечение, его стук слышали все. На красивом лице Джо застыло доброжелательное выражение, и тут я заметила, что его коротко подстриженные темные волосы слегка редеют на лбу. Он мне улыбался. Улыбался потому, что был смущен. Он знал, что сейчас я ему нагрублю.
— Ты лысеешь, — выпалила я.
Он изменился в лице, и на душе у меня заскребли кошки.
— Господи, я тебя обидела? — испугалась я. — Мне очень жаль. Ты вовсе не лысеешь, нет. Совсем чуть-чуть. К тому же у большинства мужчин есть залысины на лбу. Ничего страшного. Я бы на твоем месте не беспокоилась…
— Минти, это всего лишь ролевая игра, — вмешался Дэвид. — Вряд ли ты на самом деле обидела Джо.
— Нет, обидела, — возразил он. — Я в шоке. Мое сердце разбито! — При этих словах он улыбнулся.
И я расслабилась. Теперь он должен был сделать мне комплимент, хотя я только что ему нахамила. Бедняга. Казалось, целую вечность он пристально разглядывал меня, задумчиво покусывая нижнюю губу. Потом произнес:
— Мне кажется, ты очень красивая, Минти.
Святые небеса! Я ощутила резкий вспрыск адреналина, кровь прилила к лицу. Да, Хелен о таком лучше не рассказывать. Хотя это же всего лишь упражнение. Может, он на самом деле так не думает. Джо повернулся к Эмбер.
— А ты слишком длинная, — изрек он.
— А ты коротышка, — огрызнулась она. — И кстати, твоя книга — дерьмо. Полное дерьмо! И это еще не все…
— Эмбер, ты должна сказать Джо что-то приятное, — одернула Элейн.
— С какой стати? — возмутилась она. — Он же только что наговорил мне гадостей.
— В том-то и дело. «Милые» люди, — объясняла Элейн, — в ответ на грубость говорят что-нибудь приятное. Их обижают, а они извиняются. Потому что добросердечный человек всегда берет вину на себя. Пожалуйста, скажи ему что-нибудь хорошее.
— О'кей. Так… — Эмбер улыбнулась, пытаясь что-нибудь придумать. — По-моему, твоя книга очень сентиментальная, — произнесла она.
Сентиментальная? Разве это комплимент? Тут Эмбер повернулась к Ронни:
— А на тебя, слабак, вообще жалко смотреть. Ты даже не в силах приструнить собственную секретаршу.
Ронни побледнел. Потом сглотнул комок в горле.
— А ты удивительно откровенная молодая женщина, — сделал он комплимент.
Так продолжалось, пока круг не замкнулся, а потом мы повторили упражнение — только в другую сторону. Сначала оно показалось всем унизительным; произнося оскорбления, мы смущенно хихикали, краснели, отводили взгляд и шаркали ногами. Но потом, благодаря Эмбер, вошли во вкус и вскоре перебрасывались колкостями, как мячами: «У тебя грязные ботинки!» — «А у тебя кривые зубы!» — «Ненавижу твой голос». — «Посмотри на свои уши!» — «Тебе не мешало бы похудеть!» — «Где ты откопал такой уродливый галстук?»
Как ни странно, когда пришло время обеда, мы вновь стали милыми, вежливыми людьми и как ни в чем не бывало, передавали друг другу хлеб, вели себя цивилизованно: «Хотите воды?» — «О, разумеется. Извините, я чуть все не съел». — «Еще кусочек хлеба?» — «Да, а ты не хочешь?» — «Никто не возражает, если я возьму последний листок салата?» — «Нет-нет, конечно!» Излишняя вежливость ужасно утомляет. Ко мне подошел Джо и сел рядом.
— Минти, не хочешь еще поупражняться? — предложил он, взяв нож и вилку. — Я совсем не умею говорить гадости.
— По-моему, у тебя отлично получается, — утешила я.
— О нет, мне на самом деле очень трудно. Думаю, нужно еще потренироваться.
— М-м-м. О'кей, — осторожно согласилась я.
— Хорошо. У тебя волосы растрепаны.
— О! Большое спасибо.
— А у тебя рубашка мятая, — парировала я.
— С твоим лицом только на радио работать! — Ах ты, ублюдок!
— А ты не умеешь играть в настольный футбол.
— Одежда из секонд-хенда тебе очень к лицу, — отбил он, но к тому времени уже начал улыбаться.
— Твои зубы напоминают Стоунхендж! — с удовольствием выговорила я.
— У тебя слишком длинные волосы, — он уже чуть не смеялся.
— Твой лосьон для бритья пахнет хуже кошачьей мочи! — Я прыснула.
Он краем глаза наблюдал за мной. Придумывал что-то ужасное. И хотя пытался казаться серьезным, еле сдерживался, чтобы не засмеяться.
— Ты такая толстуха. Ешь как хомяк!
Я опять засмеялась. Так оно и есть. Я на самом деле объелась, впервые за три месяца.
— Точно, — согласилась я. — Сейчас лопну!
— Толстуха Минти, — поддразнил он с улыбкой. И налил мне кофе.
— Как дела у Хелен? — спросила я.
— Нормально, — ответил он.
— Она была моей подружкой на свадьбе, — мрачно проинформировала я.
— Да, — кивнул Джо. — Знаю. — Интересно, что еще ему известно о моем «Кошмаре невесты на улице Вязов»?
После обеда мы вернулись к ролевой игре. Джо представлял, что пытается убедить знаменитого голливудского режиссера принять его сценарий. Каждый раз, когда режиссер отвечал «нет», Джо должен был проявить настойчивость и заставить его сказать «да». У него получилось на пятый или шестой раз. Но все-таки получилось! Потом настала очередь Энн.
— Ты жертва того, что называется психологическим вампиризмом, — разъяснил Дэвид. — У тебя на лице написано: «Я добрая», поэтому неудачники и побитые жизнью так к тебе и липнут. — Дэвид взялся играть зануду.
— Скажи ему, что тебе с ним скучно, — велела Элейн, пока Дэвид нес какую-то чушь.
— Не могу, — засмущалась Энн. — Это невежливо.
— Давай! Отшей его.
— Но он же обидится, — чуть не захныкала она.
— Ну и что. Просто скажи что-нибудь, чтобы его отпугнуть.
Сначала Энн мямлила что-то вроде: «Очень приятно с вами поговорить, но…» и «Извините, мне нужно в туалет». Но через десять минут уже могла выговорить: «Ты анестетик для мозга. Еще две минуты этой нудятины, и я впаду в кому. Пойду-ка лучше пообщаюсь с тем красавчиком у шведского стола». Мы дружно зааплодировали.
— На самом деле я бы так никогда не сказала, — объявила Энн, сев на стул.
— Конечно, нет, — согласился Дэвид. — Но если потренироваться, мысленно разыграть эту ситуацию, то изменится выражение лица, язык жестов и психологические вампиры уже не посчитают вас легкой добычей. Подошла моя очередь. Джо притворился Уэсли, который нудил и умолял о помощи. Я должна была вежливо, но твердо отказать ему. Задача оказалась нелегкой: Джо внушал мне симпатию, и отказывать ему не хотелось. Потом Дэвид заставил меня разыграть ситуацию с Домиником. Представить, будто тот кричит на меня, недовольный тем, как я одета, орет, что «такое пальто за городом не носят» — это был любимый повод для истерики. Вместо того чтобы сказать: «Хорошо-хорошо. Ты прав. Только успокойся», я должна была крикнуть в ответ: «Нет, я не буду переодеваться, самодур, истеричный, мелочный ублюдок!» Все захлопали в ладоши, подбадривая меня. Было очень весело. Безумно весело. Потом я разрыдалась. И стало уже не до смеха.
— Что ж, у тебя получилось, — вынес вердикт Дэвид через минуту.
У Джо был расстроенный вид. И я подумала: «Как это мило. Ведь, по правде говоря, мы едва знакомы».
Нас усадили перед большой чистой черной доской и предложили рисовать или писать что угодно. Все, что взбредет в голову. К доске мы подходили по очереди. Эмбер вывела свои инициалы и нарисовала книгу. Потом я изобразила то, что обычно рисую, когда говорю по телефону или размышляю о чем-то, — большую закрытую коробку с точкой внутри. Джо встал и пририсовал к моей коробке два окна и открытую дверь. Потом добавил еще крышу, солнышко и цветочки. И увидев, как он это делает, я ощутила: что-то во мне… раскрылось, как бутон. Застывшая в груди боль куда-то ушла.
Семинар подошел к концу. Теперь мы должны были по очереди дать друг другу совет, как жить дальше.
— Будь собой, — посоветовал Джо, когда наступила моя очередь.
— Выброси одежду, которую тебя заставлял носить Доминик, — подсказала Энн.
— Купи новую одежду — такую, которую он бы точно возненавидел.
— Нет, просто купи то, что нравится тебе!
— Сделай что-нибудь радикальное, измени свою жизнь.
— Помни, кто ты на самом деле! Кто ты?
— Я — Айрин Араминта Мэлоун, — ответила я.
— Помни об этом, — сказал Джо.
— Мне пошел на пользу этот семинар, — весело прощебетала Эмбер, когда мы возвращались на Примроуз-Хилл на автобусе. — Хватит быть милой. Я больше не позволю мужчинам смешивать меня с дерьмом, а моим издателям — меня игнорировать. Не собираюсь и дальше этого терпеть. Я хочу измениться, Минти. Измениться! Минти, ты ни слова не произнесла. Ты вообще меня слушаешь?
— Что? Извини. — Ой, мне же нельзя все время извиняться. — М-м-м, я прослушала, задумалась.
Ситуация начала проясняться. Произошел прорыв, понимаете. Озарение. Даже прозрение. Внезапная вспышка. И теперь я понимала, почему Доминик сделал то, что сделал. Я была права. Это случилось потому, что я была слишком доброй. И он совершенно перестал меня уважать. После семинара у меня открылись глаза. Я смотрела на милых, добрых людей, и это было жалкое зрелище. Они не могли постоять за себя и не вызывали ничего, кроме презрения. Хуже того: они могли постоять за себя, но мягкосердечие, слабость не позволяли им это сделать. Они боялись быть отвергнутыми. Доброта была для них чем-то вроде страхового полиса. И хотя я прекрасно их понимала — сама такая, — эти люди не вызывали ни капли уважения. Вот что со мной произошло. Теперь я осознала, что была добра с Домиником, но доброта обернулась против меня. Я делала стойку, стоило ему скомандовать — только чтобы избежать конфликта. Смиренно выполняла все требования, надеясь заслужить одобрение, добиться, чтобы все шло гладко. Как отвратительно! Я презирала себя. Взглянув на свое поведение объективно, со стороны, я была поражена до глубины души. Когда мы познакомились, я была независимым, уверенным в себе человеком, и посмотрите, во что я превратилась! В безвольную тряпку. Коврик, о который вытирают ноги. Неудивительно, что Доминик потерял ко мне уважение. Теперь я поняла, что он не виноват. Виновата я. Я сама его спровоцировала. Поэтому он меня и бросил. Перестал уважать. Достаточно было в церкви всего один раз взглянуть на меня, одетую в платье, которое он сам же и выбрал, чтобы сообразить: с этой можно делать что вздумается.
Нет, я не пытаюсь оправдать его. То, что он сделал, чудовищно. Но и я к этому причастна, ведь я позволила ему так поступить. Наконец-то до меня дошло. Я увидела, что в основном виновата сама. И может быть, теперь, когда я сделала это открытие, мне будет легче начать новую жизнь?
— Минти, — окликнула Эмбер, — о чем ты думаешь?
— Так, ни о чем, — ответила я. — Ни о чем. — Мне не хотелось делиться с ней своим открытием. Она никогда со мной не соглашается. К тому же было стыдно. Стыдно признаться, что я превратилась в слабовольное, презренное существо.
— Я полна энергии, — провозгласила Эмбер, выходя из автобуса. — Меня вдохновило то, что я сегодня узнала.
Меня тоже вдохновило. То, что я узнала о самой себе. И я пришла к мысли, что мне жизненно необходимо стать более настойчивой. Высказывать свое мнение. Устанавливать границы. Поэтому теперь я нашла в себе силы заговорить с Эмбер про то, о чем до сих пор боялась заикнуться: как долго она намерена жить у меня. Прошло уже почти три месяца. Помнится, она сказала, что остановится всего на несколько дней. Квартира завалена ее барахлом. Моя половина лестничной площадки забита ее мебелью, в гостевой спальне шагу ступить нельзя. Я, конечно, очень люблю кузину, но все это уже стало меня раздражать.
— Эмбер, — произнесла я. Она поворачивала ключ в замке.
— Да.
— Эмбер… как ты думаешь… хм… ты еще долго… намерена жить здесь?
Она посмотрела на меня. О боже, боже! Ну почему я не промолчала? Сейчас будет жуткая сцена. Я ее обидела. Она чувствует себя отвергнутой. Мое лицо стало малиновым, и я пожалела, что вообще раскрыла рот.
— Как долго я буду жить у тебя? — переспросила она.
— Да, — сердце бешено стучало. — Когда ты уедешь?
К моему изумлению, на ее лице появилась радостная улыбка. Она обняла меня.
— О, Минти, — воскликнула она. — Если хочешь, я вообще никуда не уеду!
— О-о.
— Не переживай. Я пока даже и не думаю уезжать. Как я могу тебя бросить? Ты еще не пришла в себя, после того как Доминик сбежал!
— О, очень хорошо.
— И ты помогаешь мне забыть Чарли.
— Потрясающе.
— Поэтому я еще нескоро уеду, — обрадовала она. — К тому же жить вместе так весело, правда, Минт?
— О да, — согласилась я. — Да. Очень весело.
— Знаешь, — продолжала она, снимая пальто, — это совсем как в восемьдесят третьем, когда мы ездили на канал, помнишь?
Силы небесные!.. Это было ужасно. Представьте себе: я на пароходике с Эмбер, тетушкой Фло, дядюшкой Эдом и их маленькой таксой Мундо. Дождь лил не прекращаясь, холодина стояла как в морозильнике, и нам с Эмбер приходилось спать на одной крошечной кровати. Однажды утром Мундо вышел на палубу, увидел на берегу какую-то шавку и стал лаять. Он так отчаянно брехал, что поскользнулся и упал в речку. И Эмбер заставила меня броситься в воду, спасать собачку. Она была в истерике. Обожала эту псину. «Давай, Минти! — вопила она. — У тебя нет выбора!» Я могла бы возразить, что это не моя собака — почему бы Эмбер самой ее не спасти? Вместо этого я сиганула вслед за Мундо, который и не думал тонуть, а радостно выгребал к берегу. Уже тогда я была мягкотелой и не могла отказывать. Вот и прыгнула. И прыгаю до сих пор. Всю жизнь.
— Нет, Минти, мне так нравится жить с тобой, — тепло произнесла Эмбер. — Хочешь, я буду оплачивать половину телефонных счетов? — добавила она, снимая трубку.
— Хочу, — поспешила с ответом я. — Даже очень. Спасибо, что предложила.


Я поднялась наверх. Зашла в спальню, открыла шкаф, все ящики, и стала разбирать вещи. Вытащила все, что мне купил Доминик. Узкие юбки и туфли с идиотскими пряжечками и бантиками, повязки на голову и шелковые шарфы. Зеленые веллингтоны и стеганую куртку, изящные двоечки и плед. В черном мусорном мешке им самое место. Я не пожалела даже сумку от Эрме. Не пожалела ничего. Все отправилось в помойку. «Будь собой», — сказал Джо. Так я и сделаю.
В субботу утром я отнесла битком набитый мусорный мешок в Камденское отделение «Голодающих Африки» и поехала на метро на Ковент-Гарден. На Нил-стрит я заходила во все магазины и перебирала вешалки с модной одеждой. Я купила то, о чем давно мечтала: черный кожаный пиджак, джинсы от Элли Капеллино, расклешенные штаны от «Ред-о-Дед», платья с карманами и коротенькие футболки, струящиеся длинные юбки. И направилась в свой любимый салон — подровнять волосы.
— Как семейная жизнь? — спросил Крис, мой замечательный стилист, застегивая на мне блестящую черную накидку.
— Понятия не имею, — честно призналась я. — Замуж так и не вышла.
— О боже! — он был фраппирован. — Бедняжка. Хочешь об этом поговорить?
— Нет, спасибо, — ответила я.
Крис посадил меня перед большим голубоватым зеркалом около окна. На столике лежала целая коллекция расчесок и щеток; фены на подставках напоминали пистолеты в кобуре. Крис приподнял мои волосы, взвешивая их в руках.
— Подровнять на дюйм? — спросил он.
Я долго и пристально смотрела на свое отражение:
— Да. Самую малость.
— Может, на два? — предложил он, расчесывая волосы.
— Да. Два… прекрасно. — Я не стриглась с июля. «Может, убрать три дюйма? — подумала я. — Или четыре? Пять?» Я изучала себя в зеркале. «Шесть? Семь? Доминику нравились длинные волосы. Не попросить ли Криса отрезать все восемь или девять дюймов?»
— Подстриги меня коротко, — выпалила я. — Не хочу больше длинных волос!
— Точно? — не поверил он. Похоже, я его удивила.
— Да, — беззаботно отмахнулась я. — И еще… я хочу покраситься. Сделать мелирование. Может быть… Какие-нибудь медные прядки.
— Решила полностью изменить имидж?
— Да. Полностью, — кивнула я. — Начинаю новую жизнь.
— Ты точно хочешь короткую стрижку? — еще раз усомнился он, взяв огромные ножницы.
— Да. Точно, — заверила я. — Очень-очень короткую.
Лезвия ножниц посверкивали, отражая свет, и блестящие черные пряди моих волос падали на пол звеньями разбитых оков. «Может, на душе и невесело, зато у меня будет веселая стрижка», — думала я, глядя, как Крис отхватывает длинные завитки. Другие парикмахеры с улыбкой наблюдали, как он колдует над моими волосами. Время от времени Крис приглаживал их руками — проверял, чтобы они были одинаковой длины. Теперь он уже орудовал маленькими ножницами, зажимая пряди между указательным и средним пальцами и подравнивая их при помощи расчески. Когда Самсону остригли волосы, он потерял свою силу, но я, напротив, чувствовала, как силы возвращаются ко мне. Впервые за много месяцев я ощутила прилив энергии.
— Потрясающе! — воскликнул Крис. — Ты стала собой. — Он был прав. Стрижка акцентировала линию подбородка и открывала уши. Подчеркивала красоту скул. И так странно было чувствовать дыхание сквозняка на коже. Я засмеялась. Мне стало легко, будто я слегка опьянела, глядя на незнакомку в зеркале. А из динамиков доносилось:
Я двигаюсь вперед, я двигаюсь вперед.
Я двигаюсь вперед, меня ничто не остановит…
Копна черных локонов на полу у ног была похожа на обрезки пленки. Мои волосы отредактировали, убрали, отсекли лишнее, и получилась короткая, мальчишеская стрижка. Крис провел по затылку мягкой щеточкой и повернул зеркало, чтобы я могла увидеть прическу сзади. Мне так понравилось, что я чуть не захлопала в ладоши.
Потом подошла Анджела, колорист, и раскрыла таблицу оттенков. Какой цвет выбрать? Медовый? Красное дерево? Цвет бургундского вина или граната? Цикламен? Песочный? Столько экзотических вариантов, глаза разбегаются. Я остановилась на оттенке «кайенский перец», а проще говоря, медном. Огненно-жгучий кайенский перец. Прядки в моих волосах будут полыхать, как пламя. Я вновь зажгла свой огонь. Анджела намазала волосы розовой пастой, потом осторожно завернула прядки в фольгу. От резкого запаха аммиака защипало глаза.
…Я двигаюсь вперед.
Я двигаюсь вперед, меня ничто не остановит…
Фантастика. Я была в восторге. Сделай что-нибудь радикальное, посоветовали мне на семинаре. Так я и поступила. За окном, на Шафтсбери-авеню, сновали туда‑сюда прохожие, выскочившие за покупками в обеденный перерыв. Я пролистала журналы: «Нью вумен», «Зест», «Селф», «О'кей!». «Да, — пришло мне в голову, — я новая женщина и собираюсь обрести вкус к жизни, стать сильной личностью, и все у меня будет о'кей!»
Пожалуй, Доминик возненавидел бы мой новый образ. Ну и отлично! Жаль, что он меня сейчас не видит. Да и вряд ли увидит. Мы же не перезваниваемся, и у нас нет общих знакомых. Живем в разных частях города, никогда не бываем в одних и тех же местах. Разве что случайно столкнемся на улице, но шансы почти равны нулю. Значит, мне остается лишь втихую фантазировать о мести.
Я уже тысячу раз рисовала картины мести в воображении. Пока Анджела красила мне волосы, я проигрывала их снова, словно кассеты с любимыми фильмами. Вот я появляюсь у него дома, застигаю врасплох и под дулом пистолета заставляю признаться, почему он сбежал из церкви. Или случайно встречаю на улице и прохожу мимо, будто его не существует. Или еду на машине, а он переходит дорогу на светофоре. В своих фантазиях я не сбрасывала скорость и не жала на тормоз, как законопослушный водитель, а, наоборот, изо всех сил давила на газ. Или вот: я приезжаю в оперу с новым поклонником, невероятно богатым, президентом Мирового банка или кем-то в этом роде. Выходя из лимузина, я вижу Доминика. Он стоит у входа и явно кого-то поджидает. Естественно, его спутница не идет ни в какое сравнение со мной, такой умной и красивой. А сам он явно не у дел, потому что после свадьбы все клиенты разбежались, ужаснувшись его отвратительной сущности. Видок у него так себе: давно не брился, пальто не мешало бы почистить, даже немного облысел — наверное, из-за стресса. Зато я выгляжу замечательно, как нельзя лучше. И когда новый жених провожает меня по ступенькам в нашу персональную ложу, я оборачиваюсь и — чудо всепрощения! — одаряю Доминика милой, сочувственной улыбкой…
Я вздохнула и покосилась на девушку в соседнем кресле. Поглощенная своими мыслями, я ее не замечала. Длинные светлые волосы незнакомки вымыли, подровняли и сейчас завивали щипцами в крупные, роскошные, упругие локоны, затем забирая их наверх. Она была похожа на героиню шикарного костюмного фильма. Не то, что я, которая выглядела как человек-дуршлаг; завернутые в фольгу прядки шуршали при каждом движении. Чучело, да и только. Мне стало смешно. И я расхохоталась. Но потом опять взглянула на девушку в соседнем кресле, и веселье как рукой сняло. Грудь пронзила тупая боль. Волосы девушки украшал венок из свежих цветов. Крошечные розовые бутончики, гардения, жасмин и стефанотис на основе из плюща. Парикмахер осторожно закреплял цветы шпильками. Девушка выглядела обворожительно. И это был день ее свадьбы. Я сказала себе: «Все хорошо. Меня это не должно волновать. Ведь я пытаюсь забыть о Доминике».
— Все в порядке, Минти? — спросила Анджела.
— Что? О да, все в порядке. Все замечательно.
— От краски может щипать в глазах, — сказала она.
— Да, — кивнула я. — Щиплет.
— Уже почти готово, — добавила она, — скоро будем смывать. — Я машинально улыбнулась и вновь скосила взгляд на соседку. Теперь я заметила кольцо с сапфиром, поблескивающее на пальце, и уловила обрывки разговора: «Около ста… шведский стол… „Беркатекс»… ничего особенного… три, и две страницы… Момбаса».
Внезапно девушка будто исчезла из виду. Ее место заняла я, в платье от Нила Каннингема, тиаре и фате. Рядом стоял Доминик и говорил: «Нет-нет, Джон… боюсь, что нет». Только я вспомнила об этом, как меня чуть не стошнило. Но потом я подумала: «Что сделано, то сделано. Прошлое не воротишь. Я должна принять то, что случилось, и жить дальше. К тому же, если вдуматься, сумел бы Доминик сделать меня счастливой? Нет, разумеется, нет. Я это осознала. И, осознав, могу двигаться вперед. Я поняла свою ошибку. Проанализировала и разложила все по полочкам. Пусть мне пришлось пережить невероятную боль и унижение, у меня хватило здравого смысла признать: все к лучшему. Я никогда не была бы счастлива с Домиником… Доминик… Доминик!» Я подскочила как ошпаренная. Это был Доминик! Только что прошел за окном. Его блондинистую шевелюру ни с чем не спутаешь! Доминик! В мгновение ока я выскочила из парикмахерской и бросилась вниз по улице. Я понимала, что на моей голове сорок рожков из фольги, но мне было все равно. Выброс адреналина заставил меня лететь как на крыльях, будто от этого зависела моя жизнь. Черная нейлоновая накидка развевалась по ветру, прохожие в недоумении таращились на меня: «Черный плащ!.. Хэллоуин еще нескоро!.. Что у нее на голове? Совсем крыша поехала!»
Пробежав мимо театра Шафтсбери, я оказалась на площади Святого Джайлса, но тут на светофоре загорелся красный свет. Проклятье! Я видела Доминика, он быстрым шагом миновал оздоровительный центр «Оазис» и свернул на Энделл-стрит. Мимо проносились такси, испуская зловонные дизельные выхлопы; велосипедисты в лайкровых шортах сигналили звонками и ругались с водителями; рядом со мной с грохотом притормозил автобус. Зажегся зеленый свет. Слава богу! Но куда же подевался Доминик? Его нигде не было видно. Он будто испарился. Но я должна с ним поговорить, должна! Должна сказать, что почти забыла его и уже совсем не переживаю. Вот что. Я полетела вниз по улице с бешено бьющимся сердцем и увидела его, в самом конце, у поворота. Мне хотелось крикнуть: «Доминик! Смотри! Ты мне уже не нужен! Я начала новую жизнь! Видишь? И я понимаю, что произошло, Доминик. Кажется, понимаю. Мне очень жаль, что ты перестал меня уважать, что я такая жалкая. Должно быть, ты чувствовал себя ужасно, но теперь я изменилась!» Я пробежала мимо бара «Генри» и ресторана «Рок-энд-Соул». Доминик как раз поворачивал направо. Проходя мимо бутика «Армани», он не остановился и не взглянул на витрину. Это меня насторожило: обычно он не мог устоять. Я видела в толпе его светлую голову — он шагал дальше. Ноздри щекотал аромат свежемолотых кофейных зерен из «Республики Кофе». Я задыхалась, в боку кололо. Давно я уже так не бегала. Он перешел Джеймс-стрит и направлялся к станции метро «Ковент-Гарден». Я уже почти догнала его у турникета. Мне хотелось поговорить с ним. Просто чтобы утвердиться в своих предположениях. Так и подмывало крикнуть: «Доминик! Это правда, что ты бросил меня в день свадьбы, потому что перестал уважать? Просто скажи „да», Доминик, и я смогу спокойно жить дальше. Я уже почти тебя забыла. Как видишь». Между тем он уже вошел в метро.
«Доминик! — заорала я. — Дом!» Достав из кармана жетон, я сунула его в автомат, но тот запищал, высветив надпись: «Обратитесь к дежурному по станции». Дежурный? Какой дежурный, когда мне нужен лишь один Доминик? Я опять закричала: «Доминик! Доминик! Пожалуйста, остановись!» Похоже, он не слышал. Я ужасно запыхалась и понимала, какой у меня безумный вид. Но все равно надрывалась: «Доминик! Доминик! Вернись!»
И это сработало. Он услышал. Он обернулся и посмотрел на меня с той стороны, из-за ограждения. Наконец-то, наконец… Он был сбит с толку. Потрясен. Ошеломлен. Не потому, что на голове моей болтались фунтики из фольги. И не потому, что за спиной развевалась черная накидка. А потому, что это был не Доминик.
— Хм… в чем дело? — спросил мужчина, которого я видела первый раз в жизни. Тот же цвет волос. Похожее телосложение. Примерно такого же возраста. Вот и все. Это был не Доминик. Как я могла подумать, что это он?
— С вами все в порядке? — вежливо поинтересовался он, хотя явно был в ужасе.
— Да, — слабо выговорила я. В горле встал знакомый комок, все расплывалось. — Извините, — выдавила я, прерывисто дыша от усталости и разочарования. — Понимаете, я думала, я думала…
Но он уже шагал прочь. Я прислонилась к стене и закрыла лицо руками.



Ноябрь



— Минти? — прищурился Джек, когда в понедельник утром я вошла в комнату для переговоров. Я загадочно улыбнулась. — Силы небесные!.. — медленно проговорил он и восхищенно добавил: — Тебе идет, хотя несколько радикально.
— Да, — кивнула я. — Точно. — Я пробежала рукой по волосам цвета меди, которые были уложены гладко при помощи геля. В баре «Кенди» все бы с ума посходили. Жаль, что я больше туда не пойду.
Тут вошла Сюзи Сосиссон, в образе синего чулка Софи. Она пристально посмотрела на меня через толстые линзы.
— Ого! — выдохнула Софи. — Ты совсем другая. Как это Том тебя не задержал?
— Он долго присматривался.
— Красивый цвет, — похвалила она. — Эй! И классный пиджак.
— Спасибо. — Я надела новый костюм от Элли Капеллино.
— Ты выглядишь таге… ново, — удивленно продолжала она, занимая место за столом.
— Новая Минти Мэлоун, это я!
— Нам тоже бы не помешало обновление, — энергично заявила Софи. — Джек, позволь мне, прежде чем начнется совещание, рассказать о работе с цифровым оборудованием.
— Может, в другой раз? — раздраженно ответил он, взял кусочек пленки, стал крутить и растягивать ее в руках. Он уже был на взводе, издерган и напряжен, как пружина. И это в десять утра.
— Нам действительно пора переходить на цифровое оборудование, — настаивала Софи, изучая содержимое своей папки.
— Да-да, — нетерпеливо кивнул Джек.
— Но некоторые не хотят учиться. Например, Уэсли, — с негодованием заметила она. — Отказывается ходить на компьютерные курсы. Не так ли, Уэс?
— Это же ужас как сложно, — захныкал тот. — И ты знаешь, я не люблю компьютеры.
— Но мы должны идти в ногу с новыми технологиями! — воскликнула Софи. — Мы как те богачи с «Титаника»: беззаботно веселимся, а цифровой айсберг уже близко.
— Уверен, рано или поздно мы решим эту проблему, — произнес Джек, изо всех сил стараясь сохранять невозмутимость. Как обычно, он думал о чем-то своем.
— Нет, мы должны решить ее немедленно, — не отступала Софи. — Дошло до того, что «Телегид» потешается над нами. Мы, единственные из радиостанций, до сих пор используем пленку.
— Софи, — начал Джек, осторожно подбирая слова, — если уж бог наделил тебя блестящим интеллектом, не придумаешь ли ты, где нам взять денег на все это чудесное новое оборудование?
— Я попвошу дядю Певси! — подпрыгнула Мелинда. — У него на текущем счету тви миллиона. — Тут она громко рыгнула. — Ой! Пвостите! — хихикнула звезда радиоэфира. — Газы, — она похлопала по необъятному животу.
— Думаю, переход на цифровое оборудование — наша главная задача, — проводила свою идею Софи. — Мы стоим на пороге нового столетия. Нового века. — Ее глаза горели почти религиозным рвением.
— Я же сказал, что решу эту проблему, — процедил Джек, не скрывая раздражения. — Но сначала нам нужно увеличить рейтинг. Почему? Потому что мы должны привлечь…
— Радиослушателей, — усталым хором откликнулись мы.
— Которые привлекут…
— Рекламодателей…
— Которые обеспечивают наш…
— Доход!
— Вот именно. Готов выслушать ваши предложения.
— Послушайте, я не могу больше ждать, — не выдержала Софи. Она уже была на грани. — Мы как динозавры, — сокрушалась она. — Надеюсь, все помнят, что с ними произошло!
— Софи! — голос Джека источал ледяную надменность. Я поняла, что сейчас он укажет смутьянке ее место. — Позволь напомнить тебе, кто тут главный.
— Понимаю, но…
— Это я. И мне решать.
— Да, но…
— Поэтому прошу, не испытывай мое терпение.
— Хорошо, но…
— И не стоит учить меня, что делать.
— Да, но мы должны идти в ногу со временем, адаптироваться…
— Заткни свой рот!
— Что?..
— Заткнись! Заткни свой рот. Понятно?
Наступила короткая тишина. Все потеряли дар речи. Софи залилась краской и в слезах выбежала из комнаты. Мы смущенно ерзали в креслах и переглядывались, повергнутые в крайнее недоумение.
— Господи, как гвубо! — прошептала Мелинда на ухо Уэсли. И была права. Невероятно грубо. Джек в последнее время часто срывался. Может, Софи и вела себя вызывающе, но она же совсем зеленая. И самое главное, она была права.
— О'кей, продолжим совещание, — сказал Джек глухо. И, хотя голос у него был спокойный, лицо все пошло красными пятнами. — Продолжим, — со вздохом повторил он. — Надеюсь, у вас есть интересные предложения.
Диарея? — вопрошал встревоженный голос, перекрывая звук спускаемой воды.
Я уставилась в тарелку с индийским супом.
Все время бегаете в туалет?..
Я отодвинула тарелку с супом и принялась ковырять слипшиеся макароны.
Избавьтесь от диареи — примите «Банг»!..
— Минти, здесь свободно? — Это был Джек.
Я кивнула. Он сел за столик, поставив перед собой поднос с сэндвичем и кофе. Вид у него был усталый и напряженный, как обычно.
— Софи в порядке? — спросил он.
— Да. Кажется, да.
— Не стоило мне так срываться, — покаялся он. — Но она меня вконец достала.
— Хм…
— Строит из себя деловую женщину, — ворчал Джек. — Иногда мне кажется, что она слишком серьезна для радио «Лондон».
— Не уверена, — возразила я. — Сдается мне, вы плохо ее знаете.
— Я был с ней безобразно груб? — вдруг спросил он и впился в меня просительным, чуть ли не умоляющим взглядом.
— Ну, не совсем… — И тут я вспомнила, что говорили на семинаре. — Да. Безобразно.
— Ничего не могу с собой поделать, — вздохнул он. — Терпение уже не то, что прежде.
И это было правдой. Несмотря на свой колкий юмор, Джек всегда оставался на редкость приятным человеком. Под маской невозмутимости скрывались блестящие способности руководителя. Теперь он стал холодным и раздражительным. Но что хуже всего, безразличным.
Он задумчиво сжевал сэндвич с сыром и ветчиной. Потом обхватил голову руками.
— Джек, у тебя все в порядке?
— Нет, — буркнул он. — Нет.
— Я могу помочь?
Он улыбнулся, пристально посмотрел мне прямо в глаза и покачал головой, отводя взгляд.
— Слишком поздно, — в его интонациях слышалась усталость. — Ничего уже не поделаешь. Приходится признать, что я совершил чудовищную ошибку.
— О, уверена, можно поговорить с Софи и все объяснить. Она поймет, — успокоила я. — Софи, конечно, любит командовать. Она же слишком молода и просто не понимает, что…
— Дело не в Софи, — произнес он. — А в Джейн.
Джейн? Его жене, с которой он прожил восемь месяцев? Из груди Джека снова вырвался вздох. И только я собралась спросить, не хочет ли он поговорить об этом — ведь мы с Джеком всегда были очень близки, — как он сам продолжил:
— Мои падчерицы, Иоланта и Топаз. Они превратили нашу жизнь в настоящий ад. — Он судорожно сглотнул. — Прошлые выходные были худшими в моей жизни.
— О господи…
— Они меня ненавидят, — прошептал он.
— Разве можно тебя ненавидеть? — не поверила я. Он горько улыбнулся, потер виски кончиками пальцев:
— Как видишь, можно. Они усмотрели во мне смертельного врага. И так было с самого начала. Я соперник, и меня презирают. Издеваются всеми возможными способами.
— Джейн не встает на твою сторону?
— Если бы, — губы его искривила горестная усмешка. — Она души не чает в своих доченьках, нянчится с ними, хотя они давно вышли из пеленок: одной тринадцать, другой все пятнадцать. Потому я и сорвался, — тихо оправдывался он. — Софи напомнила мне их. Пытается командовать. Подрывает мой авторитет. Я этого не выношу. Мне и дома дерьма хватает.
— Понимаю. — Бедный Джек. — Но… ты же смог поставить Софи на место, — заметила я.
— Да.
— Поставить на место — это еще мягко сказано.
— Да уж, — признал он.
— Так что мешает тебе поставить на место своих падчериц?
Повисла тяжелая пауза.
— Не могу, — сказал он. — Я им не отец, и они не устают об этом напоминать. Чуть что, сразу бегут к Джейн и говорят обо мне гадости. У нас и без них-то проблем хватает, — удрученно констатировал он. — Поэтому Софи и досталось.
— Ты мучаешь кошку, — отозвалась я.
— Что?
— Ты мучаешь кошку, вот что ты делаешь, — объяснила я. — Нам рассказывали на занятиях по психологии. Если у тебя проблемы на работе, ты приходишь домой и вымещаешь злость на домашних. В твоем случае все наоборот: ты отыгрался на Софи.
— Наверное, да. Честно говоря, я сейчас плохо соображаю. На самом деле, Минти, я уже на пределе.
О соле мио…
Я тоже была на пределе.
.. ста ифронте те!..
Она крутит эту пластинку целый день.
кванно фа нотте…
На предельной громкости.
О соле мио!..
И каждый раз, когда я пытаюсь уменьшить громкость, снова увеличивает ее. Я не могу думать.
— Нельзя ли чуть-чуть потише? — спросила я Эмбер. — Чуть-чуть.
— Нет! Это можно прочувствовать только на полной громкости.
Эмбер проводила терапию — заболел Педро. В это время года он впадает в уныние. Эмбер говорит, у него зимняя аномальная депрессия. Сокращенно ЗАД. Он не вылетает из клетки, понуро вешает голову и молчит как рыба. Более того, он выдирает перья на груди — верный признак тоски у попугаев. Единственное лекарство от нее — неаполитанские серенады. Хотя Педро любит не всех исполнителей. Например, Марио Ланца помогает лучше, чем Тито Гобби. Карузо действеннее Каррераса. И в особенный восторг попугая приводят нежные неаполитанские напевы Тони Марчи. В точности, как бабушку. Паваротти на него совсем не действует. Уж мы проверяли.
Ке белла коза, на иурната э соле, Наръя серена доппа на темпеста!
— Очень сентиментальная птица, — произнесла Эмбер, передвигая мой журнальный столик красного дерева в другой конец гостиной. — Любит музыку, которая идет от сердца. Надо связать ему теплый полосатый свитер, — со смехом добавила она. Потом уперла длинные, изящные руки в стройные бедра, оглядела гостиную и распорядилась:
— Помоги‑ка мне, Минт!
— Ты чего?
Она решительно взялась за подлокотник маленького дивана:
— Передвинем его к окну.
— Зачем?
— Так будет лучше. Вот зачем.
— Ну, вообще-то, я… не хочу, чтобы он там стоял, — промямлила я.
Эмбер вперила в меня недоуменный взгляд. Я поежилась. Сердце бешено колотилось, ладони вспотели, накатило знакомое ощущение паники. Я попыталась вспомнить, что нам говорили на занятиях. Что же это было? Ага: страх оказаться отвергнутыми заставляет вас говорить «да», когда вам хочется ответить «нет».
— Ты не хочешь двигать диван?
— Н-нет, — произнесла я, заикаясь. — Нет, не хочу.
— Да хватит тебе, Минти! — отмахнулась Эмбер, пренебрежительно фыркнув.
— Оставим все как есть, — не отступала я. Она сводила меня с ума этой манерой все время командовать. Наверное, Чарли готов был убить ее. После всего, что говорили на семинаре, она обходилась со мной по-прежнему. Я чувствовала, как растет кровяное давление. Хотелось затеять уборку. Потом я вспомнила еще кое-что, чему научилась на семинаре: излишняя доброта может быть опасна. Если все время себя сдерживать, раздражение накапливается и может выплеснуться в самый неподходящий момент, на ни в чем неповинного человека. А меня не устраивало, чтобы кто-то попал под горячую руку. Мне просто хотелось научиться отстаивать свои права и говорить «нет».
— Послушай, Эмбер, — Ну же, смелей! — Я не…
— Прекрати эту чушь, Минти! — окрысилась она. Через полчаса мою гостиную было не узнать. Два дивана поменялись местами, торшер переместился к камину, стол из красного дерева покинул свой уютный уголок, и персидский ковер тоже сменил место жительства. Перестановка мне совершенно не понравилась.
— Теперь, — провозгласила Эмбер, — избавимся от этих кошмарных занавесок!
«Ничего себе!» — прокричал Педро.
— Прекрасно, он выздоравливает! — порадовалась кузина.
Пока она сюсюкала с Педро, я украдкой уменьшила громкость, и сквозь пение Марио Ланцы, проступили другие звуки — треск фейерверков, заразительный детский смех. Сегодня вечером на Примроуз-Хилл устраивали большое представление. Я не собиралась идти: зачем, если можно посмотреть из сада? Эмбер пыталась скормить Педро кусочек яблока. Попугай схватил его чешуйчатой лапкой, поднес к клюву и поклевал. «Силы небесные, когда же она, наконец, съедет? — подумала я, доставая пылесос. — Она ведь даже не вносит за себя арендную плату».
— Мне не хватает места, — вдруг изрекла Эмбер. Ур-р-ра! Наконец-то… Неужели прочитала мысли?
— У меня очень маленькая спальня, — продолжала она. Действительно, маленькая.
— Да, — признала я. — И там полно барахла. — В основном ее собственных книг. Эмбер скупала их сотнями, безуспешно пытаясь вывести свои творения в списки бестселлеров. В комнате валялось не меньше двухсот томов.
— Там ничего не помещается, — жаловалась она.
— Что ж, проблему можно решить.
— Да, но это будет нелегко.
— Ничего страшного, привыкну, — успокоила я.
— Надеюсь.
— Не переживай. Все хорошее когда-нибудь кончается.
— Значит, ты не против, если я перееду в твою спальню?
— Что?!
— Понимаешь, ты весь день на работе, приходишь только переночевать. А я работаю дома. Думаю. Творю. Поэтому мне кажется, нам нужно поменяться.
— Что?
— Мне к январю сдавать рукопись…
— Да, но…
— …и, откровенно говоря, недостаток свободного места мешает творческому процессу.
— Подожди-ка…
— А твоя спальня в два раза больше.
— Эмбер! — рявкнула я. Ну, все. С меня хватит! Сейчас взорвусь, как вулкан Этна.
Но не тут-то было: Эмбер подскочила ко мне и чмокнула в щеку:
— О, Минти, спасибо! Спасибо огромное! Я так и знала, дорогая, что ты согласишься. Ты такая милая!
Педро к тому моменту уже окончательно оклемался и даже заскучал. «У-а-а, у-а-а, у-а-а! — затянул он. — у-а-а-а-а!»
— Смотри, Минти, ему уже лучше, — щебетала Эмбер. — Чудесно, правда? Он кричит. Посмотрим, станет ли петь. — Она вывернула ручку громкости до отказа, и Педро заголосил, подтягивая Марио.
О соле мио…
— Бог мой…
… ста нфронте те!..
— Вкусное мороженое… — завела Эмбер. «Итальянское мороженое», — подхватил Педро. Откуда-то издалека, перекрывая нестройное трио итальянского тенора, женщины и попугая, донесся телефонный звонок. Я шмыгнула в прихожую:
— Да?
— Ты — мусорная куча!
— Что?..
— Ты — пустое место!
— Кто это?
— Какой из тебя радиорепортер!
— Послушайте…
— Давай, Минти! Теперь твоя очередь.
— Джо?!
— Угадала. Хочешь пропустить стаканчик? Хочу ли я пропустить стаканчик? Пожалуй, нет.
Точно, нет. В любом случае, какой смысл мне идти куда-то с Джо? Он — парень Хелен. Я это точно знаю.
— Так ты хочешь сходить куда-нибудь?
— Хм…
— Всего один рожок…
— Решай.
–.. дай мне!
— Ну…
Кванно фа нотте…
— Давай, Минти. О соле мио…
— Ты хочешь меня увидеть…
— О, Минти, он совсем поправился! — драла глотку Эмбер.
–.. или нет? — спросил Джо.
— Да, — вдруг решилась я. — Хочу.
Через полчаса мы с Джо сидели в баре «Инженер» неподалеку от моего дома. Оказалось, Джо живет совсем рядом, в Камдене. Всего одна остановка на метро по Северной линии или пятнадцать минут пешком.
— Откуда у тебя мой телефон? — спросила я. — Хелен дала?
— Нет, он был в контакт-листе семинара.
— О!
— Что ж, надеюсь, в последнее время ты не позволяла никому собой манипулировать, — сказал он, сменив тему и избежав разговора о Хелен. Джо потягивал пиво и смотрел на меня очень серьезно.
— Позволяла, и очень жалею, — призналась я. — Только что продемонстрировала прямо-таки чудеса доброты по отношению к Эмбер.
— О боже, — расстроился он. — Я разочарован.
— Но кое-что радикальное сделано, — утешила я, дотрагиваясь до волос.
Джо кивнул:
— Потрясающе!
— А ты? Готовишься к боям с киностудиями?
— Работаю изо всех сил, — отрапортовал он. — Я решительно настроен продать сценарий.
— Что ж, книга замечательная, — сказала я вполне искренне. — Прочитала уже половину. Ты очень талантлив.
Он улыбнулся. Эмбер бы сейчас принялась разбирать по косточкам своих персонажей, их мотивы, рассказывать, как долго и трудно она писала роман, излагать, что сказал тот или иной критик, выкладывать, каким тиражом издана книга, Джо просто ответил: «Спасибо», — и перевел разговор на другое. Вдруг мы заметили, что заведение пустеет. Часы показывали семь тридцать пять. Через десять минут ожидался грандиозный фейерверк.
— Пойдем посмотрим? — предложил Джо.
— Если ты хочешь, пойдем.
— Я хочу. Но только, если ты не против, — произнес он с преувеличенной вежливостью.
Я приняла игру: Я… — Звучит заманчиво. Но ты точно уверен, что хочешь пойти?
— Точно.
— Ни за что не стала бы заставлять тебя делать то, чего тебе не хочется, — пояснила я.
— Как мило с твоей стороны, — веселился он.
— О, благодарю вас.
— Позволь заверить, мне до смерти хочется посмотреть фейерверк, Минти. Но только с твоего разрешения.
— Я разрешаю.
— Точно?
— Точно. А ты уверен?
— Да.
— Пожалуйста, если передумаешь, не стесняйся, скажи.
— Ну, все, хватит распинаться! — не выдержал он. — Идем смотреть фейерверк, и дело с концом. Пошли! — Я рассмеялась. Джо — такой забавный. С ним невероятно весело.
Риджентс-Парк-роуд заполонили тысячи людей в шарфах и куртках. Все двигались по направлению к холму. На плечах у взрослых сидели дети, цепляя воздушными шарами листья деревьев. Хлопушки шипели и взрывались, и во мраке расцветали желтые одуванчики вспышек.
«Десять, девять, восемь… — ревела толпа. — Семь, шесть, пять…» Мы вошли в ворота. «…Четыре, три, два, один…»
Бум! П-ш-ш-ш! Бу-у-м! На ночном небе распускались огромные огненные хризантемы. Задрав голову, мы наблюдали, как их длинные серебряные лепестки оставляют в воздухе след, словно потеки краски. Гремели хлопушки, визжали ракеты. С оглушительным треском посыпался сверкающий метеоритный дождь. «А-а-а!..» — пронеслось над толпой, и на небе раскрылась, задрожала и растаяла гигантская пурпурная актиния. Я посмотрела на Джо. Над нашими головами бил огненный фонтан, и его повернутое к небу лицо осветил сноп пурпурных отблесков. От земли вздымалось пламя огромного, высотой с дом, костра.
«Светящиеся обручи! Штука — фунт!» — выкрикивал торговец. Шоу закончилось, все свистели и хлопали в ладоши.
— Хочешь обруч? — спросил Джо.
Я кивнула. Положив деньги в ведерко, он выбрал разноцветный фосфоресцирующий обруч, похожий в его руках на маленькую радугу.
— Держи! — Джо соединил концы и надел светящийся ободок мне на голову.
— Ты — как Титания, — улыбнулся он.
Мы повернули обратно и направились вниз по склону холма.
— Которая влюбилась в осла?
— Да.
— И что там дальше было? Я уже не помню.
— Одурманенная любовью, Титания совсем утратила рассудок, не замечала даже, что предмет ее воздыханий на самом деле осел. А когда поняла ошибку, то, естественно, пришла в ужас.
— Еще бы.
— Но все кончилось хорошо. И все герои нашли свою любовь.
— Как мило. Жаль, что в жизни так не бывает.
— Почему же, — не согласился Джо. Мы подошли к калитке моего дома. — Господи, что это за шум? — Из квартиры доносились крики и пение.
— Это Эмбер, ее попугай и… хм — да, точно! — Пласидо Доминго. Я бы пригласила тебя зайти, — добавила я, — но думаю, сейчас не самый подходящий момент… — Тут, к моему изумлению, Джо обнял меня и поцеловал в щеку.
— Надеюсь, мы еще увидимся, Минти, — произнес он.
Увидимся? Зачем? К этому моменту я была окончательно сбита с толку. Как же Хелен? И почему сегодня вечером он не с ней? Может, как раз сейчас и отправится? «Может… может, мне не нужно быть с ним такой „милой»? — подумала я. — Может, нужно просто взять и спросить напрямую?»
— Джо, можно спросить тебя кое о чем? — с сомнением в голосе выговорила я. — Мне это весь вечер не дает покоя.
— Спрашивай о чем хочешь.
— О'кей. Хм, ты… — Я засмеялась и отвела глаза. — Чувствую себя полной идиоткой. — Собравшись с духом, я предприняла новую попытку: — Вы с Хелен встречаетесь?
— С Хелен? Нет, — ответил он. — Мы просто друзья.
— А… — Тогда с какой стати она со мной скрытничает?
— Хелен — прекрасная девушка, — заметил Джо.
— Да, — согласилась я. — Знаю.
— Она мне очень нравится.
— Мне тоже. Просто Хелен уже давно не звонила. Совсем меня запутала. Такое бывает, только когда она с кем-нибудь встречается. Я думала, этот кто-то — ты.
— Нет! Почему подобное вообще пришло тебе в голову?
— Когда мы познакомились в Париже, ты попросил мой номер телефона, — лепетала я, теребя шарф.
— Да.
— И я отказала, потому что — ты только не обижайся, Джо, — не хотела ходить на свидания…
— Минти, — прервал он, прежде чем я успела вымучить из себя признание, что в то время мне и смотреть не хотелось на мужчин. — Минти… — повторил он.
— Да.
— Кажется, ты все неправильно поняла. Я вовсе не собирался звать тебя на свидания.
— О!
— Просто пытался быть… дружелюбным.
— Понимаю…
— Я очень дружелюбный парень, видишь ли. Ау тебя был такой грустный вид.
— Да, мне было грустно, — со вздохом созналась я.
— А нам с Пьером потребовались партнеры для игры в настольный футбол. Вы с Хелен показались нам очень симпатичными.
— Понятно.
— И я, когда просил твой номер, просто надеялся, что мы станем друзьями. Понимаешь?
— Да. Теперь понимаю.
— К тому же, Минти, — ты только не обижайся — я не стал бы встречаться с тобой и за миллион долларов.
— Почему же?
Он серьезно на меня посмотрел:
— Из-за того, что тебе пришлось пережить. Ты еще не готова.
— Не готова?
— Нет. Думаю, совсем не готова. Как-то я встречался с женщиной, которая недавно пережила разрыв, — объяснил он. — Ей пришлось несладко. Она меня очень больно обидела. Это был кошмар. И я поклялся, что больше никогда не повторю ошибку.
— Понятно.
— Слишком много ненужного багажа, Минти. Я понял это на семинаре.
— Да, конечно, но…
— Прежде чем снова ходить на свидания, ты должна исцелиться, зализать раны.
— Согласна, — кивнула я. Он уже начал меня слегка раздражать.
— Должна сделать еще один шаг вперед.
— Да-да, я знаю.
— Но я с удовольствием увижу тебя еще раз — в качестве друга. — Вот как. — Знаешь, я страшно обрадовался, когда увидел тебя на семинаре. Можно кое в чем признаться?
— Валяй.
— Только дай слово не зазнаваться.
— Обещаю.
— Ну… по-моему, ты отвратительная старая крыса.
Вопреки всякой логике мне вдруг стало так здорово, будто я нырнула в бочку с расплавленной теплой карамелью.
— Спасибо, — потупилась я смущенно. — Ты тоже мне отвратителен.
— Серьезно?
— Разумеется. — Господи, до чего же он симпатичный!
— Значит, будем друзьями, Минти?
— Да, — вздохнула я. — Будем друзьями.
— Хорошо. Просто замечательно. Ну, мне пора, — улыбнулся Джо и ушел. И когда он исчез за углом, я вдруг ощутила острый укол сожаления.

— А тепевь погововим о семейных пвоблемах, — объявила Мелинда в микрофон. Дело было во вторник. — Гость студии — Майк Хант…
— Майкл, а не Майк! — рассвирепел Джек. — Я же просил ее!..
— …новый министв по делам семьи. Итак, Майк, не могли бы вы вассказать нашим звителям — пвос-ите! я хотела сказать: слушателям, — как надеетесь улучшить положение семьи?
Мы были в прямом эфире. Уэсли — выпускающий, Джек — на контроле, я лихорадочно монтировала репортаж, то и дело поглядывая на часы. Мы вышли в эфир в два, прошло уже двенадцать минут, а репортаж, который я редактировала, должен был прозвучать в два пятнадцать. Я ощущала противную слабость в коленях, пульс частил. Прокрутив пленку вперед, я нашла нужное место и вырезала кусок. «Будь проклят этот Уэсли! — думала я, в панике перематывая кассету, кромсая и склеивая пленку. — Он снова воспользовался моей бесхребетностью. Когда же я начну применять знания, полученные на семинаре?» Часы неумолимо тикали. Добравшись до конца, я снова отмотала пленку на начало — убедиться, что все в порядке.
— Готово! — прерывисто дыша, сообщила я и стянула наушники.
— Спасибо, — промямлил Уэсли, сидевший за пультом с кучей мигающих лампочек и переключателей. — Шумы убрала?
— Да. Все гладко, без сучка, без задоринки.
— О, спасибо, Минт! Господи, опять не уложился, — простонал он. Ничего необычного. Уэсли взглянул на секундомер. — М-м-м… сколько будет одна минута двадцать секунд плюс две минуты пятьдесят три секунды?
— Четыре минуты тринадцать секунд, — подсчитала я.
— Разумеется, правительство лейбористов глубоко обеспокоено проблемами семьи, — послышался голос достопочтенного Майкла Ханта. — Именно поэтому мы собираемся обязать пары, подающие на развод, обращаться к психологу. Что касается матерей-одиночек, мы твердо стоим на том, что налогоплательщики не должны нести за них ответственность.
— Пвавильно! — встряла Мелинда. — Я тоже бевеменна, мистев Хант…
Он окинул взглядом ее необъятный живот:
— Вижу.
— Еще минутку, Мелинда, — шепнул Уэсли в наушники по обратной связи. Она кивнула, что слышит.
— …но я не мать-одиночка. Я замужем. Мой муж Воджев — бивжевой маклев. Но даже если бы я была матевью-одиночкой без гвоша за душой, я бы не стала певекладывать ответственность на чьи-то плечи.
— Как же! — воскликнула я.
— Я тяжело ваботаю, чтобы себя обеспечить, я сама завабатываю на жизнь…
— Не без помощи дяди Перси, — вставил Джек.
— …потому что думаю, это пвавильно. И буду пводолжать ваботать до конца свока, — продолжала она. Ее понесло: — Мой вебенок должен появиться на свет не ваныпе, чем чевез тви недели, но я намевева-юсь… — Внезапно Мелинда глотнула воздуха, и уровень звука на мониторе подскочил, как ломтик хлеба в тостере. Она сжала губы, выпучила глаза, сморщилась, как старая простыня, и завопила: — А-а-а!
— О боже! — простонал Джек, вскакивая с места.
— Боже милостивый! — выдохнул министр.
— О-о-о! — верещала она. — У меня отошли воды!
— Убирайся оттуда! — рявкнул Джек и бросился к микрофону двусторонней связи: — Замолчи, Мелинда! Замолчи! Мы пустим пленку.
— Нет! — крикнула она. — Нет! Не замолчу! Я хочу поделиться этим со своими поклонниками. Думаете, схватки меня остановят?
Рты у нас пораскрывались, как у золотых рыбок в аквариуме.
— Мой долг — оставаться в студии до окончания пвогваммы! — заявила она. — Пви необходимости я готова вожать в пвямом эфиве.
— Не надо, прошу вас! — взмолился министр, вскакивая на ноги.
— Почему нет? — возразила Мелинда, но тут ее настиг очередной пароксизм боли. — О-о-о! Была же смевть в пвямом эфиве. Помните, довогие слушатели? — продолжала она, ухватившись за обитый зеленым сукном столик. Действительно, всего пару месяцев назад восьмидесятилетний священник, ведущий «Дневную молитву», скончался прямо во время программы. — Значит, вожать в эфиве тоже можно, — не замолкала она. — На вадио «Лондон» нет ничего невозможного — о-о-о! — как и в жизни! И поскольку со мной в студии находится министв по делам семьи, я не останусь без помощи. Вы умеете пвинимать воды, мистев Хант?
Но мистера Хаита уже и след простыл. Он выбежал из студии и поспешно скрылся в правительственном лимузине.
— Не певеживайте! — кричала Мелинда в микрофон. — Все не так плохо, как кажется. Ой, мамочки-и-и!
— Вырубите микрофон! — рычал Джек. — Вырубите сейчас же! И поставьте пленку!
Звукооператор выключил микрофон, поставил смонтированную мной пленку, пока Джек и Уэсли выволакивали из студии Мелинду.
— Но я хочу остаться! — визжала она. — Подумайте, какие будут вейтинги! Мы могли бы получить пвемию «Сони»! Пведставьте себе заголовки в «Телегиде»!
— Как раз их я и представляю, — пробормотал Джек, усаживая ее в кресло. — Уэсли, вызови скорую. Минти, марш в студию!
— Что?
— Тебе придется закончить программу вместо нее. После репортажа остается еще две минуты.
— Не хочу, чтобы Минти вела пвогвамму, — захныкала Мелинда. — Это моя пвогвамма, а не ее!
Но я уже открывала дверь студии. Я уже была на пути.
Это был мой счастливый шанс. Мне чертовски повезло, что воды у Мелинды отошли на три недели раньше. Вы наверняка слышали о таких счастливых совпадениях. Несчастье вдруг обрушивается на звезду, и на сцену выходит неопытная статистка. Только вот я не была неопытной. Джек собирался пригласить на замену Мелинде Нину Эдвардс с утреннего шоу «Чат FM», но, услышав, как я веду программу, тут же передумал. И вот теперь я, и никто другой, веду главную программу на радио «Лондон». Спасибо тебе. Господи! Большое-большое спасибо. Наконец-то, со мной случилось хоть что-то хорошее! Наверное, ты сделал это, чтобы компенсировать разрушительные последствия «Свадебного кошмара на улице Вязов». Наконец-то ты понял и решил дать мне шанс. И, скажу я вам, это было не так уж сложно. Гватемальская овца с простуженным горлом и та вела бы программу лучше Мелинды. А у меня было преимущество: я писала ей реплики и, когда в тот судьбоносный день вошла в студию, знала сценарий вдоль и поперек. Потому что сама сочинила его, от слова до слова. Всего-то и требовалось, что прочитать написанное. Программа получилась очень веселая — во всех смыслах, — и по окончании эфира Минти Мэлоун, выходящая из студии, была встречена дружными аплодисментами! Джек обнял меня и назвал молодчиной. Я чуть не прослезилась, потому что обожаю Джека, да и денек выдался напряженный. В тот вечер у Мелинды родилась девочка, и мы послали ей цветы.
«Напоминаем, что сегодня в два часа дня в эфир выходит программа „События», — произнес Барри, наш диктор. — Ведущая — Минти Мэлоун. А сейчас новости».
Я вся светилась от радости, ощущая всплеск адреналина. Хоть раз, хоть один раз в жизни все сложилось хорошо. И это было только начало, точка отсчета. Я намеревалась взлететь высоко. Я чувствовала в себе силы совладать с чем угодно, даже выставить Эмбер назад из своей спальни в гостевую. Впрочем, это не входило в мои намерения: мне не жалко, могу же я проявить щедрость, в конце концов. В моей карьере произошли чудесные перемены. Я набиралась уверенности в себе. Осознала, почему сбежал Доминик. Я намеревалась исправиться. Я поговорила с Джо и прочла его книгу — это было что-то. Одно оставалось странным: если Хелен с ним не встречалась, зачем тогда она ездила в Париж? Но я не стала забивать себе голову. Сейчас самым главным была моя карьера, я сама. Новая я. Новая Минт.
«Моя ненаглядная Минти! — писал Рон, мой преследователь, на розовой бумаге, усыпанной серебряными сердечками. — Ты храбро поступила и спасла радио „Лондон» от катастрофы. Блестящее выступление, сокровище мое. Без сучка, без задоринки. Гладко, как шелк. Но не дай тебе бог перейти на другую радиостанцию! Только попробуй зазнаться. Ведь тебе несказанно повезло, безмозглая ты корова! Ты все еще моя, Минти, поняла? Ты принадлежишь мне. Помни об этом.
Твой любящий, преданный Рон».
Фу! Гадость. Не то чтобы я ненавидела письма от поклонников. Нет, мне писали и нормальные, вменяемые люди. На этой неделе пришло около пяти писем, совсем неплохо. И отзывы только положительные. Бальзам на мою измученную душу. Теперь, когда мы в студии, Софи, Уэсли и Моника бегают за мной, будто я какая-то кинозвезда. Предлагают чай и печенье. Естественно, я всегда отказываюсь: не хочу их затруднять. Но меня это забавляет. Выходит, мой статус резко изменился, все вдруг меня зауважали. Тем не менее, я все повторяю: «Нет-нет, не беспокойтесь, мне ничего не нужно». Хотя такое внимание приятно.
— Минти, хочешь кофе? — спросил Уэсли.
Мы готовились пораньше устроить прогон перед эфиром.
— Нет, спасибо.
— Может, что-нибудь перекусишь?
— Благодарю. Ничего не хочется.
— Выпьешь холодненького?
— Нет, Уэс. Спасибо.
— Тебе нравится сценарий?
— Да. Все отлично.
— О, Минти, работать с тобой — одно удовольствие, — произнес он с идиотской улыбкой и подошел чуть ближе. И я подумала: «Почему он все время ходит в одном и том же? Его костюм как кубик Рубика — давно вышел из моды». — Ты настоящий профессионал, Минти, — прошептал он. — Никого не просишь о помощи, делаешь все сама, такая хорошенькая и…
Я сделала стратегический ход:
— Как поживает Дейдра?
— Хм, Минти, забавно, что ты заговорила о Дейдре, потому что… — Он умолк. В студию зашли Джек, Моника и Софи, для проверки сценария. Джек многозначительно посмотрел на Уэсли, потом мы сели и внесли несколько последних исправлений.
Бип. Бип. Би-и-ип.
— Два часа дня. Вы слушаете радио «Лондон», — объявил диктор час спустя. — В эфире программа «События» с Минти Мэлоун.
— Добрый день! — поприветствовала я радиослушателей, наклонившись к микрофону. — Сегодня в программе. Русская мафия: как далеко простираются ее сети в Лондоне? Интервью с певицей, чей незабываемый голос помог фильму «Английский пациент» стать мировым хитом. Премия «Священник года»: серьезный взгляд на церковную проповедь. Но вначале поговорим о кризисе, который переживает мужское население. Повлиял ли феминизм на психологию мужчин? Гости в студии — радикальная феминистка Натали Мур, пишущая для «Гардиан», и Боб Лэдд, редактор журнала «Миллионер». Нам интересно и ваше мнение. Звоните по горячей линии. Телефон 0200‑200‑200. Присоединяйтесь к нам в прямом эфире.
Начало дискуссии не предвещало бури.
— Вы действительно так думаете, Натали?..
— Не уверена, Боб, что разделяю ваше мнение…
— Да-да, понимаю, что вы имеете в виду…
— М-м-м, при всем уважении, разрешите возразить…
Но потом страсти разгорелись, и через пару минут Натали и Боб уже готовы были перегрызть друг другу глотку.
— Кризис мужского населения? Какой бред! — огрызалась Натали.
— Я вас умоляю! — окатывал презрением Боб Лэдд. — Мужчинам нынче приходится несладко.
— Да что вы! Сейчас расплачусь.
— Что делать обычному парню?
— Вы притесняли нас веками, а теперь мы еще должны вас жалеть?!
— И пожалейте!
— И не подумаем!
— При всем уважении, Натали, — вмешалась я, — вам не кажется, что Боб прав? Ведь современные мужчины действительно чувствуют, что утратили прежние позиции в обществе.
— Все, что я знаю, — выпалила она, не желая отступать ни на микрон, — мужчины столетиями делали что хотели, теперь нагла очередь!
— У нас звонок, — прошептал мне в наушники Уэсли. На экране компьютера передо мной стали высвечиваться имена звонивших.
— На первой линии Малькольм из Южного Кройдона. Здравствуйте, Малькольм! Вы в эфире. — Звонок подключили к эфиру, раздался треск и помехи на линии.
— Алло, — проговорил Малькольм дрожащим голосом. — Я испытал на себе кризис мужского населения.
— Боже… Что произошло?
— В прошлом году жена взбунтовалась и бросила меня. Забрала детей, обчистила дом и обобрала меня до нитки. Теперь мне приходится снимать комнату.
— Что ж, Малькольм, мне очень жаль, — посочувствовала я. — Печальная история.
— И типичная, не так ли? — оживился Боб Лэдд. — Вы, женщины, только и знаете, что поступать по-своему. Мужчины для вас не более чем доноры спермы. Вы берете от нас все, а потом выбрасываете на помойку, как хлам.
— Но мы же не знаем, почему жена ушла от Малькольма, не так ли? — прервала его Натали. — Женщины просто так мужей не бросают. Может, он ее бил, — предположила она, ударяя по столу, звуконепроницаемая поверхность отозвалась глухим шумом. — Вы били жену, Малькольм?
— Извините, Натали, — вступила я, — может, Малькольм не захочет отвечать на этот вопрос.
— Нет, я ее не трогал! — возмутился Малькольм. — Вообще не трогал!
— Спасибо, Малькольм. На второй линии Фрэнсис, она звонит из Далича.
— Кризис мужского населения налицо, это же очевидно, — затараторила Фрэнсис. — «Самаритяне» [46] получают рекордное количество звонков от мужчин, находящихся в депрессии. Это свидетельствует о том, что мужчины не в силах найти свое место в новом мире, где женщины больше в них не нуждаются.
— Прекрасное замечание, Фрэнсис! — похвалила я. — Спасибо. На третьей линии звонок из Баттерси, миссис… Димпна Мэлоун. — Димпна Мэлоун? Бог мой, только не это!..
— Привет, дорогие слушатели! — прощебетала мама. На заднем плане кто-то отчетливо тявкал, скулил и подвывал. Она хихикнула. — Извините за шум, но я сегодня в собачьем приюте. Сидеть, мальчик! Сидеть! Плохой щенок! Я только хотела сообщить, что в следующую субботу у меня дома, на Мейда-Вейл, проводится гаражная распродажа в пользу нового Виллесденского центра для покалеченных жизнью мужчин.
— Покалеченных жизнью мужчин? — фыркнула Натали. — Таких не бывает.
— Нет, бывает, — возразила мама. — Я сама таких видела. Мой адрес: Черчилл-роуд, В9, дом 28. — Я в отчаянии подавала знаки Уэсли — изображала, будто меня душат.
— …в следующую субботу, в два часа.
— Большое спасибо, м-м-м, Димпна, — выдавила из себя я. Ее заглушили. — На шестой линии… бухгалтер на пенсии. Ага, Дэвид. Здравствуйте, Дэвид! — сказала я. — Вы тоже испытали на себе кризис мужского населения?
— Безусловно, — многозначительно объявил папа. — Потому что я почти не вижусь с женой. Два месяца назад я вышел на пенсию, — продолжал он, — и с тех пор видел ее примерно три раза. Она поглощена благотворительностью, — прозрачно намекнул он. — Вот на меня времени и не остается.
— О боже, — выдохнула я.
— Иногда, — мрачно изрек отец, — мне кажется, что наш брак разваливается. — О господи! Надеюсь, мама это слышит, хотя, скорее всего, она вернулась к своим бродячим собакам.
— Что ж, Дэвид, будем уповать на лучшее. Может, вы еще сумеете уговорить жену уделять вам чуть больше времени. А на четвертой линии… — Святые небеса…
— Привет всем! Это Эмбер Дейн. Автор романа «Общественная польза». Блестящая книга. Всем рекомендую. Издательство «Хеддер Ходлайн». Всего десять фунтов.
— О чем вы хотели поговорить? — выпалила я.
— Минти, я согласна со всем, что говорила Натали Мур.
— Прекрасно! — ухмыльнулась Натали.
— Мужчины веками издевались над женщинами, — разливалась соловьем Эмбер. — Взять, к примеру, моего бывшего. Бросил меня четыре месяца назад. Просто взял и бросил. Безо всякой причины. Потому, что я не хочу иметь детей. Возмутительно! Разумеется, я не могу сообщить его имя в эфире… Ну ладно, его зовут Чарлз Эдворти, он живет на Парсонс-Грин, работает в Сити и…
— Большое спасибо за звонок! — весело прочирикала я, пока глох голос Эмбер, продолжавшей поносить Чарли. — На шестой линии у нас… Джо Бриджес. — Господь всемогущий! Почему бы в студию не позвонить кому-нибудь, кого я не знаю? Хотя будет приятно услышать голос Джо.
— Алло?.. — произнес он — явно звонил по мобильному.
— Здравствуйте, Джо, — сказала я. — Каково ваше мнение?
— М-м-м… я сейчас в такси, водитель слушает вашу программу, и нам обоим стало очень интересно, поэтому мы решили позвонить. Я хочу сказать… по-моему, для мужчин настали трудные времена. Многие женщины уже не интересуются нами.
— Да! — подхватил таксист. — Эй, дай-ка мне трубку, приятель! — Раздался щелчок — Джо передал свой мобильный водителю. — Послушайте, значит так, я согласен с пассажиром. Проблема в том, что мужчины и женщины разучились нормально общаться, понимаете? Черт! Смотри, куда лезешь, корова! Ой, извините. Проклятые бабы, нельзя их за руль пускать. Что я говорил? Да, общение. Уважение. Серьезно. И у женщин были плохие времена, но теперь-то они на нас отыгрались. — Послышался треск — он вернул мобильник Джо.
— Так оно и есть, — поддержал Джо. — Женщин, похоже, не волнует, как тяжело приходится нам, мужчинам. Иногда мы даже не понимаем, чего хочет женщина.
— Действительно, в наше время мужчины и женщины перестали доверять друг другу, — прокомментировала я, поправляя наушники.
— Многие женщины, у которых есть печальный опыт общения с мужчиной, — продолжал Джо, — решают, что все мы одинаковы. Только и слышишь: «Все вы, мужики, одной породы». Но это не правда.
— Правда! Все одним миром мазаны! — прокричала Натали Мур.
— Ну, зачем вы так? — укорил Джо. — Это же дискуссия. И я пытаюсь объяснить, что женщины должны быть снисходительны к мужчинам. Что тут сложного? Тем более сейчас, когда женщины наконец добились равноправия… Минутку, Минти. — Снова послышался щелчок.
— Это опять я, — сообщил таксист. — Так вот, меня жена тоже бросила. Вообще без причины. Я же нормальный … черт! Чего ж ты не сигналишь, урод! Не знаю, что она нашла в том, другом парне. Ей же уже сорок два, она домохозяйка, а он — рабочий на стройке, и ему всего двадцать пять! Вот и спрашивается… Она от меня ушла, ей достался и дом, и дети. А мне что? Вшивая коллекция компакт-дисков…
Он опять передал телефон Джо.
— Я скажу вам, что поможет решить конфликт между полами, — с чувством проговорил тот. — Самое главное — быть откровенными друг с другом. Вот и все, что я хотел сказать. Мне пора. Это третий терминал? Спасибо. Пока.
Проклятье! Он повесил трубку. Жаль. Только началось самое интересное. И так приятно слышать его. Мне нравится его голос. И вот что интересно: я не прочь снова его услышать. После программы я поймала себя на желании, чтобы Джо перезвонил, но он не перезвонил, а у меня не было его номера, контакт-лист с семинара я потеряла. Я даже собралась звонить в «Решающий фактор» и выяснить его номер, но потом передумала. И тут я вспомнила, как он спросил: «Это третий терминал?» Интересно, куда он едет, зачем и с кем? И нравится ли ему этот кто-то? Потом я решила выбросить Джо из головы: он очень занят, да и я, кстати, тоже.
Видите ли, после того как у Мелинды отошли воды, и я спасла эфир, мне позвонила Натали Мур из «Гардиан», сказала, что пишет статью о новых голосах на радио, обо мне в том числе. Потом Рози Браун, редактор раздела прессы «Тайме», захотела взять у меня небольшое интервью. Его напечатали, и даже поместили в газете мою фотографию, очень удачную: я сижу за микрофоном. Джек повесил вырезку на доску объявлений, и теперь, проходя мимо, я каждый раз надуваюсь от гордости. Интервью озаглавили «Новая Минт», и я не удержалась — прыснула [47]. Рози Браун причислила меня к «новому созвездию» независимых молодых женщин, делающих карьеру в независимой радиокомпании. «Минти Мэлоун — незамужняя, успешная и бесконечно преданная своей работе молодая женщина, — говорилось в публикации. — За непосредственностью и дружелюбной манерой общения в эфире скрывается непоколебимое упорство и стремление достичь успеха». Мне это очень польстило, хотя я в жизни бы не назвала себя «непоколебимой». Сильная, да. Я бы так и написала: «Сильная Минт». Точно. Суперсильная. А все-таки странно видеть свое лицо на страницах газет и сознавать, что сотни и тысячи людей — возможно, даже те, кого я знаю, — прочитали обо мне.
Естественно, я умирала от любопытства, видел ли статью Доминик и что подумал. Наверное, выпал в осадок. Мне звонили друзья — сообщить, что прочитали заметку. Только Хелен хранила молчание. А ведь я точно знала, что она читает «Тайме». У меня не имелось даже смутных догадок о том, что с ней происходит, почему она так отдалилась в последнее время. Откровенно говоря, для меня это была неразрешимая загадка. Но стоило ли на ней зацикливаться? Все шло просто замечательно. Я была в восторге от перспективы вести программу еще целых шесть месяцев. И, разумеется, Джек повысил мне зарплату. Конечно, до Мелинды, которая получала пятьсот фунтов за каждый выход в эфир, мне было далеко, но, по крайней мере, теперь я получала намного больше, чем в бытность свою репортером. К тому же ходили слухи, будто дядюшка Перси очень рад, что именно я буду вести «События» в отсутствие Мелинды. Хотя он так занят бизнесом, что почти никогда не слушает радио. Я была на седьмом небе. Казалось, я попала в волшебную сказку: уже три недели веду программу, мои горизонты все расширяются и расширяются.
— Большое спасибо за звонок! — поблагодарила я, наблюдая за тем, как секундная стрелка на студийных часах движется к двенадцати. — Не забудьте: завтра, в это же время, на частоте 82, 3 FM. С вами была Минти Мэлоун и программа «События». До свидания! — Я сняла наушники и открыла двойную звуконепроницаемую дверь.
— Молодчина, Минти! — похвалил Джек. — Мне только что позвонила дежурная телефонистка. Постоянно поступают положительные отзывы от слушателей.
— Чудесно!
— С каждым выпуском все лучше и лучше. Я поражен.
— Спасибо. Я уже вхожу во вкус. Быстро осваиваюсь.
— Я знал, что у тебя получится.
— О да, Минти, ты просто звезда, — подключился Уэсли. — У тебя так естественно выходит. И это здорово, что ты не картавишь.
— Да уж, большое преимущество, — улыбнулась я. Прихватив сценарии и пленки, мы вернулись в офис провести, как обычно, небольшое итоговое совещание после программы. И вот, когда мы с хохотом и шутками поздравляли друг друга и радовались, что все идет так замечательно, и рейтинг наконец-то пополз вверх, в коридоре раздались тяжелые стремительные шаги, затем сдавленный крик. Дверь распахнулась, и в проеме возникла Мелинда. Лицо ее было пурпурным, в руках она сжимала своего трехнедельного младенца.
— Мелинда! — воскликнул Джек.
— Мелинда? — выдохнула Софи.
— Что ты здесь делаешь? — промямлил Уэсли.
— Ну… — она задыхалась. Очевидно, бежала со всех ног. — Я тут послушала свою пвогвамму и вешила вевнуться. Я вообще не пойду в отпуск…
Джек сделал все возможное. Вежливо объяснил сэру Перси, что в интересах Мелинды взять отпуск. Конечно, он высоко ценит ее как радиоведущую, но она поторопилась с выходом на работу. Он заверил, что, как бы прекрасно я ни справлялась с работой, Мелинда может быть спокойна: место остается за ней. Но дядюшка Перси ответил, что Мелинде самой решать, а у него нет ни времени, ни желания вмешиваться. И Мелинда вернулась. Никто не смог ничего поделать. Она притащила с собой своего ребенка по имени Покахонтас. И няню.
— Занятые ваботающие мамы, такие как я, не могут позволить себе бвать отпуск, — заявила Мелинда на совещании в понедельник. — И боюсь, мое отсутствие отвицательно сказывается на пвогвамме.
— Спасибо, Мелинда, — ответила я. От едва сдерживаемой ярости у меня чесалось лицо. Хотелось выть и рыдать.
— Не обижайся, Минти, — успокоила она. — Ты не виновата. Хотя, конечно, по свавнению со мной тебе не хватает опыта.
— Минти — прекрасная радиоведущая, — покраснев, дерзнул высказаться Джек. — Никто бы не справился лучше.
При этих словах на лице у Мелинды проступило раздражение. И мы поняли истинную причину, заставившую ее примчаться обратно: Мелинда знала, что у меня получается лучше.
— Не надо чувствовать себя неудачницей, — произнесла она снисходительно.
— Я и не чувствую.
— В любом случае, Минти, нет ничего плохого в том, что ты — всего лишь обычный веповтев, — продолжила она с деликатностью отбойного молотка. — Не стоит завидовать из-за того, что тепевь я буду вести пвогвамму, а не ты.
Я посмотрела на нее и вдруг расхотела плакать.
— И не думала завидовать, Мелинда, — мой голос звучал спокойно. — Какая чушь. Я в ярости!
Меня бесит, что картавая толстуха получила прекрасное место радиоведущей исключительно благодаря своему дяде!


Все дружно ахнули и уставились на меня, открыв рты. Я так и слышала, как они думают: «Неужели Минти это сказала? Неужели она способна на такое?» Джек вытаращил глаза. Уэсли тоже. Я сама поражалась тому, что сделала. Наконец-то у меня получилось! Мне удалось высказать в глаза ужасную, неприятную правду. Я взглянула на Мелинду. В лице у нее не было ни кровинки, однако, к моему удивлению, она не только не собиралась взрываться от злости, но, похоже, была настроена сохранять невозмутимость.
— Я пвопущу мимо ушей твои гвязные вугательства, — произнесла она вкрадчиво, — потому что понимаю: ты вазочавована, что ничего у тебя не вышло. Ты начала зазнаваться, Минти, слишком много вообважать. О тебе написали в «Тайме»? И что с того? Честно гововя, это ничего не значит.
«Уа-а! Уа-а!» Няня передала орущего младенца Мелинде, та расстегнула блузку, вывалила грудь размером с футбольный мяч, всю в голубых прожилках, будто сыр с плесенью, и как ни в чем не бывало продолжала разговор.
— Я — обвазец для подважания, — радостно провозгласила она. — Ситвонелла Пвэтт непвава. Соввеменные женщины могут иметь все свазу. Я тому доказательство!
Так меня понизили. Гарпии устремились вниз и пожрали то, что осталось от моего успеха. Я умудрилась и тут сесть в лужу. На игровом поле жизни мне снова забили гол. Я взобралась на самую высокую лестницу и рухнула вниз с катастрофической быстротой. Нелегко было возвратиться к работе репортера. Казалось, сердце не выдержит и разорвется. В довершение всего я стала специальным корреспондентом по делам семьи и материнства. Мне доставались репортажи об уходе за младенцами, крещении, опекунстве и низком содержании сперматозоидов в семени…
— Детские благотворительные фонды, — сказал Джек в следующий понедельник.
— Что? — переспросила я. Он застиг меня за просмотром объявлений о работе в «Гардиан».
— Детские благотворительные фонды, — повторил он, подошел и наклонился над моим столом. — Думаю, мы должны сделать репортаж о… — Он умолк и заглянул в газету, где я обвела в кружок три объявления. Уши у меня загорелись, я сложила «Гардиан» пополам. — Минти… — тихо произнес Джек. У него был подавленный вид. — Ты же не собираешься увольняться?
— Ну-у… — смущенно протянула я. Мне не хотелось, чтобы Джек узнал о поисках нового места, но нужно было что-то делать со своей карьерой, тем более что недавний опыт работы радиоведущей, пусть и недолгий, прибавлял мне шансов.
— Прошу тебя, не уходи, — попросил Джек, покручивая кусочек пленки.
— Боюсь, придется, — честно ответила я. — Здесь у меня никаких перспектив нет.
Джек вздохнул и пододвинул стул.
— Послушай, я понимаю, тебе сейчас нелегко, — прошептал он, косясь на Мелинду. — Сама знаешь, у меня связаны руки. Но ситуация может измениться.
— Как? — тоже шепотом отозвалась я. — Мелинда никогда не уйдет. А я не могу вести другие программы. «События» — единственная передача на нашей радиостанции.
— Я хочу пустить в эфир несколько новых шоу, — сообщил Джек. — Как только рейтинги пойдут вверх. И когда это произойдет, ты будешь первой на очереди.
— Но какие у нас шансы? — усомнилась я. — Рейтинги на нуле. Мне здесь нравится, однако нельзя же ждать счастливой возможности, которая, может, никогда и не появится.
— Что ж, — со вздохом произнес он и поднялся на ноги. — Делай, как считаешь нужным.
Мне вовсе не хотелось искать другую работу. На самом деле эта идея мне претила. Как будто я замышляла предательство. Думая о том, что придется покинуть радио «Лондон», я приходила в смятение. Но разве был другой способ справиться с острым разочарованием от случившегося? Линия моей жизни в очередной раз резко скакнула вниз. Я понимала, каково пришлось Сизифу, который толкал огромный камень вверх по отвесному горному склону. Каждый раз, когда до вершины было рукой подать, камень скатывался вниз. «Dum Spiro, Spero», — вяло повторяла про себя я. А иногда и: «Dum Spero, Spiro». Я уже потеряла всякую надежду, была в отчаянии, а потому очень обрадовалась, когда через несколько дней мне позвонил Джо.
— Извини, что не связался с тобой после эфира, — сказал он. — Улетал в Нью-Йорк. А у тебя талант. Ты потрясающе ведешь программу.
— Нет, — расстроенно произнесла я.
— Точно тебе говорю, — заверил он.
— Нет!
— Ага… Понятно, хочешь, чтобы я сказал гадость. Что ж, ты дерьмово ведешь программу.
— Нет, это не так.
— Господи, тебе не угодить.
— Я уже не веду программу, — огрызнулась я. — Делаю репортажи.
— Что?
— Меня опять понизили. Мелинда вышла из отпуска.
— Не повезло.
— Да уж.
— Ты, наверное, расстроена.
— Да, — измученно согласилась я. — Не то слово.
— Тогда давай я приглашу тебя на ужин, развеселишься.
— На ужин? — я оживилась. — Куда? — В глубине души теплилась надежда, что он поведет меня в «Одетт», на Риджентс-Парк-роуд. «Одетт» — шикарное, дорогущее место. Вместо этого он предложил:
— Пойдем в «Пиццу-хат».
И вот в субботу вечером я отправилась в Камден на встречу с Джо. Можно было бы поехать на метро или на автобусе, но я пошла пешком. Погода стояла отвратительная, прямо как мое настроение. Над улицами висел густой туман. Моросил противный дождик. На тротуаре лежали большие коричневые листья платана, похожие на отрубленные кисти рук, в воздухе пахло плесенью и гнилью. Подняв воротник, я перешла канал Риджентс. В вечернем сумраке дымила одинокая баржа, тускло поблескивая огнями. Я свернула на Парквей, и голубой неон ресторанной вывески резанул по глазам сквозь туман. Толкнув стеклянные двери, я увидела Джо: он читал, сидя под огромным зеркалом. И вдруг поднял глаза, улыбнулся.
— Как противно тебя снова видеть, — радостно произнес он, по-дружески обняв меня.
— Тебя тоже, вонючка!
— Выпьешь чего-нибудь?
— Да. Выпью, — кивнула я с многозначительной усмешкой. — В моем положении только и осталось, что напиться.
Джо заказал бутылку вина, а я огляделась: маленькие столики с мраморными столешницами, простые деревянные стулья, высокие пальмы в горшках.
Изогнутые листья нависали над нашими головами, как опахало. Он разлил шардоне, и мы стали изучать меню.
— Я буду или венецианскую пиццу, или американскую, — решил Джо.
— А я — «Четыре сезона».
С каждым глотком вина мои заботы таяли, как облака. Джо рассказывал о поездке в Нью-Йорк, а я думала: «Какой же он симпатичный».
— Познакомился с Джулианом Джонсом, агентом студии «Парамаунт».
— Многообещающее знакомство, — оценила я.
— Ему понравилась моя книга, — продолжал Джо. — Но он сказал, что сценарий нужно доработать, прежде чем продвигать его в Голливуде.
— И что ты думаешь?
— Думаю, он прав. Джонс дал мне еще один совет. Сказал, что я должен переехать в Лос-Анджелес.
— О… Зачем? — спросила я, ощутив, как сжимается сердце.
— Если я буду жить в Лос-Анджелесе и все время встречаться с нужными людьми, шансы на успех увеличатся.
— И ты собираешься переехать? — промямлила я.
— Возможно, — ответил он. — Но не сейчас. — Я вздохнула с облегчением, чему сама удивилась. — А ты, Минти? — поинтересовался он. — Какие у тебя планы?
Я пожала плечами:
— Не знаю, — и сделала большой глоток вина. Вообще-то мне нельзя много пить: спиртное всегда ударяет в голову, но сегодня захотелось набраться. — Мой босс хочет, чтобы я осталась, — поведала я. — Но мне кажется, нужно думать о карьере.
— Да. — Джо как-то странно улыбнулся. — Согласен. — И он пристально посмотрел мне в глаза, а я, осмелев от вина, выдержала взгляд.
— На что ты намекал? — спросила я. — Когда позвонил на радиостанцию.
— Намекал? Ни на что. Мне просто хотелось высказать свое мнение.
— Нет, что ты имел в виду, когда призывал «быть откровенными друг с другом»?
— Ну… — он вздохнул и стал вертеть в руках вилку. — Я… — Он на минуту замолчал — официант принес пиццу.
— Говори, — подбодрила я и налила нам еще вина.
— Будь мы откровеннее, не причиняли бы друг другу столько боли. Вот о чем я говорил, — объяснил он. — Понимаешь, моя бывшая, Люси, солгала мне. Если бы она сказала правду, я бы не стал с ней связываться.
— Что произошло?
— Не хочу говорить об этом, — резко оборвал он. — Не будем портить вечер, Минти.
— Но ты-то все обо мне знаешь, — заметила я. Меня уже повело. — Значит, я вправе рассчитывать на ответную откровенность.
— Хорошо, — устало согласился он. — С Люси я познакомился два года назад. Она ушла от мужа. Он изменил ей, и все было кончено. По крайней мере, так она сказала, и я клюнул на удочку. Я потерял голову. Она уже год как жила одна и говорила, что весной они разведутся. Я влюбился, сделал предложение, и она согласилась. Я был счастлив.
— Что же произошло?
— Она вернулась к мужу. Внезапно его роман закончился, и он позвал Люси назад. И та бегом побежала, хотя клялась мне, что никогда-никогда не захочет его больше видеть. Но она лгала. На самом деле все это время она любила его и надеялась помириться. Знай я об этом с самого начала, никогда бы не позволил себе влюбиться. Она разбила мне сердце, — признался он. — Может, и не хотела, — быстро добавил Джо, — но мне было очень больно. Вот, — заключил он, пожав плечами, — теперь ты все знаешь.
— Мне очень жаль.
— Это в прошлом.
— Ты все еще переживаешь?
— Иногда. Но уже не так, как раньше. Я забыл. И ты в один прекрасный день забудешь о Доминике.
— О, я уже почти забыла, — беззаботно уверяла я, разрезая пиццу. — У Доминика жуткий характер, без него легче.
— Так зачем ты тогда собралась за него замуж? — удивился Джо.
— Наверное, запуталась, — отговорилась я, потому что ненавижу такие вопросики.
К этому времени бутылка опустела, в основном моими усилиями. Мысли путались. Но мне было хорошо. Джо еще никогда не казался столь привлекательным. Пусть он плохо одевается, не то, что Дом. Зато у него красивый изгиб рта и мускулистая фигура. И он не встречается с Хелен. Этот факт придал мне смелости, я испытала какое-то опасное возбуждение.
— Давай еще выпьем, — предложила я, пьяно хихикая.
— Нет, спасибо, — ответил он. — С меня уже хватит. Да и с тебя, по-моему, тоже.
— Нет, — выпалила я. — Трезва как стеклышко. И где ты живешь? — Кажется, я вконец обнаглела.
— За углом, — ответил он.
— Очень удобно! — я громко расхохоталась.
— Удобно для чего? — спросил он, слегка смутившись.
— Не для чего, а для кого! Для тебя, — подсказала я. Перегнулась через стол и заглянула ему в глаза: — Пойдем к тебе.
— Минти, хватит со мной заигрывать, — устало произнес он. — Меня это утомляет.
— Почему бы мне с тобой не заигрывать? — Я села на место. — Мне нравится с тобой заигрывать. Ты милый. Тебе должно быть приятно, что я с тобой заигрываю. Я с кем попало не заигрываю. Я не вех-ти… ветри… вертихвостка. Пойдем к тебе, — прошептала я.
— О'кей, — сдался он. — Так и быть, мы пойдем ко мне и…
— Ты сорвешь с меня одежду?! — веселилась я.
— Сварю тебе крепкий кофе, — невозмутимо отозвался он. — А потом вызову такси и пошлю тебя домой.
— Меня и похуже куда посылали! — хохоча, выкрикнула я. Надо же, как забавно!
Мы медленно побрели по туманным ночным улицам, и я взяла Джо под руку. Он притворялся безразличным, но я чувствовала, как колотится его сердце. Свернув на Альберт-стрит, мы остановились возле изящного белого здания с балконами. Кованные перила были сплошь увиты глицинией. Я водила указательным пальцем по завитку, пока Джо искал ключи. Наконец он открыл дверь. Вот она, квартира Джо. Я иногда задумывалась, на что же она похожа. И теперь я здесь. Квартира была… маленькая. Совсем маленькая. С грустью я вспомнила огромный дом Доминика в Клапаме. У него всегда было стерильно чисто, а жилище Джо напоминало свалку. Стопки книг росли из пола, как сталагмиты, и не мешало бы пропылесосить. Двойные окна запорошены пылью, грязное белье свалено кучей в углу. Разница между элегантным гнездышком Доминика и помойкой Джо была в буквальном смысле отрезвляющей. Жестокая реальность обрушилась на меня, как холодный душ, и напрочь отбила все нескромные желания.
— Извини, у меня тут беспорядок, — Джо возился в крошечной кухне.
— Точно! — крикнула я. — Здесь отвратительно!
— Минти! — Джо появился в дверях. — Это было не очень вежливо. — Потом откинул голову, расхохотался и укоряюще погрозил мне пальцем: — Опять говоришь гадости.
— Нет, — произнесла я, испугавшись, что он обидится, и отчаянно подыскивая пути к отступлению. — Сказав «отвратительно», я на самом деле имела в виду творческий беспорядок.
— Ну, по крайней мере, у меня есть хороший кофе, — он пытался перекричать кофемолку.
Вскоре мы уже сидели на продавленном старом диване, который, как я невольно отметила, совершенно не вписывался в интерьер. От окружающего убожества и очевидной бедности Джо в сравнении с Домом я впала в уныние, и мне уже совсем не хотелось с ним заигрывать. Напротив, я испытывала робость и смущение. Зря я сюда пришла. У меня чуть крышу не сорвало. Надо было вызвать такси и ехать домой.
— Спасибо за ужин, — тихо проговорила я, потягивая кофе из треснутой кружки, и криво улыбнулась Джо. — Извини, что распоясалась.
— Ничего, — галантно простил он. — Было очень смешно на тебя смотреть.
— Я вела себя как идиотка — это все вино.
— Тебя просто понесло.
— Знаю, — виновато кивнула я. — Надо же, так с тобой заигрывать! Кошмар. Это же смешно, — я тихонько рассмеялась. — Все из-за стресса.
— Значит, ты говорила несерьезно?
— Что?
— Насчет того, чтобы я сорвал с тебя одежду. Ты это серьезно?
— М-м-м… нет, — промямлила я. — Нет, конечно…
— Понятно, — произнес он. — Не волнуйся, я не собираюсь этого делать.
О… Я была разочарована.
— Не собираешься? — невольно выскочило у меня.
— Нет.
— Понятно. — Я посмотрела на него. — Почему же?
— Ну, это было бы неправильно.
— Неправильно? — робко переспросила я.
— Да. Потому что ты переживаешь разрыв. Я уже говорил.
— Я не переживаю, — сказала я. — Доминик уже в прошлом. Мне на него плевать!
— Можно тебе кое в чем признаться? — Джо серьезно посмотрел на меня. Я затаила дыхание, заглядевшись на его красивые губы, мужественную, грубоватую линию подбородка. Большие карие глаза прожигали меня насквозь. — Можно тебе кое в чем признаться? — повторил он.
— В чем угодно, — тихо разрешила я.
— Ты мне нравишься, Минти. — Он вздохнул. — Если честно, ты мне очень нравишься. Но я больше не собираюсь быть жилеткой, в которую проливают слезы.
— Послушай, Доминик для меня больше не существует, — повторила я. — Знаю, ты думаешь иначе, но поверь мне. Доминик — ужасный человек. Хуже некуда. А ты очень милый, — я улыбнулась, надеясь, что улыбка вышла не кривой.
Теперь мне уже не хотелось никуда уходить. Мне хотелось остаться здесь, с Джо. Он был такой сильный, и мне нравился аромат его лосьона для бритья. Конечно, не «Шанель», как у Доминика, но все равно приятный. Свежий, чистый, с привкусом лайма. Меня охватило желание прижаться к нему, уткнуться лицом в шею. Хотелось, чтобы он обнял меня и никогда не отпускал. Больше мне ничего не нужно. Я взяла его за руку и вспомнила, что уже несколько месяцев не позволяла себе такого с мужчиной. У Джо никого нет, он сексуальный и добрый. Джо здесь. Со мной. И я отважилась на отчаянный поступок. Поднесла его ладонь к губам и поцеловала ее. Он никак не отреагировал. Тогда я встала.
— Что ж, мне пора домой, — сказала я. — Надо вызвать такси.
Но Джо не потянулся к телефону. Он стоял и смотрел на меня. Просто смотрел и все. Но я знала, что пути назад нет. Поэтому подошла к телефону и стала набирать номер. Вдруг Джо накрыл мою руку своей ладонью и опустил трубку.
— О, Минти, — произнес он и коснулся моего рта губами. — О, Минти. — Джо взял мое лицо в ладони, потом расстегнул блузку и повел меня по тесному коридору.
Через минуту в темноте его спальни мы скинули одежду и дали волю своим желаниям.
— О, Минти, — бормотал он. — О, Минти. — Он все время повторял мое имя. Это было здорово. Именно то, в чем я так нуждалась. Он был мне нужен. Такой… милый. — О, Минти, — опять произнес он.
— Доминик, — выдохнула я.
— Что?! — Джо вскочил с кровати со скоростью спринтера, и комнату залил безжалостно яркий свет. Я резко выпрямилась, схватившись за простыню.
— Что ты сказала? — спросил Джо. Он был чернее тучи.
— Ничего, — промямлила я.
— Нет, сказала! Ты назвала меня Доминик.
— Нет.
— Да.
— Что, правда?
— Да.
Господи, какой кошмар!
— Ой. Ну… прости, — я начала впадать в панику. — Случайно вырвалось. Я не нарочно. Слушай, извини. Мне правда очень жаль. Пожалуйста, Джо, не сердись. Но было слишком поздно. Он уже надел трусы и натягивал через голову свитер.
— Я же тебя предупреждал! — бросил он, кинувшись из спальни в гостиную. — Я же говорил: у тебя слишком много лишнего багажа. Тонны, тонны, воз и маленькая тележка. — Он схватил трубку и принялся набирать номер. — Алло, вызов такси? Альберт-стрит, 160, пожалуйста, до Принсез-роуд. Первый этаж. — Он вернулся в спальню и натянул джинсы. — Разумеется, ты еще не готова, — продолжал он. — Ты все еще одержима этим ублюдком. И ради бога! Можешь сходить по нему с ума сколько угодно. Дело твое. Только меня в это не вмешивай.



Декабрь



Происшествие с Джо добило меня окончательно. Мне было гадко, потому что я сама все испортила. Едва мы стали близки. В ту самую минуту, когда я поняла, как он мне нравится, как он мне нужен. И на работе все прахом пошло. Джо был неправ, утверждая, что я по-прежнему схожу с ума от Доминика. Ничего подобного. Я просто допустила промах, вот и все. Такое может случиться с каждым. Минутный провал в памяти. Я сожалела о нем всем сердцем. Вот и теперь, стоило мне взять книгу, лежавшую на прикроватной тумбочке в комнате для гостей, где теперь жила я — я, а не Эмбер! — и взглянуть на его фото, как меня опять одолели угрызения совести. Наутро после того случая я позвонила ему, мучаясь раскаянием и жутким похмельем, вся как на иголках, но он включил автоответчик. Я оставила сообщение, однако Джо не перезвонил. Расстроившись, я собралась, было звонить еще раз, но передумала. Я сама вырыла себе яму и продолжала рыть. Должно пройти время, и тогда, быть может, он сам объявится. С тех самых пор я пребывала в жуткой депрессии, то и дело срывалась — не то, что Эмбер, которая, наконец, обрела душевное спокойствие. И если меня отбросило на шаг назад, кузина, похоже, продвинулась на три гигантских скачка вперед.
— Я ощущаю безмятежность, — выдала она сегодня утром. Мы прогуливались по супермаркету «Сейнз-бериз» в Камдене. — Понятия не имею почему, но впервые после разрыва с Чарли я наполнена позитивной энергией, расслаблена и ощущаю внутреннее сияние.
— Везет некоторым, — горько позавидовала я. О скандальном происшествии с Джо я решила ей не рассказывать.
Она направилась к прилавку с деликатесами.
— Я будто снова стала самой собой, Минти. Обрела свое прежнее «я». Весь мир открыт передо мной. С тех пор как мы поменялись комнатами, работа над книгой идет прекрасно. Меня переполняет оптимизм и творческая энергия. Я действительно ощущаю… Полфунта сыра фета, пожалуйста. Да, я так счастлива, Минти. Я обрела спокойствие…
— Извините, фета кончился, — сообщила продавщица отдела деликатесов. — Может, возьмете кусок копченой моцареллы?
— Копченой моцареллы? — Эмбер окинула ее ледяным взглядом, будто продавщица предложила ей кусок копченого попугая.
— Да, — кивнула продавщица, — копченый сыр моцарелла, восемь фунтов за кило.
— Но я не хочу копченой моцареллы, — процедила Эмбер. Она еле сдерживала злобу, ее нижняя губа дрожала.
«Боже, — подумала я, — неужели она сейчас устроит сцену? Ведь речь идет всего лишь о сыре!»
— О'кей. Мы возьмем копченую моцареллу, — объявила я продавщице, пытаясь говорить твердо, но спокойно, не проявляя агрессии, как нас учили на семинаре.
— Нет, черт возьми! — огрызнулась Эмбер.
— Почему же? — возразила я. — Люблю моцареллу.
— Минти, не понимаю, как можно быть такой бесчувственной! — зашипела Эмбер, и в глазах у нее появились слезы. Господи, что происходит?
— Эмбер, — тихо произнесла я, оттащив ее от прилавка с деликатесами. — Ради бога, в чем проблема?
— Проблема в том, Минти… — начала она. Слезы ручьями струились по щекам. — Проблема в том, — снова попыталась объяснить она и всхлипнула. — Проблема в том, что копченая мо… моцарелла… любимый сыр Чарли!
— Ой, — вымолвила я.
— Любое напоминание о нем как нож по сердцу. И эта ужасная женщина заставляла меня взять копченую моцареллу, а ведь я просила сыр фета, и даже ты не понимаешь…
— Я же понятия не имела!
— Ну, ты лучше всех меня знаешь, — всхлипывала она. — Ты обязана была знать, что Чарли всегда любил салаты с моцареллой, а не с сыром фета. И не просто с моцареллой, — уточнила она почти в истерике. — Не с крошащейся, водянистой, противной резиновой гадостью в вакуумной упаковке. Нет! С копченой! Обязательно с копченой!!! Теперь ты понимаешь, Минти? Теперь до тебя дошло?
— Мне кажется, ты перегнула палку, — ответила я. Эмбер яростно толкала перед собой тележку. — Ты могла бы просто сказать: «Нет, спасибо, мы возьмем эдам».
— Все намного сложнее, — скулила она, направляя тележку к полкам с консервами. — Как ты не понимаешь, — она остановилась и взяла банку ананасов кусочками в сиропе, — чтобы пережить разрыв, требуется очень много времени. Целая вечность, — она толкнула тележку и всхлипнула. — Вечность! — О боже, на нас вытаращился весь супермаркет. — Я никак не могу забыть Чарли, — рыдала Эмбер, пулей проносясь мимо прилавка с горячительными напитками. — Это очень длительный процесс, Минти. Я должна оплакать наш разрыв.
— Знаю, — раздраженно буркнула я.
— Тебе не понять!
— Почему же, я как раз прекрасно понимаю, — мой голос звучал резко. Мы завернули к замороженным продуктам. — Ты, похоже, забыла, что жених бросил меня в день свадьбы.
— Подумаешь! — пренебрежительно отмахнулась она. — Тебе куда легче. У тебя веселый и простой характер.
— Ну, спасибо.
— Правда, Минти, — произнесла она, разглядывая прилавок с йогуртами. — Ты — дитя Аполлона, светлая и жизнерадостная. Un ceur simple[48], как говорил Флобер. Но у меня натура Диониса, темная, творческая и разрушительная. — Она взяла упаковку натурального йогурта. — Мои переживания глубже и острее.
— Ты понятия не имеешь, что я чувствую! — рявкнула я.
— Нет, имею!
— Нет… — я осеклась. На нас все пялились. — Не имеешь, — тихо, но многозначительно произнесла я. — Потому что даже не интересуешься моими чувствами.
— Почему же ты сама не расскажешь?
— Потому что — разве ты не замечала? — я никому не рассказываю.
— Почему нет?
— Не хочу. А, кроме того, другим это неинтересно.
— Минти!
— Но ты! — зашипела я. — Ты можешь говорить только о себе. Кричишь о своих чувствах — так называемых чувствах — на каждом углу, каждому встречному!
— Неправда.
— Нет, правда. Даже перед незнакомыми людьми выворачиваешься наизнанку! Ты как те идиотские здания Ричарда Роджерса [49]. Все, что должно быть внутри, выставлено наружу!
— Минти! — Эмбер вытаращила свои и без того огромные зеленые глаза. — Не знаю, что на тебя нашло в последнее время. Раньше ты была такой милой!
— Ну и что! — взорвалась я. — Я больше не хочу быть милой. Хватит с меня добрых дел. Думаешь, почему я пошла на семинар? Доброта до хорошего не доводит, — в ярости продолжала я, хватая пакетик имбирного печенья. — Я была такой доброй, что жених бросил меня в день свадьбы! Я такая милая, что делаю работу за всех! Из-за своей бесхарактерности я всегда на втором месте. Да на каком втором! На последнем! Я такая милая, — бушевала я, — что отдала тебе собственную спальню!
— Да, Минти, это было очень мило с твоей стороны, — покладисто согласилась Эмбер. Вокруг нас уже собралась толпа. — Так вот, о чем я говорила? — задумалась она, проходя мимо полок с хрустящими хлебцами. — Ах да… Дело в том, что я… все еще люблю Чарли. И хочу его вернуть!
— Что?! — Похоже, теперь у нее действительно крыша поехала.
— Я хочу его вернуть, — медленно проговорила она. — И я заставлю его ко мне вернуться. Более того, — в ее голосе послышались угрожающие нотки, — заставлю приползти ко мне на коленях.
— Эмбер, — рассвирепела я. — Видишь тех женщин за кассой?
— Да, — с опаской ответила она.
— На протяжении последних пяти месяцев, раз в неделю, несчастные кассирши были вынуждены, стиснув зубы, выслушивать твое нытье о Чарли и о том, какая он грязная свинья. Видишь мужика, который таскает полки?
— Да.
— Ему эта история уже набила оскомину. И тому парню из хозяйственного отдела тоже. Каждая собака на Примроуз-Хилл усвоила, что Чарли — грязная свинья. Более того, это написано огромными буквами, по меньшей мере, на шести станциях метро.
— Ну и что? — огрызнулась она.
— По-моему, это… лицемерие.
— Нет, — ответила она.
— А ты знаешь, почему нам теперь приносят почту на полчаса раньше обычного? — не отставала я.
— Нет, — фыркнула Эмбер.
— Почтальона уже тошнит. Каждое утро ты ловишь его и талдычишь о Чарли. Он поменялся с напарником, чтобы приходить до того, как ты проснешься.
— О…
— А сколько раз ты звонила в эфир радио «Лондон»?
— Ну… это…
— Эмбер, ты раструбила о том, что Чарли — последний ублюдок как минимум пяти миллионам человек. Осталось только выступить по центральному телевидению. И теперь ты хочешь, чтобы он вернулся?
— Да, — сказала она. — Хочу.
— Но зачем? Зачем тебе это?
— Затем… затем, что… я не могу его забыть.
— Но он давно тебя забыл!
— Неправда! — взвилась она. — Я знаю, Чарли хочет меня так же, как я хочу его!
— Эмбер, если бы он хотел тебя, давно бы сообщил. Но он же этого не сделал! Очнись, идиотка! Вернись к реальной жизни!
Ого-го, похоже, семинар не прошел даром», — думала я, возвращаясь домой с Эмбер. Они же сказали, что за один день ничего не изменится, и оказались правы. Подействовало не сразу. Но, в конце концов, я осадила Мелинду. И только что с удовольствием выложила Эмбер все, что о ней думаю. Как это на меня не похоже. Эмбер все еще размазывала слезы и сопли, когда я открывала дверь. По крайней мере, она поняла, что я хотела сказать.
— О'кей, о'кей, согласна… Может, я… нехорошо поступила с Чарли, — смирилась она. Мы разбирали покупки. Кузина подошла к доске для игры в дартс и сняла фото «бывшего», на котором живого места не осталось. — Но только потому, что я была очень расстроена. Ведь я так его люблю. И хочу, чтобы этот ублюдок вернулся, Минти…
«Ничего себе!» — проскрипел Педро. И мы прыснули.
–.. я уже придумала, как заставить его вернуться. Но нужна твоя помощь, — добавила она.
Ей нужна моя помощь?
— Ну, уж нет! — отрезала я. Ура! Получилось. И ей меня не переубедить. — Нет.
— Про-о-о-шу тебя, Минти-и-и, — заныла она.
— Нет. Это исключено. Даже не думай.
— Пожалуйста. Понимаешь, у меня есть блестящий план… Сейчас расскажу…
— Нет, нет и еще раз нет!
— Я хочу пойти на международный благотворительный бал «Мы против рабства», — объявила она. О-о!..
— На котором вы с Чарли были в прошлом году?
— Да. Его отец в оргкомитете, и я знаю, что Чарли там непременно будет. Он никогда не пропускает эти балы. Через десять дней. В «Савое». Пойдешь со мной, Минти? Умоляю тебя. Умоляю.
О господи, господи!
— Н-нет, — ответила я.
— Умоляю.
— Нет, нет и нет.
— Пожа-а-а-луйста, — проблеяла она.
— Мне кажется, это не очень хорошая мысль.
— Нет, хорошая, — упрямилась Эмбер.
— Слушай, если ты хочешь, чтобы Чарли вернулся, почему бы просто ему не позвонить?
— Так ничего не получится. Но если он меня увидит, — она просияла, — в каком-нибудь невероятном бальном платье, тогда сработает.
— Слушай, я…
— Прошу тебя, Минти, — заканючила она и обняла меня. — Извини, что я так противно себя вела. Знаю, я гадкая. Но мне нужна твоя поддержка. — Черт! Когда передо мной начинают извиняться, я превращаюсь в тряпку. Неважно, как ужасно кающийся вел себя до этого.
— Умоляю, — ныла Эмбер.
— Ну… ну… хорошо, — проворчала я. — Только у нас нет пары. — Как бы мне ни хотелось, я не могла пригласить Джо. — Нам не с кем пойти.
— О, я уже все продумала, — отмахнулась Эмбер. Когда она созналась, что собирается позвонить в новую эскорт-службу «Сладкие мальчики» и нанять кавалеров на один вечер, я чуть было не пошла на попятный.
— Это же отвратительно! — вырвалось у меня.
— Вовсе нет. Очень разумный подход, — возразила Эмбер. — «Сладкие мальчики» — новое агентство, где успешные независимые женщины, вроде нас с тобой, могут снять парня на один вечер. В Штатах все так делают.
— Но это ужасно, — твердила я, — снимать альфонсов!
— Боже упаси, — замотала головой Эмбер. — Никакие это не альфонсы. Звучит и вправду отвратительно, но мы всего лишь оплачиваем услуги сопровождающего. У каждой успешной незамужней женщины обязательно должен быть кавалер. За выбором дело не постоит. Это так же легко, как подыскать платье нужного размера…
Тремя днями позже мы сидели в уютном офисе на Оксфорд-стрит. Я вырвалась сюда в обеденный перерыв.
— Думаю, вам нужен интересный и стильный мужчина, — изрекла Ширли Бирли, хозяйка агентства «Сладкие мальчики». — Эмбер, вы — женщина в стиле Вивьен Вествуд, а не Нормана Хартнелла.
— Сколько мужчин в вашем банке данных? — поинтересовалась я.
— Триста, — ответила она. М-м-м, неплохо. Я снова вспомнила о Джо. Нет, я не могу пригласить его. Это было бы слишком неловко.
Эмбер пролистывала пухлый каталог Ширли Бирли.
— Вот это красавчик! — Затаив дыхание, она разглядывала фото темноволосого парня по имени Дастин.
— Он просто прелесть, — согласилась Ширли. — Модель. Но у него есть один недостаток, — откровенно предупредила она. — Невыносимый зануда.
— О… — протянула Эмбер. — Нет, такой мне не нужен. Зачем платить двести фунтов мужчине, который вгонит тебя в тоску, когда я знаю нескольких, готовых оказать подобную услугу бесплатно? А этот?
— О, это Джез, — ответила Ширли. Выгнув шею, я взглянула на фото приятного молодого человека в спортивной машине. — Он учится на гипнотизера и занимается прорицательством, — сообщила Ширли. — Но у него неприятный, гнусавый голос. Думаю, вам не понравится.
— Хм-м, — задумалась Эмбер. — Вот этот! — возбужденно воскликнула она. — То, что нужно! — Она просмотрела анкету. — Подходит идеально.
— Да, — Ширли как-то странно улыбнулась. — Это Лори. Да… вы будете прекрасной парой.
Лори был высокий парень — шесть футов два дюйма, в самый раз для Эмбер. Темно-каштановые волосы и голубые глаза, тридцать шесть лет. Я решила выбрать кого-нибудь постарше. Мужчину с изысканным вкусом, который мог бы поговорить об опере, театре, искусстве. Если уж мне пришлось нанимать спутника, пусть в его компании будет интересно. Мой выбор пал на Хьюго, сорока двух лет. Судя по фотографии, он хорошо одевался, а в своей анкете утверждал, что «живо интересуется драмой и балетом». Эмбер оплатила счет.
— Приятно ощущать себя сильной, независимой женщиной, — изрекла она, когда мы спускались по лестнице.
— Надеюсь, деньги потрачены не зря, — ответила я.
Затея Эмбер влетела ей в копеечку — четыре сотни фунтов за услуги двоих сопровождающих и оплата всех их расходов, даже такси. Билет на бал стоил сто фунтов. В общем и целом Эмбер пришлось выложить более девяти сотен.
— Наплевать на траты, Минт, — сказала она и добавила с улыбкой: — У меня такое чувство, что все усилия окупятся сторицей.
Надеюсь, она права.
Сидя в офисе двумя днями позже и монтируя репортаж о детском благотворительном фонде, я еще раз подумала о стратегии Эмбер. Конечно, она затеяла рискованное, сомнительное предприятие, но спорить с ней было бесполезно. Если уж Эмбер что вбила себе в голову, то надолго. В этом она похожа на Дома. Я сидела, сгорбившись над магнитофоном, и проматывала пленку вперед-назад. Вот уже три часа я монтировала без остановки, и от наушников раскалывалась голова. Я сделала перерыв, потерла уши, подвигала шеей, а когда выпрямилась, взгляд упал на парковку. Старенький «форд-эскорт» занял место, специально отведенное для «порше» Мелинды. Из него появилась Дейдра — она приехала за Уэсли, и в этом не было ничего странного. Дейдра часто заезжала за Уэсли. Только вот сегодня она выглядела как-то по‑другому. Обычно всклокоченные каштановые волосы блестящими волнами спускались на уши, в которых поблескивали роскошные сережки. Дейдра подстриглась под «боб». Модный костюм, заменивший дешевые юбку с кофтой, открывал для всеобщего обозрения ноги в блестящих колготках, и оказалось, что ноги эти недурны. И она была на каблуках, а не в своих жутких шнурованных ботинках на плоской подошве. Дейдра преобразилась. Даже сделала легкий макияж. В руках держала сумочку в тон костюму, и, когда она впорхнула в приемную, ее лицо будто светилось изнутри. И тут я поняла, почему она так хорошо выглядит. Лекарство от бесплодия помогло. Она беременна. И потому счастлива, стала ухаживать за собой.
На следующее утро, обсуждая с Уэсли сюжет для его программы, я как бы невзначай обронила:
— М-м-м… вчера видела Дейдру на парковке. Прекрасно выглядит.
— О да, — ответил он. — Потрясающе.
— Похоже, в ее жизни… — Как бы спросить потактичнее? —.. произошли перемены к лучшему.
— О да.
— Она стала такой красавицей, Уэсли.
— Да, — с удивлением признал он. — В последнее время очень похорошела. Даже стала носить красивое белье. Раньше всегда покупала подешевле, из хлопка, в «Маркс энд Спенсер», а теперь, знаешь, полюбила всякие эротические штучки.
— Эротические?
— Да. Везде нахожу маленькие пакетики. Ей будто все мало. Попросила меня подарить ей на Рождество. Как эта фирма называется? Ах да, «Ла Перла». Что ж, все, что угодно, — добавил он, пожав плечами, — лишь бы она была довольна.
— Вид у нее был очень довольный, — сказала я. На самом деле, я еще никогда не видела Дейдру такой счастливой.
— Послушаем новости, — предложил Уэсли, включая громкость. Из динамика раздался голос Барри — как всегда, тот был под мухой: «…коммерческий транспорт… удары с воздуха… Организация Объединенных Наций… Блэр… и только что поступило сообщение, — добавил он, громко шурша листками. — Вестминстер[50] извещает, что подал в отставку министр по делам семьи. Эта новость подтвердила ходившие на протяжении всего дня слухи о том, что Майкл Хант откажется от должности. Уход министра был предрешен, после того как стало известно, что секретарша Ханта ждет от него ребенка».

— Я вся как на иголках, — сообщила Эмбер. Была суббота, и шли активные приготовления к международному благотворительному балу «Мы против рабства».
— Не переживай, ты выглядишь потрясающе, — успокоила я.
И это была чистая правда. Выйди она на улицу, образовалась бы пробка. На ней было новое бальное платье от Томаша Старжевски, из бледно-зеленого атласа с бутылочно-зеленым бархатным лифом, и бабушкины бриллиантовые сережки. Я остановилась на длинном черном бархатном платье, а на плечи накинула ажурную серебристую шаль. Как ни странно, я чувствовала радостное возбуждение, хотя и сожалела, что моим спутником будет не Джо. С ним я с тех пор так и не разговаривала. Решила послать рождественскую открытку с дружескими пожеланиями — вдруг оттает. Меня расстраивала его отчужденность. Так или иначе, когда мы сели в такси и отправились в «Савой», настроение у меня было замечательное. «Нам предстоит настоящее приключение, — подумала я, — хотя Эмбер точно ненормальная — еще раз подвергать себя риску быть отвергнутой Чарли».
— Если это случится, добро пожаловать на мои похороны, — сказала она, пожимая красивыми напудренными плечами. — Но, по крайней мере, я буду точно знать.
Когда мы приехали в отель, «сладкие мальчики» уже ждали у стойки. Оба казались веселыми, воспитанными и дружелюбными и неплохо выглядели в смокингах. Мы спустились по лестнице в зал «Линкольн», где проходил прием с шампанским, и я окончательно развеселилась.
— Писательница, да? — спросил Лори у Эмбер. — Значит, вы одна из этих шикарных дамочек, которые могут не работать.
Она вяло и безразлично ему улыбнулась, но мне он показался очень забавным. Вечер обещал оказаться удачным. Может, даже веселым. Зал кишел гостями, и обнаружить Чарли в такой толпе было невозможно.
— Чудесное платье, Крессида…
— Это слияние компаний — сущий ад…
— Еще шампанского, Перегрин?..
— Бал Красного Креста просто сказка…
— Куда поедете на Рождество?
— В лотерее разыгрывается куча премилых вещиц.
— Дамы и господа, просим к столу!
Мы очутились в золочено-зеркальном зале «Ланкастер». На дамастовых скатертях поблескивали серебряные столовые приборы, на каждом столе стояла ваза с цветами. В полумраке горели свечи, создавая романтическую атмосферу, в воздухе витал аромат дорогих духов. Мальчики из эскорта окружили нас вниманием, сразив своей галантностью. Если бы я курила, Хьюго наверняка бы поднес мне зажигалку; а вздумай кто-нибудь кидаться булочками, он, как пить дать, вскочил бы и перехватил метательный снаряд. Что до Эмбер, она уже пререкалась с Лори, как со старым приятелем.
— Только попробуй есть с ножа, и у тебя будут большие неприятности, — прошипела она, когда принесли закуски.
— Тогда можно мне вылизать тарелку? — с улыбкой ответил он и налил ей бокал шабли. Она метнула в него злобный взгляд. Потом достала из вечерней сумочки маленький перламутровый театральный бинокль и начала осматривать огромный зал. Где же Чарли? Я заглянула в программку. В списке попечителей фонда упоминалось имя его отца, лорда Эдворти, но о Чарли не было ни слова. Нас посадили за столик со случайными гостями, незнакомыми друг с другом. Тощий лысый очкарик лет пятидесяти представился как редактор из Сити. При одном взгляде на жадную крысиную мордочку мне стало жаль его спутницу, пышную брюнетку по имени Синди. Рядом с ними сидела пара лет сорока, ювелиры, занимающиеся антикварным серебром. Нашими визави оказались промышленник на пенсии — где-то я его уже видела — и блондинка, которая годилась ему в дочери и была на две головы выше. Принявшись за овощную запеканку, мы завязали вежливую светскую беседу.
— Эмбер, а как вы с Лори познакомились? — спросила миссис Антикварное Серебро. Ой!.. Ничего себе. Мы и забыли о том, что должны в первую голову делать клиентки и «сладкие мальчики», — придумать убедительную маленькую историю.
— Мы с Эмбер вместе учились в школе, — с улыбкой ответил Лори.
— В какой же? — продолжала расспрашивать женщина.
Я молила бога, чтобы у Эмбер хватило ума не ляпнуть: «В Челтнемском женском колледже» [51]. К счастью, Лори ее опередил:
— В Стоу [52].
Глаза у Эмбер слегка округлились.
— Помнишь, как мы сдавали выпускной экзамен по физике? — с нежностью произнес Лори. — Эмбер получила тройку, — признался он. — Ты совсем не готовилась к тесту, да, дорогая?
— Хм… да, пожалуй, — бодро, но с осторожностью подтвердила она.
— В школе ты была ужасной непоседой, да, крошка?
— Ха-ха!
— Но я получил пять, — сообщил он.
— О, поздравляю! — ответила женщина. — Вот мне точные науки никогда не давались.
Лицо у Эмбер стало краснее клюквы, она дрожала от возмущения. Бедняга Лори, она его в порошок сотрет. Смотреть на это было выше моих сил. К тому же я поддерживала разговор с Хьюго.
— Расскажи мне о своей работе, — попросил он с заученной вежливой интонацией. — Должно быть, работать на радио невероятно интересно.
— Да, так оно и есть. В основном, — ответила я. — Есть свои плюсы и минусы, разумеется, — горько признала я. — А ты чем занимаешься?
— Раньше был агентом по продаже недвижимости, но пришлось рано выйти на пенсию — по состоянию здоровья.
— О боже, — выдохнула я.
— Да, это был кошмар.
— М-да, не повезло. — Что бы то ни было, я не хотела об этом знать.
— Понимаешь, все началось вроде как с несварения желудка, — объяснил он. Официанты забрали тарелки из-под первого блюда. — Я все время чувствовал дискомфорт здесь… — он потер себя под грудью.
— Да что ты! — А я‑то думала, мы будем говорить об искусстве.
— Мой доктор настаивал, что это расстройство пищеварения, но я был уверен, что у меня язва.
— Это легко проверить, — сказала я. Принесли цыпленка-гриль, фаршированного фисташковым муссом.
— Да, но у меня были очень непонятные симптомы…
— Неужели…
— А потом я стал страдать от… — он понизил голос, — …ужасных газов.
— Бог мой!
— Да, это был кошмар. Хочешь бобов?
— Хм-м, нет, спасибо.
— И я подумал, что, может быть, у меня проблемы с кишечником.
— Понятно.
— Я так долго сидел в туалете…
— Правда?
— О да. Мог сидеть там часами.
— Как интересно.
— Я был уверен, что у меня что-то не в порядке с толстой кишкой.
— Какие прелестные цветы! — воскликнула я. Цветы на самом деле были чудесны. Каждый столик украшала скромная рождественская композиция из тиса, пестрого остролиста и белых анемонов, обвитая красной клетчатой ленточкой, букет в духе Хелен.
— Так вот, я опять пошел к доктору и попросил, чтобы мне сделали УЗИ…
Боже, этот человек несносен. Подумать только, один вечер в его обществе стоит двести фунтов! Поговорю с Эмбер, и она заставит их вернуть деньги. Тут, к моей радости, Хьюго начал болтать с Синди и выяснил, что она семейный терапевт. Теперь он доставал ее, а у меня появилась возможность поискать Чарли — его по-прежнему не было видно. Что, если он не придет? Штукарь выброшен на ветер! Я взглянула на Эмбер — она явно пыталась отделаться от Лори, но безуспешно. Я расслышала ее слова:
— Я не собираюсь разговаривать с тобой весь вечер. Мне нужно кое-кого найти.
— Ради бога, — успокоил ее он. Эмбер снова взяла бинокль. — Увидишь кого стоящего, не стесняйся, подойди к нему, — разрешил Лори. — Вот что, давай договоримся. Если с тобой начнет заигрывать симпатичный парень, шевельни левым ухом — вот так. Это будет условный сигнал, что у тебя все в порядке. — Опустив бинокль, Эмбер уставилась на него. — Но, — продолжал он с деланной серьезностью, — если к тебе прилипнет зануда, дотронься до кончика носа. Я тут же примчусь и спасу тебя.
— Спасибо, — промямлила Эмбер. Куда подевался ее острый язычок? Она явно нервничала. Но неприятности только начались.
— Ку-ку-у! — услышала я. — Ку-ку-у! Минти‑и‑и! — Святые небеса, это же мама!
— Привет, дорогая! — сказала она. — Я помогаю организовать лотерею. Вы с друзьями не хотите купить пару билетиков? Конечно же, купите. Чего не сделаешь ради детишек. Хотите? — спросила она редактора с крысиным лицом. — Всего десять фунтов за штуку, и вы бы видели наши призы! — Она встряхнула блестящей шевелюрой.
— Давай купим, Найалл, — попросила Синди. Но этот скряга отказался. Очевидно, подсчитал в уме, что шансы на выигрыш невелики.
— Я возьму несколько, — меня разбирала злость: терпеть не могу скупых. — Десять штук, — произнесла я. — О, мама, это Хьюго, Хьюго, хм-м…
— Смит.
— Привет, тетушка Димпна! — проворковала Эмбер. — Я вас и не заметила.
— Привет, Эмбер, дорогая, — начала, было, мама, но, заметив промышленника на пенсии, застыла на месте. — Айво! — воскликнула она. Он попытался спрятаться за меню. — Айво, как я рада тебя видеть. И какой сюрприз! Уверена, ты-то не откажешься купить несколько десятков лотерейных билетиков для своей юной… подруги.
— О…а.
— Ну конечно не откажешься, Айво, — настаивала мама. — Ради такого случая. Тысячи бедных маленьких детишек делают кирпичи и вяжут ковры…
— Ну, хм, я не очень…
— …и часто работают в очень опасных условиях.
— Хм-м!
— Как поживает Фиона, Айво? Уже несколько недель ее не видела. Надо ей позвонить. Знаешь что, позвоню-ка я ей завтра!
— Ну, хм…
— Почему бы тебе не купить сразу упаковку, десять штук? Уверена, что твоя юная… хм… подруга оценит такой щедрый жест.
— О, да-да! — пролепетала блондинка.
— А лучше сразу двадцать!
— Да-да! — блондинка захлопала в ладоши, как цирковой тюлененок в ласты.
— Конечно, — пробурчал Айво, расстегивая фрак, и достал бумажник.
— Как мило с твоей стороны, Айво! — воскликнула мама, облегчив его карман на четыре пятидесятифунтовые бумажки. — Я так и знала, что на тебя можно положиться… Удачи, милочка! — шепотом добавила она, обращаясь к блондинке, игриво улыбнулась и исчезла.
К тому времени уже принесли и унесли тарелки с десертом, и все пили кофе с птифурами. Чарли так и не появился. Один из устроителей объявил начало благотворительного аукциона. Провожаемый лучом прожектора, на возвышение в глубине зала поднялся Ник Уокер, ведущий. В программке говорилось, что он аукционист «Кристиз», специалист по мебели.
— Наш первый лот — превосходная панама из Эквадора, — начал Ник, когда шум в зале улегся. — Великолепное качество, ручное плетение. На изготовление панамы ушло три месяца. Интересный факт: панамы называются так потому, что Тедди Рузвельт носил одну из этих шляп, наблюдая за строительством Панамского канала.
Эмбер наклонилась ко мне и прошипела:
— Ты видела Чарли?
— Нет. По-моему, его здесь нет.
— О боже!
— Начальная цена — сто фунтов, — объявил Ник Уокер. — Господа, сто фунтов? Благодарю вас, сэр. Сто десять фунтов — благодарю. Сто двадцать. Тридцать…
— Столько денег потрачено впустую! — злилась Эмбер.
— А, по-моему, отличная панама, — возразил Лори. Эмбер злобно сверкнула глазами:
— Я имею в виду, чтобы снять тебя, идиот!
— О, дорогая, твои слова — бальзам на душу.
–.. сто сорок фунтов… господин за дальним столиком. Кто предложит больше?
За столиком слева от нас поднялась рука.
— Великолепно, сэр! Столик слева — сто шестьдесят фунтов. Превосходная панама. Чудесная защита в солнечные дни и во время крикетных матчей. Сто шестьдесят фунтов, кто больше? Спасибо, мадам. Сто восемьдесят. Дама за дальним столиком, сто восемьдесят. Двести. Превосходно, сэр. Двести двадцать. Двести сорок? Двести шестьдесят. Благодарю, сэр. Спасибо, сэр. Двести восемьдесят. Триста, сэр?
Атмосфера накалилась. Ставки принимались одна за другой.
— Благодарю, мадам. Триста пятьдесят фунтов. Все затаили дыхание, а затем рассмеялись.
— Триста пятьдесят фунтов, ваша ставка, мадам. Триста пятьдесят раз… два… — он ударил молоточком. — Продано!
— Может, спросишь свою маму, не видела ли она Чарли? — прошептала Эмбер. На аукцион выставили следующий лот — набор для игры в гольф от «Вентворт». — Она же ходила между столиками. Наверняка его видела.
Аукцион был в самом разгаре. Ведущий поддразнивал и уговаривал гостей делать ставки.
— Итак, две тысячи фунтов, — произнес он. — Кто больше?
— Она слишком далеко, — сказала я.
— И я сделал анализ кала… — продолжал нудить Хьюго, отхлебывая кофе. — Доктор сказал, что все в порядке, но, если честно…
— Две тысячи фунтов раз… два… большое спасибо! Следующий лот — предмет особой гордости. Прошу внести. — Двое официантов поставили лот на подставку. — Великолепная работа Патрика Хьюза — одного из выдающихся современных художников Британии.
Мы вытянули шеи, чтобы получше разглядеть картину со странной, изогнутой перспективой. Огромное полотно изображало лабиринт.
— Начальная ставка — восемь тысяч фунтов. Всего ничего за картину самого Патрика Хьюза. Итак, начнем торги. Восемь тысяч… столик слева. Спасибо, сэр. Восемь тысяч пятьсот фунтов за дальним столиком. Кто предложит больше восьми тысяч пятисот? — Я посмотрела, кто предложил ставку за Патрика Хьюза. И вдруг увидела Чарли. Значит, вот он где. В противоположном конце зала. Его заслонял большой букет в центре стола, но сейчас он отодвинул стул и прекрасно просматривался в полутьме.
— Он там, — шепнула я на ухо Эмбер. Она повернула бинокль в его направлении. — О да. Вижу. Вижу!
— Девять тысяч фунтов. Девять пятьсот.
— О, Чарли, — пробормотала Эмбер. — Чарли. Ой!
— Что?
— Он с женщиной! — Боже милостивый.
— И кто же она?
— Не вижу.
— Дай посмотреть!
Рука Эмбер описала изящный полукруг — она передала мне бинокль через голову Лори.
— Благодарю, мадам! — радостно крикнул Ник Уокер. — Десять тысяч фунтов, молодая леди в зеленом бальном платье. — О нет, нет… — Десять тысяч фунтов, — повторил он. — Кто больше? Десять тысяч фунтов? Цена все еще ниже обычной рыночной цены на полотна Патрика Хьюза.
Эмбер будто током ударило.
— Сядь на руки! — зашипел Лори.
— Цена — десять тысяч фунтов. Почти даром, позвольте сказать… Итак, леди в зеленом платье… Десять тысяч.
— О господи! — простонала Эмбер.
— Раз!
— О нет!
— Два! Десять тысяч фунтов. Последняя возможность. Последний шанс! Десять… тысяч… фунтов… — Эмбер побелела. Ник поднял молоточек. С таким же успехом он мог поднять нож гильотины. — Итак, за десять тысяч фунтов… За десять тысяч фунтов. Еще раз. Раз… два… и… О, благодарю вас, сэр! Десять тысяч пятьсот! Джентльмен с дальнего столика.
— Вот видишь, дорогая, ничего страшного, — усмехнулся Лори.
— Почему бы тебе не заткнуться! — Эмбер так посмотрела на него, будто хотела кремировать на месте. — Кто это рядом с Чарли, Минти? — спросила она.
Я посмотрела в бинокль:
— Не знаю. Лица не видно. — Я разглядела только открытое голубое платье и абрикосово-золотистые волосы. Тут голубое платье и абрикосовые волосы поднялись и направились к выходу из комнаты.
— О боже, она пошевельнулась. Идет к выходу. Наверное, в туалет.
— Быстро за ней! — крикнула Эмбер. — Пошли, Минти, — она схватила меня за руку.
— Двенадцать тысяч фунтов. Джентльмен за дальним столиком…
— О господи, я ее убью, — плевалась огнем Эмбер, когда мы пробирались между столиков. — Украла моего жениха.
— Последний шанс, двенадцать тысяч фунтов. Последний шанс. Самый… последний… шанс… Итак, за двенадцать тысяч фунтов, раз… два… Продано!
Продираясь сквозь двойные двери, мы услышали стук молоточка и взрыв аплодисментов — будто вдруг пошел дождь.
— Туалет там, — указала Эмбер.
Мы слетели вниз по лестнице. В дамской комнате набралась маленькая очередь; женщины шуршали длинными юбками из тафты, болтали, качая головами:
— Видела девушку в голубом платье?..
— Какой позор!..
— Протолкнулась без очереди!..
— Где ее манеры?..
— Наверное, бедняжке стало плохо…
— Скажи лучше, перебрала!..
За деревянной дверью кого-то тошнило. Потом все прекратилось. Раздался звук сливаемой воды. Из туалета вышла Хелен, бледная как привидение. Она прижимала ко рту кусок туалетной бумаги.
— Простите, пожалуйста, — слабым голосом проговорила она, направляясь к раковине. — Я не пьяна. Я беременна.
Смущенное шушуканье смолкло. Хелен умылась холодной водой. Потом посмотрела в зеркало, и мы встретились взглядами.
— О, Минти, — пролепетала она с вымученной улыбкой. — Привет…
Я повернулась взглянуть на Эмбер. Но увидела лишь краешек зеленого шелкового платья, прежде чем дверь захлопнулась за ней с громким, решительным стуком. Естественно, она расплакалась. Не сразу. Сначала ничего не сказала. Просто стояла и ждала у выхода из отеля, пока я забирала в гардеробе наши пальто. Потом швейцар поймал нам такси. Эмбер затаилась на заднем сиденье и всю дорогу молчала, отвернув лицо к окну и озирая невидящим взглядом залитые дождем улицы. Наконец ее прорвало: она горестно всхлипнула и на полпути к Грейт-Расселл-стрит уже рыдала в голос. Эмбер проплакала всю дорогу до Примроуз-Хилл. Я ее не винила. На нее обрушился жуткий удар. В голове словно захлопнулась какая-то дверца. После пяти месяцев ярости и одержимости Чарли наконец-то стал человеком из прошлого.
— Почему ты не отговорила меня делать это? — стонала Эмбер. — Ты должна была остановить меня!
— Я пыталась. Разве ты не помнишь?
— Нет, — выла она. — Да, помню. Припоминаю. О, Минти, — она положила голову мне на плечо, и я почувствовала влагу на своей коже. — О господи, почему я тебя не послушала?! — всхлипывала она. — Мне так плохо.
Мне тоже было плохо. Плохо оттого, что Эмбер страдала — неважно, что она сама навлекла на себя беду. И оттого еще, что она ушла, не сказав ни слова нашим спутникам. Это было невежливо. Ну и что с того, что им платили за вечер? Мне хотелось броситься в зал и предупредить, что мы уходим. Но Эмбер не могла ждать. Ей хотелось выбраться из «Савоя» как можно скорее.
Вернувшись домой, мы устроились на кухне, тихие, словно оглушенные.
— Ты знала? — шепотом спросила Эмбер,
— Понятия не имела. Она мне не сказала.
— А если б знала, — хрипло допытывалась она, — сказала бы мне?
— Нет, — ответила я, минуту подумав. — Нет, совершенно точно. Только в самом крайнем случае. Чтобы удержать тебя от похода на бал, сказала бы. Но я была не в курсе. Долгое время вообще думала, что ей нравится Джо.
«Алло!» — проскрипел Педро. Я пошла в коридор и взяла трубку. Это был Лори.
— Извини, что мы так неожиданно ушли, — сказала я. — Эмбер стало нехорошо. Подожди минуту… — Я закрыла ладонью трубку. — Лори хочет с тобой поговорить. — Эмбер склонилась над кухонным столом и покачала головой.
— Она тебе перезвонит, — сообщила я.
— Еще чего! — фыркнула она.
— Лори за тебя волновался, — укорила я. — По-моему, очень мило, что он позвонил. В конце концов, это не входит в его обязанности.
Она не ответила. Только посмотрела на меня, странно, не мигая.
— Не зря я потратила деньги, — прошептала она.
— Что?
— Не зря я потратила деньги, — повторила она и засмеялась, горьким, безрадостным смехом. Ну и вечерок. Эмбер была в прострации. И я не меньше нее.

— Извини, — все твердила Хелен. Прошло два дня, и мы встретились у нее в магазине. — Я просто не могла признаться тебе. — Ее пальцы ловко продевали стебли красных фрезий и белых роз сквозь покрытую мхом основу. — Я не знала, как мне быть, — продолжала она, подрезая и расщепляя кончики стеблей. — Не хотела, чтобы дошло до Эмбер. Я понимала, как ей будет больно, как она разозлится. Честно говоря, боялась, что она выкинет какой-нибудь фортель. Понимаю, она твоя двоюродная сестра… Но, Минти, ты сама знаешь, что она за человек.
— Да, — ответила я. — Знаю.
— Поэтому я не могла тебе ничего рассказать.
— Я бы ей не сказала. — Признаться, объяснения Хелен меня немного обидели. — Я не болтушка, ты же знаешь.
— Честно говоря, я никого не хотела посвящать в свои дела, — призналась она. — Не знала, как все пойдет.
— Как вышло, что ты снова встретилась с Чарли?
— Он зашел в магазин. Через несколько дней после того, как мы с тобой вернулись из свадебного путешествия. Не знал, что я хозяйка, просто проходил мимо и решил послать Эмбер цветы.
— О да, — вздохнула я, вспомнив тот прощальный букет розовых роз.
— После разрыва он чувствовал себя ужасно, пусть и знал, что поступает правильно. Казалось, он был рад видеть меня снова, хотя на свадьбе мы не обменялись и парой слов. Кроме того, за прошедшую неделю случилось столько всего… Ему просто хотелось выговориться. И он пригласил меня пообедать. А через несколько дней — поужинать. Так все и закрутилось.
— Понятно, — отозвалась я, теребя увядшую гвоздику. — Вот почему ты так… отдалилась от меня.
— Да. Из-за Чарли. Мне было очень неловко. А шесть недель назад я забеременела. Это вышло случайно. Я была в отчаянии. Волновалась, что он подумает, будто я расставила ему ловушку. Поэтому ни с кем и не разговаривала, пока не разобралась, что делать. Я решила все рассказать, и он принял новость с восторгом. Он был так счастлив, что пригласил меня в Париж на выходные и сделал предложение.
— Ага!.. Так вот зачем ты поехала в Париж. Почему же держала в секрете вашу помолвку?
— Чарли не хотел обидеть Эмбер, вот почему. Ни одна живая душа об этом не подозревала. Мы не давали объявления в газету. Но теперь это уже не секрет, так что какая разница.
— Понимаешь, я‑то списывала все странности на то, что тебе нравится Джо.
— С какой стати это взбрело тебе в голову?
— Ты купила его книгу и так восторженно о нем рассказывала.
— Он очень приятный человек, Минти. Очень надежный, — многозначительно добавила она. — Творческая личность, симпатичный и веселый.
Я посмотрела на нее и ничего не ответила.
— Хорошо, — сказала она и положила секатор. — Хорошо-хорошо. Скажу начистоту. Я не без задней мысли хвалила его, поддерживала знакомство. Надеялась, когда он вернется в Лондон, вы двое … — Она выразительно на меня посмотрела.
— Так и вышло, — бесцветным голосом созналась я.
— Правда? — обрадовалась Хелен.
— Да.
— Так это же здорово! Просто чудесно.
— Нет, — остудила я подружкины восторги. — Это ужасно.
— Почему? Он тебе не нравится?
— Нет. Нравится. Очень.
— Так в чем же проблема?
— Проблема в том, что когда мы с ним… ну, ты понимаешь… я нечаянно назвала его Домиником.
— Ой, — огорчилась Хелен. — Боже, ты его оскорбила.
— Да, но не так, как ему нравится.
— Что?
— О, прости. Это у нас с ним такая игра. Да, он очень расстроился и теперь не желает со мной разговаривать. Говорит, у меня слишком много лишнего багажа. И что я все еще не забыла Дома.
— Ну, в этом он прав, — подтвердила она и выдернула из алюминиевого ведра пушистую веточку гипсофилы. — Прошло уже пять месяцев, Минти, — рассуждала она, надрезая стебель. — Жизнь продолжается. Мне очень бы хотелось, чтобы ты смогла, наконец, забыть Доминика. Он не стоит твоих переживаний!
— В каком-то смысле я уже смирилась с тем, что произошло. Но мне никак не удается понять, почему он так поступил.
— Что ж, Минти, для твоих друзей все очевидно. Мы сразу поняли, что он какой-то… дерганый, нервный. Это же очевидно. Чтобы мужчина боялся летать на самолете? И он слишком любил командовать, — продолжала она. — Ты души в нем не чаяла, но все мы видели, как он пытается тебя задавить. Подпускал шпильки, если ты осмеливалась высказать свое мнение. Закатывал глаза, когда ты говорила дольше минуты. Утверждал, будто ты любишь умничать, хотя мозгов у тебя ноль. Чарли считает, что Доминик постоянно издевался над тобой.
— На вечеринках он часто наступал мне на ногу под столом, когда ему казалось, что я слишком много болтаю. Или тайком сжимал мне руку, чтобы я заткнулась.
— Кошмар! — возмутилась она. — Как ты только терпела? Кем он себя возомнил? Сам распространялся только о страховках, — презрительно поморщилась Хелен. — Неужели он не понимал, что так не принято?
И я подумала: «Действительно, несмотря на все эти книги по этикету, весь этот глянец и лоск, налет светскости, Доминик так и не научился вести себя в обществе».
— Чарли всегда его недолюбливал, — сообщила Хелен. — Признался, что не хотел быть шафером на вашей свадьбе. Как знал. Ведь что получилось… Доминик потом звонил пару раз, пытался извиниться, но Чарли не взял трубку. Тебе повезло, что ты выбралась из этого дерьма, Минти, — она кипела от ярости. — Зачем тебе мужчина, который так обращался с тобой еще до свадьбы?
— Зачем?
— Да, зачем? Почему ты сама его не бросила?
Почему… Почему? Боже, как я ненавижу этот вопрос. Постоянно его слышу, и, откровенно говоря, мне это совсем не по вкусу.
— Ну, отношения такая… сложная штука, — замялась я. — Люди держатся друг за друга по разным причинам. И все шло не так уж плохо. Иногда Дом превосходно ко мне относился, и его так интересовала моя карьера.
— Его интересовала внешняя сторона, престиж, — возразила Хелен, отрезая кусок целлофана, — возможность ввернуть в разговоре: «Моя жена — знаменитая радиоведущая». Вот что его заботило. Готова поспорить, если бы ты была учительницей, медсестрой или флористом, как я, он бы даже не взглянул в твою сторону. — В ее словах была доля правды. — И ты изменилась, Минти, — продолжала она. — Сделалась такой тихоней, будто собака, которая боится побоев. Ты стала… — она погрозила мне секатором, — совсем на себя не похожа. Честно говоря, Минти, ты превратилась в коврик, о который он вытирал ноги.
— Знаю. И как ни странно, я подозреваю, что потому-то он меня и бросил.
— Но он же хотел, чтобы ты такой стала! Этого и добивался.
— Да, но потом ему это наскучило. Он потерял ко мне всякое уважение. Понимаешь, я думаю, в том, что произошло, есть доля моей вины. Уж слишком я милая. Терпела все это дерьмо.
— И продолжаешь терпеть! — ввернула Хелен. — Ты все еще слишком добра к Доминику. Даже согласна взять вину на себя! Ради бога, Минти…
— Что ж, в отношениях участвуют двое, — пожала плечами я. — Не может быть так, чтобы вина целиком и полностью лежала на ком-то одном.
— Это мелочный, неуравновешенный человек, Минти. Жестокий и бессердечный эгоист. Поэтому он так и поступил.
— Одного я не понимаю: зачем планировать свадьбу, доводить дело почти до конца, заключать брачный контракт, оформлять страховку, как сделал Доминик, если ты не намерен говорить «да» в день свадьбы? Это бессмысленно, Хелен. Это изводит меня. Я так до конца и не поняла причин. Поэтому я не могу о нем забыть. Поэтому я опростоволосилась с Джо.
— Позвони Доминику и потребуй объяснений. Потребуй внятного ответа.
— Не хочу.
— Иди к нему домой и заставь все объяснить. У тебя есть на это право, Минти, потому что он поступил чудовищно.
— Не пойду, — отрезала я. — Гордость не позволит. К тому же сейчас уже слишком поздно.
— Тогда ты, возможно, так и не узнаешь правды, а значит, не сможешь забыть прошлое. Это будет терзать тебя годами, — добавила Хелен, отрезав кусочек ленточки. — Джо прав: ты тащишь за собой слишком много лишнего багажа. Извини, что я так прямолинейна, — сказала Хелен. — С тех пор как мы были в Париже, я в первый раз заговариваю с тобой о Доминике. Раньше я не могла говорить откровенно: слишком свежа была рана. А потом в моей судьбе произошла перемена. У нас не было возможности побеседовать по душам. — На пальце у Хелен поблескивало обручальное кольцо. Большой темный рубин в оправе из крошечных бриллиантов.
— Когда свадьба?
— Четырнадцатого февраля.
— В День святого Валентина, — вздохнула я.

— Чарли — тупой ублюдок, — в который раз повторила Эмбер. — Давай же! Говори: Чарли… тупой… ублюдок.
Педро недоуменно воззрился на нее и моргнул.
— Зря тратишь время, — сказала я.
Эмбер прицепила к клетке ленточку серебристой мишуры, которую попугай тут же принялся жевать.
— Хочешь повесить гирлянду на елку? — спросила она — весь день Эмбер украшала мохнатое деревце, которое теперь весело поблескивало игрушками на подоконнике.
— Вешай сама, — отмахнулась я, листая еженедельник «Стар». Что-то на сегодня предсказывает хоррорскоп [53] Шерил фон Штрумпфхозен? Так-так, Весы, знак дружелюбия и равновесия. По губам моим скользнула горькая усмешка. «Весы, будьте оптимистичны. В вашей жизни скоро вновь все наладится, — писала Шерил. — Счастливые мгновения посыплются как из рога изобилия. Горизонт уже проясняется». Хм… Не без опаски, я все-таки позволила робкому огоньку надежды затеплиться в душе. Потом взглянула на гороскоп Рака — посмотреть, что ждет Дома. Никак не избавлюсь от этой привычки, читать его гороскоп. Правда, на сей раз, я рассчитывала узнать, что у него все плохо. «Раки, — вещала Шерил, — неспокойные и тяжелые времена позади, и вам наконец-то воздастся по заслугам». Мое сердце подпрыгнуло: вот и отлично, с ним наверняка произойдет что-то плохое. Потом мне стало интересно, а кто Джо по гороскопу? Передо мной лежала рождественская открытка, подписанная просто: «Люблю, Минти». Как бы мне хотелось, чтобы он произнес: «Люблю Минти».
— Рождество — это здорово, правда? — спросила Эмбер. Похоже, она радовалась от души. На удивление быстро оправилась.
— Знаешь, Минт, это такое облегчение, — произнесла она, вешая бумажные гирлянды. — То, что случилось, еще раз доказывает, какой мелкий человек этот Чарли. И минуты не прошло, как мы расстались, а он уже любезничал с твоей подружкой Хелен!
— М-м-м… да, — промямлила я.
— Значит, он не способен на тонкие чувства. Совершенно не способен. И как банально! — с презрением воскликнула она. — Шафер бежал с подружкой невесты. Кошмар!


Эти ее слова заставили меня осознать: а ведь кто-то выжил под руинами моей свадьбы и даже обрел свое счастье. И, слава богу, пусть даже это была не я.
— Я настолько разочарована в Чарли, — донесся до меня голос Эмбер, — что не включу его в свой следующий роман.
— Вот и ладно, — порадовалась я.
— Не хочу, чтобы он воображал, будто я о нем вспоминаю, — она деланно рассмеялась, — не говоря уж о том, чтобы увековечить его в произведении искусства.
— Не думаю, чтоб он расстроился.
— И теперь, зная, какой он мелочный, бесхребетный червяк, я думаю: мне еще повезло. Минти, на меня снизошло озарение. У меня открылись глаза. Чарли был нормальным парнем, но несколько скучноватым. На самом деле мне нужен яркий мужчина.
— Яркий?
— Да, — с этими словами она зажгла гирлянду и засмотрелась на мигание разноцветных огней. — Остроумный мужчина. Вот кто мне нужен. Парень, с которым было бы весело.
— Ты абсолютно права, — кивнула я.
«Алло», — прокричал Педро, услышав телефонный звонок. «Алло!» — повторил его скрипучий голос. Эмбер сняла трубку.
— Да, — проговорила она. — Кто?.. О боже… Неужели опять ты? — Эмбер картинно закатила глаза. — Послушай, — жеманничала она, — и сколько раз тебе говорить? Нет… Нет, я не хочу с тобой поужинать. У меня есть дела поинтереснее… Какие? Как ты смеешь! — Она опять закатила глаза к потолку. — Я роман пишу… Нет, не про тебя. Знаешь, как много народу хотят попасть на страницы моего романа? У меня целая очередь… Ну, если хочешь быть положительным героем, надо ждать два года, если отрицательным, боюсь, не меньше трех… Да, я уверена, что не нуждаюсь в твоей приятной компании… Нет, мне даже ни капельки не хочется. Вообще, мне кажется, ты наглеешь, особенно после того, как вел себя в «Савое»… Да-да, я понимаю, что на этот раз будет бесплатно… Да… Да, согласна, двести фунтов — большая скидка. Но боюсь, тебе придется сделать это заманчивое предложение кому-нибудь еще, потому что меня оно не интересует. Понял? Огромное спасибо за звонок. Счастливого Рождества!
— Бывают же люди! — хихикнула она, вернувшись в гостиную, и раздраженно вздохнула: — Как только Лори взбрело в голову, будто я захочу иметь что-то общее с парнем, который сдает себя в наем разным теткам со странностями!
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— Эмбер? — позвала я, поворачивая ключ в замке. Был первый день нового года. — Есть кто живой? — Странно. Эмбер говорила, что все Рождество будет дома работать над книгой. Где же она? — Эмбер! — еще раз окликнула я. Тишина. Чертовски странно.
Педро спал в своей клетке, сунув голову под крыло. В квартире было тихо. Может, она работает наверху, и не слышала, как я вошла? Или отлучилась куда-нибудь? Но ее пальто висело на крючке. Я распахнула дверь в гостиную. Телевизор работал. Перед ним, обливаясь слезами, сидела Эмбер. На экране коричневый лопоухий кролик лежал на операционном столе в кабинете ветеринара. Камера приблизилась и показала крупным планом заднюю лапку, очевидно сломанную. Оператор отодвинулся назад, и в кадре появился Рольф Харрис.
«Что ж, бедный маленький Пушок попал в переделку, — радостно заявил Рольф в камеру. — Столкновение с соседской газонокосилкой не прошло даром».
— Ох-ох, — тихонько всхлипывала Эмбер. «Левая лапа сломана в двух местах. Боюсь, у нас плохие новости. Возможно, придется даже делать ампутацию».
— О нет! — простонала Эмбер. На щеках темнели потеки туши, подбородок морщился от рыданий.
Ветеринар сделал кролику укол, и тот одеревенел. Я тихо опустилась на стул.
«Выживет ли Пушок — вот в чем вопрос! — задушевно проговорил Рольф, поправляя на носу очки. — Лично я бы не поручился за хороший исход. Иногда зверьки не приходят в себя после наркоза, — доверительным шепотом комментировал он. — Их хрупкий организм попросту не выдерживает. Поэтому нам, ребята, предстоит напряженное ожидание…»
— Я не могу смотреть на это, — произнесла Эмбер и встала. — Скажешь мне, что с ним случилось, ладно, Минти? — Ступеньки лестницы проскрипели под ее ногами.
«А пока, — резвился Рольф, — давайте посмотрим, как живется нашему кенгуру Вилли в заповеднике после драки с кабаном Пэтом…»
— Все в порядке, Эмбер, — крикнула я через пять минут. — Кролику уже лучше.
Она приоткрыла дверь.
— Кролику уже лучше, — повторила я.
— Он жив?
— Да.
— А они сделали… — дрожащим голосом выговорила она.
— Нет, — успокоила я. — Его лапка в порядке. В нее вставили два стальных стержня — стала как новенькая, он снова скачет. Иди, сама посмотри.
Она бегом рванула вниз по лестнице и приклеилась к экрану, сжимая в руке промокшую салфетку. Пушок, слегка прихрамывая, робко прыгал в своем загончике.
— Слава богу, — выдохнула кузина. — Слава богу. — Она улыбнулась и вытерла слезы. «Как они с Педро похожи», — подумала я, когда на экране появились титры. Никогда не видела более сентиментальной старой птицы.
— С Новым годом тебя! — поздравила я.
— Да, с Новым годом! — просияла Эмбер. От печали не осталось и следа. — Как провела Рождество? — спросила она, выключая телевизор и принимая у меня пальто.
— Нормально, — ответила я, и мы пошли на кухню. — Тихо, правда. Мама все время торчала в кризисном центре — раздавала индейку бездомным. Так что мы с папой были вдвоем.
— О… — протянула Эмбер.
— Вообще-то, они поругались, — призналась я, пока Эмбер ставила чайник. — Папа сказал маме, что это у него кризис на Рождество, но ей было все равно. Она наотрез отказалась приходить домой.
— Минти, — заинтересовалась Эмбер, — почему тетушка Димпна прямо-таки одержима добрыми делами?
— Понятия не имею, — ответила я. — Может, потому, что святая Димпна — покровительница умалишенных? Наверное, дело в этом. А может, у нее мозги не на месте. Я знаю только одно: папа уже на пределе. Он угрожал ей разводом.
— О господи!
— Да ладно, он вечно пугает, что разведется. Чаще всего в шутку. Но сейчас, когда папа вышел на пенсию, я не уверена, шутит ли он.
— О боже.
— Он очень несчастен: мама вообще дома не появляется.
— Чем же он занят?
— Ходит в гольф-клуб. Читает. Слушает радио. На самом деле он уже дошел до ручки. Говорит, что не хочет и в старости жить один.
— Я его понимаю.
— Он не против благотворительности, — пояснила я. — Но считает, что у мамы должно оставаться время на семью.
— Бедный дядюшка Дэвид, — пробормотала Эмбер, наливая мне кофе. — Знаешь, тетя Димпна мне напоминает миссис Джеллиби из «Холодного дома» [54], — со знанием дела продолжала она. — Эта ненормальная собирала деньги для голодающих в Западной Африке, пока ее дети умирали с голоду и бегали в лохмотьях. Замечательная книга «Холодный дом», — с умным видом ораторствовала она. — Гневное обличение общества, развращенного жадностью, лицемерием и преступлениями. Шедевр литературы. — Слушая Эмбер, я подумала, уже не в первый раз, до чего же интересно она рассказывает о классической литературе: можно слушать хоть целый день. Странно, что такой умный и проницательный критик пишет жуткую чушь.
— А я даром времени не теряла! — похвасталась она. — Та-да-да! — Эмбер торжественно водрузила на кухонный стол свою последнюю рукопись. — Позвольте с гордостью представить: «Животная страсть»!
— Боже, ты закончила книгу… Мои поздравления! «Ничего себе!» — проснувшись, прокричал Педро, моргнул, встрепенулся и принялся чистить перышки.
— Работала как проклятая все Рождество, — возбужденно делилась Эмбер. — По двенадцать часов в день. Настроение поднялось, появились силы и вдохновение. И мне кажется, уж эта книга станет настоящим прорывом.
Итак, мы откупорили бутылку шампанского, чтобы отпраздновать завершение девятого романа Эмбер и начало нового года, который принесет нам… Мы и сами не знали что. Кто-то в новом году выйдет замуж и родит ребенка. Хелен, например. «А также сотни и тысячи других счастливиц», — думала я, изучая свадебную колонку «Таймс». Это время года всегда богато на помолвки, впрочем, как и разводы. Рождество — переломный период, когда жизнь круто поворачивается, к худшему или лучшему. Я рассеянно просматривала объявления о предстоящих свадьбах. Мистер Р. Макдональд и мисс Б. Кинг, мистер С. Бингли и мисс А. Брэдфорд, мистер Дж. Коллинз и мисс Л. Харпер, мистер Т. Феркин и мисс К. Фрог. Я лениво скользила взглядом по строчкам. Паркер и Нолл, Маркс и Спенсер, Харви и Николз, Фортнум и Мейсон, бла-бла-бла. Как же их много… Уайтс и Лилли, Ид и Рейвенскрофт, Лоран и Перье, Лейн и Парк [55] …
Лейн? Сердце бешено забилось, кровь прилила к лицу. «Состоялась помолвка Доминика, единственного сына мистера Н. Лейна из Южного Бирмингема и миссис М. Лейн из Саттон-Колдфилд, — прочитала я, — и Вирджинии, старшей дочери мистера и миссис С. Парк из поместья Хайвью, Мелтон-Моубрей, Лестершир». Доминик? Помолвлен? Теперь настала моя очередь разрыдаться.
— Как он мог? — всхлипывала я. — Как он мог, так скоро?
— Это ни в какие ворота не лезет, — отрезала Эмбер и для убедительности добавила: — Ублюдок! Между прочим, Чарли сделал то же самое, — с горечью заключила она.
— Да, но у Чарли были на то причины, Эмбер. Сама посуди, он хотел иметь детей, а ты нет.
— И неудивительно. Ребенок портит фигуру, и ты оказываешься на восемнадцать лет прикована к дому. А по истечении этих восемнадцати лет никто из друзей уже не хочет с тобою знаться, потому что ты впадаешь в маразм и начинаешь страдать недержанием.
— Дело твое, — я закатила глаза, не переставая всхлипывать. — Но Чарли был другого мнения. И вам пришлось расстаться. Ничего неясного. Но я не понимаю, как это Доминик так быстро умудрился найти новую пассию. Когда успел узнать ее достаточно, чтобы сделать предложение? — Я заревела. — Если только… — Сердце будто сжала ледяная ладонь.
— Ты же не думаешь, что он… — начала Эмбер. Глаза ее сузились в щелочки. Я видела, как завертелись колесики у нее в голове.
— Не знаю, — хрипло пробормотала я. — Об этом я не подумала.
— А может, зря? — тихо проговорила она. — Может, это и есть ответ на все твои вопросы, Минти.
— Может быть, — поежилась я. Мне стало не по себе. Какая же я наивная, какая дурочка… Как это мне не пришло в голову, что Доминик изменяет.
— Или девица залетела, как Хелен, — предположила Эмбер. — Но если подумать, — рассудительно добавила она, — не могу представить, что такой, как Доминик, женится из-за этого.
Самое ужасное, Эмбер была права.
— Нет, это невозможно, — рыдала я. — Наверное, он… он… любит ее. Наверное, у него был… был с ней роман. Но тогда почему он не порвал со мной?
— Минти… — тихо произнесла Эмбер, очищая яблоко для Педро.
— Что?
— Хм! Не знаю, стоит ли говорить тебе об этом, но я знакома с Вирджинией Парк.
— О… — прошептала я, шокированная донельзя.
— Хочешь, расскажу? — спросила она. — Ты хочешь знать, кто она такая?
Я посмотрела на нее, сомневаясь, хочу ли этого.
— Да, — проговорила я тихим, бесцветным голосом. — Расскажи.
— Она из довольно богатой семьи, — сообщила Эмбер.
— Это видно по адресу, — вздохнула я, совершенно убитая, и снова взглянула на объявление: — Поместье Хайвью, Мелтон-Моубрей.
— Наследница огромного состояния. Свинофермы.
— Отлично. Повезло ей. Но откуда ты знаешь?
— Учились в одной школе.
— Понятно. — На меня вдруг нашел страх, к горлу подкатила тошнота. — Она красивая? — спросила я.
— Обычная, — расплывчато сформулировала Эмбер. — Лошадиное лицо, икры толстые, как у Хилари Клинтон, тонюсенькая верхняя губа. И ей сейчас уже тридцать восемь, она на четыре года старше меня. — Надо сказать, меня это приободрило, даже очень. И крайне удивило.
— Доминик не стал бы связываться с женщиной старше него, — заметила я. — Он сам мне говорил, что не понимает, как это некоторые мужчины берут в жены женщин на несколько лет старше. Утверждал, что это неправильно и сам он никогда бы так не сделал.
— Да, но у Вирджинии денег куры не клюют. Может, для нее он готов был сделать исключение.
— Но у него полно денег, — усомнилась я. — Вряд ли он купился на такое. Другое дело, хорошая семья, — горько признала я. — Это для него важно. Знатность, древний род и все такое. К тому же из провинции.
— Никакой у них не древний род, — отмахнулась Эмбер. — Ее и в школе дразнили выскочкой. Называли Свинаркой и Пятачком. Из грязи в князи.
— Значит, она такая же, как Доминик.
— У нее был очень визгливый голос, — вспоминала Эмбер. — Ужасно неприятный. У всей этой семейки дурной вкус. Помню, мы покатывались со смеху, когда на школьный праздник они заявились в золотом «порше».
— Кошмар!
— Еще она обожала командовать. Все время одергивала меня. Надо же, и он женится на такой особе, — подивилась Эмбер, непонимающе передернув плечами.
Женится… О боже! Это уж слишком. Я обхватила голову руками.
«Счастливого Нового года!» — пожелал почтальон, с которым я столкнулась у порога своего дома, направляясь на работу. Моя улыбка вышла мрачной. Никакой он был не счастливый, этот Новый год. Напротив, несчастный. Худшего еще не выпадало на мою долю. И опять Шерил фон Штрумпфхозен угодила пальцем в небо. «Горизонт уже проясняется», — предсказала она. Чушь собачья, Шерил! Кто бы сомневался, впереди у меня только хорошее. А как же Доминик? Разве ему «воздалось по заслугам»? Разве он заслужил счастье с другой женщиной, а тем более так скоро? Он бросил меня в день свадьбы, но это еще ничего. Гораздо хуже, что он, как ни в чем не бывало, нашел новую пассию и сделал ей предложение, а не прошло и пяти месяцев! Боль, которая только начала отступать, вернулась, набрав удвоенную силу. Рану разбередили, и она снова кровоточила.
Рабочий день я отбывала, как каторжный срок. Сдавали нервы, и я все время срывалась. Злость на Мелинду подливала масла в огонь.
— Минти-и-и, — проблеяла она умоляюще.
— Да? — буркнула я, стараясь не дышать носом: она меняла младенцу подгузник на своем рабочем столе.
— Пвоклятье! — ругнулась она. — Не подгузник, а наказание какое-то!
— У ребенка есть няня, пусть она этим и занимается, — огрызнулась я. — Причем желательно на автостоянке!
— Я ее уволила. От нее никакого пвоку. А двугую пока не нашла. Знаешь, Минти, я уже уволила твех нянь. Можешь себе пведставить?
— Да, — бесстрастно ответила я. — Могу.
— Так вот, Минти, — продолжала Мелинда, решительно не замечая, что мой тон холоднее айсберга. — Ты мне не васскажешь еще вазок пво евво? Я что-то никак в толк не возьму.
— И рада бы, Мелинда, — я была сама вежливость, — но ничего в этом не смыслю.
— Минти, — промямлил Уэсли. У него был радостный вид, и за ним волочился длинный хвост пленки.
— Извини, Уэсли, — отрезала я. — У меня нет времени заниматься твоими пленками, так что выкручивайся сам.
— Я и не собирался просить тебя о помощи, — обиделся он. — Просто хотел поделиться. Хотел рассказать тебе о…
— Извини, Уэсли, — я надела наушники. — Очень занята, у меня нет времени. — Терпение на нуле — вот что со мной происходит. А ненависть к людям зашкаливает. Мне не хотелось выслушивать исповеди о чужих проблемах. Мое сердце зачерствело, оделось броней. Я обнесла его рвом, соорудила подвесной мост и поставила сторожить подступы шестерых ротвейлеров. «Решающий фактор» мог мной гордиться.
У Джека тоже был подавленный вид, но я не стала выяснять почему. Я была полна решимости уйти с головой в работу и тихонько корпеть над ней, похоронив мысли о Доминике и его последнем увлечении под необъятными грудами пленки.
За следующие несколько дней я выдала на-гора уйму репортажей. Чего там только не было: гражданские браки, матери-подростки, пятидесятипятилетняя матрона, беременная близнецами, которых зачали в чашке Петри. «Уж лучшее делать скучные финансовые обзоры, — сердито думала я, — или программы о спорте, моде и ежовых бегах в Милтон-Кейнс. Что угодно, только не семья и воспитание детей». Мне надоело растравлять раны. Поездка к Ситронелле Прэтт не прибавила положительных эмоций.
— Хорошо провели Рождество, Араминта? — осклабилась она.
— Отлично, — солгала я.
— Наверное, были у родителей?
— Да-да, вы правы.
— Как славно, — умилилась она. — А у нас было столько гостей! — в ее тоне сквозило самодовольство. — Даже такой прекрасный большой дом с трудом вместил приглашенных. Но все же, — ворковала она, — мы умудрились всех устроить. А как Новый год? — спросила она через плечо, наклоняясь за книгой. — Загадывали желание? Погодите-ка… я угадаю: найти себе мужа, не так ли?
— Нет, — ответила я. — Моим новогодним желанием было удавить вас и расчленить.
Ситронелла обернулась и недоуменно уставилась на меня:
— Что вы сказали?
— Я сказала, мое новогоднее желание — удивить вас и впечатлить.
— А… Знаете, у вас, одиноких женщин, столько мужества, — проникновенно просюсюкала она, опуская свой огромный зад на близлежащий стул. — Не представляю, как вы со всем справляетесь.
В ответ я сладко-сладко ей улыбнулась, считая в уме до десяти, чтобы не поддаться соблазну пристукнуть ее микрофоном или удушить магнитофонным шнуром. На этой неделе в газетах развернулась дискуссия о работающих матерях. В своей колонке Ситронелла нещадно побивала их камнями. С тяжелым сердцем я нажала на «запись».
— Женщины, которые имеют маленьких детей и при этом работают, ужасные эгоистки, — объявила она своим низким, обманчиво ласковым голосом. — Все мы знаем, что первые пять лет жизни ребенка оказывают решающее влияние на его развитие, — невозмутимо продолжала она. — В этот важный период ребенок нуждается в матери. Я феминистка, — объявила она. Кто бы мог подумать… — Однако в данном случае феминистки совершенно неправы.
— Но у большинства женщин просто нет выбора, возвращаться на работу или нет, — возразила я. — Они вынуждены работать из-за денег.
— О, знаю я эту старую отговорку, — произнесла Ситронелла со снисходительной улыбкой. — Нужно чем-то жертвовать.
— Ну, вам-то это ни к чему, — подколола я с непривычной наглостью.
Она заморгала, выпучилась на меня, потом изобразила виноватую улыбку:
— Нет. Думаю, мне очень повезло, что мой муж так много зарабатывает. Более того, мне повезло вдвойне: я всегда могла позволить себе работать дома и делать карьеру
— Карьеру? — насмешливо переспросила я. — И что же за карьеру вы делали, прежде чем стали вести колонку?
— Была консультантом по уходу за детьми, — призналась она, и ее толстый зад беспокойно заерзал на стуле. — Но к чему хвастаться прошлыми достижениями, Араминта? К тому же работать дома не так уж просто, особенно если малыш у вас громкоголосый и требовательный. К счастью, у меня есть помощники по дому.
— Да, — усмехнулась я. — Насколько мне известно, у вас есть няня и горничная.
— И садовник, — добавила она, самодовольно ухмыляясь. — О да, я понимаю, как мне повезло, — продолжала она, теребя необъятное платье-балахон. — Невероятно, невероятно повезло. Но дело не в этом. Дело в том, что маленькие детки должны оставаться с мамочкой.
— Что ж, спасибо большое, Ситронелла, — проговорила я с облегчением, нажав на «стоп». — Еще один мудрый комментарий, украшение нашей программы.
Ситронелла сама проводила меня до двери. Я взглянула на красавицу Франсуазу, которая играла с малышкой Сьенной, и подумала: «Как она может работать на эту ужасную женщину? Бог знает, почему она до сих пор не уволилась».
— Выше нос, Минти! — крикнула мне вслед Ситронелла, когда я шла по подъездной дорожке.
— Выше нос? А я и не грущу, — моя улыбка излучала беззаботность. Но, разумеется, я лгала.
Меня грызла черная тоска. Чернее грязи в самой глубокой сточной канаве. Я опасалась однажды проснуться и обнаружить, что она сгрызла меня напрочь. Я была несчастна. Я захлебывалась отчаянием. Такой тоскливой зимы у меня еще не было. Мой камень опять прогрохотал вниз по склону и намертво застрял в глубокой расселине. На работе я еще кое-как держала себя в руках, занималась делом, резко и недружелюбно пресекая все попытки вытащить меня из раковины, но дома впадала в уныние. Затворяясь в комнате, читала «Большие надежды» и размышляла о своей нелегкой судьбе. Я погружалась в депрессию, тонула в ней. Лелеяла свою тоску, берегла, как бутылку старого портвейна. Должно быть, я действительно была несчастна, потому что когда позвонил Джо, даже не захотела с ним разговаривать.
— Он звонит уже в третий раз, — сообщила Эмбер из-за двери два дня спустя. — Почему бы тебе не поболтать с ним?
— Не хочу, и все, — проворчала я.
— Он сказал, что хочет с тобой побеседовать.
— Мало ли чего он хочет. Целый месяц меня игнорировал.
— Ты не забыла, Минти? — не отставала Эмбер. — Неделя добрых дел еще не кончилась.
— Для меня кончилась.
— Минти, почему ты не желаешь с ним разговаривать?
— Он меня обидел. Вот почему.
— Но это не значит, что ты тоже должна его обижать.
— Почему нет? — равнодушно отозвалась я. Может, мне хочется обижать мужчин.
Мисс Хэвишем отомстила мужчинам, внушив своей воспитаннице Эстелле презрение к противоположному полу. И я теперь тоже намеревалась презирать мужчин. Они заслуживали презрения. Все до единого. Низшая раса. Без чувств, без совести. Бросить женщину у алтаря и, не задумываясь, жениться на другой. Я больше не доверяла мужчинам. Ни одному из них. Знать их не желала. Я вообще не хотела ни с кем общаться. За несколько дней я обросла непробиваемым панцирем безразличия. Моя раковина затвердела и застыла, как мерзлая январская земля. Мне больше не нужен был «Решающий фактор». Я избавилась от нерешительности раз и навсегда. Когда шестого числа Эмбер сказала, что пора снимать рождественские украшения, не то мы навлечем на себя беду, я рассмеялась горьким, безжизненным смехом. Тогда она объявила, что сама уберет игрушки. И посадит деревце в моем саду — она специально попросила елочку с корнями. Я даже не вызвалась ей помочь. Я стала жестокой и бессердечной. Потому что Доминик так безжалостно обошелся со мной. Когда позже, в тот день, Эмбер позвала меня с первого этажа, я только заворчала и уткнулась в книгу:
«Мисс Хэвишем поманила к себе Эстеллу[56]…
– Поиграй с этим мальчиком в карты…
— С этим мальчиком! Но ведь это самый обыкновенный деревенский мальчик!
Мне показалось — только я не поверил своим ушам, — будто мисс Хэвишем ответила:
— Ну что же! Ты можешь разбить его сердце!»
— Минти! — снова позвала Эмбер.
— Что? — крикнула я.
— Иди сюда.
— Не хочу.
— Спускайся!
— Нет.
— Пожалуйста.
— Отстань.
— Я хочу тебе кое-что показать.
— Меня это не интересует.
— Ты будешь в восторге.
Уф! Любопытство заставило меня спуститься. Эмбер была в саду. Она посадила елку. Уж как умудрилась, не знаю, ведь земля замерзла намертво. На низкой ограде, ластясь к Эмбер, сидела очаровательная черная кошечка. Я никогда ее раньше не видела.
— Смотри, какая лапочка! — произнесла Эмбер с восхищенной улыбкой. У нее изо рта вылетали маленькие клубы пара.
— Да, — согласилась я. — Хорошенькая. — Котенок был крошечный, с узкими глазками, будто с примесью сиамской крови, на кончике хвоста у него был забавный маленький завиток в форме вопросительного знака.
— Какая тощая, — заметила Эмбер. Я ступила на обледеневшую землю. — Как она только выжила в такой мороз. Наверное, уже давно не ела.
Бедняжка! Лед, сковавший мое сердце, треснул, на глазах появились слезы. Я подошла поближе и погладила котенка. Он встал на задние лапки и волнообразным движением потерся мордочкой о мою ладонь.
— Надо дать ей молока, — сказала я.
— Верно. Кис-кис! — позвала Эмбер. Просить котенка дважды не пришлось. Он уже прошмыгнул в открытую дверь, забежал на кухню и принялся тереться о ноги Эмбер, неустанно описывая восьмерку. Мы налили ему молока, накрошили ветчины и немного копченого лосося.
— У меня есть банка русской икры, — возбужденно сказала Эмбер. — Наверняка кошки такое любят.
— Наверняка, — согласилась я. — Но мне кажется, нужно дать малышу нормальной кошачьей еды.
Я сбегала в магазинчик на углу и вернулась с парой баночек «Вискас».
Котенок тем временем уже умял всю икру и теперь покоился на коленях у Эмбер, разомлев от счастья и урча, как маленький трактор. Так у нас появилась кошка.
— Как мы ее назовем? — спросила я чуть позже, поглаживая маленькие треугольные кошачьи ушки. — Надо придумать ей имя. Может, Кристина?
— Почему?
— Потому что сегодня Крещение.
— М-м-м, — задумалась Эмбер.
— Можно назвать ее просто Киской, — предложила я. — Или Кисточкой. Или Кисонькой. Или…
— Пердита, — вдруг произнесла Эмбер. — Вот как я хочу ее назвать. В честь Пердиты из «Зимней сказки»[57], — объяснила она. — Малышка Пердита потерялась, но в конце концов нашлась. Прекрасная пьеса, — мечтательно говорила она. — Об искуплении и возрождении. О том, что судьба иногда дает тебе еще один шанс, когда кажется, что все уже потеряно.
— Пердита, — произнесла я. — Урчалка Пердита. Но откуда ты знаешь, что это девочка?
— Она похожа на девочку. Только посмотри на ее хорошенькую, девчачью мордочку.
— Надо проверить. Давай спросим у Лори.
— О, он хуже занозы в заднице, — рассердилась Эмбер.
— Ничего подобного, — тихо возразила я. — У него отличное чувство юмора. И острый язык, — многозначительно добавила я.
— Он идиот, — уперлась Эмбер.
— О'кей. Как скажешь. Но он учится на ветеринара, — привела я решающий аргумент, — и может точно определить пол Пердиты, осмотреть ее — вдруг она болеет.
Только тогда Эмбер согласилась. Тем же вечером пришел Лори и сообщил, что Пердита — здоровая девочка примерно четырех месяцев.
— Она еще котенок, — сказал он. — Ужасно отощала, но все остальное в порядке. Может, хозяева забыли ее при переезде или она убежала и заблудилась.
— Надо поместить объявление в местную газету, в рубрику «Пропала кошка», — предложила Эмбер. — Но надеюсь, ее хозяева не объявятся, — задумчиво добавила она. — Она такая лапочка.
Педро разозлился, разумеется. Мы это поняли, потому что он перестал кричать: «Супер, дорогуша!»
Он сердился не оттого, что приревновал — хотя попугаи жуть, какие ревнивые, — а оттого, что презирает кошек. Вот собак он любит. Он их уважает. Но, как увидит кошку, сразу напускает на себя ледяное, высокомерное презрение. У бабушки была бирманская кошка по имени Винки, так он ее пятнадцать лет игнорировал.
— Педро придется привыкнуть к Пердите, не так ли, Педро? — весело прощебетала Эмбер. — Потому что у меня такое ощущение… — она скрестила свои длинные тонкие пальцы, — что Пердита будет жить снами.
Хорошо, что Лори хотя бы остался поужинать. Он поведал нам о своих последних приключениях в качестве «сладкого мальчика»:
— В понедельник ходил на бар-мицву[58] с разведенкой лет сорока. Во вторник сопровождал вдову пятидесяти трех лет на коктейль коллегии адвокатов. А вчера посетил ужин Британской медицинской ассоциации с незамужней дамой тридцати пяти лет.
— И как, было весело? — с подозрением, как мне показалось, выпытывала Эмбер.
— Да, но не так весело, как на балу «Мы против рабства», — тактично ответил он. — Некоторые женщины просят заняться с ними сексом, — признался Лори.
Мы жевали макароны.
— И как ты реагируешь? — насторожилась Эмбер. По-моему, она занервничала.
— Говорю, что это абсолютно исключено, — откровенничал он. — Потом объясняю, что сексуальные услуги оказываются за отдельную плату. Но для друзей, — он многозначительно посмотрел на Эмбер, которая закатила глаза, — бесплатно.
— Надо же, как здорово, — протянула она со скучающим видом, но я‑то знала — точно знала, — что она не скучает.
— Меня так уже достали эти женщины, — вяло признался он. — Я бы с радостью бросил все это. Но двести фунтов за вечер — точнее, сто пятьдесят, после того как Ширли заберет свою долю, — это слишком мало. К тому же работа несложная. Все, что от меня требуется, — надеть смокинг и пустить в ход свое обаяние.
— Обаяние? — насмешливо произнесла Эмбер. — Ты это так называешь?
— Да.
— Что-то я не припомню, чтобы со мной ты пускал в ход обаяние.
— Ты видишь в людях только плохое.
— Но я, правда, не помню, — уперлась она.
— Вспомни, я подвинул тебе стул. Рассказал самые смешные анекдоты, какие знаю. И утешил тебя, когда ты чуть не разорилась на аукционе. Знаю, как ты нервничала, — добавил он с игривой усмешкой.
— М-м-м.
— И если бы ты не покинула бал так стремительно — прямо как Золушка, — думаю, я бы пригласил тебя на танец.
— Неужели?
— Я бы пристально посмотрел тебе в глаза и спросил: «Станцуем шейк?»
— Хотела бы я это видеть, — язвила она.
— Кстати, если ты захочешь нанять меня до конца жизни, это обойдется тебе в пять миллионов фунтов, при условии, что я дотяну лишь до семидесяти лет.
— Ах, так.
— Но мы могли бы договориться — оптовым клиентам скидки.
— Тронута, что ради меня ты готов пойти на уступки, — произнесла она, мило улыбнувшись. — Почему ты зарабатываешь эскорт-услугами? — поинтересовалась Эмбер, вдруг посерьезнев. — Я хотела спросить еще тогда, в «Савое», но голова была забита другим.
— Всегда мечтал стать ветеринаром, — объяснил Лори. — Но отец убедил меня заняться топографией — он сам топограф. Позже я пожалел о том, что не выбрал профессию, о которой на самом деле мечтал. В тридцать лет вернулся в колледж. Но на этот раз стипендию не получил. И растратил все свои сбережения. Поэтому я и работаю в эскорт-службе. Чтобы заплатить за последний год обучения.
«Он любит рисковать, — подумала я. — Как и Джо. Покидает безопасную гавань ради незнакомых и, возможно, враждебных берегов».
— Ты уже нашел себе место? — не отставала Эмбер. — Где будешь работать, когда закончишь колледж?
— В лечебнице «Кэнонбери», в Айлингтоне. Сейчас прохожу там стажировку. В июле начну работать официально, когда получу диплом… если получу, — поправился он, поднимаясь на ноги. — Мне пора заниматься. Прием родов у лошадей — захватывающий предмет. Спасибо за ужин, — добавил Лори. — Приносите котенка, мы сделаем все прививки. Вы же не хотите, чтобы она заболела гриппом? Через несколько месяцев надо будет подумать, намерены ли вы ее стерилизовать. — Он погладил Пердиту, улыбнулся Эмбер, потом мне и тихо вышел.
— Какой надоедливый тип! — произнесла Эмбер, обнимая кошку.
— Ужасно надоедливый, — кивнула я.
— Он безумно меня раздражает.
— Угу
— Как же он меня достал!
— Меня тоже. Может, как-нибудь еще раз его пригласим?

— Вы слышали, что в мебельном магазине «Дрек» новогодняя распродажа? — Новогодняя распродажа? — Да. Скидка семьдесят пять процентов на всю мебель, даже на кожаные гарнитуры. — Не могу поверить… семьдесят пять процентов?! — Да! Это потрясающе! Я тоже не могу поверить! — Слишком хорошо, чтобы быть правдой! Таких цен просто не бывает! — Bay! Семьдесят пять процентов? Невероятно!!!
— Минти, это невероятно! — воскликнул Уэсли.
— Что? — я сняла наушники.
— Это невероятно. Я уже который день пытаюсь тебе сказать, но, по-моему, ты не хочешь общаться. — Как он догадался?
— Прости, Уэсли, — повинилась я. — В последнее время так много… забот.
— Я заметил. Все заметили. Слушай, Минти, ты в порядке? Вроде как совсем раскисла.
— Все… нормально, — вздохнула я. — Все о'кей, правда. — Я не врала, более или менее. Первая волна гнева спала, осталась лишь рябь, тлеющие угли на месте отгоревшего костра. К тому же возня с котенком смягчила боль.
— У меня чудесные новости! — выпалил Уэсли. — Дейдра беременна! Уже на четвертом месяце.
— Поверить невозможно! — неожиданно для себя я удивилась. — Фантастика! Когда ждете малыша?
— В июне!
— Поздравляю!
— Да, — возбужденно ответил он. — Я стану отцом.
— Не могу поверить… То есть здорово.
— Да, я в восторге, — продолжал он. — И Дейдра так счастлива. Просто не верится, что я стану папой. — Он выдвинул ящик своего стола и достал каталог магазина «Малыш и мама».
— Мы можем купить что угодно со скидкой двадцать процентов, — похвастался он. — Дейдра имеет право на скидку, как работник магазина. — Открыв каталог на разделе «Коляски», он положил его передо мной. — Ну, что ты думаешь? — допытывался он. Я разглядывала разноцветные повозки для младенцев. — Может, выбрать «Севилью»? Или лучше «Верону»? Как тебе «Классико»? — Почему-то у многих колясок были итальянские названия. — Хотя, мне кажется, «Дольче вита» тоже ничего, — задумчиво продолжал он.
— Да, — угрюмо согласилась я. — «Дольче вита» — прелестная коляска.
— Ох, Минти, — мечтал Уэсли, — я постигну тайны рождения. Это чудесно. Я стану отцом!
— Так ты… — начала, было я, но не проронила ни слова. «Заткнись, Минти, — велела я самой себе, — это тебя не касается».
Уэсли огляделся, посмотреть, не подслушивает ли кто. Потом наклонился ко мне и произнес: — Знаешь, у нас были проблемы.
— Что?
— У нас были проблемы. Мы не могли сделать ребенка.
— О, я не знала, — невинно солгала я. — Что ж, у многих людей с этим проблемы, как ты думаешь?
— Нет, у нас были настоящие проблемы.
— Понятно, — серьезно ответила я.
— Дейдре было очень тяжело, потому что… — он понизил голос почти до шепота, — это она была во всем виновата.
— Да что ты…
— Да. Ее яйцеклетки. Они были мертвые.
— О боже.
— Никакой активности. И она пошла к врачу.
— Хм, отлично. А ты… тоже ходил к врачу?
— О да, — кивнул он, — конечно, ходил. Но только чтобы подержать ее за руку. Ведь нужно оказывать партнеру моральную поддержку.
— Да.
— И к счастью, доктор ей помог.
— Что ж, прекрасно.
— И теперь наконец-то я стану отцом.

— «Ты нам не отец» — вот что они говорят, — жаловался Джек в своем офисе после работы. Целый день он нервно крутил в руках пленку — весь пол был усеян обрывками, — а потом, когда все ушли, опять обратился ко мне за советом. — «Ты нам не папа» — так они говорят. — Джек вздохнул. — Рождество превратили в настоящий ад.
У вас пахнет изо рта? Попробуйте новый, революционный скребок Томпсона для языка…
— Почему они так ужасно себя ведут? Новое слово в уходе за полостью рта…
— Они думают, я виноват в том, что их родители развелись.
Уничтожает микробный налет…
— Но это не моя вина. Всего 7 фунтов 99 пенсов! Джек выключил динамик.
— Девчонки не знают, что их отец долгие годы путался с другими женщинами, — продолжал он. — Поэтому, в конце концов, Джейн и выкинула его вон. Но дочерям она ничего не рассказывала: не хочет, чтобы они потеряли уважение к отцу.
— Она ведет себя очень достойно, — заметила я. — Большинство обманутых жен, не стесняясь, поливают неверных мужей грязью в присутствии детей.
— Знаю, — с измученным видом кивнул он. — Только отдуваться приходится мне. Джейн защищает детей, а они вымещают злобу на мне. Как фурии, Минти. Маленькие злобные фурии.
— Может, когда девочки подрастут, она скажет им правду? А может, со временем они тебя полюбят.
— Минти, я не могу так долго ждать. Честно говоря, я не уверен, что, когда они подрастут, я все еще буду женат на Джейн. По-моему, вся эта затея была чудовищной ошибкой.
— Но ты не можешь просто так сдаться. Вы женаты меньше года.
— Я не уверен, что сумею мириться с их враждебностью. Мне и без того тяжело, ведь я никогда не был женат, так еще ее дети сводят меня с ума. — Он вздохнул. — Бьют в самое больное место.
— Что они делают?
— Когда не оскорбляют меня на словах, то выбрасывают мою одежду из корзины с грязным бельем и раскидывают по полу. Или вытаскивают пальто из шкафа. Прячут бритвенные принадлежности, убирают зубную щетку из «семейного» стаканчика.
— Какой ужас.
— Посылают меня куда подальше, — мрачно перечислял он. — Ругаются на чем свет стоит. Знаешь, что еще они вытворяют? Крадут мои вещи.
— Крадут?
— Стянули кредитку из кармана пиджака…
— О боже.
— И пошли в «Харродз»[59]. Потратили три сотни фунтов! А в последний раз — четыреста.
— Матерь божья…
— И я повсюду нахожу наркотики!
— Господи!
— Травку, гашиш, экстази… Слава богу, не героин. Но я все равно очень волнуюсь. Извини, что рассказываю тебе все это, — добавил он, горько вздохнув. — Но мне необходимо с кем-то поделиться.
— А Джейн ты ничего не говорил?
— Пробовал. Но разговор далеко не зашел… она ничего не понимает.
— Должна понимать: она же психотерапевт.
— Она целыми днями слушает, как люди жалуются на свои несчастья. Не могу же я и дома ей устроить то же самое. В любом случае, — он снова начал растягивать и крутить в руках кусочек пленки, — Джейн считает, что подростков нельзя наказывать.
— О…
— Она хочет быть «позитивным родителем». Отец с матерью обращались с Джейн очень строго, и она поклялась, что будет делать наоборот. Так она и поступает. Им все сходит с рук. Очевидно, она считает, что ее дети должны иметь возможность «самовыражения». В данный момент они самовыражаются, оскорбляя меня.
— Что ж, надо показать Иоланте и Топаз, что ты тоже член семьи.
— Семейка Аддамс, — вздохнул он. — Дети из ада, которые мучают животных и людей. Неудивительно, что мы живем рядом с кладбищем. Не знаю, что и делать, — в отчаянии развел он руками.
— Езжайте куда-нибудь всей семьей. Проведите вместе отпуск.
— Я уже предлагал. Но девчонки сказали, что поедут, только если я останусь дома.
— Может, пригласить их в боулинг-клуб?
— Пробовал — отказались. Отговорились тем, что все время ходят на боулинг со своими парнями.
— Почему бы вам не устроить вечеринку? Вы с Джейн пригласите своих друзей, а девочки — своих.
Он задумался:
— Вечеринку с коктейлями? Вообще-то идея хорошая. Да, Минти, прекрасная идея! А ты придешь?
— Да, — ответила я. — Непременно.
И вот через десять дней я отправилась на вечеринку к Джеку. Он переехал к Джейн, в ее бывшее супружеское гнездышко — еще одна ошибка с его стороны. Он хотел купить новый дом на общие деньги, но Джейн воспротивилась: девочки расстроятся, если им придется переехать так скоро после развода. Это поставило Джека в невыгодное положение. Он был на чужой территории. В доме отца девчонок. И за это его ненавидели еще сильнее. Конечно, девочек можно понять. Так или иначе, это был красивый дом на тихой улице неподалеку от Хайбери-Хилл, где Джек жил раньше.
Они с Джейн познакомились в прачечной-автомате. У обоих сломались стиральные машины. Они наблюдали друг за другом через гладильный пресс, а потом она попросила помочь ей сложить простыни. Поразительно. Иногда судьба преподносит такие сюрпризы. Чарли свел знакомство с Эмбер на презентации ее новой книги. И завязал отношения с Хелен, когда случайно зашел в магазин за цветами. Мама и папа встретились на катке. Уэсли и Дейдра — в баре «Заноза». А Доминик хотел всучить мне страховой полис. «Может, и с Вирджинией он познакомился так же? — с горечью подумала я. — Да, наверное, так оно и было. Интересно, хватило ли ему смелости рассказать, как он обошелся со мной? Вряд ли — он такой трус».
В семь часов я вышла из метро и строго-настрого запретила себе думать о Доминике. Дом стоял в самой середине Плимсолл-роуд. Дом, который построил Джек… Какая ирония. Точнее, дом, который пытался построить Джек. На мой звонок дверь открыла Топаз, старшая из сестер. Помнится, она хихикала на свадьбе. Пытаясь стереть этот образ из памяти, я решила вести себя дружелюбно, ради Джека.
— Привет, Топаз! — произнесла я с улыбкой. Глаза девчонки были жирно подведены. Ради вечеринки она нацепила коротенький серебряный топик с люрексом и черную кожаную мини-юбку, едва прикрывавшую ягодицы. — Я Минти. Помнишь?
— Да уж! — ухмыльнулась она. — Такое не забывается. Это же тебя…
— Минти, — прервал ее Джек. — Привет! Спасибо, что пришла. — Он тепло, но нервно мне улыбнулся. — Топаз поможет тебе раздеться.
— Еще чего, — схамила Топаз.
— Ладно, — сцепив зубы, сказал Джек. — О'кей. О'кей… — Он помог мне снять плащ и проводил в просторную гостиную. Похоже, кроме меня, еще никого не было.
Чакка чакка чакка чакка чакка чакка чакка…
— Привет, Иоланта! — поздоровалась я с младшей сестрой, которая сидела в углу комнаты, надев наушники. — Привет! — я сделала вторую попытку.
Чакка чакка чакка чакка чакка чакка чакка…
Девочка нехотя приподняла наушники и, прищурившись, взглянула на меня.
— Привет! — произнесла она с рассеянной улыбкой и снова надела наушники.
Джек дрожащей рукой налил мне шампанского, потом включил сюиту Баха.
— Как дела в школе? — спросила я Топаз.
— Отстой! — ответила она.
— Что?
— Это значит «плохо», да, Топаз? — уточнил Джек у падчерицы. Та смерила его ледяным взглядом.
— Надо знать жаргон, — заявила она. — Тинейджерский сленг. Это новый язык. Как эсперанто, только сложнее. От этой музыки уши вянут, — добавила девица.
— Ага, — поддакнул Джек. — Перевожу: мне не нравится музыка, которую ты слушаешь.
В камине ярко полыхал огонь, но и без него атмосфера уже накалилась до предела.
— Ваши друзья придут? — вежливо поинтересовалась я.
— Да, — буркнула она. — Но не за два часа до начала, как ты. Только лохи приходят вовремя.
— Ха! Я же не знала, сколько времени займет дорога. Добиралась на метро.
— Где же твоя тачка? — презрительно скривилась она.
— У меня ее нет. — Топаз закатила глаза.
— О, привет, Минти. — В комнату вошла Джейн с подносом канапе. — Рада тебя видеть, м-м-м… — Я поняла, что она собиралась сказать «снова», потому что в последний раз мы виделись на моей свадьбе. — Чудесная стрижка, — нашлась она. Я поблагодарила улыбкой. И подумала: «Как замечательно она выглядит. Ровесница Джеку — сорок три года, — но выглядит намного моложе».
Чиркнула спичка, и комнату наполнил сигаретный дым. Топаз с видом бывалого курильщика затянулась «Силк кат» и выпустила колечко серебристого дыма, заученным жестом встряхнув головой.
— Все прошу, прошу ее, чтобы бросила, — призналась Джейн с кривой улыбкой. Я подцепила вилкой коктейльную сосиску. — Но она не слушает. Что ж, я считаю, молодые люди должны учиться на собственных ошибках, не так ли?
— Хм, да, — согласилась я.
— Ей пятнадцать.
— Джек постоянно твердит, чтобы я бросила, — прокомментировала Топаз, глубоко затягиваясь. — Но это его не касается. Если мой родной папа не против, не понимаю, при чем тут Джек.
— Да, боюсь, когда Джек просит девочек что-то не делать, они делают это назло, да, дорогие?
— Да! — воскликнули хором Иоланта и Топаз.
— Мне кажется, на тинейджеров лучше действует эмоциональное убеждение. Например, я говорю Топаз: «Дорогая, ты понимаешь, что курение вызывает рак?» А она отвечает…
— Мне пофигу! — подхватила Топаз, заржав, как лошадь.
— Вот именно. — Джейн сдвинула брови, делая вид, что сердится. — Ох уж эти детки! Прямо не знаю. Но все мы были молодыми, правда?
— Как работа? — спросила я Джейн. — Ты очень занята?
— О да! — весело воскликнула она. — Нет отбоя от страдающих анорексией, булимией, депрессией, малолетних преступников и потенциальных серийных убийц!
— Прямо как дома, — Джек глухо рассмеялся. — Шучу, Джейн, — отыграл он назад под гневным взглядом супруги. — Я пошутил, ясно?
Звонок в дверь стал для него спасением. Джек кинулся принимать пальто. Я сидела на краешке дивана, изучая гостиную. Все тут было как в каталоге ИКЕА — ярко, но безлико. Деревянные полы покрыты разноцветными лоскутными ковриками. Кованая люстра-подсвечник. Красочные постеры на стенах. Шторы в веселую клетку на декоративных карнизах. Я ломала голову, куда бы приткнуть бокал, не решаясь поставить его на антикварный столик красного дерева с хрупкой мозаичной поверхностью в виде шахматной доски. Столик явно принадлежал Джеку. Оглядев комнату, можно было легко отыскать его вещи: они выпадали из остальной обстановки. Чудесная картина маслом — дорога в Альпах — висела рядом с репродукцией Хокни[60]. Два красивых хрустальных подсвечника выглядели нелепо на сосновой каминной полке. Все наименее «практичное» наверняка привнес Джек.
Передо мной стоял низкий деревянный кофейный столик. Я избавилась от бокала и взяла со столика книгу. «Как общаться с подростком» Шейлы Мунро. Еще там лежали потрепанный экземпляр «Чужих детей» Джоанны Троллоп и опус под названием «Вы просто не слушаете — вы просто не понимаете».
Звонок звенел без передышки. Комната наполнилась гостями. Шампанское лилось рекой. Я познакомилась с соседями, друзьями и коллегами Джейн, психотерапевтами. Кроме меня Джек не пригласил никого с радиостанции. Но все равно было очень весело, хотя девочки ни за что не соглашались принять участие в вечеринке. Они сидели на ступеньках и читали журналы. В десять часов, когда вечеринка была в самом разгаре и настроение у всех поднялось, снаружи раздался резкий визг шин, пьяный мужской хохот, стук автомобильных дверец. Следом прогремел звонок.
— Привет, это «Эйвон»! — проорал мужской голос сквозь прорезь для писем. — Выходи, Топаз, открывай эту долбаную дверь! — Топаз и Иоланта бросились открывать. В комнату ввалилась целая банда парней в джинсах и черных кожаных куртках. Воздух пропитался тестостероном. Топаз и Иоланта ликовали: приехали их герои.
— Добр-вечр, — пробурчал парень лет пятнадцати и громко, некрасиво сморкнулся. Не знаю, что было жирнее — его залитые гелем волосы или лоснящееся от кожного сала лицо.
— Привет, хм… Уэйн, не так ли? — произнесла Джейн с гостеприимной улыбкой. — И Пит. — Пит поднял татуированную руку вместо приветствия. На его подбородке, словно лава в жерле вулкана Кракатау, пузырились прыщи. — Джек, принеси ребятам выпить, — попросила Джейн. — У нас полно пива, мальчики.
— Клево, — откликнулись мальчики и потопали на кухню.
Дзинь-дзинь!.. Прибыла еще одна группа тинейджеров. Трое парней и две девушки. Все уставились на нас так, будто мы пришельцы с планеты Зог.
— Ни фига себе шнурков набежало! — выпалило создание по имени Заря с малиновыми волосами и таким количеством сережек в ушах, что мочки напоминали карниз для штор.
— Шнурки — это мы, — объяснил Джек со знанием дела. — Не подумай, что Заря имеет в виду тесемочки для обуви.
— Долбаные родаки, — фыркнула ее подружка.
— Родаки? — не поняла я.
— Родители, — перевел Джек.
— Заря, что будешь пить? — спросила Джейн.
— «Отвертку», — ответила Заря.
— Да, конечно, — кивнула Джейн. — Тебе то же самое, Тайлер?
Тайлер кивнула.
— Только водки побольше, — уточнила Заря.
— Угощайтесь, девочки! — гостеприимно предложила Джейн. Подростки направились к столу с напитками. — Мы вам доверяем, не пейте слишком много.
— Как же, — огрызнулся Джек.
Дзинь-дзинь!.. В комнату ввалились девочки с проколотыми бровями и девочки с черными ногтями, девочки в платьях, едва прикрывавших трусики, и девочки в диковинной обуви. Я не могла отвести глаз от невероятных кроссовок с липучками, ботинок на платформе с ремешками, неуклюжих кожаных сандалий, усыпанных розовыми блестками.
— Как тебе мои новые платформы?
— Принц Уильям — просто конфетка.
— Не, мне больше нравится Лео.
— Да, клевый чувак… — Мать больше не дает мне карманных денег. Дзинь-дзинь!.. Нагрянуло еще несколько юнцов — в мешковатых футболках, с длинными сальными патлами, жидкими усами и оспинами от прыщей. Через полчаса пятнадцатилетних было уже в два раза больше, чем нас, «шнурков». Кто-то поменял диск, и гостиная превратилась в танцпол для старшеклассников. Верхний свет притушили, подростки стали страстно обжиматься. Воздух сгустился от гормонального коктейля.
— Давай!
— Нет! Не хочу.
— Еще!
— Ой! Это отвратительно!
— Знаете, нет ничего хуже, чем подавлять подростка. Они такие уязвимые в этом возрасте, — заметила Джейн. Топаз схватила в охапку проходящего парня, кинула на диван и принялась с упоением тискать. — Вы знаете, — серьезно продолжала Джейн, — что тинейджеры, которым родители все запрещают, испытывают проблемы во взрослой жизни?
— Неужели, — устало отозвался Джек.
— По-моему, это признак цивилизованности, — проникновенно внушала Джейн. — Если бы старшее поколение относилось к молодежи терпимо, с пониманием… Например, мои родители обращались со мной очень строго…
— Простите, — мимо нас пробежала девушка, зажав рот рукой, и бросилась в туалет на первом этаже. В гостиной двое подростков устроили состязание по плевкам: кто попадет в самый центр зеркала с дивана.
— Неужели уже одиннадцать? — робко спросил кто-то из «родаков».
— Нам пора.
— Прекрасная вечеринка, Джейн.
— Спасибо, Джек.
Тем временем Заря и Тайлер после шестой порции водки с фруктовым соком закатывались истерическим хохотом. Каждый раз, когда Тайлер открывала рот, на языке у нее сверкала сережка. Вдруг она стала заваливаться на своих огромных платформах и, теряя равновесие, схватилась за одного из мальчиков.
— Эй, Пит! Убери от нее лапы! — заорал Уэйн с другого конца комнаты.
— Я ее не трогал, — протестовал Пит.
— Смотри у меня!
— О'кей, — проворчал Пит. — Она мне даже не нравится, — добавил он, взмахнув банкой «Карлсберга». — Кому нужна твоя вонючая телка.
— Чё? А ну подойди сюда и повтори!
— Не-а, — протянул Пит.
— Иди сюда, говорю!.. — Уэйн схватил Пита за плечи, поднял и швырнул на стену. Маленькая картина Джека покосилась, соскользнула с гвоздя и рухнула на пол.


— Эй, осторожно! — крикнул Джек, бросаясь спасать полотно. — Что нужно сказать?
— Да… Чё нужно сказать? — драл глотку Уэйн, прижав Пита к стене.
— О'кей. О'кей. Извини, — пробормотал тот.
— Так-то лучше, — смилостивился Уэйн и отпустил обидчика, который с глухим стуком повалился на пол. — Не возникай, чувак.
— Нам очень понравилось…
— Потому что, если ты станешь возникать…
— Чудесная вечеринка…
–.. я твою долбаную башку снесу!
— Созвонимся…
— Сечешь?
— Нет-нет, провожать не надо…
— О'кей, о'кей, — повторял Пит. Дзинь-дзинь! О нет!.. Еще целая шайка подростков, в дупель пьяных. Видно, кто-то пустил слух, что у Топаз и Иоланты «отрываются», и вечеринка с коктейлями превратилась в рейв-пати. Стекла дрожали, детишки тряслись под одуряющее техно.
— Это транс, — радостно прокричала Иоланта, подскакивая рядом с каким-то юнцом.
— Ты хочешь сказать, кома? — спросил Джек. — Слушай, Иоланта, надо сделать потише, — крикнул он, — а то соседи полицию вызовут.
— Отвянь! — отмахнулась та с пьяным смешком. — Мама не против, и ты не лезь.
— Я, правда, не против, — согласилась Джейн. — Нельзя мешать молодым людям самовыражаться.
— Что ж, тогда пусть самовыражаются где-то еще, а не в нашем доме! Господи! — воскликнул Джек. — Это еще что? — Тощий и длинный, как жердь, подросток совал всем маленькие беленькие таблеточки. Пол ходил ходуном, картины подпрыгивали на гвоздях, молодняк скакал под оглушительную музыку.
— Давайте пойдем наверх, — предложила Джейн, — чтобы не мешать детям.
— Мне пора, — поспешно проговорила я, готовясь ретироваться.
Дзинь-дзинь!
— Прошу тебя, Минти, — молил Джек. — Мне нужна моральная поддержка.
— Не будем портить им вечеринку, — щебетала Джейн. — Юность бывает…
— Но это не мое дело, — попыталась увильнуть я.
—.. только раз в жизни. Меня родители вообще из дома не выпускали.
— Мне нужна твоя помощь, Минти, — зашипел Джек мне на ухо и схватил меня за руку.
— Это касается только тебя и Джейн. Дзинь-дзинь!
— Тогда я не продлю твой контракт!
— Джек!
— Извини, — хрипло прошептал он. Джейн пошла наверх. — Но я в отчаянии. Я схожу с ума.
— О'кей, о'кей. Что я должна сделать?
— Попробуй поговорить с моей женой.
— Нет, что ты, они ничего не разобьют, — невозмутимо изрекла Джейн, когда мы с ней уселись наверху лестницы. — Я уверена. Если показать детям, что мы им доверяем, они постараются оправдать наше доверие, и будут вести себя достойно. — С первого этажа донесся треск разламываемого дерева.
— Ой! Пит, глянь, чё чува натворила!
— По-моему, что‑то сломалось, — предположила я.
— Нет-нет, не может быть, — стояла на своем Джейн. — Я уверена, эти детки уважают чужую собственность.
Раздался хруст и звон бьющегося стекла.
— О господи! — не выдержала я. — Ты слышала?
Внезапно дверь распахнулась, из гостиной выскочил парень, голый по пояс. По волосам у него стекало пиво.
— Нужно просто не путаться у них под ногами, — пролепетала Джейн и поднялась чуть выше по лестнице. — Нельзя подавлять их личность. К тому же я не хочу смущать девочек в присутствии их друзей, изображая строгого родителя.
Я заглянула в ванную. Пол напоминал трясину, в которой тонули полотенца. Кто-то явно пытался вытереть лужу блевотины около унитаза, но без особого успеха. На зеркале красовалась надпись, сделанная кремом для бритья: «Я люблю Яна», а содержимое аптечки было рассыпано по полу.
— Ой-ой-ой, — проворковала Джейн. — Шаловливые ребятки. Но я мигом все уберу.
— Ты придурок! — крикнул кто-то внизу. Мы переместились в комнату для гостей и снова услышали этот звук, который ни с чем не перепутаешь, — треск разламываемой мебели.
— О боже! — простонал Джек, обхватив голову руками. — Мы должны что-то сделать. Они разгромят весь дом.
— М-м-м, — заколебалась Джейн. — Только нужно быть очень тактичными: молодые люди такие чувствительные.
— Чувствительные?! — взорвался Джек. — Такие же чувствительные, как моя задница! — Он вскочил. — С меня хватит! — прорычал он. — Я сыт по горло твоим трусливым либерализмом, Джейн. Эти «чувствительные молодые люди» — бандиты, они крушат наш дом.
— Да, но…
— Никаких «но»! — яростно отрезал Джек. — Ты совсем из ума выжила, Джейн, — рявкнул он. — У тебя вконец крышу снесло! Я положу этому предел… немедленно!
Он бросился вниз по лестнице, распахнул дверь гостиной и застыл на месте.
— О боже! — Перегнувшись через перила, мы видели, как он стонал и качал головой. — О боже! — повторил он. И откуда-то издалека до нас донесся рев сирен, который становился все громче. — О боже! — воскликнул Джек в третий раз, потом включил свет и гаркнул: — Так, быстро, выметайтесь отсюда!!! — Музыка смолкла, и несколько парней порскнули из дома, как крысы из горящего амбара.
Вечеринка подошла к концу. Кареты поданы. Наконец и мы с Джейн отважились спуститься и оценить нанесенный ущерб.
— О нет, — прошептала Джейн. — О нет.
Зеркало над каминной полкой покрылось паутиной трещин. Бледно-зеленый диван был залит красным вином. Шторы порваны в трех местах, ковер прожжен сигаретными окурками. Картины, как пьяные, накренились под странным углом, кованая люстра была наполовину вырвана из потолка. И самое худшее, мозаичный столик Джека валялся на другом конце комнаты: одна ножка отломана, изящная столешница в виде шахматной доски расколота пополам.
— Вон! — орал Джек.
Пит и Уэйн поспешно заковыляли к выходу, но Джек схватил их за шиворот.
— А вы двое поможете мне убрать этот свинарник! — проскрежетал он, держа их на расстоянии вытянутой руки, будто бешеных псов. — Если откажетесь, я сдам вас полиции. — Тут вой сирен прекратился, и полицейские авто притормозили около дома, разгоняя мрак голубыми мигалками.
— Ну, так что? Отправитесь в полицейский участок или поможете мне разгрести помойку? — ехидно осведомился Джек.
— М-м-м… мы вам поможем, — промямлил Уэйн.
— Да, поможем.
— Что вы сделаете? — Джек кипел от злости.
— Поможем вам, сэр! — вытянулся в струнку Уэйн. Джек отпустил юнцов, вышел на улицу и что-то объяснил полицейским. Мы думали, те захотят зайти в дом, но через две-три минуты блюстители порядка уехали. Из сада в дом просочились еще два недоросля, а также Топаз и Иоланта, с всклокоченными лохмами, в помятой одежде.
— Господи! — открыла рот Иоланта.
— Боже! — затаила дыхание Топаз.
— Посмотрите-посмотрите, что наделали ваши дружки, — гремел Джек, испепеляя их полным презрения взглядом. — Мы с вашей матерью думали, что приятно проведем вечер с вашими друзьями. А вы подстрекали их вести себя по-свински. Надеюсь, вы собой довольны. Топаз начала всхлипывать. У Иоланты был расстроенный вид.
— И теперь вы обе поможете мне навести порядок. И вы тоже, — бросил он четырем парням. — Ты соберешь пустые бутылки! — приказал он самому низкорослому. — Ты будешь мыть пол. Иоланта, принеси ему швабру! Топаз, — скомандовал Джек, — почисти диван! А ты, — он взглянул на Уэйна, — поможешь мне снять зеркало.
— Да-да, сэр, — пискнул тот. — Извините, сэр… Без обид?
Пока мы убирали, морщась от кислого запаха блевотины и сладкой вони марихуаны, я поглядывала на Джейн. Она была выбита из колеи и не могла вымолвить ни слова. Девицы тоже помалкивали. У них был пристыженный, испуганный вид. Но я заметила еще кое-что. Когда Джек проявил твердость, твердость, которую раньше боялся обнаружить, в их глазах мелькнуло восхищение.



Февраль



— Разумеется, я не против, — сказала Эмбер. — Не глупи, Минти.
— Слава богу! — расслабилась я, ставя подснежники в вазочку. — Не знала, как ты к этому отнесешься, — продолжала я, — но решила, что все равно узнаешь.
Естественно, я спрятала приглашение у себя в комнате. Не ставить же его на каминную полку? Но мне было бы не очень приятно отправиться на свадьбу Хелен и Чарли тайком от Эмбер. Поэтому сегодня утром я решила все ей рассказать. Похоже, она восприняла новость нормально.
— Я и так знала, что они поженятся, Минти. В конце концов, эта твоя Хелен залетела, а Чарли — джентльмен.
— Да. Но они не поэтому женятся. Думаю, они влюблены.
— Что ж, Чарли всегда хотел детей, и теперь его желание исполнится, — вздохнула Эмбер. — Знаешь, он мне не подходит, — сказала она. — Ему не хватало… куража! Теперь до меня дошло. — До нее дошло… Я это уже давно поняла. — Он такой слабак, да к тому же зануда. Что до Хелен, — разглагольствовала она, — могу только пожелать ей удачи. Ты знаешь, что четверть младенцев орут, не переставая, между тремя и четырьмя часами утра каждый день?
— Правда?
— Хуже того, в основном они орут всю ночь!
— О боже…
— Они забирают всю твою энергию, Минти. Весь творческий потенциал. Высасывают жизненные силы. Не говоря уж о том, что на них уходит куча денег.
— Ты всегда говоришь только о том, что они забирают, — тихо заметила я. — Но никогда не думаешь, сколько радости они приносят.
— Нет, не нужны мне маленькие ублюдки, — отрезала Эмбер, взяла Пердиту на руки и стала укачивать. — Ничего хуже и представить нельзя. И это погубит мою писательскую карьеру.
— М-м-м.
— По данным статистики, двадцать процентов британских женщин, рожденных после шестидесятого года, не будут иметь детей, — добавила она. — И я стану одной из них.
— Это свободная страна.
— Знаешь, соседи завели кота, — переключилась Эмбер.
Пердита вытянулась у нее на плече и заурчала.
— Правда?
— Да. Очень симпатичный кот, — добавила она, погладив Пердиту по спинке. — И конечно, я очень вежливо его похвалила. Но на самом деле наша Пердита в сто раз красивее. И в тысячу раз умнее. У них тупой кот, точно. Никакого сравнения. Я тебе показывала, что умеет Пердита? — оживилась Эмбер. — Смотри внимательно!
С кошкой на левом плече Эмбер пошла в гостиную и вернулась с мотком розовой шерсти. Опустила Пердиту и бросила клубок на пол. Быстрее молнии Пердита прыгнула и сжала клубок когтями.
— Фантастика, — затаила дыхание Эмбер. Глаза ее были как блюдца.
— О да, — кивнула я.
— У нее такая потрясающая реакция, ты не представляешь. По-моему, она опережает в развитии всех кошек своего возраста. Правда, лапочка? Мамочка говорит, что ты у нас умница, ты у нас красавица, ты у нас самая лучшая кисуля в мире.
— Меня сейчас вырвет, — скривилась я.
— Нет, правда, Минт, у нее невероятно высокий коэффициент интеллекта. — Эмбер заглянула в большие изумрудные глаза Пердиты. — Хочешь еще молочка, лапочка? — засюсюкала она.
Фу! Эмбер постоянно возилась с кошкой, но, по крайней мере, та поправилась. Чуть прибавила в весе и выросла больше чем на дюйм. Осунувшаяся мордочка округлилась, а шерстка заблестела, как гагат. Всего лишь за месяц она окончательно освоилась. Днем сидит у Эмбер на коленях, пока та пишет или читает, и с довольным видом втягивает и выпускает когти. Ночью спит на кровати кузины, свернувшись вокруг ее головы, как чалма. Ни на шаг от нее не отходит. Несмотря на все наши попытки разыскать хозяев животного, никто так и не объявился. И слава богу, потому что Эмбер от него без ума.

— Он мой ваб! — воскликнула Мелинда.
— Кто? — не сообразила я и поморщилась: какая мне разница? Опять втянулась в ненужный разговор. Я не отступала от своей новогодней клятвы больше не потакать и не помогать Мелинде.
— Вобевт, — ответила она, помахивая его последним письмом. — Гововит, он мой ваб. По квайней меве, так он пишет. Умова, пвавда?
— Что думает по этому поводу твой муж? — съязвила я.
— А, ничего, — ответила она. Скорее всего, так оно и было.
— Интересно, что он за человек. Не твой муж, — быстро поправилась я. — Роберт, твой поклонник.
— Не знаю. Навевное, жутко симпатичный, — предположила она. — Может, мне с ним встветиться?
— Я бы на твоем месте этого не делала. А вдруг он серийный убийца?
— О, Минти, не глупи! — Мелинда тихонько захихикала и сменила тему: — Я тут с этим евво совсем запуталась. Единая еввопейская валюта: за и пвотив. Может, подскажешь, кто за, кто пвотив?
— Извини, Мелинда. Мне самой не продохнуть с этим репортажем о детском труде. Спроси Джека.
— Ты знаешь, что я не могу спвосить Джека, — печально прошептала она. — Он считает, что от меня никакого толку!
— Так оно и есть, — подтвердил Джек — он только что зашел в офис.
— Что? — возмутилась Мелинда.
— Так оно и есть. Мы не можем начать программу без твоего сценария. Реплики готовы? — полюбопытствовал он. — Хотелось бы взглянуть.
— О… — с опаской протянула она. — Мне нужно еще немного ввемени. Не готовы веплики пво евво.
— Только не затягивай! — резко бросил Джек. — Уэсли уже знает, сегодня репетиция эфира должна пройти гладко. Я хочу, чтобы все было идеально: придет сэр Перси.
— О господи! — выпалила Мелинда. — Я и забыла. Значит, мне нужно поставаться.
— Да уж, — процедил Джек. — Если не можешь придумать реплики про европейскую валюту, попроси Софи. Она в этом деле спец.
— Я очень занята, — пробурчала Софи, которая составляла для нас расписание занятий на компьютерных курсах. Вдохновленный победой на домашнем фронте, Джек, наконец, смягчился и уступил ее уговорам.
— Пожалуйста, Софи! — ныла Мелинда.
— Хорошо-хорошо, — со вздохом согласилась Софи, положила ручку, подошла к столу Мелинды и встала, с профессорским видом скрестив руки на груди. — Тут нет ничего трудного, Мелинда, — начала она, поправив очки в проволочной оправе. — Дело в том, что евро, пришедшие на смену ЭКЮ, стали единой валютой Европейской валютной системы и краеугольным камнем фискальной политики ЕЭС. Зона единой валюты охватывает целый ряд государств, перечисляю в алфавитном порядке: Австрия, Бельгия, Испания, Нидерланды, Португалия, Финляндия. Так называемая Еврозона образует рынок, включающий более трехсот миллионов потребителей, на долю которого приходится одна пятая мировой экономики. Вступление в Евросоюз предполагает многие преимущества, — спокойно растолковывала она. — Прозрачность цен, эффективные рынки капитала, уменьшение риска для предприятий благодаря стабильности курса валюты. Некоторые аналитики полагают, что долговременный эффект участия в Евросоюзе — это снижение цен, создание общего рынка, расширение конкуренции. Теперь минусы, — продолжала она. — К примеру, лорд Оуэн[61] отметил, что вступление Британии в ЕЭС означает введение единой процентной ставки, а, следовательно, значительное ослабление государственного контроля. Также в качестве недостатков указывают рост налогов и безработицы, подчеркивая тот факт, что некоторые основные условия успеха единой европейской валюты все еще не вступили в силу. К примеру, критерий конвергенции был явно подтасован, и несколько государств вступили в Евросоюз, имея слишком большой государственный долг. Тем не менее, — на одном дыхании проговорила она, — несмотря на то, что условия не идеальные, все аргументы — в том числе опыт Карибского соглашения — свидетельствуют в пользу вступления Британии в ЕЭС, так как это обеспечит дальнейшее развитие единого рынка, приведет к снижению внутренних расходов и даст возможность экстенсификации экономики. Поняла?
У Мелинды было такое лицо, будто она вот-вот расплачется.
— Так непонятно объясняет, — пожаловалась она, когда Софи вернулась к расписанию. — Когда ты объясняешь, я все понимаю, ведь ты не такая умная.
— Спасибо. — Ее сомнительная похвала меня порядком взбесила.
— Я хотела сказать, ты понятнее объясняешь, — поправилась Мелинда. — Поможешь мне?
— Хорошо, — сказала я, взглянув на часы. — Давай махнемся. Ты отредактируешь за меня репортаж — у тебя на это целых двадцать минут, — а я напишу за тебя реплики.
— Но ты же знаешь, я не умею ведактивовать, — скулила она.
— А я не умею делать два дела одновременно. Мелинда обиженно поморгала, но я не сдалась.
Пусть не рассчитывает, что те ее слова про отсутствие, которое «отвицательно сказывается на пвогвамме», забыты и прощены. И потом, с какой стати я должна ей помогать? Она ради меня ни разу и пальцем не пошевелила. Мы спустились в студию В, готовые к прогону.
«Через час слушайте программу „События», ведущая — Мелинда Миттен», — объявил Барри.
— Пленки готовы? — спросил Джек, пробежав глазами сценарий.
— Да, — ответил Уэсли.
— Помехи убрали?
— Все чисто.
— Звуковые эффекты подготовили?
— Да.
— А музыку?
— Да.
— Уэсли, — устало произнес Джек. — Ты бы лучше практиковался в укачивании детей в свободное от работы время. Положи, пожалуйста, ребенка Мелинды.
— Извини. — Уэсли прекратил сюсюкать с крошкой Покахонтас, положил ее обратно на детское автомобильное сиденье и стал качать его левой ногой, причем довольно сильно. Я даже испугалась: а ну как малышка выскочит и нам придется ее ловить? К счастью, она была надежно пристегнута.
Через пять минут открылась дверь студии, и вошла Моника, а за ней — сэр Перси. У него был вполне дружелюбный вид, хотя он слегка запыхался.
— Не суетитесь, ребята, девочки! — промолвил он с грубым йоркширским акцентом. — Мне и здесь удобно. — Он примостился на мягкой скамеечке у двери и снисходительно улыбнулся Мелинде, а та помахала ему из-за стекла. — Не обращайте на меня внимания, ребята, — сказал он. — У вас, небось, работы невпроворот, я‑то все равно в этом ничегошеньки не смыслю.
Стыдитесь своих грамматических ошибок? — послышался прекрасно поставленный мужской голос. Мы ждали начала программы. — Неграмотно говорите по-английски? Не расстраивайтесь! Запишитесь на курсы грамотности! Послушайте, что говорит один из наших довольных клиентов. Шесть месяцев назад я не мог даже правильно написать «директор», — произнес «благодарный клиент» голосом Майкла Кейна. — Теперь я сам директор!
Всего 69 фунтов 99 пенсов, — подхватил первый голос. — Возможна оплата в рассрочку — в три этапа, без процентов. Принимаем кредитные карты.
Бип-бип-бип.
«А сейчас в эфире программа „События» с Мелиндой Миттен», — произнес Барри. Сэр Перси одобряюще улыбался.
«Пвивет, вадиослушатели! — пропела Мелинда. — Сегодня мы погововим о евво. Действительно ли плюсов больше, чем минусов? Вас ждет шокивующий веповтаж об эксплуатации детского твуда, анонс нового фильма Стивена Спилбевга и интеввью со знаменитым авхитектовом, сэвом Новманом Фостевом [62], о его чудесном новом сельском гомике… домике».
Все мы стыдливо потупились, но сэр Перси ничего не заметил. Похоже, ему все нравилось, и, в общем и целом, программа прошла неплохо. Темы были подобраны идеально, пленки отредактированы, окончание программы точно совпало с началом интервью, которое шло «вживую».
«Было пвиятно погововить с человеком, котовый соовудил так много чудесных задниц, — радостно заключила Мелинда. — Пвостите — зданьиц! — исправилась она, заглянув в сценарий. — До завтва, довогие слушатели. С вами была Мелинда Миттен, до свидания!»
— Батюшки, ну и занятная программа, — похвалил сэр Перси, когда мы вышли из студии. — Очень занятная. Да я и в офис бы заглянул одним глазком, нечасто ж я тут бываю. И с тобой, Джек, хотел бы перекинуться словечком. Про будущее радиостанции, рейтинги и все такое.
— Разумеется, — ответил Джек. — Мы с удовольствием покажем вам офис.
Мы поднялись на лифте на третий этаж, Джек включил кофеварку и послал кого-то за приличными чашками и блюдцами. Потом сэру Перси захотелось заглянуть в туалет, Моника разлила кофе, а Мелинда открыла коробку с очень аппетитными пирожными. Девять вкуснейших маленьких бисквитов в гофрированной оболочке, каждый в облаке белоснежного крема, а наверху — блестящая алая вишенка. Мы умирали с голоду, потому что ни у кого не было времени пообедать, но вежливо дожидались, пока дядюшка Перси вернется из туалета.
— Мелинда, уточка моя, молодчина! — похвалил он, вернувшись в офис. — Отличный сценарий.
— Большое спасибо, дядя Певси, — расцвела Мелинда. — Я все сама сочинила.
Моника протянула сэру Перси чашку кофе, и тут он заметил открытую коробочку с пирожными на столе у Мелинды.
— Пирожные с кремом, — умилился он. — Мои любимые. Что может быть лучше, чем пирожное с кремом? Какая ты у меня заботливая, уточка. Дай-ка мне одно. — Он схватил пирожное, вонзил в него зубы и принялся уминать за обе щеки. Жевал и жевал. Мелинда взяла пирожное и протянула коробку мне.
— Сама приготовила? — поинтересовалась я.
— Нет, что ты, — отмахнулась она. — Я вообще готовить не умею. Это Вобевт мне пвислал.
— Вобевт пвислал? — хором прокричали мы.
— Да, — ответила она простодушно. — Пвавда, очень мило? Написал, что хочет сделать мне подавок.
Мы в ужасе уставились на дядюшку Перси, чье лицо вдруг одеревенело. В глазах у него застыла смесь удивления и ужаса. Он прекратил жевать и начал давиться, плеваться. Он выплевывал влажные, наполовину пережеванные куски с ярко-красными вкраплениями вымоченной в ликере вишни. Кофейная чашка выпала у него из рук, и он заблевал весь стол Мелинды. А потом, с выражением изумления на простоватом лице, дядюшка Перси рухнул на затянутый ковролином пол.

«Возлюбленные мои! — торжественно провозгласил викарий. — Сегодня мы собрались…»
Я никак не могла выбросить из головы это. Даже при взгляде на Хелен и Чарли, блаженно улыбавшихся друг другу у алтаря в день своей свадьбы, через две недели после ужасного происшествия на радио «Лондон», жуткие картины не стирались из памяти. «Возлюбленные мои… «То же самое говорил викарий на похоронах дядюшки Перси, в четверг… Какой шок. Какой ужас. Жуткий, убийственный кошмар.
Вздохнув, я попыталась отвлечься, изучая расписание церемонии: «Церковь Святого Иоанна, Холланд-Парк, Лондон. Суббота, 14 февраля». В нижнем левом углу было написано: «Хелен», а в правом: «Чарлз». В церковь набилось много народу. На улице стоял жуткий мороз, падал снег, и все гости оделись по-зимнему.
Как я ни пыталась сосредоточиться на свадьбе, чудовищные события на работе то и дело вставали перед глазами. Полиции не потребовалось много времени, чтобы выследить Роберта: он допустил серьезную ошибку — указал на конверте свой адрес и телефон. Полицейские нанесли ему визит и упрятали в каталажку. Давая показания, он признался, что даже не думал травить дядюшку Перси. Это была роковая случайность. Он намеревался убить Мелинду — в наказание за то, что та его игнорировала.
«Я любил ее, — заявил он полиции. — Любил, несмотря на скрипучий голос и дефект речи, несмотря на чудовищные фактические ошибки. Но она не ценила мою преданность. Принимала ее как должное, не ответила ни на одно из моих девяноста четырех писем. Вопреки жестокому отказу я продолжал любить, но не мог терпеть дольше. Это было преступление страсти, — с видом специалиста добавил он. — Поэтому, если повезет, отделаюсь парой лет».
Бедный дядюшка Перси. Роберт начинил ликерные вишенки цианистым калием. Смерть наступила мгновенно. Но какая ужасная смерть… Все мы чувствовали себя отвратительно. Такой дружелюбный человечек. Разумеется, Мелинда была убита горем, просто обезумела. Она обожала сэра Перси. Как-никак, родная кровь. Любимый дядя. И что самое важное, ее покровитель. Мне казалось, что в крематории Патни она проливала слезы не по дядюшке Перси, а по своей дальнейшей судьбе.
Все мы задавались одним вопросом: что же теперь будет? Шок уступил место страху за будущее радио «Лондон». Джека вызвали на экстренное собрание совета директоров, где было решено, что пока на радиостанции все останется без изменений.
Позже в тот же день мы собрались в комнате для переговоров, и Джек развеял наши опасения.
— Слава богу, — бормотала Мелинда. — Думаю, нужно оставить все как есть… В знак уважения памяти дядюшки Певси. Он хотел именно этого, — проникновенно продолжала она.
Джек многозначительно промолчал. Никто из нас не готов был сказать что-то определенное. Будущее представлялось нам хрупким и запутанным, как паутина. Нельзя было исключать, что у радио «Лондон» появится новый владелец. Мы все могли лишиться работы. Появление нового собственника, заботящегося только о рейтингах, грозило закрытием радиостанции или превращением ее в музыкальную. Могло произойти что угодно. Мы были ни от чего не застрахованы. Естественно, история попала в газеты. Более того, она вызвала целую бурю. «Отравление колготочного барона!» — кричали заголовки «Сан». «Убийство короля колготок!» — трубила «Мейл». Некрологи сэра Перси в «Телеграф» и «Таймс» извещали, что «мир лишился дальновидного бизнесмена», чей вклад в чулочно-носочную индустрию трудно переоценить. «Человек, который взобрался по карьерной лестнице в женских колготках», — сообщала одна из публикаций. «Он всегда находил нужную зацепку», — заявляла другая. «Сэр Перси повидал чулок больше, чем Санта Клаус», — воздавала должное третья. Бедный, бедный дядюшка Перси. Ему было всего шестьдесят четыре. Как печально. «А ведь яд предназначался Мелинде», — подумала я с каплей сожаления.
Поправив меховую шапку, я тайком оглядела собравшихся. Никогда еще не была в этой церкви. Бурые кирпичные стены собора в раннеанглийском готическом стиле снаружи почернели от выхлопных газов и кислотных дождей, но внутри они радовали глаз кремовой краской, казавшейся особенно теплой в ярком свете, который заливал все вокруг. Два ряда скамей из красного дерева явно стояли тут со времен незапамятных. После «Кошмара невесты на улице Вязов» я еще ни разу не была на свадьбе. Хелен сказала, что поймет, если я не захочу присутствовать при венчании, но мне ни за что не хотелось пропустить такое событие. В конце концов, это я положила начало цепи случайностей, которые привели к бракосочетанию Хелен и Чарли. Точнее, не я, а Доминик. «Опять сработал „эффект Доминика»», — с горечью подумалось мне. Нет, его на свадьбу, естественно, не пригласили. Мне стало интересно, хватит ли у него смелости венчаться с Вирджинией Парк в церкви и придется ли ей тоже надеть платье от Нила Каннингема? Интересно, сколько стоит их свадебный обед? Больше двадцати восьми тысяч? Денег у нее куры не клюют, так что, может, и больше. И предложил ли Доминик ее отцу оформить всеобъемлющий страховой полис на случай катастрофы? Хватит ли у него наглости произнести речь? А если хватит, что он будет говорить?
Позади, на балконе, пел хор. «Да пребудет со мной Господь». И я подумала: «А как долго еще со мной пребудет Доминик?» Мне вдруг захотелось нажать кнопку перемотки, как при редактировании репортажа, и промотать всю боль, все отчаяние. Увы, я не могла этого сделать. Я сознавала, что осуждена сносить тяготы в реальном времени, терпеть минуту за минутой, день за днем, пока понемногу боль не утихнет сама собой. Я взглянула на цветы. Разумеется, Хелен сама составляла букеты. Красные цветы в честь Дня святого Валентина. По обе стороны ступеней, ведущих к алтарю, красовались великолепные гирлянды из алого амариллиса с белыми пятнами крупных орхидей. К концу каждого ряда скамей Хелен привязала букет красных садовых лютиков. Букет невесты был из алых роз, и она специально сделала его попышнее, чтобы прикрыть выпирающий живот. «У Хелен „Большие надежды»», — с улыбкой, горькой и сладостной, подумала я [63].
Эмбер сегодня утром была в плохом настроении, и неудивительно, ведь она видела, как я собираюсь. Однако, распечатав почту, кузина повеселела: ей прислали валентинку, на которой была нарисована черная кошечка. Эмбер пробежала открытку глазами и прыснула.
— Как мило, Минти! — сказала она. Я удивленно подняла голову, прекратив жевать тост. — Спасибо, что подумала обо мне, — пояснила Эмбер, тихонько рассмеялась и покачала головой. Потом протянула мне открытку.
«Для Эмбер, с любовью и тысячью поцелуев от маленького котенка», — гласила надпись на открытке. Внизу было несколько крестиков и четыре отпечатка кошачьих лапок.
— Пердита попросила тебя послать открытку от своего имени? — Она поцеловала кошку в нос.
— Что?
— У вас с Пердитой от меня есть маленький секрет, да? — проговорила она с улыбкой, делая вид, что догадалась.
— Нет, — честно ответила я. — Нет никаких секретов. Эмбер, я понятия не имею, от кого открытка, — солгала я. — А ты?
— О, — напряглась она. — Я знаю. — Внезапно до сестрицы дошло. И вид у нее стал недовольный.
Я давно не заводила разговоров о Лори, о том, как он ей подходит, какой он остроумный, смешной и милый. Скажи я хоть слово, она бы на милю его не подпустила — такая упрямица. Мне казалось, Лори подходит ей идеально. Но она этого просто не видела. Не понимаю, как можно не замечать очевидного?
«Цель законного брака — соединить мужчину и женщину, — донеслись до меня слова викария, — и произвести на свет детей». Я вжалась в сиденье: вот он, ужасный момент, когда Чарли должен произнести клятву. Я вспомнила, как Доминик ответил на тот же вопрос, и мне стало дурно.
«Да!» — громко произнес Чарли, и по церкви разнеслось слабое эхо. «Да», — повторил он, улыбаясь. Хелен улыбалась тоже. И я, позабыв проблемы на работе, свою злосчастную свадьбу, тоже расплылась в улыбке. Правду говорят, что чем больше улыбаешься, тем больше хочется. К той минуте, когда Хелен и Чарли двинулись по проходу, мое настроение скакнуло вверх.
Гости шумно поднимались со скамей под звуки токкаты Видора [64], тут я обернулась и увидела знакомую фигуру. Это был Джо, и он с опаской смотрел в мою сторону. Мне казалось, что он будет холоден, как февральский день. В конце концов, мы не разговаривали уже больше двух месяцев. Я не знала, как себя вести, поэтому сдержанно улыбнулась, надеясь, что этот мимолетный изгиб губ не выражает ни враждебности, ни заискивания — просто поможет растопить лед. И вот теперь он направлялся ко мне. Все равно нам было не избежать разговора. Не могли же мы делать вид, будто друг друга не замечаем?
— Привет, — произнесли мы в унисон.
— Как ты… — снова хором выговорили мы.
— Нормально, — и ответ прозвучал одновременно.
И вдруг, ни с того ни с сего, мы покатились со смеху. Вот и все. Издалека лед казался таким толстым — не пробить, но мы надели коньки и решили покататься вместе.
— Какая страшная шапка, — вступил Джо. Мое сердце чуть не выпрыгнуло из груди.
— Спасибо за комплимент, — беззаботно ответила я. — На какой помойке ты откопал свое пальто?
— Тебе правда не нравится?
— Иначе я бы не сказала.
— Ты поешь ужасно. Как кошка, которую тянут за хвост, — добавил он, когда мы выходили из церкви. Шедшие рядом гости как-то странно на нас посмотрели.
— Неужели так плохо? — спросила я.
— Как дюжина кошек, — уточнил он. — Нет-нет, скорее, как дюжина мартовских кошек, которых волокут топить в болоте.
— Как мило, — с теплой улыбкой проговорила я. — Я специально брала уроки.
Пока Хелен и Чарли позировали фотографу, мы с Джо стояли в углу церковного дворика и с упоением изобретали невинные оскорбления. Перебрасываясь с ним обидными шутками, я была счастлива оттого, что размолвка позади.
— Ну и прическа у тебя, птичье гнездо, — подначила я, когда мы шагали по дорожке на солнцепеке.
— Спасибо. Какая жуткая помада!
— Твои носки не подходят к этому костюму.
— А ты — невоспитанная особа. Правда-правда! — серьезно проговорил он. — Отказываешься подходить к телефону. — Ага. Игра окончена.
— Мне что-то не хотелось, — сказала я, когда мы свернули в церковный сад.
— Вас подвезти в «Бельведер»? — спросила Кейт, сестра Хелен, открыв дверцу машины.
— Нет, спасибо, — хором ответили мы. — Пешком дойдем. — Мы посмотрели друг на друга и улыбнулись. До Холланд-Парка было рукой подать, да и утро выдалось чудесное. Щебетали птицы, крошечные пики крокусов пробивались сквозь замерзшую землю. Холод держался собачий, но уже надвигалась оттепель. И на ветвях деревьев кое-где мелькали мазки зелени — плотные коричневые почки начали распускаться.
— Почему ты не хотела со мной разговаривать? — допытывался Джо, теперь уже на полном серьезе. Мы свернули на Ланздаун-роуд. — Потому что я так холодно с тобой обошелся после… — Он вздохнул. — Сама знаешь после чего.
— Нет-нет, — успокоила я, — не поэтому. Хотя теперь мы квиты. Когда ты звонил, я вообще ни с кем не хотела разговаривать.
— Почему?
— Была… в депрессии.
— Из-за чего? Нет, дай угадаю: из-за Доминика, конечно?
— Да, — устало вымолвила я. — Он женится. Уже объявлено о помолвке.
— Быстрая работа, — сказал Джо.
— Да уж, — вздохнула я.
— Ну, теперь-то ты в порядке?
— Наверное. Смотря как это понимать — «в порядке».
Дальше мы шли молча. Под ногами хрустел, как сахар, тонкий слой снега; вокруг высились огромные оштукатуренные особняки.
— Минти, я понимаю, у нас произошла размолвка, — спустя минуту или две произнес Джо. — Мне очень жаль, что так получилось, но, надеюсь, ты все понимаешь.
— Конечно, — откликнулась я.
— Не хотелось снова наступить на те же грабли, — объяснил он. — Я просто защищал себя, вот и все.
— Я тебя и не обвиняю, — успокоила я. — В любом случае, ты прав. У меня на самом деле слишком много лишнего багажа. До сих пор.
— Что ж, надеюсь, со временем тебе станет полегче, — пожелал Джо. Мы перешли дорогу. — Всему свое время, — добавил он.
— Что? — спросила я.
— Всему свое время, — повторил он. — Момент для знакомства был не самый удачный, оттого мы и не можем быть больше чем друзьями.
Я кивнула, но слово «друзья» привело меня в уныние.
— Что на работе? — поинтересовался он. — Какие перспективы?
— Никаких. На радио «Лондон» все кувырком.
— Я читал, — кивнул Джо. — Пирожные-убийцы. Жуть.
— Да уж. Теперь никто не знает, что с нами будет. А как переделка сценария?
— Продвигается, — ответил он. — Есть и плохие новости…
— Да? Нам налево.
— Девяносто процентов киносценариев попадают в мусорную корзину.
— Уверена, с твоей книгой подобного не случится. У тебя талант. — Он благодарно сжал мою руку. — Как появилась идея «Пса»? — заинтересовалась я, когда мы входили в Холланд-Парк.
— Моя мать — полячка, — объяснил он. Мы шли сквозь густую рощу серебристых берез. — История подлинная, случилась с ее старшим братом. Он страдал аутизмом. Очень раздражительный, агрессивный мальчик. Тогда никто и не слыхал об аутизме, поэтому все просто махнули на него рукой. Он даже не мог — точнее, не хотел — говорить. Когда ему исполнилось девять лет, он подружился с бродячей собакой, и жизнь его приняла иной оборот. Будто высвободилась часть сознания. Через несколько месяцев он начал говорить, и первое, что сказал, — «пес».
— Мне очень понравилась книга, — призналась я вполне искренне. По тропинке проскакали две белки. — Даже плакала. Так легко представить, как все будет на экране.
— Ну, чтобы добиться экранизации, мне придется попотеть, — вздохнул он. — Поэтому я и решил поехать в Лос-Анджелес.
— Хорошая идея, — ответила я с бледной улыбкой. — И когда уезжаешь?
— Через несколько недель. Но мы можем обмениваться оскорблениями и на расстоянии.
— Отлично, — поддержала я, ощутив укол сожаления.
— Буду рад получить пару бранных писем по электронной почте, Минти.
— Не беспокойся, получишь.
— Можем и дальше обижать друг друга безо всякой причины.
— Было бы здорово. Я могу пользоваться компьютером на работе.
— Надеюсь, до отъезда мы еще увидимся, — сказал он, когда мы поднялись по пологому склону ко входу в «Бельведер». Он открыл дверь и придержал ее для меня.
— Я понимаю, Минти, мы с тобой то ссоримся, то миримся, — подытожил он, когда я вошла, — но хочу, чтобы ты знала: что бы ни случилось, я все равно буду считать, что ты чудовище.

«Она просто чудовище», — подумала я. Мелинда, пошатываясь, вошла в офис с подносом в руках. В понедельник утром мы послали ее за кофе. Раньше подобное случалось так редко, что лично я испытывала сомнения, сможет ли Мелинда самостоятельно отыскать кафетерий.
— Пожалуйста, Минти, — ласково произнесла она, поставив чашку на мой стол. — Ты же пвосила с молоком?
— Что? Ах да, спасибо. Сколько я тебе должна?
— Что ты, Минти, нисколько! — Она закатила глаза и рассмеялась. — Угощаю.
— Боже, спасибо большое.
— Подумаешь, — хихикнув, добавила она. — Всего-то несколько евво! Тепевь я ховошо в этом вазбиваюсь.
— Ну и отлично.
— Минти, ты увевена, что не хочешь еще печенья?
— Уверена. Спасибо.
— Потому что мне очень хочется сделать пвиятное своим коллегам. Все, что в моих силах. Вообще-то, потом я пойду по магазинам, так что, если тебе что-нибудь нужно в «Хавви Николз», дай знать.
— Спасибо, ничего не нужно. Честно.
— Я так пвосто спвашиваю, — улыбнулась Мелинда. — И кстати, какое у тебя квасивое платье, Минти! — добавила она, обдав меня прямо-таки тропической теплотой.
— О, спасибо за комплимент! Новое.
— А этот шавфик так к нему подходит.
— Ты очень любезна, — сказала я. Меня немного утомили постоянные похвалы в мой адрес. Тем более что звучали они беспрерывно уже неделю. И, разумеется, мы все понимали почему. Честно говоря, нам претила внезапная обходительность Мелинды.
— Софи, вот твой чай, — пропела она. — С лимоном и ложечкой сахава, как ты любишь. — От таких слов растаял бы даже ледник.
— Спасибо, Мелинда, — ответила Софи. Она отправляла факс.
— Какие чудесные туфли! — воскликнула Мелинда. — Новые, Софи? — Цель ее подлизываний была прозрачна, как горный ручей, где резвится форель.
— Да, — ответила Софи, набирая номер.
— По-моему, супев. Кувт Гейгев?
— Вообще-то, Феррагамо, — поправила Софи. О боже…
— Мне нвавится и твой костюм, — не унималась Мелинда. — Почти как из коллекции «Шанель».
— Хм… это и есть «Шанель», — объявила Софи с гордой улыбкой.
Надо же… Я заметила, что в последнее время Софи стала следить за модой, но предпочитала держать язык за зубами. Как и я, она сменила имидж. Только перешла не на дешевенькие платьица из «Некст» и «Ривер айленд», а на сногсшибательно дорогие туалеты от именитых дизайнеров. Я сделала вывод, что зарплаты в баре «Кенди» не маленькие, не то, что на нашей радиостанции.
— Какой у тебя квасивый пиджак, Уэсли, — прощебетала Мелинда, поставив перед ним чашку кофе.
— Большое спасибо, — отозвался тот. На нем действительно был модный спортивный пиджак.
— Как поживает Дейдва? — заботливо поинтересовалась Мелинда. — Как дела на гвудничковом фвонте?
— О, малыш чувствует себя чудесно, — расцвел Уэсли. — Мы только что опять ходили на УЗИ.
— Так здовово иметь вебенка, — провозгласила Мелинда с блаженной улыбкой. — Может, наши малыши будут игвать вместе. Надо попвосить начальство уствоить ясли.
— М-м-м, — промычал Уэсли. — Может быть.
В офис ворвался Джек. Он только что вернулся с совещания совета директоров. Пока он вешал пальто, мы с волнением вглядывались в его лицо, пытаясь по выражению понять, какая судьба нас ждет: слияние компаний, новое руководство, смена владельца, закрытие?
— Пвивет, Джек! Какой замечательный галстук! — засуетилась Мелинда. — Я вот тут всем кофе пвинесла. Хочешь, и тебе тоже пвинесу?
— Нет, спасибо, — ответил он. — Я хочу поговорить с тобой, Мелинда. В своем кабинете. Если ты не против.
— Нет, конечно же, не пвотив, — добродушно пропела она. — Уже бегу.
Джек зашел в кабинет, придержал дверь для Мелинды, а затем громко захлопнул. Мы обменялись многозначительными взглядами. Что же произойдет? В течение пяти секунд было тихо. А потом все стало ясно.
— Н-е-е-т! — раздался крик Мелинды. — Нет! Нет! Нет! — Затем послышались отчаянные рыдания. — Вы не можете так поступить со мной! — всхлипывала она. — Не можете.
Мы сгрудились возле двери — послушать, что за ней происходит. В перерывах между завываниями Мелинды был слышен глухой голос Джека.
— Вы не можете так поступить со мной! — снова завопила она. — Вы что, не понимаете, кто я такая? Дядюшка Певси будет в явости. — Вслед за этим дверь распахнулась, из кабинета пулей вылетела Мелинда, зареванная, с перекошенным от злобы лицом.
— Он хочет меня уволить! — верещала она. — Избавиться от меня. Я еще не опвавилась от твагической кончины дядюшки Певси.
Все мы ответили на ее мольбы холодными, отстраненными взглядами. Ради бога, а чего она от нас ожидала?
— Вы должны за меня заступиться! — чуть ли не визжала Мелинда. — Это жуткая неспваведливость. Он хочет сделать из меня козла отпущения!
Тут Джек появился в дверях кабинета. От еле сдерживаемого гнева его лицо налилось кровью. В руках он опять вертел обрезок пленки. Но, когда он заговорил, голос его был спокоен.
— Мелинда, ты не могла бы вернуться в мой кабинет? Может, мы обсудим все наедине?
— Нет! — гаркнула она. — Не вевнусь. Хочу, чтобы все слышали, как плохо вы со мной обошлись.
— Я бы хотел продолжить этот разговор один на один, в кабинете, — настаивал Джек.
— Нет! — крикнула она. — Если вам есть что сказать, скажите это певед всей командой! Может, вы боитесь, Джек? — поддразнила она.
Это было последней каплей.
— Нет, я ничего не боюсь, — тихо произнес он. — Я просто пытаюсь делать свою работу. И одна из моих обязанностей — сообщить тебе, Мелинда, что я не собираюсь продлевать твой контракт. Теперь обращаюсь ко всем, — продолжал он. — Раз уж Мелинда настаивает, чтобы мы обсуждали наши проблемы в присутствии всей команды, рад сообщить, что после долгих раздумий совет директоров радиостанции решил не прекращать вещание.
— Слава богу! — возликовала Софи. И все мы вздохнули с облегчением.
— Меня назначили исполнительным директором радиостанции. Теперь я отвечаю за эфир. И моя первоочередная задача — повысить рейтинги. Этого я собираюсь добиться, назначив Минти ведущей программы «События» — вместо Мелинды.
Внутри у меня все запело. Я боролась с собой, пытаясь подавить торжествующую улыбку.
— Вы не можете этого сделать! — прошипела Мелинда. — Она — непвофессионал.
— Ничего подобного, — парировал Джек. — Минти — настоящий профессионал.
— У меня все еще есть влияние, — пригрозила Мелинда.
— Нет, — спокойно возразил Джек. — Теперь, когда сэра Перси… нет с нами, от твоего влияния ничего не осталось.
— Но… — Мелинда смекнула, что агрессия не срабатывает, и завиляла хвостом: — Я — самая популявная вадиоведущая на вадио «Лондон»!
— Мелинда, — произнес Джек с нечеловеческой невозмутимостью, — ты заблуждаешься. Ты не более популярна, чем тот, кто портит воздух в лифте.
— Гвубиян! — зашипела она.
— У тебя противный голос, отвратительная дикция, — спокойно продолжал он. — Ты делаешь массу оговорок. Удивляюсь, как мы еще не завели специальный пылесос, чтобы подчищать твою речь. Но самое худшее, ты не способна написать простейшую реплику без помощи коллег. Мелинда, позволь, я буду откровенен. Как радиоведущая ты — полное «девьмо».
— Я не хочу это слушать, — бесновалась она.
— И не надо, — усмехнулся Джек. — Не слушай. Перед тем как ты решила вынести наш разговор на публику, я как раз собирался сказать, что два года работы на радиостанции дают тебе право на выходное пособие, размер которого можно уточнить в бухгалтерии. Спасибо, что работала с нами, до свидания! — Джек вернулся в свой кабинет и захлопнул за собой дверь.
— Я соввала пво галстук! — крикнула Мелинда в закрытую дверь. — Он отвватительный. Впвочем, как и ты! — Потом схватила сумку, младенца, подскочила к моему столу и нависла над ним снежной лавиной. — Надеюсь, ты довольна, Минти, — выпалила она. — Надеюсь, ты очень счастлива. — Она не ошиблась. Я была в экстазе, но проявила разумную сдержанность и промолчала. — А вы… — изрыгала пламя она. — Я… Я… — Умение подбирать слова никогда не было сильной стороной Мелинды, а тут дар речи и вовсе ее оставил. Она обожгла нас ненавидящим взглядом и была такова.
«Новая заварушка на радио „Лондон»!» — интриговал заголовок на обложке «Телегида» несколько дней спустя. Они нас любят. Они от нас без ума. Понимаете, мы обеспечиваем им огромные тиражи. Происходящее на нашей радиостанции интереснее любого мексиканского сериала. Скандальный уход Мелинды — очередной драматический виток сюжета. Под статью о радио «Лондон» отдали целый разворот и не поленились рассказать обо всех о переменах прошлой недели, включая введение новой жесткой системы безопасности. Все письма от безумных поклонников теперь отправлялись прямиком в полицию. В статье хвалили решение Джека продвинуть Софи на пост редактора программы «События»: в свои двадцать два года она стала самым молодым выпускающим в истории программы. Про меня там тоже много чего понаписали, например, что Джек даже не сомневался, кого назначить ведущей программы. А еще они назвали меня — только представьте! — «новым голосом радио „Лондон»». Я чуть не умерла от счастья.
На следующее утро позвонили из «Ивнинг стандард» и сообщили, что тоже хотят сделать репортаж о нашей станции. Что-то вроде «Одного дня из жизни радио „Лондон»». Приехала журналистка с фотографом, и эта парочка ходила за нами по пятам — с утренней летучки в девять тридцать до окончания эфира. Статья вышла сегодня утром. Сейчас она лежит передо мной, и на первый взгляд репортаж удался. Две полосы под шапкой «Перенастройка радио „Лондон»». Вот фотография Софи, которая ведет совещание. Вот я в наушниках, а на этой забавной фотографии все мы смеемся и шутим после дневного эфира в два сорок пять. Джека сняли в его кабинете, когда он разговаривал по телефону. На снимке у него довольный, расслабленный вид. В самом деле, теперь он уже не дергается, после того как показал падчерицам, кто в доме хозяин. Говорит, что девочки — и Джейн, кстати — стали относиться к нему с большим уважением. В интервью журналистам он сказал, что собирается сделать упор на текущие события, но надеется избежать нудной подачи новостей, принятой на других радиостанциях. Он также заявил, что в ближайшее время намерен пустить в эфир несколько новых программ. И без промедления перейти на новейшее цифровое оборудование.
Так что наконец-то все у нас налаживается, и программа стала именно такой, как мы мечтали. Более того, недавно мне позвонил Джо, чему я очень обрадовалась. Обрадовалась вдвойне, потому что он звонил не из Лондона. Он гостил у родителей в Манчестере, где собирал материалы об одном из персонажей, по-моему, учительнице главного героя. Джо сказал, что вместе с матерью просматривал старинные семейные фотоальбомы и письма. Он приехал всего на десять дней, но все-таки позвонил мне. Поэтому я невероятно счастлива. И вообще, сегодня прекрасный день.
После шоу мне на работу позвонила мама.
— Минти, статья в «Стандард» — просто супер, — сказала она. — Не могу долго разговаривать: я в бобровом заповеднике, но хотела сказать, что ты чудесно вышла на фотографии, дорогая. Интересно, папа видел? — как-то странно произнесла она.
— Ты что, с ним не разговаривала?
— Нет, в последнее время дел невпроворот, — отговорилась она. — Я его уже несколько дней не видела. Паром ходит по ночам, сама понимаешь!
— Мам, — огорчилась я. — Ты же обещала, что успокоишься.
— Что значит «успокоишься», Минти?
— Сузишь рамки своей благотворительной активности, когда папа выйдет на пенсию. Ты же обещала!
— Да, дорогая, знаю.
— Так вот, он уже почти пять месяцев на пенсии.
— Да ты что? — похоже, она была ошеломлена. — Матерь божья! А я была так занята, даже и не заметила. Конечно, он вышел на пенсию, точно-точно. Ладно, если захочешь поговорить, позвони между шестью и семью, потому что у меня аукцион для Красного Креста, а потом вечеринка с коктейлями в пользу фонда «Нет наркотикам».
— Хотелось бы мне, чтобы ты сказала «нет» своему наркотику, — отрезала я. — Ты безнадежный, пропащий филантроп!



Март



Нет ничего лучше, чем быть радиоведущей. Я обожаю свою работу. Не потому, что карьера пошла в гору. Не потому, что работа приносит мне удовольствие, высокий заработок и профессиональный статус, внимание прессы. Нет, я обожаю работу по другим причинам. Перво-наперво, мне больше не нужно брать интервью у Ситронеллы Прэтт. А сверх того, я вольна раньше уходить домой и стала намного счастливее. Даже не переживаю по поводу Доминика и его новой помолвки. Я повеселела. В первый раз за долгое время я чувствую, что мне все по плечу. Маятник качнулся — на этот раз в мою сторону. Что поделать, такова жизнь. Пестра, как гобелен, несказанно разнообразна. Как писала Эмили Дикинсон: «То колокольчик звенит, то гробовое молчание». Иногда случается что-то страшное: жених бросает тебя в день свадьбы, но потом, восстанавливая равновесие, обязательно происходит что-нибудь хорошее. Вот как мое повышение. Хотя мне очень жаль, что для этого бедный дядюшка Перси должен был отправиться к праотцам.
Что мне на самом деле по вкусу — помимо самой работы, — так это то, что, едва закончится программа, я свободна как ветер. Не надо торчать за столом, монтировать репортажи ночи напролет, а на следующее утро просыпаться со щелочками вместо глаз. Теперь этот крест несет Моника. Она заикнулась, что всегда мечтала стать репортером, и в общей суматохе Джек ее тоже повысил. Восторгу не было предела. Моника молода, полна энтузиазма и, как и я, заражена «радиовирусом», поэтому тяжелой работы не боится. А в мои обязанности входит всего лишь вести программу. И как здорово, что больше не надо никому помогать! Отработал в эфире, и дело с концом. Можно идти домой. Хотя обычно я остаюсь. Обожаю поторчать в офисе, поболтать со всеми, хотя у Уэсли теперь одна тема для разговоров — скорое отцовство и он уже всех достал своими младенцами. Я читаю газеты, делаю телефонные звонки, а потом, где-то в половине пятого, шагаю домой. Сегодня я пришла в пятнадцать минут шестого и, как обычно, застала Эмбер за любимым занятием. Сестрица разговаривала по телефону.
— Алло, — прогнусавила она. — Книшний мака-зин «Бор-р-дерз»? Уи. Говор-р-ить Сильвия Дю-пон. — О господи, опять она взялась за старые штучки. — Й-а звонить, чтобы заказить оч-чень карошший книга, ка-аторий весь мой друзийа рекомендовать. Оно на-зивать «Общественний полза», очень карошший автор, Эмбер Дейн. Й-а хотеть заказить дьесать штюк, силь ву пле… уи, уи… мерси… оревуар… Ха! — Положив трубку, Эмбер закатилась хохотом.
— Только не говори, что ты потом забываешь прийти и забрать книги, — сказала я.
— Да! — ухмыльнулась Эмбер. — Им ничего не остается, как их продать!
— И много книжных магазинов ты уже обзвонила?
— Тридцать три, — гордо ответила она. — И все время говорю с разным иностранным акцентом. Особенно классно получается с русским. Хочешь, продемонстрирую?
— Нет, спасибо. Надеюсь, ты вспомнишь, кем притворялась — русской или француженкой, — когда они перезвонят тебе и скажут, что заказ доставлен.
— Не глупи, Минти. Я всегда даю неправильный номер телефона.
— Ты чудовище, — со смехом признала я.
— Слушай, думаешь, легко быть писателем? Приходится использовать все доступные средства. — Откуда ни возьмись появилась Пердита и, урча, запрыгнула к Эмбер на колени.
— Она так хорошо выглядит, — оценила я, погладив кошку по голове. — Поправилась.
— Да, но мы не будем объедаться. Ведь мы же не хотим разжиреть, да, киска? Ну что, Пердита, покажем тетушке Минти, что мамочка купила нам сегодня в «Харродз»?
Эмбер блаженно улыбнулась, исчезла в кухне и вернулась с кошачьей корзинкой, отделанной мехом, и фарфоровой мисочкой с инициалами.
— Последний писк кошачьей моды, — довольно объявила кузина. — Все лучшее для нашей малышки.
— Повезло тебе, Пердита, — вздохнула я. — Меня бы так кто любил.
Эмбер открыла банку сардин в масле и наполнила до краев именную мисочку.
— Не переусердствуй, — предостерегла я. — Ей нельзя есть слишком много, а то плохо станет. Хотя сейчас у нее вид что надо.
— По-моему, она все еще растет, — оправдывалась Эмбер. Пердита пожадничала и поперхнулась. — Помни, Минти, мы должны компенсировать ей несчастное детство.
«Алло!» — проскрипел Педро. Звонил телефон. Наверное, кто-нибудь из книжного магазина. «Как поживаете?» — кричал Педро вслед, пока я шла в прихожую. «Да… да… да», — скучающим голосом повторял он. Я сняла трубку:
— Алло!
— Это Минти Мэлоун? — женский голос на другом конце провода был мне незнаком. Казалось, звонившая сильно расстроена. Пораженная ее тоном, я замешкалась с ответом.
— Это Минти Мэлоун? — повторила женщина, уже более настойчиво.
— Да. Это я. Кто говорит?
Наступила минутная пауза, и я начала нервничать.
— Вы меня не знаете, — с опаской сообщила незнакомка. Выговор у нее был аристократический. — Но мне очень нужно с вами побеседовать. — Она отчетливо произносила каждую букву.
— Зачем?
— Мое имя — Вирджиния Парк.
Пол в прихожей накренился под ногами. Хорошо, что рядом был стул, на который я и рухнула. Лицо у меня горело, а сердце отбивало барабанную дробь.
— Вы знаете, кто я такая? — поинтересовалась она. Голос у нее дрожал от волнения.
— Да, — тихо откликнулась я. — Знаю.
— Мне необходимо с вами поговорить, — повторила она.
— Зачем? — Меня подташнивало.
— Думаю, вас заинтересует то, что я хочу рассказать.
— О чем? — будто издалека услышала я свой голос. Мне было страшно, но до смерти любопытно.
— О Доминике, — чуть ли не прошептала она. — Я хочу рассказать вам кое-что о Доминике.
Так я и знала. А с какой еще стати она вздумала мне звонить? Что же произошло? Сердце сжалось от страха. О боже… Нет! Прошу тебя, Господи, нет! Он ужасно со мной обошелся, но я не желала ему плохого. В воображении пронеслись картины: останки Доминика размазаны по всему шоссе М‑1 [65], их собирают в пластиковый мешок. Доминик попал в ужасную аварию. Так вот почему она мне звонит: его мать, наверное, обезумела от горя.
— Он умер? — пролепетала я. Голова шла кругом. — Просто скажите. Что-то случилось? Он мертв?
— Нет, не мертв, — отрезала она. — Но лучше бы сдох, будь он проклят!
— Тогда почему вы звоните?
— Потому что… — в трубке послышались отчетливые рыдания. — Потому что этот ублюдок только что разорвал помолвку.
— Мы должны были пожениться в мае, — рассказывала она в перерывах между всхлипываниями. — Мое платье было уже почти готово. Отели забронированы. Мы даже позировали для «Лестершир лайф».
— Понятно, — кивнула я.
— Но на прошлой неделе мы ужинали, и вдруг, ни с того ни с сего, Доминик сказал… сказал… что не хочет жениться. Что не может… пройти… пройти через это. И не собирается… брать на себя обязательства. Сказал, что совершил дурацкую ошибку, и теперь все изменилось.
— О-о!.. — протянула я, не в силах выговорить ни слова.
— Я потеряла сон, — жаловалась она. — Хотела покончить с собой. Не понимала, что делать. Но я знала о вас. Я его о вас пару раз спрашивала. Видела ваше имя и телефон у него в адресной книге. Он зачеркнул их, но разобрать было можно.
— О! — снова выдала я. Лучше бы она мне этого не говорила.
— И когда я забирала из его дома свои вещи, то записала ваш номер. А утром увидела статью в «Ивнинг стандард» и поняла, что просто обязана поговорить с вами.
— Но зачем? — удивилась я.
— Подумала, что после того, как он обошелся с вами, вы могли быть дать мне совет.
— Откуда вы знаете, как он со мной обошелся? — недоумевала я. — Не могу представить, чтобы он добровольно вам рассказал. И вообще, — сердце сжала ледяная ладонь, — хотелось бы знать, когда вы познакомились.
— Много лет назад, — не стала скрывать она. — Мы встречались еще в начале девяностых, правда недолго.
— О, — язык отказывался мне служить. — Я об этом не знала.
— Я по нему с ума сходила, но наш роман быстро закончился. И вот в прошлом июле мы случайно столкнулись в «Харродз». Выглядел он ужасно. Сказал, что собирается жениться и жутко нервничает. Я пожелала ему удачи и забыла об этом. Каково же было мое удивление, когда в начале августа он сам связался со мной — у него остался мой номер. Я спросила его, как прошла свадьба.
— И что он ответил?
— Сказал, что не хочет об этом разговаривать.
— Еще бы. Но что-то он все-таки сообщил? Как-то объяснил свое поведение?
— Он сказал, что, в конце концов, так и не женился, потому что… как же он выразился? Ах да! Потому что возникла «проблема с церковью»…
Проблема с церковью? Проблема с церковью? Вот что он говорил чужим людям! Что возникла проблема с церковью! Я чуть не задохнулась от возмущения.
— Единственная проблема с церковью, — произнесла я ледяным тоном, — состояла в том, что Доминик сбежал в середине церемонии, бросив меня на глазах у двухсот восьмидесяти человек.
— О господи! — выдохнула она. — Он ничего такого не говорил.
— Еще бы… — Внутри меня что-то сломалось, треснуло. От подавленной грусти не осталось и следа. Ее место заняла злоба.
— Это так унизительно, — сокрушалась Вирджиния Парк. Она опять заплакала.
— Вы абсолютно правы, — согласилась я. — Это унизительно.
— О нашей помолвке объявили в газетах, — рыдала она. — Об этом знали все. Мне так плохо, так ужасно, — причитала она, все также отчетливо и точно выговаривая каждый звук. — Не знаю, что делать. — Всхлип. — Почему это случилось со мной?
— Я скажу вам, что надо делать, — процедила я.
— Что?
— Я скажу вам, что надо делать! — выкрикнула я, вскакивая со стула.
— Да? Что?
— Радоваться! Вот что… Радоваться!
— Не понимаю, о чем вы?
— Радуйтесь, что судьба избавила вас от брака со столь мелочным, столь… мерзким, малодушным… — Почему-то все слова, приходившие на ум, начинались на букву «м». — Мерзавец, монстр…
— Мучитель женщин! — суфлировала Эмбер, которая до того тихонько сидела себе на лестнице. Вирджиния Парк всхлипнула.
— Мне вас жаль. — Я вдруг почувствовала такую усталость, что ухватилась за столик в прихожей. — Я понимаю, как вы страдаете. Потому что пережила то же самое. Но вы спросили совета и получили его. Повторю еще раз. Я готова кричать это с крыши: радуйтесь! ликуйте! благодарите Бога! Аллилуйя! Бог вас спас. До свидания!
Я бросила трубку. Кружилась голова, меня мутило. Несмотря на всю браваду, слезы ручьем текли по лицу, а в голове проносились вопросы, так и оставшиеся без ответа. Сколько ожидалось гостей? Были ли среди приглашенных его клиенты? Неужели Доминик оставил меня из-за Вирджинии? И почему он бросил ее? Неужели он до такой степени боится ответственности? Или обе серии «Кошмара невесты на улице Вязов» имеют другую подоплеку? Опустившись на стул в прихожей, я безумным взглядом уставилась в пустоту и стала мысленно прокручивать наш разговор.
Вирджиния сказала, что встретилась с Домом в июле, прямо перед свадьбой, и он очень нервничал. Он на самом деле места себе не находил. Я тоже это заметила. Но Доминик всегда дергался и терял контроль, когда не пытался кому-то что-то продать. Потому что не уверен в себе, очень. Тогда я отнесла его раздражительность на счет предсвадебной лихорадки. У меня она тоже была.
Я взглянула на Эмбер. Она не лезла с вопросами — ждала, пока я сама расскажу, что произошло. Но меня так ошеломил этот последний виток сюжета, что я толком не знала, с чего начать. Только я собиралась сказать ей, что Доминик бросил мисс Свинарку, как телефон ожил. После третьего звонка я не выдержала и сняла трубку.
— Да? — произнесла я с усталой настороженностью.
— Это опять я, — несчастным голосом проговорила Вирджиния Парк. Она все еще плакала. Я так и представила ее тонкую верхнюю губу, всю в слезах и соплях. — Я ужасно себя чувствую, — простонала она. — Мне просто необходимо поговорить с вами.
— Мне очень жаль, — пробормотала я, ощущая, как меня покидают последние силы.
— Прошу вас!..
— Послушайте, мне нечего добавить к сказанному. Я не хочу вмешиваться. Это слишком больно. Извините. Я пережила достаточно и теперь хочу защитить себя. Мне очень жаль, Вирджиния. Очень жаль. До свидания! — Я опустила трубку.
Через десять секунд телефон зазвонил снова. О господи, неужели она ничего не поняла? До некоторых вообще не достучаться! Я схватила трубку и выпалила:
— Послушайте! Я ничем не могу вам помочь. Мне очень вас жаль. Но все, что можно было рассказать о поведении Доминика, я уже рассказала. Понимаю, вам хочется о нем поговорить, но мне эти разговоры не по душе. Честно говоря, я вообще хочу забыть, что когда-либо знала этого человека.
На другом конце провода повисла тишина. Слава богу! Наконец-то до нее дошло. Не хватает мне чужих проблем. Как будто своих мало… Я посмотрела на Эмбер, вздохнула, закатила глаза и уже собиралась повесить трубку, когда услышала знакомый до дрожи голос, который прошелестел: «Минти, это я».
— Даже не думай, — произнесла Эмбер, когда через три минуты я закончила разговаривать с Домиником. — Даже не думай с ним встречаться.
Я взглянула на нее:
— Что со мной? Поседела? Лицо все в морщинах? — Она отрицательно качнула головой. — А у меня такое ощущение, будто за последние десять минут я состарилась лет на пятьдесят.
Меня всю трясло. Ладони и лоб взмокли. Когда я вновь услышала его голос, внутри все перевернулось. А когда он попросил о встрече, меня будто током прошибло.
— По-моему, тебе не следует с ним видеться, — внушала Эмбер еще настойчивее. Она протянула мне бумажный платок. — Какой смысл? — Мы пошли на кухню, она потянулась за бутылкой, где оставалось немножко бренди, для готовки.
— Я должна с ним увидеться, — мой голос звучал надсадно и хрипло. — Тогда, возможно, я пойму. Он обещал все объяснить. Сказал, есть кое-что, чего я не знаю. Тогда он не мог признаться. — Эмбер закатила глаза и покрутила пальцем у виска. Взглядом я молила ее о снисхождении. — Он сказал, ему ужасно жаль, что все так получилось.
— «Все так получилось»? — воскликнула Эмбер. — Как типично для Доминика! Ты хочешь сказать, ему жаль, что он так поступил!
— Думаю, как раз это он и имел в виду. Ему жаль, что он так поступил. Но он говорит, на то были свои причины.
— Причина в том, — с ненавистью прошипела Эмбер, — что он — ублюдочный слабак, у которого нет ни малейшего представления о морали. — Я мрачно воззрилась на нее. — Бесхребетный, как земляной червь, — выплюнула она. — Хотя нет, земляные червяки не заслужили сравнения с Домиником. Он хуже.
— Зачем ты так, — всхлипнула я.
— Почему нет? Он того заслуживает. Доминик — длинная, запутанная тропинка, которая никуда не приведет.
— О, Эмбер!.. — Я заливалась слезами.
— От него одни неприятности, неужели не видишь? — бушевала она. — Значит, Пятачка он тоже бросил? — Я кивнула. — К нему нужно прицепить табличку с уведомлением, — язвила она. — Что-нибудь вроде: «Женщины, опасайтесь за свое психическое здоровье, не связывайтесь с этим парнем!» Встречаться с ним — чертовски плохая идея, — Эмбер покачала головой и выпятила губы. — Мне кажется, ты должна перезвонить и отказаться. Скажи, тебе-то, зачем нужно его видеть?
— Я была очень привязана к нему, — тихо созналась я. — А он… это… то, что случилось в день свадьбы… за последние девять месяцев превратилось в настоящее наваждение. Я не понимала, что произошло, и во всем винила себя. Теперь, наконец, у меня появился шанс узнать правду, и я не упущу этот шанс.
Эмбер вздохнула:
— Что ж, делай что хочешь, лишь бы он не попытался тебя вернуть.
— Не глупи, — устало отмахнулась я. — Разумеется, он не будет пытаться меня вернуть.
— Я хочу, чтобы ты вернулась, — сказал Доминик. Мы встретились в «Айви», в четверг, после восьми. — Мне кажется, мы должны попробовать начать все с начала.
Он сразу выложил, чего хочет. Словно боялся, что события выйдут из-под контроля и не представится шанса. Я молча воззрилась на него. Тысячу раз я представляла себе эту минуту. Минуту нашей встречи. Хоть и была уверена, что никакой встречи не случится. Ведь Доминик такой — если что решил, уже никогда не передумает. О да, Доминик всегда знает, чего хочет, точно знает. Оказывается, я ошибалась. Кто бы мог подумать?.. И вот мы здесь. Опять сидим лицом к лицу.
Что бы вы сделали на моем месте? Категорически отказались встречаться? Согласились, но не пришли? Явились бы с единственной целью — осыпать его оскорблениями и вылить на голову тарелку супа? Может, вы бы опозорили его при всех. Или прихватили с собой другого парня. За последние два дня все это приходило мне в голову. Я перебирала варианты, как одежду на вешалках в магазине. Но, в конце концов, отвергла их все. Это было не для меня. Я просто решила сохранять спокойствие: буду вести себя невозмутимо, очень-очень. Мысленно я обложила сердце льдом. Но, когда вошла в ресторан, поджилки предательски дрожали.
Официант предложил проводить меня до столика, но я сразу увидела Доминика и сама направилась точно к цели, как снаряд, реагирующий на тепло. При одном взгляде на него меня прошил электрический разряд, я ощутила обжигающий выплеск адреналина. Он не изменился, но в то же время в нем появилось что-то незнакомое. Глаза такие же голубые, зато волосы потемнели, как всегда зимой. С недовольством я заметила, что он поправился. Значит, его не мучили угрызения совести. Или просто переел мясных пирожков на свиноферме? Он поднялся на ноги, и наступил неловкий момент: стало ясно, что он собирается меня поцеловать. Я осторожно повернула голову и, вдохнув знакомый аромат «Шанель», ощутила острый укол боли. Он пил джин-тоник и предложил то же самое мне. Но я заказала «Перье», потому что поняла: стоит сейчас выпить что-нибудь крепче минеральной воды, и я разрыдаюсь. По обыкновению, он был изысканно одет — не в рубище из мешковины, как мне мечталось, а в темный костюм и рубашку в тоненькую полосочку с двойными манжетами, в которых поблескивали серебряные запонки, подаренные мной на день рождения. Ни посыпанной пеплом главы, ни вериг. Вместо них новенький бледно-желтый шелковый галстук, который я видела в первый раз. Наверное, подарок от Пятачка. Короче, выглядел он просто сногсшибательно. Самое смешное, когда я сегодня собиралась, на меня снова накатил знакомый приступ паники: вдруг ему не понравится, как я выгляжу? Что, если он будет отпускать колкости? Скажет, что сумка не подходит к костюму, пиджак мешковатый, или не того цвета, или слишком дешевый. Я чувствовала себя виноватой, потому что выбросила всю одежду, которую он мне подарил. Поймав себя на этом, я села на кровать и дважды со всей силы ударила по лбу. А потом надела брюки от «Ред-о-Дед» — Доминика бесит, когда женщины ходят в брюках, — и черный жакет от «Комм-де-Гарсон». Самую неженственную одежду, какая только нашлась в моем гардеробе. Волосы я прилизала с помощью геля. Увидев меня, он был ошарашен. Я заметила, как в его глазах вспыхнуло изумление. Но он слова не проронил ни по поводу мальчишеской стрижки, ни о кардинально изменившемся стиле одежды. Может, видел мою фотографию в «Стандард» и был уже готов.
Несколько секунд мы нервно разглядывали друг друга. Он попытался, было улыбнуться, но налетел на мой холодный, равнодушный взгляд. Однако сердце у меня пылало. Впервые за всю историю наших отношений я имела над ним власть. По той простой причине, что это он захотел со мной увидеться. Несколько минут мы сидели молча, изучая меню. Потом к нашему столику подошел официант.
— Мне, пожалуйста, трехцветный салат из виноградных помидоров и жаренную на сковороде рыбу-меч, — заказала я.
— Простите, мадам, — официант явно был сбит с толку. — Но этого нет в меню.
— Ну, надо же! — голос мой был сладок до отвращения. — В самом деле. Эти блюда подают в отеле «Уолдорф». Пожалуйста, севрюжью икру и жареную утку с фуа-гра. — Жаль, что у них нет белужьей икры.
— А вы, сэр?
— Копченого лосося и картофельную запеканку с мясом.
— И ты сможешь проглотить все это? — с милой улыбкой усомнилась я, когда ушел официант. — После того, что ты сегодня услышишь, боюсь, кусок не полезет в горло.
— Я знаю, что виноват, — тихо отозвался он. — У тебя есть причины сердиться, Минти. Я этого ожидал.
— Знаешь, — я была сама веселость, — именно сегодня я вообще-то на тебя не сержусь. Ни капельки. Нет, конечно, сердилась, — невозмутимо продолжала я. — Откровенно говоря, Доминик, я так на тебя сердилась, что думала, у меня случится сердечный приступ.
— Извини, — произнес он. И вид у него был виноватый.
— Вообще-то… — я старалась не повышать голоса — ведь Доминик очень неуверен в себе и ненавидит сцены.
— Что? — спросил он.
— У меня даже был нервный срыв после того, что ты натворил. — Он молчал. — Но это так, между прочим, чтоб ты знал. — Я сделала глоток слабогазированной воды и весело продолжала: — Но мы же договорились — без обид. Ты ведь именно так выразился? Без обид? Боюсь, Вирджиния Парк не столь отходчива, как я. — Он налился краской. — Да, Доминик, жаль в этом признаваться, но, несмотря на весь мой печальный опыт, я ничем не смогла помочь бедняжке. Кстати, обручальное кольцо я подарила бродячему музыканту в Париже.
— Минти… — взорвался Дом. Его лицо выражало странную смесь раздражения и раскаяния. Не всякий способен изобразить такое на своем лице, но Доминик может. — Минти, — еще раз попытался он. «Зачем все время повторять мое имя? — подумала я. — Он же не страховой полис пытается мне всучить…» — Минти, — повторил он. — Я понимаю, ты зла на меня, но, надеюсь, не станешь портить вечер.
— О, Доминик, как ты только мог подумать! — медовым голосом укорила я. — Обо мне, которая всегда относилась к тебе по-доброму…
— Да, — кивнул он. — Я знаю.
— …всегда была с тобой очень-очень мила.
— Это правда, — задумчиво признал он. — Ты всегда была Такая добрая и… гм… милая. Поэтому я и захотел снова увидеться с тобой.
— Потому что я милая? Что ж, боюсь, многое изменилось.
— Я и не ожидал, что ты сразу переменишь гнев на милость. Потребуется какое-то время. Я хотел увидеть тебя, чтобы… м-м-м… Я хочу все исправить.
— Мне не дают покоя два вопроса, Доминик, — сказала я, надкусывая булочку. — Первое: почему ты уверен, что сможешь все исправить? И второе: зачем тебе это?
— Потому что… — он тяжко вздохнул — жутко нервничал и не мог этого скрыть. Видели бы вы, как лихорадочно блестели его глаза. Может, от слез? Недовольная собой, я чувствовала, как ледяная корка на сердце потихоньку тает. — Потому что ты мне очень нравишься, Минти, — выдавил он.
— Да ты что!
— Да. И я думаю, что смогу все исправить, — настаивал он. — Когда-то мы были близки. Я хочу вернуть тебя, Минти, потому что совершил ужасную ошибку.
«Совершил ужасную ошибку»? Ужасную ошибку? Почему он не сказал: «Я признаю, что поступил чудовищно»? Мое сердце снова оделось льдом.
— Ты действительно слегка оплошал, Дом, — признала я. — Но не переживай. Все в прошлом.
— Ты серьезно, Минти? — произнес он со смутной улыбкой. — Надеюсь. Но, прежде чем мы окончательно забудем об этом недоразумении, позволь объяснить тебе, что произошло. — Мы? — Позволь объяснить, — продолжал он, — почему мне так плохо. — Значит, ему плохо?
— Хочешь, объясню, почему тебе так плохо? — вспыхнула я. — Правда, извини, объяснять буду со своей, эгоистичной точки зрения. Мне кажется, тебе так плохо, потому что ты бросил меня в церкви в день свадьбы пред лицом почти трехсот человек. Еще тебе плохо, потому что ты даже не соизволил извиниться и ни разу не позвонил, не спросил, как у меня дела. И еще тебе плохо, — добавила я, — потому что мои родители оплатили счет, который, к твоему сведению, перевалил за двадцать восемь тысяч. А еще тебе плохо — опять же с моей, эгоистичной точки зрения, — потому что не прошло и пяти месяцев, как ты обручился с другой женщиной.
— Не будь так жестока, Минти, — взмолился он. — Да, ты права, я чувствую себя униженным. Этого ты и добивалась. Но я получил по заслугам.
— Отлично, Доминик.
Принесли закуски. Он взял нож и вилку, и в глаза мне бросилось золотое кольцо с гербом на мизинце левой руки. Это кольцо он купил в ломбарде, когда ему стукнуло двадцать пять. Оно всегда казалось мне слишком огромным. На гербе была изображена лань с пронзенным стрелой горлом. То же самое он сделал со мной.
— Произошло чудовищное недоразумение, — выдал он, поливая лимонным соком копченого лосося. Недоразумение… Недоразумение? Опять это слово. — Я ошибался и готов нести ответственность за то, что случилось. И хочу заметить, Минти, что ты ни в коем случае не виновата.
— Да что ты!
— Да.
— Ну надо же, какое облегчение, — в моем тоне не было ни капли иронии. — Потому что я думала, будто в чем-то провинилась. Вообще-то, Доминик, этот вопрос мучил меня все эти месяцы.
— Нет, — повторил он. — Это целиком и полностью моя вина. Но есть некоторые смягчающие обстоятельствами я хочу, чтобы ты о них знала.
— Интересно, какие же, — мои брови удивленно изогнулись. Как вы понимаете, дорогие читатели, я торчала в ресторане по одной-единственной причине: надеялась узнать, что же все-таки произошло. — Почему ты сделал это?
— Я был в дерьме по уши. Вот почему. — Он тяжело вздохнул. — Весь мой мир мог рухнуть с минуты на минуту. — Вот это новость! Я была заинтригована. — Случилось кое-что… кошмарное, — проговорил он. — За три недели до свадьбы… это было ужасно. — При одном воспоминании ему, казалось, стало плохо, взгляд потух и помертвел.
Мне вдруг стало его жаль. Ничего не смогла с собой поделать. Я опустила нож и вилку:
— Не знаю, что там у тебя произошло, Дом, но ты же понимаешь, я могла бы тебе помочь.
Он поднял на меня глаза и слабо улыбнулся:
— Да. Понимаю. Но дело в том, что ни ты, ни кто-либо еще был не в силах помочь мне. Это оказалось… — он тихонько застонал — …слишком ужасно, слишком серьезно. И я не хотел вмешивать тебя.
— Так, значит, ты не изменял мне с Вирджинией Парк?
— Нет, — ответил он. — Не изменял. Она вообще ничего не значит.
— Но не для меня. Прежде чем продолжить свой рассказ, может, объяснишь, зачем ты вообще с ней связался?
— Это было… недоразумение, — он раздраженно передернул плечами. — Я не мог здраво мыслить. Переживал разрыв. — Переживал разрыв? Которому сам был причиной? — Она для меня ничто, — твердил он.
— Так в чем же дело? Что такого кошмарного случилось?
— Мне угрожали…
— Угрожали? — изумилась я. О господи… Кто? Мафия? Китайские триады? Якудза? Ирландская республиканская армия?
— Мне угрожали банкротством, — тихо признался он. — Я мог потерять все, что заработал собственными руками. До последнего пенни. У меня хотели отобрать все. И я остался бы у разбитого корыта.
— Почему?
— Мне пришлось бы продать дом, машину, и все равно денег бы не хватило. Пришлось бы распроститься со вкладами в банке и трастовых фондах, продать облигации, потратить сбережения на почтовом счету — все до последнего.
— Но почему? — терялась в догадках я.
— Из-за одного недоразумения на работе.
— Ты допустил ошибку?
— Нет-нет. Все очень запуталось.
— Запуталось?
— Это связано с пенсиями, — пробормотал он.
— А что такого с пенсиями? Ты не первый день занимаешься пенсионным страхованием.
— Да, и оно приносило большую выгоду. Но потом у нас появились проблемы. Началось расследование. — Расследование? Внезапно до меня дошло, я все поняла.
— Махинации с пенсионными страховками, — произнесла я. — Ты занимался страховыми махинациями! Поэтому и попал в беду.
— Да, — со вздохом ответил он.
— Ты советовал людям не платить пенсионные отчисления в компании, где они работали, а покупать страховые полисы у тебя? Так?
— В общем и целом, да.
— Ты рекомендовал оформлять страховки, хотя знал, что это менее выгодно, чем платить пенсионные взносы.
— Грубо говоря, так оно и было.
— Им это было менее выгодно, потому что — поправь, если я ошибусь, — твои комиссионные составляли львиную долю пенсионного фонда.
— Д-да. Да, это так.
— Эта страховка не окупилась бы с годами, а может, и вообще никогда. Все равно, что бежать марафон на костылях.
— Думаю, ты права. Да, — признался он.
— А если бы они платили пенсионные взносы в своей компании — именно это ты должен был им посоветовать, — в конце концов, они бы обеспечили себе спокойную старость.
— Откуда ты так много знаешь о страховании, Минти? — насторожился он.
— Об этом писали в газетах. Один из наших корреспондентов делал репортаж для бизнес-рубрики. Он сказал, что три миллиона человек стали жертвами мошенничества.
— Я не мошенник, — возмутился Доминик.
— Ты знал, что продаешь? Знал, что оно хуже того, что у них уже есть? — Он молчал.
— Нет. Не совсем.
— Верится с трудом. Ты что, вообще не рассказывал им о комиссионных?
— Что ты, конечно, рассказывал. Я никому не пудрил мозги.
— Ага, но предупредил ли ты их, что комиссионные выплачивает не страховая компания? Что они вычитаются из взносов? Об этом ты не забыл предупредить?
— М-м-м… Я же говорю, все очень запуталось.
— По-моему, все ясно как дважды два.
— Да, но я не виноват. Вспомни, когда все началось, тори выступали в защиту частного пенсионного страхования. Мне действительно казалось, что я помогаю своим клиентам. А после дела Роберта Максвелла [66] государственные пенсионные фонды попали под удар. Люди сами хотели оформлять страховки с частными фирмами. Ситуация вышла из-под контроля, но в этом виновата индустрия, — заключил он.
— И ты попал в беду.
— Да, — промямлил он. — Это было похоже на ночной кошмар. — Его передернуло при воспоминании о случившемся. — Кошмар, — повторил он. — Все копилось в течение нескольких месяцев, — говорил он. — Люди собирались потребовать компенсацию. Страховые компании должны были отстегнуть двадцать миллиардов фунтов.
— Но это же их проблема, не твоя.
— Да. Но потом, в начале июля, прошел слух, что кое-кто из независимых финансовых консультантов тоже будет нести ответственность. И я числился в списке.
— Тебе пришлось бы платить компенсацию?
— Да. По двадцать тысяч фунтов за каждого клиента. Минти, — он наклонился вперед, — у меня около двухсот клиентов.
— Да, я в курсе. Половина из них была на нашей свадьбе.
— Значит, я попадал на четыре миллиона фунтов.
— Ага.
— Я был уверен, что потеряю все, — простонал он. — До последнего пенни. Все, что я построил такими усилиями.
— О, только без соплей, прошу тебя!
— Куда тебе понять, Минти… Твоя жизнь была не в пример легче.
— До тех пор, пока я не познакомилась с тобой.
— Ты не имеешь права судить меня. Ты росла в другой среде. Училась в частной школе. Потом в университете. Купила квартиру на бабушкино наследство. У меня ничего подобного не было. Я всего добился сам.
— Знаю. И уважала тебя за это. Вообще, это твое лучшее качество. Но мы говорим о другом.
— Как раз в этом все и дело, — возразил он. — Страх потерять все то, что я с трудом построил, грыз меня изнутри. Ты и представить не можешь, как я боялся все потерять. Меня охватила жуткая паника. Понятия не имею, как я ума не лишился.
— Лишился. Ты же бросил меня.
— Извини, — завел он прежнюю песню. — Прости, что так с тобой обошелся.
— Спасибо. Я принимаю твои извинения. Хотя ты мог бы поступить как джентльмен — если это слово вообще здесь уместно — и отменить свадьбу заранее. Как ты и сделал в случае с Вирджинией Парк.
— Но эта свадьба так… неумолимо надвигалась, — буркнул он. — Ее уже было не остановить. Каждый раз, когда мне хотелось сказать: «Извини, Минти, я не могу пройти через это», ты принималась тараторить что-то о платье или о приеме, цветах, еще бог знает о чем. Ты была так счастлива. Как я мог все отменить?
— А следовало, — не сдавалась я. — Ты же все равно ее отменил, только гораздо более жестоким способом. В Примроуз-Хилл о моей свадьбе уже слагают легенды, — усмехнулась я. — Во всех пабах распевают баллады. «Несчастная Минти Мэлоун».
Мы на минуту умолкли, пока официант собирал тарелки. Доминик не смог удержаться, чтобы втихую не пялиться на знаменитостей.
— Это случайно не Стивен Фрай [67] ? — спросил он. — Только что вошел.
Я повернула голову влево:
— Да, это он.
Проходя мимо нашего столика, Стивен заметил меня и приветливо улыбнулся:
— Здравствуйте, Минти! Я улыбнулась в ответ.
— Ты его знаешь? — не поверил своим глазам Доминик.
— Вообще-то, нет. Но во вторник брала у него интервью. А на следующей неделе иду на презентацию его новой книги.
— Видимо, радиобизнес пошел в гору.
— Да, — подтвердила я. — Точно.
— Ты добилась своего, — произнес он. — Ведешь программу.
— Да, — признала я. — Уж и не надеялась, что это произойдет. Но как видишь. — Официант поставил передо мной тарелку с уткой, а перед Домиником — его картофельную запеканку и удалился. — Так на чем мы остановились? — мой голос взлетел, перекрывая тихий, приглушенный шум голосов. — Ах да, ему грозит банкротство, и он вынужден отменить свадьбу.
— Да.
— Так почему же ты отменил ее, Доминик? — решилась я, ощущая, что мы вот-вот дойдем до главного. Он воткнул вилку в запеканку и посмотрел на меня.
— Чтобы защитить тебя, — промолвил он. Я чуть не подавилась:
— «Защитить» меня?
— Да. Разве я мог позволить тебе пройти через этот кошмар?
— Ты устроил мне кошмар похуже.
— Я не мог позволить тебе пройти через все переживания и страхи, связанные с банкротством. Это было бы несправедливо.
— Но Доминик, у меня была работа.
— Да, однако, при всем уважении к тебе, Минти, ты зарабатывала гроши. Тогда.
— Тогда?
— Я так гордился, что могу предложить тебе больше. Но все это могли у меня отобрать.
— Да, только я выходила за тебя не из-за денег. Я выходила за тебя по любви. Так мне казалось. Тогда.
— Но было бы несправедливо утянуть тебя на дно за собой. Я не смог бы тебя обеспечивать. Платить по счетам. Покупать тебе вещи.
— Мне ничего этого не было нужно.
— Мы бы не смогли купить дом в приличном районе.
— Но у меня чудесная квартира на Примроуз-Хилл. Мы могли бы жить там. Дом. Или продали бы ее и купили дом в менее престижном районе, пока ты не встал бы на ноги. Я не плачу по закладной, Доминик. И ты знаешь, что я не нищая.
— Да, — произнес он. — Но…
— Но что?
— Но… наш уровень жизни был бы намного ниже, чем ты ожидала. И мне казалось, что несправедливо обрушивать на тебя свои проблемы. В любом случае, — нахмурился он, — я был в жуткой панике. Мне хотелось все тебе рассказать, но я никак не мог выбрать подходящий момент. Опомниться не успел, как уже настал день свадьбы, и я стоял в церкви. Тогда и понял, что не могу пройти через это.
— Вовремя понял. Когда нас практически объявили мужем и женой, — проговорила я. — Представь мое состояние, когда ты от меня отрекся.
— Господи, Минти! — воскликнул он. — А ты думаешь, мне было легко? Легко сделать то, что я сделал? Бежать из церкви под взглядами всех своих клиентов? Всех своих клиентов?
— Есть еще одна проблема. Ты наговорил мне кучу гадостей. В присутствии всех. Ты сказал… Поправь, если я ошибусь, Доминик, ведь ты так любил поправлять меня, когда я несла всякую чушь. И даже если я была права, ты все равно меня одергивал. Так вот, ты обозвал меня неряхой.
— Но, дорогая, это же правда, — пропел он со снисходительной улыбочкой.
— Сказал, что я слишком много болтаю и не чувствую, когда пора заткнуться.
— Ну, я же был на пределе, — не смутился он. — Сам не понимал, что несу. Пытался придумать повод, оправдания тому, что собирался сделать. К тому же, дорогая, — он потянулся через стол, чтобы взять меня за руку, — ты действительно слишком много болтаешь. Тебе же нравится мести языком, дорогая. Треп, треп, сплошной треп. Коротышка Минти Минтола обожает стрекотать, как сорока. И это меня бесит, дорогая.
— Других это не бесит. Другие думают, что это нормально.
— О, дорогая, — еще раз промурлыкал он. Мой нож завис над тарелкой. Я его опустила:
— Знаешь, Доминик, у тебя сложилось обо мне превратное представление. И не знаю почему.
— Не понимаю, о чем ты, — раздраженно бросил он.
— Ты почему-то решил, с самого начала, что я — глупая курица, все кудахчу и кудахчу, хотя меня никто не слушает. Что я всех уже «достала», как ты говорил. Что я занудствую, тяну волынку, как непрошеный гость.
— Но ты на самом деле много болтаешь, дорогая.
— Это называется беседовать, Доминик, вести беседу. Знаешь, что это такое? Так делают все нормальные люди. И с тобой я попыталась делать то же самое. Чтобы вдохнуть жизнь в наши отношения, понимаешь? Ведь ты все время молчал. Может, тебе просто нечего сказать? Если так, другим людям ничего и не остается, как вести разговор.
— Нет, ты любишь болтать о пустом. Меня это утомляет. Сама знаешь: бессонница, напряженная работа, хоть дома нужно расслабиться.
— Но если все время молчать, напряжение только нарастает. Понимаешь, Доминик, ты даешь волю языку, только когда пытаешься что-то кому‑то навязать. Вот тогда ты заливаешься соловьем. А так тебе и сказать-то нечего, правда?
— Я…
— Ты оставляешь при себе свое мнение, свои взгляды. Тебе не интересно обмениваться мыслями.
Он картинно закатил глаза:
— Просто ты все время болтаешь, и мне не удается вставить хоть словечко.
— Бред собачий! — возмутилась я. — Просто у тебя нет ничего за душой! Тебе лень даже задуматься. Ты — воплощенная серость. Последние пятнадцать лет ты днем зарабатывал деньги, а вечером смотрел «Скай спортс» по телеку. Вот, собственно говоря, и вся твоя жизнь, не считая парочки интрижек и поездок в гольф-клуб на выходные.
— Я…
— Ты неинтересный и неумный человек, Доминик. Честно говоря — не обидишься на откровенность? — ты зануда. Я когда-нибудь тебе говорила? Ты наводишь скуку.
— Я…
— Ты никогда не рисковал. Никогда не делал чего-нибудь экстремального. Даже никогда не путешествовал.
— Только потому, что боюсь летать. Это фобия.
— Нет, не фобия, это всего лишь отговорка. Ты боишься не летать, Дом. Ты боишься того, что ждет тебя после приземления. Ты никогда не бросал вызов самому себе. А уж мне и подавно. Ты такой нудный, Доминик, хоть вой. Ты очень красив, — добавила я. — Но зануда хуже некуда. Когда я была с тобой, мне иногда казалось, что я повешусь от скуки.
— Послушай-ка, Минти, я…
— И все ничего, если бы при этом ты был порядочным и добрым человеком. Но куда там. Ты все время подрывал мою уверенность в себе. Принимал мою доброту как должное. Лишил меня чувства собственного достоинства и значимости. Контролировал каждое мое слово, каждый шаг, даже указывал, как мне одеваться.
— Если тебе было так плохо, что же ты не жаловалась?
— Парадокс, верно? Ты прав. Почему я не жаловалась? Потому что была слишком милой, вот почему. Потому что хотела, чтобы все шло гладко, без проблем. Ненавидела ссоры. Боялась спорить с тобой. Но теперь я уже не боюсь.
— Я заметил.
— Я изменилась, Доминик. Неужели ты не видишь? Ты все время твердил, что мне нужно измениться — так я и сделала.
— Да, знаю. Я впервые заметил это, когда прочитал те статьи. Ты выглядишь по-другому. — Он снова попытался взять меня за руку. — Но я не против, Минти. — Он не против?!
— Я говорю не о внешности, Доминик. Я говорю о внутреннем мире. О том, какая я на самом деле. И я действительно стала другой, изменилась, полностью изменилась. Раньше я была доброй, Доминик. Слишком доброй. Но теперь с этим покончено. Я не стерва, как ты, наверное, подумал. Но и не добренькая. Добрые намерения меня до хорошего не довели. И понадобилось тридцать лет, чтобы понять это.
— Минти, ты просто злишься, — не поверил он. — Наказываешь меня. Я знал, что так и будет, и был к этому готов. На самом деле ты так не думаешь, Минти. Давай посмотрим правде в глаза.
— Давай, раз ты этого хочешь, — спокойно согласилась я. — Правда в том, что ты — козел. Я, в самом деле, так думаю. И если мои замечания оказались несколько резкими, так это оттого, что я знаю: ты лжешь.
— Это неправда, — возмутился он.
— Нет, правда. Ты лжешь с легкостью. Скрываешь свое настоящее имя, врешь про то, в какой школе учился. Я не говорю, что ты придумал всю эту историю с пенсионными фондами, что притворяешься, будто тебе плохо. Но что касается мотивов, которые подвигли тебя сделать то, что ты сделал, все полное вранье. И теперь наконец-то я это поняла. — Положив нож и вилку, я посмотрела на него с тем же дружелюбным выражением, которое старалась удерживать на лице весь вечер. — Ты бросил меня не потому, что хотел уберечь от последствий грядущего финансового кризиса. Просто ты понял — возможно, с некоторым сожалением, — что в твоем нынешнем положении я уже недостаточно богата для тебя.
— Это неправда.
— А мне кажется, правда. Ты сказал, что Вирджиния Парк для тебя ничего не значит. Тоже вранье. Она обмолвилась, что встретила тебя за три недели до нашей свадьбы. И сдается мне — поправь, если ошибаюсь, — что именно тогда, колотясь в истерике, ты решил бросить меня и жениться на ней. Брак с ней отводил угрозу банкротства. Ты мог бы вести роскошный образ жизни, ведь у Вирджинии денег навалом. Вот со мной у тебя бы так не вышло. Со мной ты жил бы обычной жизнью. Еще бы! Мы долго не смогли бы наведываться в бутики на Бонд-стрит.
— Ты ошибаешься, — отпирался он.
— А я уверена, что права. Понимаешь, я недолго разговаривала с Вирджинией. Но этого хватило, чтобы разобраться, что к чему. Она сказала мне, что вы давние знакомые. И еще сболтнула, что сохла по тебе. И вот ты встречаешь ее в июле, она все еще не замужем. Ты понимаешь, что достаточно щелкнуть пальцами, и она прибежит обратно. Но самое важное, ты знал, что она богата. Какая разница, что какое-то время ты не сможешь приносить деньги в дом? У нее и самой этого добра бери не хочу. Так что ты зря кормишь меня жалостными историями.
— Я не собирался жениться на Вирджинии, — окрысился он. — Это было временное умопомешательство, минутное сумасшествие. Она заморочила мне голову.
— В конце концов, ты так на ней и не женился, это верно. Но лишь потому, что понял: тебе ничего не угрожает, кризис миновал. Я только что вспомнила слова Вирджинии. Ты заявил ей, что совершил дурацкую ошибку, и теперь все изменилось. Сказать тебе, что изменилось? Ты больше не нуждался в ее наличности.
— Если бы меня волновали деньги, я бы все равно женился на ней. Представь, как бы я зажил, имея ее деньги вдобавок к моим!
— Действительно. Но ты отчего-то не пожелал жениться и расторг помолвку.
— Ты права, — с горечью в голосе произнес он. — Не пожелал.
— Почему?
— Потому что она заноза, — с ненавистью выпалил он. — Я и забыл, какая она стерва. Все время командует.
— В отличие от тебя, разумеется.
— Она пыталась указывать мне, что делать.
— Какая низость!..
— И говорила, что я делаю неправильно.
— Бедняжка…
— И сама устанавливала правила. Все делала по-своему. Я предупреждал ее, — он повысил голос, — но эта стерва не слушала. Вбила себе в голову, что на медовый месяц мы поедем на Карибские острова. Знала же, что я боюсь летать. Так нет… «Послушай, плевать я хотела на твою фобию, сказала: летим на Барбадос, значит, на Барбадос». А я ответил: «Никуда мы не полетим. Ты хоть знаешь, что половине всех „Боингов» на планете уже двадцать лет? Понимаешь, что количество смертей в авиакатастрофах поднялось до рекордного уровня?» А она в ответ: «Если ты думаешь, что я больше никогда не увижу „Сэнди лэйн»[68], то глубоко ошибаешься. Никаких пререканий. Летим, и точка». Можешь представить, Минти?! — Он нервно ослабил узел галстука. — Она совсем на тебя не похожа, — вкрадчиво продолжал он. — Ты такая милая тихоня, Минти, не то что она.
— Вот оно что… Как только опасность миновала, ты вспомнил, какая я была милая тихоня. Такая покорная. Бессловесная. Как коврик, о который можно вытирать ноги.
— О господи, ну почему все так получилось… — простонал он. — Если бы не этот кошмар, эта ложная тревога… Как бы я хотел перевести часы назад! Мы все еще можем повернуть время вспять, Минти.
— Нет, это невозможно. До сегодняшнего дня я и не понимала, какой ты мелочный, Доминик. До сегодняшнего дня я и не подозревала о бездонной пустоте внутри тебя. Но теперь я знаю.
— Ты что, не понимаешь? Я был в отчаянии, потерял голову.
— Ничего подобного, — ответила я. — Твой мозг работал четко, как калькулятор. Ты просто неправильно рассчитал время. Подумать только, все эти месяцы я винила себя, Доминик! Но я ни в чем не виновата.
— Да, — произнес он. — Это я во всем виноват, Минти. — Он провел рукой по волосам. — О боже, я просто глупый осел.
— О нет, Доминик. Ты не осел, — успокоила я. — Назвать тебя так было бы несправедливо. — Я наклонилась вперед и прошептала: — Ты намного-намного хуже. — Он не ответил. — Все дело в деньгах, — тихо продолжала я. — Вот истинная причина. Из-за них меня опозорили в присутствии двухсот восьмидесяти человек. Из-за них я провела последние девять месяцев в состоянии острого душевного расстройства. Из-за того, что ты думал, будто потеряешь свои деньги. — Он уставился на скатерть. И тут я вспомнила еще кое-что, сказанное им в церкви: — И еще ты соврал, что «глубоко религиозен».
— Я на самом деле глубоко религиозный человек, — оскорбился он. — Просто ты никогда не спрашивала.
— Но если ты этого никак не показывал, откуда мне было знать? Прости, Доминик, что я так недооценила тебя. И раз уж ты столь глубоко религиозен, может, скажешь, что сегодня за день?
— Что за день? Четверг, разумеется. Что за дурацкий вопрос?
— Сегодня не просто четверг, Дом. Сегодня Великий четверг. Ты знаешь, что это такое? Должен бы знать, если веруешь.
Он тупо пялился на меня.
— Тайная вечеря, — подсказала я. — В Великий четверг был последний ужин Христа с апостолами. И наш с тобой, кстати, тоже. А знаешь, что обычно происходит в Великий четверг?
— Нет, — с нетерпением в голосе произнес он.
— Монарх раздает беднякам новенькие, только что отчеканенные монетки.
— Ты так много знаешь, — саркастически заметил он.
— Что ж, признаюсь, это было в сегодняшнем репортаже о Пасхе. Новенькие блестящие монетки, — задумчиво повторила я. — Новые, как моя жизнь. Как я [69]]. Новая Минти.
— Что ж, — вздохнул он. — Сегодняшний вечер не удался.
— Ничего подобного, Доминик. Еще как удался. Я так рада, что снова тебя увидела. Но теперь мне пора домой.
— Послушай, я совершил ужасную ошибку, — заторопился он, увидев, что я встаю. — Я раскаиваюсь, что тебе еще нужно?
— Что еще? Ничего. Я удовлетворена.
— Минти, подумай, как хорошо будет нам вдвоем.
— Хорошо?
— Да. Мы могли бы купить милый домик в Вондсворте.
— Нет, спасибо.
— Из нас бы вышла идеальная пара, Минти.


— Идеальная? Ну-ну…
Он сделал тот самый нетерпеливый жест в воздухе, подозвав официанта.
— Я не хочу, чтобы у меня в жизни все было идеально, — разочаровала я, взяв сумку. — Просто хочу быть счастливой. И я никогда не буду счастлива с таким низким человеком, как ты. Спасибо за ужин, Дом, — добавила я с улыбкой. — Была рада снова с тобой повидаться.




Апрель


«Первое апреля, День всех дураков! — отметила я, глянув на календарь. — И первая среди первоапрельских дураков — Минти Мэлоун! А также майских, июньских и июльских, ведь именно в июле я была „почти замужем» за отборным куском дерьма».
Стоя под душем, я решила: не собираюсь больше оставаться в дураках. Наконец-то я во всем разобралась. Все поняла. Прозрение — мучительный процесс, но он того стоит. Я словно родилась заново. Новая Минт. Наконец-то, наконец, я могу жить дальше. Говорила, что переживу это, и пережила. Теперь я беззаботна, как пасхальный цыпленок. Сама проклевала жесткую скорлупу и выбралась на солнышко, чтобы расти и хорошеть. «Во всем виноват один лишь Доминик», — удивленно повторяла я про себя. Я была ни при чем. Долгие месяцы казнила себя без вины. Оказывается, ответ прост: деньги, бумажки с водяными знаками, презренный металл. Просто и грубо. Я — всего лишь жертва алчности Доминика.
Одеваясь, я подумала: «Спасибо Господу, что на свете есть Вирджиния Свиной Пирожок!» Если бы не она, я бы никогда не осознала всю низость и мелочность натуры Доминика. Ее неожиданный телефонный звонок расставил все по местам. Она разрешила головоломку. И вот теперь вагон метро, грохоча, несет меня в южном направлении, а я дружелюбно улыбаюсь пассажирам. Хотя пассажиров не так уж много, ведь сегодня Страстная пятница. Поистине страстная. В буквальном смысле слова. Ведь страсти, наконец, улеглись, и я обрела свободу. Я посмотрела на часы: без пяти девять, а на работу мне только к десяти. Так что, не доехав до станции «Эйнджел», я сошла на «Набережной». И, шагая по Стрэнду, залитому лимонными лучами солнца, ощутила лишь легкий укол при виде отеля «Уолдорф». Это было уже не сожаление о несбывшемся, но отголосок боли и унижения, которые Доминик заставил меня пережить. Миновав Олдуич, я двинулась по Флит-стрит, мимо Дома правосудия, старой редакции «Дейли экспресс» и «Пре-а-Манже». А потом повернула направо, к церкви Сент-Брайдз. Я знала, что будет нелегко, но мне требовалось пройти через заключительную фазу выздоровления, разыграть последнюю сцену спектакля.
Послонявшись минутку у крыльца, я зашла внутрь. Церковь была пуста. Совершенно пуста. Внутри оказалось тепло, как в утробе. Желтые цветы: солнечные бутоны нарциссов, кремовые тюльпаны и усыпанные золотистыми венчиками ветки форсинтии — напоминали о праздновании Пасхи. Во второй раз я прошла вдоль рядов к алтарю, и каждый мой шаг отзывался эхом. Я замерла на том самом месте, где стояла напротив Доминика в июле, и вдохнула аромат пчелиного воска, сладкий, как мед. До меня донеслись призрачные голоса: «Согласен ли ты? Согласен?..» — «Нет. Нет… Нет…» — «В болезни и здравии. В болезни…» — «Не могу. Не могу… Не могу…» — «Давай же, Дом. Давай…» — «Мы обязательно разведемся. Разведемся…» — «Ш-ш! Мадам! Ш-ш!» — «Не упади! Не упади… не упади…»
Потом я подняла глаза к потолку и попыталась представить, что над головой открытое небо, а вокруг — почерневшие, обугленные стены, обгорелые скамьи. «Вот что со мной произошло», — подумалось мне. Меня тоже разбомбили, до основания. Осталась лишь зияющая, разрушенная оболочка. Казалось, я никогда не восстану из руин. Но теперь я поняла, что ошибалась. Я родилась заново. Такая же, как прежде, и другая. Я воссоздала себя прежнюю, используя новую материю. «Нужно что-то сказать, — подумала я, — но что?» В конце концов, я просто произнесла: «Спасибо!» — и направилась к двери. По пути к выходу на глаза мне попалась доска с надписью: «Молитвы», сплошь усеянная записками. «Помолитесь за то, чтобы мы с Джулианом увиделись снова», — гласила одна. «За Элис, которая тяжело больна», — просила вторая. «За моего сына Тома, который волнуется из-за экзаменов», — молила третья. И тут я прочитала: «Помолитесь за мою дочь Минти, которая очень несчастлива». Я узнала папин почерк. Наверное, он вернулся сюда спустя несколько дней после свадьбы. Я сняла записку: мне уже не нужны молитвы. Потом вытерла глаза и пошла на работу.
«Воистину от великого до смешного один шаг», — подумала я, войдя в офис через полчаса и увидев Уэсли. У него был действительно смешной вид. Мало того, он выглядел странно. Не потому, что оделся нелепо, и не потому, что побрил голову. А потому, что был на девятом месяце беременности. Он… Ба!.. Я вспомнила, какой сегодня день, и улыбнулась собственной догадливости.
— Первое апреля — никому не верю, — сказала я. — Раскусила! Раскусила!
— Минти, это не шутка, — серьезно проговорил он и погладил свой выступающий живот.
Я вытаращила глаза. А что же еще? Вид у него был такой, будто он вот-вот родит. Он походил на мужика с того дурацкого рекламного плаката, который призывал мужчин «быть ответственными».
— Уэсли, если это не первоапрельская шутка, то что? — поинтересовалась я.
— Сопереживаю.
— Что?!
— Я сопереживаю. Проникаюсь чувствами Дейдры. Хочу до конца понять, что она ощущает. — Он задрал джемпер, демонстрируя нечто похожее на зеленый полотняный бронежилет, прикрепленный к животу скотчем.
— Это накладной живот, — объяснил он. — Для мужчин. Чтобы они сумели понять, каково их беременным подругам.
— О…
— Прислали из Америки, — похвастался он. — По Интернету заказал. У нас такие не продаются.
— И, слава богу, — порадовалась я. — Выглядит ужасно. Какой уважающий себя британец согласится напялить подобный кошмар?
— Ну… я же согласился, — ответил Уэсли. По-моему, он немного обиделся. — Мне кажется, это хорошая идея. Его можно чем-нибудь набивать, по мере роста эмбриона. Мы с Дейдрой уже на шестом месяце, — сообщил он. Потом встал и подпер ладонями спину. — О боже, моя спина меня убивает, — пожаловался он.
— Уэсли!
— Я буду так рад, когда все закончится.
— Хватит тебе!
— У меня жуткие спазмы…
— Ради бога, прекрати!
— И все время тошнит.
— Прошу тебя, Уэсли! — со смехом умоляла я. — Хватило с нас одной Мелинды.
— Кстати, ты слышала? Она возвращается на работу, — проинформировал он, достав каталог магазина «Малыш и мама».
— Что?! — Улыбка осыпалась с моего лица на пол.
— Мелинда возвращается. Ты еще не знаешь? Я в ужасе таращилась на него:
— Нет.
— Все о'кей, Минти. Не переживай, тебе ничего не грозит. Она будет работать в ночную смену.
— Звонки от придурков в прямом эфире?
— С двух до четырех ночи. У Джека были дыры в расписании, и она как раз подойдет, ведь не надо будет писать сценарий.
— Это уж точно.
— От нее требуется только не спать и отшивать крезанутых.
— Как только она согласилась после той жуткой ссоры?
— Очевидно, ей отчаянно хочется вернуться и быть «вадиоведущей», а Джек выбился из сил, пытаясь подобрать кого-то на эту должность. О, легок на помине… — добавил Уэсли.
— Доброе утро! — весело поздоровался Джек. В последнее время он выглядел намного счастливее. — Как у нас чисто, — подозрительно осмотрелся он. — Неужели рак на горе свистнул и пришли уборщики? Уэсли, мне страшно даже предположить, зачем ты запихнул подушку под свитер.
— Это не подушка, а накладной живот для сопереживания.
— Все ясно, — ошалел Джек. — Доброе утро, Минти! — обратился он ко мне. — У тебя довольный вид. Прямо-таки цветешь.
— Цвету? — с недоверием спросила я. — Правда?
— Да, — подтвердил он. — Цветешь и пахнешь. — Он взял со стола Уэсли «Книгу молодой мамы» и улыбнулся мне краешком губ. — Ты что, влюбилась?
— Что? О нет. Просто счастлива, — объяснила я. — Вот и все. Я будто родилась заново.
— Вот-вот, Дейдру это тоже ждет, — скорчив гримасу объявил Уэсли. — Наверное, это очень больно.
— Что? — спросил Джек.
— Я сказала «родилась заново», а не «родила».
— Ты уверена, что гормоны тут ни при чем? — не поверил Уэсли, доставая книгу Мириам Стоппард.
— Уверена. Это было внутреннее перерождение.
— А вид у тебя такой, будто ты влюбилась, — кинул Джек через плечо, заходя в свой кабинет.
— Да, — вдруг изрекла Моника. — И, правда.
— Вы что, издеваетесь, что ли? — рассмеялась я. Потом сняла трубку и позвонила Джо.
Понимаете, я хотела все ему рассказать. Хотела рассказать о своем новом прорыве. О том, как я выбросила Доминика на помойку прошлого. И мы договорились встретиться в «Скрин-он-зе-Грин», в Айлингтоне, в шесть часов на следующий вечер.
— Ты выглядишь отталкивающе, — восхищенно произнес он, громко чмокнув меня в щеку.
— На себя посмотри, страшилище! — весело ответила я и тут же оговорилась: — Это я, любя так тебя называю.
— Знаю-знаю, — улыбнулся он, и мы зашли внутрь.
Я еще раз посмотрела на него. Ощущение было такое, будто сегодня я впервые отчетливо его вижу — прежде темная тень Доминика застила мне глаза. Хотелось рассказать Джо о встрече с Домиником, но я решила подождать до конца показа. Это была новая фильмокопия классической картины Джона Шлезингера «Вдали от безумной толпы» [70].
— Только прошу, не шурши попкорном, — предупредил Джо, когда свет погас, наступила темнота и раздвинулся нейлоновый занавес.
— У меня нет попкорна, — ответила я.
— И не разговаривай со мной во время сеанса, — продолжал он. На экране появилась Джули Кристи. — Это очень раздражает, и не только меня.
— Ш-ш! — зашикал кто-то с заднего ряда.
— Вот видишь! — Я закатила глаза. — И не хватайся за меня, когда будет страшно, — прошептал он. — Я тебя знаю.
— Это же не фильм ужасов, — прошептала я в ответ.
— Тогда просто не трогай меня, о'кей? — велел он и обнял меня правой рукой.
Я хихикнула. А потом покраснела. Я чувствовала себя необъяснимо счастливой, потому что снова была рядом с Джо. Но скоро я уже очутилась среди холмов Уэссекса, с волнением сопереживала борьбе Батшебы за свою ферму, ее страсти к сержанту Трою. Однако и слепому было ясно, что Трои — мелочный ублюдок, а Батшеба — полная идиотка, раз отвергает замечательного Гэбриэла Оука. В конце концов, у нее открылись глаза. «Оглянись, — говорит Алан Бэйтс Джули Кристи в конце фильма, — и я буду рядом. И когда я оглянусь, — беззаботно продолжает он, — рядом будешь ты». И улыбается. Джули Кристи отвечает ему улыбкой. Они исчезают из кадра, идут титры.
— Вот это называется счастливый конец, — провозгласила я, когда мы поднялись с мест. — Наконец-то она прозрела.
— Но Харди сперва заставил ее помучиться, — заметил Джо. — Он все время измывается над своими героинями, устраивает им адские испытания. Так! — произнес он и взял меня под руку. И теперь, свободная от чар Доминика, я почувствовала, как внутри что-то подпрыгнуло. — Пойдем со мной, — скомандовал он и мягко добавил: — Пожалуйста.
Мы шагали по Апперстрит и Роузбериавеню, и мне было очень-очень хорошо. Наконец-то я могу жить дальше. Жить дальше вместе с Джо. Конечно, мы можем быть больше чем друзьями. Нужно просто убедить его, что Доминик меня уже не интересует. Ведь это правда. Мне плевать на Доминика. Он утратил реальность, стал героем страшного, беспокойного сна. И сейчас я просыпаюсь, а он растворяется в воздухе, как привидение, бесплотный пришелец из другого мира. Теперь у меня есть Джо. Из плоти и крови. Его твердая и сильная рука держит меня под руку. Мы разговариваем о фильмах и режиссерах, и мне это очень нравится, ведь он так много знает, а я очень люблю кино. Мы проходили мимо «Садлерз-Уэллз». Люди спешили в театр, и тут, к своему изумлению, я увидела папу. Он стоял у входа. У него был взволнованный вид. Даже странно, ведь обычно он такой спокойный. Наверное, мама задержалась на какой-нибудь благотворительной вечеринке.
— Папа! — позвала я, вспомнила его записку на доске в церкви Сент-Брайдз, и сердце мое наполнилось нежностью. — Папочка! — еще раз закричала я. Но он не слышал. Он стоял у входа, но не махал рукой, а хмурил брови. И тут, наконец, заметил меня. Видели бы вы, как он удивился!
— Минти? — с изумлением спросил он.
— Привет! Что будете смотреть?
— О… Хм… «Коппелию», — ответил он, слегка занервничав. Интересно, мне показалось или он действительно покраснел?
— Это Джо, — представила я.
Джо и папа обменялись рукопожатием. Так мы и стояли несколько секунд, а потом папа вдруг произнес:
— Что ж, не буду вас задерживать. — Как будто не хотел, чтобы мы здесь торчали. Меня это озадачило.
— Надеюсь, спектакль вам понравится, — произнесла я. — И надеюсь, мама не слишком опоздает. — Папа улыбнулся, какой-то напряженной улыбкой, и мы с Джо ушли.
Я рассказала Джо о маминой одержимости филантропией. Мы перешли улицу, повернули налево, на Эксмаут-Маркет, и остановились у дверей кафе «Кик». Обстановка внутри была очень простая, зато имелось три стола для игры в настольный футбол.
— Давно хотел показать тебе это местечко, — заметил Джо. — Но никак… не подворачивалось удобного случая. А сегодня как раз подходящий момент.
— Да, — согласилась я. — Ты прав. Вообще-то, Джо, я хотела кое-что тебе сказать. Что-то очень важное.
— О'кей. Выкладывай. — Но он уже опустил монетку в прорезь, и на поднос со стуком высыпались семь пробковых мячиков. Я решила отложить признание на потом. Сначала можно и поиграть.
— Итак, запомни, — предупредил Джо, погрозив мне пальцем. — Мячи не закручивать.
— Ты за кого меня принимаешь? Я же не Алистер Кэмпбелл.
— И никаких «бананов».
— И не подумаю.
— Если я забью гол, ты покупаешь мне выпивку. И наоборот.
— Договорились.
С самого начала матч заладился. Я играла довольно агрессивно, пытаясь прорвать оборону защитников Джо.
— Отличная защита! — крикнула я. — У тебя очень быстрая реакция. Но… — продолжала я, разворачивая центрального нападающего к воротам, — не такая быстрая, как у меня! Ура! Один — ноль!
Джо купил мне «Перони». Следующий гол забил он, и я отправилась за выпивкой.
— Ты закручиваешь — хватит!
— А ты слишком долго думаешь перед ударом.
— Хочешь сказать, я жульничаю?
— Да.
— Вот тебе! Гол! Два — один!!
Я принесла Джо еще пива. А потом еще. Мы оба уже были навеселе. Я смеялась. На самом деле я чуть ли не на облаках плавала от счастья, чему, конечно, способствовало пиво. Мы отчаянно флиртовали.
— Я рад, что мы снова друзья, Минти, — произнес Джо.
— Правда? — я улыбнулась.
— Да. После нашего «последнего танго в Париже», — продолжал он с хитрой улыбкой, — я был словно «зачарованный». Сработал «основной инстинкт», — добавил он и пьяно хохотнул.
Я решила подыграть.
— Это было «роковое влечение», да? — хихикнув, спросила я и отхлебнула еще пива.
— Можно и так сказать, — ответил он. — Но я не предпринял никаких шагов, потому что… — он на секунду замолк и загнал мяч в угол, — …потому что у тебя тогда было «холодное сердце».
— Да, — согласилась я. — Мои «четыре свадьбы и одни похороны» закончились «катастрофой». О, отличный гол!
— Так, с тебя еще «Перони». У тебя был «психоз», — выдал он.
— Нет! — возразила я. — Просто еще одна «женщина на грани нервного срыва».
— И, правда, «почему дураки влюбляются»? Но потом, — изощрялся он, — «в один прекрасный день», у нас случилась одна из этих «опасных связей», после чего мы оба долго хранили «молчание ягнят».
— Я сидела «одна дома», — подхватила я, подводя к мячу полузащитника. — Словно попала в «мертвую зону».
— «Унесенная ветром», — хихикнул Джо. — Ты даже на звонки не отвечала.
— Потому что мужчины меня просто достали. Я сказала: «с меня хватит». И решила стать «деловой женщиной».
— Но это были «жестокие игры».
— Прости. Ого-го — вот это гол! Ну и хитрый ты, Джо.
— Но теперь все о'кей, и мы можем…
— …вернуться «назад в будущее»? — откровенно предложила я и бросила на поле последний мяч. Игра подошла к концу. Самое время поговорить. Пора признаться Джо, как много он для меня значит, как я люблю его, «верно, безумно, глубоко». Сказать, что не хочу, чтобы мы были просто «друзьями». Не хочу, чтобы он уезжал в Лос-Анджелес. Мечтаю, чтобы он остался в Лондоне и наполнил мою жизнь смехом. Все изменилось.
— Я должна тебе кое в чем признаться, — объявила я в ожидании заказанной пасты. — Это серьезно. — Он сверлил меня взглядом.
— Ты что… беременна? — театральным шепотом спросил он.
Я закатила глаза:
— Нет-нет.
— Если ты беременна, я тебя не оставлю. Я привык отвечать за свои поступки. Сама знаешь.
— Послушай…
— Из тебя получится чудесная мама, — схохмил он.
— Я пытаюсь быть серьезной, — упрекнула я.
— О'кей, — улыбнулся он. — Давай говорить серьезно.
«Да, — подумала я. — Давай говорить серьезно. Прекрасная мысль».
— Это касается Доминика…
— О нет, — вздохнул Джо. — Только не это. Не надо портить вечер.
— Я просто хочу сказать, что он меня больше не интересует. Все кончено. Финиш. Я кое-что поняла. И это все меняет.
— Что же? — Кажется, он был заинтригован. Мы сели за маленький столик в углу.
— Я поняла, что не виновата, — сказала я.
— В чем?
— В том, что произошло у нас с Домиником. Это целиком и полностью его вина.
— Что ты имеешь в виду?
Пока мы уписывали пасту, я рассказала — правда, язык у меня немного заплетался, — как позвонила Вирджиния Парк, как я встретилась с Домиником, и что он сказал.
— Он бросил меня из-за денег, — негодовала я. — Из-за каких‑то бумажек. В панике сбежал, потому что боялся потерять свои грязные капиталы. А потом, когда кризис неожиданно миновал, понял свою ошибку и захотел меня вернуть.
— Но ты не…
— Конечно, нет! — воскликнула я. — И не думала к нему возвращаться. Как ты мог вообразить? Но я довольна, что увиделась с ним. Иначе мне бы не представилось шанса выложить ему все как на духу и узнать правду.
— А теперь знаешь?
— Да. Правда в том, что мне больше не нужно винить себя. И это потрясающе, ведь чувство вины лишало меня уверенности. Мне казалось, что я сама навлекла неприятности на свою голову.
— Почему ты так думала?
— Понимаешь, я считала, что была с ним слишком мила и добра, во всем угождала и превратилась в тряпку, вот он и потерял всякое уважение, бросил меня.
— Ну, если верить твоим словам и тому, что я видел на семинаре, ты действительно во всем ему подчинялась и стала слабовольной тряпкой.
— Да-да, я знаю. И не отпираюсь. Но он бросил меня по другой причине. Напрасно я терзалась долгие месяцы. Эта мысль очень меня мучила. А теперь я знаю, что моя теория оказалась неверна и я ни в чем не виновата.
— Не виновата? — снова повторил он, играя вилкой.
— Нет, — ответила я и улыбнулась. — Во всем виноват Доминик. Теперь я понимаю. Раньше я не замечала, какой он мелочный. А теперь вижу.
— Понятно.
— Все случилось из-за денег, — заключила я. — Очень просто. — Я тряхнула головой. — Моей вины тут нет. И теперь я будто вырвалась на свободу. Я понимаю, что могу жить дальше. Наконец-то я вольна наслаждаться жизнью. Ты рад за меня, Джо? — Я взяла его за руку, но он не произнес ни слова — только как-то странно смотрел на меня.
— Почему ты молчишь?
— А что я должен сказать?
— Ну, не знаю. Скажи что-нибудь. Скажи, что ты рад за меня, что согласен.
— Почему я должен это говорить? Я так не считаю. О! Наверное, он слишком много выпил. Никак не разберется в том, что я ему наговорила.
— О'кей, — пожала плечами я. — Давай объясню все еще раз. Понимаешь…
— Не стоит, я все слышал, — ответил он с какой-то безразличной улыбкой, как мне показалось. — Но думаю, ты пришла к неправильному выводу.
— Послушай, я пришла к выводу, что во всем виноват Доминик. Он жалок. Но я не подозревала, насколько он жалок, пока не увидела его во вторник вечером.
— А я думаю, подозревала, — надувшись, произнес Джо.
— Нет, — заартачилась я. Происходящее уже начало меня раздражать. — Раньше мне казалось, что Доминик только на первый взгляд придурок. — При этих словах мы оба прыснули. — Я хочу сказать, он уделял так много внимания мелочам: внешности, одежде, машинам, вечеринкам. Я воображала, будто его мелочность этим и ограничивается. Но теперь поняла: это диагноз.
— Согласен.
— Тогда почему ты не понимаешь, что я хочу сказать?
— О, я все понимаю. Просто думаю, что ты и раньше все это прекрасно знала.
— Нет, — настаивала я. — Откуда мне было знать? Я и не подозревала о мошенничестве с пенсиями и выплате компенсаций. Это мне только потом сказали.
— Но ты видела его жалкую натуру, — сказал Джо. — Ты наблюдала это каждый день. Так что же теперь удивляться, что он оказался придурком?
— Я действительно удивилась.
— Ты удивишься, если явно склонный к насилию преступник совершит убийство? Ты видела признаки: склад ума, характер. Минти, не надо быть писателем, чтобы разобраться в этом. Мы не умеем скрывать свои недостатки.
Боже, это уже сильно действовало мне на нервы. Я и не думала, что будет так трудно.
— М-м-м, не согласна, Джо, — процедила я, раздраженно вздохнув. — Я была совершенно сбита с толку, когда, наконец, осознала, что он за человек.
— Значит, ты дурочка, — буркнул он и стал возить по тарелке макароны. А потом как-то странно, устало на меня посмотрел. — Ты же сама сто раз говорила, что с самого начала подметила мелочность Доминика. Его зацикленность на своей внешности. И то, что с самого начала он пытался тебя изменить, исподволь, исподтишка.
— Вовсе не исподтишка. Напрямую: «Надень то. Не надевай этого. Говори то. Не говори этого. Мы делаем так. Атак мы не делаем». Намек прозрачный, скажем прямо.
— Тогда я тем более не понимаю, как ты с этим мирилась. Это же чудовищно. Невозможно поверить, что такая умная и независимая девушка, как ты, стала бы терпеть такое… такое дерьмо. Но ты же терпела.
— Да, — призналась я. — Терпела. И сожалею об этом всем сердцем. И никогда-никогда больше не соглашусь мириться с подобным неравенством. Потому что я изменилась.
— Не уверен, — покачал головой он.
— Джо, извини, но, по-моему, ты жесток. Ни капли сочувствия, когда мне пришлось пережить такой кошмар.
— Я тебе сочувствую, — произнес он, отодвигая тарелку. — Даже очень. Всем сердцем. Просто я немного… разочарован, наверное.
— Разочарован? Что значит «разочарован»?
— В тебе.
— О! Хм… большое спасибо. — Я залилась краской.
— Потому что ты во всем обвиняешь Доминика.
— Да, я обвиняю Доминика. Почему бы мне его не обвинять? Он же плохой. Это он во всем виноват!
— Вот здесь я с тобой не согласен.
— Ну, не знаю, почему ты не согласен. Ведь это правда. — Во мне уже вскипала нешуточная злость. Более того, я чувствовала, что вот-вот заплачу. Джо испортил такой замечательный вечер, донимая меня своими сомнениями, хитрыми, докучливыми вопросами. — Это правда, — повторила я. Стол расплывался перед глазами. — Я стала жертвой. — Горло сдавливал спазм. — Я прошла через ад. Настоящий ад. И все из-за Доминика.
— Из-за себя самой тоже.
— Нет, я ни при чем! — бубнила я, сдерживаясь изо всех сил, чтобы не повысить голос. — Я всего лишь невинная жертва. Он строил козни за моей спиной. Избавился от меня, чтобы спасти свои деньги. Перед лицом двухсот восьмидесяти человек. Моему отцу это обошлось по сто фунтов за каждого. И не понимаю, с какого боку тут я.
— Ты тоже виновата. В каком-то смысле. Тем, что позволяла Доминику так с тобой обращаться. Не пойми неправильно, — поправился он. — Тому, что он сделал, нет оправдания…
— Ура, аллилуйя!
— …но ты стала соучастницей его преступления. Ты ни разу не пресекла его отвратительное поведение.
— Не пресекла?
— Он обращался с тобой как с дерьмом, а ты не возражала.
— Нет?
— Нет. По крайней мере, не похоже.
— Да-да, ты прав. Не возражала.
— Так почему?
Я нервно заерзала на стуле:
— Мне бы вышло дороже.
— Тебе дороже? Понятно.
— Он заводился с пол-оборота, — оправдывалась я. — Чуть что не по нем, закатывал жуткие, отвратительные истерики. Я боялась перечить.
— Почему? — изумился Джо.
— Начни я перечить, он устроил бы ужасную сцену, и мы бы… мы бы… разошлись, вот почему!
— И что в этом плохого?
— Как что плохого? Я не хотела рвать отношения.
— Почему?
— Потому что он — мой бойфренд. Он был тем самым, единственным. Я хотела за него замуж. Поэтому была готова переступить через себя.
— А…
— Это суть любых отношений. Все должны идти на уступки.
— Непохоже, чтобы Доминик хоть раз в чем-то уступил тебе, — презрительно поморщился Джо. — Еще один вопрос: почему ты захотела выйти за него замуж?
— Почему-почему? Это еще что за вопрос? Зачем вообще люди женятся?!
— Ну, судя по твоим же словам, он был тебе не очень-то симпатичен, ты им не восхищалась. Вот я и теряюсь в догадках. Он вообще тебе нравился, Минти? — Джо пристально посмотрел на меня. — Нравился? — Я не могла отвести взгляд. В радужке его больших карих глаз светились золотистые и зеленоватые прожилки. Он словно меня гипнотизировал. Я тяжело вздохнула. — Нравился? — не отставал Джо.
— Нет, — тихо созналась я. — Не нравился. И теперь, когда я узнала правду, он нравится мне еще меньше.
— Но Минти, — наседал Джо, слегка наклонясь вперед, — зачем было выходить замуж за человека, который тебе даже не нравился? Уверен, что уже задавал тебе этот вопрос, но ты избегала ответа.
— Послушай, Джо, нравился он мне или нет, какая разница? Он же хотел на мне жениться.
— Повторяю еще раз: он тебе нравился?
— Нет, — прошипела я. — Не нравился. Я ненавидела его за то, как он себя ведет. Меня всю передергивало. Терпеть не могла эту манеру называть всех по имени и навязывать страховки на вечеринках. Ненавидела его за то, что он никогда не уступал моим желаниям. За идиотские замечания в адрес людей, которые «не так» одеваются и выглядят. И особенно я ненавидела его попытки контролировать меня, убить во мне всякую уверенность.
— Что-нибудь еще?
— Да. Его манера вести беседу, точнее, отсутствие таковой. Можно было вздернуться со скуки. Я скажу тебе, что еще меня в нем раздражало: нетерпимость, хронический эгоизм, неумение сочувствовать людям. Вот видишь, — выпалила я, — очень многое в Доминике меня просто бесило!
— Тем более поразительно, как ты могла даже помыслить о замужестве, о браке с человеком, которого, похоже, не уважала и не любила.
— Какая разница, любила я его или нет? Это тут совершенно ни при чем!
— Ты так думаешь? — спросил он, подняв глаза к потолку.
— Да. Потому что брак — это совсем другое. Когда дело доходит до брака, многие соединяют свою жизнь с теми, кто им вовсе не нравится.
— Неужели?
— Да. Ведь мы не останавливаем выбор на друзьях, правда?
— Почему же? Я с удовольствием.
— Друзья — это друзья. С ними нужно дружить. А партнеры — это партнеры.
— Не думаю, что Доминик искал в тебе «партнера», во всех смыслах этого слова, — съехидничал Джо. — По-моему, он хотел превратить тебя в коврик, хорошенький такой коврик для вытирания ног.
— Да, это так. И я почти в него превратилась.
— Хорошо, Минти. Спрашиваю еще раз: почему ты хотела выйти замуж за Доминика?
— Да не знаю! — раздраженно выдохнула я, но сразу же сдалась: — Ну, хорошо, скажу. — Я вертела в руках солонку. — Мне захотелось выйти за него, потому что он захотел жениться на мне. Да, признаю. Мне это льстило. Он выбрал меня. Это было приятно. Мне уже тридцать — пора подумать о замужестве. Тут появился Доминик и выбрал меня. И я подумала: «Ничего, сойдет».
— Ничего, сойдет?
— Да.
— Несмотря на то, что была о нем столь низкого мнения?
— Ну, не то чтобы совсем низкого. У него есть свои достоинства. Например, он очень богат.
— Ага.
— И привлекателен. И хотел меня. Доминик выбрал меня.
— И что, больше для замужества ничего не нужно?
— Нет. Ну, по крайней мере, для меня.
— Он выбрал тебя и попытался переделать по своему вкусу.
— Да, так он и сделал, ублюдок.
— Так я еще раз тебя спрошу: почему ты не противилась этому? Почему пыталась стать кем-то другим? Почему ты позволила этому произойти, Минти? Ты же не ребенок, и у каждого человека есть выбор.
— Почему я позволила этому произойти? Потому что видела, как он уязвим. Видела, в чем кроется причина его неуверенности, и решила быть более гибкой.
— Счастливчик Доминик.
— Потому что понять — значит простить.
— Неужели? Я и не знал. Значит, теперь ты поняла, почему Доминик тебя бросил…
— Да-да, поняла.
— И прощаешь его? — Я взглянула на него исподлобья. — Прощаешь? — повторил он вопрос.
— Нет, — хрипло произнесла я. — Не могу простить.
— Так зачем же ты позволяла ему так с собой обращаться?
Зачем? Действительно, зачем?
— Ладно! Затем, что знала: если начну показывать характер, он меня бросит. Всегда так делал. Если подружка начинала его критиковать, указывать на недостатки, он тут же ее посылал. Сразу. Он мне сам сказал. Как только мы познакомились.
— О, понятно. Вроде как предупредил.
— Не знаю. Все, что я знаю, мне не хотелось, чтобы он меня бросил. Ненавижу, когда меня бросают. Да и кто любит?
— Значит, боязнь быть отвергнутой удерживала тебя возле мужчины, который тебе вообще не нравился? Похоже на извращение.
— Да-да, так оно и было: я боялась быть отвергнутой. Не могла вынести мысли, что Доминик меня бросит. Кроме того, я ненавижу перемены, а я к нему уже привыкла.
— Это очень плохо, Минти.
— И к тому же… да, согласна… кое-что в нем мне все-таки нравилось.
— Например? Он не мог поддержать разговор. Не умел себя вести. Устраивал истерики. Осталось не так уж много.
— Он был очень амбициозен, как и я.
— О'кей.
— И хотел, чтобы я добилась успеха.
— Ты уверена, что он хотел этого для тебя? — усомнился Джо. На лице его играла непонятная полуулыбка.
— Что ты имеешь в виду? Разумеется, для меня. Он мечтал, чтобы я сделала карьеру.
— Правда?
— Говорил, что у меня настоящий талант.
— Да, я уже понял.
— А еще он говорил… он говорил… — О боже… Я вспомнила, что он говорил, и тяжело вздохнула. — Он говорил, что встречаться со мной «полезно» для его репутации.
— Ничего себе, Минти! Вот это комплимент.
— О'кей, согласна, это доказывает, насколько он мелочен, но кое-что в Доминике мне действительно нравилось. Он мне подходил.
— Ага, — Джо откинулся на спинку.
— Мы хорошо… смотрелись вместе. Нам часто говорили, что мы отличная пара.
— М-м-м.
— И мы приятно проводили время, — добавила я и начала возить по столу перечницу.
— Неужели? — скептически сощурился Джо. — Тебе было приятно с ним общаться?
— Иногда. И мне не надо было ни о чем беспокоиться.
— Ты имеешь в виду — о деньгах.
— Он был красив, холост и хорошо одевался.
— Но вы совершенно друг другу не подходили. Ты сама говорила.
— Не подходили? Хм, нет. То есть в чем-то, может, и не подходили. Но не во всем.
— Например?
— Послушай, Джо, мы проходили тест на совместимость. И получили высокий балл!
— По-моему, ты сама в это с трудом веришь. Минти, скажи, а ты честно отвечала на вопросы теста?
Я уставилась на него, пораженная до глубины души: — Ты хочешь сказать, что я вру?
— Хм… да, — осторожно произнес он. — Врешь. Причем врешь сама себе.
— Замечательно!
— Игра окончена, Минти.
— Не смей так со мной разговаривать!
— Я тебя раскусил.
— Раскусил?
— Одно из двух: или ты полная дура, если терпела такую кучу дерьма, как Доминик, или ты такая же мелочная, как и он. Какой вариант выбираешь?
— Я не дура! — взъярилась я. — Как ты смеешь?
— Нет, — согласился он. — Вот и я о том же. Думаю, ты не дура.
Мы сверлили друг друга глазами, будто играли в гляделки, и я моргнула первой.
— Я не мелочная, — хрипло прошептала я. — Не мелочная, и никогда не была такой. Я просто ошибалась. О'кей? Я думала, что Доминик — беспроигрышный вариант, но, оказалось, поставила на темную лошадку. Я заставляла себя не замечать плохое, и в результате у меня сложилось о нем искаженное мнение.
— Да, потому что ты мелочная, Минти. В каком-то смысле.
— Неправда.
— Это так. Поэтому ты и мирилась с его обращением. Потому что у него были деньги и немного внешнего лоска, он прекрасно выглядел в дорогом костюме. Но это все, что он мог тебе предложить. И тут — сюрприз, сюрприз! — он кинул тебя, и ты еще обижаешься.
— Да-да, — сказала я. — Еще как обижаюсь. И мне кажется, очень жестоко с твоей стороны мучить меня в тот самый день, когда я все поняла, готова забыть о прошлом и двигаться дальше.
— Ты так ничего и не поняла, — вздохнул Джо, пробегая левой рукой по волосам. — Ты так и не поняла, что тоже виновата в случившемся.
— Не виновата, — упрямилась я. Джо взял счет.
— Отлично, Минти, как скажешь.
— Да кем ты себя возомнил? — взорвалась я. — Решил поиграть в Бога? Или в испанскую инквизицию?
Он ничего не ответил. Только продолжал смотреть на меня, и это бесило еще больше.
— Ты весь вечер учишь меня жизни.
— Ничего подобного. Я просто задал тебе несколько простых вопросов. Пытался заставить тебя признать правду.
— Правду? — выпалила я. — Что ж, эта, правда, не твое собачье дело! Как ты посмел! — я уже вопила, благо бар был практически пуст. — Как ты посмел устраивать мне допрос?! Пытаться подловить меня?!
— Я не пытался тебя подловить, — устало произнес он. — Ты сама себя выдала.
Ну, все! Словно горящая спичка попала в склад боеприпасов, и я взорвалась.
— С меня хватит! — орала я. — Ты весь вечер издеваешься надо мной! Весь вечер нападаешь. Снова, снова и снова! Хочешь, чтобы я возненавидела себя. Дудки! С меня хватит этого дерьма. Доминик меня досыта им накормил. Я все время терпела. Но больше не собираюсь. Не собираюсь терпеть то же самое от какого-то долбаного ублюдка, который еще называет себя моим другом! С меня хватит! Я не намерена выносить твое отвратительное, наглое вмешательство в мою жизнь. Ты обо мне ни хрена не знаешь! Я же не сижу здесь и не разглагольствую, что у тебя не так. Не обвиняю тебя в том, что ты мелочный, лживый ублюдок. — Запас оскорблений истощился, и я просто хватала воздух ртом, ослепнув от слез. — Я‑то думала, это будет идеальный вечер! Но ты все испортил. Испортил прекрасный вечер. А ведь я была счастлива! — Я опять исходила на крик, по щекам струились слезы. — Но теперь, благодаря тебе, я снова несчастна. И не намерена оставаться здесь и сносить оскорбления.
— Мне казалось, тебе нравится, когда я тебя оскорбляю, — тихо сказал он.
— Но не по-настоящему! Не так!
— Готов поспорить, с Домиником ты в таком тоне никогда не разговаривала.
— Нет, не разговаривала, а надо было!
— Да, действительно, надо было, — кивнул Джо. — Тогда бы ты не кричала сейчас на меня.
— Я кричу на тебя, — прошептала я, заметив, что бармен в ужасе на нас вытаращился, — потому что ты сам довел меня до такого состояния. Сам виноват.
— Да, — согласился он. — Виноват. Прямо как Доминик.
— Да! — взвизгнула я. — Именно! — Я наклонилась и схватила сумку. — Сегодня я была счастлива! — выкрикнула я, направляясь к выходу. — Впервые за многие месяцы почувствовала себя счастливой. Я была счастлива, потому что встречалась с тобой! Но теперь как рукой сняло! — Я уже подлетела к двери. — Теперь я несчастна! Надеюсь, ты доволен, Джо. Потому что это твоих рук дело! И если я никогда — слышишь? — никогда в жизни тебя больше не увижу, то буду считать, что мне очень повезло!
— Ну и ублюдок! — бесновалась я, с грохотом поднимаясь по лестнице в половине двенадцатого. Эмбер уже легла, но мне было все равно. Из-под двери пробивался свет, и я ввалилась в спальню. Кузина читала в кровати. Гладила Пердиту правой рукой, а левой листала «Ярмарку тщеславия» [71]. — Ублюдок! — повторила я.
— Дорогуша, об этом все уже знают, — подняла на меня глаза Эмбер. — Слава богу, что у вас все кончено. Мы тебе об этом твердим уже несколько месяцев.
— Да нет, не Доминик — Джо! Джо ублюдок. — Меня всю трясло от злости.
— Джо? — Кажется, Эмбер удивилась. — Ты же говорила, что он милый. Он и на вид ничего, надо признать.
— Так вот, он не милый! Он ужасный. Как я только сразу его не раскусила! Опять так ошибиться…
— Что он натворил?
— У нас был идеальный вечер, идеальный. Все шло просто замечательно. Чудесно. По правде говоря, я даже думала, что, наконец, у нас с Джо что-то получится.
— Отличная мысль.
— Нет, не отличная. Джо вел себя отвратительно. Ужасно.
— Что он сделал?
— Я рассказала ему о встрече с Домиником, о том, как поняла, что ни в чем не виновата. А он обвинил меня в том, что я мелочная! Мелочная! Ты только представь! Сказал, что я сама навлекла на себя неприятности.
— Правда?
— Да. Сказал, что я хотела выйти за Доминика по одной причине: он был богат, хорошо одевался и прекрасно выглядел. Вот ублюдок!
— Но это же правда, Минти, — тихо произнесла Эмбер.
— Нет, неправда, — я была ошарашена. — Я хотела выйти за Доминика, потому что думала, он любит меня, выбрал меня среди всех. Мне это очень льстило. Я уже целую вечность ни с кем не встречалась.
— Но, Минти, Доминик плохо с тобой обращался. Все это видели. — Она опустила книгу. — И считали, что с его ужасным поведением ты миришься только потому, что он красавчик и у него хорошая работа.
— Не может быть, — во мне поднялась волна протеста. — Я мирилась с ним, потому что была слишком добра.
— Ну не настолько же, Минти, — поморщилась она, переворачивая страницу.
— Выходит, что настолько. По крайней мере, раньше так было. Но теперь я изменилась.
— Это заметно.
Я присела на краешек кровати и глубоко вздохнула:
— Знаешь, мне просто очень-очень не повезло, что я вообще познакомилась с Домиником.
— Нет такой вещи, как невезение, Минти. Есть правильный и неправильный выбор. Мне всегда казалось, что раз уж ты выбрала Доминика, у тебя имелись на то свои причины. Откровенно говоря, он был настоящим гадом.
— Неправда. Он мог быть милым. Иногда.
— Когда? — поинтересовалась она.
Пердита вытянула лапки, как две черные эластичные резинки, и блаженно перекатилась на спину.
— Он был очень щедр. Постоянно покупал мне что-нибудь. Сама знаешь. Дорогую одежду, ту сумку… и вообще, много всего.
— Минти, он их не тебе покупал. А себе. Чтобы рядом с ним ты выглядела «подобающе». Неужели ты не понимала? — спросила она, почесывая животик Пердиты. — Ты же не дура. Я в этом уверена.
— И мы прекрасно проводили выходные за городом.
— Но никогда не ездили туда, куда хотелось тебе. — Я вздохнула. — Гольф, рыбалка… Представляю, как тебе было весело.
— Он очень любил свою маму.
— И Джек Потрошитель тоже.
— Слушай, я не хочу говорить о Доминике. Все это уже в прошлом. Меня бесит, что Джо врет, дискриминирует меня…
— Ты хочешь сказать: клевещет, — поправила Эмбер. — Дискриминация — это совсем другое.
— Какая разница. Мы так чудесно проводили вечер, играли в настольный футбол. А он взял и все испортил. Из-за этой ссоры прекрасный вечер превратился в кошмар. Он говорил чудовищные вещи, — ярость вновь клокотала во мне. — Но я поставила его на место. Более того, — похвалилась я, — высказала все, что о нем думаю, не стесняясь в выражениях.
— О господи… Так позвони ему завтра и извинись.
— Что?
— Извинись перед ним утром и скажи, что была неправа. Похоже, ты на самом деле была неправа. К тому же и нагрубила.
— Но он тоже мне нагрубил! Он вел себя ужасно. Перевернул все с ног на голову. Выставил меня каким-то монстром.
— Позвони ему завтра.
— Это исключено.
— Ну, тогда послезавтра. Только обязательно извинись. Потому что, скажу честно, мне кажется, он был прав. Спокойной ночи, Минти.
И она выключила свет. Взяла и выключила свет! Оставила меня сидеть в темноте. Я была в бешенстве. И стала придумывать, какую бы гадость ей сказать. Но ничего равноценного в голову не приходило. Только когда я уже взялась за дверную ручку, меня осенило. Я измыслила нестерпимое оскорбление.
— Твоя кошка совсем разжирела, — выпалила я.
Т. С. Элиот[72] был прав. Апрель и вправду самый жестокий месяц. Если у вас депрессия, как у меня сейчас, при одном виде всех этих нелепо жизнерадостных нарциссов, покачивающих вульгарными головками, как проститутки на бульваре, вас уже тошнит. Вам становится хуже от одного их вида. И от вида тюльпанов тоже. А также этих тошнотворных сахарно-белых соцветий вишни, которые скоро порозовеют.
Радости весны прошли мимо меня: слишком много навалилось забот. Во-первых, папа вел себя очень странно. Во-вторых, я поссорилась с Джо, который мне раньше вроде бы нравился, и даже очень, а теперь не нравился совсем. В-третьих, я не разговаривала с Эмбер, потому что она посмела нагло меня поучать и тогда я обругала ее кошку, поскольку а) хотела сказать что-нибудь обидное и б) это была сущая правда. Кошка действительно разжирела. Но Эмбер лопалась от злости. Я попала в самое больное место. Поэтому теперь она ужасно дулась. Не выходила из своей комнаты — то есть моей комнаты, но это уже совсем другая история, — и я понятия не имела, что там делается. Прошло уже несколько дней, и все без изменений. Может, она обдумывала сюжет нового романа — упаси боже! — или зависала в Интернете. Так или иначе, со мной она разговаривать не желала.
Вот такая неприятная ситуация. Ледяное молчание уже начало меня напрягать. Наконец сегодня утром лед тронулся.
— Прости, Минти, — произнесла Эмбер с нехарактерным для нее, но все еще холодным смирением, спустившись на первый этаж. — По-моему, мне нужно перед тобой извиниться.
«Ничего себе!» — проскрипел Педро. Я тоже удивилась.
— Все в порядке, — сказала я, протягивая попугаю кусочек яблока. — Откуда тебе было знать, что Джо такой отморозок.
— Я не о Джо говорю, — сказала она. — И он не отморозок. По крайней мере, мне так кажется. Нет, я имею в виду Пердиту. У нее действительно… м-м-м… лишний вес.
— Ты хочешь сказать, она наела брюхо.
— Без подробностей, Минти.
— Открой глаза, так оно и есть.
Пердита сидела на подоконнике, подставив маленькую блестящую черную мордочку солнцу с выражением непостижимого блаженства. Она спрыгнула и пошла на кухню, держа хвост под углом девяносто градусов и громко мяуча — требовала еды.
— Все жиреет и жиреет, — задумчиво проговорила я.
Кошку уже заносило под тяжестью собственного веса. Она резко плюхнулась на пол, будто любое движение давалось ей с большим усилием.
— Да, слишком много сардинок, — признала Эмбер. — Вот в чем проблема. Она их обожает, но придется посадить ее на диету.
— Может, это возрастное? — предположила я. — Ты же говорила, что она опережает в развитии кошек своего возраста.
— Странно, что она не везде толстая, — озадачилась Эмбер и взглянула на меня. — Вроде только низ живота. О господи…
— Что?
— А если у нее опухоль? — На лице Эмбер застыл ужас. Глаза наполнились слезами. — Что, если у нее рак, Минти?
— Не глупи. У нее же ничего не болит. Вообще-то, вид у Пердиты был очень довольный.
Она легла на пол, перекатилась на бок, и живот перекатился тоже. Забавно. Я заметила, что соски у нее набухли и стали похожи на два ряда розовых пуговиц. А на мордочке блуждало виноватое, вроде как неуверенное выражение. И внезапно до меня дошло. Словно в голове включилась электрическая лампочка.
— Она залетела, — объявила я.
— Что за глупости, — фыркнула Эмбер. — Она сама еще ребенок.
— Нет, по-моему, она беременна, — повторила я. — И она уже не ребенок, а тинейджер. С какого возраста кошки беременеют?
— Не знаю, — ответила Эмбер. Потом исчезла, вернулась с книгой «Все о кошках» и стала лихорадочно перелистывать страницы. — Тут написано… с шести месяцев. — Она опустила книгу. — А Пердите, по меньшей мере, семь.
— Тогда все понятно. Она не жирная, а просто ждет котят. Лори же сказал, что нужно ее стерилизовать, а мы об этом не подумали. Забыли.
— Это ты виновата, Минти, — напала Эмбер.
— С каких это пор я должна заботиться о твоей кошке?
— У меня и без этого хлопот хватало.
— А у меня нет, что ли?
— Ты должна была мне напомнить.
— Ага.
— О'кей, о'кей, мы обе виноваты.
— Очень благородное решение, — похвалила я.
— И что же нам делать?
— Ждать.
— Сколько?
Я сверилась с кошачьей книгой:
— Тут написано, период вынашивания равен шестидесяти пяти дням.
— Да, но Минти…
— Что?
— Мы же не знаем, как давно она беременна.
— Давай позовем Лори. Он наверняка скажет.
— Давай. Позвони ему.
— Нет, сама позвони. Ты же ему нравишься.
— Но он мне не нравится.
— Почему?
— Ой, не знаю, — поморщилась она. — Почему люди вообще не нравятся? Какая разница, Минти… Позвони ему! А потом позвони Джо.
— Зачем это мне звонить Джо? Он наговорил мне кучу гадостей.
— Он сказал все это только потому, что ты ему очень нравишься.
— Неужели? — вздохнула я.
— Да. Это же очевидно. Иначе он не стал бы волноваться.
— Правда?
— Конечно. И дураку ясно: ему не наплевать на тебя, вот и высказался. К тому же он был прав, Минти, как ты думаешь?
Я опустилась на стул рядом с клеткой Педро.
— Да, — тихо признала я. Пол опять начал расплываться перед глазами. — Он был прав, — хрипло произнесла я и посмотрела на Эмбер. — Я мелочная. Это правда. Я не любила Доминика и не уважала его. По правде говоря, я его презирала. Но все спускала ему с рук, потому что он казался мне… подходящей партией. И вот — какая ирония! — оказалось, что и это одна видимость. — Признание отняло у меня все силы, во рту появился привкус пепла. Мне было ужасно стыдно.
— Не переживай, Минти, — утешила Эмбер, обняв меня одной рукой. — Все мы совершаем ошибки. Но, по крайней мере, еще не слишком поздно, — весело сообщила она. — Тебе только и нужно, что позвонить Джо.
— О'кей, — кивнула я, шмыгая носом. — Так и быть. Но сначала ты позвонишь Лори.
— Я не хочу звонить Лори, — недовольно пробурчала она. — Он меня раздражает. Я просто с ума схожу.
— Так-так, — деловым тоном произнесла я. — Баш на баш: я звоню Джо, если ты звонишь Лори.
— Ах, так… ладно, — с опаской произнесла она. И подошла к телефону. Но знаете, что она сначала сделала? Прежде чем набрать номер? Причесалась! Нет, я серьезно! Как можно так врать самой себе? Ни в какую не хочет сознаться, что Лори ей нравится. Смех, да и только. Не понимаю, почему она так странно себя с ним ведет. Он же умный, и забавный, и милый. И у него чудесное чувство юмора. Я знаю, что он ей нравится, но вот, поди, ж ты: никак не хочет этого признать, чем очень меня забавляет.
— Пердита беременна, — сообщила она в трубку. — Да… мы так думаем. Ты зайдешь? Если только тебя не сняла на вечер какая-нибудь мымра… Почему бы нам не принести ее в клинику? В ее положении? Когда она так уязвима? Ты что, шутишь? Это совершенно безответственно, вдруг у нее будет выкидыш. Мы заплатим тебе, разумеется, — добавила она. — Нет, не натурой. Наличными. Сколько ты берешь за вызов?.. Да, о'кей. В восемь. Ты пьешь красное или белое вино?
— Сказал, придет, — объявила Эмбер. — Как же он меня раздражает! — еще раз повторила она. — Так, что приготовим? Думаю, начать надо с копченого лосося. Затем утка или, может, ризотто с лесными грибами?.. Я могла бы сбегать за лисичками. И у меня есть потрясающий рецепт шоколадного торта… и отличная бутылка «Пуи фюиссе».


Она достала все свои кулинарные книги и принялась прилежно их изучать, а я тем временем собиралась с духом, чтобы позвонить Джо. Мне очень хотелось с ним помириться, особенно потому, что мы поссорились из-за Доминика. «Опять проклятый эффект Доминика», — с горечью подумала я. При одной мысли об этом мне захотелось все исправить. И я набрала домашний номер Джо. Но он не взял трубку. Гудки, гудки, гудки. Я попробовала позвонить на мобильный. После четвертого или пятого гудка я услышала его голос:
— Алло?
— Джо, это Минти.
— Алло? — повторил он. — Кто это?
— Минти, — произнесла я чуть громче.
— Извините, ничего не слышно, — ответил он. Очень странно. Мне его было прекрасно слышно. — Перезвоните, — попросил он.
— Джо! — закричала я. — Ты меня слышишь?
— Извините, вас не слышно.
— Джо, это Минти!!
— Черт… — выругался он.
И тут я услышала: «Пассажиры, вылетающие рейсом БА196 в Лос-Анджелес авиакомпании „Британские авиалинии», срочно пройдите на посадку к выходу 27…» О боже, нет!
— Джо, мне очень жаль…
— Боже! — воскликнул он, а потом произнес: — Извините, не знаю кто это, но мне пора идти, — и дал отбой.
Вот и все. Он уехал. Я его потеряла. Я опустила трубку на рычаг, внутри меня все умерло. Я чувствовала такое опустошение, будто кто-то вычерпал меня ложкой.
— Дозвонилась? — спросила Эмбер.
— Да, — ответила я. — То есть нет. Не дозвонилась, — поправилась я слабым голосом.
Минуту Эмбер была в замешательстве. А потом произнесла:
— Как думаешь, Лори любит топинамбур?
«Гав-гав!» — протявкал Педро. Я открыла дверь и ахнула. Не удержалась. Над правым глазом у Лори чернел синяк размером со спичечную коробку.
— С виду еще ничего, — сообщил он. — Знала бы ты, как он болит. Привет, Эмбер!
— Господи! — воскликнула она. — Что стряслось?
— Принял участие в эксперименте, — мрачно произнес он, снимая пальто.
— В каком?
— Был на вечеринке с девушкой из Ливана. Но понятия не имел, что, оказывается, она наняла меня с единственной целью: пробудить ревность в бывшем бойфренде. Это сработало, — добавил он. — Вам будет приятно узнать, что свадьба в июне.
— Хочешь, приложим лед? — спросила Эмбер. У нее был довольно расстроенный вид.
— Нет-нет, — отказался Лори. — Ничего страшного. Профессиональный риск. Все равно как если бы собака укусила в приемной. Кстати… где моя пациентка?
Мы прошли в кухню. Пердита лежала на боку под столом и старательно вылизывала шерстку. Она подняла мордочку, дружелюбно поморгала, подняла переднюю лапку в знак приветствия и вернулась к умыванию. Ее маленький шершавый розовый язычок ритмично скреб шкурку.
— У вас будет котенок, — с видом эксперта объявил Лори. — И не один.
— Сколько? — поинтересовалась я.
— Не знаю. Может, три или четыре. Может, пять. — Он наклонился, и Пердита позволила ему прощупать свой набухший животик. — Беременна она уже недель пять.
— Ничего себе! — воскликнула Эмбер. — Она же сама еще котенок.
— У кошек половое созревание начинается как раз в этом возрасте, иногда и раньше, — объяснил Лори. — Не хочется говорить: я же вас предупреждал, но так оно и есть. Надо было ее стерилизовать.
— Беременность незапланированная, — сказала Эмбер. — Точно знаю. Наверняка изнасилование на свидании. Наша Пердита не такая.
— Все они такие, — возразил Лори. — Кошки не отличаются высокими моральными принципами. Даже королеву отделяет от шлюхи всего одна буква [73].
— О! — Эмбер явно была разочарована, но взяла Пердиту на руки. — Скажи, кто с тобой это сделал, — допытывалась она у кошки. — Мамочка не будет сердиться. Просто скажи. О господи, только не этот рыжий соседский кот! — скривилась она. — Мы же не хотим, чтобы наши котята были рыжими!
— Тут поблизости ошивался какой-то красивый полосатый котик. Может, это он? — оптимистично предположила я. — И в 31‑й квартире живет симпатичный трехцветный котяра.
Кто бы это ни был, Пердита ничего не сказала. Молчала как рыба.
— Что же нам делать, когда начнутся роды? — забеспокоилась Эмбер. — Мы ничегошеньки об этом не знаем.
— Отвезите ее в отделение скорой помощи и спросите доктора Росса [74], — посоветовал Лори.
— Очень остроумно, — поморщилась Эмбер. — Мы не знаем, как появляются котята.
— Сейчас объясню, — утешил Лори. — Вам нужны кошка и кот, и у кота есть такая штука…
— Ради бога! — воскликнула Эмбер. — Нам уже рассказывали о птичках и пчелках, просто объясни, что нужно делать. — Нам?
— Вы ничего не сможете сделать, — успокоил ее Лори. — Кошка просто спрячется и родит. Кошки любят теплые, темные места — устраиваются в шкафу, например, или под лестницей. Или под кроватью. А может, даже в кровати. Предупреждаю: будет много крови!
— Господи! — испугалась я. Что станет с моими коврами?
— Беременность длится шестьдесят пять дней, — поучал он, еще раз осмотрев кошку. — Значит, котята появятся в середине мая. Мы можем помочь вам найти хозяев, если хотите.
— Ты слышала, Пердита? — спросила Эмбер. — Придется отдать твоих детишек на усыновление. Чтобы избежать позора.
— Вот и все, диагноз установлен, — подвел итог Лори.
— Хорошо, сколько с меня?
— Нисколько, — ответил он. — Платить будешь, когда получу диплом.
— Что ж, тогда останься на ужин. — И он остался.
Узнав о том, что Пердита в интересном положении, Эмбер пришла в небывалое возбуждение. Она беспрерывно болтала с Лори, раскладывая по тарелкам фуа-гра, морского окуня с красной чечевицей и припущенный щавель.
— Очень вкусно, — похвалил Лори.
— О, мы с Минти так каждый день ужинаем, правда, Минт? — проворковала Эмбер, толкнув меня ногой под столом.
— О да, — соврала я. — Подумаешь, обычный ужин. Эмбер была в восторге. Пусть говорит что угодно, но когда женщине нравится мужчина, этого не скроешь. Она начинает чаще улыбаться. И широко раскрывать глаза. Эмбер то и дело хлопала ресницами. И отчаянно хохотала над шутками Лори. Так и светилась счастьем, как светятся воды озера в солнечный день. Когда рядом был Джо, я тоже так светилась. Сплошь улыбки и смех. Мне хотелось открыться миру, а не замыкаться в себе. Доминик приносил мне одни слезы — Джо заставил меня смеяться. Доминик лишил меня силы духа, а Джо вселил уверенность в себе. Доминик пытался заткнуть мне рот, Джо хотел, чтобы я разговаривала. Я представила, как он сейчас летит в Лос-Анджелес на высоте тридцати тысяч футов, и поняла, как он мне нравится, какой он замечательный. Между нами существует особое притяжение, которого никогда не было с Домиником.
— Кофе? — спросила Эмбер, потянувшись за банкой. — Извини, есть только растворимый, но тут написано: «Богатый, приятный вкус».
«Богатый и приятный, — подумала я. — Как Доминик. И оставляет такое же горькое послевкусие». Эмбер разговаривала с Лори, а я сидела, положив Пердиту на колени, и размышляла о Джо. Две недели я собиралась ему позвонить, а когда собралась, он уже был на пути в Штаты. И зачем я тогда сказала, что не хочу его больше видеть? Похоже, мое желание сбывается. Капля за каплей душу наполняло сожаление. «Опять ты все испортила, Минти», — сказала я сама себе. Надо же было так напортачить. Лицо запылало, на глаза набежали слезы и закапали Пердите на шерстку.
— Минти! — всполошилась Эмбер. — Что с тобой?
— Ничего! — ревела я. — Все в порядке.
— Нет, не в порядке, — не согласился Лори. — Что стряслось?
— Ничего, — хлюпала я. — Плачу себе и плачу. Совсем не потому, что Джо улетел в Лос-Анджелес, я сваляла дурака и теперь буду всю жизнь расплачиваться, как и за ошибку с Домом.
— Ясно, — кивнула Эмбер, протягивая мне бумажный платок. — Понимаешь, Лори, — объяснила она, — Минти давно нравился Джо, но она этого не осознавала — сходила с ума по Доминику, который ужасно с ней обращался и бросил в день свадьбы. Она поехала в свадебное путешествие со своей подружкой, Хелен. Эта Хелен потом вышла за моего бывшего жениха Чарли — он, кстати, был шафером. Ну, теперь он уже больше не шафер и не жених. Короче, в Париже Минти познакомилась с Джо. Он ей понравился: творческая личность, милый, интересный, правда, не такой богатый и шикарный, как Дом. И все бы хорошо, только Минти не подозревала, как ей нравится Джо, пока не открыла страшную правду о Доминике, этом презренном червяке. Не буду вдаваться в подробности. Скажу только, что у Минти был шанс сойтись с Джо, а теперь ей кажется, что она все испортила. Видишь ли, он выложил напрямик все, что о ней думает, и наша дуреха впала в истерику. А сегодня она ему позвонила, а он уже летит в Лос-Анджелес. Вот Минти и решила, что поезд ушел. Возможно, она права.
— Большое спасибо! — простонала я. — Мне стало намного лучше!
— Так позвони ему завтра, — подсказал Лори.
— Как?
— По мобильному.
— Но раз он в Хитроу меня плохо слышал, то в Лос-Анджелесе и подавно ничего не услышит!
— Может, у него батарейка села, — предположила Эмбер. — Пусть перезарядит, и тогда можешь перезванивать.
— Ему самому не помешает перезарядить батарейки, — добавил Лори. — Все-таки двенадцать часов в самолете.
— Плюс восемь часов разницы во времени, — сообщила Эмбер. — Так что утром не звони.
И вот в пять часов следующего дня я позвонила Джо на мобильный. После первого же гудка включился автоответчик. Я оставила сообщение и попросила его перезвонить. Но он не откликнулся, ни в тот день, ни на следующий, ни через день. Я поставила на уши компанию сотовой связи, допытываясь, работает ли вообще его телефон в Штатах, и мне ответили, что работает. Так что я оставила еще пару сообщений — больше не рискнула: вдруг он подумает, будто я в отчаянии. Только вот я действительно была в отчаянии и позвонила еще раз. Но Джо не ответил. Более того, у него выключился телефон. Отрубился, и все. Я ничего не понимала. Я даже не могла отправить ему электронное письмо с компьютера Эмбер, потому что не знала его адреса. Я позвонила в издательство и попросила к телефону его редактора, Фрэнсиса Джонса. Но Фрэнсис уехал на книжную ярмарку и перезвонил только на третий день. И толку от него не было никакого.
— Извините, но от Джо ничего не слышно, — сказал он. — И я не знаю его адрес. Он вроде говорил, что первое время будет жить в отеле, пока не подыщет квартиру.
— Квартиру?
— Да. Он же приедет только через несколько месяцев. У него полно работы.
— Сходи к нему домой, — надоумила Эмбер. — Может, соседи пересылают ему почту.
И я пошла на Альберт-стрит. Глициния была вся в цвету, пурпурные бутоны ниспадали гроздьями, как виноград. Я вдохнула цветочное благоухание и постучала в дверь квартиры Джо. Но никто не ответил. Две другие квартиры, похоже, также пустовали. Я вернулась домой.
— Где живут его родители? — не сдавалась Эмбер. — Можно поискать их номер в телефонном справочнике.
— В Манчестере, — ответила я. Какая же она хорошая, что так мне помогает.
— Как зовут его отца? — спросила она.
— Понятия не имею. К тому же Бриджес — очень распространенная фамилия.
— Может, позвонить Дэвиду из «Решающего фактора» и спросить номер Джо?
— Уже звонила, — призналась я. — Они дали мне два номера, которые у меня уже есть.
Я и Хелен позвонила, но она не имела понятия. Так я ничего и не узнала. Потом на работе случился аврал, и я не заметила, как наступила третья неделя апреля. На смену нарциссам зацвели тюльпаны, почти распустились ландыши, магнолии раскрыли огромные, с восковым налетом, розовые лепестки. Время летело незаметно. Весна вошла в полную силу, и в воздухе запахло летом. Я все думала, может, он позвонит или напишет. Но весточки не было. Наверное, дел у него набралось по горло. И потом, я сама сказала, что больше никогда не хочу его видеть. Нас разделяли шесть тысяч миль. Восемь часовых поясов. Наверняка он обо мне и думать забыл, а вот я о нем думаю. Представляю, как он греется на калифорнийском солнышке. Как бродит по пляжу. Закатывается на вечеринки и кинопремьеры. Знакомится с новыми людьми. И что самое худшее, с новыми женщинами. Я была в смятении и очень жалела о своем поступке.
— Пошло все к чертовой матери! — не выдержала я, когда мы с Эмбер сидели в баре «Инженер» в пятницу вечером. — Будьте вы все прокляты!
— Минти! — воскликнула Эмбер. — Я польщена. Обычно ты говоришь гадости только тем, кого любишь.
— Я зла как черт, — продолжала я, рассеянно вертя в руках подставку для стакана. — Все мои попытки выследить Джо закончились неудачей.
— Может, обратиться в Интерпол? — игриво предложила Эмбер. — В Эм-Ай-5?
— Поезд ушел, — сокрушалась я. — Проклятый поезд уехал.
— Уехал, говоришь? — передразнил Лори. Его рука с пивной кружкой застыла на полпути.
— Да. Уехал. Я все проворонила. И теперь остается только рвать на себе волосы.
— Так почему бы тебе… знаешь… — начал Лори.
— Что?
— Почему бы тебе не сесть на другой поезд.
— На другой поезд? Что ты имеешь в виду? Как я могу сесть на другой поезд? Джо уехал.
— Поезжай в Лос-Анджелес, — посоветовал Лори.
— В Лос-Анджелес? Ты в своем уме?
— Да. Я серьезно. Сама посуди, сидя здесь, ты далеко не уедешь.
— Разве можно вот так сорваться и улететь в Лос-Анджелес, Лори? Я же работаю.
— Ну, тогда ладно, — он пожал плечами. — Вариант отпадает.
— Да, она работает, — кивнула Эмбер. — Хотя, Минти, — рассудительно добавила она, — если я не ошибаюсь, ты очень давно не брала отпуск.
— Это точно, — согласилась я. — У меня накопилось целых четыре недели.
— Так езжай в Лос-Анджелес и найди Джо, — подначивал Лори. — Не такой уж это большой город. Все друг друга знают. К тому же ты журналист, наверняка сможешь легко его выследить.
— Как? Буду бродить по городу, и спрашивать прохожих, не знают ли они Джо Бриджеса? Это же глупо.
— Ну, тогда не надо никуда ехать, — отыграл Лори. — Зачем? Ведь Джо для тебя не так уж много значит. Иначе побродила бы и поспрашивала.
— Джо для меня очень много значит. Очень много. Но существуют некоторые… практические неувязки.
— Если бы я волновался о практических неувязках, то до сих пор тянул бы лямку топографа и ненавидел свою работу, — объявил Лори. — А я собираюсь стать ветеринаром. Если сдам экзамен. Поэтому мне нужно заниматься. Эндокринология у собак. Терпеть не могу этот предмет. Так что вот тебе, Минти, мой диагноз.
— Спасибо, — несчастным голосом произнесла я.
— Рискни, Минти, — сказал Лори и поднялся на ноги. — Я серьезно. Жизнь слишком коротка.
— Поехать в Лос-Анджелес? Какой бред! — твердила я Эмбер, когда мы возвращались домой, любуясь закатом.
— Почему? — возразила она. — Просто скажи Софи, что хочешь взять отпуск.
— Придется просить Джека, — колебалась я.
— Ты хочешь поехать?
Хочу ли я поехать? Хороший вопрос.
— Да, — промямлила я. — Знать бы еще, как мне найти его и все исправить. Не поеду, — буркнула я. — Честно говоря, мне это не по карману.
— Неужели?
— Нет. Поездка влетит в копеечку, а у меня не так уж много отложено на черный день.
— Я заплачу, — внезапно заявила Эмбер.
— Что?
Она открыла входную дверь, и я зашла в дом.
— Я заплачу, — повторила кузина. — Я живу здесь уже десять месяцев и не плачу за квартиру. А ты мне даже и слова не сказала. Позволь мне оплатить поездку, Минт. Это самое малое, что я могу сделать.
— Ты серьезно? — удивилась я.
— Да, — Эмбер расцвела в улыбке. — Но лишь при одном условии.
— Каком?
— Я поеду с тобой! Итак, мы приняли решение. Но мне еще предстояло все уладить с Джеком, как можно скорее, и на следующее утро я позвонила ему домой. Трубку сняла одна из девочек.
— Привет! — поздоровалась я. — Это Минти Мэлоун. М-м-м… это…?
— Иоланта.
— О, Иоланта, привет. Как…
— После вечеринки? — спросила она.
— Да. Как там после вечеринки?
— Все починили, — проинформировала она.
— Хорошо… как вы?
— Ждем малыша, — ответила она.
— Что?..
— Ждем ребенка, — повторила она. О боже. Хотя, если вспомнить, как девочки отрывались в январе, удивляться нечему.
— Да… — Я не знала, что и сказать. — Серьезные новости.
— Да все нормально, — тихо произнесла она.
— Что говорят родители?
— Они не против. В шоке, конечно, но держатся молодцом.
— О… Ну… хорошо, — пролепетала я. Чего бы еще сказать?
— Ты, наверное, с Джеком хочешь поговорить? — пришла на выручку Иоланта.
— Да-да, пожалуйста. Спасибо.
— Подожди, сейчас позову. Он чинит мой велосипед.
— Привет, Джек! — выпалила я и не удержалась: — Иоланта только что сообщила новость.
— Да, — ответил он. — Мы были потрясены.
— Что собираетесь делать? — поинтересовалась я, хотя понимала, что меня это не касается.
— Рожать, конечно.
— Господи. Но как же… возраст.
— Слушай, в жизни всякое бывает, — возразил он. — Она не первая, с кем это случилось. Уверен, мы как-нибудь справимся, хотя придется переехать в дом побольше. Но это не проблема.
— Хорошо. В любом случае, это не мое дело. Можно мне взять отпуск?
— Что?
— Мне срочно нужно уйти в отпуск.
— Когда?
— На следующей неделе.
— Минти, могла бы и заранее предупредить.
— Знаю. Поэтому и звоню тебе домой. Извини, что все так спешно, но мне необходимо уехать в Лос-Анджелес.
— Вопрос жизни и смерти?
— Да. Именно так.
— Можно спросить, зачем ты едешь?
— Хм-м, это личное. — Мне не хотелось никому рассказывать. Лучше все держать при себе. — Прошу тебя, Джек, можно мне взять отпуск?
— О'кей, — произнес он через несколько секунд. — Но жду тебя обратно не позднее седьмого, в мае у нас будет куча работы.
— Понятно.
— Боюсь, я могу отпустить тебя всего на пять дней.
— Пять дней? — ахнула я. Так мало.
— Извини, Минти, или пять дней, или вообще ничего. Выбирай.
Пять дней? Боже мой.
— Хорошо, — произнесла я. — Я согласна.
— Понимаешь, мам, тебе надо будет приходить два раза в день и смотреть за животными, — упрашивала я маму следующим вечером. — Это всего лишь длинный уикенд. Пять дней. Больше мне не дают.
— Пять дней? Минти, стоит ли лететь так далеко всего на пять дней? — усомнилась она.
— Это мало, я знаю, но больше мне не дадут. Надо было предупреждать заранее.
— Минти, зачем ты летишь в Лос-Анджелес?
— Чтобы встретиться с одним человеком. С мужчиной.
— Но в Лондоне полно замечательных мужчин.
— Это мой старый знакомый, Джо. Он уехал.
— И этот туда же, — вздохнула мама.
— Он так и так должен был уехать, но мы поссорились, и я ужасно его обидела. Вот он и не сказал мне, когда уезжает, и где будет жить. Но он очень хороший, и Лори…
— Что еще за Лори?
— О, Лори — ветеринар и по совместительству «сладкий мальчик» из эскорт-службы. Ему нравится Эмбер.
— Ну, дорогая, мне не уследить за всеми перипетиями твоей жизни.
— Да, мам, но ты же никогда не интересуешься моими делами. Так вот, Джо уехал в Штаты, возможно, на несколько месяцев, и я только хотела… — Чего? Что я хотела сделать? — …я только хотела попытаться все исправить. — При этих словах у меня перехватило дыхание, и глаза защипало от слез. — Мамочка, это самый милый человек, которого я только встречала.
— Дорогая, то же самое ты говорила о Доминике.
— Да-да, знаю. Но я врала. Обманывала саму себя. Мам, я так рада, что не вышла за Доминика.
— Я тоже, дорогая. Всегда знала, что он мерзавец. Он стал бы никчемным мужем.
— А Джо… просто прелесть, — продолжала я. — С ним все по-настоящему. А я взяла и все испортила. Вот почему мне нужно поехать в Штаты. Так ты присмотришь за животными? Дома есть куча кошачьей еды. Кстати, Пердита беременна.
— Святые небеса!
— Но котята должны появиться только в середине мая, так что не переживай. У нее есть свой туалет, а для Педро мы оставили кучу компакт-дисков.
— Минти, чем ходить туда-сюда два раза в день, я уж лучше поживу у тебя. Если не возражаешь. Так будет намного проще, чем все время бегать из конца в конец, — продолжала она. — И честно говоря, кошачий туалет — это так отвратительно. Не думаю, что я справлюсь. Лучше буду жить в твоей квартире, и выпускать ее погулять.
— Конечно, мам, живи сколько хочешь. Если только папа не против.
— Думаю, он даже не заметит, — ответила мама. — Мы в последнее время совсем не видимся.
— И кто в этом виноват?
— Но, дорогая, на мне лежит такая ответственность. Ты знаешь, что вчера вечером мы собрали четырнадцать тысяч фунтов для Синего Креста?
— Я рада, мам, но перед папой у тебя тоже есть обязательства.
— Без меня никто не станет работать.
— Ты уверена, мам? — устало спросила я.
— Да, — отрезала она. — К тому же твой папа в последнее время занят какими-то своими делами.
— Правда?
— Мы даже не разговариваем.
— Но вы же недавно ходили вместе на балет, — возразила я. — Тебе понравилось?
Она замолчала. И ничего не говорила три или четыре секунды. Потом произнесла:
— Ты сказала, балет?
— Да, балет. Я видела, как он ждал тебя у входа в «Садлерз-Уэллз».
— Минти, — медленно проговорила мама. — Я в «Садлерз-Уэллз» уже сто лет не была.
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— Это возмутительно! — кричала Эмбер девушке у стойки регистрации «Вирджин атлантик» два дня спустя. — Когда вернусь, лично пожалуюсь Ричарду Брэнсону [75]. В письменной форме.
— Мадам, мне очень жаль, — расшаркивалась служащая авиакомпании, — но, боюсь, мы не переводим пассажиров в первый класс по их желанию.
— Но я гарантирую, что упомяну «Вирджин атлантик» в своем следующем романе. На первой странице ив самых лестных выражениях, — наседала Эмбер. Девушка улыбнулась, прикрепляя ярлычки на багаж, но ничего не сказала. — Как хотите, — в голосе Эмбер послышались угрожающие нотки. — Вы не оставляете мне выбора. Придется упомянуть какую-нибудь другую авиакомпанию. «Панамерикан», например. Дело ваше, — она пожала плечами.
— Спасибо, мадам. Но боюсь, авиакомпании «Панамерикан» больше не существует. Приятного полета! — вежливо добавила она. — Вот ваш посадочный талон.
— Эй, послушайте…
— Прошу тебя, Эмбер, — взмолилась я, оттаскивая ее прочь. — Подумаешь, экономический класс. Лететь одиннадцать часов, можешь фильм посмотреть. Хоть три фильма. Или книжку почитай. В конце концов, подумай над сюжетом нового романа.
— Да, — согласилась Эмбер. — Так я и сделаю. Возьмусь писать синопсис. — Кстати, это была одна из причин, почему сестрица увязалась за мной в Лос-Анджелес — собрать материал для десятой по счету книги. — Нечто совершенно новое, — с энтузиазмом провозгласила она, когда мы коротали время до вылета в магазинчике дьюти-фри. Она попрыскала духами запястье. — Совершенно непохожее на то, что я писала до этого.
— Мне кажется, каждая твоя книга не похожа на предыдущие.
— Нет, это будет нечто особенное. Детективный роман!
— Тебе не кажется, что писание детективов немного… попахивает коммерцией, Эмбер? — отважилась спросить я, пока мы брели по нескончаемому стеклянному коридору к выходу.
— Нет, это будет серьезный детективный роман, Минти. Жесткий. Напряженный. Ироничный. Реалистичный. В стиле Рэймонда Чандлера. Или Дэшила Хэммета. Или Филипа К. Дика.
— Значит, крутой детектив.
— Да, — оживленно кивнула она. — Крутой. И наверняка похабный.
— Настоящий noir [76], — добавила она, когда мы отыскали в самолете наши места. — В нем будет описана изнанка Лос-Анджелеса, мрачная подноготная города, терзаемого забастовками и землетрясениями, лесными пожарами и засухами. Роман о жизни на лезвии бритвы. О жизни на грани.
— Тебе не кажется, что будет трудно собрать материал для такого романа за пять дней, сидя в роскошном отеле на Беверли-Хиллз?
— Нет, Минти, мы возьмем напрокат машину и поедем искать приключений. Не переживай, — поспешила успокоить она. — Я сама сяду за руль.
— Отлично! — вымолвила я. Храни нас господь… — Да, мы проедемся по городу, как Филип Марлоу в «Долгом прощании». — Скорее, как Джеймс Дин в «Бунте без причины» [77]. — Я уверена, мы найдем Джо, — ободряюще произнесла она. — Я применю свои детективные навыки, и мы его выследим.
Я сомневалась, что Эмбер сможет выследить пропавший небоскреб, но ничего не сказала. Очень мило с ее стороны поехать со мной в Штаты и к тому же оплатить поездку. Когда я предложила остановиться в недорогой гостинице, она только насмешливо фыркнула:
— Остановимся в «Четырех сезонах».
— «Четыре сезона», — не поверила я своим ушам.
— Подумаешь, — отмахнулась она. — Мне только что подфартило на бирже. Акции взлетели. Все знаменитости там останавливаются, — добавила она. — Вот увидишь, там будет полно кинозвезд. Может, они и помогут тебе найти Джо.
— У нас нет ни одной зацепки, — с несчастным видом констатировала я. Стюардесса поставила на откидные столики перед нами по подносу вкусной самолетной еды.
— У тебя есть номер его мобильника.
— Я тысячу раз ему звонила — не отвечает.
— Странно.
— Может, в Штатах мобильник не работает.
— Так зачем он его тогда вообще взял с собой? Ты спросила редактора, где он?
— Да, он не знает. Мы гоняемся за призраками, — горько вздохнула я.
— Не переживай, Минти, — ободрила Эмбер. — У меня предчувствие, что мы его найдем. Хорошо, что тетушка Димпна согласилась присмотреть за Пердитой и Педро, — радовалась она, потягивая вино.
Да уж, хорошо. Но кто в ее отсутствие присмотрит за папой? Наверняка другая женщина. Проклятье! То-то он занервничал, когда мы столкнулись у входа в «Садлерз-Уэллз».
— Я столько жду от этой поездки, — заявила Эмбер. — И знаешь, Минти, у меня странное ощущение, что мы не зря потратим деньги.
«Когда-то я уже это слышала», — подумалось мне, и с этой мыслью я погрузилась в сон.
Заходящее солнце бросало отблески на крыло нашего «Боинга-747». Самолет плавно приземлился в Лос-Анджелесе. Измученные полетом, шатаясь, мы стащили чемоданы с ленты транспортера и встали в длиннющую очередь на паспортный контроль. Время шло, а мы все ждали и ждали.
— Господи! — возмутилась Эмбер через сорок минут. — Одиннадцать часов летели, и еще одиннадцать часов потребуется, чтобы нас впустили в страну.
— Цель визита, мадам? — спросила служащая таможни, после того как мы промаялись еще двадцать пять минут.
— Ищу мужчину, — брякнула я. Разница во времени, и бесконечная очередь выбили меня из колеи. — Что ж, надеюсь, вы его найдете, мэм, — усмехнулась она и проштамповала мой паспорт. — Удачного дня!
— Спасибо. Вам тоже.
Поймав желтое такси, мы добрались до отеля в сгущающихся сумерках и сразу завалились спать. Из-за разницы во времени я проснулась с рассветом и вышла на балкон. Восходящее солнце извещало о себе малиновым заревом на подбрюшье темного облака. Передо мной лежал город, похожий на неглубокую чашу, окруженную цепью гор. Высокие пальмы с резными листьями поднимались к небу, как соломинки в стакане мартини. Вдалеке в лучах солнца, как гребни волн на морской глади, поблескивали капоты автомобилей. Где-то там сейчас Джо. Но где? Даже не представляю. Так или иначе, он там. «Исчезая, влечет за собой», — писала Эмили Дикинсон. И, правда, исчезновение Джо заставило меня желать его еще сильнее. Он исчез так внезапно. И не сказал, что уезжает, потому что я закатила истерику. «Ты сама во всем виновата», — снова сказала я себе. У меня всего пять дней, чтобы все исправить.
— Контакты, — изрекла Эмбер. Мы заперли номер и направились по коридору к лифту. — Вот что нам нужно — контакты!
— У тебя они есть? — спросила я.
— Нет, — ответила она, нажав кнопку «вниз». — Но у меня есть план. Мы должны обойти такие места, где околачиваются сценаристы и кинозвезды.
— Но мы не знаем, что это за места, — возразила я.
— Узнаем, — парировала она. — Здесь все написано. — Она помахала у меня перед носом путеводителем. — В самолете я все тщательно изучила. Для начала пойдем в супермаркет «Барниз» и позавтракаем в кафе на крыше. Там полно кинозвезд и знаменитостей. Вдруг они нам что-нибудь присоветуют.
— Эмбер, — испугалась я. — Нельзя же просто так подойти к знаменитостям и заговорить. Им это не понравится. Мне бы точно не понравилось.
— Ой, Минти, не глупи! — отмахнулась она, снисходительно улыбнувшись. — Они всего лишь люди. Такие же, как я и ты. Вот увидишь, они будут только рады помочь. Лично меня совершенно не смущает присутствие знаменитостей, — фыркнула она. Раздался пронзительный писк, и лифт остановился. — Чтобы я тушевалась…
Двери открылись. И там, в лифте, стоял Хью Грант. Мы вытаращились на него. Он взглянул на нас. Потом улыбнулся, немного застенчиво, и произнес:
— Доброе утро.
— Доброе утро, — проблеяла я, и мы вошли в лифт. Я покосилась на Эмбер. Сестрица пялилась в потолок. Лицо у нее было помидорного цвета. И она как-то необычно притихла и молчала все время, пока мы ехали до первого этажа.
— Ты же говорила, что не боишься беседовать со звездами? — прошептала я ей на ухо, когда Хью Грант скрылся с горизонта.
— Мне нужно немного привыкнуть, — нашлась она. — Вот и все. Виновата разница во времени. Я никак не приду в норму. Но меня совершенно не смущают знаменитости. Господи! — Она издала сдавленный стон, будто ее ударили в солнечное сплетение.
— Что? Что такое?
— Смотри… — прошипела она. — Там у стойки! Я оглянулась. У стойки стоял очень высокий темноволосый красавец в очках с проволочной оправой.
— Это же Оскар Шиндлер, — ахнула Эмбер. — Не пялься, Минти! — яростно зашептала она. — Это невежливо.
— Кто еще пялится. Это ты пялишься. Это Лайам Нисон. Ладно. Пошли. В холле отеля красовалась роскошная композиция из тигровых лилий. Шикарно одетые гости фланировали по мраморному полу или, восседая на мягких диванах, вели переговоры. Миновав батальон швейцаров у парадного входа, мы очутились на Доэни-драйв. Скажу сразу: я страдаю географическим кретинизмом, вообще не ориентируюсь на местности, но с готовностью признаю необъятные глубины своей картографической некомпетентности. Эмбер — другое дело. У нее дар. Она читает карту с той же легкостью, с какой глотает книги. Моментально разбирается, где север, где юг и куда нам надо идти.
— О'кей, четыре квартала в эту сторону, — уверенно скомандовала она. — Потом повернем направо, и еще шесть кварталов до «Барниз». Прогуляемся, заодно и сориентируемся.
Мы не спеша, шагали по Беверли-Хиллз под палящим солнцем. Небо было удивительно голубым, а тротуары до того белыми, что слепили глаза. По обе стороны дороги стояли гасиенды в испанском стиле и миниатюрные особнячки а-ля тюрок с безупречно подстриженными лужайками.
— Невероятно, — в изумлении пробормотала Эмбер.
— Ты заметила? — произнесла я спустя какое-то время. — Кроме нас, пешеходов нет. Жуть какая-то. — На тротуарах было безлюдно, как на затонувшем корабле.
— В Лос-Анджелесе у всех машины, — объяснила Эмбер. — Город был построен для автомобилей. Жители Лос-Анджелеса так любят свои машины, что даже из спальни в ванную добираются на колесах.
Через двадцать минут мы были у входа в супермаркет «Барниз» и бросились выбирать шмотки с жадностью вампиров, попавших в центр переливания крови.
— Какая прелесть, — проворковала Эмбер, разглядывая чудесные бархатные шарфики.
— Могу я ответить на ваши вопросы? — поинтересовалась продавщица, устремившаяся к нам с той же целеустремленностью, с какой ястреб бросается на кролика. — Могу я ответить на ваши вопросы? — доброжелательно повторила она.
— Вопросы? — я была сбита с толку. О чем это она?
— Да. Вопросы. — Ага. Понятно. Так в Лос-Анджелесе говорят вместо: «Могу я вам чем-нибудь помочь?». — Могу я ответить на ваши вопросы? — не сдавалась продавщица.
— У меня есть парочка вопросов. Вы верите в Бога? — насмешливо напустилась на нее Эмбер. — И еще, как скоро человек сможет путешествовать в космосе? И где здесь лифт?
— Мы должны вести себя прилично, — выговаривала я, когда мы выходили из магазина. — Американцы — очень вежливые, обходительные люди. Нельзя так над ними подшучивать. Это грубо.
— Минти, не тебе учить меня вежливости. Если бы ты кое-кому не нагрубила, нас бы сейчас здесь не было! — Это точно.
Поднявшись на лифте на пятый этаж, мы оказались в кафе «Гринграсс». Заняли столик снаружи, откуда открывался ошеломляющий вид, и навострили уши, потягивая шоколадные фраппучино. Эмбер была права: лучшего начала наших поисков и не придумать. Воздух так и гудел от новостей шоу-бизнеса:
— Кевин никогда этого не купит…
— Не меньше восьми миллионов…
— Друг Калисты…
— Потрясающий сценарий…
— Он не ПМС…
— Он не ПМС? — шепотом переспросила я. — Что это значит?
— Перспективный молодой сценарист, — с умным видом пояснила она, размахивая у меня перед носом номером «Голливуд рипортер». — А ты что подумала? Предменструальный синдром? — съехидничала она. Да уж. Куда мне до Эмбер. Я оглянулась. Посетители кафе благоухали райскими ароматами. И были одеты с небрежной, роскошной элегантностью, какую встретишь только в Каннах или Ницце. Прада и Донна Каран. Гуччи и Луи Вюиттон. Подтянутые, загорелые тела, только что из спортивного зала или центра красоты. Идеальные скулы и веки. Мы будто оказались на другой планете.
— О боже! — театрально воскликнула Эмбер, «нечаянно» уронив солнечные очки под ноги мужчине средних лет, который сидел за соседним столиком. Он вежливо поднял очки, протянул их Эмбер и уже через тридцать секунд знал все о цели нашего визита.
— Вы не могли бы посоветовать, как найти нашего друга? — мурлыкала Эмбер. Ее неземное обаяние не оставило равнодушным нашего нового знакомца, которого звали Майкл, и он был только рад помочь.
— Кто его агент? — поинтересовался он. — Это первое, что вы должны узнать.
— У него нет агента, — объяснила я. — Он уволил своего английского агента. Сказал, что собирается сам продвигать сценарий.
— Понятно. Что ж, надеюсь, ему повезет, — ответил Майкл. — В этом городе подобное проделать нелегко.
— Но сценарий потрясающий, — сказала я.
— Все так говорят, — произнес он, беззаботно рассмеявшись.
— Нет, вы не понимаете. Дело происходит в Польше после войны. Это история о мальчике, страдающем аутизмом и полностью погруженном в себя. И случается удивительное: мальчик находит бродячую собаку, которая потерялась в снегах, они становятся друзьями, и благодаря этой дружбе мальчик поправляется, учится говорить. Там еще много чего происходит — эхо войны, но главное — это то, что животные способны отыскать дорогу к человеческому разуму.
— Звучит интересно.
— Чудесная история. И очень трогательная. Сценарий основан на его книге, — пояснила я. — Кстати, его зовут Джо Бриджес. Он англичанин. И я его разыскиваю.
— Вы работаете в киноиндустрии? — подключилась Эмбер.
— Да.
— А где именно?
— На студии «Парамаунт».
— Так вы можете нам посоветовать, как найти Джо? — вздохнула я.
— Свяжитесь с агентствами, — ответил он. — Именно это ваш друг, наверное, сейчас и делает. Обзванивает всех подряд, назначает встречи.
— С какими агентствами? — уточнила я, достав блокнот и ручку.
— Попробуйте АКС — Ассоциацию киносценаристов. Самое престижное агентство. Офис находится на бульваре Уилшир. Еще есть Ай-Си-Эм и агентство Уильяма Морриса. Позвоните и спросите, не работает ли кто-нибудь из агентов с вашим другом.
— Мы сделаем лучше, — заявила Эмбер. — Поедем и поговорим с ними лично.
Но сначала мы доехали на такси до офиса проката автомобилей и взяли машину. Через полчаса мы уже мчались на «форде-мустанг» с откидным верхом — естественно, откинув верх! Я включила радио и стала крутить ручку.
Вы слушаете радио Кей-Эл-Эс-Экс на частоте 97, 1… сегодня жарко, 74 градуса [78] … Звоните в адвокатскую контору Фрэнка Козна. Мы не выигрываем дело — вы не платите… уровень смога не выше нормы… огромные пробки на шоссе Санта-Моника… и Господь сказал мне: «Иди и убей дьявола»… Вы слушаете Кей-Экс-Ви-Къю… и такая идея: почему бы вам не найти новых друзей и мужчину своей мечты?
«Я уже нашла мужчину своей мечты, — пришла мне в голову горькая мысль, — но снова его потеряла».
— Дороти Паркер [79] описывала Лос-Анджелес как «семьдесят два пригорода в поисках города», — произнесла Эмбер. — По-моему, прекрасное определение, как ты думаешь?
Я согласилась. Ибо где в этом городе центр? Похоже, центра как такового не было. Улицы, которые мы проезжали, походили одна на другую: шеренги пальм, низкие здания, огромные рекламные щиты: Сандра Баллок и Шарон Стоун в сорок футов высотой; Харрисон Форд, озирающий свои владения, как фараон с пирамиды; ковбой Мальборо, нависший над городом, подобно Годзилле или Кинг Конгу. Знаки над дорогой показывали направление на Бель-Эйр, Санта-Монику, Венис-Бич, Брентвуд, Пасифик-Палисейдз и Фэрфакс, Малибу и Голливудские холмы. Я уставилась на карту, лежавшую у меня на коленях, но с таким же успехом могла рассматривать дифференциальное уравнение. Я не имела ни малейшего понятия, где мы находимся. К счастью, Эмбер, похоже, прекрасно ориентировалась. Будто точно знала, куда едет. «Вот так и с ее карьерой», — пришло мне в голову, и не в первый раз. Эмбер — талантливый литературный критик, но никудышный писатель, опытный навигатор, но дрянной водитель. Правда-правда, водит она из рук вон. Хорошо хоть дорогу знает, как свои пять пальцев.
— О'кей, это бульвар Сансет, — произнесла она, ткнув в карту указательным пальцем правой руки и не замедляя ход. — Дом братьев Блюз, — взмах в сторону полуразрушенного жестяного строения. — Принадлежал Белуши и Дэну Эйкройду. А это «Спаго», — объявила она, повернув голову вправо и совершенно не следя за дорогой, — самый знаменитый ресторан Лос-Анджелеса.
— Откуда ты все это знаешь? Мы же здесь первый день.
— Подробно изучила путеводители, — похвасталась она. — Разве ты не любишь путеводители, Минти? Я обожаю. Я их как романы читаю.
— Ну…
— А вот это черное здание, наверное, «Вайпер рум», — предположила она, подъезжая к светофору, и заглянула в путеводитель. — Да, точно!
— Эмбер!
— Зеленый еще горел.
— Нет, уже был красный!
— Подумаешь. Что-то я не могу найти тормоз в этой проклятой машине. Так вот, «Вайпер рум» — это клуб, который принадлежит Джонни Деппу — спокойно излагала она, пока я пыталась совладать с бешено бьющимся пульсом. — Здесь умер Ривер Феникс [80]. Прямо здесь. На тротуаре. Кошмар. О'кей, — возвестила она. — Мы подъезжаем к концу бульвара Сансет. И, разумеется, даже ребенку известно, что случилось с Хью Грантом на бульваре Сансет. Бедняга! Так, скоро нам нужно будет свернуть налево и выехать на бульвар Уилшир. Если повезет, в конце улицы мы увидим здание АКС.
Через пять минут мы остановились у белого офисного здания, странно изогнутого спереди, как космический корабль в «Инопланетянине». Я забежала внутрь, поговорила с девушкой в приемной, и та соединила меня по внутреннему телефону с женщиной по имени Кэти.
— Вы знаете британского сценариста по имени Джо Бриджес? — выпалила я. — У него совершенно потрясающий сценарий.
— Неужели? — насторожилась она. Голос у нее был холоднее исландской мороженой трески.
— Да, — не отступала я. — О мальчике, страдающем аутизмом, и его собаке. Действие происходит в Польше после войны. Очень-очень трогательная история, которая основана на его книге, опубликованной в Британии в прошлом году. Его зовут Джо Бриджес, — повторила я. — И мне очень нужно его найти.
— Извините, — произнесла Кэти. — Ничем не могу вам помочь. К нам поступают тысячи заявок от сценаристов.
— Но я специально прилетела из Лондона в Лос-Анджелес. Я в него влюблена. Понимаете?
— Вы прилетели из Лондона?
— Да. Вчера.
— У вас нет его адреса, и вы просто взяли и прилетели из Лондона? — изумилась она.
— Да, — призналась я, внезапно почувствовав себя полной дурой. Меня охватила неуверенность.
— Надо же, как романтично! — восхитилась она. — Подождите, я сейчас спущусь. — И она действительно спустилась в приемную.
— Так, об этом парне я ничего не слышала. Как, вы сказали, его зовут?
— Джо Бриджес. Он в Лос-Анджелесе всего две недели.
— А сценарий его о польском мальчике-артисте, который подружился с собакой.
— Не артисте, а аутисте. Как в «Человеке дождя». Блестящий сценарий, трогательный до слез. Так вот, как уже говорила, я пытаюсь отыскать его. Может, вы поспрашиваете своих коллег: вдруг кто-нибудь о нем слышал?
— Хм-м, думаю, можно разослать всем сообщение по электронной почте, но, боюсь, ответ я получу нескоро.
— Если вы вдруг узнаете, что кто-нибудь из вашего офиса с ним знаком, попросите их позвонить мне в отель, хорошо?
— Разумеется. Как здорово! Я обожаю такие романтические истории.
— Большое спасибо за помощь. Если он появится здесь в ближайшие пять дней, передайте ему, что Минти сейчас в отеле «Четыре сезона» и очень хочет его видеть.
— Хорошо. Лемме, запиши: Минни в отеле «Четыре сезона».
— Нет, не Минни, как Минни Маус. Минти.
— Так я и сказала, Минни. Пока.
Следующая остановка — Ай-Си-Эм, чуть дальше вниз по бульвару Уилшир. В Ай-Си-Эм я повторила свою историю о Джо и его сценарии, с тем же успехом. Потом мы поехали в агентство Уильяма Морриса на Эль-Камино-драйв — и там тоже ничего нового. После чего Эмбер заявила, что вымоталась, страдает от сбоя биологических часов и должна срочно прошвырнуться по магазинам на Родео-драйв.
— Может, он сразу пошел к продюсерам, — предположила она через двадцать минут, когда мы вышли из бутика «Версаче» и направились в «Томми Хилфигер». — Может, работает в студии. А может, подался в уборщики, мести улицы.
— А может, живет на Луне с Элвисом, — вяло закончила я. — Где же собираются сценаристы в Тинселтауне [81] ?
— Простите, — встрял молодой продавец. — Я нечаянно услышал ваш разговор и, кажется, могу помочь.
— Правда? — воскликнули мы.
— Я тоже пытаюсь продвинуть свой сценарий, — сообщил он. — Есть одно кафе, где тусуются писатели. На бульваре Беверли. Кафе называется «Бессонница», потому что открыто до четырех утра. Может, там вы найдете своего друга.
Мы вернулись в машину, которую Эмбер припарковала под опасным углом рядом с палисандровым деревом, и отчалили. Кузина легкомысленно вертела головой, переводя взгляд с карты на дорогу и обратно.
— Номер 7285 по бульвару Беверли, — возвестила она. — Так, едем прямо до бульвара Олимпик, пересекаем Ла-Сьенегу, минуем пятнадцать кварталов, левый поворот на… Кловердейл, все время прямо, потом на Беверли, а дальше — пару кварталов вниз по левой стороне.
И она оказалась права. Именно там мы и нашли кафе. Прямо напротив синагоги. Кафе было отделано в театральном стиле, с убогим шиком: тяжелые бархатные драпировки, пыльные канделябры, обшарпанные стулья и столы, прогибающиеся под тяжестью книг полки. Народу хватало, но в зале все равно стояла тишина. Потому что все — включая официантку — творили. Потягивая латте, стучали на лэптопах или водили ручкой по бумаге. Здесь царило напряженное безмолвие университетской библиотеки за день до экзаменов. Проникаясь духом всеобщей серьезности и сосредоточенности, я стала разглядывать книги: «Как продать сценарий», «Как пробиться в Голливуде», «Травмы тела и души: как пережить обиды и неудачи».
— Спроси его! — хриплым шепотом велела Эмбер. — Того парня в голубом свитере. По-моему, у него сейчас перерыв.
Я подошла, представилась и объяснила, что разыскиваю Джо.
— Джо Бриджес? — задумался молодой человек. — Джо Бриджес? М-м-м… Джо Бриджес…
— Слышали о нем?
— Нет.
— Жаль. Он написал сценарий, — объяснила я. — Действие происходит в Польше. История о мальчике-аутисте и его собаке. Чудесный сценарий. Он пытается его продать. И я понятия не имею, где он и что делает. Мобильный у него не работает. У меня нет ни одной зацепки, а ведь я приехала всего на пять дней и совсем не знаю Лос-Анджелес.
— Хм… — протянул сценарист, чье имя было Джед. — Наверняка зависает в барах, не пропускает ни одной голливудской вечеринки, пытается заинтересовать актеров и режиссеров своим фильмом. Знаете, как я получил контракт? — продолжал он, глотнув кофе. — Под видом официанта просочился на вечеринку, где ждали Джона Бурмана [82]. Принес ему коктейль и подсунул копию своего сценария. Вот так! Он прочитал, сценарий ему понравился, и теперь идут съемки.
— Ничего себе!
— Мой друг получил работу, подрядившись мыть машины знаменитых режиссеров. Чистил авто Тима Бертона [83] и просто положил копию сценария на пассажирское сиденье.
— Вот это да!
— Моя подружка нанялась в парикмахеры, делала укладку Мег Райан. Представьте: Мег сидит у нее в кресле, а моя подруга рассказывает ей сюжет.
— Как она решилась?
— Вы же знаете стиль Мег — взлохмаченные волосы, будто только что из постели.
— Да.
— Это единственная прическа, которую умела делать моя подруга. К счастью, Мег понравилось. Еще была история, когда один тип выдавал себя за дантиста. И вот Кевин Костнер садится к нему в кресло, этот ненормальный его пристегивает и заявляет: читай сценарий, а не то все зубы повыдергаю!
— И что было дальше?
— Его повязали. Может, ваш друг сейчас делает что-нибудь в том же роде.
— Надеюсь, нет.
— Он попытается завязать полезные знакомства всеми возможными способами, ведь пробиться в этом городе так сложно. Каждый день в Лос-Анджелес приезжает двести человек в надежде стать знаменитыми сценаристами. Отчаянная конкуренция.
— Вы часто сюда приходите? — спросила я.
— Почти каждый день. Вношу поправки в сценарий.
— Если увидите Джо Бриджеса, передайте ему, пожалуйста, что Минти остановилась в отеле «Четыре сезона».
— Хорошо: Минди в отеле «Четыре сезона».
— Минти, а не Минди.
— Так я и сказал: Минди. Но если вы живете в «Четырех сезонах», поспрашивайте людей в баре. Просто подойдите и потолкуйте. Город маленький. Все друг друга знают. Слухи разносятся мгновенно. Народ только и делает, что сплетничает. Вы по расспрашивайте. Наверняка окажется, что кто-нибудь знает вашего Джо. А может, вы его самого встретите.
Итак, тем вечером, вернувшись в отель, мы облачились в лучшие наряды. Я надела короткое платье коктейль, а Эмбер — льняной брючный костюм. Наводя красоту в ванной — следовало выглядеть на все сто на тот случай, если вдруг столкнусь с Джо в баре, — я взглянула на часы: уже восемь. Значит, в Лондоне четыре утра.
— Знаешь, хорошо, что разница во времени совсем на нас не повлияла, — заметила я, крася ресницы. — Сейчас в Лондоне глубокая ночь, а нам совсем спать не хочется, да, Эмбер? Эмбер?.. Ты что не отвечаешь?
Я выглянула из ванной. Эмбер лежала на кровати ничком и спала. И я тоже почувствовала себя измученной. Волна усталости сшибала с ног, будто кирпич, обрушенный на голову. «Придется Джо подождать», — устало подумала я, натягивая пижаму. Ничего страшного, рассудила я философски. Утро вечера мудренее.

Доброе утро, вы слушаете радио Кей-Си-Ар-Ви. Сегодня пятница, седьмое мая, шесть часов утра. Еще один чудесный денек в Лос-Анджелесе. Солнце только поднялось, уровень смога не выше нормы…
Я выбралась из-под одеяла и распахнула балконные двери. Небо постепенно меняло цвет, из красновато-розового в бледно-бирюзовый и обжигающий глаза бело-голубой. Эмбер пошевелилась и тоже встала. Мы спустились на четвертый этаж, в фитнес-центр на открытом воздухе. Полчаса плавали в бассейне, а потом сели в баре и заказали кофе.
— Здорово, правда? — восхитилась Эмбер, наблюдая, как по соседству колибри порхает вокруг апельсинового дерева.
— Чудесно, — кивнула я. И заглянула в спортивный зал, где, несмотря на ранний час, уже было полно народу. До нас доносился шум тренажеров и сигналы счетчиков.
— Мелани Си! — произнесла я благоговейным, приглушенным шепотом, прямо как Дэвид Аттенборо[84], когда он видит редкую особь тропической летучей мыши.
— Что?
— Мелани Си из «Спайс герлс». Там, в спортивном зале.
— О господи! — ахнула Эмбер. — Точно. Ничего себе, как она рано встает.
— Прямо как мы. А это не… нет, не может быть… непохож…
— Кто? — прищурившись, спросила Эмбер.
— Зейнфелд!
— Нет!
— Да. Вон он — на дальней беговой дорожке. Глаза у Эмбер превратились в щелочки.
— Точно, это он. Боже! Слабо подойти к нему и поговорить?
— Поговорить?
— Да. Спорим, ты не осмелишься? Попроси у него совета.
— Хочешь поспорить?
— Да.
— О'кей, отлично. Пойду и спрошу.
— Так иди.
— Сейчас я подойду к Джерри Зейнфелду и спрошу его о Джо.
— Посмотрим, как у тебя получится.
— Все, пошла.
— Давай, Минти.
Мое нутро крутило, как бетономешалку, а ноги, казал ось, превратились в зефир.
— Может, завтра? — пролепетала я.
— Нет уж, давай! Только подожди, пока он сойдет с беговой дорожки. Ты же не хочешь действовать ему на нервы.
Через пять минут беговая дорожка Зейнфелда замедлила ход, потом остановилась, и он сошел.
— Хорошо. — Я сделала глубокий вдох: — Вперед! — пригладила волосы, запахнула халат и уверенно направилась к Джерри Зейнфелду. Я это сделала! Вид у него был ошарашенный, и я поспешно выпалила: — Мистер Зейнфелд, мне не нужен ваш автограф. Можно просто спросить вас кое о чем?
— М-м-м… разумеется, — с сомнением произнес он, явно подозревая, что перед ним либо ненормальная, либо навязчивая фанатка. И я все объяснила, на сей раз, подсократив историю. Мне не хотелось отнимать у него время, а тем более раздражать. Но теперь встревоженное выражение сошло с лица Зейнфелда. Похоже, он заинтересовался и даже вежливо кивал головой.
— Мне кажется, сценарий отличный, — заметил он.
— Да, — согласилась я. — Потрясающая история. Но я всего лишь хочу найти Джо. Осталось четыре дня, а я понятия не имею, где он может быть.
— Вам нужно пойти куда-нибудь, где собираются кинозвезды, — подсказал он. — Я бы посоветовал клуб «Поло лаунж» в отеле «Беверли-Хиллз», там толчется полно народу из шоу-бизнеса. Есть еще куча мест: «Скай-бар», «Айви». Как, вы сказали, его зовут?
— Джо Бриджес.
— Он англичанин?
— Да. Что ж, большое спасибо за помощь, — поблагодарила я и вернулась к Эмбер, лежавшей у края бассейна.
— Только что говорила с Джерри Зейнфелдом, — удивленно констатировала я.
— Я же тебе говорила, бояться нечего, — ответила она.
— Это точно, — подхватила я. — Абсолютно нечего. — Правда, когда я потянулась за кофе, рука у меня дрожала.
Мы вернулись в номер, и Эмбер заказала столик в клубе «Поло лаунж». Я достала бизнес-справочник и обзвонила еще несколько агентств — разузнать о Джо. К тому времени я уже без единой запинки повторяла свою маленькую историю. Это было забавно. Казалось, я рекламирую его сценарий: «Английский писатель Джо Бриджес… блестящий сценарий… Польша… маленький мальчик… собака… аутизм… снега… Джо Бриджес… Минти Мэлоун… „Четыре сезона»». Думаю, каждый разговор занимал не больше четырех минут, а я обзвонила более тридцати агентств. И никто-никто не слышал о Джо, и все обещали перезвонить, если что-нибудь узнают.
— По крайней мере, мы учли все варианты, — произнесла Эмбер, когда в двенадцать тридцать мы отправились в «Поло лаунж». — От нас ничего не ускользнет. Знаешь, мне все это чертовски нравится, — добавила она.
Мы ехали по цветущему, тихому Беверли-Хиллз. Эмбер купила карту «Дома знаменитостей», с которой то и дело сверялась по пути.
— Так, вон видишь особняк — продолговатый, низкий, белый, с колоннами? Это Джулии Робертс, — со знанием дела произнесла она. — А тот, с огромной звездой Давида над входной дверью, принадлежит Ширли Маклейн. В особняке с высокими воротами живет Фил Коллинз. — Эмбер сняла руку с руля и махнула в сторону дома. — А номер 927… Где тут номер 927? О да, вот он! Это Роберта Редфорда.
— Тебе можно гидом работать, — оценила я.
Через пять минут мы остановились у отеля «Беверли-Хиллз», огромного розового дворца посреди нескольких гектаров сада. Эмбер протянула ключи от машины парковщику, и мы ступили на красную ковровую дорожку под зеленым полосатым навесом, ведущую в розово-зеленый зал, обитый плюшем.
— Отель принадлежит султану Брунея, — пояснила Эмбер, когда мы пудрили носы в роскошной дамской комнате. — В путеводителе написано, что отделка обошлась в сто восемьдесят миллионов долларов. — Она повернула позолоченный кран. — Элизабет Тейлор провела здесь пять медовых месяцев.
— А я провела свой медовый месяц в «Георге V»! — гордо улыбнувшись, похвасталась я. И поняла, как изменилась за минувшие десять месяцев. Мало того, что я вычеркнула из жизни Доминика и влюбилась в Джо — еще отпускаю шуточки по поводу «Кошмара невесты на улице Вязов»! Я вдруг почувствовала себя ветераном давней, бесполезной войны.
— Мобильник взяла? — спросила Эмбер по пути в ресторан, лежавшему через устланный толстым ковром коридор. Я кивнула. В отеле «Четыре сезона» вдобавок к аппарату в номере нам дали еще крошечный мобильник. Я поглядывала на него и молилась: пусть Джо получит одно из моих сообщений и, наконец, позвонит!
Мы сели снаружи, на террасе, где накрахмаленные белые скатерти слегка колыхались на теплом калифорнийском ветру, а розовая бугенвиллия оплетала беленые стены, подобная боа из перьев на бледных плечах. Женщины в изумительной красоты туалетах посылали воздушные поцелуи, сжимая маленькие сумочки от Тиффани или Джорджио. Бриллианты поблескивали на запястьях и шеях, сверкали на ухоженных пальцах с идеальным маникюром.
— «Как прекрасен мир», — мечтательно произнесла я.
— Да. Но рано или поздно звезды померкнут.
— Нет, я про музыку. Пианист играет «Как прекрасен мир».
— Правда? В самом деле. Здесь завтракают воротилы кинобизнеса, — проговорила Эмбер, снимая солнечные очки. — Только представь: они заключают многомиллионные сделки, поглощая яйца «бенедикт».
А я гадала, увижу ли Джо, и что произойдет, когда мы встретимся? Будет ли это восторженное воссоединение, как у Джимми Стюарта и Донны Рид в фильме «Эта прекрасная жизнь»? Или же мы распрощаемся навсегда в тумане на взлетной полосе, как Богарт и Бергман в «Касабланке»?[85] После того как я на него наорала, он, наверное, посмотрит на меня и скажет: «Честно говоря, моя дорогая…»
— Ты должна найти Джо как можно быстрее, — изрекла Эмбер и разломила пополам хлебную палочку. — Пока его не захомутала другая женщина. Гетеросексуальные мужчины здесь на вес золота, — с видом эксперта заявила она, — потому что, разумеется, тут одни голубые.
— Что, правда?
— Или бисексуалы.
— По-моему, ты путаешь с Сан-Франциско. Смотри: правда Мелани Гриффит похудела?
Эмбер как бы невзначай взглянула налево, на женщину за три столика от нас.
— М-м-м, ей идет. Хотя мне кажется, больше худеть не стоит.
— Согласна. Может, так ей и скажем?
— Предоставлю это тебе.
Внезапно моя сумочка начала вибрировать. Я выхватила мобильник и открыла крышечку.
— Да? — выдохнула я с бешено бьющимся сердцем.
— Минни?
— Да.
— Это Кэти из АКС, мы вчера разговаривали. Звоню сказать, что узнала номер Джо Бриджеса.
— Правда? Фантастика! — воскликнула я. Сердце чуть не выпрыгнуло из груди, пока я пыталась откопать в сумке ручку.
— Он остановился в отеле «Шато Мормон». Телефон 213-626-1010.
— Огромное спасибо! — поблагодарила я, выбежала в коридор и набрала номер: — Будьте добры Джо Бриджеса. — Пульс бешено стучал. Ладони вспотели. В животе кто-то отбивал чечетку. Сейчас я буду разговаривать с Джо! Как он удивится. Не просто удивится — он будет поражен, но, надеюсь, обрадуется и…
— Извините, мадам, но шесть дней назад мистер Бриджес съехал.
— О!.. — Сердце мое опало, как суфле на сквозняке. — Он не оставил новый адрес? — спросила я.
— Нет, мадам. Он остановился у нас на десять дней, а потом уехал. Извините, мадам, больше ничем не могу вам помочь.
— Что ж, спасибо. — Я с треском закрыла крышку телефона и вернулась на террасу.
— Он останавливался в «Шато Мормон», — сообщила я, опускаясь на стул. — Но съехал, не оставив нового адреса.
— Может, нашел квартиру? — предположила Эмбер.
— Знать бы где…
— В «Шато Мормон» есть бар. Хочешь, заглянем туда сегодня вечером и наведем справки? Может, он там с кем-нибудь общался и сказал, куда переезжает.
— Может быть, — поддержала я.
— Пусть мы не знаем, где он сейчас, — утешала кузина. — Зато нам известно, где он жил раньше. Это уже кое-что, Минти. — И она была права.
Так что в шесть вечера мы подъехали к парковке напротив собачьего салона красоты «Голливудский пудель» — «Новое слово в собачьих прическах» — и вошли в отель «Шато Мормон». Интерьер его приводил на память кадры из фильма «Монстры». Готический стиль, темно, хоть глаз выколи. Стены глубокого кроваво-красного цвета. С потолка свисали абажуры с густой бахромой. Ощущение было такое, будто мы явились на спиритический сеанс. Однако, несмотря на кромешную темноту, в зале царило оживление.
— Здесь жила Глория Свонсон, — прочитала Эмбер в путеводителе, когда мы сели за длинную барную стойку с зеркалами вдоль стены. — И Эррол Флинн. И Борис Карлофф [86]. Говорят, тут водятся привидения.
Меня интересовало только одно привидение — призрак Джо. Наверное, он сидел за этой самой барной стойкой, на том же табурете, где сижу я. Но куда подевался?
— Простите, — обратилась я к барменше. — Ищу друга. Он жил здесь, но съехал шесть дней назад. Он англичанин, его зовут Джо.
— Джо… — задумалась она. — Джо из Лондона?
— Да, — подтвердила я. — Джо из Лондона. Он сценарист, написал сценарий о польском мальчике и его собаке.
— Точно, помню, — кивнула она, молниеносным движением смешав мне мартини. — Он заходил к нам пару раз. Лет тридцать пять. Симпатичный.
— Да, — сказала я. — Не знаете, куда он съехал?
— Нет. Меня не было почти всю прошлую неделю. Ходила на кастинг, — призналась она. — Для рекламного ролика. Но может, Лео знает.
— Лео?
— Да. Я видела, как ваш друг пару раз с ним разговаривал.
— А кто такой Лео?
Она посмотрела на меня как на ненормальную:
— Ди Каприо, кто же еще.
— О…
— Лео часто сюда захаживает. Может, заглянет и сегодня вечером, попозже. Хотите, я спрошу у него?
Я покачала головой: — Нет, спасибо. Сама спрошу. Еще час мы потягивали коктейли, а потом барменша подала нам знак:
— Он здесь.
Я подняла глаза и увидела Леонардо ди Каприо. Он шел к стойке. Я представилась, предложила его угостить, он вежливо отказался, и я спросила, не встречался ли он с Джо.
— Джо Бриджес, — задумался Ди Каприо. — Да, несколько дней назад я разговаривал с англичанином по имени Джо… Он написал сценарий о Восточной Европе или что-то в этом роде…
— Да, это он. Действие происходит в Польше.
— Там еще что-то про снег.
— Точно. И про собак. Вообще-то, про мальчика-аутиста и бродячую собаку. Представьте себе: «Человек дождя» плюс «Заснеженные кедры» плюс «Лесси».
— Интересное сочетание, — произнес он.
— Сценарий потрясающий. Понимаете, я подруга Джо и пытаюсь разыскать его.
— По-моему, он говорил, что ведет переговоры с Роном Поллаком, — сказал Лео.
— Кто это?
— Большая шишка, продюсер. Занимается подбором проектов для компании «Коламбия».
— Где он работает?
— В офисе «Сони». Телефон есть в справочнике, компания «Одинокая звезда», — добавил он.
— Спасибо, — ответила я, радуясь, что появилась новая зацепка. — Позвоню ему завтра.
— Завтра Рона там не будет, — охладил мои восторги Лео. — Завтра суббота. — Разумеется. Как я могла забыть? Все этот сбой биологических часов. Я уже не различаю, какой сегодня день недели. Значит, до понедельника ничего не сделаешь. Два дня из драгоценных пяти коту под хвост.
На следующее утро я встала в довольно хмуром настроении и ломала голову, что же делать. И тут случилось нечто удивительное: мне позвонили.
— Минди?
— Да.
— Это Джед из бара «Бессонница». Я нашел вашего Джо.
— Правда?
— Вчера на вечеринке встретил знакомую, и она сказала, что видела его на семинаре сценаристов. Они обменялись адресами. — Ого-го, надо же. Радость от того, что обнаружилась новая ниточка, поутихла. Я ощутила резкий ожог ревности.
— Он живет в Венис-Бич.
— Телефон есть?
— Нет, телефон отсоединили — предыдущие жильцы не оплатили счет. Но у меня есть его адрес. Она записала. Ручка есть? Харбор-стрит, дом семьдесят девять. На берегу океана.
Через десять минут мы с Эмбер уже на полной скорости неслись по бульвару Робертсон к побережью. Я ликовала: наконец-то Джо совсем близко!
— Район Венис-Бич был построен табачным магнатом по имени Эббот Кинни, — сообщила Эмбер, выжимая газ.
— Эмбер, прошу тебя, не надо одновременно вести машину и штудировать путеводитель. Хочешь, я почитаю вслух? О'кей. Так. Кинни хотел воссоздать Венецию в Америке во всех деталях — с системой каналов и мостов, лабиринтом улиц и даже гондолами. Большинство каналов высохли еще в пятидесятых, но несколько сохранились и поддерживаются в чистоте. В основном здесь живет богема, люди искусства.
Через полчаса мы въехали в американскую Венецию и нашли Харбор-стрит. Эмбер припарковала машину напротив желтого дорожного знака с надписью «Тупик». Мы пошли вдоль ряда белых дощатых домов, глядя на номера.
— Семьдесят пять, семьдесят семь… Вот он — номер семьдесят девять.
Двухэтажный дом стоял на самом углу. Я глубоко вздохнула и позвонила в звонок.
— Он глазам своим не поверит, когда увидит меня, — улыбнулась я, щурясь от слепящего солнца. — Как я выгляжу?
— Отлично. Позвони еще раз. — Я нажала на кнопку звонка. Что-то долго Джо не открывает… Мы подождали минуту или две, а потом Эмбер постучала в дверь.
— Выходи! Выходи! — закричала она и захихикала. — Мы знаем, ты дома! — Но нам так никто и не открыл. Я позвонила в третий раз. Ответом была тишина.
— Наверное, его нет дома. Может, в «Теско» поехал или еще куда-нибудь, — предположила она. — Давай оставим записку, посмотрим окрестности и позже вернемся.
В машине она нашла кусочек бумаги, и я нацарапала: «Дорогой Джо! Мы с Эмбер в Лос-Анджелесе. Пожалуйста, не уходи, мы еще вернемся. Минти».
Только я собиралась подсунуть записку под дверь, как Эмбер схватила меня за руку:
— Подожди!
— Что?
— Помнишь, что случилось с Тэсс из рода д'Эрбервиллей?
— М-м-м, нет, не помню.
— Рассказываю, — начала Эмбер. — Тесс собиралась выйти замуж за Энджела Клера, которого любила до смерти. За два дня до свадьбы она решилась рассказать ему о своем прошлом. Написала письмо и подсунула под дверь. Так вот… — Эмбер сделала мелодраматическую паузу, а я раскрыла рот, захваченная этой историей. — Письмо попало под ковер, и Энджел его не прочитал! И что в результате? Катастрофа! Поэтому предлагаю положить записку в почтовый ящик. Так я и сделала. Опустила бумажку прямо в почтовый ящик, чтобы ее не сдуло ветром. Потом мы спустились к Тихому океану. Он шумно дышал и перекатывался, излучая мягкое, как у старого серебра, сияние. Мы прогуливались по дощатому настилу вдоль берега. Здесь было весело, как на ярмарке: стареющие хиппи играли на диджериду, предлагали погадать на картах «таро», исправить карму. С лотков торговали хот-догами и яркими нарядами в этническом стиле. Подростки катались на роликах, жужжа маленькими колесиками. Над головой проносились чайки, искали еду в траве и дрались. Мы прошли целую милю, и я все время всматривалась в толпу, надеясь, что увижу Джо.
Потом мы вернулись и еще раз позвонили в дверь. Нам опять никто не ответил. Тогда мы решили прогуляться по короткому отрезку вдоль одного из оставшихся каналов.
— Помнишь, как в детстве мы повеселились на канале? — спросила Эмбер, взобравшись на мостик.
— О да, — кивнула я. Мимо проплыла байдарка.
— А как Мундо в воду свалился? Вот была умора!
— Да, очень смешно.
— И ты прыгнула в эту ужасную, грязную воду! Ты что, не знала, что Мундо умеет плавать? Ха-ха!
— М-м-м, да, вот смеху-то было.
— Да, Минти, вот это было времечко. — Я лишь кивнула в ответ. — Может, как-нибудь еще разок съездим на канал?
— Обязательно, — кивнула я. Ни за что. Больше никогда в жизни.
— Ладно, давай посмотрим, вернулся ли Джо. Он не вернулся, и разочарование сочилось в мою
душу, как дождик сквозь прохудившуюся кровлю. Я была так близко. И так далеко. Но должен же он когда-то вернуться? Чтобы убить время, мы прогулялись по дощатой дорожке в другую сторону — к пляжу бодибилдеров, где мускулистые культуристы качали железо в спортивном зале на открытом воздухе. Ощущение было такое, будто я попала на карнавал. Жонглеры, целители, практикующие внушение, изрыгающие пламя пожиратели огня. Мимо на роликах пронесся монах в шафрановом одеянии, играя на гитаре.
— Столько впечатлений для твоего романа, — сказала я.
— О да, — согласилась Эмбер.
Мы вернулись на Харбор-стрит, но Джо все еще не было, хотя часы показывали уже полчетвертого. А мы ждали его с одиннадцати. И мы поехали в Санта-Монику — три мили вверх по побережью. Припарковались на берегу океана под перистыми эвкалиптами. Солнечный свет мерк, как и мои надежды; океанская зыбь сделалась оловянно-серой; на пирсе зажглись фонари, особенно яркие на фоне темнеющего, хмурого неба. Мы шагали по главной улице, заходя в книжные магазины, а я в отчаянии вглядывалась в людской поток, надеясь отыскать Джо. Но его нигде не было видно. Совсем стемнело. Мы решили в последний раз вернуться к его дому. И снова на звонок в дверь никто не ответил. Я оставила еще одну записку с телефоном отеля, нашего номера и даже моей лондонской квартиры — вдруг он его выбросил? Приписала свой рабочий телефон и телефон родителей, чтобы он мог связаться со мной в любое время, и мы повернули обратно.
— Может, он уехал на уикенд? — строила я догадки, сидя с Эмбер в баре отеля и прихлебывая мартини. Настроение было мрачноватое. Джо так и не появился, а ведь мы сидим и набираемся тут уже два часа, разглядываем шикарно одетых, богатых посетителей и подслушиваем голливудские сплетни.
— Том и Николь…
— Независимое кино…
— Ник Кейдж получил двадцать миллионов…
— Действие происходит в Польше…
— Отличные рейтинги…
— Рано или поздно Джо должен вернуться домой, — заключила Эмбер, поддев зубочисткой очередную оливку. — Думаю, он позвонит тебе завтра.
— Но что, если… — произнесла я немного сбивчиво, потому что уже влила в себя три бокала довольно хорошего мерло, винные пары, как вы знаете, моментально ударяют мне в голову. — Что, если… — попыталась я еще раз, — он все это время прятался в доме, потому что не хочет со мной разговаривать?
— Минти, — Эмбер вся подобралась. — Я могу сказать тебе только одно: это невозможно.
— Но я его обидела. Сильно.
— Да, это так, — признала кузина. — Но знай он, что ты прилетела в Лос-Анджелес с единственной целью — помириться, точно бы захотел тебя увидеть.
— А вдруг… — не успокаивалась я, отхлебывая из бокала, — …вдруг у него другая? — Как-никак, это была уже четвертая порция выпивки, и меня тянуло поплакаться.
— Не глупи, Минти. Он здесь всего-то две недели.
— Да, но вдруг тысячи женщин так и вешаются ему на шею? — пришло мне в голову. — Что, если… О боже!.. Смотри, Камерон Диаз. — К тому времени мы уже лицезрели столько знаменитостей, что не удивились бы, зайди в бар Король Лев под руку с Микки Маусом. — Камерон очч-гразивая, — пробормотала я, когда актриса прошла мимо нашего столика.
— Ты думаешь? — усомнилась Эмбер. — Может быть. Честно говоря, мне уже надоели все эти знаменитости.
— О да, очч-гразивая, — стояла на своем я. Взглянула на длинные стройные ноги кинодивы, ее блестящие светлые волосы и почувствовала в сердце жало ревности. — Эмбр, слушш… что, если… — упорствовала я, чувствуя, что язык мне уже не повинуется, — …что, если… эта Камрондиаз… познакомлсс Жо… и влюбилсс в него поушш?
— Ты с ума сошла, Минти! — воскликнула Эмбер, сделав глоток воды. — Камерон Диаз на него и смотреть бы не стала!
— Врешшш! — возмутилась я, опрокидывая стакан. — Канешн, влюбилсс, Жоочч-гразивый.


— Послушай, — устало произнесла Эмбер. — Любой голливудский красавчик готов броситься к ее ногам, так зачем ей какой-то второсортный писака из Лондона? — Второсортный писака? Вот стерва! — Какая ты злая, Эмбр, — укорила я. — Жо не втрсртный, он очч-хорошший и… хорошш.
— Эй, я просто хочу приободрить тебя, — сказала она. — Чтобы ты поняла, что Джо ничего не грозит. Поверь, Камерон Диаз никогда им не заинтересуется, и Шарон Стоун тоже.
— Ты че это на Жжо наежжаешь? — взорвалась я. — Жжжо лучшшшвсех!
— Ладно-ладно, — сердито отмахнулась Эмбер, грызя миндаль. — Камерон Диаз была бы без ума от Джо. И Мег Райан, и Шарон Стоун, и Гвинет Пелтроу, не говоря уж о Кейт Бланшетт. Довольна? — О боже. Нет! — Все они будут сходить по нему с ума, — заверила кузина.
— Ты, правда, так считаешь? — ужаснулась я.
— Да, — отрезала Эмбер. Она здорово разозлилась и с удовольствием отпускала злобные шуточки. — Но особенно Камерон Диаз. По-моему, она мимо Джо точно не пройдет. Он как раз в ее вкусе.
Мне стало дурно. Какой смысл был лететь в Лос-Анджелес и разыскивать Джо, если Камерон Диаз мечтает заполучить его за моей спиной? Не-а, так дело не пойдет. Конкурировать с длинноногой блондинкой-кинозвездой? Еще не хватало. Я поднялась со стула:
— Пойду-ка я с ней разберусь.
— Не надо, Минти! Я же пошутила!
— Нет уж, скажу все как есть. Чтоб знала.
И я зашагала к Камерон Диаз, которая сидела рядом с пианино и разговаривала с Бэтменом.
— Слушшш, Камерон… — проговорила я коснеющим языком. — Меня зовут Минти…
— Как-как? — переспросила она. Надо сказать, вид у нее был совсем не дружелюбный.
— Минти, — повторила я.
— Это что еще за имя?
— А Камерон что за имя? — не растерялась я. — Ты что, шотландский мужик, что ли?
— Эй, убирайся отсюда, — велела она.
— Слушшш, — вздохнула я. — Хотела попросить тебя кой о чем, о'кей? — Я ухватилась за край стола, чтобы меня не шатало.
— Что?
— Хотела сказать, чтобы ты держалась подальше от Джо Бриджеса.
— От кого?
— От Джо Бриджеса, понятно? Моего любимого. Ради него я приехала в Лос-Анджелес. Пока еще не нашла, но все равно буду искать. Только вот развелось тут всяких… Так и норовят на чужое лапы наложить… Так что держись от него подальше, понятно?
— Эй, что ты несешь?
— Даже если будешь с ним… работать. Что не исключено. Ведь он по-тря-са-ющщ-писатель, его сценарий о чертовой собаке… Спасибо большое. Вот и все, что я хотела сказать. Кстати, мне понравилось, как ты сыграла в «Секретах Лос‑Анджелеса».
Что мне ответила Камерон Диаз, я уже не помню. По-моему, она была не очень довольна. В любом случае, ноги меня уже не держали, так что я вернулась к бару и села.
— Пошли, Минти, — распорядилась Эмбер, хватая меня за локоть.
— Куда? Мне оччч весело!
— Пошли.
— Куда ты меня тащишь?
— В номер, — твердым голосом произнесла она. — Играть главную роль в фильме «Вечный сон».
Проснулась я, мучаясь от жажды, жуткой головной боли и острого приступа посталкогольной паники. Посещение бассейна пошло мне на пользу, но все равно я чувствовала себя дерьмово. Утешало одно: мне хватило ума не влепить Камерон Диаз пару оплеух.
— Расстроилась из-за Джо, вот и выпила лишку, — оправдывалась я, проглатывая еще одну таблетку аспирина и надевая солнечные очки. — Честно говоря, я уже на пределе.
— Понимаю, Минти, но представь: а если бы Джо вошел в бар? Такое вполне могло случиться. — Господи! Точно… Об этом я и не подумала. — Только вообрази, — продолжала Эмбер. — Джо заходит в бар отеля, и что он видит? Минти Мэлоун, пьяная в дупель, поливает грязью Камерон Диаз! — Отвратительное зрелище. Меня замучили угрызения совести.
— Больше ни капли в рот не возьму, — поклялась я. — Ни капли. Это был урок. Господи, надеюсь, он позвонит, — причитала я. — Он уже должен был прочитать мою записку.
Но он не позвонил. Ни утром, когда мы гуляли по Аллее Славы. Ни в обед, когда поехали на Голливудские холмы. Ни после обеда, когда мы осматривали Музей современного искусства. Ни вечером, когда мы ужинали на террасе «Скай-бара». Мобильник все время был со мной, я его зарядила, так что пожелай Джо позвонить мне, он бы обязательно дозвонился.
— Завтра он точно объявится, — успокоила Эмбер. С террасы ресторана открывался вид на город, поблескивающий огнями, словно звездное небо. — Наверняка уехал на выходные, — продолжала она. — Но завтра утром вернется, потому что ему нужно продавать свой сценарий. Откроет почтовый ящик, прочитает твою записку и сразу же позвонит. На крайний случай у нас припасен Рон Поллак. И, скорее всего, у Рона Поллака есть номер Джо. Так что завтра позвоним в «Одинокую звезду». Говорю тебе, завтра все выяснится.
Но и на следующее утро Джо хранил молчание. Я совсем упала духом. Мне стало казаться, что вся эта поездка затеяна зря, хотя мы и не без приятности провели время. В десять мы позвонили в «Одинокую звезду», но Рона Поллака не застали. Он на весь день уехал на съемки. Ассистентка заверила, что позвонит ему и попросит связаться с нами, но прошло два часа, а он так и не дал о себе знать. Тогда я снова позвонила в «Одинокую звезду».
— Мне всего лишь нужен телефон Джо Бриджеса, — растолковала я. — Рон с ним знаком?
— Имя знакомое, — заколебалась ассистентка, — но я не уверена. Мне кажется, вам лучше поговорить с Роном.
— Тогда попросите его еще раз мне позвонить.
— Рон сегодня очень занят, — сообщила она. — Он на съемках у Стивена Спилберга. И при всем уважении, Милли, ваш вопрос может подождать до завтра.
— Нет, не может, — возразила я. — Потому что сегодня вечером я уезжаю из Лос-Анджелеса. Не могли бы вы посмотреть в его записной книжке, вдруг там есть номер Джо?
— Извините, но Рон взял записную книжку с собой. В любом случае, я бы не стала раздавать домашние телефоны всем подряд. Боюсь, вам ничего не остается, как подождать. Если Рон выкроит свободную минуту, он вам позвонит.
Но видно, свободной минуты не выдалось, и я снова набрала номер Рона. Ассистентка извинилась, что ничем не может помочь: мне просто не повезло, сегодня Рон ужасно занят. Часы тикали, а от Джо так и не было весточки. Я не понимала почему. Ведь должен же был он заглянуть в свой почтовый ящик? Стрелки часов подошли к половине шестого. Мы начали укладывать чемоданы. Времени на разъезды уже не оставалось, и мы вернули машину в прокат. Я собирала вещи, проверяя, не завалилось ли что-нибудь под кровать, когда, наконец, раздался звонок.
— Алло? — произнесла я, бросившись к телефону. Сердце бешено колотилось в ребра.
— Минти, это опять Джед.
— О, Джед, привет! — сказала я. — Мы были на Венис-Бич и оставили Джо записку. Вообще-то, мы проболтались там целый день, гуляли и возвращались, звонили в дверь, но никто не ответил. И до сих пор от него ничего не слышно. Может, уехал на несколько дней? Похоже, у нас ничего не вышло.
На минуту наступила неловкая пауза, а потом Джед произнес:
— Извини, я должен кое в чем признаться.
— В чем?
— Я дал тебе неправильный адрес.
— Что?
— У моей подруги такой почерк неразборчивый. Джо живет не в доме семьдесят девять по Харбор-стрит.
— Нет?
— Нет. А в доме девятнадцать. Мне очень жаль. Чувствую себя полным придурком. Утром еще раз посмотрел на эту бумажку с адресом и понял, что перепутал семерку с единицей.
— О, — только и выговорила я, потому что спазм перехватил горло.
— Извини, — сказал он.
— Ничего страшного, — весело произнесла я. — Подумаешь, с кем не бывает. — Я посмотрела на часы: шесть вечера, через полчаса нам выезжать. И, хотя я крепилась изо всех сил, нижняя губа начала заметно подрагивать. — По крайней мере, теперь я смогу написать ему. Спасибо, что позвонил… и удачи тебе с твоим фильмом! — бодро прибавила я, потом села на кровать и разрыдалась.
— Не переживай, Минти, — успокаивала Эмбер. Желтое такси везло нас в аэропорт из отеля «Четыре сезона». — Дело мы затеяли рискованное. Времени было мало. И мы почти его нашли.
— Мне от этого только хуже, — пожаловалась я. — Мы были уже так близко… и вот надо ехать домой. Я могла бы его увидеть. А теперь не знаю, когда и встретимся. Может, будет уже слишком поздно.
— Что ж, придется написать ему письмо, — заключила Эмбер.
И я подумала: «Верно. Напишу ему, как только вернусь домой. Интересно, сколько идет письмо до Штатов? Три, четыре дня? А может быть, он позвонит. И, по крайней мере, мы поговорим по телефону».
Мы ехали по бульвару Уилшир, а я в уме сочиняла письмо. «Дорогой Джо! — напишу я. — Ты не поверишь, но на этой неделе я приезжала в Лос-Анджелес и пыталась тебя разыскать. И мне это почти удалось. Я даже была на твоей улице. Только потом узнала, что стучалась не в ту дверь. Ты бы, наверное, сказал, что это метафора. Но дело в том, что мне просто дали неправильный адрес. Ты спросишь, что привело меня в Лос-Анджелес? Просто я хотела еще раз тебя увидеть, извиниться за то, что произошло в Лондоне в тот вечер, и сказать, что ты прав: мой роман с Домиником — гол в свои же ворота. А еще я хотела тебе сказать…» Если бы я на самом деле писала письмо, то на этом месте поневоле остановилась бы, не разбирая того, что выводит рука. Я вытерла слезы и посмотрела в окно. Сгущались сумерки. Полог неба собрался мягкими розовыми и серыми складками, заполыхал неон вывесок. Всемирная столица развлечений готовилась к ночному супершоу.
— Смотри! — воскликнула Эмбер, когда мы проезжали мимо большого квадратного здания, окруженного рядом фонтанов, стремящихся ввысь, как тополя. — Это же павильон Дороти Чандлер! — сказала она, когда машина притормозила на светофоре. — Здесь проходит церемония вручения «Оскара». Интересно, что там сегодня? В павильоне явно намечалось что-то интересное. Ко входу подъезжали дорогие автомобили, из них выходили мужчины во фраках и женщины в вечерних платьях. Павильон окружили телевизионщики, глаза слепили лампы и вспышки камер папарацци.
— Большая премьера, — пояснил водитель. — По-моему, новый фильм с Брюсом Уиллисом. Проклятье, ну и пробки! — пожаловался он.
И в самом деле, на дороге образовался затор, «мерседесы», «порше» и «феррари» утыкались бампером в бампер. Но нам с Эмбер было все равно. Мы никуда не опаздывали. При виде шикарной публики у меня даже поднялось настроение. Чтобы рассмотреть происходящее получше, я опустила стекло. Разодетые в пух и прах люди, широко улыбаясь, поднимались по лестнице и махали толпе зевак.
— О, смотри: Мерил Стрип! — ахнула Эмбер. — Потрясающе выглядит.
— Какое красивое платье, — восхитилась я, глядя на очаровательную девушку лет двадцати пяти, которая вышла из лоснящегося длинного черного лимузина. Серебристое одеяние сверкало и переливалось, отражая вспышки камер. А девушка смеялась и выглядела ошеломляюще. Спутник красавицы нежно взял ее руку и продел сквозь свою. Кто-то крикнул: «Сюда!», девушка и ее сопровождающий с улыбкой повернулись. Щелкнула вспышка. А у меня перехватило дыхание, потому что это был Джо.
— Джо, — выдохнула я. Он стоял в каких-то тридцати футах от меня. Он был здесь. Совсем близко. И только я хотела открыть дверцу машины и выскочить на улицу, как Эмбер крепко схватила меня за руку.
— Не надо, Минти, — проговорила она. — Не надо.
И была права. Потому что в это мгновение девушка обвила руками шею Джо, и он поцеловал ее, поцеловал долгим поцелуем, казавшимся почти бесконечным.
— Деньги потрачены не зря, — уныло признала я, когда такси доставило нас на Примроуз-Хилл. — Деньги… потрачены… не зря. — Я издала безжизненный, сухой смешок, нечто среднее между кашлем и лаем. — Хотя это были не мои деньги, — виновато добавила я. — А твои.
— Я не переживаю, — махнула рукой Эмбер. — Жаль, конечно, что… ничего не получилось.
— Вот именно, — мрачно изрекла я. — Это была ошибка. Я чувствую себя так… отвратительно.
— Да, но, по крайней мере, ты знаешь, что с ним, — философски заметила она, когда мы свернули на Принсез-роуд.
И, правда. Как там, у Эмили Дикинсон? Ах да. «Случилось худшее, значит, нечего больше бояться». А то, что я увидела, на самом деле худшее, что могло случиться. Картинка впечаталась в память, будто огненные письмена. То и дело, прокручивая пленку в мозгу, я по-мазохистски проигрывала сцену снова и снова. Кадр первый: Джо стоит с незнакомой девушкой. Кадр второй: он берет ее за руку. Кадр третий: она ему улыбается. Кадр четвертый: они позируют камерам. Кадр пятый, самый ненавистный: они долго и страстно целуются. Кадр шестой: заходят в кинотеатр, рука об руку. Стоп, снято! Я пролетела шесть тысяч миль, чтобы найти Джо, и нате вам: нашла!
— Мамочка приехала! — крикнула Эмбер, повернув ключ в замке. — О боже! — изумилась она, увидев Пердиту, которая ковыляла к ней, заваливаясь на бок. — Как ее разнесло!
И, правда, живот у Пердиты раздулся, как на дрожжах. Она будто проглотила огромного кролика.
— Мамочка дома, — сюсюкала Эмбер, наклоняясь, чтобы погладить кошку.
А где же моя мамочка? Очень странно.
— Мам? — позвала я, снимая пальто. Ответа не последовало. Я заглянула в гостиную: пусто. Зашла на кухню. Она была там. Сидела, склонившись над садовым столиком.
— Мам, что произошло?
— О, привет, дорогая. — Ее лицо осветилось фальшивым оживлением, но я‑то видела, как она украдкой вытерла слезы. — Я и не слышала, как ты вошла, — произнесла она, пытаясь подавить дрожь в голосе. — С кошкой все в порядке, — сказала она. — И у Педро все хорошо. Все просто… отлично. — Она нервно сглотнула, шмыгнула носом и разразилась слезами.
— Мам, что стряслось?
— Боюсь, случилось что-то ужасное, — всхлипнула она.
— Что?
— Нечто ужасное. — Она забрала за ухо локон серебристых волос.
— Расскажи.
— Уже ничего не исправишь.
— Почему? Что случилось?
И тут я поняла. Папа. Папа от нее ушел. Он предупреждал, твердил месяцами, а она не обращала внимания. И вот, наконец, он бросил ее. Ради другой женщины.
— Это из-за папы, да?
— Что?
— Ты плачешь из-за папы?
— Нет-нет, он тут ни при чем. Это все… смотри! — Еще раз всхлипнув, она ткнула пальцем в первую страницу «Ивнинг стандард».
«Мать радиозвезды замешана в скандале с благотворительными фондами! — гласил заголовок. — Пропажа общественных средств!» Я вытаращилась на маму и пробежала глазами два первых абзаца:
«Начато расследование по делу Димпны Мэлоун, матери звезды радио „Лондон» Минти Мэлоун. Она обвиняется в растрате нескольких тысяч фунтов из благотворительных фондов международной организации „Голодающие Камеруна». Миссис Мэлоун, широко известной в лондонских благотворительных кругах, запрещено заниматься сбором средств до окончания расследования Благотворительного комитета. Возможно, будет возбуждено уголовное дело…»
— Мама, — выпалила я, — ты что, украла деньги? — Я была потрясена до глубины души. В частности, тем, что меня назвали «звездой радио „Лондон»». — Ты украла деньги? — повторила я.
— Разумеется, нет, — вознегодовала она.
— Слава богу.
— Все очень запуталось.
— Запуталось? — Где-то я это уже слышала. — Мам, кража есть кража.
— Это была не совсем кража, — осторожно поправила она. — Это было… перераспределение, вот и все.
— Что ты имеешь в виду?
— Сама посуди, у «Голодающих Камеруна» миллионы. Люди все время жертвуют им деньги. А три месяца назад я вступила в Общество протезирования собак…
— Куда?
— ОПС, — объяснила она. — Они изготавливают протезы для собак. И у них вообще нет ни пенни! Так что я решила отдать им деньги, собранные для «Голодающих Камеруна».
— И сколько?
— Всего-то пять тысяч фунтов.
— Как ты добыла эти деньги?
— Да все как обычно — ярмарки, гаражные распродажи. Только вместо того, чтобы послать деньги «Голодающим Камеруна», я положила их на свой счет. Но не присвоила, — торжественно заверила она, — а перевела на счет ОПС.
— О, господи.
— Но Минти, ты только представь этих бедных маленьких собачек, ковыляющих на трех лапках. У меня сердце разрывается. Мне их так жалко. Я же никогда раньше ничего подобного не делала. Думала, никто и не заметит. Но они раздули такой грязный скандал!
— Неудивительно.
— Мне запретили работать для «Голодающих Камеруна», и может… и может… — она закрыла рукой глаза. — Может, мне придется сесть в тюрьму!
— А папа знает?
— Да все об этом знают, — в отчаянии произнесла она.
И я позвонила папе. У него был на удивление веселый голос. Он казался невозмутимым и не разделил моих опасений, что маму посадят за решетку.
— Скорее всего, назначат большой штраф, — заявил отец. — Она же себе денег не оставляла. До сих пор уверена, что не сделала ничего дурного.
В первый мой день на работе сослуживцы вели себя очень тактично. Спрашивали, как мне понравилось в Лос-Анджелесе, и ни слова не проронили о маме, хотя все газеты кричали о ней. В конце концов, я сама затронула больной вопрос на утреннем совещании: мне хотелось, чтобы коллеги знали правду. Я не могла допустить, чтобы кто-то из знакомых думал, будто моя мать присвоила деньги.
«В любом случае, плохой рекламы не бывает», — заключила я, безрадостно усмехнувшись.
На самом деле моя жизнь превратилась в кошмар. Я очень переживала. Мало того, что я видела Джо с другой, и страдала от разницы во времени — на меня навалилась бессонница. В одну из ночей, проворочавшись до трех часов с открытыми глазами, я включила радио на прикроватном столике и услышала знакомый голос:
— Это полное девьмо! — спорила Мелинда с одним из тех ненормальных, что звонят на радио по ночам. — Все только и твевдят что о дельфинах! — возмущалась она. — Но никто не подумал о тунце!
— О тунце? — оторопел звонивший.
— Их же едят, потому что они несимпатичные. У них рот до ушей и лоб покатый. Но кого это волнует? — воскликнула она.
Я застонала и зарылась лицом в подушку. Через несколько минут развернулась новая дискуссия — о специальных дверях для инвалидов в лондонских автобусах.
— Какой бвед, зачем устваивать в каждом автобусе вход для инвалидов? — вопрошала она.
— Как это зачем? — изумился собеседник.
— Ведь инвалиды не ездят на автобусах! Даже вебенок знает. Скажите, когда в последний ваз вы видели инвалида, входящего в автобус?
Боже, она грубит звонящим! Невероятно. Чуть что не по ней, сыплет оскорблениями!
— Дай отдых своим голосовым связкам! — огрызнулась она на Кевина из Форест-Хилла. — Заткни вот, недоумок! — досталось Биллу из Бекенхэма.
«Слава богу, в такое время нас почти никто не слушает», — подумала я, погружаясь в сон. Никто, кроме нескольких тысяч полуночников, психов и возвращающихся с рейв-пати деток под кайфом.
Следующие несколько дней прошли в томительном ожидании: выдвинут ли «Голодающие Камеруна» обвинения против мамы? Другие благотворительные организации получили доступ к ее банковскому счету, чтобы проверить, не «перераспределяла» ли она и их средства. Будущее не сулило ничего утешительного. К тому же Пердита выглядела так, словно вот-вот лопнет. Ее раздувшийся живот болтался из стороны в сторону, как мешок; она едва могла передвигаться. Мы устроили ей гнездо под лестницей, выложив большую картонную коробку кухонными полотенцами. Прошло два дня, три, а котята все не появлялись. Напряжение стало невыносимым. На четвертый день, вернувшись с работы, я застала Эмбер в истерике.
— Кажется, у нее начались схватки! — стонала кузина.
Пердита вопила так, что уши закладывало. Она вся извертелась, боялась оставаться одна, оглушительно мяукала и таращилась на нас. Такого мы не ожидали.
— Лори уверял, что она спрячется и спокойно родит.
— Нет. Я только что ему позвонила, — ответила Эмбер. — Он сказал, что Пердите нужна помощь. Молодые самки иногда начинают нервничать.
Мы сели и стали ее наглаживать. Сидеть нам пришлось долго. И вой становился все громче.
— Как ты думаешь, скоро все закончится? — спросила Эмбер.
— Полагаю, часа через два.
Чтобы убить время, мы таращились в переносной телевизор и ждали. Посмотрели «Голубого Питера», шестичасовые новости, переключились на «Улицу Коронации» и досмотрели до конца. За этим последовал «Бруксайд» и прямой эфир национальной лотереи[87] . Котят все не было. Прошли девятичасовые новости, «Секретные материалы», но ничего не происходило. Когда по экрану побежали титры ночных новостей, у Пердиты начались мощные схватки. То она лежала безмятежно, то корчилась в конвульсиях, а в перерывах урчала, как газонокосилка, чем несказанно нас удивила.
К полуночи схватки участились. Судороги раздирали пасть несчастного животного, исторгая из нее безмолвный стон. Было страшно наблюдать, как силы природы неумолимо делают свое. Стоило нам с Эмбер пошевелиться, как Пердиту охватывала паника, и она начинала вопить. К двум часам ночи кошка вконец вымоталась и легла на бок, тяжело дыша и вывалив розовый язычок.
— Она уже полумертвая, а ведь ей еще рожать, — в отчаянии произнесла Эмбер.
— Может, поймать какую-нибудь музыку? — предложила я и щелкнула выключателем.
По радио вещала Мелинда. Послушав минутку, мы оцепенели. Если раньше главным ее пороком была некомпетентность, то теперь она прямым текстом посылала слушателей: «Вешай твубку занудный ставый певдун!.. Заткни пасть!.. Кончай мямлить, импотент несчастный!.. Отсохни, ставикан!»
— Почему она так грубит? — ужаснулась Эмбер.
— Наверное, ненавидит работать в ночную смену, — предположила я. — Злится, что больше не ведет «События», и вымещает злобу на слушателях.
— На нее могут пожаловаться в Комиссию стандартов радиовещания, — сказала Эмбер.
«А сейчас векламная пауза», — произнесла Мелинда.
Ландшафтное садоводство — это искусство. Позвоните в компанию «Сад и огород». У нас работают опытные специалисты…
Я выключила радио. Было уже три часа ночи, а Пердита так и не родила. И вдруг мы кое-что увидели. Появился маленький пузырик, потом что-то белое, и на газету выскользнуло крохотное, влажное, пушистое существо, напоминающее утонувшего мышонка. Пердита быстро повернулась, раскусила оболочку и начала облизывать новорожденного котенка шершавым язычком.
— Это был трехцветный кот из квартиры 31, — убежденно произнесла я, увидев тигровые полоски.
— Слава богу, не рыжий, — с улыбкой облегчения проговорила Эмбер. Котенок вытянул передние лапы — они были не больше бумажных скрепок — и вслепую стал нащупывать дорогу.
— Ой! — вскрикнула Эмбер, когда котенок нашел сосок и стал пить молоко.
Пердита урчала и мяукала, потом ее снова пронзила судорога, и, через несколько минут, появился еще один котенок, тоже в мешочке. Пердита энергично его облизала, и он тоже присосался к ее животу.
— Близняшки! — воскликнула я. И тут мы услышали странный хруст.
— Ой, смотри! — восторгалась Эмбер. — Она съедает послед! Правда здорово, Минти?
— Не знаю, — поежившись, произнесла я.
— Мудрость матери-природы, — проворковала Эмбер, глядя, как Пердита хрумкает плацентой. — Там полно витаминов.
Поразительно: как Эмбер, испытывающая глубокое отвращение к человеческим родам, может с таким восторгом принимать роды у кошки? Котята попискивали, как игрушечные крысы, а Пердита вылизывала сморщенные тельца и нежно похлопывала их передними лапами, чтобы они ели. И все урчала и урчала. Потом ее тело снова напряглось.
— Три! — закричали мы через две минуты.
— Тройняшек ей не осилить, — сказала Эмбер. — Придется помочь.
Через двадцать минут все вроде бы закончилось. У живота Пердиты слепо толклись три мокрых котенка, будто плыли брассом сквозь ее мех. Только мы собрались накрыть коробку одеялом, чтобы им было уютно, темно и спокойно, как началось копошение. Пердиту снова пронзил спазм, и появился четвертый котенок. Он был не похож на других — черный и щуплый. И как-то странно двигался. Крошечные лапки лихорадочно дергались, голова заваливалась на бок. Пердита понюхала котенка, но вылизывать не стала. Она вообще его проигнорировала. Мы сняли оболочку ватой и подтолкнули котенка к матери, но та делала вид, будто его не существует.
— Пердита, будь добра, накорми своего четвертого малыша, — насупилась Эмбер. И снова подтолкнула к ней котенка, но безрезультатно.
Прошло полчаса, а маленького так и не покормили. Все попытки Эмбер обратить на него внимание Пердиты ни к чему не привели. Три котенка сосали молоко за милую душу, а их маленький братик неподвижно лежал на газете. Он постоянно мяукал, будто от боли, маленькая грудка беспокойно вздымалась. Каждый раз, когда мы пытались придвинуть его к соскам Пердиты, он бессильно откидывался назад.
— Он умрет, — прошептала Эмбер. — Минти. — Она была в слезах. — Мне кажется, он умрет. — Котенок действительно выглядел очень слабым. Он распростерся без движения, тяжело дыша. С ним явно было что-то не в порядке.
— Как же нам быть? — тосковала Эмбер, снова подпихивая Пердите котенка.
— Не знаю, — вздохнула я. Пролистала книгу «Все о кошках», но там ничего не говорилось о больных новорожденных котятах.
— Позвоню Лори, — объявила Эмбер. Я взглянула на часы: без пятнадцати четыре. — Я ему позвоню, — повторила она. Пошла в прихожую и набрала номер. Через несколько секунд я услышала ее голос. Она описала состояние котенка, сказала, что он лежит неподвижно в углу коробки. Ее голос срывался, и, очевидно, Лори приказал ей успокоиться и начал объяснять, что делать.
— Что он сказал? — спросила я.
— Он приедет.
— Но у него же сегодня экзамен. Она посмотрела на меня.
— Да. Я знаю. Он велел гладить котенка, очень нежно, это поможет улучшить кровообращение.
Так мы и сделали — по очереди массировали котенка, пока Лори не постучал в дверь. На нем были джинсы и пижамная куртка. Волосы всклокочены со сна. Он осмотрел котенка, попытался заставить Пердиту покормить его, но та упорно пренебрегала своими обязанностями. Котенок начал быстро и неровно дышать.
Лори вздохнул, покачал головой:
— Мне очень жаль, но тут ничего не поделаешь.
— Что значит «ничего»? — вскинулась Эмбер. Он пожал плечами:
— Закон природы. Животные — жестокие существа. Когда они понимают, что с одним из детенышей что-то не так, то просто оставляют его умирать.
— Он погибнет, — горестно простонала Эмбер.
— Если бы я мог чем-то помочь. Но от меня ничего не зависит. Котенок явно болен, и, боюсь, нам ничего не остается, как позволить природе взять свое.
Эмбер зарыдала, и я тоже утирала слезы. Вы скажете: большое дело, всего лишь какой-то котенок, зачем расстраиваться? Но это было ужасно — сидеть рядом с умирающим малышом и понимать, что ты не в силах помочь.
Когда Лори ушел, мы еще час торчали под лестницей. Было уже шесть утра. Котенок дышал все реже и больше не мяукал. Мы закрыли коробку одеялом и пошли спать.
— Хочешь, я похороню его? — спросила я, когда мы поднимались по лестнице. Эмбер кивнула и шмыгнула носом.
Через три часа я проснулась, и меня тут же охватил страх. Я вылезла из кровати и стала внушать себе, что надо спуститься и заглянуть в коробку. И тут услышала крик Эмбер.
— Он жив!!! — вопила она. Взбежав по лестнице, кузина распахнула дверь в мою комнату. — Минти, котенок жив! Он не умер!
Я бросилась вниз и увидела малыша, который вместе с остальными уткнулся Пердите в живот. Та с невозмутимым видом кормила его, будто вчера ночью ничего и не было.
— Не понимаю, — прошептала я. По щекам у меня, как и у Эмбер, текли слезы. — Это замечательно, но я ничего не понимаю.
— Это чудо, Минти, — восторженно заявила Эмбер. — Случилось чудо! — Она была возбуждена. Плакала и смеялась, потом побежала к телефону, но остановилась на полпути. — Лори все равно нет дома! — воскликнула она. — Он на экзамене.
— Тогда оставь ему сообщение.
— Лори, — услышала я ее голос — она наговаривала сообщение на автоответчик. — Это Эмбер. Большое спасибо, что согласился приехать вчера ночью. К счастью, ты ошибся с диагнозом. Котенок жив и здоров! Он пьет молоко! Это настоящее чудо. Не знаю, как это случилось, но теперь все в порядке. Котенок воскрес. И поэтому мы назовем его Иисусом!
— Ты с ума сошла? — накинулась я, когда она положила трубку.
— Нет. Котенок воскрес из мертвых!
— Так назови его Фениксом или Лазарем. Тебе не кажется, что некоторые люди могут оскорбиться?
— Нет. Мы назовем его Иисусом, — отрубила она и расхохоталась, как сумасшедшая. Она была вне себя от радости. И снова схватилась за телефонную трубку. По разговору я поняла, что звонит она в местную газету.
— Алло, — проговорила она. — Отдел новостей? Это Эмбер Дейн. Хочу сообщить вам прекрасные новости об Иисусе. Иисус жив! — восторженно воскликнула она. — Он восстал из мертвых и… о… правда? Хм-м, я просто подумала… может, вы заинтересуетесь… Да, отличная маленькая история про животных… О'кей. На этой неделе все занято… Что? Правда? Понятно… Боже! Спасибо. До свидания.
Эмбер зашла на кухню, где я заваривала чай.
— Сказали, что не хотят ничего слышать об Иисусе.
— Даже странно, — сыронизировала я.
— Нет, редактор сказал, что их больше интересует бог.
— Бог? — удивилась я.
— Да. Бог.
— Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух Святой?
— Нет. Бог современной медицины Годфри Барнс. Доктор из клиники по лечению бесплодия. Судя по всему, он что-то натворил!
По дороге к метро я купила камденский «Нью джорнал» и на первой же странице прочла: «Скандал в Камдене: шокирующее признание доктора Барнса». Здесь же было напечатано большое фото профессора на ступенях клиники с подписью: «Знаменитый специалист по лечению бесплодия признает, что является отцом сотен детей». История попала во все газеты. «Новый метод лечения бесплодия», — язвила «Мейл». «Крестный отец», — кидала камень «Миррор». «Папа-доктор», — острила «Сан». Я пребывала в растерянности: так все эти младенцы — его дети? Очевидно, он использовал собственную сперму, и не один год. Пациенты встревожились, когда лечение бесплодия стало открытой темой. Женщины рассказывали друг другу, что обращались в клиники, и обсуждали врачей. И выяснилось, что у большинства детей, рожденных после лечения у Барнса, зеленые с искорками глаза и рыжие волосы. Естественно, мужья стали подозревать жен. Как говорится, сложили два и два, и получилось четыре. Оказалось, четыре — правильный ответ. Точнее, четыреста. Четыреста младенцев. Озорник Годфри, бог современной медицины. Теперь ему грозило разбирательство в Генеральном медицинском совете и обвинение в грубом попрании профессиональной этики. Некоторые мужья угрожали подать в суд, другие хотели оставить своих жен. Привлечение к уголовной ответственности всего лишь вопрос времени. Бедняга Годфри. Идиот несчастный. Какие же ему придется платить алименты? Миллионы и миллионы фунтов.
Одна из газет утверждала, что Годфри страдает манией величия, и хотел всего лишь потешить свое эго. Но сам Барнс стоял на том, что его единственной целью было поспособствовать женщинам с зачатием. «Моя работа — помочь детям появиться на свет», — сказал он мне. Что ж, в этом он преуспел. Специалист по оплодотворению в прямом смысле слова. Конечно, большинство детей были зачаты в пробирке, но в некоторых случаях, надо полагать, и естественным путем: «О, вот и вы, Дейдра! Заходите, приступим к делу!»
Я с содроганием вспомнила об Уэсли: как же мне себя с ним вести? Да очень просто — помалкивать. Когда мама влипла в историю, сослуживцы тактично молчали. Очевидно, все на радио «Лондон» пришли к тому же решению. Каждая собака знала, что Дейдра лечилась у Барнса, но никто ни словечка не проронил. Уэсли сам затронул щекотливую тему.
— Годфри Барнсу это с рук не сойдет, — беззаботно произнес он на утреннем совещании. — Барнс и Дейдру лечил, знаете.
— Да что ты! — удивились мы.
— Да. Но я с ней поговорил, и она сказала, что наш ребенок… с ним все нормально.
— Конечно, — дружно закивали мы. — Разумеется, все в порядке. — И тема была закрыта.
Мы осветили скандальную историю в ближайшем выпуске «Событий». Софи пригласила одного из светил в области искусственного оплодотворения для интервью в прямом эфире. И хотя дело уже передали в суд, почтенный эскулап не удержался, чтобы не пнуть Годфри. Теперь беднягу Барнса можно было безнаказанно поливать грязью.
— К сожалению, некоторые специалисты считают себя суперлюдьми, — посетовало светило и печально покачало головой, стараясь скрыть тихое злорадство, — носятся со своей персоной, воображают, что стали известными личностями. А стоит им выступить по телевидению — и вовсе метят в звезды. Но чем выше взлетишь, тем дальше падать, — с презрением заключил он.
— Однако Годфри Барнс действительно выдающаяся личность и очень интересный человек, — возразила я.
— Это вам так кажется, — поморщился он. — Теперь все знают, как ему удалось достичь столь поразительно высокого уровня успешных операций.
— Он говорит, что использовал собственную сперму лишь в том случае, когда семя партнера было нежизнеспособно, — вставила я. — В общем и целом, он был просто донором спермы.
— Возможно.
— Доведись мне оказаться на месте тех женщин, — изрекла я, адвокат дьявола[88] на службе у бога, — и выбирать между спермой анонимного донора или профессора Барнса, я бы не сомневалась. Уверена, что, несмотря на… скандал, — терпеть не могу это слово, но по-другому не назовешь, — большинство пациенток все же благодарны Годфри Барнсу.
И я оказалась права. Через неделю женщины встали на его защиту. Включив вечерние новости, я увидела репортаж о шумной акции у входа в Генеральный медицинский совет. Около пятидесяти женщин с детишками в рюкзачках-кенгуру и колясках выкрикивали: «К черту ГМС!» — и потрясали плакатами с надписью: «Мы любим бога!»
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— Слава богу, — вздохнула мама. В субботу она зашла в гости.
Мы сидели у коробки, наблюдая за котятами. Все утро они пили молоко и теперь откинулись без сил, объевшись до отвала. Устроились под розовым животиком Пердиты, сытые и сонные, как клещи на собаке. Пердита добродушно нам подмигнула и заурчала, как пропеллер. Потом заботливо обняла лапой свой спящий выводок.
— Слава богу, — повторила мама.
— Да уж, — сказала я. — Такое облегчение. Мы с Эмбер боялись, что малыш не выживет. Он был совсем слабенький. — Теперь, глядя на Иисуса, никто бы не угадал, что он с таким трудом появился на свет. Глазки у него еще не открылись, как и у остальных, но за пять дней он вырос в два раза. Шерстка стала мягкой, как лебединый пух, усы напоминали паутинки. Все котята были очаровательны, но этот особенно: ведь его жизнь висела на волоске, и он выкарабкался.
— Правда, меня смущает имя, — заметила я. — По-моему, не сочетается: Пушок, Черныш, Рыжик и Иисус? Но Эмбер слышать ничего не хочет.
— Слава богу, — в третий раз повторила мама.
— Все в порядке, мам. Нечего волноваться. Котенку ничего не грозит.
— Не грозит, — задумчиво повторила она. — Вот и я о том же. Слава богу. Заплачу штраф, и ничего мне больше не грозит.
А, понятно. Мама все еще не оправилась от столкновения с законом. Ее оштрафовали на две тысячи фунтов. Папа заплатил. Пропавшие пять тысяч вернулись к «Голодающим Камеруна», и папа сделал очень щедрое пожертвование, пять тысяч, в пользу Общества протезирования собак, чтобы компенсировать им потерю средств. Хотя на самом деле он не понимает, зачем собакам протезы.
— Слава богу, — еще раз пробормотала она.
— Все в порядке, мам, все позади. — И в самом деле, все позади. Более того, обернулось наилучшим образом. Она избежала судебного преследования, но «Голодающие Камеруна» отказались от ее помощи, а спустя несколько дней, и прочие благотворительные организации захлопнули двери у нее перед носом. Маминой филантропической карьере пришел конец. На ниве благотворительности ей уже не работать. Она никак не могла с этим смириться, но, по крайней мере, не угодила в тюрьму.
— Придется мне найти себе другое занятие, — печалилась она. Это уж точно. — Больше никаких аукционов, никаких балов…
— Ты можешь ходить на аукционы и делать пожертвования.
— Это уже будет совсем не то, — вздохнула она. — Не так… волнующе.
— Есть и другие способы приятно провести время.
— Какие?
— Ну… например, бридж. И гольф. Папа мог бы научить тебя. Играли бы в паре.
— Да, — с опаской подтвердила она. — Наверное, ты права. А знаешь, — тихо призналась она, — ведь папа мне ничего не сказал. Ни словом не упрекнул. Просто заплатил, и все.
— Он молодец. — Наверное, мучился комплексом вины, из-за того, что изменил ей.
— Да, — задумчиво кивнула мама. — Молодец, — похвалила она, почесывая Пердиту за ухом. — Помнишь, ты обмолвилась, что видела его у входа в «Садлерз Уэллз»?
— Правда? — Я‑то надеялась, что она уже все забыла.
— Да. По крайней мере, мне так показалось.
— Знаешь, а я уже не помню.
— Честно, Минти?
— Да. Ничего такого не припоминаю.
— А, ну тогда… наверное, я что-то перепутала. Мячики, — мечтательно протянула она.
— Что?
— Мячики, мячики для гольфа. Ты права. Мы с папой могли бы вместе играть в гольф. Теперь у нас появится время, правда?
— Да, — порадовалась я. — Теперь у вас полно времени.
Тут проснулись котята и стали пищать и вертеться, закапываясь головами в живот Пердиты, как кроты в землю. Скрипнула дверь, в комнату вошла Эмбер, вся раскрасневшаяся. Она обедала с Лори по случаю сдачи им последнего экзамена.
— Он так устал! — пожаловалась она. — За одну неделю сдал десять экзаменов. За все семь лет учебы. Но уверен, что все отлично, — радостно добавила она. — И у меня тоже хорошие новости.
— Какие?
— После «Решающего фактора» я решила поднажать на свое издательство, и вот, наконец, рекламный отдел зашевелился.
— Неужели?
— Они запустили широкую рекламную кампанию «Животной страсти», — кузина улыбалась во весь рот. — И помимо всего прочего, — с торжеством в голосе провозгласила она, — собираются поместить рецензию в следующем выпуске «Санди тайме»!

Разожгите огонь в домашнем очаге, — грудным голосом пропела Джоанна Ламли[89]. Был понедельник, и я только что вошла в офис. — «Домашний очаг» — уют в вашем доме, — продолжала она сексуальным, тягучим полушепотом. — Мягкая мебель, превосходный текстиль и модные аксессуары для дома. Пусть пламя в вашем очаге никогда не гаснет.
«М-м-м. Так‑то лучше», — подумала я.
Загляните в «Харви энд Николз», — предложила Мариелла Фрострап, когда я зашла в лифт. — И выйдите оттуда новым человеком. «Харви энд Николз» — это не просто магазин. Это новый стиль жизни. — Намного лучше.
— Привет, Минти! — весело произнес Питер, директор отдела продаж, возившийся с кофейным автоматом на третьем этаже. Лицо его было покрыто золотистым загаром, и он широко улыбался.
— Отлично выглядишь, — сказала я, опуская монетку.
— Только что вернулся с Сейшельских островов, — небрежно бросил он. — Подарок от фирмы.
— Значит, мы снова на высоте?
— Это еще слабо сказано! — воскликнул он. — Нам уже приходится отказывать рекламодателям!
— Наверное, рейтинги скакнули вверх.
— Выше не бывает! — ответил он. — Если верить статистике, только в этом месяце мы прибавили пятнадцать процентов.
— Что ж, стараюсь, как могу, — скромно заявила я. — И кофе стал лучше.
— Ты тут ни при чем, — обескуражил Питер. — Не обижайся. Ты прекрасно ведешь программу, но мы должны благодарить Мелинду.
— Мелинду?!
— Ее ночное шоу.
— О чем ты говоришь?
— Самая невоздержанная на язык ведущая в истории радиовещания. Профи по части сквернословия. Она стала культовой фигурой.
— Культовой?!
— Да. И у нее куча обожателей. Они надеются, что ее программу включат в дневную сетку.
— Х-м-м… — промычала я. У меня не хватало слов. Так или иначе, на радио «Лондон» дела пошли в гору.
Сидя в офисе, я потягивала кофе и пролистывала воскресные газеты. Открыв еженедельник «Стар», мельком взглянула на очередную порцию вранья от Шерил фон Штрумпфхозен: «Союз Солнца и Нептуна поможет вам забыть о недавних неудачах. Не бойтесь признаться в том, что до сих пор скрывали». Потом взяла «Санди семафор», где Ситронелла Прэтт гневно распиналась насчет бога. «Годфри Барнс слишком легко отделался, — вещала она. — Этот шарлатан заставил женщин испытать невыносимые муки агонии и боли». «Не столь невыносимые, как ты, дорогуша», — подумала я. «Скандал вокруг Барнса еще раз доказывает, что лечение бесплодия изначально обречено на неудачу, — разглагольствовала она. — Только Бог Отец может даровать чудо жизни, а не лжебоги вроде профессора Барнса». От этой чудовищной бредятины меня отвлек стук в дверь. На пороге стоял посыльный с тележкой, доверху нагруженной картонными коробками.
— Офис программы «События»? — спросил он.
— Да, — ответила я.
— Распишись здесь, птичка, — велел он. — У меня там еще столько же. — Я нацарапала на квитанции свое имя, и не спеша, оглядела коробки. На каждой большими черными буквами было написано: «Цифровые системы».
— Отлично! — порадовалась Софи, впорхнув в офис в облаке «Джой». — Вот и ЦМО.
— ЦМО?
— Цифровое монтажное оборудование.
— Я знаю, что такое ЦМО. Но мне казалось, что ЦМО нам не по карману.
— Ну, дела на станции идут в гору, — сказала Софи. — К тому же нам сделали скидку.
— Скидку?
— Да, — она сняла плащ от Жана-Поля Готье. — Благодаря моим связям.
— Связям?
Достав из сумочки «Шанель-2005» пару позолоченных маникюрных ножниц, Софи вскрыла защитную пленку.
— У меня есть… м-м-м… подруга, — расплывчато объяснила она. — Вообще-то, не просто подруга, — она тихонько хихикнула. — Ее зовут Лавиния, она директор компании «Диджиформ», производящей цифровое радиооборудование.
— Понятно.
— Мне нравятся женщины старше меня, — призналась Софи. — Лавиния — моя…
— Мамочка? — чуть не ляпнула я. Теперь понятно, почему Софи с ног до головы в нарядах от кутюр.
— …любовница, — продолжала она. — Она предложила нам сорокапроцентную скидку, если купим оптом.
— Боже.
— Так что радио «Лондон» вот-вот вступит в новую цифровую эру. Правда, здорово, Минти? Наконец-то все изменится!
«О да, — подумала я, — кто бы сомневался». И так уже произошли радикальные перемены. Но Джек, похоже, считал, что нет предела совершенству.
— Нам нужно перестроить расписание, — заявил он чуть позже на летучке и дал слово Софи, которая рассказала о дальнейших планах программы «События». Потом Джек поднялся с места и просветил нас по поводу эфира в целом.
— Меньше всего внимания уделяется искусству, — заявил он. — Нам нужна программа о кино или интервью с художниками, где они будут рассказывать о своих работах; больше литературных дискуссий.
Мы дружно закивали. Идея была хорошая.
— Это вам на заметку, — продолжал он. — Подумайте хорошенько. Программы радиостанций становятся все более развлекательными, — заключил он. — Но мы сделаем ставку на серьезные темы.
На столе для переговоров валялись журналы на любой вкус, из которых мы обычно черпали идеи для шоу: «О'кей», «Селебрити бюллетин», «Нэшнл джиографик», «Ньюсуик» и «Тайм». А также «Нэшнл инквайрер» за прошлую неделю. Совещание подошло к концу, и я рассеянно просматривала раздел новостей шоу-бизнеса, когда мой взгляд приковала колонка под названием «За сценой». Здесь были фотографии Гвинет Пелтроу и Бена Аффлека, Дженнифер Анистон и Брэда Питта, Лиз Тейлор, идущей под руку с Родом Стайгером… Внезапно у меня потемнело в глазах. Потому что в самом низу страницы я увидела Джо. Джо и незнакомку. Они стояли у павильона Дороти Чандлер. Подпись к фотографии гласила: «Британский сценарист Джо Бриджес (никакого отношения к Джеффу Бриджесу не имеет). Джо недавно в городе, но его популярность растет с каждым днем. Крупнейшие студии успели оценить его потенциал, впрочем как и актриса Келли‑Энн Джонс. Влюбленных видели вместе на гала-премьере в прошлый четверг».
Один маленький параграф, и мой день — нет, целая неделя — был безнадежно испорчен. Шерил фон Штрумпфхозен в очередной раз села в лужу. Как забыть о «прошлых неудачах», если повсюду натыкаешься на фотографии Джо рука об руку с обворожительными старлетками? «Влюбленные, — с горечью подумала я. — Так прямо и написано: „влюбленные»».
— Симпатичная, — оценила Софи, читая через мое плечо. — Как думаешь, Минти?
— Что? Ах да. Да, наверное.
— Как с личной жизнью? — поинтересовалась она, когда мы не спеша, возвращались в офис. Мне этот вопрос показался нескромным, хотя, с другой стороны, она же поведала мне о своих любовных делах. — Есть кто-нибудь на примете?
— Нет, — вяло проговорила я. — Нет. Был один, но ничего не получилось. — А могло бы. И сейчас меня и Джо называли бы «влюбленными».
— Ты имеешь в виду… свою свадьбу? — осторожно спросила Софи. Год назад она не была так тактична.
— Свадьбу? — удивилась я. — Нет, о свадьбе и думать забыла. Я имела в виду… совсем другого человека.
— Что произошло? — тихо полюбопытствовала она.
— Ничего, — ответила я, ощущая стеснение в груди. — Я опоздала, и поезд ушел.
— Что ж, есть и другие поезда, Минти.
— Но не такие хорошие.
— Уверена, ты обязательно кого-нибудь встретишь, — успокоила Софи. Мы зашли в ее офис.
— Может быть. Не знаю. А где ты познакомилась с Лавинией?
— В баре «Кенди». Она сунула двадцать фунтов мне в лифчик.
— Как романтично.
— Это было на самом деле романтично, — хихикнула она. Мы сели, чтобы обсудить сегодняшний сценарий. — У каждого есть своя история, правда? Кстати… — она вдруг задумалась. — Не посвятить ли этому одну из наших программ?
— А можно?
— Конечно, сейчас ведь сезон свадеб. Июньская свадебная лихорадка. Можно сделать специальный выпуск программы, посвященный любви и романтическим отношениям.
— Романтическим отношениям? — произнесла я с мрачной улыбкой. — Боюсь, я вам тут не помощник.
— Брось, — оживленно возразила Софи. — Так и сделаем. В следующий вторник, — добавила она, сверившись с расписанием. — Уверена, успех будет ошеломляющий.

— Я их раздавлю! — кричала Эмбер. Ранним воскресным утром кузина сходила за газетами, и теперь они валялись на кухонном столе. — Я их в порошок сотру! — не унималась она.
— Кого? — спросила я, возвращаясь из сада. — И каким образом? В ступке пестиком?
— Этих мерзавцев! — рявкнула она. — Вот кого я раздавлю.
— С какой стати? — спросила я. Потом заглянула в газеты и все поняла.
«Блевотная страсть» — так была озаглавлена рецензия «Мейл». Статья в воскресном выпуске «Индепендент» называлась «Страсти-мордасти Эмбер Дейн». Но хуже всего был отзыв «Санди таймс» под заголовком «Живодерка».
— Живодерка? — взорвалась Эмбер. — Живодерка? Я им покажу живодерку! Уж я с них шкуру спущу! Все эта сука! — орала она. — Эта сука Лотти Ботти!
Я пробежала глазами рецензию Лотти Ботти, морщась на каждом втором слове: «…деревянные диалоги… идиотский сюжет… вопиющая некомпетентность… стиль, не вызывающий ничего, кроме жалости». О боже. Публикация в «Санди семафор» была не лучше: «Роман Дейн оригинален, как собачье дерьмо, и изящен, как свиное рыло». Что касается «Обсервера», самой лестной в отзыве была фраза: «Эмбер Дейн хоть и богата, но относится к отбросам литературного общества».
Вулканическая ярость Эмбер излилась лавой слез. Сгорбившись над столом, она поливала газеты соленой водицей. И тут скрипнули ступени. На лестнице появился Лори в боксерских трусах. Надо ли объяснять, почему в воскресное утро он шастал по моей квартире в нижнем белье? Думаю, мы все люди взрослые.
— Плохие новости? — спросил он и поскреб небритый подбородок, скрипевший, как наждачная бумага, потом взглянул на рецензии. — О да. Плохие новости, — подтвердил он свои опасения. — Не расстраивайся, Эмбер. — Он обнял ее. — Ты все равно самая умная и красивая.
Но ей от этого легче не стало.
— Я пишу романы уже десять лет, — всхлипывала она. — Десять лет!.. И посмотрите, чего я достигла. Книги — вся моя жизнь, — простонала она. — Книги для меня все. Казалось, с этим романом мне наконец-то улыбнется удача…
— Может, тебе стоит писать… помедленнее? — робко предложила я. — Ты штампуешь романы пачками. Может, шести месяцев недостаточно, чтобы написать хоро… м-м-м… написать роман?
— А может… — начал Лори, но осекся.
— Может, что? — вскинулась Эмбер.
— Может, тебе пора хорошенько подумать, — мягко проговорил он, садясь на стул.
— Подумать о чем?
Он взял ее руку через стол.
— Может, тебе стоит заняться чем-нибудь другим? — продолжал он. — Как сделал я. — Эмбер вытаращилась на него, будто он только что предложил расчленить кошку.
Я подошла к Педро, который сидел на открытой клетке, и протянула ему семечко подсолнечника. Попугай подхватил семечко клювом, перевернул языком и разгрыз.
— Может, тебе пора сменить род деятельности, Эмбер? — настаивал Лори. При этих словах Педро вдруг расхохотался и широко расправил крылья, демонстрируя яркую пурпурную грудку.
— Сменить род деятельности? — всхлипнула Эмбер. — Как? И что я буду делать?
В ту минуту я ничего не сказала, но в голову мне пришла отличная мысль.

Хотите быть в курсе последних светских сплетен? Откройте «Татлер».
— Ты довольна, Минти? — спросил Уэсли.
— Довольна? — переспросила я. — Да нет, не очень. «Татлер». Все самое новое и модное в одном журнале.
Уэсли отвлекся от свежего каталога «Малыш и мама» и ободряюще мне улыбнулся:
. — Я имел в виду, довольна ли ты сегодняшней программой.
— А. Извини. Да-да. Программа замечательная.
— Очередность сюжетов устраивает?
— Да. Сначала репортаж Моники о показе свадебных мод. Потом интервью с автором любовных романов, а в два пятнадцать звонки слушателей в прямом эфире.
— Отлично, — произнес Уэсли и снова погрузился в изучение каталога.
— Остается надеяться, что со звонками слушателей повезет, — беспокойно проговорила Софи. — Так, внимание! — объявила она, хлопнув в ладоши. — Все приготовили романтические истории на случай, если останется время?
— Да! — хором заверили ее мы.
Тут появился Джек, подошел к столу Уэсли и протянул ему книгу Пенелопы Лич «Вы и ваш ребенок». Видно, он с пониманием отнесся к беременности Иоланты. С того нашего разговора я больше его ни о чем не спрашивала. Слишком уж деликатная тема. На мой взгляд, его поведение было достойно восхищения.
— Спасибо за книгу, Уэсли, — поблагодарил Джек. — Я возьму Мириам Стоппард, когда сам дочитаешь?
Удивительно. Девчонка испортила ему жизнь, а он решительно настроен оказать ей поддержку.
— Конечно, — отозвался Уэсли. — Вы уже освоили дыхание диафрагмой?
— Нет. Пока только делаем упражнения для мышц таза. Это очень важно.
Как он великодушен! Так поступают только настоящие мужчины.
— Что ты думаешь по поводу электроимпульсной стимуляции? — осведомился Джек. — Помогает?
— О да. Мы обязательно будем посещать сеансы.
— Джек, — вклинилась я, — можно тебя на пару слов? Хотела кое о чем спросить.
— Конечно, — ответил он. — Только давай после эфира, ладно? Мне еще нужно отвезти Джейн в больницу, на УЗИ.
— Джейн? — оторопела я.
— Да, Джейн. Мою жену. Она ждет ребенка. Мы же тебе говорили.
— А… — протянула я. Так вот кто забеременел.
— Да, Минти, она в ожидании. Я думал, ты знаешь. Иоланта же тебе говорила. Знаешь, девочки в восторге. Так рады, что у них появится братик или сестренка.
— Хорошо.
— Здорово, ведь теперь они стали относиться ко мне еще лучше!

Бип. Бип. Бип.
«Два часа дня, — объявил Барри, когда тонкая красная секундная стрелка застыла на двенадцати. — В эфире программа „События» с Минти Мэлоун». В студии зажглась зеленая лампочка, и я почувствовала знакомый прилив адреналина.
— Добрый день! — проговорила я. — Свадебный сезон в самом разгаре, и настроение у нас романтическое. Поэтому сегодняшняя программа посвящена любви. Как найти любовь, как удержать ее и почему без любви невозможно прожить? Прежде всего, мы хотели бы услышать ваше мнение. Как вы встретили свою любовь? Случайно? Или после долгих поисков? Была ли это любовь с первого взгляда? Или чувство пришло со временем и выросло, как цветок? Звоните по телефону 0200‑200‑200 и рассказывайте, как познакомились со своими возлюбленными. Через минуту у нас интервью с Белиндой Дугал, автором любовных романов. Но сначала наш корреспондент Моника Джеймс с репортажем о показе свадебных мод в Лондоне.
Я сняла наушники, чтобы послушать репортаж Моники. Сначала она взяла интервью у пяти невест, которые вот-вот должны были обвенчаться: «…он опустился на колено… напился до поросячьего визга. И я тоже… у меня был пистолет… я набрала в легкие побольше воздуха и сама сделала ему предложение, сказала ему, что беременна, на третьем месяце!»
Моника наложила музыку и спецэффекты, включила в репортаж интервью с дизайнерами свадебных платьев и рассказала кое-что интересное о свадебных традициях. Оказалось, конфетти — символ плодородия, а вуаль должна отпугнуть злых духов. Обычай же надевать «что-то старое и что-то новое» означает переход невесты от старой жизни к новой. У Моники получился отличный, живой репортаж, примерно на пять минут. По его завершении мы с Белиндой Дугал принялись обсуждать романтическую литературу. Белинда утверждала, что любовные романы сейчас на пике популярности.
— Почему, как вы думаете? — спросила я.
— Возможно, потому, что отношение в браку становится все более циничным. Людям нужны фантазии, которых достаточно в любовных романах, — ответила она. — В сентиментальной прозе отношения между влюбленными подвергаются суровым испытаниям, но, в конце концов, наступает счастливая развязка. Поддерживать отношения в реальной жизни становится все труднее, поэтому мы хотим видеть, что любовь торжествует — хотя бы в книгах.
— Но это же уход от реальности.
— Нет. Я знаю, что люди верят в возможность обрести любовь. Несмотря на шокирующий уровень разводов, большинство из нас снова бросаются в омут с головой. Люди предпочитают не вступать в брак, а просто жить вместе, но все равно мечтают о гармоничных отношениях. И эта мечта сбывается на страницах любовных романов.
— Не всегда, — возразила я. — Не все любовные романы заканчиваются счастливой развязкой.
— Верно, — согласилась она. — «Анна Каренина» — великий любовный роман — завершается самоубийством героини. Тэсс из рода д'Эрбервиллей уводят на казнь в то самое мгновение, когда она воссоединяется с возлюбленным, Энджелом Клером. Но даже если мы не слышим звона свадебных колоколов, даже если влюбленные погибают, в романтической прозе мы находим подтверждение человеческой способности любить.
— Как вы думаете, развитие современных технологий губит романтику в отношениях?
— Нет, — убежденно произнесла она. — Напротив, отношения становятся еще более романтичными. Мы просто адаптируемся. Посмотрите, сколько пар знакомится через Интернет. А виртуальные свадьбы? Современные технологии дают Купидону лишний повод натянуть тетиву.
Тут на экране компьютера появились имена звонивших. Уэсли шептал мне на ухо, что пора принимать звонки.
— Большое спасибо, Белинда, — поблагодарила я. — Оставайтесь с нами, а мы побеседуем с радиослушателями. Первый звонок от Джеральдины из Блэкхита. Джеральдина, вы романтик?
— Нет, я бы не сказала, — отозвалась Джеральдина. — Вообще-то, я довольно скептически отношусь к браку. Никогда не думала, что выйду замуж во второй раз, но мой друг только что сделал мне предложение.
— Поздравляю! Что же заставило вас передумать?
— Мой жених заговорил со мной очень оригинальным способом. Подошел на вечеринке, представился и спросил: «С какого конца ты сидишь, когда принимаешь ванну?» И я подумала: «Какой интересный парень».
— Спасибо, Джеральдина. На четвертой линии Ди Брофи, которая вышла замуж за дерево. Ди, объясните, пожалуйста, почему вы это сделали.
— Мне показалось, что дерево будет намного более романтичным и нежным, чем большинство парней, с которыми я встречалась, — ответила Ди. — Это серебристая березка, — продолжала она. — Я ее обожаю.
— Высокая?
— Да.
— Стройная?
— Очень. Я влюбилась с первого взгляда.
— И вы… хм-м… обвенчались по закону?
— О да. Я нашла священника, который согласился провести церемонию. На мне было чудесное белое платье, а потом мы устроили прием с шампанским на поляне.
— Кстати, к вопросу об альтернативных свадебных церемониях, — произнесла я, а Ди Брофи тем временем отключили от эфира. — Что вы думаете о гражданской регистрации брака? Ведь венчаться уже необязательно. На третьей линии звонок от Джули, которая считает, что в экстравагантных свадьбах нет ничего хорошего. Почему, Джули?
— Свадьба должна проходить в надлежащей обстановке. По закону помещение для бракосочетания должно быть «подобающим и торжественным». Свадьба в парке аттракционов или венчание на футбольном поле превращает ответственный поступок в цирковое шоу.
— Я согласна, — сквозь помехи проговорила Лиза с четвертой линии. — Недавно я была на свадьбе. Жених и невеста — дайверы, и они венчались в ластах и масках. Не сказала бы, что там царила благоговейная атмосфера, — добавила она. — И не уверена, что их союз продержится долго.
— С другой стороны, — вмешалась Белинда, — нетрадиционные свадьбы, возможно, покажутся заманчивым вариантом тем, кто иначе никак не решается пожениться.
— Отлично, — шепнул Уэсли в наушник. — Давай дальше. О том, как встретить вторую половинку.
— Прежде чем выйти замуж, нужно еще найти свою вторую половинку, — произнесла я. — И в наше время многие уже не полагаются на судьбу. Например, Рэчел из Баундз-Грин. Здравствуйте, Рэчел, вы в эфире.
— Привет, Минти! Я художник-дизайнер, работаю дома, — начала Рэчел, — поэтому мне трудно завести новые знакомства. У меня даже началась депрессия, но потом подруга убедила меня обратиться в брачное агентство…
— И что же произошло? — меня разбирало любопытство, но в наш разговор вклинилось оглушительное «уа-уа».
— О господи, — встрепенулась моя собеседница. — Ребенок кричит, мне нужно идти. Как вы сами слышите, — со смехом добавила она, — идея сработала. Я познакомилась с пятью очень приятными молодыми людьми, а под конец — и со своим мужем. Он был шестым. Он просто прелесть, и мы бесконечно счастливы.
— Фантастика.
— Знаете, я тоже обращалась в брачное агентство, — негодовала Рут из Эктона. — Но в их картотеке все мужики были старые и страшные!
— Значит, не повезло с агентством, — заключила Рэчел.
— На шестой линии… Тиффани Тротт. — Где-то я уже слышала это имя. Тиффани Тротт, Тиффани Тротт… Ах да! Это же подруга Кейт, сестры Хелен.
— Привет, Тиффани, — сказала я. — Что у вас за история?
— Я перецеловала столько лягушек, что у меня аж губы позеленели! — захихикала Тиффани. — Но потом решила откликнуться на объявление в газете. Так и познакомилась со своим парнем.
— Что это было за объявление?
— «Невероятно успешный искатель приключений, директор фирмы, 41 год». Я для краткости называла его просто: «Невероятно Успешный». Так вот, мы очень счастливы. Два месяца назад поженились. Я звоню, чтобы сказать: неважно, как вы встретите свою половинку. Главное — ее встретить.
— Я полностью согласна, — подхватила Белинда, когда Тиффани Тротт отключили от эфира. Я посмотрела на монитор. Ага!
— На третьей линии Лори Уилкс из Кэнонбери.
— У меня очень романтическая история, — вступил Лори.
— Неужели? — я изобразила изумление.
— Моя подруга сняла меня на вечер.
— Да что вы!
— Да. Я работал в эскорт-службе, — объяснил он. — Она наняла меня, чтобы я сопровождал ее на благотворительный бал.
— И что, было весело?
— Очень весело, — ответил он. — Я ей сразу понравился. Правда, Эмбер?
Послышался хохот, и Эмбер отняла у него трубку.
— Нет, дерьмо собач… Ой! Извините, дорогие слушатели! Он все врет. Мы грызлись как кошка с собакой, до недавнего времени.
— Что же заставило вас перемениться?
— Точно не могу сказать. Понимаете, Лори ветеринар. У моей кошки родились котята, и один был совсем больной. Я очень расстроилась. Думала, он умрет. Не знала, что делать. Так вот, в четыре часа утра я позвонила Лори, и он приехал, хотя утром ему предстояло сдавать важный экзамен. Только когда он приехал, без слова возражения, я поняла, что влюбилась.
Я взглянула на Белинду. В ее глазах застыли слезы.
— Кстати, зачем вы обратились в эскорт-службу? — спросила я.
— Мне нужен был спутник.
— И теперь он у тебя есть!
— Да, — радостно признала она. — Есть. Вот что я хочу сказать, — внезапно она стала серьезной. — Удивительно, но жизнь иногда преподносит нам сюрпризы. Понимаете, я пошла на этот бал с намерением вернуть моего бывшего парня. Я отправилась на бал, чтобы вернуть прошлое, а вместо этого нашла… — Эмбер явно расчувствовалась, она такая сентиментальная, — вместо этого я нашла…
— Меня, — закончил Лори.
Эмбер всхлипывала. За стеклом студии все внимательно слушали, Софи вытирала глаза платочком.
— Лори обошелся мне недешево, — со смехом объявила Эмбер. — Один вечер в его обществе стоит двести фунтов, но теперь я точно знаю: эти деньги были потрачены не зря.
— О, спасибо, дорогая.
— Великолепно, — прошептал Уэсли мне в наушники. — Телефон разрывается от звонков.
К тому времени весь Лондон уже горел желанием поведать свои истории: «Мы познакомились, летая на параплане… в Галерее Тейт… на похоронах… на вечеринке для одиноких людей».
— Я встретил ж-ж-жену в к-к-ко…
— В компании? — предположила я.
— Да. В к-компании, — запинался Даррен из Эссекса. — И самое удивительное…
— Да?
—.. оказалось, что мы все время работали в одной к-к-компании!
— Ничего себе! — восхитилась я. — Невероятно!
«…Мы познакомились на вершине горы… в начальной школе… на игре в бинго… на соревнованиях по поло».
«Во всем этом должен скрываться какой-то алгоритм, — подумала я, — не может же быть столько случайных совпадений. А может, это и не совпадения?»
— Теперь вы расскажите, Минти! — вдруг потребовал Алан на пятой линии.
— Я? — Предложение застигло меня врасплох.
— Да. Мы же поделились своими историями.
— Ну… — О боже! — Ничего интересного. К тому же я всего лишь ведущая.
— Нет, расскажите, — настаивал Алан. — Вы влюблены? Замужем?
— Нет-нет, — засуетилась я. — Давайте послушаем следующий звонок.
— Нет, — не унимался он. — Всем интересно, влюблены ли вы и как встретили свою вторую половинку?
— Ну…
Мне не очень-то нравился подобный поворот сюжета. Я взглянула на Уэсли через стекло. Он неопределенно пожал плечами и прошептал в наушник:
— Тебе решать.
— Расскажите, Минти, — повторил Алан.
Боже… Я умирала от смущения. С другой стороны, призывала же Шерил фон Штрумпфхозен: «Не бойтесь признаться в том, что до сих пор скрывали». Хотя Шерил вечно ошибается.
— Расскажите, Минти, — попросила Белинда с ободряющей улыбкой.
— Ну… — вздохнула я.
— Смелее, — подтолкнула она.
— О'кей, — неохотно согласилась я. — Но предупреждаю: это скучно. — Я нервно откашлялась. — Год назад, в июле, я поехала в медовый месяц с подружкой, потому что жених бросил меня у алтаря в присутствии двухсот восьмидесяти гостей. Мне пришлось несладко. Мы с Хелен поехали в Париж и остановились в номере для новобрачных отеля «Георг V». В предпоследний день мы познакомились в кафе с парнем, англичанином по имени Джо. Играли с ним в настольный футбол. Я тогда не обратила внимания на него: у меня был нервный срыв. Но потом мы с Джо опять случайно встретились, в Лондоне. И стали общаться — очень близко, скажем так, — и Джо… Что я могу сказать о Джо? — На секунду я замолкла. — Он остроумен и талантлив. Замечательный писатель, сочиняет романы. Хорош собой, но не мачо. Он естественный. Такой, какой есть. И я бы влюбилась в него раньше, но все еще переживала из-за бывшего жениха. Когда же я, наконец, перестала цепляться за прошлое и поняла, что влюблена… — голос у меня пресекся, — что влюблена в Джо, случилось кое-что ужасное. Я все испортила. Упустила шанс. Потеряла его навсегда. Я устроила кошмарную, чудовищную сцену. На людях. Это было ужасно. Я вела себя как стерва. Орала и кидалась на него, как гарпия. И сказала, что больше никогда не хочу его видеть.
— О господи, — выдохнула Белинда.
— Да. Именно, — подтвердила я. — Господи… Не буду рассказывать, почему я устроила истерику. Скажу только, что Джо заставил меня признать то, с чем я давно не могла смириться. Мне это не понравилось, потому что я понимала: он прав. Он как будто поднес к моему сердцу увеличительное зеркало. Одно из тех зеркал, которые самым неприглядным образом демонстрируют все недостатки: неровности, морщины, расширенные поры. От такого зеркала ничего не скроется. Вот что я почувствовала, находясь рядом с Джо. Зрелище мне не понравилось, и я вышла из себя. А не стоило, и уж точно не стоило срываться на Джо. Я об этом пожалела. Очень сильно пожалела. Так вот, — со вздохом продолжала я, — в конце концов, я позвонила ему, чтобы извиниться, но он уехал. В Лос-Анджелес. Я чувствовала себя ужасно, потому что поняла, как много он для меня значит. Я не могла представить жизни без него. Ведь я‑то надеялась, что мы будем вместе. Мне было очень-очень плохо. И тут приятель предложил мне отправиться на поиски Джо. Так я и сделала.
— Вы поехали в Лос-Анджелес? — ахнула Белинда.
— Да, я прилетела в Лос-Анджелес и стала его разыскивать. Искала везде: в барах и кафе, в агентствах и продюсерских центрах. Знакомилась с актерами и сценаристами, расспрашивала их в поисках зацепки. Рассказывала всем о фильме Джо, о его замечательном сценарии, но никто о нем не слышал. Хотя теперь, кажется, о нем знают все. Наконец удалось выяснить его адрес, и я поехала к нему, но не застала дома. Целый день болталась у его двери, а он так и не появился. Потом-то я узнала, что ждала у другого дома, потому что мне дали неправильный адрес. Но узнала в последнюю минуту, когда было уже слишком поздно.
— Значит, вы так его и не нашли?
— Да нет. Нашла. По пути в аэропорт я вдруг увидела его у входа в кинотеатр, с другой женщиной. Они позировали фотографам. Казалось, они очень счастливы вместе. И они целовались. Позже я видела фотографию в колонке сплетен, там говорилось, что они влюблены. Так что я все-таки нашла Джо. И потеряла. Мне очень его не хватает. Катастрофически не хватает. Думаю, он и был той самой второй половинкой. — Я горько вздохнула, сделала паузу и снова взглянула на монитор. — Отлично, еще осталось время для ваших звонков, — проговорила я. — На четвертой линии Элла из Крауч-Энд. Здравствуйте, Элла, добро пожаловать на нашу программу. Мы готовы выслушать вашу историю.
— Нет у меня никакой истории, — тихо произнесла Элла. — Я хочу обсудить вашу историю. По-моему, то, что вы рассказали, очень печально. Этого нельзя так оставлять.
— Я согласна, — подхватила Белинда.
— Может, та девушка ничего для него не значит, — предположила Элла.
— Я уже об этом думала, — пришлось сознаться мне. — Но Джо не такой. Он относится к женщинам с большой осторожностью. Не думаю, что он стал бы целоваться с кем-то, кто для него ничего не значит.
— А как они целовались?
— М-м-м… по‑настоящему. Понимаете?
— Долго?
— Послушайте, я не знаю. Я проезжала мимо на такси, машина застряла в пробке, и мне было достаточно хороню видно, но я только могу сказать, что они… — я еще раз тяжело и горько вздохнула, — они целовались по-настоящему, как влюбленные.
— М-м-м, — задумалась Элла. — Но судя по всему, они знакомы совсем недавно.
— Возможно, но, очевидно, Джо сразу на нее запал. Значит, он от нее без ума.
— А мне кажется, вам нужно написать ему и объяснить, что произошло, — настаивала Элла.
— Какой смысл? — поморщилась я. — В любом случае, я уверена, он не захочет обо мне даже слышать. Он за шесть тысяч миль отсюда. Теперь у него новая жизнь. Он движется вперед. И я тоже должна жить дальше. — Я переключилась на другую линию. — На пятой линии Никола, она звонит из Вондсворта. О чем вы хотели рассказать, Никола?
— Послушайте, Минти, — начала Никола. — Я согласна с Эллой. По-моему, вам стоит попробовать начать все с чистого листа.
— Неужели?
— Да. Что, если новый роман Джо долго не продлится? — спросила она. — Об этом вы не думали?
— Думала, — устало призналась я. — Но я же не могу ждать и надеяться на удачу. Я буду мучиться от ревности, разочарование меня убьет. Так что спасибо за предложение, но оно мне не подходит. На третьей линии Майк. О чем вы хотели поговорить, Майк?
— О тебе! — с ходу выпалил Майк. Он говорил по мобильному, и его голос отдавался легким эхом. — Хочу поговорить о вас с Джо. — О боже… Еще один. — Я водитель такси, понимаешь, — объяснил он. — Все время слушаю твою программу, дорогуша, и мне уже кажется, что я хорошо тебя знаю. И всё тебе верно сказали: ты совершаешь большую ошибку. Будь я на месте Джо, в восторг бы пришел, узнав, что такая цыпочка выбивается из сил, чтоб меня разыскать.
— Что ж, Джо об этом не узнает. У него теперь новая жизнь. Так давайте на этом и закончим.
— Не хандри, — укорил Майк. — Нельзя так легко сдаваться. Что, друг? Извини, мне пассажир что-то говорит.
— Я согласна с Майком, — вмешалась Никола с пятой линии. — Вы просто слабачка.
— Нет! — взорвалась я.
— Да, — изрекла Элла со второй линии. — Будь вам по-настоящему нужен этот ваш Джо, вы бы не отступились так легко.
— Послушайте, я же сказала… — Меня все это уже начало раздражать. — Он мне не просто нужен — я его люблю. До сих пор люблю, — добавила я. — Понятно? И я не отступилась. Я сделала все возможное, чтобы его найти, но ничего из этого не вышло. Но я же старалась.
— Плохо старалась, цыпочка, — рассудил Майк с третьей линии.
— Эй, — окликнула я. — Вы что, не слышали? Я же сказала: у него другая женщина!
— Да, но это же в Голливуде. Все знают их нравы: сбежались и разбежались, — Майк пытался перекричать урчание дизеля машины. — Голливудские звезды меняют партнеров как перчатки.
— Действительно, — согласилась Никола, — почему вы думаете, что Джо будет долго встречаться с той женщиной?
— Логически, умом, я все это понимаю, — признала я. — Но ничто так не охлаждает пыл, как лицезрение вашего возлюбленного, страстно целующего другую женщину. Слава богу, это была не Камерон Диаз.
— А что вы имеете против Камерон Диаз? — встрепенулась Элла.
— Ничего. Я…
— «Кое-что о Мэри» — мой любимый фильм.
— Да-да, — спохватилась я. — Она там здорово сыграла.
— А мне больше нравится «Свадьба лучшего друга», — встряла Никола.
— Не говори, — хихикнула Элла. — Помнишь сцену в караоке-баре? Умора.
— По-моему, ее лучшая роль — в фильме «Жизнь хуже обычной».
— Да-да, там она великолепна, — устало кивнула я.
— Слушайте, хватит трепаться о Камерон Диаз! — взорвался Майк. — Мы же обсуждали Минти и Джо.
— Ой, — хором пискнули дамы.
— Так вот, Минти, послушай, — продолжил Майк. — У тебя есть его точный адрес?
— Да, — ответила я. — Есть. Харбор-стрит, дом 19, Венис-Бич.
— Так напиши ему. Напиши сегодня же.
— Нет, не собираюсь.
— Почему нет?
— Потому, что, во-первых, он живет в Лос-Анджелесе, и, во-вторых, у него есть подруга.
— Но, в-третьих, вы в него влюблены, — парировала Элла. — И он ваша половинка. Это, в-четвертых.
— Точно, — поддержал Майк. — Ты должна заполучить его обратно! Живем один раз! Куда на светофоре, друг?
— Он прав, — согласилась Никола с пятой линии. — Второго шанса может и не быть.
— Нет ничего хуже бесплодных сожалений, — вмешалась Белинда. — Только представьте: вам девяносто, вы вспоминаете свою молодость и думаете: «А вот если бы я…»
— О'кей, о'кей, — сдалась я. — Все понятно. Но давайте сменим тему. На первой линии Лиззи из Хампстеда. Надеюсь, Лиззи хочет поговорить о чем-нибудь еще.
— Нет! — воскликнула Лиззи, да так, что у меня зазвенело в ушах. — Послушай, — гневно выпалила она, а потом явно затянулась сигаретой. — Ты несешь чушь! Джо — прекрасный мужик, это же видно! Между вами проскочила искра настоящего огня. Так что же ты трусишь? Сделай решительный шаг!
— Да, не будьте такой трусихой, Минти! — проворчала Никола. — Я в вас разочаровалась.
— И я! — злобно выкрикнула Элла.
— И я, — заявил Майк.
Господи! Это уже ни в какие ворота не лезет. Я посмотрела за стекло в надежде обрести моральную поддержку, но коллег, похоже, очень забавляло мое смущение. Я взглянула на часы: до конца эфира оставалось две минуты. Слава богу! Хватит с меня этих звонков в прямом эфире. Пора сворачиваться, пока они меня вконец не достали.
— Попробуйте все исправить, — сказала Белинда. — Напишите Джо.
— Не могу, — отрубила я. — Жизнь — это не «Сон в летнюю ночь». Ромео не всегда находит Джульетту. Иногда Ромео встречает кого-то еще. Келли‑Энн, например. Бывают истории с несчастливым концом. Вы должны это признать.
— Но мы сами пишем свою историю! — возразил Майк.
— Нет, не сами. Не можем, если судьба распорядилась по-другому. От меня ничего не зависит, — буркнула я. — Это злой рок.
— Нет! — воскликнула Лиззи и процитировала: — «Не звезды, милый Брут, а сами мы виновны». «Юлий Цезарь», акт первый, — коротко сообщила она.
Все, с меня довольно! Остается еще минута, но я больше не вытерплю. Выхожу из эфира.
— К сожалению, программа подошла к концу, — сказала я.
— Подними задницу со стула, Минти! — орал Майк.
— Спасибо всем, кто принял в ней участие…
— Не будь размазней! — крикнула Элла.
— …это был специальный выпуск программы.
— Ты просто дура! — сокрушалась Лиззи.
— Встретимся завтра…
— Совсем мозгов нет! — присоединилась Никола.
— …в то же время…
— И вправду, Минти, — услышала я знакомый голос. — Ты ведешь себя как полная идиотка!
— Не называй меня идиоткой, Джо. Сколько раз тебе повторять…
— А если это так?
— На сегодня все… — Джо? — …выпускающая группа программы «События»… — Джо! — …прощается с вами.
— Джо! — я была так потрясена, что вскочила, не сняв наушники, и чуть не удавилась проводом. — Это был Джо, — воскликнула я, распахнув двери студии. — Это был Джо! — повторила я.
— Да, — ответил Уэсли. — Это он.
— Откуда он звонил?
— Из такси.
— Из такси?
— Да.
— А где он сейчас? — спросила я.
— В приемной, — ответил Уэсли.
— В приемной? — воскликнула я, лихорадочно перетряхивая содержимое сумочки в поисках расчески.
— Так он сказал. Что ждет в приемной.
— Черт, где же моя помада? — запаниковала я.
— Кстати, — сказал Джек. Наконец-то я нашла зеркальце. — Мне очень понравилось выступление твоей сестры. Это она читала стихи на свадьбе?
— Да-да, это она, — проговорила я, правой рукой крася ресницы, а левой прыскаясь духами.
— У нее очень приятный голос, — задумчиво произнес Джек.
— Да. Кстати… Джек, я хотела с тобой кое о чем поговорить.
— Потом поговорим, Минти, — с улыбкой ответил он.
Выскочив из студии, я рванула к лифту. О боже! На нем висела табличка «Не работает». Я ринулась к лестнице запасного выхода и побежала, перепрыгивая через три ступеньки. И столкнулась лоб в лоб с Моникой, которая поднималась наверх.
— Минти! — крикнула она. — Слышала, что случилось?
— Да. Лечу ему навстречу.
— Что значит, летишь ему навстречу? Он же сбежал!
— Сбежал?
— Да, сбежал.
— О чем ты говоришь? — потерялась я. Не слишком ли много для одного дня?
— Сбежал. Настоящий скандал.
— Но он же только что сюда приехал.
— Мистер Счастливая Попка сбежал, — объявила она.
— Что?
— Муж Ситронеллы! Он ее бросил! Представляешь? Только что услышала.
— Ничего себе! Что ж… — протянула я и рванула дальше вниз по ступенькам.
— Можешь поверить?
— Да, — выкрикнула я, — могу. Она же чудовище, а их няня просто прелесть.
— Но он сбежал не с няней! — крикнула мне вслед Моника. Я добралась до первого этажа и бросилась на шею Джо. — Не с няней! — весело воскликнула она. — Он сбежал с мужчиной!



Июль



Хлоп! Послышался звук льющегося вина и звон бокалов. Благородный вкус «Вдовы Клико», — вкрадчиво произнес Руперт Эверетт [90]. — «Вдова Клико», изысканный выбор изысканного общества, — глубоким баритоном продолжал он.
«А теперь о погоде в Лондоне, — сказал Барри. — Спонсор прогноза погоды — «Ральф Лорен», одежда для любого времени года. Сегодня нас ждет еще один теплый солнечный день…»

Я протянула руку и выключила радиобудильник. Мне нужно было сосредоточиться на газетах. Целый разворот воскресного выпуска «Мейл» повествовал о «падении Прэтта». «Мистер Счастливая Попка оправдывает свое прозвище!» Сексуальные предпочтения Эндрю Прэтта касались только его одного, но, поскольку других новостей не было, «Мейл» пошла вразнос. В статье Прэтта обозвали извращенцем, лицемером, чья компания восхваляла семейные ценности, в то время как его собственный брак был фикцией. На развороте красовалось фото Прэттов в лучшие времена — улыбающаяся пара на крыльце загородного дома — и снимок с воздуха: Эндрю Прэтт с «другом», пойманные «на месте преступления», в кустах Хампстед-Хит. «Мы такие, какие есть», — загадочно прокомментировал произошедшее мистер Прэтт. Один из кадров запечатлел его в тот момент, когда он покидал поруганное семейное гнездо. Полиция вынесла ему предупреждение, совет директоров без промедления его уволил, а жена выкинула из дома. В данный момент мистер Счастливая Попка пребывал во Франции со своим любовником, которого он с гордостью представил как «парикмахера международного класса». Чтобы избежать сомнительной славы, радио «Лондон» пришлось быстренько подыскивать нового спонсора для прогноза погоды.
Я представила, как плачевно эти события, в том числе утрата влияния на нашу станцию, отразятся на Ситронелле. Открывая последнюю страницу «Санди семафор», я не рассчитывала увидеть там ее колонку — наверняка прикрыли. К моему огромному изумлению, Ситронелла была на коне. И демонстрировала довольно воинственный настрой, с гордостью выставляя свои горести на всеобщее обозрение, как рану, полученную на войне.
«Я выйду триумфатором из этой схватки», — гремела она, подражая Черчиллю. Я даже представила, как соломенная вдова растопыривает пальцы-сардельки, изображая латинское «V», знак виктории, победы, и при этом жует сигару. «Меня не сломить, — клялась она. — Я страдаю, да, как страдали все женщины испокон веку, но я пройду через это с высоко поднятой головой. Эти потрясения — горнило, — мелодраматично продолжала она, — в котором, подобно стали, закаляется женское сердце. Я решительно настроена доказать, что без мужчины женщина может не только выжить, но и процветать».
— Поразительно, — пробормотала я. — Просто поразительно.
— Да, Минти, — сонно подхватил Джо. — Поразительно. — Он обнял меня голой рукой и потянул обратно на кровать. Газеты с шелестом соскользнули на пол.
— О, Минти, — пробормотал он, отыскав мои губы своими. — Ты такая… уродливая.
— Спасибо, — прошептала я.
— На тебя смотреть противно, — добавил он. Наши ноги сплелись.
— Неужели?
— Угу. Знаешь… ты мне отвратительна, — произнес он, лаская мою обнаженную спину. Наше дыхание участилось. — И вообще, — продолжал он, глядя мне прямо в глаза, наклонившись так близко, что можно было сосчитать его ресницы, — ты — самое худшее, что случалось со мной. — Я тебя ненавижу — счастливо признался он.
— Я тебя тоже, — вздохнула я. Выбравшись, наконец, из постели, мы уселись в саду, на солнышке, в одних пижамах, с кофе и тостами на подносе. Эмбер и Лори отправились смотреть квартиры, а может, просто решили не путаться под ногами.
— На самом деле поразительно, — задумчиво проговорил Джо. Мы сидели бок о бок на скамейке. Наши руки переплелись, как усики моего клематиса. — Поразительно, — повторил он, недоуменно качая головой.
— Но ты бы все равно мне позвонил? — спросила я, уже в четвертый или в пятый раз. Хотелось быть уверенной на сто процентов.
— Да, — признался он. — Позвонил бы. Я мечтал тебя снова увидеть. Так жалел о том, что произошло в кафе «Кик».
— Извини меня.
— Нет, это ты меня извини.
— Ты не так виноват, как я.
— Очень мило с твоей стороны, Минти, но ты должна признать, я виноват больше.
— Ничего подобного. Уверена, я больше виновата, ведь я все это начала. То, что я сделала, не имеет оправдания, поэтому я хочу… — тут я его чмокнула, — еще раз извиниться, искренне, от чистого сердца.
Мы довольно друг другу улыбнулись. Как мне нравятся эти наши игры в вежливость!
— Ладно, хватит соплей! — скомандовал Джо. — Пойдем погуляем. Отправимся…
— Куда?
— В Тейт.
Почему бы и нет? И мы пошли в Тейт. Прогулялись на солнышке до станции метро «Чок-Фарм», и Джо не переставал удивляться, как это мы друг друга нашли.
— Я думал о тебе, когда ловил в такси в аэропорту, — вспоминал он, когда мы переходили железнодорожный мост. — Таксист включил радио, и вдруг я услышал твой голос. Как по волшебству. Будто кто-то произнес магическую формулу: «Абракадабра». А когда я услышал, что ты рассказала обо мне, я просто… — он сжал мою руку, — обалдел. Я сидел в такси, мучаясь после перелета, слушал твой голос и никак не мог собраться с мыслями. Все вдруг встало на места. Я понял, что мне необходимо тебя увидеть, немедленно. Так что попросил водителя отвезти меня прямиком на радио «Лондон». Все благодаря тебе, Минти, — задумчиво повторил он. Мы вышли на южную платформу. (Бранную надпись Эмбер уже стерли, если вам интересно.) — Все благодаря тебе, — повторил Джо. — Представь: никто обо мне и слыхом не слыхивал, я был всего лишь одним из тысяч подающих надежды сценаристов. И тут, ни с того ни с сего, телефон начинает разрываться. Агенты присылают за мной длиннющие лимузины, продюсеры и режиссеры назначают встречи. Но что самое поразительное, все знают мой сценарий наизусть, даже не прочитав его. Ай-Си-Эм заключают со мной контракт и говорят, что Николас Кейдж, Кевин Спейси и Леонардо ди Каприо мечтают прочитать сценарий. Меня приглашают на гала-концерты и премьеры.
— И ты знакомишься с Келли‑Энн Джонс, которую так страстно целовал.
— Ничего подобного, — отчаянно возразил он. С ревом подошел поезд, и мы вошли в вагон.
— Джо, ты же знаешь, я ненавижу с тобой спорить. Но ты ее целовал.
— Я не целовал Келли‑Энн Джонс, — убежденно заявил он. — Это она меня поцеловала. Я растерялся, — добавил он, — серьезно, был застигнут врасплох. Ведь до этого мы всего один раз встречались. Кто-то из фотографов попросил ее попозировать. Я и сообразить ничего не успел, как она кинулась мне на шею и прижалась своими коллагеновыми губами! Естественно, она играла на камеру. Ее звезда в последнее время приугасла, а моя только поднималась, и быстро. — Поезд с грохотом катил в южном направлении. — Меня вдруг стали везде приглашать. Все знали, кто я такой. Как будто кто-то наверху нажал большую зеленую кнопку с надписью «Вперед». Я не мог взять в толк, как же это произошло. Я‑то ожидал, что мне придется попотеть, убеждая и уговаривая агентов и продюсеров, а все получилось без моих усилий. Только услышав тебя по радио, я, наконец, смекнул. Минти, ты хоть понимаешь, что, пустив обо мне слух в Голливуде, спровоцировала настоящую истерию?
— Понятия не имела, — ответила я, смеясь, и пожала плечами. — Я же тебя не рекламировала. Просто пыталась разыскать. И чтобы было понятно, о ком я говорю, рассказывала всем подряд о твоем сценарии. И все были в восторге.
— Ты провела самую необычную рекламную кампанию, — сказал Джо, удивленно качая головой. — Слухи распространились быстрее лесного пожара. Обо мне заговорили.
— А ты так и не знал, что я в Лос-Анджелесе? — спросила я. Мы вышли на набережную.
— Нет. Если бы знал, то, конечно, связался бы с тобой. Мне передали, что меня спрашивала какая-то англичанка, — задумчиво пояснил он. Мы прогуливались по набережной Темзы. — Но мне сказали, что ее зовут Эмили. А я не знаю никого по имени Эмили. И вообще, в Лос-Анджелесе работает столько англичанок.
— Эмили? — удивилась я. — Как это меня превратили в Эмили? — И тут сообразила. — Минти… Минди… Минни… Милли… Э-ми-ли. Вот такой испорченный телефончик.
— Испорченный телефончик, — подхватил Джо. — С него все и началось. Слухи росли, росли и дали толчок войне за право обладать моим сценарием.
— Войне?
— Первой заинтересовалась «Коламбия», — рассказывал он. Мы прошли мимо здания парламента и оказались в садах Виктории. — Они сделали начальное предложение. Потом подключились «Мирамакс», «Уорнер», «Парамаунт», и все они стали драться за сценарий. В конце концов, он отошел к «Парамаунт».
— К «Парамаунт»? — удивилась я. Мы шагали по платановой аллее и на минутку остановились полюбоваться, как солнце поблескивает в мутной воде.
— Да, — кивнул он. Гул машин и ленивый плеск волн о каменную стену заглушал его слова. — Один парень по имени Майкл Кравитц очень хотел заполучить сценарий.
— Майкл Кравитц?
— Да. Майкл Кравитц.
— Мы познакомились с ним в «Барниз», — объяснила я. — Очень приятный человек. Мы ему все про тебя рассказали. Он сказал, что работает в компании «Парамаунт».
— Да уж, это точно. Он старший вице-президент.
— И он выкупил права на экранизацию?
— Да. — Вы ведь не подумали, что я тут же полезла к Джо с расспросами, сколько ему отстегнул «Парамаунт»? Я не настолько вульгарна. И потом, он мне сам сообщил, но это останется между нами. Уж извините. Скажу одно: сумма колоссальная. Поэтому Джо и вернулся в Англию, разобраться с делами. Да-да, он собирается вернуться в Лос-Анджелес, но я пока не хочу об этом думать.
— Значит, Келли‑Энн Джонс станет звездой твоего фильма? — осведомилась я. Мы повернули к Ламбетскому мосту. Я надеялась, что мне удалось скрыть бешеную ревность под маской безразличия.
— Она хочет ею стать, — признал он. — Мечтает о роли учительницы мальчика — помнишь, я тебе говорил? Но, честно говоря, она старовата для этого.
— На вид ей лет двадцать пять.
— Минти, ей сорок три.
— Сорок три? — я никак не могла вернуть на место отвисшую челюсть. — Что ж, она явно пьет какой-то особый сорт кофе, скажу я тебе.
— Нет, Минти. Это же Голливуд. Над ее лицом поработали искусные пластики. Дважды.
— А…
— Вблизи она выглядит столь же естественной, как консервы. Нет, мне нужно молодое, свежее лицо, — задумчиво добавил он. — Я уже составил для себя примерный список кандидаток.
— А что случилось с твоим телефоном? — поинтересовалась я, когда мы поднимались по ступенькам Галереи Тейт вместе с сотнями других посетителей.
— Что с телефоном?
— Я несколько раз звонила тебе на мобильный, но ты так и не откликнулся.
— А, это… телефон у меня украли в первый же день. Разбили стекло в машине, которую я взял напрокат, и умыкнули. Поэтому ты и не дождалась ответа. — Мы шли по мраморным коридорам, где гуляло гулкое эхо, проносясь под арочными дверными проемами. В дальней части галереи открылась специальная выставка. «Абракадабра!» — возвещали огромные черные буквы.
— Абракадабра! — усмехнулся Джо.
Нашему взору предстало скопление странных и чудных предметов: робот-репликант, точная копия японского мужчины; портрет Джексона Поллока [91] из шоколада; красные пластиковые кувшинки в десять футов высотой; огромное солнце из желтого стекла. И тут мы завернули за угол и ахнули: перед нами, на постаменте, стояло сооружение для игры в настольный футбол, какого я в жизни не видела. Длиной в двадцать футов, по меньшей мере, с сорока рычажками. Увеличенная в три раза, роскошная версия обычного стола, какой есть в любом пабе. И самое главное, он работал.
— Vous voulez jouer? [92] — спросил Джо, и внезапно я перенеслась на год назад, в Париж. Джо протянул руку.
— Хочешь поиграть? — повторил он. Я взглянула на него и рассмеялась:
— Да. Давай играть.

— Чудесная пьеса, — восторженно проворковала мама. В субботу мы пригласили их с папой на ужин. Они зашли «посмотреть на котят», прежде чем Эмбер заберет выводок на новую квартиру. По крайней мере, таков был формальный повод. На самом деле им хотелось посмотреть на Джо.
— Обожаю театр, а ты, Джо? — ласково спросила мама, передавая ему салат.
— О да, — ответил он. — Я тоже.
«Супер, дорогая!» — проскрипел Педро.
— «Зимняя сказка» — просто необыкновенная пьеса.
— Да, необыкновенная, — кивнул Джо.
— Об искуплении и возрождении, — мечтательно изрекла Эмбер. — О том, что судьба иногда дает тебе еще один шанс, когда кажется, что все уже потеряно.
— А кого вы играете, миссис Мэлоун? — вежливо поинтересовался Джо, подливая маме вина.
— О, я не играю, дорогой, — воскликнула она. — Нет-нет, просто помогаю за сценой. Занимаюсь костюмами. Мы взяли напрокат костюмы из Шекспировского королевского театра, это сплошное наказание. На некоторых по тридцать пять петель!
— Неужели? — произнесла я с кривой улыбкой.
— А вы разве не хотите сыграть в одной из пьес? — спросил Лори, пока я сливала воду из посудины с молодым картофелем. — Уверен, из вас выйдет прекрасная актриса.
— Что ж, я не против, — мама слегка покраснела. — Между прочим, на следующей неделе прослушивание, может, я и подойду. Для пьесы Пристли, — уточнила она. — «Когда мы женаты».
— «Когда мы женаты»? — переспросила Эмбер, с улыбкой глядя на Лори и покручивая кольцо с квадратным изумрудом на левой руке.
— Когда захочешь, — ответил он. — Назови день. Я весь твой.
«Ничего себе!» — прохрипел Педро, захлопав крыльями.
— С понедельника Лори начинает работать ветеринаром, на полную ставку, — с гордостью объявила Эмбер. — Будет помогать бедным животным.
— И первое, что я сделаю, — сообщил он, косясь на Пердиту, которая вернулась из сада со своим выводком, — уложу на операционный стол твою кошку.
— Бедняжка Пердита, — Эмбер наклонилась и погладила ее. — Может, ей еще разок родить?
— И так слишком много бездомных кошек, — устало проговорил он. — Нечего плохой пример показывать.
— Есть уже желающие взять котят? — спросил папа, взял за шкирку Рыжика, самого толстого из котят, и посадил его на колени. Котенок замяукал. Малышам уже было по семь недель, и они почти перешли на нормальную пищу. Пора было подыскивать им хозяев.
— Хотите котенка, дядя Дэвид? — спросила Эмбер.
— Что?
— Хотите взять котенка?
— Хочу ли я котенка? — повторил он.
— Да. Вы с тетей Димпной можете взять котенка, если хотите. Возьмите Рыжика.
— Ну… — Папа неуверенно взглянул на маму. — Я бы взял, — сказал он. — Я кошек люблю, и теперь у нас есть время за ним присматривать.
— А Минти пусть возьмет Иисуса, — распорядилась Эмбер. — В память о моем годичном проживании на Примроуз-Хилл.
— Я бы оставила, — весело согласилась я, взяв котенка на руки. — Только, если ты не возражаешь, имя я поменяю. — Но в Испании чуть ли не на каждом шагу встретишь Хесуса, — заметила Эмбер. — Самое обычное имя. Как Фелипе или Хосе.
— Не знаю, мне как-то не по себе.
— По-моему, Иисусу тоже немного не по себе, — поддержал Лори, забрав у меня котенка. — Потому что это — девочка.
— Ну, надо же! — изумилась Эмбер. — О'кей, тогда назовем его Девой Марией.
— Нет, Мэри, — сказал Джо. Я знаю «кое-что о Мэри», — ввернул он с загадочной улыбкой.
— Пердита — очень хорошая мама, — сообщила я. — Почти не вылезала из коробки. Пару раз в день выбежит на улицу через кошачью дверцу и мигом обратно, к деткам, будто кухня горит. Очень серьезно отнеслась к своим обязанностям.
— Да, ей явно понравилось быть мамой, — согласилась Эмбер. — Думаю, нужно ей еще разок родить, ведь теперь я знаю, что делать. Роды — это так захватывающе, — восторженно поделилась она. — Как у кошек, так и у людей. Я об этом читала. Вы знаете, что во время беременности ребра женщины прогибаются, чтобы хватило места растущему плоду?
— Правда? — заинтересовалась я, бросив взгляд на баночку с витаминами, которую Эмбер держала на полке со специями.
— А мозг ребенка за первые двенадцать месяцев удваивается в объеме и к концу первого года достигает шестидесяти процентов мозга взрослого человека.
«Невероятно!» — прокричал Педро.
— Невероятно? — Эмбер в изумлении уставилась на Педро.
— Ну, надо же! — хором воскликнули мы.
— Джо, когда вы возвращаетесь в Лос-Анджелес? — поинтересовался папа.
— В середине сентября, но я поеду всего на месяц, — объяснил Джо. — Нужно доработать сценарий. Съемки начнутся в феврале, тогда мне придется опять отлучиться.
— Думаете поселиться в Лос-Анджелесе? — папа задал вопрос, на который у меня не хватило смелости. Я начала собирать тарелки, чувствуя, как горит лицо.
— Я пока ничего не планировал, — тихо произнес Джо. — Поживем — увидим.
— Согласна, — кивнула мама. Я наполнила чайник.
— Минти, — прошептал мне папа позже, когда мы мыли посуду. Все остальные отправились пить кофе в сад. — Минти, — еще раз шепнул он.
— Что?
— Я кое-что хотел тебе сказать…
— Что? — Странно, но, кажется, папа нервничал.
— Помнишь, в тот раз… Вы с Джо видели меня у входа в… м-м-м… «Садлерз-Уэллз».
— Слушай, я не понимаю, о чем ты, — солгала я, глядя в сад. — Красивый в этом году клематис, да?
— Я должен тебе кое-что объяснить, — настаивал папа.
— Послушай, это не мое дело, — сказала я, споласкивая миску.
— Я просто хотел прояснить ситуацию. Мне кажется, это важно, потому что ходят всякие слухи.
— Слухи?
— И я не хочу, чтобы ты слышала обо мне всякие… странные вещи. Понимаешь, Минти?
— Извини, пап, я очень устала. И потом, какое отношение твой визит в «Садлерз-Уэллз» имеет ко мне?
— Люди начали всякое болтать, — сказал он. Я вытирала тарелки. — Обо мне и…
Господи! Не хочу я никаких признаний. Если у папы была интрижка на стороне, лучше мне об этом не знать. Сейчас у них с мамой вроде бы все в порядке. — Распускают слухи обо мне и… — Не желаю знать, как ее зовут… — …Кевине.
— Кевине? — оторопела я. — Твоем партнере по гольфу?
— Да. Знаешь, Минти… мне так неловко… но дело в том, что мы с Кевином оба очень любим… балет. А жена Кевина терпеть его не может. Да и твоя мама не большая любительница. К тому же она была постоянно занята своими благотворительными делами. А мы с Кевином обожаем балет. Особенно «Коппелию». Вот мы и решили сходить в театр. Вместе.
— Значит, в тот вечер ты ждал Кевина?
— Да. К сожалению, в гольф-клубе о нас ходят всякие глупые шуточки. Мне очень хотелось, чтобы ты знала правду.
— Так вот почему у тебя был такой смущенный вид.
— Да. Нам с Кевином нечего стыдиться, но мы очень надеялись, что не натолкнемся на кого-нибудь из знакомых… Я смешался, когда увидел тебя, и не захотел объясняться в присутствии Джо.
— Понятно, — рассмеялась я. — А мама знает?
— Да, — ответил он. — Знает. Понимаю, глупо было ее обманывать.
— О да. Ладно, хорошо, что все так закончилось.
— Да, — подхватил он. — Хорошо. Очень хорошо. А на следующей неделе мы пойдем на «Лебединое озеро».

— Спасибо за внимание, дорогие радиослушатели, — пропела Эмбер в студии С, поправляя наушники. — Встретимся на следующей неделе и поговорим с Антонией Байятт [93] о еще одном великом романе викторианской эпохи, «Ярмарке тщеславия». А пока я и мой сегодняшний гость, Уильям Бойд, прощаемся с вами.
— Вы слушали программу Эмбер Дейн «Это классика!», — подхватил Барри. — Спонсор программы — книжный супермаркет «Бордерз». Специальное предложение: «Холодный дом» издательства «Пингвин» в бумажной обложке всего за 2 фунта 50 пенсов. А сейчас новости о состоянии на дорогах, спонсор «Альфа-Ромео»…
— Это было замечательно, — призналась я Эмбер, после того как она проводила Уильяма Бойда. — Я в восторге. У тебя дар.
— Ты, правда, так думаешь?
— Да. Программа будто создана специально для тебя.
— Я не запиналась?
— Нет, но пару раз фонило. Не сиди слишком близко к микрофону. И осторожней с бумажками, не шурши.
— Мне так понравилось, — сказала она. Мы поднялись на лифте на третий этаж. — Это такой… интимный опыт, — добавила она, сжимая в ладонях экземпляр своей книги. — Выступать в прямом эфире так здорово, и мы очень многое успели обсудить. — Она была права. За те пятнадцать минут, что длилась программа, они с Уильямом Бойдом разобрали «Холодный дом» «по кирпичику» — от тематики и персонажей до изображаемой эпохи и биографии Диккенса. И время от времени зачитывали небольшие отрывки из книги, чтобы проиллюстрировать свою точку зрения. В итоге программа стала похожа на беседу двух людей, обсуждающих любимую книгу. Это было потрясающе.
— Потрясающе, Эмбер, — с улыбкой произнес Джек. — У тебя чудесный голос, и ты явно имеешь понятие, о чем говоришь. Когда слушатели включают радио, им хочется услышать мнение специалиста, а мне кажется, ты настоящий специалист. О, — спохватился он со смешком, — извините, я вас не познакомил. Это мои падчерицы, Топаз и Иоланта. — Девочки смущенно улыбались мне и Эмбер. Проходила общенациональная акция «Приведите детей на работу», и Джек притащил девочек на радио «Лондон».
— Как вам передача, девочки? — спросил их Джек.
— Очень интересно, — произнесла Иоланта с застенчивой улыбкой. Она с благоговением смотрела на Эмбер.
— Я даже захотела прочитать эту книгу, — добавила Топаз.
— Отлично, Эмбер! Тебе удалось разжечь огонь, по крайней мере, в двух сердцах. Давайте еще раз обсудим темы следующих программ, — сказал он, стуча по клавишам компьютера. — Сейчас только расписание исправлю.
— Так. На следующей неделе интервью с Антонией Байятт и «Ярмарка тщеславия», потом Пол Теру и «Моби Дик», еще через неделю — Джон Мейджор и «Башни Барчестера»…
— О да, он же поклонник Троллопа, — поддержал Джек. — Отлично.
— Далее… Виктория Глендиннинг и «Вдали от безумной толпы», посол Германии и «Будденброки» [94] и, наконец, Клер Томлин и «Большие надежды».
— Великолепно. Посмотрим на отзывы, и тогда, может, подумаем о продолжении серии программ. Кстати, вы видели «Телегид»?
— Нет.
Он протянул Эмбер журнал. И там, на обороте титула, была маленькая статья о программе «Это классика!». В ней говорилось, что Эмбер Дейн сразу же предложили вести программу. «Дейн решила отдохнуть от написания романов, — сообщал „Телегид», — в надежде познакомить аудиторию коммерческой радиостанции с классической литературой».
— И вовсе я не решила отдохнуть о написания романов, — возразила Эмбер с горькой усмешкой, когда мы вошли в офис «Событий». — Я с этим завязываю. По-моему, девяти книг вполне достаточно, как думаешь? Бетховен, например, написал девять симфоний, и Шуберт тоже. И Ралф Воан-Уильямс [95].
— Думаю, ты права, — согласилась я. — Девять — это уже очень много.
Я познакомила Эмбер со всеми. Софи заигрывала с ней как ненормальная.
— Ты просто сказка, — произнесла она, теребя локон.
— А где Уэсли? — спросила я.
— Поехал за Дейдрой и ребенком. Тоже хочет привести свою дочь на работу.
— Но она же еще маленькая, — сказала Моника. — Ей всего три недели.
Тут появился Уэсли с младенцем в рюкзачке-кенгуру. Дейдра добродушно нам улыбнулась, а Уэсли стал хвастать малышкой.
— Вот она, наша Фрейя, — с гордостью проговорил он.
— Необычное имя, — удивилась я [96] .
— Это я придумала, — призналась Дейдра с загадочной улыбкой.
— Какие у нее красивые волосы, — заметила Топаз, поглаживая Фрейю по головке. — Рыжие.
— У моего прапрапрапрадедушки по материнской линии тоже были рыжие волосы, — напыжился Уэсли.
— Чудесные голубые глазки, — восхитилась Топаз.
— Точно, — кивнул Уэсли. — Голубые. Как у меня.
— В них так и играют искорки! — невинно воскликнула Иоланта, как зачарованная уставившись на младенца. — У нас тоже будет ребенок, — сообщила она. — В ноябре. Мама, правда, для этого старовата, но ничего страшного.
— Мы будем крестными, — заявила Топаз.
И я тоже стану крестной. Хелен попросила меня быть крестной Шарлотты-Араминты.
— Маленькие дети такие забавные, — ласково обратилась Дейдра к девочкам.
— О да, пвосто умова! — прокричала Мелинда, внезапно появившаяся в офисе — она зашла поговорить с Джеком.
— Ничего себе! — воскликнула Топаз, узрев малышку Покахонтас в автомобильном сиденье. — Еще один младенец!
— Рада тебя видеть, Мелинда. — Теперь я могла позволить себе великодушие. — Как дела?
— По пвавде гововя, Минти, пвевосходно, — ответила она. — Настолько ховошо, что мне пведложили вести ток-шоу на Кавлтон Ти-Ви!
— Да что ты!
— Да. Я стану новым Джевви Шпвингевом[97] . Очевидно, им нвавится мой отквовенный стиль.
— Да уж.
— Поэтому я и хочу погововить с Джеком. Пвидется ему повысить мне завплату, если хочет, чтобы я пводолжала ваботать.
— Что ж, надеюсь, он согласится, — искренне проговорила я. — Ты же наша курица, несущая золотые яйца.
— Как прошли роды? — спросила Эмбер Дейдру. — Держу пари, вы были в восторге.
— Да, все оказалось не так уж плохо, — задумчиво признала Дейдра.
Пока все болтали о родах и младенцах, я быстренько пролистала сегодняшние газеты. На развороте «Индепендент» красовалось фото Годфри Барнса. Его посадили на шесть месяцев. В статье говорилось, что к нему валом валят посетительницы. Женщины даже собирают деньги, чтобы подать на апелляцию. Потом, по привычке, я открыла гороскоп Шерил фон Штрумпфхозен. Хотя она всегда, ну всегда ошибается — правда ведь? — я все равно не могу удержаться, чтобы не прочитать его.
«Весы, положение планет сулит благоприятный период, — пророчила Шерил. — Активность Плутона предрасполагает к завершению дел и новым начинаниям. На этой неделе будьте настороже и не отклоняйте приглашений».
— Может, съездим куда-нибудь? — предложил Джо несколькими днями позже.
— Что? — удивилась я.
Мы сидели на скамейке около дома. Джо работал над сценарием, а я читала «Телеграф», колонку об искусстве. Радиокритик Джиллиан Рейнолдс расхваливала Эмбер на все лады. «Новая серия программ об искусстве на радио „Лондон» — настоящий триумф, — писала она, — а „Это классика!» — жемчужина серии. Эмбер Дейн превосходно разбирается в литературе, но достаточно естественна и осторожна, чтобы не доминировать в эфире. Напротив, она побуждает гостей программы красноречиво и страстно обсуждать выбранную книгу. В этом и состоит талант радиоведущего. Что касается голоса Дейн, я готова слушать его целыми днями».
— Чудесный отзыв, — поделилась я. — По-моему, это первая хорошая рецензия, которую получила Эмбер. — Я погладила Мэри, сидевшую у меня на коленях. Мне не хватало Эмбер, Педро и Пердиты. Но теперь у меня была эта малышка. И Джо — по крайней мере, еще на несколько недель.
— Может, махнем куда-нибудь?
— Извини, что ты сказал?
— Я сказал: может, махнем куда-нибудь?
— Махнем? — переспросила я. Мне на руку села маленькая божья коровка.
— Ну, да. Все влюбленные отправляются в романтическое путешествие.
Все влюбленные? Мне это нравится.
— С удовольствием, — просияла я. — Но надо предупредить Джека, по крайней мере, за неделю. А куда?
— М-м-м, я точно знаю, куда бы хотел поехать.
— Куда же?
— Надеюсь, Минти, тебе эта идея тоже понравится.
— Наверняка, — заверила я. Божья коровка улетела.
— Я всегда мечтал именно о таком отпуске, — проговорил Джо. — Надеюсь, ты согласишься.
— Джо, мне все равно, куда мы поедем, лишь бы там был ты.
— О'кей, — произнес он. На лице его заиграла нетерпеливая улыбка. — Минти, я всегда мечтал съездить на канал!
— На канал?
— Да. Полная идиллия, тебе не кажется?
— Хм-м…
— Спокойствие.
— Здесь тоже спокойно, Джо.
— И тишина.
— В это время года и в Лондоне тихо, Джо.
— И лишь плеск волн о борт лодки.
— Да, — смирилась я. О господи.
— Когда плывешь, столько всего можно увидеть.
— Точно.
— Ты, я и канал. Правда, здорово?
— М-м-м, — задумалась я. Джо мне улыбнулся:
— Скажи «да», Минти. — У него был такой счастливый вид. Разве я могла отказать ему? Стоило разочек задвинуть «Решающий фактор».
— Было бы здорово, — ответила я.
Что ж, Шерил фон Штрумпфхозен предупреждала, что нельзя отказываться от приглашений. Я вспомнила об этом спустя несколько дней, когда ждала Джо. Мне не требовалось смотреть на календарь, чтобы узнать, какое сегодня число. Было воскресенье, двадцать восьмое июля. Ровно год со дня моей свадьбы. Что тогда мне предсказала Шерил? Внезапно я вспомнила: «Весы, в эти выходные в вашей личной жизни намечаются резкие перемены к лучшему». И я засмеялась, потому что поняла: Шерил была права. Моя жизнь действительно изменилась к лучшему. Доминик бросил меня, и я встретила Джо. При мысли об этом на моем лице заиграла улыбка. Потом я расхохоталась и никак не могла остановиться. Я сидела у себя в гостиной в полном одиночестве и покатывалась со смеху. В квартире было тихо, две сумки собраны. Я перебирала события минувшего года. Воскресила в памяти все, прокручивая в мозгу воображаемую запись. Наконец все встало на свои места. Я вспомнила отель «Георг V» и нашу первую встречу с Джо. Вспомнила, как Эмбер злилась на Чарли. Вспомнила Ситронеллу, «Решающий фактор» и свою новую стрижку. Как будто сто лет прошло. В голове всплывали благотворительный бал, Хелен, Лори и Пердита, бедный сэр Перси и Вирджиния Парк, падчерицы Джека, Мелинда, Лос-Анджелес и отель «Четыре сезона». Четыре сезона. Прошло четыре сезона. Четыре времени года, в течение которых колесики повернулись для всех нас.
— И вот мы здесь, — обратилась я к Мэри. — И не думали, что у нас все получится, да? Но получилось же. — Она подмигнула мне и заурчала.
Меня переполняло счастье. Я даже особенно не переживала, что мы едем на канал. Может, дождя и не будет — на улице прекрасная погода. А лодки теперь наверняка удобнее, чем в моем детстве. На этот раз мне вряд ли придется прыгать в воду спасать чужую собаку. К тому же едем только мы вдвоем, и в каюте будет посвободнее. Может, мне даже понравится.
Интересно, на какой канал мы отправимся? Джо так и не сказал, хотел устроить сюрприз. Мысленно я перебрала возможные варианты. Скорее всего, Шропшир. Или Трент и Мерси. А может, Кеннет и Эйвон. «Было бы неплохо, — подумала я. — Тогда мы посмотрим на Оксфордшир и западные графства. Может, мне даже удастся расслабиться».
С улицы послышался гудок, хлопнула дверца машины, и я увидела Джо. Он бежал по дорожке.
— Так, — сказал он, войдя в квартиру. — Давай собираться. Мэри клади в корзинку, завезем ее по пути. И не забудь паспорт, на стоянке судов требуют удостоверение личности.
— Зачем?
— Таковы правила. Лодки стоят очень дорого, Минти. Откуда им знать, может, мы захотим угнать посудину?
— Ну, это вряд ли, — ответила я.
— Да, но они-то этого не знают. Поставь себя на их место.
— О'кей, — согласилась я. — Сейчас возьму. — Я прихватила паспорт, заперла квартиру, а Джо взял мои сумки.
— Ничего себе, — с улыбкой произнес он. — У тебя такие легонькие сумочки! Одной рукой можно поднять!
Мы заехали к Эмбер и Лори и оставили кошку. Мне хотелось задержаться на несколько минут и как следует осмотреть их новую квартиру, но Джо торопил меня, потому что пообещал команде суденышка, что мы приедем к двум. И мы уехали. Мне всегда казалось, что вся прелесть плавания по каналу в том, что там тихо и спокойно, а мой индикатор стресса уже зашкаливал. Джо явно спешил, но на Энджел-стрит были пробки. Мы свернули на Юстон-роуд, и я догадалась, что мы направляемся на юг.
— На какой канал мы едем? — спросила я. Мы мчались по направлению к Шепардс-Буш.
— Это сюрприз.
— Ну, скажи.
— Хорошо, — ответил он. — На Гранд-Юнион, посадка в Саутхолле.
— В Саутхолле? — поежилась я.
— Да, в Саутхолле. Что ты имеешь против Саутхолла?
— О, ничего, — отмахнулась я. — Ничего. Саутхолл — это прекрасно. Матерь божья… Вот что происходит, если проявить мягкость. Я добровольно согласилась на Саутхолл.
— Ты хорошо ориентируешься по карте? — спросил Джо.
— Нет, — честно ответила я. Он начал твердить что-то о шоссе А-4 и М-4, о таком-то и таком-то пересечении дорог, а я сидела и молчала в тряпочку: сами знаете, какой из меня навигатор. Мы ехали по М-4, и тут я заметила вдоль дороги указатели, недвусмысленно говорившие, что к Саутхоллу надо заворачивать направо. Но Джо свернул налево.
— Джо, на указателе было написано, что Саутхолл направо.
— Ничего, — успокоил он, глянув в зеркало заднего вида. — Я знаю, что делаю. Ты же сама сказала, что плохо ориентируешься.
— Да. У меня неизлечимый случай географического кретинизма, но я не путаю лево и право. Там надо было повернуть направо, а мы свернули налево и теперь едем не в ту сторону.
— Это альтернативный маршрут, — отговорился Джо, изображая из себя всезнайку.
— Да уж, альтернативный, сто восемьдесят градусов в другом направлении, — пробурчала я. — Тебе что, все равно?
— Да.
— Но мы же едем в Хитроу!
— Правда? — воскликнул он. — О нет!
— Да, посмотри. Хитроу, терминал 4. — Джо молчал. — Терминал 3. — Мы проехали еще один указатель.
— О боже, — посетовал Джо. — Мы поехали совсем не в ту сторону, да? Смотри, вот терминал 2. — Джо заехал на стоянку, взял билетик на парковку и нашел свободное место. Когда мы вышли из машины, он улыбался, и я тоже. Мы взяли сумки, и зашли в здание аэропорта.
— Ничего страшного, мне нравятся каналы, — заверила я. — И на канал бы съездила за милую душу.
— Я тоже обожаю каналы, — сообщил Джо и достал из кармана куртки конверт с авиабилетами. — Так, «Британские авиалинии», — объявил он, и мы направились к стойке регистрации.
— Джо, куда мы едем?
— А куда бы тебе хотелось? У нас есть выбор, не так ли? — он окинул взглядом длинную череду стоек регистрации. — Лиссабон, Мадрид, Барселона, Аликанте, Осло, Гибралтар, Париж. Хочешь еще разок съездить в Париж, Минти?
И тут он протянул мне билеты. Я взглянула на пункт назначения и улыбнулась: Венеция, «Марко Поло».
— Я же говорил тебе, что люблю каналы, — усмехнулся Джо. — Но когда есть выбор, я предпочитаю венецианский Канале Гранде Гранд-Юниону.
— Как… здорово, — выдохнула я. Других слов на ум не приходило.
— Что ж, — сказал Джо, когда мы рука об руку направились к терминалу вылета международных рейсов, — нам обоим нужен отдых, тебе не кажется? Мне скоро предстоят съемки фильма, а ты все это время была страшно занята. Нам необходимо какое-то время побыть вдвоем. Только ты и я, Минти, — заявил он. Мы прошли на посадку. — «Оглянись, и я буду рядом. А когда я оглянусь, рядом будешь ты». Правда, здорово, Минти?
— Да, — пробормотала я.
— Нам нужно побыть вместе, до того как я вернусь в Лос-Анджелес. Ты будешь приезжать ко мне в гости? Съемки — это так весело. Я говорил тебе, кого мы пригласили на главные роли?
— Нет.
— Уже есть договоренность с Кевином Спейси, и на женскую роль куча претенденток: Сандра Баллок, Джулия Робертс, Вайнона Райдер и Хелен Хант.
— Вот это да! — воскликнула я.
— Но знаешь, кого я вижу в этой роли?
— Нет.
— Я очень хочу, чтобы именно это актриса сыграла в моем фильме.
— Кто же она? — с улыбкой спросила я.
— Камерон Диаз!
— Камерон Диаз?
— Да, — он сжал мою ладонь. — Она мечтает получить эту роль и, на мой взгляд, подходит идеально. Ты могла бы приехать на съемки. Я бы вас познакомил. Знаешь, Минти, мне кажется, вы сразу найдете общий язык!
— Ну…
— Вот мы повеселимся! — сказал он. Наш самолет поднялся в воздух.
— Да, дорогой, это будет нечто! — откликнулась я.
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Примечания




1


 Белгрейвия — фешенебельный район Лондона недалеко от Гайд-парка. — Здесь и далее примеч. ред.



2


 Фион Дженкинс— супруга Уильяма Хога, лидера британских тори. Дарси Бассел — прима-балерина лондонского Королевского балета, пробующая себя на поприще модели.



3


«Овал»— крикетный стадион в графстве Суррей (назван по овальной форме поля).



4


«Глениглс»— отель в Шотландии, в котором оборудованы площадки для игры в гольф.



5


 Аппингем — известная привилегированная мужская частная средняя школа в г. Аппингеме, графство Ратленд.



6


Аскот — ипподром близ г. Виндзора, где в июне проходят четырехдневные скачки, являющиеся важным событием в жизни английской аристократии. Хенли — город на Темзе, место проведения ежегодной регаты (соревнований по гребле).



7


 Камилла Палья (р. 1947) — американский культуролог, проповедница неортодоксальных взглядов на сексуальность и развитие западной цивилизации, не раз бросавшая вызов традиционному феминизму и академической науке



8


 Блумзбери — район в центре Лондона, где в 1920-е-1930-е гг. жила и работала группа творческой интеллигенции (писатели М. Форстер и В. Вульф, философ Б. Рассел, экономист Дж. М. Кейнс), критически подходившей к вопросам морали, религии, эстетики и т. п.



9


 Название «Preta Manger», что в переводе с французского буквально означает «готовый к еде», носит сеть бутербродных одноименной компании.



10


«Дезидерата»— стихотворение (1927) американского поэта (немца по происхождению) Макса Эрмана.


11


 «Дом Бернарды Альбы» — драма (1935) испанского поэта Федерико Гарсии Лорки (1898-1936).



12


 «Бриллиант» (англ.).



13


 От англ. eat more- ешь больше.



14



 Хелен боится употребить слово aisle, которое означает не только проход в вагоне, но, в первую очередь, проход между скамьями в храме или боковой придел церкви.



15


 Нэнси Митфорд (1904-73) — английская писательница, автор остроумных романов о жизни высшего света.



16


 В «Георг V», пожалуйста (фр.).



17


 Тогда (фр.).



18


 Ну и ладно (фр.).



19


Да (фр.)



20


 О, конечно (фр.)


21


мисс Хэвишем



22


 Пер. с англ. М. Лорие.



23


 Какая красавица (ит.).



24


 Это прекрасно (нем.).



25


 Какая она таинственная, грустная (фр.).



26


 Колетт Габриэль Сидони  (1873-1954) — французская писательница, автор более 50 романов, член Гонкуровской академии (с 1944); была награждена орденом Почетного легиона.



27


 Благодарю, мадам (фр.).



28


 Ладно, ладно (фр.)


29


 Эстер Рэнтцен- популярная британская радио- и тележурналистика, продюсер, патронесса нескольких детских благотворительных фондов.




30


 Леди Баунтифул — действующее лицо пьесы Дж. Фаркера (1678-1707) «Уловка кавалеров», дама-благотворительница.




31


 «Поваренная книга Ривер-кафе» Роуз Грей и Рут Роджер содержит рецепты старинных и современных блюд итальянской кухни для гурманов, у которых мало времени на стряпню.




32


 Букер — престижная литературная премия, учрежденная в 1968 г. международной корпорацией «Букер‑Макконнел» и присуждаемая ежегодно за роман на английском языке авторам из Великобритании или стран Содружества. Приз «Уитбред»— литературная награда, учрежденная в 1971 г. пивоваренной компанией «Уитбред» и присуждаемая по пяти категориям. Премия «Оранж»— приз, учрежденный в 1997 г. группой женщин‑издателей и телекоммуникационной компанией «Оранж» и присуждаемый женским жюри за книги, написанные женщинами.




33


 Последний крик (моды) (фр.).




34


 Эдинбургский фестиваль — ежегодный международный музыкальный и театральный фестиваль в Эдинбурге в августе — сентябре.




35


 Дэвид Бланкетт, глава министерства внутренних дел Великобритании, первый в истории британского правительства полностью слепой министр.




36



 По-видимому, речь идет о Королевском шекспировском театре (до 1961 г. Шекспировский мемориальный театр).




37


 Сарджент Джон Сингер (1856-1925) — американский живописец, мастер светского портрета.




38


 Ферджи — Сара Фергюсон, герцогиня Йоркская, бывшая супруга принца Эндрю, среднего сына английской королевы.



39


 «Диски необитаемого острова»— популярная музыкальная программа Радио-4 (четвертого радиоканала Би-Би-Си), запущенная в эфир еще в 1942 г.; каждую неделю ведущий приглашает гостя, выбирающего восемь записей, которые он взял бы с собой на необитаемый остров. Элизабет Шварцкопф(р. 1915) — знаменитая немецкая оперная певица-сопрано.


40


 Фэй Уэлдон(р. 1933) — английская писательница и сценаристка, автор более 20 романов; пишет для газет и журналов; относится к числу популярных «лиц» и «голосов» Би-Би-Си.



41


 Гордон Браун (р. 1951) — британский политик (уроженец Шотландии), министр финансов Великобритании (с 1997).




42


 Исайя Берлин  (1909 -97) — английский историк и писатель (родом из Латвии), завоевавший известность своими трудами по политической философии.




43


 Пегги Ли  (1920-2002) — замечательная американская джазовая певица, в 1940-х гг. выступавшая с оркестром Бенни Гудмена.




44


 «В настроении» (англ.).




45


 «Голубая луна» (англ.).




46


 «Самаритяне»— благотворительное общество помощи людям в бедственном положении, особенно замышляющим самоубийство (названо по евангельской притче о милосердном самаритянине).




47


 Заголовок статьи «Fresh Mint» можно перевести и как «Свежая мята».


48


 Простое сердце(фр.).



49


Ричард Роджерс  (р. 1933) — английский архитектор, автор ультрасовременных проектов: Центра Помпиду в Париже (совместно с Р. Пиано), здания Ллойда и Рутерс (Блекуолл-Ярд) в Лондоне.




50


 Переносное название английского парламента.



51


 Челтнемский женский колледж: —известная привилегированная частная школа в г. Челтнеме (графство Глостершир).




52


 Стоу — привилегированная частная школа в графстве Бакингемшир, где учатся мальчики от 8 до 18 лет и девочки от 16 до 18 лет.




53


 От англ. horror— ужас.




54


«Холодный дом»— роман (1853) Ч. Диккенса.




55


Перечисление фамилий женихов и невест вызывает у героини ироническую ассоциацию с названиями лондонских магазинов («Паркер-Нолл», «Маркс энд Спенсер», «Харви энд Николз», «Фортнум энд Мейсон», «Лилли уайтс»), фирмы («Ид энд Рейвен-скрофт»), маркой шампанского («Лоран-Перье») и названием фешенебельной улицы в лондонском Уэст-Энде (Парк-Лейн).




56


 …




57


 «Зимняя сказка» — пьеса (1610-11) У. Шекспира, романтическая комедия с элементами трагедии.



58


Бар-мицва — у иудеев: религиозный обряд и семейное торжество, знаменующее взросление мальчика, которому исполнилось 13 лет.



59


«Харродз» — один из самых фешенебельных и дорогих универсальных магазинов Лондона.



60


 Хокни Дэвид (р. 1937) — английский художник, фотограф и дизайнер сцены, для работ которого характерны экономность техники и приземленный реализм, почерпнутый из поп-арта и фотографии.



61


Лорд Оуэн — британский политик и бизнесмен, возглавлявший в 1974-1975 гг. министерство здравоохранения, а в 1976 г. — министерство иностранных дел


62


 Норман Фостер (р. 1936) — всемирно известный британский архитектор, автор хайтековских конструкций из стекла и стали, таких как башня Гонконгской и Шанхайской банковской корпорации в Гонконге.



63


 Обыгрывается название романа (1860-61) Ч. Диккенса.



64


 Видор Шарлъ-Мари-Жан-Алъбер (1844-1937) — французский органист, композитор и педагог.



65


 Шоссе М-1 —автострада, соединяющая Лондон с Йоркширом.



66


 После смерти британского медиамагната Роберта Максвелла (1923-91), владевшего, в частности, издательством «Пергамон пресс» и шестью газетами «Миррор групп», выяснилось, что для поддержания на плаву свой империи он незаконно присвоил 450 млн фунтов из пенсионных фондов. Это был один из крупнейших случаев мошенничества в Великобритании.



67


Фрай Стивен Джон (р. 1954) — британский актер, активно снимавшийся в кино и на телевидении. Российскому зрителю известен по телесериалу «Дживз и Вустер» (1990), где он сыграл роль остроумного и невозмутимого слуги Дживза, а также по фильмам «Уайлд» (1997) и «Госфорд-парк» (2001). В 1980-х гг. вел постоянную рубрику в газете «Дейли телеграф». Автор нескольких бестселлеров.



68


«Сэнди лэйн»— роскошный отель, излюбленное место отдыха королевских особ, кинозвезд и крупных бизнесменов.



69


 Имя героини — Minty— созвучно слову  mint, одно из значений которого — «чеканить монету».


70


«Вдали от безумной толпы»— экранизация (1967) одноименного романа (1874) английского писателя Томаса Харди (1840-1928), в которой роль главной героини, своенравной красавицы Батшебы (Вирсавии) Эвердин, исполняет английская актриса Джули Кристи (р. 1941), а роль одного из искателей ее руки, Гэбриэла Оука, играет английский актер Алан Бэйтс (р. 1934).




71


 «Ярмарка тщеславия»— роман (1848) английского писателя У. М. Теккерея (1811-63).



72


 Элиот Томас Стернз (1885-1965) — англо-американский поэт, лауреат Нобелевской премии (1948).




73


 Английское queen (королева) созвучно quean (шлюха).



74


 Герой сериала «Скорая помощь», роль которого исполняет Дж. Клуни.




75


 Ричард Брэнсон (р. 1950) — британский миллиардер, владелец «Вирджин групп», включающей помимо авиакомпании сеть кинотеатров, отелей и многое другое, плейбой и воздухоплаватель.



76


Здесь: чернуха(фр.)



77


Филип Марлоу — герой детективов Р. Чандлера, частный сыщик. Джеймс Дин(1931-55) — американский киноактер, кумир молодежи 1960‑х гг.; погиб в автокатастрофе.



78


 По Фаренгейту



79


 Дороти Паркер (1893-1967) — американская журналистка и писательница, сотрудничала с журналами «Вог» и «Ванити фэр».



80


Ривер Феникс (1970-93) — американский киноактер — погиб от передозировки наркотиков, когда проводил время с друзьями в приватном ночном клубе Джонни Деппа «The Viper Room» (букв. «Гадюшник»), где VIP-персоны и знаменитости уединяются от посторонних глаз.


81


«Тинселтаун» (англ. Tinseltown— город мишуры) — американский фильм, герои которого, двое начинающих сценаристов, приезжают покорять Голливуд.



82


 Джон Бурман (р. 1933) — английский кинорежиссер, который дебютировал как кинокритик и режиссер документальных фильмов на телевидении Би-Би-Си.



83


Тим Бертон (р. 1958) — американский режиссер, художник‑аниматор и сценарист, снявший фильм «Битлджус» (1988) и цикл картин о Бэтмене (1989-95).



84


 Дэвид Аттенборо — британский документалист, автор и создатель уникального сериала «Живая природа», снятого для Би-Би-Си и демонстрировавшегося в России, на канале ОРТ.



85


«Эта прекрасная жизнь» — мелодрама, рождественская фантазия, снятая американским режиссером Фрэнком Кап-рой в 1946 г. «Касабланка» — культовый фильм 1942 г.



86


 Глория Свонсон (1899-1983), Эррол Флинн (1909-59) и Борис Карлофф (1887-1969) — звезды кино 1920-х— 1940-хгг.  Флинн в кино и в жизни исполнял роль романтического героя, а Карлофф, прославившийся ролью в классическом фильме ужасов «Франкенштейн» (1930), играл злодеев.



87


«Голубой Питер» — детская телепередача, «Улица Коронации» и «Бруксайд»— популярные телесериалы. 



88


Адвокатом дьяволов католической церкви называют человека, который приводит доводы против причисления того или иного лица к святым или великомученикам. В переносном смысле это защитник неправого дела.



89


 Джоанна Ламли— британская актриса, звезда комедийных сериалов.



90


 Руперт Эверетт (р. 1959) — британский актер.


91


Джексон Поллок (1912-56) — американский художник-абстракционист, работавший в так называемой капельной технике (разбрызгивание краски по полотну).



92


 Хотите сыграть?(фр.)



93


 Антония С. Байятт (р. 1936) — английская писательница и литературный критик, удостоенная Букеровской премии за роман «Обладание» (1990).



94


«Будденброки»— роман (1901) немецкого писателя Томаса Манна (1875-1955), семейная хроника.



95


 Ралф Воан-Уильямс (1872-1958) — английский композитор и педагог, основатель национального течения в английской музыке.



96


 Фрейя— богиня любви и красоты у скандинавов. В тевтонских мифах отождествлялась с Фриггой, покровительницей брака и деторождения, которая не отличалась особым целомудрием.



97


 Джерри Шпрингер — американский шоумен, в прошлом юрист и политик (был мэром Цинциннати в 1977-81 гг.), репортер и политический комментатор.
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