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Персонажи



Род Пендрагонов:

Утер — верховный король Британии, отец Артура
Игрейна — жена Утера, мать Артура

Артур — король Логриса, верховный король Британии
Гвиневера — жена Артура

Род оркнейцев:

Лот — король Лотиана и Оркнейских островов
Моргауза — дочь Игрейны и Горлойса, единоутробная сестра Артура, вдова короля Лота

Сыновья Моргаузы:

Гавейн
Гахерис
Агравейн
Гарет
Мордред

Род нортумбрийцев:

Уриен — король Нортумбрии, муж Моргалы
Фея Моргана — дочь Игрейны и Горлойса, единоутробная сестра Артура, верховная жрица и Владычица Озера
Увейн — сын Морганы и Уриена

Род корнуэльцев:

Марк — король Корнуолла
Изольда — ирландка, юная жена Марка
Тристан — племянник Марка
Динадан — лучший друг Тристана

Члены Круглого Стола:

Акколон Галльский — любовник феи Морганы
Агрикола — римлянин, король Демеции наставник Герейнта
Бедивер — названый молочный брат Артура и его первый рыцарь
Борс — герцог Ланселота
Кадор — герцог Корнуэльский
Кэй — названый брат Артура, сенешаль королевства
Герайнт — король Девона
Ланселот Озерный — бретонский принц
Паломид — рожденный в рабстве араб
Пеллеас — возлюбленный Эттарды
Пеллам — увечный король Карбонека
Пеллинор — военачальник Рекина
Ламорак — старший сын Пеллинора
Персиваль — младший сын Пеллинора
Ульфин — доверенный слуга Утера, воин Артура
Грифлет — сын Ульфина, главный псарь

Женщины Камелота:

Августа — болтливая фрейлина
Бригит — ирландка, названая сестра Гвиневеры
Бризан — служанка Элейны из Карбонека
Элейна из Астолата — слабоумная фрейлина
Элейна из Карбонека — красавица-дочь Пеллама, до безумия влюбленная в Ланселота
Энида — насмешливая фрейлина
Эттарда — юная компаньонка Игрейны
Линнет — дочь управляющего поместьем в Лондоне
Винни — римлянка, наставница фрейлин

Главы некоторых государств:

Вортигерн — бывший тиран, женатый на Ровене
Ровена — дочь Хенгиста, саксонского пришельца
Сердик — их сын
Анастасий — римский император из Константинополя
Кловис — король франков

Другие персонажи:

Белоручка — таинственный ученик Ланселота
Катбад — жрец, наставник Гвиневеры в детстве
Дагонет — шут при дворе Артура
Фрида — саксонская коровница, возлюбленная Грифлета
Гвин из Нита — коневод и строитель Гластонбери Тор
Иллтуд — принц-воин, принявший монашество

Ученики Иллтуда:

Гильдас
Пол Аврелий
Семсон

Кевин — детская любовь Гвиневеры
Лукан — привратник Артура
Маэлгон — кузен Гвиневеры, король Гвинедда
Мерлин — наставник Артура, королевский маг
Нимю — жрица и возлюбленная Мерлина
Рагнелла — предводительница древнего кочевого народа
Ридерик — бард Артура
Талиесин — крестьянский мальчик, который хочет стать бардом
Веха-швед — предводитель союзных саксов Восточной Англии
Витгар — поселенец из союзных саксов




От автора



Отэм и Шарон, Джону и Нику, без поддержки которых я не поведала бы вам эту историю, и маме Ди — без нее не было бы рассказчицы



Немногие легенды более любимы и чаще рассказываются, чем предания о короле Артуре. Разрозненные повествования о военачальнике Смутного времени постепенно переросли в один из самых знаменитых циклов об истории западной цивилизации, полной необычных тем и персонажей. На протяжении веков легенды обрели форму народного фольклора, нравоучений, возвышенных любовных романов, песнопений о безрассудных рыцарских приключениях или благородных фантазий, характеризующих ситуацию в обществе в целом и личные склонности рассказчика. В этом отчасти и состоит их очарование, а приложимость к самым разным обстоятельствам является, вероятно, одной из причин их долголетия и популярности.
Сегодня многим хотелось бы взглянуть на старинные мифы по-новому и пересказать их скорее как историю простых смертных, а не легендарных героев. В результате появились великолепные исторические произведения, в которых культура и обстановка описываемого времени оказывают значительное влияние на замысел книги.
Я все время прибегала к этому приему, особенно при создании образа Гвиневеры, которую в прошлом слишком часто представляли либо невыразительным воплощением неудачного выбора короля, либо своенравной и порочной красавицей, без зазрения совести разрушающей королевство. (Такой взгляд на королеву Артура, с моей точки зрения, увековечивает консервативное восприятие ее характера, вследствие чего она выступает неким «козлом отпущения», так необходимым многим авторам.)
Легенды о замечательном королевстве Артура берут начало в кельтском ренессансе, возникшем одновременно с гибелью римской цивилизации и началом вторжения англосаксов. Из разрозненных данных современных археологических исследований, произведений древнего фольклора и сочинений Гилдаса (единственного известного автора того времени) явствует, что королевские дворы Смутного времени были намного изысканнее, а их люди — более цивилизованными и просвещенными, чем обычно считается.
Многие кельтские короли происходили родом из племен, в течение четырех столетий сопротивлявшихся римлянам. Когда рухнула империя, они объединились, чтобы отражать нашествия саксов. Кельты были грубыми, необузданными, неистовыми людьми, придерживающимися давней традиции, по которой королева являлась соправительницей своего мужа. Деятельность этих страстных и напористых женщин отмечена и в кельтских легендах, и в римской истории, и любая из них, вероятно, была по-своему независимой и примечательной личностью. Я рассматривала характер Гвиневеры, основываясь именно на этой точке зрения.
На страницах моих произведений отсутствуют драконы и рыцарские поединки, о которых рассказывает Томас Мэлори в книге «Смерть Артура». Для меня предпочтительнее описание эпохи социальных перемен и развития мысли, внешней угрозы для цивилизации в понимании бриттов и внутренних раздоров, знакомых даже современным странам.
Подобно другим рассказчикам об эпохе Артура, я в неоплатном долгу перед своими предшественниками и многими учеными, занятыми серьезными исследованиями эпохи этого короля прошлого и будущего. Подробности детства Гвен в основном являются плодом вымысла, основанного на том, что, по моему мнению, могло бы объяснить ее действия и поведение в зрелом возрасте. Культура и жизненные представления со временем меняются, но человеческая психология трансформируется гораздо медленнее. Несомненно, именно поэтому древние легенды не утрачивают популярность с веками.
В работе, подобной этой, очень просто придраться к языку. Например, должны ли ее герои пользоваться жаргоном? Можно ли употреблять слова «ленч» или «книга», если эти понятия появились только много столетий спустя? Если довести этот принцип до логической крайности, нельзя даже упоминать англосаксонские и французские слова, в большом количестве присутствующие в современном английском языке, поскольку они не входили в язык кельтов. В конце концов я решила, что педант может рассматривать эту книгу как перевод. Герои должны были бы разговаривать на языке бриттов, на латыни и на кельтском, но, говорили ли они «лет» или «полуденная трапеза», «книга» или «табличка», суть повествования от этого не меняется.
С целью облегчения узнаваемости я в основном пользовалась современными географическими названиями для обозначения мест, где происходило действие, даже если на самом деле оно должно быть англосаксонским. Если более раннее название четче определяло место действия, я вводила именно его, например, королевство Регед. Современный Старый Сарум я называю просто Сарумом, хотя бы потому, что тогда он был значительно моложе.
Проблема, связанная с понятиями «валлийский» и «кумбрийский», несколько более щекотлива. Слово «кумбри» значит «друзья», и так веками обращались друг к другу британские кельты. Когда варвары завоевали Британию, эти люди были загнаны в горы на севере и на западе, где дали названия таким областям своего проживания, как Кумбрия и Кумберленд. Победившие саксы называли их Уэльсом и Северным Уэльсом, что на их языке означало «земля чужестранцев». Таким образом, по иронии судьбы, местные жители обнаружили, что пришельцы считают их чужестранцами, что вызвало справедливое возмущение.
Я обозначила территорию, занимаемую Уэльсом, его современным названием, но о людях говорила как о кумбрийцах — частично чтобы показать родство между различными королевствами и в то же время обозначить протяженность их владений, которые простирались гораздо дальше границ нынешнего Уэльса.
Произношение имен собственных в основном соответствует варианту Мэлори, за исключением тех, которые известны в их кельтском варианте.
Поскольку в книге встречаются и исторические персонажи, я время от времени обращалась к историческим фактам, изложенным Джоном Моррисом в книге «Век Артура». Теодорик — реально существовавшее лицо, как и Уриен, Гилдас, Агрикола, Лонгхэнд, Куннеда, Маэлгон и, вероятно, король Марк и Тристан. Одним из больших удовольствий, которые приносит изучение истории Артура, является переплетение фактов, поддающихся проверке, и вымысла, поскольку каждый такой случай обладает очарованием гораздо более сильным, чем простое колдовство.
Поскольку это художественное произведение, я старалась по возможности ярко описывать происходящие события, в то же время оставаясь в рамках мыслей и поступков, которые, вероятно, были характерны для моих героев.
Начиная писать свой роман, я понятия не имела, что он потребует такого подробного изучения эпохи или перерастет в трилогию. Тем не менее знакомство с его героями было замечательно приятным, и я надеюсь, что вы будете читать эту книгу с таким же удовольствием, с каким я ее писала.
Маунтин Вью, Калифорния
1981–1986




1 ОТЪЕЗД



Я, Гвиневера, кельтская принцесса Регеда и единственное дитя короля Лодегранса, проснулась от шума на конном дворе. Резкие приказы и звяканье упряжи сопровождались руганью, ворчанием и изредка топотом больших, нетерпеливых лошадиных копыт.
Соскочив с кровати, я подбежала к окну. Конный двор под окнами заполнялся людьми и лошадьми. Люди Артура навьючивали пони и скоро начнут седлать ездовых лошадей.
Завтра наступило слишком быстро, и от приступа страха мне стало трудно дышать. Все происходило независимо от моего желания, и я боролась, пытаясь удержать судьбу в своих руках, одновременно выискивая возможность изменить ее.
— Не поеду! Я не могу расстаться с Регедом, — вызывающе крикнула я накануне вечером, натягивая толстые штаны. Растерянная Бригит, застав меня почти готовой к бегству, смотрела на меня, забыв зажечь светильники.
— Что ты хочешь сказать? — недоверчиво спросила она и вызывающе тряхнула головой. Рыжие волосы взметнулись как тени в сумерках. — Ни одна кельтская принцесса не хнычет из-за предстоящих трудностей. И ты справишься!
В словах Бригит было больше гордости, чем злости, а голос на мгновение стал так похож на голос ее кузена, что я могла бы поклясться, что слышу его самого.
— Именно так обычно говорил Кевин… — Мои глаза наполнились слезами, и я резко моргнула, пытаясь скрыть свою слабость.
— И он иногда бывал прав. — Она успокоилась и подошла к кровати, где были кучей свалены мои вещи, которые я намеревалась забрать с собой на волю. — Но бежать бессмысленно. Тебе прекрасно известно, что в лесу никто не может уцелеть. Нас съедят звери, или поймают разбойники и продадут в рабство, или случится что-нибудь похуже. — В ее зеленых глазах мелькнул ужас, она вздрогнула и перекрестилась.
Предположение Бригит, что она должна бежать со мной, было вполне естественным. В любое другое время я бы улыбнулась такой преданности, и даже сейчас напряжение стало ослабевать вопреки моему состоянию.
— Боже упаси, чтобы я позволила тебе совершить подобную вещь, Гвен. Если ты действительно против этого брака, скажи отцу. Ты же знаешь, что он не будет принуждать тебя выходить замуж за того, кто тебе противен, хотя ты и принцесса.
Тут наружу выплеснулись горячие слезы злости, разочарования и горя, и Бригит заключила меня в объятия и позволила мне выплакать страдания на своем крепком плече. Мы обе вспомнили о том, другом случае, когда я так же рыдала, но ни одна из нас не заговорила о нем. Эта ночь была и без того достаточно горькой, чтобы ворошить прошлое, — былое горе лучше не тревожить.
Когда первая волна чувств выплеснулась наружу, на меня напала икота, и, выудив из передника платок, Бригит молча вручила его мне. Я вытерла глаза и, повернувшись к окну, уставилась на крепость.
Как и большинство римских сооружений, она была наполовину разрушена; вся в заплатках и трещинах, брошенная на произвол судьбы. Обычно мне не нравились подобные места, но здесь помимо прочих строений была двухэтажная башня, расположенная в стороне и отведенная под так называемые «женские помещения», когда при дворе появилась Лавиния. Из верхней комнаты открывался прекрасный вид на озеро и горы, поэтому всякий раз, когда двор моего отца находился в Эмблсайде, я устраивалась в башне, подобно ласточке, возвращающейся в свое излюбленное гнездо.
Сегодняшней ночью озеро Виндермер безмятежно раскинулось, сверкая серебром, а над ним неярко светил молодой месяц. В тишине рыба оставляла рябь на воде, и до меня долетело кряканье утки, сзывавшей утят. Где-то в деревне ребенок пытался загнать в курятник старую шумливую курицу. Мне вспомнилась одноглазая курица, которая обычно хлопала крыльями и кудахтала, когда я шиканьем загоняла ее на насест в курятник в Паттердейле, и острота такого бесхитростного воспоминания грозила новыми слезами.
— По-моему, ты больше страдаешь от предстоящей разлуки, чем от действительной неприязни к Артуру, — предположила Бригит, спокойно возвращаясь к своим светильникам. — Хотя я должна признать, что он и в самом деле прислал за тобой грозного посланца.
— Мерлина? — Я слегка вздрогнула при мысли о суховатом, непреклонном королевском маге. Когда отец представил меня, он лишь коротко кивнул и в течение всего ужина даже не взглянул в мою сторону. В прошлом, изредка посещая наш двор во времена моего детства, Мерлин всегда держался особняком, излучая колдовскую силу, которой, как известно, обладали все верховные жрецы. Прошел слух, что он стал правой рукой молодого верховного короля, и, если его поведение являлось примером радушия, с которым меня встретят в Логрисс, у меня было о чем сожалеть, расставаясь с родной страной.
В конце концов я пообещала Бригит не убегать, а утром встретиться с отцом. Перед сном я долго и усердно молилась Эпоне, умоляя богиню-наездницу помочь разрушить брачный контракт, не навлекая бесчестья на нашу семью.
Наступило утро, и вместе с ним пропали туманы, висевшие над озером и скрывавшие даже каменную пристань. Казалось, горы парили между землей и восходящим солнцем, подножия их скрылись в бледном, мерцающем тумане. Мысленно я обратилась к обрывкам она последней ночи в попытке найти в них божественный знак. Но, подобно озеру, затянутому туманом, мудрость Эпоны была скрыта от моего взора. Единственным четким видением была мать, которая, казалось, внимательно наблюдала за мной с обеспокоенной улыбкой.
Это ничем не могло мне помочь, потому что мать, умершая пять лет назад, была непременной частью моих сновидений. Вот и прошедшей ночью она не сказала и не сделала ничего особенного, а больше мне не приснилось ничего примечательного.
На внутреннем дворе начали собираться пажи, суетясь с тюками, которые люди верховного короля разложили по разным углам. Я повернулась и пошла умываться. Было очевидно, что любая попытка изменить свою судьбу, которая стучалась и скреблась у моего порога, должна была исходить от меня.
Торопливо одевшись, я поспешила вниз по лестнице, отчетливо сознавая, как мало времени у меня осталось. Если я не найду слабое место в аргументах отца, мы окажемся в пути раньше, чем рыбы в озере кончат искать себе пропитание.
В комнате на первом этаже моя компаньонка Лавиния суетилась над корзинами с вещами, и я прокралась на цыпочках мимо ее двери, стараясь ступать как можно тише. Времени для выслушивания причитаний Винни просто не было. Я перебежала внутренний дворик и со вздохом облегчения вихрем ворвалась в главный зал.
Наши гости сгрудились вокруг стола, поставленного на козлы, расхватывая большие ячменные лепешки и кубки с горячим сидром, пока слуги стремительно носились туда-сюда. Гледис, направлявшаяся на кухню, увидела меня и, пробившись через толпу, подошла ко мне.
— Я отнесла твой завтрак в королевские комнаты, — сказала она, подхватывая пустой кувшин с конца стола. — Полагаю, ты хочешь поесть вместе с ним наедине.
Я благодарно кивнула, думая о том, как нам повезло со слугами, умевшими вовремя угадать желание королевских особ укрыться от любопытных глаз придворных.
В это утро спальня короля была единственным спокойным местом в крепости. Когда я вошла, отец уже завтракал.
— Ну, Гвен, надеюсь, что все собрано и готово к отъезду. Его слова прозвучали скорее утвердительно, а не вопросительно. Не дожидаясь ответа, он сделал мне знак сесть на стул матери. Сам он стоял у окна, напротив своего стула, и Гледис поставила поднос с едой на складной стол между нами.
Я уселась на краешек стула и протянула руку за лепешкой. Окно не было застеклено, и, хотя первые лучи солнца пробивались сквозь раскрытые ставни и играли на резных украшениях мебели, было прохладно. В апреле горные вершины все еще покрывают снега, и в северной весне обычно чувствуется резкое и холодное дыхание зимы. Я не удивилась, увидев толстую шкуру, накинутую на колени отца.
— Прошлым вечером у меня был долгий разговор с первым рыцарем Артура, Бедивером, — заметил он. — Кажется, он хороший парень и у него есть мозги. Он сможет быстро доставить тебя к Артуру, если не помешают поздние бури.
Отец пустился обсуждать погоду в этом году, ее влияние на посевы и явно позднее цветение яблонь. Я молча ела свой завтрак, наблюдая за ним со смешанным чувством любви и восхищения, дожидаясь возможности заговорить.
Никогда не бывший здоровяком, король Регеда с возрастом совсем исхудал и сгорбился. Его борода стала скорее седой, чем каштановой, и костлявое лицо, так охотно расплывавшееся в улыбке, давно избороздили морщины печали и боли. Однако, одетый в свою лучшую тунику, исполненный достоинства, приобретенного за годы пребывания на престоле, он являлся фигурой, с Которой следовало считаться несмотря на дряхлость.
— Тебе ведь известна пословица, — продолжал он. — Если яблоня цветет в мае, то яблочные пироги можно будет есть каждый день. Хоть почки еще не распустились, этой осенью нас ожидает богатый урожай.
Отец еще долго рассуждал о прочих насущных делах, ни разу не коснувшись темы моего отъезда. Он выглядел очень усталым, и я подумала, не провел ли он ночь, тоже разбираясь со снами.
Наконец, когда я прикончила вторую лепешку, он наклонился вперед и медленно спросил:
— Ты сильно расстроена, дитя?
— Расстроена? Нет… — сказала я осторожно, слизывая масло с пальцев. Вот он, мой шанс, но мне хотелось быть тактичной. — Однако я бы лучше осталась здесь и нашла супруга, который приедет в мою страну и разделит со мной власть над королевством. — Я с надеждой взглянула на своего повелителя, мысленно моля, чтобы он понял мои намерения.
— О, если бы это было возможно, — прервал меня отец, сметая крошки с полы халата. Солнечный зайчик проник дальше в комнату и, казалось, вспрыгнул ему на колени, как кошка.
Он неловко заерзал на стуле и стал торопливо перечислять доводы в пользу моего брака с новым верховным королем.
Мы много раз говорили на эту тему раньше. Сейчас я слушала вполуха и смотрела на яркие краски его одеяния, игравшие под солнечными лучами. Крючковатые пальцы отца неподвижно застыли на мягкой шерсти, и я подумала, помогает ли тепло его больным суставам.
Наконец он сделал паузу, потирая костяшками пальцев одной руки о другую и внимательно рассматривая их, чтобы избежать моего прямого взгляда.
— Ты же знаешь, что я никогда не настаивал бы на твоем браке с человеком, который тебе не нравится, и обеспокоен тем, что ты не рада сделанному выбору. Мне кажется, что мечта каждой юной девушки состоит в том, чтобы выйти замуж за человека, которого она любит…
Его голос сорвался от неуверенности, потому что хотя мы много лет совместно обсуждали разные вопросы, но сердечных дел не касались никогда. Он нервно сцеплял и расцеплял пальцы, отчего драгоценные украшения, унизывающие их, сверкали и искрились на солнце.
— Любовь — это нечто, возникающее со временем, дитя. С уважением, с обязательством создать что-то вместе. У нас с твоей матерью было чувство большее, чем прекрасный роман…
Тут он замолчал и посмотрел на тонкое кольцо с эмалью, много лет назад подаренное ему матерью. По сравнению с официальным королевским перстнем оно казалось легкомысленным, но я подозревала, что он с радостью отказался бы от власти, которую давал ему перстень, чтобы вернуть женщину, подарившую то кольцо.
Настал момент, которого я ждала, и снова мысли беспорядочно завертелись в голове, подобно пузырькам воздуха в ручье, поднимающимся на поверхность. Любовь и надежда, уважение и забота… стать обладательницей того, что делил он с моей матерью… остаться здесь, среди своего народа, и выйти замуж за человека по собственному желанию. У любой девчонки с кухни или коровницы такое право было; разве я слишком много просила, когда мне предстояло стать королевой и женой?
Слова, которые помогут мне обрести право распоряжаться своей жизнью, были готовы сорваться с языка, но застряли в горле наподобие рыбной кости. Я попыталась откашляться и напряглась, чтобы мой голос был слышен в тишине, но все, что у меня получилось, напоминало шепот матери в утро ее смерти: «Как только ты поймешь, что должна делать, просто сделай это…»
Отец посмотрел на меня, не в силах скрыть тревоги и беспокойства за мое будущее.
— Если бы найти какой-нибудь лучший выход… — беспомощно сказал он.
Сглотнув, я протянула руку и положила ее на ладонь отца, внезапно поняв, что все это так же трудно для него, как и для меня.
— Понимаю, отец, действительно понимаю, — успокоила его я. — Кажется, верховный король достойный человек, превосходный военачальник и заслуживает всяческого уважения, и я несчастлива не от чести, оказываемой мне. Моя печаль вызвана расставанием с тобой и с Регедом, а не предстоящим браком с Артуром.
Отец кивнул, испытывая явное облегчение от того, что столь щекотливый момент миновал.
— Ему с тобой здорово повезло, — заявил он. — Быть королевой — не простое дело в любой стране, а я полагаю, что к верховной королеве предъявляется больше требований, чем к остальным. Я уверен, ты хорошо справишься с ними, девочка… и будь, кроме того, хорошей женой. — На минуту он накрыл мою руку ладонью. — Ты очень похожа на свою мать.
Упоминание о матери более двух раз в одном и том же разговоре было вовсе не свойственно отцу, и его голос слегка дрогнул. Все это время он крутил на мизинце кольцо с эмалью и наконец стянул его со своего негнущегося сустава и подал мне.
— Думаю, — хрипло сказал он, — ей бы хотелось, чтобы ты взяла его с собой на юг.
Я удивленно посмотрела на отца, и в душе поднялась волна любви и благодарности, но он поспешно отвернулся от меня и отдернул руку, будто я представляла для него физическую угрозу.
— Нам надо обсудить еще несколько вопросов, Гвен.
Его голос снова стал таким, как обычно, и я спокойно слушала, как он перечислял людей, которые могли бы считаться регентами, если с ним что-нибудь случится, пока я буду с Артуром на юге. Это уже неоднократно обсуждалось и раздражало меня, поскольку я предпочла бы поговорить с ним о других вещах, которых мы никогда не касались прежде и, учитывая его слабое здоровье, никогда не затрагивали. Я попыталась прервать его, но он остановил меня.
— Это государственные дела, моя дорогая, и их надо обсудить, какими бы неприятными они ни казались. Нужды народа должны главенствовать всегда… ты, конечно, теперь понимаешь это?
Он был несомненно прав, поэтому я прикусила губу и замолчала. Солнце ушло с его колен, и шум на дворе усилился — вывели лошадей.
— Лучшее, что ты можешь сделать, — отец, наконец, подвел черту, — подарить Артуру побыстрее сыновей, чтобы я дожил до того времени, когда одного из них выберут королем этого доброго народа.
Я улыбнулась, поскольку из всего того, что ожидается от королевы, вынашивание и рождение детей — самое простое и естественное дело.
В дверь громко постучали, из-за штор высунул голову Нидан, делая знак, что пришла пора отъезда. Я соскользнула со стула и, пока мой повелитель не встал, быстро опустилась перед ним на колени, чтобы высказать хотя бы часть переполнявших меня мыслей.
— Ты подарил мне прекрасное происхождение, отец, и за это я всегда буду благодарить и благословлять тебя.
— Ну, — ответил он, беспокойно заерзав на стуле, — может быть, здесь, на севере, взросление было несколько тяжелым, но я надеюсь, что все, чему ты научилась, окажется для тебя полезным. Ты стала сильной, красивой молодой женщиной, и я горд тем, что у меня такая дочь.
От такой неожиданной похвалы в горле встал комок. Отец возложил руки на мою голову в знак благословения, а отведя их, бесцеремонно потрепал меня по волосам, будто я была одной из его собак.
— Полагаю, пришло время отправляться… ты же понимаешь, нельзя заставлять людей ждать.
На внутреннем дворе было полно прислуги и деревенских жителей, не меньше, чем людей Артура.
Я задержалась в сводчатом проходе, не в силах сделать шаг навстречу новой жизни. Казалось, вокруг меня переплелись прошлое и настоящее, словно меня отправляли в путь все люди, которых я когда-либо знала. Дух мамы ободряюще улыбался, и я быстро прочитала молитву, чтобы она оставалась со мной всюду, где бы я ни была.
Даже дух Нонни был здесь, укрывшись в теплом углу от ветра. Кормилица бабушки по линии матери и воспитательница мамы, Нонни привыкла говорить, что вырастила три поколения королев и не позволит мне обесчестить род грязной одеждой и волосами, похожими на стог сена! Я подумала, что бы сказала она об этой превратности судьбы; скорее всего, отнеслась бы к происходящему неодобрительно, потому что имела особое мнение обо всем, что относилось к Риму.
— Кумбрийцы ничего не должны империи, — весьма часто говорила она мне, — и им есть чем гордиться. — Легко было представить, как грустно трясла бы она головой, узнав, что ее последний птенчик готовится выйти замуж за романизированного короля с юга.
Меня дернули за рукав, и, бросив взгляд вниз, я увидела Кети, вглядывавшуюся в меня; когда она смотрела против солнца, ее сморщенное лицо кривилось.
— Я бы не отказалась поехать с тобой, девочка! — негромко воскликнула она, ее глаза озорно сверкнули. — Но боюсь, на этот раз тебе придется совершить путешествие за нас обеих. Просто помни, жизнь — везде удивительная штука, и только дурак жалуется на то, что ее нельзя изменить.
Я пристально посмотрела на Кети, думая о том, известно ли ей, насколько близка я была к бегству. Провидица и моя наставница в детстве, она, возможно, могла бы составить заклинание, чтобы освободить меня. Но я отбросила эту мысль, зная, что она откажется, — ведь Кети учила меня, что нить жизни разматывается сама по себе, и лучшее, что можно сделать, — приспособиться к ее ходу.
Кети сунула руку в передник и вытащила небольшой мешочек, раскачивавшийся на кожаном ремешке.
— Поскольку я не еду, то возьми-ка это с собой, — бодро сказала она. Я мельком увидела странный вышитый символ, выцветший и загадочный, и узнала талисман, который она обычно носила на шее.
— Он оберегал меня добрых три десятка лет, поэтому я вчера постирала и залатала его и вложила туда кусок омелы, чтобы он предохранял тебя от бесплодия.
Я молча стояла, не в силах подделаться под ее добродушный тон из-за слез, грозивших пролиться снова.
— Пора отправляться, моя девочка, — твердо добавила она, протягивая руку, чтобы засунуть амулет за шейный вырез моей туники. — Руфон не будет весь день стоять с твоей кобылой.
Наклонившись, я быстро обняла ее и, держась как можно прямее, прошла сквозь толпу моих людей туда, где в ожидании стоял главный конюх. Он приветствовал меня кривой ухмылкой.
Руфон, грубый, как необработанная шерсть, разрешал мне увязываться за ним всегда, сколько я себя помнила. Именно его крепкие руки подсадили меня на спину ломовой лошади для получения первых уроков верховой езды, когда я едва научилась ходить. Я по-прежнему ощущала аромат свежескошенного сена и острый запах лошадиного пота, так было всегда, когда мы важно возвращались с полей. А как интересно было в кожевенной мастерской, где он делал и чинил упряжь… Я вспомнила, как под руками исчезали кусочки сала, яростно втираемые мною в конскую сбрую, когда он учил меня обрабатывать упряжь.
— При лошадях нет места для ленивых рук, — обычно любил говорить он, заставляя меня разбирать обрывки кожи или начищать бронзовые шишечки на уздечке.
Сейчас человек, воплощавший собой все мое детство, присел, предлагая свое колено и руку, чтобы помочь мне вскарабкаться на лошадь.
— Нет причины, чтобы выглядеть такой удрученной, девочка, — прорычал он. — Отличный день для езды!
Он вел себя так учтиво и сдержанно, что можно было принять этот момент за триумфальный результат многолетней работы — будто он подсаживает меня в долгожданное будущее, а не навстречу угрюмому смирению. Усевшись в седло, я улыбнулась ему, пока он держал за узду лошадь, дожидаясь появления моего отца.
Одетый в королевский плащ, верхом на боевом коне, король Регеда выглядел не таким хилым, как во время завтрака. Все засуетились, люди расступились перед ним, а он серьезно кивнул и начал ритуал представления невесты тем, кому предстояло сопровождать ее в новый дом.
Я едва слышала его, вспоминая о словах, так поддержавших меня сегодня над крошками холодной лепешки. Наконец король сделал знак Руфону, и тот осторожно вывел вперед мою кобылу и вручил поводья посланцу Артура.
— Король Артур ставит всех в известность, — объявил Бедивер, — что принцессу Гвиневеру будут высоко ценить и хорошо о ней заботиться. — Затем он заверил людей, что Артур и впредь будет внимательно относиться к нуждам Регеда. Я сосредоточенно слушала, потому что где-то в подсознании зарождалась мысль о спасении. Возможно, мне немного повезет и боги вмешаются в это путешествие, как было с моей матерью.
Встрепенувшись, я поняла, что люди вокруг восторженно кричат, и мы начали наш путь, медленно выезжая из ворот крепости. Отец ехал впереди, его воины растянулись сзади. Люди Артура окружали меня и моих женщин, в арьергарде шли лошади с вещами.
Этот миг был полон величия; еще бы, король провожает дочь в свадебное путешествие! Крестьяне с радостными криками спускались по крутым тропам к озеру. Собаки, дети и гуси высыпали из крытых соломой хижин, лая, крича или гогоча соответственно.
Оборванная пастушка, загонявшая на луг коз, застыла, чтобы вглядеться в нас и бурно помахать на прощание. Ее подопечные рассыпались в разные стороны, испуганные резкими движениями, а может быть, просто довольные тем, что получили возможность спрыгнуть с высокого горного склона. Девочка с гримасой на лице стала карабкаться за ними. Несмотря на свою печаль, я улыбнулась зрелищу, захваченная яркой картиной изменчивости жизни.
На дальнем краю деревни, где тропы поднимались над чистым плещущимся ручьем, отец отъехал в сторону и сел, салютуя, пока мы проезжали мимо. Небольшая толпа махала руками и шумно выкрикивала слова прощания, слезы и добрые напутствия перемешались. Я со своим эскортом проехала мимо них, кивая и маша рукой всем, кто пришел проводить меня.
Поравнявшись с отцом, я заметила, что он как-то странно улыбается. У меня перехватило горло, и я, силой заставив себя подавить рвавшееся наружу рыдание, угрюмо улыбнулась в ответ и помахала рукой на прощание, надеясь, что слезы на моих щеках можно счесть за слезы радости.




2 ГОНЕЦ



Тропа, ведущая из Эмблсайда, шла по восточному берегу озера, петляя и уходя вниз вместе с ландшафтом. Солнце еще не поднялось над горными вершинами, поэтому там, где леса спускались к берегу, лежали прохладные, темные тени. На лугах выпала обильная роса, лавиной осыпаясь в тех местах, где молнией проносился в убежище заяц. Утренний туман клубился на озере и тянулся с деревьев, покрывавших острова. Он смешивал в одно целое видимые и невидимые миры, и когда мы подъехали, семейство лебедей беззвучно исчезло в нем.
Красота дня постепенно заслонила душевную боль, и я повернулась, чтобы осмотреть процессию. Мы ехали по двое, растянувшись длинной яркой цветной лентой, напоминая благородных горожан, отправившихся на ярмарку. Люди Артура впереди и позади нас спокойно переговаривались. Бедивер ехал вдоль колонны, иногда возглавляя ее, иногда возвращаясь назад, чтобы проверить повозки и вьючных лошадей.
Впереди тащился Мерлин на старом сером мерине, на котором приехал с юга. Отец предложил ему в подарок лошадь помоложе и поприличнее, на что маг фыркнул и проворчал, что это ужасное расточительство. Сейчас он, казалось, впал в некоторый транс, отключившись от окружающего. Если верить тому, что он, меняя облик, привык птицей перелетать с места на место, то я догадывалась, насколько ему противно тащиться вместе с вьючными лошадьми.
Я осторожно рассматривала его — человека, которого больше всего боялись и почитали во всей стране. При виде его сурового лица и взгляда, обращенного в глубь себя, было легко понять, почему люди говорили, что он из рода одного из древних богов, хотя в его настоящем обличье угадывался не столько грозный маг, сколько тень человека, отдавшего жизнь ради нужд своей страны. В этом смысле он был схож с моим отцом, и я подумала, всегда ли за должность вождя приходится платить такую дань.
Мы с Бригит ехали следом. Я с признательностью взглянула на нее, радуясь ее обществу и благодарная за то, что она молчала, дав мне возможность предаться собственным мыслям.
Позади нас ехала моя сопровождающая Лавиния. Благоразумная римская матрона, она настояла на том, чтобы захватить с собой паланкин для доказательства того, что и мы люди цивилизованные. Я ненавидела эту вещь и добилась отсрочки на день, сославшись на то, что не смогу как следует попрощаться с отцом, сидя в раскачивающемся ящике. Сейчас в паланкине ехала она, довольная тем, что укрылась за его занавесками, и по-своему наслаждаясь помпезностью процессии.
С озера с нами поздоровался рыбак, сидящий в лодке из ивняка, обтянутой кожей; голос, раскатившийся над водой, прозвучал глухо. Хвастаясь, он показал нам веревку с нанизанной рыбой, вкусным гольцом, обещающим лакомое пиршество в его доме сегодня вечером. Это показалось мне благоприятным знаком, и я помахала ему в ответ.
Едва мы подъехали к пристани, где причаливал паром, как с нами поравнялся гонец. Он подскакал галопом и когда люди короля развернулись, чтобы преградить ему дорогу, с ходу врезался в них. На нем были белые одежды жреца, и после секундного колебания солдаты расступились, дав проехать к голове Нашей процессии.
— В этом отряде есть маг Мерлин? — нетерпеливо осведомился гонец.
— Кто его спрашивает?
— Катбад, с посланием для королевского чародея.
— Кто уполномочил тебя?
— Все в порядке, Бедивер. Я знаю этого человека, — сказала я, и сгрудившиеся солдаты расступились, пропуская меня.
Я несколько лет не встречалась со своим прежним учителем и понятия не имела, сколько в нем накопилось негодования из-за событий в Карлисле. Лавиния в смятении Что-то бессвязно бормотала по поводу нашей задержки, но нас с паланкином разделяло достаточно всадников, поэтому я надеялась, что жрец не услышит ее причитаний.
Катбад был красен и возбужден, похоже, из-за быстрой езды: его лошадь стояла, опустив голову, и бока ее вздымались. Насколько же важным было сообщение, если он рискнул так загнать хорошую лошадь.
Катбад наградил меня долгим, оценивающим взглядом и, очевидно, удовлетворенный тем, что я достигла женской зрелости и не лишена изящества, вежливо кивнул и пробормотал:
— Госпожа…
Наступила тревожная тишина — мы ждали приближения мага.
— Господин Мерлин, это Катбад-жрец, прибыл с посланием для тебя, — объявила я, когда маг наконец подъехал к нам.
Мерлин сидел на лошади, напоминая мешок зерна, но его тигриные глаза при виде лица жреца загорелись.
— Да? — пробормотал он голосом человека, не очнувшегося от сна.
— У меня Послание для Мерлина, величайшего из чародеев во всей Британии.
Катбад рассматривал человека, стоящего радом со мной, словно сомневаясь, его ли он искал. Наступила долгая пауза. Стайка синиц со свистом промчалась через кустарник между нами и лесом, их резкое стрекотание нарушило тишину. Я подумала, не оглох ли маг.
Жрец бросил на меня вопросительный взгляд, не ускользнувший от острого глаза Мерлина. Тот со вздохом заставил себя сесть прямо и величественно осведомился: — Я здесь. Чего ты хочешь?
Преображение было мгновенным. В лесах зазвенело эхо, словно от большого, раскатистого колокола. Я с завистью уставилась на обладателя такого удивительного, неотразимого голоса, а Катбад почтительно поклонился и протянул руку к кошельку, висевшему у пояса.
— Я прибыл от Владычицы Озера, которая просит, чтобы вы подождали ее — она хочет присоединиться к отряду, так как тоже намерена быть на королевской свадьбе и желает прибыть туда вместе с вами. Она шлет этот знак, — добавил он, вытаскивая из кошелька небольшой сверток и наклоняясь вперед, чтобы вложить его в руку мага.
Сморщенное лицо Мерлина стало похоже на физиономию озадаченного, угрюмого подслеповатого старика, которого попросили взглянуть на нечто, что его глазам не под силу; но, развернув полотняный сверток и увидев, что в нем находится, он расхохотался так искренне, что я улыбнулась тоже, хотя понятия не имела, над чем смеюсь.
Спустя минуту он аккуратно завернул сверток и опустил в карман своего платья, потом повернулся и посмотрел на жреца:
— Когда Владычица сможет присоединиться к нам?
— Она говорит, что покинет святилище завтра, и ей понадобится два дня, чтобы добраться до этого места.
У меня по спине пополз холодок при мысли о путешествии вместе со жрицей. Присутствие Мерлина и без того доставляло достаточно волнений, но мне казалось, что он неплохо относится ко мне, чего нельзя было сказать о Владычице. Я слишком хорошо помнила ярость и презрение, на которые она была способна, и возможность приглашения ее в качестве дорожной спутницы в столь судьбоносном путешествии для меня была достаточна, чтобы скиснуть окончательно.
— Ах, ну… — Слабая довольная улыбка играла на губах мага. — Передай госпоже, что мне приказано доставить невесту на юг как можно быстрее, и я не могу останавливаться. Если она сможет догнать нас на дороге, ей будут рады. В противном случае я с нетерпением жду встречи с ней на празднествах в Винчестере.
Моя кобыла нетерпеливо забила копытами, и я заставила ее стоять смирно, чтобы быть свидетельницей небольшого драматического события, разворачивавшегося передо мной. Я не понимала, улыбался ли Мерлин из-за подарка, присланного Владычицей, или это было связано с отказом в ее просьбе, что доставило ему глубокое удовлетворение. Взглянув на Катбада, я заметила, что он тоже озадачен.
— Владычица Озера будет очень расстроена. — Жрец откашлялся, будто собирался говорить долго. — Она очень хотела посмотреть на молодую невесту — ведь прошло столько времени…
Добродушие покинуло Мерлина, и лицо приняло строгое и угрюмое выражение, предназначенное гонцу. Как только его голос стал внушать тревогу, а неудовольствие — порождать страх, я отъехала, не желая смущать Катбада своим присутствием, что бы там ни собирался сказать Мерлин.
Я медленно вернулась к Бригит и уронила поводья, наблюдая за дятлом, трудившимся в муравейнике на опушке леса.
Кружевные тени испещряли зеленую спину птицы, от чего она напоминала оживший пучок листьев. Тюкая клювом то здесь, то там, дятел быстро поглядывал в нашу сторону. Когда вопрос с гонцом был решен и мы снова подхватили поводья, птица улетела, сверкнув желтым огузком среди сумрачных деревьев. Пронзительный смех раскатился следом за ней, и я вздрогнула от дурного предчувствия.
Мы с Владычицей Озера должны были неизбежно встретиться на свадьбе, поскольку она была моей родственницей. Но сейчас официальная встреча отложена еще раз. Судьба? Неудачный выбор времени? Каприз богов? Кто знает… Я надеялась, что она не воспримет последний отказ как персональное оскорбление. Меньше всего мне хотелось начать новую жизнь, приобретя личного врага в лице одной из самых могущественных женщин королевства.
Мы свернули на дорогу, резко удаляясь прочь от озера, и я бросила отчаянный взгляд на изумительный пейзаж, окутанный туманом, будто он мог защитить меня от холодных камней двора, расположенного так далеко.
Я полагала, что, выехав на дорогу, мы прибавим шагу, но, хотя дорога стала шире, а длина процессии сократилась, двигаться быстрее мы не стали. Присутствие солдат Артура, ехавших рядом с нами, служило постоянным напоминанием, что я скорее была ценной вещью и пленницей, чем жизнерадостной невестой. Я была вынуждена подавить порыв сорваться и умчаться очертя голову в любом другом направлении.
Королевское путешествие всегда проходит медленно, напомнила я себе, и даже в лучшие дни является испытанием для тех нетерпеливых, кто страстно хочет вырваться вперед. Воспоминания о других таких поездках окружили меня сейчас, увлекая в светлые времена детства, до первой встречи со Жрицей. Тогда я была всего лишь дочерью кумбрийца…




3 ЭППЛБИ



В тот год, когда мне исполнилось девять лет, стояла золотая осень. Когда мы выехали на дорогу, над нами простиралось чистое ярко-голубое небо. Ветер был резким, но не предвещал непогоду.
Год был мирным, пикты и шотландцы довольствовались сохранением границ своих северных королевств, а ирландцы деловито наверстывали плохой урожай предыдущего года вместо того, чтобы совершать набеги на наше побережье. Как следствие, воинов не собирали на войну, и наша прислуга сопровождала моего отца на протяжении всего года.
Первый день мая — Праздник костров — отмечали возле большой горы у Солуэй-Ферта, носившей название Мот, с ночным костром и утренним хороводом, веселым и беспечным, высоко на холме над морем. Позже мы сделали остановку в Карлайле, где отец с Руфоном осмотрели лошадей, решая, какую забрать с собой, какую забить, а какую продать. Лето праздно прошло у Ирландского моря, в переездах из поместья одного барона в другое, присмотре за посевами, формировании военных отрядов, выяснении нужд и желаний людей. И повсюду, куда бы мы ни направлялись, отец улаживал ссоры, давал советы и жаловал награды, как и подобает хорошему королю.
В промежутках устраивались празднества: счастливые и веселые, угрюмые и пугающие или просто отмечающие смену времен года. Людей собирали для воздания должного богам и для того, чтобы они могли еще раз убедиться в неустанной заботе короля об их безопасности. Иванов день застал нас у Стоячих камней в Каслригге, а на праздник урожая мы остановились у жителей древнего поселения в Ив Клоуз.
Чаще всего мы стояли двором в римской крепости в Пенрите, а сейчас направлялись в Эпплби, где собирались отпраздновать Самхейн и провести зиму в большом деревянном доме на вершине пологого холма. Из всех мест, которые я считала своим домом, это место и деревня у Мота были самыми любимыми, и предвкушение предстоящего путешествия будоражило меня.
Я ехала в окружении слуг, тепло закутанная в накидку из тюленьей кожи; безмерно гордая тем, что сижу на спине серовато-коричневого пони, а не в фургоне с младшим братом и Нонни. Впервые мне удалось избежать медленно тянувшихся часов поездки вместе с младшими детьми, и я потрогала косматую гриву пони. Приземистый и крепкий в силу своего происхождения, он разжирел на летних пастбищах — что ж, толстая шкура будет необходима ему зимой. Мало похожий на прекрасных лошадей, на которых ехали мои родители, он, тем не менее, был моей собственностью, и в знак благодарности я назвала его Либерти.
Дорога, прямая, как ясеневое копье, поднималась вверх, через расселину в горах, известную под названием Стейнмор. Подобно городам и гаваням, дороги после ухода римских легионов были заброшены, и сейчас фундук и ива, терновник и куманика росли вплотную к обочине, которую обычно держали расчищенной. Заросли и сорняки пробивались сквозь булыжник, и казалось, будто сама природа пытается стереть следы высокомерной людской работы.
Однако для нашей процессии оставалось вполне достаточно места; в ней шли знаменосцы и телохранители, воины и их родственники, слуги и вольные ремесленники (отец не признавал рабства), повара, кузнецы и прочие, составлявшие королевскую прислугу. Бард Эдвен из-за хромоты ехал в фургоне вместе с женщинами, а Руфон замыкал колонну вместе с конюшенными и имуществом.
Королевский двор при перемещении представляет собой оживленную, шумную толпу. Когда дороги хорошие, а погода ясная, поездка создает атмосферу праздника — ритмичное звяканье упряжи, скрип колес, смех и шуршащие флаги становятся своеобразной музыкой. В тот день звучала песня моего мира, как стук топора является гимном для ребенка лесника.
Впереди ехали мои родители: отец на большом шайрском военном жеребце и мать на уэльской горной лошади по кличке Быстроногая. Гнедая кобыла, по слухам, происходящая от рода, заложенного Юлием Цезарем, была самым красивым животным из всех, виденных мной. Этим утром она гарцевала и двигалась боком в чистом, хрустящем воздухе, игривая и полная задора. Ее шкура была того же цвета начищенной меди, как и волосы моей матери. Однажды я встала рано и с восходом солнца прокралась в выгульный дворик для лошадей, застав родителей, возвращавшихся рысью в конюшни после утренней прогулки. Волосы матери были распущены, свисая ниже пояса и падая на спину лошади, сливаясь с нею. Сейчас она ехала в вольной манере, не обращая внимания на седло, и я дивилась про себя, не является ли она продолжением лошади, настолько согласованными были их движения.
Я не могла слышать разговор, но по тому, как Быстроногая наклоняла голову, мать поднимала подбородок и искоса поглядывала на отца, я знала, что родители смеются, поддразнивая друг друга. Вдруг мать повернулась и махнула рукой в сторону обочины, где холмы полыхали медным осенним огнем.
Теперь расхохотался отец, тряся головой и удерживая коня бедрами.
Очевидно, они до чего-то договорились, потому что неожиданно вырвались вперед, оставив отряд позади, и помчались наперегонки, радуясь жизни. Я следила, как они скрылись за очередной вершиной, и подумала о том, как хорошо поскорей вырасти, чтобы мчаться навстречу ветру, а не тащиться вместе с остальными.
Вскоре ко мне рысью подскакала Кети, показывая на огромный дуб, стоявший на вершине соседнего горного кряжа.
— Говорят, что в старые времена боги жили в лесной чаще, — сказала лекарка, пытаясь заправить клок волос под капюшон. — В те дни они не появлялись ни в больших зданиях, ни в маленьких мрачных домах. Поэтому наиболее священные места находились на просторе, под открытым небом. Но сейчас все изменилось. Появились легионеры со своими небольшими квадратными крепостями, и последователи Митры устроили для себя святые места — темные, подобные пещерам. Даже христиане ввели своего бога в дом, — добавила она, явно имея в виду монастырь в Улторне. — Я не знаю, имеет ли это значение. Внутри, снаружи, под землей, на вершинах деревьев… Я повидала достаточно святых мест, но все они созданы для отправления обрядов, а не для бога.
Кети знала о мире больше, чем кто-нибудь иной при дворе, потому что родилась в торговом городе у Стены, когда воспоминание о легионах было еще свежо. Сирота из Виндоланда, она была поймана и продана в рабство, будучи совсем молодой, и побывала на обеих сторонах Стены благодаря разным владельцам и причудам судьбы. Только ее быстрый ум и несгибаемая воля сохранили ей жизнь, и отовсюду, куда бы она ни попадала, Кети уносила рассказы о странных богах и чужих обрядах, по-прежнему соблюдаемых наследниками легионеров. Но с наибольшим усердием она училась лекарской практике многих стран. Она была уже старухой, хотя, конечно, не такой, как Нонни, когда мой отец купил ее и освободил в обмен на лекарские услуги. Это была во всех отношениях удачная сделка, потому что она пользовала всех, кто бы к ней ни обратился.
Кети ухмыльнулась яркой улыбкой, сморщившей ее лицо, явно издеваясь над миром, который столь серьезно воспринимал себя, и сощурила выцветшие глаза, пытаясь лучше разглядеть дуб на хребте.
— Это что, пучок омелы, там, сбоку от кроны дерева?
Между нами шла игра; Кети показывала на предметы, а я говорила ей, что вижу, потому что, уже когда я была маленькой, волосы ее стали седыми и бледными, водянистые глаза были слишком слабы, чтобы отчетливо видеть вдаль. Кети странно выглядела в этой стране буйных цветов и темных, пронзительных глаз; некоторые шепотом говорили, что в ней, должно быть, течет саксонская кровь. Но именно то, что выделяло Кети на фоне других, спасло ее в дни рабства, потому что никто не осмеливался причинить вред существу, носившему столь очевидный божественный отпечаток, из страха, что боги отомстят за ее смерть.
— Омела? — повторила я, уставясь на темное пятно, подвешенное на ветках дерева. — Возможно. Или беличье гнездо. Там что-то есть… может, мы пойдем посмотрим?
— Нет, нет, дитя! Я не хочу нарваться на брань Нонни из-за секундного любопытства. Кроме того, мы можем спросить жреца, когда он в следующий раз будет при дворе. Они всегда знают, где искать священное растение.
Жрецы, подобно другим священнослужителям, в это время отсутствовали, переезжая из одного конца страны в другой по мере надобности. Они воистину принадлежали людям и пользовались полной безопасностью при переездах между королевствами вне зависимости от того, кто с кем воевал. В обществе жрецов я чувствовала себя неспокойно из-за их тайных заклинаний и мрачных заявлений и с гораздо большим удовольствием узнавала о богах от Кети.
Итак, мы ехали, оживленно беседуя, и я даже не заметила, когда родители вновь присоединились к нам, пока мать не остановила Быстроногую рядом со мной.
— Как чувствует себя моя девочка? — спросила она, сбрасывая капюшон и одновременно кивая Кети. — Ты не устала от целого дня езды верхом?
Я отчаянно затрясла головой, вызвав смех Кети.
— Она, конечно же, дочь своей матери, — заявила старуха, — и, очевидно, унаследовала некоторые черты характера из далекого прошлого.
Я поняла, что она имеет в виду нашего предка, который вышел с севера и подавил сопротивление ирландцев на побережье Уэльса. Эдвен иногда пел о нем: «Куннеда гордый, как лев, Куннеда с девятьюстами лошадей…» Я не знала этого предка, как знала его мать, но очень гордилась своим происхождением.
К тому времени когда мы поднялись на вершину последнего хребта, ветер стал пронзительно холодным, и дыхание лошадей вырывалось легкими клубами пара. Огромные облака неслись над лесом, и я радовалась, что мы почти добрались до дома.
Ниже протекала река, и на дальний берег высыпали деревенские жители, приветствуя нас. Когда мы достигли начала брода, возгласы стали громче, и я увидела Лин, дочь сыровара, пробившуюся в передние ряды и исступленно машущую рукой в мою сторону. У меня были друзья по всему Регеду, но никому из них я не была так рада, как Лин, и поэтому радостно помахала ей в ответ и пришпорила бы Либерти, если бы не резкие слова Кети.
— Разрешение на въезд в первую очередь следует спрашивать у короля и его жены, и ты не обгонишь их просто из-за приподнятого настроения.
Поэтому я натянула поводья и заняла свое место в ряду в соответствии с правилами приличия, следуя за родителями через брод и вверх по холму. Яркие флаги полоскались на фоне темнеющего неба в такт марширующим вместе с нами арфистам, дудочникам и местным музыкантам, поддерживающим ритм своей музыкой и дополняя атмосферу праздника. Люди стояли по обе стороны дороги, размахивая руками и улыбаясь, и я широко ухмыльнулась Лин, когда проезжала мимо нее. Люди находили среди прибывших своих родственников и друзей и тоже вливались в наши ряды, и вскоре все население провожало нас до зимнего дома.
Официальный въезд короля часто происходит именно так, но раньше я наблюдала его из повозки и понятия не имела, как это захватывающе, когда ты являешься активным участником процессии. Потом я много раз участвовала в более торжественных въездах, сидя на красивых лошадях, но ни один из них не доставил мне большего удовольствия. Возможно, тогда я впервые почувствовала, что значит королевское происхождение.
Как только мы оказались за воротами внутреннего дворика, все стало намного проще, и шумный смех приветствий смешался с возгласами удивления и вздохами облегчения женщин, выбиравшихся из фургонов. Нонни передала моей матери юного принца, а когда я соскочила с пони, сквозь толпу продралась Лин. Мы вместе направились к амбару, где я собиралась протереть Либерти, однако Руфон отобрал у меня поводья и прогнал нас.
— Пара хихикающих девиц, вертящихся под ногами, здесь никому не нужна, — проворчал он, и Лин испуганно отпрянула, потупившись.
— Ах, не принимай его всерьез, — сказала я, пока мы шли к кухне. — Он гораздо добрее, чем кажется.
Это был обычный первый вечер после долгой разлуки, когда усталых путешественников встречают оживленные хозяева, радующиеся их возвращению домой. Повсюду слышался смех, царил беспорядок, и мы, обогнув шумные кучки людей, вихрем пронеслись в главный зал.
В центральном очаге от углей, собранных в кучу, шел жар, и над ними на тройных цепях висели огромные котлы с кипящей похлебкой. Расставили столы на козлах и принесли резные стулья, потому что совет начнется сразу после завершения трапезы. Лин и я нашли укромный уголок в тени под хорами и уселись, чтобы обменяться новостями.
— Я сломала руку, — сказала она, закатывая рукав и показывая слегка искривленную конечность, — пыталась поставить силок в лесу.
Даже взрослые не рискуют заходить в леса одни, и я, восхищенно посмотрев на подругу, пробежалась пальцами по атласному шраму.
— Ты ходила в леса?
— Не одна. С братом, и мы побывали только на краю леса у нашего пастбища. Но кость торчала наружу, рука сильно болела, и мама хотела показать меня Владычице Озера.
— И ты ее видела? — Я была одновременно потрясена и восхищена, потому что никогда не встречала людей, действительно видевших верховную жрицу, хотя о ней, конечно, знали все.
— Нет, — ответила Лин, качая головой и опуская на шрам рукав. — Мама вправила кость, завернула руку в листья вяза, и она срослась сама, только стала немного кривой, поэтому я и не побывала в святилище. — Она хихикнула и склонила голову набок. — Когда мама предложила это, отец устроил страшный скандал. Он схватил кусок ткани, накинул на плечи как шаль, потом стал ковылять туда-сюда по комнате, передразнивая жрицу. Мама всерьез испугалась и вовремя сотворила знак против зла.
При этих словах Лин сама сделала беззвучное движение рукой, я повторила его, потому что высмеивание жрицы было сродни богохульству.
— И вообще, кому охота увидеть старую жрицу, слишком дряхлую и болезненную, чтобы появляться даже среди своих? — заключила моя подруга.
Интересно, подумала я, знает ли она про христиан, осуждающих любого бога, кроме их собственного, но прежде, чем я успела спросить ее, она начала рассказывать мне о двухголовом козленке, которого выкинула коза этой весной, и об обрядах, выполненных после его смерти.
Я в свою очередь рассказала ей о Либерти и о годовалых лошадях, выбранных Руфоном для объездки в течение лета, и о торговом судне, которое застряло в песках Морекам-Бей. Оно вошло в устье реки, скользя подобно существу из иного мира, смутно вырисовываясь над водой, и прочно застряло в песчаной отмели. Целый день эта огромная лодка пролежала там, непохожая ни на одну, когда-либо мной виденную. Наши подрагивающие на волнах суденышки уже давно сошли бы с отмели и уплыли, но эта штука взгромоздилась и над морем, и над человеком, нависнув над ними, подобно плавучей крепости из дерева и кожи. Из центра росли высокие, прямые деревья с хлопающими передниками, привязанными к поперечным веткам, и на нем было полно моряков, бранившихся на непонятном языке. Наконец капитан переправил груз на берег, чтобы облегчить судно и продать, по возможности, свои товары. Мама выбрала несколько драгоценных украшений и отрез блестящей ткани цвета зеленых яблок в обмен на засоленный коровий бок и корзину капусты.
— Материя вся сверкает, — сказала я, пытаясь описать шелк. — Она и гладкая, и мягкая, и… и похожа на крыло бабочки. Кети говорит, что его привезли из страны, лежащей за восходом солнца. Мама купила отрез зеленого цвета себе на платье и обещает отделать мой капюшон остатками ткани. И еще она купила ожерелье из слоновой кости с янтарными бусинками.
— Янтарными? — Глаза моей подруги округлились от удивления. — Правда, что они волшебные? Можешь ли ты вызывать с их помощью богов?
От желания Лин вмешиваться в дела богов мне стало не по себе, и я с облегчением отделалась от ее вопроса пожатием плеч, когда нас окликнула служанка.
— Шевелитесь, дети! Разве вы не видите, что прибывает король с королевой? — Она сунула нам в руки деревянные блюда с овсяными лепешками и подтолкнула к ближайшему столу. — Когда надо накрывать на стол, детям некогда сидеть и болтать.
Итак, день постепенно перешел в вечер; зал заполнили людские голоса, и женщины смеялись и шутили во время трапезы, а когда миски опустели, едоки вытерли свои ножи и облизали дочиста пальцы, мед унесли и столы разобрали. Совет всерьез приступил к работе.
У одного были известия из Стратклайда, а у другого результаты слежки за соседями из Нортумбрии. Как обычно, люди короля Уриена то и дело нарушали нашу границу, захватывая землю или угоняя корову. У пастуха из Алстона пало все стадо из-за странной болезни, и среди собравшихся возникли споры, не явилось ли это наказанием за то, что старые обычаи были оставлены без внимания. Эмерис-мельник доложил о состоянии посевов в этом году, о том, сколько зерна он посеял и каков будет урожай. Конюшенные поведали о своих подопечных, а некоторые хотели, чтобы королевский жеребец покрыл их кобыл.
Мама сидела на своем стуле, украшенном резьбой, рядом с отцом, внимательно слушая и иногда вступая в разговор. Но я знала, что она не спускает глаз с Нонни, а когда старуха подошла и шепотом сообщила, что юный принц готов ложиться спать, мама встала и поблагодарила людей за столь теплый прием.
— Быть с вами всегда приятно, — сказала она, принося извинения за свой уход и грациозно направляясь к лестнице на хоры. Она осторожно двигалась в сумерках, стараясь не разбудить людей, которые уже завернулись на ночь в плащи и задремали. Я улыбнулась, вспоминая, как она всегда приходила поцеловать меня на ночь и спеть колыбельную, когда я была крошкой.
На тлеющие красные угольки положили пару новых поленьев, хорошо просушенных, чтобы не было дыма, и мы с Лин прошли к очагу и уютно расположились среди своры щенков. Мы шептались и сонно толкались локтями, пока взрослые обсуждали слух про Утера, верховного короля Британии, собравшегося весной наступать на саксов на юге. Возник спор, присоединится ли наш сосед Уриен к верховному королю в этом походе или останется на севере и будет продолжать набеги на наши границы.
Я засыпала и просыпалась, мало заботясь о том, что могут натворить монархи. Хватит и того, что я вернулась в Эпплби, и я довольно улыбнулась, когда Эдвен взял в руки арфу и знакомые старые песни захватили нас всех.




4 САМХЕЙН



Мы пробыли в Эпплби около двух недель, когда появился жрец, крупными шагами поднявшись на холм и войдя через двойные ворота в частоколе. Я была на псарне, помогая перевязывать собаку, раненную оленем на охоте, и поэтому не видела, какое волнение вызвало это событие. Но к тому времени, когда мы закончили и умывались у колоды, даже конюшенные говорили о посетителе; и все гадали, кто он и зачем приехал.
Этим вечером в доме было много людей, потому что новость о появлении жреца разнеслась со скоростью ветра, а после обеда собрался совет. Те, кому по их положению не полагалось сидеть на стульях, устроились на половиках или подушках и вполне удобно разместились среди восседающих на стульях. Я обнаружила, что Кети пристроилась у дальней стенки очага, и только было проскользнула к ней, чтобы следить за происходящим, как одна из служанок матери тронула меня за плечо.
— Ты должна быть около королевы, — шепнула она.
Я смотрела на нее, ничего не понимая, а она дернула меня за рукав, твердо добавив:
— Поторопись.
Я никогда раньше не подходила к матери, когда та сидела на королевском месте, и такой приказ насторожил и взволновал меня. Вопросы приличий разбирались внутри семьи, а не на людях, поэтому неприятностей я не ожидала, но непонятно было, почему звали именно меня. Однако, увидев отчужденное выражение лица матери, я поняла, что возражения неуместны.
Она знаком указала мне на скамеечку для ног рядом с ней, и я села, а отец объявил о начале совета, и наступила тишина.
— Сегодня нам выпала честь принять особого гостя, — сказал он, оглядывая собравшихся и доброжелательно кивая приехавшему. — Катбад, жрец, обратился с просьбой вручить совету послание верховной жрицы.
Человек встал и вошел в центр круга. Он был худощав и белокур, и его было легко принять за одного из воинов Нидана, если бы не белые одежды жреца. Большинство жрецов были старыми и вечно недовольными, и я с восторгом наблюдала, как этот молодой человек поблагодарил родителей за любезность чопорным поклоном. Когда они кивнули в ответ, юноша повернулся к совету, внимательно осмотрел каждого и только потом улыбнулся.
— Находиться среди вас — большое удовольствие для меня. — Он говорил глубоким, красивым голосом, привлекающим внимание. — Я привез вам приветствия от Владычицы Озера. Она находится в добром здравии, посылает вам свои благословения и очень рада, что многие возвращаются к старым богам. Обильность последней жатвы является доказательством того, что боги довольны своим народом и пожаловали всем нам богатый урожай.
Он помолчал и перевел взгляд на угли в очаге, а слушатели довольно заерзали на своих местах, кивая в знак согласия.
Лин корчила мне рожи, и я быстро отвернулась в сторону жреца, чтобы не засмеяться. Материнская рука на моем плече напомнила мне 6 том, что я должна следить за своими манерами.
— На самом деле, — продолжил гость, лаская слушателей своим красивым голосом, — Владычица полагает, что это происходит потому, что Морригана одобряет школу, которая недавно восстановлена в святилище.
При упоминании богини войны, смерти и крови он сотворил охранительный знак, и многие члены совета повторили его.
— Прежде существовал обычай отправлять лучших юношей в ее школу, где они учились военному искусству. Это было очень давно, до империи, когда Морригана сама посещала героев и искусных воинов. Нигде нельзя было получить лучшей подготовки, и даже принцев с континента посылали к Владычице, чтобы они прошли обучение в святилище.
Сейчас он овладел темой, вспоминая магическое очарование славных времен далекого прошлого, и мы упивались его голосом, как медовым напитком. Излюбленные герои и многократно воспетые сражения всплывали в отблесках пламени, и в волшебстве его слов можно было уловить яркий отблеск золотых ожерелий и расписных щитов.
— Это, — сказал он, понизив голос почти до шепота, происходило в те дни, когда еще не было легионов с красными крестами, марширующими войсками и приказами изгнать из страны старых богов.
Люди в зале молчали, грустно размышляя о какой-то старой обиде, и на полене в очаге появился, шипя, маленький язычок пламени.
— Но те жрецы, которым удалось избежать резни, не дали легендам умереть и не уступили римской вере. В течение многих веков они хранили мудрость под покровительством Владычицы, передавали память о старых богах и стойко верили, что настанет день, когда возродится их сила. — Его голос стал громче, полнее, величественнее и зазвенел от восторга. — Теперь, наконец, колесо повернулось вспять. Пришло время признать наше наследие и снова восславить его!
— Правильно, правильно! — крикнул один из воинов с другой стороны очага, и жрец повернулся, взял кубок и поднял его, молчаливо отдавая должное своей пастве. Отлив несколько первых капель для богов, он с удовольствием осушил его, и одобрительный гул прокатился по кругу, но вскоре все стихло.
— Есть ли лучший способ обеспечить успех новым поколениям, чем возродить школу и отправить учиться детей королевского происхождения в святилище Владычицы? На этот раз обучать там будут не только умению воевать, но еще и истории, науке и литературе, содержащим мудрость многих поколений. И даже лекарскому искусству, чтобы в будущем каждый властелин был сведущ в тайных знаниях богини. Владычица начала собирать учеников для этой великой цели, когда король Бан прислал к ней своего сына Ланселота, и с каждым годом число их возрастает. Сейчас, — сказал он, медленно обращая лицо к моим родителям, — она просит оказать ей честь, отдав ваших детей в ее школу.
Пальцы матери окаменели на моем плече в тишине, последовавшей за приглашением жреца. Все находившиеся в зале затаили дыхание, и я слышала, как обваливаются и превращаются в золу угли в очаге. Жрец наклонился поставить кубок рядом со своим креслом, и мать немного расслабилась, а когда он распрямился и повернулся к ней уже улыбалась. Страх, заставивший ее так сильно сжать мое плечо, прошел, и голос снова стал спокойным и твердым.
— Мой добрый господин, ты прекрасно делаешь свое дело. Легко понять, что ты будешь, или уже стал, замечательным посредником между богами и людьми. И нам повезло, что такой человек посетил наш двор. Мы всегда понимали, что Владычица оказывает нам честь, живя в нашем королевстве, нам полезны ее благословения и знания. Защищая нашу страну от захватчиков, мы защищали и ее, и делали это охотно.
Она помолчала и протянула руку за кубком, пока все раздумывали над этими словами. Сейчас мы наблюдали за ней так же, как раньше за Катбадом, потому что силы Владычицы были легендарными, и тот, кто отказывал ей в просьбе, подвергался опасности. Мать медленно подняла кубок и приветствовала жреца.
— Прошу тебя передать владычице, что мы благодарим ее за предложение обучить принца, но он еще мал и даже не умеет толком ходить. А принцессу я предпочла бы оставить дома, потому что существует много вещей, связанных с управлением двором, которым она пока не научилась.
— Владычица надеялась… — начал Катбад так, будто вопрос еще не был решен окончательно.
Мать вежливо, но решительно оборвала его:
— Я уверена, что обучение молодых истории, науке и лекарскому искусству является самой желанной вещью, но мы постараемся сделать это как можно лучше здесь, в нашей семье. Владычица поймет нас, принимая во внимание сегодняшнее неспокойное время.
Катбад в первый раз посмотрел на короля, пытаясь определить его отношение к сказанному, но отец угрюмо кивал, соглашаясь с женой.
— Решение принято, — сказал он, прекращая спор. — Возможно, в будущем мы снова обсудим это дело. А сейчас нам предстоит выслушать другие твои новости, и совет с нетерпением жаждет узнать о том, что происходит в дальних королевствах. Не приехал ли ты, случайно, с юга, и есть ли у тебя новости о верховном короле?
Итак, вопрос был исчерпан, и вместе с ним вероятность того, что я отправлюсь к Владычице.
Я прильнула к коленям матери, с любопытством раздумывая над тем, какой была бы моя жизнь в святилище. Руфон однажды упоминал о нем, сказав, что оно служило домом для всех знаменитых мужчин, когда они были детьми, но я впервые услышала о том, что там могут учиться девочки. Интересно, кого еще пригласили туда, и могут ли мои родители переменить свое решение? Сама мысль об обучении в святилище взволновала меня; под руководством Владычицы я по меньшей мере смогу обучиться искусству изменения облика, а в наиболее благоприятном случае — стать воином.
Я гадала, почему мои родители сочли необходимым отвергнуть приглашение, и решила утром спросить об этом Кети. Тем временем жрец излагал новости.
На юге лето прошло спокойно; саксы не покидали своих владений, расположенных вдоль восточного берега нашего острова.
— Король Утер пристально охраняет эту территорию, но ходят слухи, что на континенте есть люди, собирающие силы для большого вторжения. Он хочет получить заверения в поддержке от других малых королей, воины которых должны быть готовы выступить, если возникнет нужда.
Люди моего отца энергично закивали, воцарилась атмосфера согласия, потому что, хотя мы и не имели дела с саксами, здесь, в Регеде, о них ходили слухи как о жестоких завоевателях. Я, однако, не думала, что они превзойдут ирландцев, так как Нонни утверждала, что последние все еще держат наготове войско, от чего мы в Британии уже давно отказались.
Как бы там ни было, мне были не интересны эти разговоры, и я обрадовалась, когда беседа коснулась Самхейна. Отец предложил жрецу провести праздник окончания года с нами, и тот согласился при условии, что он закончит поездки с поручениями верховной жрицы.
С первым лучом света я была на ногах и, одевшись, поспешила узнать, у себя ли лекарка. Я постучалась в ее комнату около кухни, прозвучал приглушенный ответ, и я вошла и уселась на трехногую скамейку у кровати прежде, чем она откинула полог.
— Кети, ты знаешь, что Владычица Озера требует, чтобы я приехала к ней учиться? — Вопрос прозвучал еще до того, как мы обменялись приветствиями.
Моя почтенная подруга привязала к поясу мешочек с травами и повернулась ко мне с кривой улыбкой, будто собираясь спросить, что же удерживало меня дома до сих пор.
— Ну, давай считать, что я не удивлена, хотя не думаю, что слово «требует» является подходящим. Она не столь могущественна, чтобы приказывать королям и королевам.
— А в старые времена она делала это?
— Что нам известно о старых временах, кроме слухов и сказок? А в них зло обычно приукрашено.
Старуха подошла к кровати и стала натягивать башмаки из мягкой кожи.
— Эй, погоди, я помогу тебе, — предложила я и, когда она поставила ногу мне на колено, сосредоточилась на затягивании завязок. — Но почему родители не отпустили меня?
— Гораздо важнее спросить, почему жрица вообще выбрала тебя? За этим стоит нечто большее, чем просто дружеская забота о твоем обучении, не заблуждайся, дитя.
Кети опустила ногу, с которой я закончила, и поставила другую. Пряжка на сапоге была погнута, и мне пришлось повозиться с завязкой. Моя наставница даже не заметила этого, погруженная и свои размышления.
— После всего, что произошло за последнее время, Владычица и ее немногочисленные жрецы известны людям больше понаслышке, чем лично. Но сейчас мирные дни империи миновали, и каждая религия борется не только за приобретение новых поборников, но и за политическую выгоду. Каким подарком будет для нее обучение прекрасной юной принцессы, если учитывать то, что когда-нибудь ты станешь великой королевой…
Голос Кети стал тихим и мечтательным, а взгляд затуманился от видения вещей, недоступных для меня. Я затаила дыхание, пока она читала будущее, и спустя мгновение старуха вздохнула и покачала головой.
— Твои родители поступают мудро, девочка. Ты не предназначена для того, чтобы стать пешкой в чьей-то игре.
Я разобралась с ее башмаком, она встала и встрепенулась, как птичка, приводящая в порядок перышки.
— Что тебе еще удалось увидеть, Кети? — с надеждой спросила я.
Она подарила мне любящий взгляд, потом ухмыльнулась.
— Сейчас восходит великий день, и нельзя упустить возможность быть свободной и веселой, пока это доступно. — Она задержалась на пороге, придержав для меня полог. — Но, может быть, только, может быть, тебе не повредит, если жрец будет обучать тебя здесь, при дворе. Что касается Владычицы, кажется, ей придется немного попозже познакомиться с тобой.
Потом дни летели, как россыпь разноцветных листьев, полные ярких впечатлений и забот. Мы с дочерью сыровара почти не разлучались: бегали друг к другу домой, будто были родственниками, карабкались по высоким яблоням за последними плодами, все еще висевшими на ветках, подбегали к воротам, когда охотничий отряд приносил огромного вепря, привязанного к шесту, который несли два воина, доили коров, вернувшихся с пастбищ, или слизывали сливки со стенок неглубоких каменных чанов в сыроварне.
И, где бы мы ни оказывались, везде были яблоки: рассыпанные на подносах для сушки или уложенные в бочки, перед тем как быть убранными в погреба, сваренные впрок с медом и специями или выжатые в бочонки для сидра на зиму. Их опьяняющий запах преследовал нас постоянно, и мы беспечно возились, окруженные этим ароматом, как пара котят в кошачьей мяте.
Когда жатва близилась к концу, началась подготовка к Самхейну, дню, когда заканчивается старый год и начинается новый. Этот праздник — самое сытое, самое священное время года, но и время, когда надо много работать.
По всей Британии любое животное, которое нельзя прокормить зимой, должно быть забито к окончанию праздника, а все приготовления следует завершить к закату предыдущего дня, поскольку Самхейн начинается в сумерки. В это время возвращаются души умерших, чтобы согреться перед зимними холодами, и границы между этим миром и другими мирами стираются.
Конечно, старые и справедливые боги всегда рядом; домовые и духи кружатся вокруг нас каждый день. Но в ночь на Самхейн они ведут себя по-другому: искушают, крадут, покупают души людей или обмениваются ими, и любой, оказавшийся вне своего дома, может к утру исчезнуть. Каждому известно, что потусторонний мир является местом сосредоточения красоты и радости, страной вечно молодых, но он также полон опасности и страха, и им правят силы, неподвластные человеку. Поэтому мы все должны соблюдать древние обряды и ночью не покидать свои, жилища.
Внизу на пойменном лугу, где река делает поворот, люди проверяли выгульные площадки для скота и столбы для привязывания животных, а кузнец точил тесак и сверкающий нож мясника. На кухонный двор вытащили огромный котел, и женщины отчистили его мягкой овечьей шерстью и глиной. Он стоял на треноге, тускло поблескивая в лучах октябрьского солнца, символ полноты жизни и смерти.
— Как давно он сделан? — спросила Лин, пробираясь между работниками, чтобы лучше рассмотреть рисунки на боках котла.
— Никто не знает, — сказала служанка, полируя то, что казалось изображением оленьей головы.
— Я готова побиться об заклад, что Кети знает, — предположил кто-то.
— Кети никогда не стала бы иметь с этим ничего общего, — гордо объявила я, убежденная в том, что котел был предзнаменованием дурного.
— Не очень разумно говорить за других людей, госпожа. –
Знакомый голос раздался за моей спиной, и я с удивлением повернулась и увидела Кети, стоящую в арочном пролете, ведущем на кухню.
На дворе воцарилась тишина, и, когда женщины расступились, давая ей дорогу, она медленно прошла к гигантскому котлу.
Край котла достигал лекарке до пояса, и она пригнулась, чтобы внимательнее рассмотреть резьбу, и прищурилась, разбирая знаки. Она напомнила мне птичку славку, с любопытством выглядывающую из густых лесных зарослей, и я бы хихикнула, если бы не мрачное выражение ее лица.
— У многих старых богов были котлы, — пробормотала она, обращаясь скорее к себе, чем к собравшимся. — Я слышала, что где-то на континенте есть еще один, даже больше. В него поместится любой человек.
На мгновение мне показалось, что Кети собирается протянуть руку и ощупать узор пальцами, чтобы лучше разобраться в нем, но она вздрогнула, спрятав руки обратно в рукава, и отвернулась от котла, как отворачиваются от гадюки, не желая дразнить ее.
— Похоже, что здесь изображены боги и жертвоприношения, а на некоторые вопросы лучше не искать ответа. Достаточно знать, что старые боги им довольны.
В ее словах было что-то недосказанное, и женщины молча вернулись к своей работе, словно каждую охватил угнетающий, невыразимый страх. В канун Самхейна не стоит искушать судьбу, и все сосредоточились на подготовке к завтрашнему дню, потому что потом выполнить недоделанное будет некогда. Я позвала Лин, и мы потихоньку удрали.
В этот день мы нашли убежище в нашем излюбленном месте на холме, круто спускавшемся к реке, с лесистого склона которого открывался изумительный вид. Стайка шумных ворон собралась у священной рощи вблизи вершины холма за рекой. Из-за того, что они кричали в особой близости к самой богине войны, их пронзительное карканье и самодовольный вид раздражали меня.
— Мать говорит, что жрец еще не вернулся из своей поездки к святилищу, — заметила моя подруга. — Она считает, что отмечать Самхейн без жреца — плохая примета.
— Мой отец руководил обрядами Самхейна задолго до того, как родились мы с тобой, — возразила я. По коже у меня побежали мурашки, и я разозлилась. — Не думаю, что присутствие жреца так уж важно.
— Тсс, — ответила она, понижая голос. — Я думала об этом сегодня… когда все духи покинули дом. Что может помешать им появиться у наших кроватей и похитить любую из нас? Что-то встревожило ворон, они поднялись в воздух, тревожно каркая, и я пожалела, что не обладаю искусством жреца, чтобы узнать, в чем дело.
— Разве ты когда-нибудь слышала о том, чтобы они выкрали человека из дома? — Я повернулась и посмотрела на нее, надеясь, что мой голос звучит более уверенно, чем я чувствовала себя на самом деле.
Лин чертила на земле какой-то узор, а заметив, что я слежу за ней, с ухмылкой загладила его.
— Что это было?
— Ничего. — Она пожала плечами. — Просто знак, который показал мне отец, а ему — какой-то проезжий.
— Христианский знак?
— Думаю, да. Отец сказал, что тот человек провел некоторое время с монахом, который живет в пещерах около Имонта, так что, может быть, это и христианский знак.
Я подтянула колени к подбородку, жалея, что у меня нет с собой меховой накидки, потому что неожиданно похолодало.
— Думаешь, он поможет тебе ночью?
— Может быть, но я все равно буду в постели до наступления темноты! — Она рассмеялась, и я, зная, что сделаю то же самое, рассмеялась вместе с ней.
Мы покинули наше убежище и по тропинке поднялись к частоколу на вершине холма. Было слышно, как скот загоняли на бойню, и мы посмотрели вниз, на пологий склон, где в своих загонах толкалась примерно дюжина животных. Появились дубильщики кожи, волоча за собой пустые салазки, а те, у кого не было друга или родственника, с которым можно провести сегодняшнюю ночь, деловито устанавливали кожаный шатер для защиты от сил зла. Мне казалось, что этот шатер — просто укрытие от непогоды, но, возможно, магия Самхейна охраняет родственные души, а толстые стены здесь ни при чем.
Потом мы с Лин расстались; у нее было достаточно времени, чтобы вернуться в сыроварню родителей до наступления сумерек, и я обняла подругу просто для того, чтобы пожелать удачи. Мы не знали ни одного человека, исчезнувшего во время Самхейна, но при дворе были люди, которые видели тела, найденные в лесах, с лицами, застывшими в смертельном ужасе, — жизнь покинула их без каких-либо признаков ранения или борьбы. А некоторые, по слухам, исчезли бесследно.
В этом году священная ночь была спокойной и безветренной, без воющих привидений, нарушающих покой, и, свернувшись калачиком под меховым одеялом, я думала, как хорошо и безопасно в наших высоких комнатах. Мягкий отблеск тусклого света пробивался через незадернутые занавески, отделявшие мой уголок от большой комнаты, где тихо разговаривали родители. Нонни, спящая в своем углу, начала ритмично похрапывать; к этому звуку я привыкла с тех пор, как ребенком спала рядом с ней. Я подумала о людях в шатре около реки и, как многие другие этой ночью, помолилась о том, чтобы ничто не потревожило их сон.
Где-то ночью я проснулась, от захлебывающегося плача ребенка. Храп резко прекратился, пока Нонни возилась с ним, а потом возобновился, когда она снова заснула. Света уже не было, поэтому я знала, что время позднее, и удивилась, обнаружив, что родители по-прежнему не спят. Они говорили тихо, и поначалу я не могла разобрать слов, но когда все смолкло, слышно стало лучше.
— Тогда надо спросить у народа, — говорила мать рассудительно. — Ты знаешь, что они и слышать об этом не хотели, когда ты был ранен в первый раз, и вряд ли решатся сейчас. Ты тот король, который им нужен, и до тех пор, пока можешь сплачивать их в войне и давать мудрые советы во время мира, они последуют за тобой.
— О, я не сомневаюсь в этом. — Голос моего отца был усталым. — Но иногда я думаю, что им нужен король более, — он запнулся, подыскивая нужное слово, — более сильный.
— Как ты можешь сомневаться в своей силе? — Мать была так потрясена, что забыла о необходимости говорить тихо. — Хромой, верно. Даже, если уж на то пошло, искалеченный. Но сила вождя заключается не только в его теле, и многие мужчины хромают от того, что старые раны плохо срослись. Людям безразлично, хром ты или нет, многие, скажу тебе, даже не замечают твоего увечья. В конце концов, ты же хром не от рождения.
Отец тихо прищелкнул языком.
— Иногда, моя дорогая, я думаю, что ты даже не замечаешь, как я изменился. Я больше не тот гордый молодой принц, выкравший тебя у твоего суженого ветреной летней ночью и объявивший своей женой по праву собственника.
— Мы все меняемся, — горячо сказала мать, которую больше волновал сегодняшний день, чем воспоминания о самом, по моему мнению, романтическом побеге в мире. — Мы оба стали опытнее и гораздо, гораздо умудреннее. Но лучшим моим поступком был отказ вернуться домой после того, как ты заключил мир с моим отцом.
Что касается смелых приключений во тьме ночи, в них больше нет необходимости. Сейчас людям нужен король со светлой головой и умением организовать дело; защитник справедливости и человек, забота которого о народе заключается не только в набегах для захвата скота или грабежах соседей.
Отец ответил тихо и задумчиво, но я услышала его.
— У людей есть право иметь короля, который может ходить среди них, гордо расправив плечи… и простоять прямо больше, чем несколько минут, не потея от боли и не сражаясь с усталостью. Сегодня они беспокойны и напуганы, и воспоминания о старых богах постоянно преследуют их. Они могут почувствовать необходимость в более молодом, бодром короле, который будет угоден богам.
Мать презрительно фыркнула, и я услышала, как она села на тюфяк из папоротника.
— Тебя ввели в сомнение жрецы с их шушуканьем о подобающих жертвоприношениях. Но народ не отвернется от правителя, испытанного войной и миром, только потому, что он становится старым и сгорбленным. Да, старый король Кель впал в слабоумие, но народ все равно шел за ним!
— Но за Келем стояли римские традиции, по крайней мере в памяти, — напомнил отец. — А такая память тускнеет быстро. Старики вымерли, а среди основной массы людей осталось мало тех, кто добрался хотя бы до Честера. Поэтому они подпадают под власть рассказов о прошлых великих временах и упускают из виду то, что может случиться сегодня. А в тех старых историях о былом величии главным героем является король, непременно внушающий страх, благоговение и восхищение благодаря своей физической силе, а не уму. Я говорю, — голос его упал почти до шепота, — …что не испытываю сомнений, управляя моим народом. Обрядов, традиций, атрибутов, если хочешь, — вот чего я боюсь больше любого сражения. Правитель должен посвятить жизнь своему народу и отдать ее, если необходимо. И я готов с радостью сделать это. Но если однажды я неуверенно выполню какую-нибудь церемонию, споткнусь или не смогу нанести точный удар при жертвоприношении, начнется брожение. А вместе с ним — разговоры о старом, жутком ритуале.
Он тяжело вздохнул, и я услышала, как мама прилегла рядом, уговаривая его, как капризного ребенка.
— Ты просто очень устал сегодня. Подожди и сам увидишь: утром ты спустишься с холма самым величественным образом, и каждый будет наблюдать за тобой с любовью и восхищением. — Должно быть, она добавила что-то еще, так как он тихо рассмеялся, и разговор смолк.
Потом я долго лежала без сна, думая об отце и впервые — о его увечье. Я всегда знала о его хромоте, но она не была заметна, когда он сидел верхом на лошади или заседал в совете. До сих пор я никогда не считала это помехой, и сама мысль о том, что люди могут отвернуться от него из-за ран, полученных в бою, вызывала негодование. Мысль о том, что его хромота могла стать угрозой для его жизни, потрясла меня.
Черт бы побрал этих жрецов, яростно подумала я, заворачиваясь плотнее в одеяла. Надоедливые существа, всегда вмешивающиеся в людские дела… По мне, все они могут убираться к своей Владычице и утонуть в ее драгоценном озере!
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Несмотря на сомнения отца жертвоприношение на следующий день прошло благополучно, и, пока кровь быка стекала в котел, люди распевали старые песни, с большим удовольствием вспоминая, каким удачным выдался прошедший год. Не чувствовалось никакого беспокойства или неудовлетворенности, и все мы встретили новый год веселым праздником и с большими надеждами.
Вскоре пришла зима, раньше, чем обычно, и принесла с собой огромное северное сияние, сверкающее и исчезающее в ночном небе, окруженное яркими цветными полосами. Часто в непогожие дни, когда Лин оставалась дома, я ходила в мастерскую Руфона и садилась около ящика для ремонта сбруи.
Я проводила там многие часы, наблюдая, как огромный старик, задумчиво жующий соломинку, дергал, растягивал и развязывал ремни уздечек, сбруи и седельных сумок. Он показал мне, как искать первые признаки износа и как наращивать новый кусок кожи, и я гордилась, что выполняю работу точно в соответствии с его требованиями. И он всегда говорил о лошадях.
Однажды он рассказал мне о боевых жеребцах, подкованных для сражений и обученных лягаться копытами.
— Это легионеры так использовали боевых лошадей? — спросила я со смешанным чувством восхищения и неприязни от незримого присутствия римских обычаев.
— Не знаю. Думаю, что римляне не очень-то использовали лошадей в сражениях, если только для охраны Стены. В большинстве случаев легионеры сражались в пешем порядке, как и мы сейчас, но их было столько, что казалось, будто вся страна пришла в движение.
Я старалась представить, как же выглядели римляне. Однажды я спросила об этом Нонни, которая в ответ фыркнула и сказала, что они были злодеями, что может подтвердить любой добрый кельт. Кети только засмеялась и предположила, что все мы были римлянами до начала Смутного времени. Руфон сказал, что он понятия об этом не имеет и его это не интересует. По его мнению, римляне равнодушно относились к лошадям и потому не заслуживали внимания.
Однажды, придя на кухню из конюшни, я застала там мать, что-то разыскивающую в шкафу для пряностей. Она посмотрела на меня и сморщила нос.
— Боже, дитя, от тебя пахнет конюшней. Чем ты занималась? — Замечание было сделано вскользь, и, не дожидаясь ответа, она вернулась к своим поискам.
— Помогала Руфону, — сказала я, пожимая плечами, гадая, для чего нам эти приправы. Травы в изобилии росли в каждом саду и в каждом поле, но гораздо реже в шкафу для специй попадались кусочки орехов и коры, придающих остроту пище. Нонни говорила, что готовить еду, используя кусочки деревьев, которые сами выросли в земле, — варварский обычай, но Кети отвечала, что еда будет невкусной, если мы ограничимся только луком и чесноком в качестве приправы. Как бы то ни было, специи всегда приберегались для особого случая, и мне стало любопытно, зачем они понадобились матери сейчас. — Что ты хочешь делать?
— Испечь пироги для праздника зимы, — ответила она рассеянно, хмуро оглядывая дальнюю полку. — Ты много времени проводишь с Руфоном?
— Наверное, — медленно ответила я, поглядывая на печеные яблоки, которые Гледис поставила охлаждаться. — Он говорит, что я уже так же быстро нахожу слабое место в сбруе, как и он сам.
Мать наконец вынула нужный ей ящик, повернулась и прямо посмотрела на меня.
— Я думала, что ты в ткацкой вместе с Видой.
Я слишком поздно сообразила, что язык снова подвел меня; все, что я могла сейчас сделать, это отвернуться и больше не раскрывать рта.
Я терпеть не могла прядение. Оно напоминало мне о вражеских набегах, когда мужчины сражались, а женщины и дети прятались в тайных убежищах на озерах до тех пор, пока опасность не отступала. Эти времена были наполнены страхом, и женщины молча занимались своими повседневными делами, и ни одной не хотелось играть с детьми, смеяться или весело спускаться к озеру. Мне казалось, что те дни состояли из плотной серой шерсти, на которой мы, дети, учились прясть; грубая и сальная, она царапала мне руки и вызывала раздражение, пока я не начала ненавидеть ее. Даже запах сырой овечьей шерсти напоминал мне о страхе и заточении в угрюмых убежищах.
— Думаю, Гвен, что мне лучше потолковать с Руфоном, — сказала мать со вздохом, — потому что я хочу, чтобы с завтрашнего дня ты была на верхнем этаже с Видой.
Разочарование, видимо, явственно отразилось на моем лице, потому что она положила мне руку на плечо и обняла меня.
— Знаю… я знаю, как тебе нравится бывать в конюшнях, но есть вещи, связанные с ведением дома, которым тебе надо научиться, и они начинаются с ручной прялки и овечьей шерсти. Без ткацкой работы не будет одежды, сумок, настенных драпировок, штандартов, сетей для ловли рыбы или веревок для кухни. И ты никогда не сумеешь руководить работой ткацкой, если не научишься всем премудростям этого дела сейчас.
Я посмотрела на мать, рассерженная, обманутая и несчастная, и она расхохоталась.
— Ах, дитя, все не так ужасно. Это вовсе не означает, что ты иногда не сможешь проводить время с Руфоном и лошадьми. Но нужно начинать привыкать к тому, что следует знать всем молодым девушкам. И завтра ты сначала должна явиться к Виде, чтобы она могла начать заниматься с тобой. Теперь иди и умойся; я не хочу, чтобы ты появилась в большом зале, воняя как куча навоза.
Тебе-то просто это говорить, думала я возмущенно, плескаясь в корыте с водой. Ты взрослая и можешь поступать так, как тебе хочется, а мне предстоит каждый день сидеть взаперти среди всей этой вонючей шерсти и слушать болтовню женщин.
Однако следующим утром я послушно пришла в ткацкую, где Вида огорченно разглядывала узловатую, неровную нитку, которую я ссучила для нее.
— Ну, в ткацком деле нет ничего такого, чему со временем нельзя научиться, — сказала она, показывая на дочь Гледис, у которой получалась бесконечная, ровная нить при едва заметных движениях пальцев. — Она занимается этим с прошлой весны, и ее работа поначалу была ничем не лучше твоей.
Я посмотрела на девочку, мрачно отметив про себя, что она, вероятно, боится лошадей, но придержала язык и занялась волокнами овечьей шерсти.
Итак, я вступила в женский мирок, где чесали и сучили, ткали и шили. В отличие от огороженного выгула или ската холма, где мы почти всегда играли с Лин, ткацкая на верхнем этаже была тесной и душной, и я находила разговоры женщин о детях и кухне невероятно скучными по сравнению с беседами Руфона.
Они причитали по поводу быстрого наступления зимы с пургой и ледяными ветрами; даже выносливых овец приходилось загонять в хлев, чтобы они на долгие недели не затерялись под безмолвным снежным покровом. Но мне казалось, что я так же могла узнать об этом от путешественника, приехавшего однажды вечером и сообщившего, что озеро Дервентуотер уже замерзло, что голод и холод озлобляют диких зверей, и в течение целого дня его преследовала стая волков, хотя он не сходил с дороги.
Дни постепенно становились темнее. В ткацкой тоже рано темнело, и сальные светильники горели весь день напролет. От их тепла и едкого дыма в комнате делалось очень душно, отчего дни казались ужасно длинными и скучными. Каждое утро я нехотя приступала к работе, будто исполняя приговор совета, и вскоре начала ждать праздника середины зимы с таким же нетерпением, как изгнанник ждет возвращения на родину.
По мере приближения праздника охотники стали чаще выезжать в лес, и мать давала отцу свертки с едой. Их нужно было оставлять у ручья, которым пользовались древние. Это были низкорослые и смуглые люди, живущие в диких лесных чащах, вдали от усадеб и дорог. Нонни считала, что они связаны с духами и предвещают смерть. Кети говорила, что, может быть, это и так, но они были первым народом, жившим здесь с тех пор, когда всю Британию называли Альбионом. Некоторые даже считали их детьми старых богов, и в тяжелые зимы каждый благоразумный землевладелец оставлял им еду в лесу, когда зимы были тяжелыми.
Перед началом праздника двор ожил — сюда собрались люди со всей округи. Некоторые хотели участвовать в церемонии приглашения солнца согласно принятому обычаю, другие предвкушали, что смогут наесться впрок на ближайшие месяцы. Но большинство приехали повеселиться, поохотиться и посостязаться во дворе дома или внизу, у реки.
В день праздника я проснулась из-за особой тишины, которая наступает после снегопада, и, вглядевшись в щелку ставня, затаила дыхание от открывшейся мне картины. Натянув самую теплую одежду, я бегом спустилась вниз, чтобы найти Лин, и вскоре мы уже стояли на вершине холма, разглядывая знакомые окрестности, ставшие внезапно удивительно красивыми, потому что в Эпплби редко выпадало так много снега.
День был ярким, снег хрустящим, все вокруг искрилось, и я натянула капюшон своего плаща из шкуры тюленя, отделанный светло-зеленым шелком. Остальные дети по случаю праздника вскоре присоединились к нам. Мы катались на санках по дороге, ведущей с холма, смеялись и прыгали на морозном воздухе, сталкивали друг друга в сугробы и все вместе лепили снеговика для богов. Получился прекрасный зимний дракон, увенчанный остролистом, — даже жрец улыбнулся, проходя здесь, впервые с тех пор, как мать отказалась отпустить меня к Владычице, и я недоумевала, что могла означать его улыбка.
Тем предпраздничным вечером Нонни одевала маленького принца, а мать причесывала меня. Я беспокойно ерзала при движении гребня по спутанным волосам, пока она не тряхнула меня за плечо.
— Ради всего святого, дитя, дай мне привести в порядок твои волосы. Я никогда не видела девочку, доставляющую столько неприятностей.
— А я видела, — сказала Нонни, взглянув на нее. — По части проделок ты обычно была первой, сама знаешь.
Мать рассмеялась и пожала плечами.
— Наверное, ты права, Нонни. Но мне никогда не нравилось сидеть у очага, подобно глупому котенку. Всегда было столько интересного у лодок или у хижин рыбаков. И, конечно, с лошадьми…
Я резко повернулась, понимая, что поймала ее на слове и что ей из справедливости придется выслушать меня. Я немедленно изложила свои доводы, почему мне уже можно расстаться с ткацкой, не забыв упомянуть о том, что даже Вида отметила мои успехи в прядении. И нельзя ли мне прямо сейчас вернуться к Руфону, чтобы помогать ему на конюшне?
Мать, усмехнувшись, продолжала расчесывать мои волосы, перечисляя многое, чему мне придется научиться до того, как я смогу управлять собственным домом, а уход за лошадьми не входил в число подобных обязанностей. Закончив с прической, она развернула меня лицом к себе и стала рассматривать результаты своей работы.
— Ты выглядишь достаточно хорошо, чтобы не уронить честь твоего отца сегодня вечером, дитя, и он может по-настоящему гордиться тобой. — Целую минуту она улыбалась мне, весело и серьезно одновременно. — Катбад привез новости, которые, я думаю, тебя заинтересуют, поэтому будь внимательна на совете после обеда.
Внизу был накрыт стол, где подавали маленькие твердые пироги с пряностями, пропитанные медом, а над очагом непрерывно вращались на вертелах куски дичи. Это было великолепное угощение, и после него, до начала танцев, отец призвал совет к вниманию.
Катбад вернулся от Владычицы с предложением остаться и учить детей в Эпплби, и мать объявила, что родители могут по своему усмотрению присылать детей ко двору обучаться всему, чему друиды учат в святилище. Среди собравшихся пробежал шумок, и не одна голова закивала в знак одобрения.
Какие бы отговорки ни были у матери, многим эта мысль показалась разумной и, естественно, порадовала меня, потому что я получала возможность с чистой совестью проводить часть дня вне ткацкой.
Когда совет был завершен, начался танец, приглашающий солнце вернуться, сопровождаемый звоном множества колокольчиков и стрекотом трещоток. Все мы были одеты в самые яркие платья или туники и разукрашены витыми ожерельями и другими блестящими побрякушками. На матери было новое шелковое платье и все ее золотые украшения из шкатулки с драгоценностями. Когда она начала танцевать, грациозно перемещаясь по кругу и приглашая каждого следовать за ней, я была уверена, что она — самая красивая женщина на свете.
Итак, мы пели и плясали до глубокой ночи. Взрослые, дети и старики — все кружились вокруг очага, и это был великолепный праздник, шумный, яркий, и даже лики, вырезанные на столбах, подпиравших хоры, счастливо ухмылялись, выглядывая из-за раскрашенных листьев. Я была уверена, что как бы далеко ни находился бог Солнца, он услышит свой народ и вернется.
На следующее утро Катбад сел за стол, когда мы с Лин ели овсянку. Я настороженно наблюдала за ним, надеясь, что его общество будет интереснее, чем компания в ткацкой.
— Вам надо многое узнать о мире, о свойствах растений и об их применении, о жизни в ручьях и о движении звезд, — объявил он, когда к нам нерешительно подошли несколько мальчиков из конюшен и бочком придвинулись к столу. — Но я думаю, что мы отложим изучение внешнего мира до тех пор, пока не потеплеет, а пока займемся религиозными верованиями, понятиями и историей религии, поскольку это можно изучать где угодно.
Его будущие ученики молча кивнули, и к группе присоединилась дочь Гледис, тихо сев напротив жреца и уставившись на него таким же отсутствующим взглядом, каким пялилась на шерсть, когда сучила нитку. Либо она была образцом терпения, либо не очень сообразительной, но в чем именно заключалось дело, я еще не поняла.
— У кого-нибудь есть вопросы? — спросил жрец, благожелательно оглядывая растущую около него стайку.
— Мама сказала, чтобы я не задавала слишком много вопросов, — выпалила я.
Наш наставник сморщил свое юное лицо в веселой улыбке.
— Когда-то в древней Греции жил один очень необычный человек, который полагал, что вопросы являются лучшим способом чему-нибудь научиться, девочка. Он считался очень умным, но вожди боялись его и запрещали ходить на рынок и все время задавать вопросы. Немногие помнят имена тех, кто стал причиной его смерти, однако славы Сократа хватило на тысячелетия, и мы по-прежнему считаем его прекрасным учителем.
— О чем он спрашивал? — голос Лин был звонким и сильным: судя по всему, она надеялась, что эти вопросы касались богов. Когда Катбад стал объяснять, незаметно начался наш первый урок, и оставшаяся часть утра прошла в разговорах, рассказах и любопытных вопросах. Во второй половине дня я направилась в ткацкую в полной уверенности, что новшество должно стать очень приятным.
Друид оказался восхитительным наставником, хотя я была разочарована тем, что наше образование не включало обучения магии, которой, как я подозревала, учила бы Владычица. В основном он услаждал нас рассказами о других народах и странах, особенно об античных богах и героях Греции.
Мы провели много времени, обсуждая троянскую войну и странные, причудливые судьбы семей героев, которые прожили жизни, полные преданности и вероломства в то далекое, счастливое время. Я была особенно заворожена Еленой.
— Легендарная Елена, — подчеркнул он, поглаживая рыжую бороду. — Само ее имя вызывает в воображении гибель мужских душ. Замечали ли вы когда-нибудь, — добавил он задумчиво, — что есть два вида красоты: внутренняя, которая не может обмануть, и внешняя, обманывающая часто?
Он перешел к тому, что безобразное не всегда плохое, хотя мы с отвращением отворачиваемся от пауков и жаб, считая их отвратительными, и о том, что красота сама по себе не является показателем добра, потому что многие ядовитые плоды, например, красивы внешне.
Такое времяпрепровождение уже стало привычным: Катбад начинал говорить об одном, а мы все вместе заканчивали размышлениями о другом. И часто я поднималась в ткацкую, раздумывая о вещах гораздо более интересных, чем домашние заботы женщин, к которым все-таки приходилось присоединяться.
Возможно, поэтому я и не подозревала о беде, которую они уже предчувствовали.
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Зима тянулась медленно, и в большом зале с каждым днем появлялось все больше детей. Во время сильных снегопадов и трескучих морозов делать на улице было нечего, и часто согреться можно было только у очага. По вечерам здесь рассказывались истории о трагических событиях и невероятном везении, и все соглашались с тем, что зимы хуже этой они не помнят.
В начале февраля отметили праздник Имболка, но из-за холодов к нам смогли присоединиться только соседи, и веселье получилось вымученным и сдержанным.
С едой и дровами становилось все хуже, и люди начали обращаться за помощью к королю, хотя обычно решали подобные вопросы с матерью.
— Ваше высочество, — сказала Гледис однажды, скрывая испуг за таким официальным обращением, — вы только что отдали женщине половину солонины, которую мы отложили для королевского обеда.
Она кивнула в сторону скрюченной и закутанной в тряпки жены кровельщика, бредущей к воротам с небольшой вязанкой хвороста и драгоценным мясом, зажатым в руках.
— Знаю, Гледис, знаю, — ответила мать. — Но у них очень большая семья и мало дров — они едва живы. Нам по крайней мере тепло в большом зале, даже если и приходится есть овсянку. Сегодня мы можем обойтись супом вместо тушеного мяса.
Гледис покачала головой и что-то пробормотала, принимаясь за свою работу, а позже вечером я услышала, как мать говорила Нонни:
— Мы не можем позволить им уйти голодными, Нонни, ты же понимаешь. Конечно, придется жить скромнее, но это совсем не большая цена, которую приходится платить за то, чтобы спасти людей от голода.
Довольно скоро просьб о помощи стало столько, что проще оказалось собрать нуждающихся под одной крышей, чем давать милостыню каждому в отдельности. К середине марта вокруг очага спала толпа людей, от которых некуда было деться, но дни уже стали длиннее, и мы с нетерпением ждали изменения погоды.
— Я не знаю, где их еще разместить, — вздохнула однажды вечером мать, когда они с отцом укладывались спать. — В большом зале живут целые семьи, а с теми, которые появились на этой неделе, вообще стало нечем дышать. Как ты относишься к тому, чтобы часть из них поселить в конюшне? Я выглянула из-за занавесок, которыми был отгорожен мой угол. Мать сидела перед зеркалом, вынимая из волос шпильки, а отец подошел и стал за ее спиной.
— В самой конюшне нельзя, — ответил он, снимая с нее головной убор с эмалью и пропуская между пальцами длинные рыжие пряди ее волос. — Съестные припасы и то, что осталось от корма для скота, слишком драгоценны, чтобы подвергать их опасности от людей и огня. Лучше заставить конюшенных уплотниться и позволить людям занять часть их спальных мест.
— Ты думаешь, холода продлятся еще долго? — Она прислонилась к мужу и заглянула ему в лицо, усталая, озабоченная и надеющаяся на его поддержку.
— Трудно сказать, любимая. Но думаю, что нам необходимо, по возможности, быть готовыми ко всему на случай поздней весны.
Мама кивнула, и, когда он наклонился, чтобы поцеловать ее в макушку, я нырнула под одеяла, успокоенная тем, что наше будущее находится в таких опытных руках. А на следующий день потеплело, и начались дожди, наполняя ручьи грязной водой. Снег, ставший серым и безобразным, благодаря ливням, начал таять, и предстоящая смена времен года очень обрадовала всех.
Но потоп непрерывно продолжался в течение многих недель, иногда превращаясь в моросящий дождь, иногда изливаясь целыми потоками с пропитанного влагой неба. Люди просыпались в тусклом сером свете еще одного пасмурного утра и следили за тем, как день переходит в вечер, минуя сумерки. Без солнца весна никогда не наступит.
Вода была везде — она лила как из ведра сверху или бесконечно капала с мокрой соломы, собираясь лужами между булыжниками двора или образуя вонючие застойные болота в низинах.
Крестьяне, скот которых был уничтожен лютой стужей, обнаружили, что их поля залиты водой и земля стала грязью. Зерно для весенних посевов было съедено, что спасло семьи от голодной смерти, овцы умирали от истощения: их ноги не держали их, пока они искали себе пропитание.
С каждым днем очередь просителей у ворот возрастала, разливаясь, как река в половодье. Они приходили с женами, детьми и стариками и обращались за помощью к королю, будучи не в состоянии прокормить себя. Когда места в доме уже не осталось, на внутреннем дворе расставили шатры и навесы в качестве временных убежищ от дождя.
Страшное уныние царило и в доме, и на конюшне.
— Кажется, что плохое питание и теснота не столь уж плохи, — ворчал узколицый мужчина, помощник кузнеца Элидана, — потому что, куда бы ты ни ткнулся, везде толкутся дети.
— Я не потерплю таких жалоб, — резко сказал Руфон, дергая туго натянутую веревку. — И без твоего нытья и стонов полно забот. Если бы у тебя достало ума, ты благодарил бы богов за то, что у нас такой заботливый король. Закрепи здесь этот шест, иначе мы никогда не поставим навес.
Пока мать старалась обеспечить кровом всех страждущих, задачей отца было накормить их. Он ежедневно возглавлял охотничьи отряды, с трудом пробираясь через мокрые леса или храбро бросая вызов топким торфяным болотам, и охотники считали день удачным, если приносили тощего зайца или барсука, выманенного из норы. Но чаще они возвращались ни с чем, потому что дикие звери были в том же положении, что и люди у очага, а дождь все не прекращался.
Наконец забили одну из старых рабочих лошадей, чтобы накормить людей. На еду пошел белый с черным мерин, с которым Руфон нянчился с тех пор, как он был жеребенком и его мать загрызли волки. До того как был занесен нож мясника, Руфон провел с мерином последние несколько минут, поглаживая животное по носу и пытаясь успокоить его, а быть может, самого себя.
Мать и Гледис сварили в огромных котлах густой суп и весь день раздавали его в большом зале, чтобы каждый мог побыть в тепле и укрыться от дождя хотя бы на несколько минут.
Однако, несмотря на суету с мясом, это оказалось слабым утешением. Небо по-прежнему было покрыто тучами, и, даже когда прекращался дождь, солнца видно не было. Дети простужались, и один из стариков умер.
И однажды какой-то младенец заплакал не от голода, а от жара, и к ночи умер на руках матери.
После этого разом заболело много людей, пораженных недугом в одночасье, и те, кто не умер сразу, лежали слабые и ко всему безразличные.
За несколько дней появилось столько мертвых, что мы не успевали хоронить их, и по углам затаилось отчаяние.
С самого начала мать во всем принимала участие, превратив большой зал в лазарет, помогая Кети готовить снадобья и пытаясь, по возможности, обнадежить и успокоить людей.
— Госпожа, — прошептала однажды вечером лекарка, — у нас на исходе травы.
— Делай все, что в твоих силах, — ответила мать. — Разве в сундуке в семейной комнате нет трав?
— Возможно, и есть, — сдержанно ответила Кети, — но они предназначены на случай крайней необходимости для тебя, короля и ваших детей.
— Я не могу представить себе более крайней необходимости, — отрывисто сказала мать. — Бессмысленно хранить их, когда они нужны сейчас.
Ее голос прозвучал скорее устало, нежели резко, будто мама весь день пробиралась по бесконечной трясине. Она со вздохом отослала Кети наверх за оставшимися травами.
Итак, из наших последних запасов были сварены новые порции снадобья, и Кети склонилась над горшками, тряся головой и бормоча заклинания, пытаясь спасти целую страну.
К концу первой недели после начала эпидемии менее чем половина от обычного количества людей были в состоянии собраться на обед в большом зале. Мы, сжимая в руках миски с отменным супом, сгрудились вокруг огня, потому что соломенные тюфяки с больными заняли почти все свободное место, и расставить столы было негде.
Когда с едой покончили, Нидан, предводитель королевских воинов, сделал знак слушать его, и люди замолчали.
— Мы обречены, — начал он, вглядываясь в измученные лица сидящих около огня. — Это дело богов, разгневанных какими-то нашими поступками или чем-то еще, что мы оставили недоделанным. И если мы хотим выжить, то должны найти способ умилостивить их.
В ответ раздалось согласное бормотание, но кто-то заметил со смесью отчаяния и гнева:
— Как нам узнать, какого из богов нужно умилостивить и каким обрядом? — Сразу возник ожесточенный спор между сторонниками каждого известного в Регеде бога, и наконец мой отец потребовал тишины.
— Совершенно ясно, что кто-то должен подсказать нам выход. Я, например, хочу просить старых богов, и… — он сделал паузу и посмотрел прямо на Катбада, — я клянусь сделать все, что необходимо, для защиты моего народа.
Воцарилась внезапная тишина, словно каждый, беззвучно вдохнув воздух, задержал дыхание. Те, кто следил за отцом, пока он говорил, смотрели на него в изумлении, а другие повернулись и тоже уставились на него, когда до них дошел смысл его речи. Я не знала точно, что внушало этот бессловесный страх, но мне свело живот от дурного предчувствия.
В этой тишине встал жрец и поклонился королю.
— Ты всегда был мудр и справедлив, господин. Я понял, что сейчас ты предлагаешь наиболее священное из всех жертвоприношений — то, на котором держится все королевство. Правильно ли я понял тебя?
— Да, — последовал ответ. — Я приношу безоговорочный обет.
Мать сильно побледнела, будто для нее это было неожиданностью, и я посмотрела на нее и Катбада, но враждебности между ними не заметила.
Жрец взглянул на отца с уважением и восхищением и обернулся к людям.
— Вам очень повезло, что у вас такой король. Но я не верю, что потребуется старый обряд. По крайней мере, мы должны посоветоваться с Владычицей. До Белтейна еще десять дней, и если я смогу одолжить у кого-нибудь кобылу, то поеду в святилище посоветоваться с нею. Если удача будет сопутствовать мне, я вернусь до того, как костер будет зажжен.
Последовало подробное обсуждение, и утром Катбад в сопровождении небольшого отряда из людей Нидана отбыл. Жрец ехал на Быстроногой, что, вероятно, спасло ей жизнь, потому что всех других лошадей, за исключением жеребца моего отца и двух рабочих лошадей, на следующий день отпустили на волю в надежде, что они смогут прокормиться самостоятельно. Если какая-то часть из них выживет, мы постараемся отловить их будущим летом. Я понимала, что, возможно, больше не увижу свою лошадь, и молила Эпону проследить за тем, чтобы она пережила ужасную весну и позже забрела на чью-нибудь усадьбу.
Одну из оставшихся лошадей забили, и несколько дней мы ели бульон с кусочками мяса.
Через неделю после отъезда Катбада заболел маленький принц, и той ночью матери у очага не было, хотя она спустилась вниз, когда ребенок заснул.
Она выглядела усталой и осунувшейся, медленно пробираясь между людьми, останавливаясь, чтобы успокоить одного или переброситься парой слов с другим. Я нагнала ее, когда она подошла к Гледис, сидевшей рядом со своей больной дочкой.
— Как она? — спросила мать, когда кухарка посмотрела на нее.
— Еще жива, — ответила она, — но ей не лучше. Совсем не лучше.
— А как с запасами еды на кухне?
Гледис пожала крепкими плечами.
— Осталось около двух баррелей овса, полбарреля ячменя и несколько мешков с горохом, а мужчины принесли двух куропаток. Сегодня я порезала в суп последнюю капусту, и у нас осталось несколько старых реп. Есть еще топленый свиной жир, но другая еда почти кончилась, и я не знаю, что мы будем делать.
Грузная старуха сгорбилась от горя, и мать опустилась на колени рядом с ней.
— Позволь мне посидеть с твоей дочерью, пока ты сходишь за чистой водой. Мы вымоем девочке лицо и шею, и ей станет легче. — Мать с болью посмотрела на пышущее жаром тело на тюфяке и потрепала кухарку по плечу. — Ты все время так занята остальными, что у тебя нет времени отдохнуть.
Старуха заупрямилась, потом все же пошла за водой, а мы с матерью сидели рядом с девочкой, которую я никогда не любила. Я вспомнила все недоброе, что думала о ней в ткацкой, и молилась, чтобы она поправилась. И напомнила богине о Лин, потому что никто давно ничего не слышал о ее семье, и я боялась, что их тоже свалила болезнь.
Позже, когда я крутилась рядом с Кети у очага, мать спросила ее, на сколько хватит запаса лекарств.
— Не могу сказать, сколько лекарства в отварах и сколько простой воды с множеством слов, произнесенных над ней, — проворчала Кети и взяла мать за руку. — Мне не нравятся эти круги у тебя под глазами, госпожа. Сколько времени ты не спала?
— Со мной все в порядке, — успокоила ее мать. — Я вернусь к себе, как только осмотрю остальных. — Это прозвучало так, будто она предполагала управиться очень быстро, но, когда я поднялась наверх, мать все еще занималась другими.
Я заползла под одеяла и лежала, слушая, как вода капает с крыши. Живот болел от страха и от голода. Весна, надежды и боги, казалось, были очень далеки, и я обращалась к каждому богу, которого могла вспомнить, — от великой Бригиты до Цернунна, рогатого бога, умолот их, чтобы от нашего двора больше не потребовалось никаких жертв.
На следующее утро я проснулась и увидела мать, спящую на стуле возле кровати брата, закутанную в меховой плащ. Уголь давно прогорел в жаровне у ее ног. Она выглядела такой усталой и жалкой, что я соскочила с кровати, подкралась к ней по устланному камышом полу и положила голову ей на колени. Мать сонно заворочалась, протянула руку и погладила мои волосы пальцами, показавшимися мне горячими и сухими по сравнению с моим лбом.
— Это когда-нибудь кончится? — прошептала я.
— Конечно, дитя, конечно, — успокоила меня она, постепенно приходя в себя. — Все имеет свой конец, и хорошее, и плохое.
— Но если нет… если все пойдет так, как сейчас… о каком ритуале поехал узнавать Катбад?
Я почти надеялась, что мама опять заснет и не ответит на мой вопрос. Помолчав, она начала накручивать локон из моих волос себе на палец. А когда заговорила, ее шепот был таким же слабым, как и мой собственный.
— Говорят, что в старые времена в праздник Белтейн в качестве человеческой жертвы приносили короля, как приносят в жертву быка на Самхейн. Такие ритуалы угасли во времена империи. Но мысль жива по-прежнему: король должен сделать все ради блага своего народа… и в очень скверные времена это означает, что он должен пожертвовать собой.
При этих словах у меня свело желудок. Я каким-то образом предчувствовала нечто подобное, но, как многие ужасные вещи, зло бесформенно, пока кто-то не назовет его по имени. От страха мой голос сел и был едва слышен.
— В ткацкой женщины говорят, что настолько плохо не было никогда…
— Они всегда говорят так, когда дела принимают дурной оборот, — тихо ответила мать. — Потом она внезапно села, полностью очнувшись. Протянув руку, она взяла меня за подбородок, подняла мою голову и посмотрела прямо в лицо.
— Помни, Гвен, независимо от того, кто что говорит, важно понять, что нужно делать, и сделать это. Как бы тяжело это ни было и как бы тебе ни было больно. На самом деле это очень просто. Как только ты поймешь, что ты должна делать, сделай это…
Она вздрогнула и мягко улыбнулась мне. Потом откинула плащ и устало встала на ноги.
— Послушай, закутайся в него, пока я схожу на кухню и посмотрю, чем можно помочь Гледис. Бог его знает, как мы справимся с праздником Белтейн в такое-то время…
Итак, я вскарабкалась на стул, и мама закутала меня в плащ перед тем, как подойти к Нонни и сыну. Убедившись в том, что у них ничего не изменилось, она на цыпочках прошла к выходу.
— Скажи Нонни, чтобы она снова разожгла жаровню, когда малыш проснется, — предупредила она, остановившись в дверях и ухватившись рукой за косяк.
Я не знаю, как долго она простояла так, покачиваясь, прежде чем согнулась пополам и упала на пол.
— Мама! — пронзительно закричала я, забывая о спящих. Мама… мама!
Отец, спотыкаясь, соскочил с кровати, и Нонна, едва держась на ногах, тоже подошла к матери. Заплакал ребенок. Одна из служанок из большого зала бросилась вверх по лестнице, и к тому времени, когда я добралась до порога, где лежала моя мать, там столпилось столько людей, что я не смогла к ней приблизиться.
Ее положили на большую кровать, и Кети провела весь день, снуя туда-сюда между сундуком с травами и кроватью, пробуя все оставшиеся средства, чтобы спасти королеву. Я бегала, исполняя ее поручения, или помогала Нонни с ребенком, который почти постоянно плакал. Отец сидел у жаровни, глядя на женщину, которая была отрадой всей его жизни, и я знала, что он молится богам, которые, как он надеялся, сжалятся над ним. Время от времени он подходил к кровати и сменял Кети, прикладывая холодные тряпки ко лбу жены, но она стонала и металась в забытьи, и он не мог добиться, чтобы она пришла в себя.
Моя мама умерла на рассвете следующего утра, и маленький принц скончался через час следом за ней.
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Я съежилась в полусне, раскачиваясь взад-вперед и зажав уши руками. Бесконечные причитания Нонни эхом отдавались в моей гудящей голове, как плач, изгоняющий духов.
Больше всего на свете я хотела оказаться в чьих-то теплых, ласковых объятиях, чтобы меня прижимали к себе, защищали и баюкали До тех пор, пока холодный комок в груди не растает и не исчезнет навсегда. Но среди рыдающих женщин и у безмолвного отца, убитого горем, найти утешение было невозможно. Поэтому я тайком прокралась в конюшню, отчаянно пытаясь прогнать мысль о том, что теперь нужно жить без матери.
В соседнем стойле заржал отцовский жеребец, и кто-то ласково потянул меня за руки. Я приоткрыла глаза и увидела присевшую рядом со мной Кети, ее залитое слезами лицо белело в темноте. Я неохотно позволила ей оторвать мои руки от головы.
— Ну, ну, дитя… ты же не можешь весь день прятаться, — проникновенно сказала Кети. И умелыми движениями рук она начала снимать у меня головную боль.
— Мама ведь понарошку умерла, правда? — проскулила я и, когда лекарка кивнула, плотно зажмурила глаза и снова отдалась горю.
— Не надо, еще будет время погоревать, — сказала старуха, обняв меня за плечи и встряхивая с поразительной силой. — Нужно готовиться к Белтейну. Ты должна присутствовать при обрядах, девочка… нет другого выбора, надо выполнить ритуал.
— Ритуал! — Это слово лишило меня последнего самообладания, и я уставилась на нее, внезапно ощутив полную пустоту внутри. Воображение рисовало мне ужасные картины котла, жреца и неясные фигуры, совершающие отвратительное жертвоприношение. — Какой ритуал?
— Что ты спрашиваешь? Нужно разжигать праздничный костер. Ты же знаешь, никто не может уклониться от обряда Белтейна, иначе боги не дадут нам огня, весны и хорошего урожая грядущим летом.
— А мама? — спросила я, отгоняя подальше мысль о традиционном Празднике костров. — Что будет с мамой?
— Ее похоронят завтра, после майского танца вокруг шеста. Люди взяли колоду и выдолбили ее, как поступали в старые времена, потому что делать хороший гроб нет времени.
Я кивнула, с тоской подумав о том, что это по крайней мере не холодная каменная гробница, подобная тем, что находятся на римском кладбище в Карлайле.
— Мы должны идти, — настаивала моя утешительница.
Голова болела меньше, но я отпрянула, по-прежнему не желая расставаться с безопасной конюшней.
— Уже поздно, дитя… день почти прошел, и пора помочь Гледис. — Уговоры Кети стали настойчивыми. — Гледис нужна твоя помощь… и отцу тоже.
Откуда-то издалека до меня донесся шепот матери. «Как бы тяжело тебе ни было…»
Судорожно вздохнув, я молча кивнула.
В зале устало передвигались люди, негромко переговариваясь, а с верхнего этажа доносились негромкие стенания.
Никто, казалось, не заметил, что дождь прекратился, хотя входная дверь была открытой, вода внутрь не затекала. Сейчас природа предоставила возможность плакать живущим в доме.
Люди тихо обменивались сообщениями; да, дрова для праздничного костра готовы и хорошо уложены; нет, жрец еще не вернулся из поездки в святилище; и, возможно, похороны королевы по старому обычаю более уместны, чем сожжение ее тела на ритуальном костре, как предложил кто-то.
От этих слов я вздрогнула, плечи дернулись при мысли о языках пламени, лижущих тело матери. Кети положила руку мне на шею и нежно подтолкнула в сторону кухни, где у очага уже трудилась Гледис.
В прошлом мы, дети, превращали в игру обряд тушения огней, дающих жизнь, выискивая каждую искорку в очаге или жаровне, светильнике или факеле. Вместе с этой игрой приходила уверенность в том, что все другие народы, живущие между двух рек, делают то же самое, и мы тянулись за Гледис, как цыплята за курицей, разбрасывая золу с дурашливой серьезностью.
Но сегодня все делалось совершенно серьезно, потому что даже единственный уголек, спрятавшийся в углу очага, не даст разгореться костру, а именно в этот год больше, чем когда бы то ни было, нам нужен этот знак благословения богов. Я боялась даже думать о том, что произойдет, если останется хоть один крошечный уголек, и молча просеивала каждую горсть золы сквозь пальцы, чтобы не пропустить ни малейшего признака тепла.
Потом я поднялась наверх, туда, где мы спали, и на меня обрушилась Нонни с душераздирающими рыданиями, гладя меня по волосам и причитая так, будто это я была ее любимицей, вернувшейся к жизни; я смотрела на нее сухими глазами, оцепенев и не находя слов, и она стала суетливо собирать наши плащи, потому что дорога до священной рощи будет холодной и сырой и нам понадобится теплая одежда.
Потом она куда-то вышла, и я медленно подошла к кровати, где лежали мама и ребенок. Казалось, они спят, спокойно и безмятежно, и я вдруг подумала, что смогу прикосновением разбудить их. Но мои пальцы наткнулись только на холодные недвижимые тела, и я со вздохом отдернула руку, когда вернулась Нонни.
— Ну, ну, моя лапочка. Вот удобная одежда, в ней ты не промокнешь, если кто-то перенесет тебя через реку.
Итак, у ворот я присоединилась к остальным, и весь остаток дня мы шли как в кошмарном сне, бессильные перед смертью, которая осталась в прошлом, и перед судьбой, ожидающей нас в будущем.
На этот раз не было ни радостного плеска при переходе через широкий, мелкий речной брод, ни веселого смеха и радости от приближения лета. Люди обменивались отдельными словами, и приветствия звучали хмуро и сердито. Тс, кого пощадила болезнь, несли своих друзей или родственников, слишком больных или слабых, чтобы идти самостоятельно, и все сосредоточенно преодолевали утомительный подъем по грязной тропинке к вершине священного холма.
Люди образовали беспокойный круг вокруг гигантской пирамиды дров, дожидавшейся явления богов. Молодые мужчины по очереди вращали заостренную палку в древней специально предназначенной для разжигания огня праздничной колоде, и каждый пристально следил, не появится ли пламя, что должно было служить доказательством благоволения богов.
Я сжалась в объятиях Нонни и, чувствуя себя в безопасности под ее накидкой из коровьей шкуры, прислушивалась к тому, как ведут себя люди. Дважды схватывался трут, и крик надежды вырывался из их глоток, настороженно возрастая, когда поджигали факелы, и опускаясь до зловещего ропота, когда языки пламени оплывали и угасали.
Толпа нервно переминалась с ноги на ногу, понемногу начиная приближаться к истерике.
Когда факелы погасили в третий раз, кто-то крикнул:
— Знак! Это знак! Костер не займется без жертвы!
— О, Нонни, — простонала я, — что они будут делать, если он не загорится?
— Тсс, дитя! Обязательно загорится, должен загореться, — пробормотала она в ответ, но в душе я понимала, что Нонни не уверена в этом. Лето будет наполнено отчаянием и опасными болезнями, если не загорится огонь и весело не затрещит ритуальный костер. В мире станет холодно, солнце перестанет быть теплым так же, как перестала быть теплой мать.
Я прильнула к старой няньке, думая о матери и брате, для которых время остановилось, как для той малиновки, замерзшей на лету, которую я нашла за воротами в начале зимы.
Она была похожа на отпечаток ноги ребенка, навеки запечатленный на снегу. При этом воспоминании комок в груди растаял и я зарыдала.
Мои рыдания переросли в завывания, и боль, вызванная смертью матери, выливалась наружу даже тогда, когда толпа надрывалась в крике, требуя крови моего отца, и наше отчаяние слилось в одну общую мольбу к небесам.
— Посмотри, дитя, посмотри на короля!
Нонни сильно встряхнула меня, заставила распрямиться, и, перепуганная, я уставилась на костер широко раскрытыми глазами.
Огонь наконец разгорелся, и на вершине пылающей пирамиды, четко выделяясь на фоне языков пламени, появилась искалеченная фигура отца. Он плясал в середине костра, являя собой мост между богами и своим народом. Он выполнял королевское обещание, и я смотрела в центр ада со страхом и ужасом, когда весь мир затуманился от рассыпающихся искр.
Спустя многие годы Эдвен, бард, сочинит песню о том, как король схватил горящий факел и, несмотря на свою хромоту и неуверенную походку, вскарабкался на поленницу, чтобы воткнуть головню в наиболее сухую ее часть в центре, где пламя быстро занялось. Но в тот миг я увидела в отце наполовину человека, наполовину жертву… и громко закричала. А память об этом осталась со мной навсегда.
Когда отец спустился, его встретили приветственными криками. Бросившись к нему, люди подняли своего короля на плечи и торжественно пронесли вокруг костра.
Волшебство, спасительное чудо всколыхнуло толпу, и ее восторг выразился в громких криках, прославляющих нашего спасителя.
Слишком слабая, чтобы вырваться из рук Нонни, я в ужасе и восторге откинула назад голову и увидела, что сквозь клочковатые облака осторожно пробиваются звезды. Это были первые звезды, увиденные нами за долгие месяцы, и я безуспешно пыталась рассказать Нонни о столь прекрасном зрелище, что-то бормоча и бессвязно жестикулируя.
Словно издалека, я видела, как она силой пытается успокоить меня. Потом кто-то забрал меня из ее рук, и я услышала грустные причитания Виды:
— Бедная крошка, она несомненно больна, как и ее мать… потрогай, она вся горит!
Толпа вокруг нас расступилась, люди растворились в сумерках, когда мы стали спускаться вниз по тропе. А потом появилась мама, поджидая нас с улыбкой майской королевы на лице.
— Иди же, Гвен, иди, помоги мне собрать цветы для короны, — звала она меня, смеясь и весело убегая вперед. Она была такой же радостной, как и всегда, и в ее приглашении было столько тепла и любви, что я улыбнулась и протянула к ней руки.
Это было последнее из того, что я запомнила за многие дни, и, приходила ли она той ночью на самом деле или была просто частью моего бреда, я не узнаю никогда, но с тех пор она больше не покидала меня.
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Я настолько погрузилась в воспоминания, что даже не слышала, о чем говорила Бригит, пока она не потянулась ко мне и не взяла меня за руку. Горе той, давно прошедшей весны уступило место ритмичному топоту лошадиных копыт, звяканью уздечек и свежей зелени лесов вокруг нас. Я посмотрела на свою подругу — она внимательно рассматривала меня.
— С тобой все в порядке, Гвен? — спросила она, с тревогой хмуря брови.
Я кивнула, медленно возвращаясь к настоящему.
— Никакой хандры или грустных размышлений? Я не хочу всю ночь сторожить тебя, чтобы ты не сбежала, — сказала она полушутя.
— Не бойся… я вспомнила детство, а туда вернуться нельзя. И думала о матери… жаль, что ты не знала ее.
— Судя по рассказам Нонни и по редким замечаниям женщин, мне кажется, что я ее знала, — мягко сказала Бригит. — Кажется, что она была просто святой, если верить тому, что о ней всегда говорят.
Я улыбнулась при мысли о внезапном представлении о матери как о христианке. Верная, заботливая, смеющаяся, царственная, нежная, грациозная… у нее были все эти качества, и даже больше. Но покров самоотреченности и оторванности от мира, который носили христианские священники, был бы явно отвергнут моей матерью. Ее любовь к людям и теплое, неисчерпаемое чувство товарищества были частью того, что делало ее хорошей королевой, и я подумала, что она вряд ли изменила бы себе Вероятно, невозможно быть благочестивой христианкой и королевой одновременно.
— Ну, — рассмеялась я, — несмотря на все это, мать была почти такой же язычницей, как и тс, которые только появились.
Рысью подъехал первый рыцарь Артура с сообщением, что мы остановимся в таверне перекусить.
— И лошади отдохнут, — добавил он.

Таверна была старой и уютной. Дополнительные помещения были пристроены к зданию римского дорожного поста, и весь дом, казалось, съежился под толстой тростниковой крышей. Хозяева, должно быть, ждали нас, потому что столы были накрыты и на случай, если я захочу побыть одна, приготовлена комната. Лавиния считала, что будет более прилично, если нам подадут обед туда, но комната была маленькой и подавляла меня, заставляя чувствовать себя пленницей, поэтому я присоединилась к остальным, собравшимся на внутреннем дворе, где тоже расставили столы.
Я немного знала хозяина постоялого двора и его жену, поскольку они приезжали на заседания совета в Уотеркрук, когда двор останавливался там. Жена, крупная и добросердечная женщина, с радостью демонстрировала свое кулинарное искусство, несколько взволнованная тем, что ей приходится принимать таких благородных людей. Ее муж был настолько же аккуратен и подтянут, насколько неряшливой была она, и подавал в большом количестве добрый эль и медовый напиток явно для того, чтобы компенсировать отсутствие вина.
— Все самое лучшее, что у нас есть, для людей Артура! — объявил он, тем самым заработав рукоплескание людей, сопровождающих меня.
После обеда, состоящего из холодного мяса, сыра, ячменных пирогов и острых солений, хозяйка принесла пудинг, облитый вареньем из ягод.
Бедивер положил десерт в две миски и, подав одну из них мне, сел за стол напротив меня.
При ближайшем рассмотрении первый рыцарь Артура оказался моложе, чем я думала. У него было грубоватое лицо — из тех, что теряют пухлость в ранней юности. Его рыжевато-каштановые волосы походили на листья граба, пожелтевшие к осени, и, хотя со своими людьми он говорил на латыни, ко мне обращался на родном языке кумбрийцев. Бляха с изображением красного дракона, блестевшая на плече плаща, была единственным признаком его принадлежности ко двору Артура.
Он вежливо кивнул.
— Я надеюсь, что скорость, с которой мы едем, не утомительна для тебя?
— Вовсе нет, — сказала я, недоумевая, за кого он меня принимает. Возможно, женщины с юга действительно предпочитают путешествия в паланкине. — Я была бы только рада, если бы мы двигались чуть-чуть быстрее. Это возможно? — с надеждой спросила я.
— Боюсь, что нет, — ответил он с набитым ртом, — потому что Мерлин не хочет утомлять своего старого мерина, и нужно приглядывать за вьючными лошадьми. Но я посмотрю, что можно сделать, когда мы доберемся до главной дороги. — Его глаза прищурились в улыбке, когда он добавил: — Судя по всему, ты не из тех женщин, которые приходят в ужас от того, что надо ехать рысью?
Я ухмыльнулась от такого сдержанного высказывания и кивнула:
— Так и есть. Мне кажется, я с детства езжу верхом не меньше, чем хожу. И признаюсь тебе, что больше всего мне хотелось бы сейчас мчаться вскачь по пескам Рейвенгласса.
Потом я сообразила, что такое замечание могло быть неправильно истолковано, но Бедивер казался невозмутимым. Трудно понять, был ли он очень тактичным или просто невнимательным, и я напомнила себе, что не следует распускать язык.
— Вчера вечером нам была оказана честь слушать твоего барда, — продолжил Бедивер. — Я давно мечтал встретиться с ним.
— С Эдвеном? — Меня удивило, что о нашем семейном летописце знают за пределами королевства.
— Конечно, — подтвердил Бедивер. — Его слава дошла и до юга, и вполне заслуженно. Я всегда думал, что сам буду бардом, но предпочел стать воином. — Он закончил с десертом и поставил миску. — Надеюсь, то, что мы не стали дожидаться Владычицу, не слишком огорчило тебя. Поездка, конечно, стала бы не такой скучной, если бы среди твоих спутников было больше знакомых.
— Вовсе нет, — заверила я, тронутая его вниманием. Я вдруг поняла, что сопровождение незнакомой женщины, которая вскоре станет их королевой, — нелегкое дело для мужчин. Они знали меня так же мало, как и я их, и понятия не имели о моих потребностях и желаниях. Поэтому я постаралась успокоить Бедивера, сказав ему, что меня и Владычицу нельзя было назвать хорошими знакомыми, несмотря на то, что мы какое-то время знали друг друга.
— Я понял, что здесь, на севере, она обладает значительной властью и ее многие поддерживают, — заметил он. — Так, по крайней мере, считают при Дворе Артура.
Бедивер встал, и я надеялась, что тема разговора исчерпана, но он повернулся, посмотрел на меня, и мне не оставалось ничего другого, кроме как ответить.
— Да, большая часть нашего народа вернулась к старым верованиям, — подтвердила я, осторожно избегая упоминания о самой верховной жрице.
Мой собеседник насмешливо поднял бровь, пока я вылезала из-за стола, но наша хозяйка с букетом в руках суматошно подошла к нам прежде, чем он успел сказать что-то еще.
— Нашей будущей королеве, — объявила она, чопорно поклонившись. Потом неожиданно обняла меня обеими руками. — Кто бы мог подумать, что наша маленькая Гвен, с которой мы так часто в прошлом делили трапезу на Празднике урожая…
Я тоже обняла ее, думая, как характерно ее поведение для всех добросердечных людей, всю жизнь окружавших меня, и о том, как я буду скучать о них в будущем.
Мы продолжили наш путь, въехав в Кендал, где протекала быстрая и чистая река.
Когда мы приблизились к селению, навстречу с приветствиями высыпали люди, в глазах которых я была их кровной родственницей, которая будет представлять их при дворе верховного короля, и потому они улыбались и благословляли меня различными знаками, которых требовали разные боги.
На площади торговцы шерстью, стоящие за весами, отвлеклись от своего занятия, чтобы тоже приветствовать нас. И с галерей, где находились прядильни, кивали и кланялись женщины и дети. Отложив на минуту веретена, они перевешивались через перила и весело улыбались нашей процессии. В одном месте дорога так близко проходила к прядильне, что стоящий на галерее ребенок осыпал меня цветочными лепестками, а потом спрятался, хихикая, за юбки матери.
Вдоль берега ручья на крючках ширильных рам были растянуты для просушки куски готовой материи. Недавно окрашенные, они казались одеялом из желтых и малиновых, синих и светло-коричневых лоскутов, чередующихся с кремовыми и темно-серыми пятнами, какой была шерсть овец из Хердвика. И, конечно, был темно-зеленый цвет, которым славился этот город.
Я вспомнила о плаще, сшитом мною для Артура, плотном, темном и украшенном вышивкой и знаками богини, которые делала собственноручно. Это был лучший свадебный подарок, который мне удалось придумать, учитывая, что мы едва знали друг друга. Воспоминания о нашей единственной, очень давней встрече заслонялись другими, и у меня не было ни ощущения, что я знаю его, ни каких бы то ни было душевных волнений. Сейчас он оставался для меня такой же загадкой, какой был, когда обговаривалась наша помолвка.
Даже его страна была для меня чем-то неизвестным, и я гадала, есть ли там огромные открытые пространства, чтобы можно было ездить верхом, и Стоячие Камни, объясняющие круговороты вселенной, и праздник Белтейн, после которого пробуждается земля и благословляет людей изобилием.
Или она окажется, как говорила Винни, местом, где царят законы и чопорные правила поведения, где танцуют только при дворе, а не неистово и вольно на лугах под звездами? От одной этой мысли в горле снова появился комок, и, мысленно застонав, я заставила себя перестать думать об этом.
Бригит безмятежно ехала рядом, и я посмотрела на нее, гадая, какие чувства она испытывает, расставаясь с Регедом. Мы должны были переночевать в доме ее семьи, и казалось странным ехать в гости к незнакомым людям, чьи дети были частью моей жизни. Воспоминания о ее появлении у нас захватили меня, и я с благодарностью отдалась им.
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После смерти матери много месяцев мы провели в постоянной печали.
Я долго проболела, а выздоровев, обнаружила, что мир непоправимо изменился. Умерла не только мама, но и Вида, и дочка Гледис, и еще многие другие. Умерла даже Лин, и никто, а я меньше всех, не хотел играть и смеяться.
Решение отца научить меня ездить на Быстроногой не принесло радости, потому что гнедая кобыла постоянно напоминала мне о матери. Кроме того, одной мне не разрешалось выезжать на ней за пределы выгула, а взрослые были слишком заняты, чтобы сопровождать нас в дальних прогулках.
Итак, мы боролись за существование в течение всего лета, слабые духом и с печалью на сердце, и, когда стало ясно, что жители Эпплби снимут урожай, достаточный для того, чтобы пережить зиму, отец перевез двор в Эмблсайд.
Здесь люди были более жизнерадостными, потому что им пришлось бороться только с плохой погодой, а опустошительная лихорадка их миновала. Настроение домочадцев стало улучшаться, и, когда король объявил, что мы должны сопровождать его к Стоячим Камням в Фернессе, чтобы присутствовать на важной церемонии, всех охватило настроение, близкое к праздничному.
Нам предстояло встретиться с семьей ирландских беженцев, которые спасались от междоусобных войн на своей родине. Они испросили позволения поселиться с нами и намеревались отдать нам в качестве заложников двух детей.
Я была потрясена и возбуждена одновременно. Я знала об ирландцах только понаслышке; это их пираты нападали на наше побережье, и это их воины поработили кумбрийцев Уэльса еще до того, как мой предок Куннеда пришел из Лотиана, чтобы освободить их.
Семья Нонни принадлежала к числу тех, кого насильно обратили в рабство, поэтому, судя по ее рассказам, ирландцы свирепы и высокомерны, поют песни, вызывающие суеверный ужас, и пьют человеческую кровь. Кети же говорила, что они веселые, почитают своих богов, и никому не удавалось покорить их. Я спрашивала себя, кто из них прав и может ли оказаться, что правы обе.
Мысль о появлении среди обитателей нашего двора новых маленьких детей, лишенных матерей, была совершенно неожиданной. Я думала о том, какие они, поймем ли мы речь друг друга и как они приспособятся к жизни при дворе. Я надеялась, что они достаточно взрослые и им не нужна нянька, потому что было непохоже, что Нонни встретит их с радостью. Она еще не оправилась после смерти матери и маленького принца и занималась работой по дому с рассеянным видом человека, прислушивающегося к голосам невидимок. Уход за ребенком мог бы пойти ей на пользу… но только не за ирландцем.
В день приезда беженцев меня послали высматривать их, и я забралась на ветви огромного дуба, стоящего там, где тропа выравнивается и ведет к кругу из камней. Это место было расположено между продуваемой ветрами равниной, покрытой вереском, и спокойно блестевшим устьем реки внизу. За моей спиной гора Блек Кум была обращена к берегу поросшим вереском склоном, и пронизывающий ветер гнал вдоль нее клубы облаков и туман. Ветер дул с запада, с Ирландского моря, гоня перед собой волны и рыбу, и ободрал обращенную к морю часть горы так, что на ней остались только редкие, искривленные под ветром растения. И все же вдоль берега пышно зеленела летняя растительность, прикрываемая сгорбленными горными склонами, и ветерок слегка шевелил штандарт над нашими шатрами. Дальше к югу, там, где обрывались каменистые берега, среди грязных отмелей золотом и серебром отливали воды устья реки Даддон, освещенные непонятно откуда падающим светом. Было похоже, что некий бог выбросил в воду расплавленные сокровища.
Незнакомцы появились в поле моего зрения где-то около полудня, медленно поднимаясь вверх по крутой тропе. Я побежала сообщить об этом отцу, а потом найти Кети, которая готовила шатер для гостей.
— Их, кажется, не так уж и много, — сказала я, помогая расстилать овечьи шкуры между соломенными тюфяками. — Может быть, дюжина или около того. И все пешие.
— Ну конечно, дитя. Как бы они могли перевезти лошадей через морс в лодках из ивняка? — Она встала, чтобы проверить нашу работу, и дала мне кувшин. — Ступай к ручью и наполни его водой, тогда у нас все будет готово.
— Они ведут с собой каких-то животных, — не отставала я. — Не таких крупных, чтобы ездить на них верхом, но больших, чем овцы, и они бредут рядом с ними, не сбиваясь в стадо.
— Может быть, это свиньи? — высказала предположение Кети. — Я слышала, что ирландцы дорожат своими свиньями. Ну, скоро мы это выясним! Поторопись и набери воды, девочка, или они будут здесь раньше, чем мы будем готовы встретить их.
Итак, я спустилась вниз к ручью, найдя прозрачную заводь среди серых скал, где в водовороте кружилась прохладная и чистая вода. При обычных обстоятельствах я бы задержалась там, наблюдая за мельканием зимородка или проделками нырка, но сегодня наполнила кувшин и бегом вернулась к шатрам.
Они прибыли как раз к тому времени, когда, по мнению Кети, помещение для гостей было готово. Мы вместе с другими домочадцами выстроились у обочины тропы, следя за тем, как группа чужестранцев входит в наш лагерь. Отец выехал навстречу им и проводил до центра лагеря так любезно, будто они являлись посланцами союзного короля, а не беженцами, умоляющими о пристанище.
Взрослые были высокими, рыжеволосыми, веснушчатыми и напоминали жителей Аргайла. И мужчины, и женщины были одеты в яркие цветастые одежды и плащи с прекрасной отделкой и увешаны впечатляющим количеством золотых украшений.
Они не производили впечатления жестоких людей, и я рассматривала живописную группу, думая, кого из детей они оставят у нас. Мое внимание привлек темноволосый мальчик, который шел, прихрамывая. Он крепко держал прочный кожаный поводок, за другой конец которого была привязана громадная собака, от вида которой у меня отвисла челюсть.
Огромная прямоугольная голова собаки доходила мальчику почти до груди; она была лохматой и длинноногой и не походила ни на какую другую, которых мне приходилось видеть, — гончие в нашей своре были поджарыми, с атласной шерстью, покрытой коричневыми, белыми и черными пятнами. Я гадала, для чего используют этих псов и как им удается уберечь такую лохматую шерсть, чтобы она не сваливалась и ни за что не цеплялась.
Всего собак было четыре, и они шли спокойно, не рвались с поводков и не обращали внимания на наши удивленные приветствия. Я решила, что расспрошу мальчика о его подопечном как можно скорее.
Люди скрылись в своем шатре вместе с собаками, и только в конце дня начали появляться мужчины, направляясь к жилищу моего отца, чтобы принять участие в традиционном распитии вина. Погода улучшилась, и можно было надеяться на хороший летний вечер, поэтому мы разложили подушки и деревянные чаши рядом с ямой, где жарили мясо на опушке леса, и приготовились разделить с ними трапезу.
Однако до начала обряда у Стоячих Камней встретиться с мальчиком не удалось, потому что за всеми детьми внимательно следили женщины.
Наконец, когда трапеза была закончена и наступили долгие сумерки, мы направились по плоской вересковой равнине к кругу, образованному камнями.
Установленные богами в незапамятные дни, такие священные места разбросаны по стране, подобно сказочным кольцам, оставшимся от времен, когда здесь жили великаны. Их всегда устраивали неподалеку от древних троп, в зависимости от расположения звезд, солнца и луны, и прийти сюда мог любой. В священных местах, стоящих особняком, человек очищался от ненависти и притворства, гордыни и одержимости и встречался с ближним во всей своей чистоте. Это была не первая встреча внутри каменного круга, на которой я присутствовала, но, несомненно, самая волнующая.
Отец подъехал верхом, но спешился, когда мы все расселись под древней аркой, и медленно прошел в центр, где для него уже поставили стул. Его сопровождали Нидан и Руфон, каждый нес длинную, заостренную палку, к которой скобами крепился факел. Они воткнули палки в дерн за спиной короля, потом замерли по стойке смирно, как официальные свидетели происходящего.
После того как объявили, что все в сборе и совет начинается, отец оглядел собравшихся и спросил:
— Кто имеет дело к королю Регеда?
Старший ирландец медленно встал и неторопливо подошел к отцу, как бы взвешивая, мудро ли он поступает. Наконец, он расправил плечи, поклонился королю и, повернувшись, обратился к собравшимся.
— Меня зовут Ангус из Ольстера, я приехал в Регед, желая осесть здесь и подчиниться вашим законам. — Он говорил четко, без лишних слов и пышности, и его говор был приятным.
— А почему ты хочешь уехать из Ирландии? — спросил отец.
— Наша семья занимала высокое положение при короле, но его убил брат, и для нас стало небезопасно оставаться там.
Ответ был невыразительным и прямолинейным, возможно, потому, что человек пытался скрыть боль.
— А какой залог ты дашь мне, если я предоставлю тебе убежище? — Ответ отца был таким же прямым, и со стороны можно было подумать, что речь идет о приобретении коровы.
— Мою дочь Бригит, хорошую девочку, которая будет верно служить тебе, и моего племянника Кевина, сына Финна, моего брата и помощника. Дети являются первенцами и на родине имели доброе имя.
— Покажите их, — приказал король, и две женщины, которые явно незадолго до этого плакали, отделились от группы и подвели заложников к королю. Свет факелов в легких сумерках был неверным, и наши люди наклонились вперед, чтобы лучше рассмотреть детей.
Девочка была худой, высокой и рыжеволосой, рядом стоял смуглый хромой мальчик. Оба были гораздо старше, чем все мы ожидали, и среди собравшихся пробежал удивленный шумок.
— Он от рождения приволакивает ногу, — торопливо объяснил ирландец, — но очень смышлен и остр на язык, и его учил один из лучших сказочников Ирландии. Ты, вероятно, сможешь отдать его в ученики своему барду или в помощь писцу. Научить его писать не составит труда.
Мой отец громко не смеялся уже много месяцев, но мне показалось, что в его глазах мелькнул веселый огонек, когда человек предположил, что у нас есть писец. Если ни у кого в Регеде не возникало необходимости читать, не было и причины приглашать человека, умеющего писать.
Король в раздумье смотрел на женщин и детей, рассеянно поглаживая усы. Потом он кивнул и обратился к Ангусу.
— Где ты хочешь обосноваться? — спросил он, явно удовлетворенный заложниками.
— Это тебе решать, господин. Мы бы предпочли иметь собственную усадьбу; где расчистим землю и будем возделывать, поскольку не очень любим разводить овец. Мы доверяем тебе выбрать участок земли, который удовлетворит наши запросы.
— Очень хорошо, — ответил отец. — Если ты поплывешь на восток вдоль берегов этого залива, то найдешь хорошие земли около римской дороги, что ведет на юг. Я нарисую тебе карту и покажу, где высаживаться. А если ты предпочтешь добраться туда посуху, могу дать тебе лошадей и кое-какую упряжь.
Ирландец выглядел удивленным, очевидно, не ожидая такого доброжелательного приема.
Глаза отца искрились добродушием, и он продолжил:
— Но о таких подробностях мы позаботимся позже. Сейчас тебе надлежит узнать некоторые вещи, связанные с заложниками.
Он сделал знак, и дети подошли и встали по обе стороны от его стула. Девочка, закутанная в многоцветную шаль, стояла со спокойным достоинством, не отрывая глаз от земли. Но мальчик открыто рассматривал короля и окружавших его людей.
— Передавая своих прямых наследников, ты оказываешь мне особое доверие, — начал отец, и голос его отражал серьезность происходящего. — Пусть это свяжет нас взаимными обязательствами. Ты, со своей стороны, не будешь поднимать мятеж, нарушать мир или составлять заговор с целью измены. Я же, со своей стороны, обещаю рассматривать тебя и твоих родственников как свободных людей этой страны и буду наставлять и защищать твоих детей. Они станут членами моей семьи. С ними будут обращаться как с любыми другими моими подданными, внимательно и заботливо. Не стоит беспокоиться из-за того, — добавил он, обращаясь к их матерям, — что с ними обойдутся дурно или жестоко. Плох тот вождь, который не ценит уважение и честь, оказываемые ему, когда под его опеку отдают детей.
Темнота затянула промежутки между Камнями, и в темнеющем над ними небе звезды начали свой хоровод. Одна из женщин громко засопела, и король снова обратился к предводителю ирландцев.
— Ты согласен с этими условиями?
Мужчина молча кивнул, и мой отец заставил заложников взяться за руки, после чего их родственник положил свою руку поверх их ручонок. Король осторожно обхватил ладонями переплетенные пальцы их рук, произнеся:
— Клянешься ли ты жизнью своих детей, Ангус Из Ольстера, хранить мир в этом королевстве и добровольно признать меня, Лодегранса из Регеда, своим вождем и королем?
Большой рыжеволосый ирландец склонил голову, но ответил твердо:
— Клянусь!
Руки разжались, и отец устроился на стуле поудобней. Среди зрителей пробежал шумок, раздались вздохи, и где-то вдалеке послышалось слабое уханье совы.
Повернувшись к девочке, отец улыбнулся:
— Сколько тебе лет, Бригит-с-волосами-как-пламя?
Она не отрывала глаз от земли в течение всей церемонии, но сейчас подняла голову и ответила так же твердо, как и ее отец:
— На следующий Самхейн мне исполнится тринадцать.
— А сколько лет тебе, Кевин? Мальчик серьезно поклонился.
— Мне исполнилось двенадцать лет этой весной, господин. — Он уже говорил, как бард, и я предположила, что, когда его голос изменится, об искалеченной ноге и болезненном виде будет нетрудно забыть.
— Оба в том возрасте, чтобы подружиться с моей Гвиневерой, и, без сомнения, они поднимут ее настроение, как и мое, — сказал отец, снова оглядывая круг, потом медленно спросил: — Кто-нибудь против этой договоренности?
Возражений не последовало, и мой отец удовлетворенно кивнул.
— Значит, договорились, — проговорил он нараспев, ставя точку в этом деле и кивая ирландцу. — Тебе и твоим женщинам хотелось бы до завтра оставить детей у себя? Трудно расставаться без боли, даже зная, что они находятся в том же месте, что и вы, но уже под крылом другого человека.
Последовал поток признательности, а потом Кевина и Бригит окружили женщины, а отец объявил совет закрытым.
Дойдя до последней молитвы, он помолчал и высказал еще одну мысль:
— Мы благодарим тебя, о Бригита, за напоминание о том, что жизнь продолжается и мы должны пережить время скорби. Нить жизни всех людей изменяется, но продолжает виться, и только самые надменные считают, что заставили судьбу смириться. Эти дети уже достаточно взрослые, чтобы понять: их жизни навсегда переплелись с нашими. Но они не единственные, которых это касается; их присутствие дает новые силы, новый цвет двору Регеда, и мы, конечно, все станем богаче и счастливее благодаря им. Прими доброжелательно эту мысль, великая богиня, и будь благосклонна к нашему соглашению.
Его слова явились приятным завершением торжества, и я легла спать с новой радостью в душе, горя желанием поближе познакомиться с заложниками, несмотря на то, что они ирландцы.
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На следующее утро мы встали рано, чтобы сняться с лагеря и попрощаться с ирландскими семьями. Выполняя свои обещания, мой отец дал им лошадей и седла, а Ангус в ответ настоял на том, чтобы мы приняли в качестве подарка одну из его больших собак.
— Честно говоря, — грубовато сказал ирландец, мальчик сильно привязан к собаке и очень хорошо справляется с ней. Разлука с семьей будет легче, если у него останется что-то, напоминающее о детстве.
Мы разделились к тому времени, когда солнце залило своим светом устье реки. Ирландцы направились к новому дому, а наш двор двинулся вдоль горной долины на север, к озеру Виндермер и крепости Эмблсайд. Кевин остался сзади с Руфоном и мужчинами, которые двигались медленнее, потому что везли шатры и всякие атрибуты, а Бригит ехала рядом со мной в свите короля.
Утро было прекрасным, пели жаворонки, в вышине плыли кудрявые облака, и дул слабый ветерок.
— Это похоже на твою родину? — спросила я, заметив, что, как только мы тронулись, девочка стала оглядываться по сторонам.
— Не очень, хотя каменный круг напоминает те, что есть у нас в Ирландии. Скажи мне, — спросила она осторожно, — а в королевском дворце есть часовня?
— Во дворце? — удивленно спросила я. Мне и в голову не приходило, что она думает, будто поселится в доме, выстроенном специально для короля.
— В твоем доме, разве непонятно? У вас же есть дом, где живет ваша семья?
— Ну да… на самом деле их несколько, — сказала я, объяснив, что, сопровождая отца, мы можем останавливаться где угодно, начиная от римских бань до богатой усадьбы, такой, как Патгердейл или большой дом в Эпплби, где под спальни отводился верхний этаж с высокими деревянными столбами, подпиравшими острую крышу. Но не думаю, что любое из этих мест можно назвать дворцом, — заключила я. Встревоженная тем, Что она могла огорчиться, я торопливо объяснила, что нам приходится часто переезжать с места на место. — Разве ты не ездила вместе с двором, когда жила в Ольстере?
Она слегка покачала головой.
— Редко. Мы жили во дворце короля. Даже тогда, когда он был в отъезде… Однако там была часовня. А здесь?
— Ну, — помедлила я с ответом, — есть монастырь, который основал святой Ниннан, — белый дом на берегу Солуэй-Ферта. И время от времени ко двору забредают странствующие христиане, которые, случается, некоторое время живут в пещере у одной из рек. В Карлайле есть развалины церкви, но они заброшены… Вы христиане?
— Я — да, — гордо ответила она. — И мои родители тоже, хотя семья моего кузена Кевина придерживается иной веры. Впрочем, они ни разу не встречали священника, поэтому, наверное, им потребуется больше времени, чтобы найти свой путь.
Я посмотрела на девочку с еще большим интересом; наконец, я из первых рук могла узнать о вере, исповедуемой этими людьми.
Утро прошло в разговорах о чудесах и волшебстве, об отшельниках и святых, и о великих учениях, отстаиваемых ими. Если верить словам Бригит, священники были очень похожи на жрецов, только жертвоприношения у них были другими, и поклонялись они богу в облике человека. Она сказала, что новый бог лично интересуется твоими поступками, в отличие от старых богов, настаивавших, чтобы ты приходил к ним, причем могли прислушаться к твоим молитвам, а могли и не прислушаться.
Я уже знала, что старые боги, если захотят, могут заключить тебя в свои огромные объятия и довести до исступления как от радости, так и от страха. Не похоже, чтобы с последователями Белого Христа происходило то же самое, поэтому я про себя решила, что останусь верна старым богам, и надеялась, что ирландка не будет пытаться обратить меня в свою веру.
Когда мы доехали до берега первого озера, отец приказал сделать полуденный привал, чтобы дать отдохнуть лошадям. Мы с Бригит побежали на берег, устланный галькой, грызя орехи и сыр и продолжая болтать обо всем на свете. Я безмерно радовалась ее обществу, потому что она стала моей первой настоящей подругой после смерти Лин, и с нетерпением ждала возможности показать ей все, что можно, в нашем краю.
Она опустила руки в озерную воду и отдернула их, вскрикнув от удивления.
— Озеро Конистон всегда холодное, — сказала я, а потом показала на далекий остров. — Вон там садятся бакланы, чтобы высушить крылья, а чомги строят плавучие гнезда и иногда охотятся за рыбой при лунном свете. Мне не очень нравится это озеро, но здесь водится хорошая рыба.
— У вас есть и другие озера?
— Есть Виндермер, куда мы сейчас направляемся, и Уллсуотер, у которого живут большие олени, и Черное озеро, где обитает Владычица. — Я сделала охранительный знак, а потом подумала, не взволнует ли это мою гостью, но она, казалось, не обратила внимания. Возможно, Бригит не принадлежала к тем христианам, которые питают отвращение ко всем другим вероисповеданиям.
— Кто такая Владычица? — спросила она, накидывая на плечи яркую шаль, потому что мы подошли близко к воде и стало заметно прохладней.
— Да это же верховная жрица… Владычица Озера. Разве твой народ не знает о богине, ее жрице и обо всем другом?
— Ты имеешь в виду Морригану? — Она торопливо сотворила свой знак. — Каждый знает о ней. Но кто такая Владычица?
Я объяснила ей, как несколько женщин обучаются искусству жриц, а когда старая верховная жрица умирает, на ее место выбирают новую, и она продолжает учить остальных в течение всей своей жизни.
— И она известна под именем Владычицы Озера, потому что святилище находится у Черного озера, — закончила я.
— Она является главой жрецов? — настороженно спросила Бригит.
— Я так не думаю, хотя она пользуется их большим уважением. Она скорее наставница, а не глава… и прекрасная лекарка. Люди со всеми своими бедами идут в святилище.
— Оно похоже на женский монастырь?
— Не знаю, — пожала я плечами. — Я никогда не была ни в святилище, ни в монастыре. Но думаю, что на озере есть и мужчины, и женщины, хотя в Уайторне находится монастырь святого Ниннана только для мужчин.
Бригит с минуту подумала, потом улыбнулась.
— У. нас дома святая, в честь которой я названа, основала монастырь только для женщин. У меня не было случая встретиться с ней, — добавила она задумчиво, — но, может быть, когда-нибудь она появится и в Британии.
Мы пошли обратно к взрослым, шагая осторожно, потому что корни деревьев переплетались, выпирали из земли и о них легко было споткнуться. Один из них вырос вокруг камня, и, когда земля осыпалась, камень оказался внутри живой клетки. Я всегда подозревала, что здесь поработала пара богов, один над камнем, другой над деревом, и молча поздоровалась с обоими, проходя мимо.
— Почему ты стала христианкой? — спросила я.
— Наверное, в основном потому, что жила по святым законам и учила им других, — ответила Бригит.
— Значит, Владычицу Озера тоже можно назвать святой?
Бригит резко остановилась, на ее веснушчатом лице появилось удивленное выражение. Потом она засмеялась.
— Ну, на святую она вряд ли похожа, но, если посмотреть по-другому, может быть, это и так. Однако я уверена, что священники и монахи не одобрят такое сравнение — они не любят старых богов и говорят, что считать их святыми неблагоразумно.
Я кивнула и ухмыльнулась. Мне очень нравилась моя новая подруга с мелодичным голосом и звучным смехом.
Подружиться с ирландским мальчиком оказалось не так просто. Мои дни были заполнены работой, поскольку Гледис нашла для нас с Бригит много дел на кухне, а Кевин был занят с мужчинами. Я видела его единственный раз за обедом, когда мы вместе с остальными детьми помогали обслуживать взрослых. Приходилось носить много блюд и подавать на стол, и поболтать было почти невозможно. Вдобавок он казался скромным и скрытным, когда бы я ни заговорила с ним, и дело вроде бы складывалось так, что мы никогда не сумеем подружиться.
А потом однажды утром я вприпрыжку бежала в конюшню, намереваясь вычистить щеткой Быстроногую. Обогнув угол конюшни, я увидела Руфона, стоящего у двери и внимательно наблюдающего за тем, что происходит на выгуле.
Кевин сидел верхом на молодом гнедом мерине, заставляя его идти разными аллюрами. Он дважды объехал по кругу выгул, понуждая мерина идти равномерной рысью, потом пустил его легким галопом вдоль дальнего забора, а конюшенный не спускал с мальчика глаз.
— Похоже, парень умеет обращаться с лошадьми, — заметил он, когда я подошла. — Я попросил его поездить верхом на каждой лошади — конечно, за исключением королевской, — и не было ни одной, с которой бы он не справился.
— Тогда, может быть, он будет ездить со мной? — предложила я с намеренной небрежностью, стараясь говорить так, будто это было просто полезным замечанием, а не картиной прекрасного будущего, внезапно возникшей передо мной. — Ты же знаешь, что сейчас Быстроногая не может по-настоящему разминаться, а если у меня будет сопровождающий, который так умело обращается с лошадьми, можно без опасений отпускать нас одних.
Руфон долго, неторопливо рассматривал меня оценивающим взглядом, затем со смешком в глазах и задумчивой ухмылкой очень медленно кивнул.
— Может быть, девочка… может быть, — наконец высказался он.
— Я мигом оседлаю ее, — пообещала я, юркнув в конюшню, пока он не передумал. Спустя несколько минут мы с Кевином выехали из ворот и переехали по настилу двойной ров.
— Ты всегда все делаешь так быстро? — спросил он, когда мы выехали из деревни и направились в сторону ложбинки между высокими холмами.
— Когда мне это удается, — счастливо ответила я. — А ты?
— Когда удается, — передразнил он, и мы оба расхохотались. — Мне только хотелось бы взять с собой Эйлба. Я не успел привести его с псарни.
— В следующий раз захватим, — пообещала я. Итак, мы ехали рядом, и я засыпала мальчика вопросами о его собаке, об Ирландии и обо всем том, что, по его мнению, не было похоже на наши места. В отличие от своей ласковой кузины, он был беспокойным, любопытным и наблюдательным. Его интересовало все: от способа постройки крепости римлянами до лучшего места для установки силков на уток на берегу озера.
Я была потрясена. Он был всего на два года старше меня, но, казалось, понимал многое из того, о чем я никогда не задумывалась.
— Откуда ты столько всего знаешь? — спросила я.
— Тебе надо только смотреть, — ответил он. — Просто раскрой пошире глаза и обращай внимание на все, что видишь.
— На что именно?
— Например, на знаки древних. Они повсюду оставляют друг другу послания там, где живут, совершенно понятные, и я уже нашел здесь один или два знака.
— Правда?
Мысль о том, что Кевин умел толковать знаки наполовину волшебных существ, о которых обычно рассказывалось только в легендах, была занимательной, и я повернулась и уставилась на него. Прядь черных волос упала ему на лоб, почти заслоняя искрящиеся синие глаза, и мне подумалось, не дух ли он сам — столь необычным был его взгляд.
— Конечно, — подтвердил он. — Когда бы ты ни нашла цветок с двумя оторванными лепестками на противоположных сторонах от центра, знай, что видишь их знак. Или зарубка на коре дерева на высоте трех футов от земли… они ведь не очень высокие.
— Откуда ты знаешь? Ты когда-нибудь видел хоть одного из них? — Я была уверена, что он может разговаривать с любым из духов, по своему выбору.
Он отвернулся, внезапно замкнувшись в себе.
— Ну, расскажи мне, прошу тебя! Я обещаю, что никому не скажу, если ты не хочешь, — взмолилась я, испуганная тем, что новый друг перестанет поддерживать наш непринужденный разговор.
— Меня достаточно дразнили тем, что меня подменили эльфы… Вот что значит быть единственным черноволосым ребенком в целом выводке рыжих, — сказал он настороженно. — А взрослым не понравится, если они узнают, что я связан с маленькими людьми.
— Значит, ты действительно встречал их, правда? — наседала я.
Он взглянул на меня и кивнул, неожиданно красивая улыбка озарила его лицо.
— Я рыбачил на отдаленном ручейке, куда никто не ходил. Из-за моей ноги я не мог ни драться с другими мальчишками, ни упражняться с мечом, ни бегать по поручениям короля, и поэтому я привык уходить в одиночку и целый день рыбачить, собирать морские ракушки или наблюдать за гнездовьями птиц на мысах. В тот день я сидел на берегу, нависшем над водой, хитростью пытаясь заставить хозяина норы проглотить мою наживку. Когда на меня упала тень, я взглянул наверх и увидел маленького человека, который стоял, уперев руки в бедра и прищурив один глаз. Это был обычный человек, только поменьше, с черными волосами и черными глазами. Я что-то сказал, он что-то ответил, и тогда я понял, что мы говорим на разных языках. Он подошел ко мне, стал против солнца и присел на корточки. Я чувствовал запах этого человека, и, скажу тебе, он был весьма вонючим. Шкуры на нем были плохо выделаны, и я не уверен, что он когда-нибудь мылся, а мускусный запах торфяного дыма пропитал его волосы и кожу.
Кевин замолчал, посмотрел на меня, желая убедиться, что я верю ему, и продолжил рассказ.
— Не говоря ни слова, он протянул руку и взял меня за больную ногу. Я сидел, поджав ноги под себя, и он просто взялся за ногу и распрямил ее, чтобы лучше разглядеть ступню. Потом стащил с меня башмак и попытался прощупать кости сквозь кожу. Он был очень осторожен. Но никто, даже мать, никогда не выражал желания рассмотреть мою ногу как следует, поэтому его действия показались мне очень странными. Спустя мгновение он нарисовал на коже несколько знаков и что-то сказал, держа ступню между ладонями. Потом кивнул, надел мне на ногу башмак и сел рядом. Я не мог произнести ни слова, даже если бы захотел, и не знаю, от удивления ли это или он заколдовал меня.
Кевин сотворил знак против зла, и я кивнула, ожидая продолжения. Тропинка вышла на луг, и мы остановились, распустив поводья, чтобы лошади могли щипать траву.
— Он потянул за мою лесу и вытащил ее из воды. Наживка была на месте, и он смотрел и смотрел на крючок, поворачивая его с такой же тщательностью, с какой осматривал мою ногу. Наконец, взглянул на меня, очень решительно покачал головой и показал на ручей на тот случай, если я не пойму. Вытащив из передника кремневый нож, он обрезал лесу и аккуратно спрятал его обратно. Одной рукой он вцепился в крючок, а другую вытянул вперед, как бы для того, чтобы отгородиться от меня. Я зажмурился и отвернулся, но, когда снова открыл глаза, оказалось, что он исчез так же беззвучно, как и появился. Я много думал об этом, — заключил Кевин, — и не знаю, чего в нем было больше — любопытства или желания вылечить мою ногу в обмен на то, чтобы я не трогал его рыболовную нору. Вероятно, он видел, как я подошел к ручью, иначе не узнал бы о моей хромоте. Большинство людей отворачиваются и делают вид, что ничего не замечают, а он потрогал ногу и попытался ее вылечить. Это показалось мне странным.
Я молча кивнула. После его рассказа маленькие люди стали казаться мне менее зловещими, чем прежде.
— Однажды я слышал, что у них есть предсказание, — задумчиво продолжил Кевин. — Они утверждают, что придет великий король, чье царствование будет предвещено кометой. При его правлении войн больше не будет; кельт не пойдет на кельта, римлянин на бритта, а бритт на сакса. И здесь тоже много непонятного.
— Разве такое возможно? — спросила я. Сама эта мысль была столь необычной и величественной, казалась пришедшей из потустороннего мира.
— Может быть, — Кевин пожал плечами. — Однако Эдвен научил меня нескольким вашим британским песням, и я выучил родословную королей и воинов многих поколений… никто из них не был особенно заинтересован в мире. Среди дел героев мир, кажется, не самое главное, — добавил он так же сухо, как об этом говорила Бригит.
Итак, мы засмеялись и пришпорили лошадей, пустив их вскачь по лугу, а когда пришла пора поворачивать домой, каждый из нас знал, что между нами возникла особая дружба.
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В течение месяца Бригит и Кевин настолько сжились с нашим домом, как будто родились здесь, и моя жизнь стала более наполненной, даже по сравнению с той, которую я помнила до смерти матери. Если я не была занята чем-нибудь с Бригит, мы проводили время с Кевином. Несколько раз в неделю мы разъезжали верхом по округе, в хорошую погоду прыгали через ручьи или лазили на деревья в поисках меда и придумывали бесконечные приключения.
Под внимательным наблюдением Бригит я расширяла свои познания в ведении домашних дел, хотя любовь к ним не усиливалась. Если Нонни и испытывала какую-то неприязнь к новичкам, она улетучилась сразу после того, как Бригит выбранила меня за порванные штаны.
— Если ты с такой ловкостью рвешь одежду, то можешь научиться так же ловко обращаться с иглой, — объявила моя подруга, отправляя меня к Нонни за корзинкой со швейными принадлежностями.
Старуха от удивления заморгала и, отперев шкаф ключами моей матери, стала шарить в корзинке, пока не нашла отполированный осколок кости с отверстием на конце.
— Все в порядке, Нонни, я обещаю, что игла будет положена на место, — успокоила ее Бригит и тут же усадила меня за штопку. Глаза Нонни были слишком старыми, чтобы увидеть мои неуклюжие стежки, но она очень обрадовалась, что кто-то может держать меня в руках, и не слишком придиралась.
Когда осенние ночи стали длиннее, отец решил, что зиму мы проведем на северном побережье залива Солуэй; зимы там были мягкими, и мы сможем забыть боль прошлогодних утрат. Поэтому мы направились на север, часто останавливаясь в дороге, чтобы узнать, как идет жатва. Урожай, конечно, был не самым лучшим из-за холодной и мокрой весны, но оказалось, что большинству людей будет с чем перезимовать, хотя отец допускал, что положение могло оказаться гораздо хуже.
Выехав из Карлайла, мы прокладывали наш путь через сплетение рек и ручьев, которые впадают в морской залив там, где стоят Камни Мебона. В этом месте был устроен сбор; и люди съехались со всех поселений, расположенных вдоль Стены, чтобы поделиться новостями: бароны и рыцари, местные короли и кое-кто из приехавших по личным причинам. Из Эпплби приехал Эмерис-мельник с сообщением, что Уриен совершил несколько набегов на границу Пеннин, но из его притязаний на земли Регеда ничего не вышло.
Были выслушаны и другие сообщения и пересказаны сплетни, и днем мой отец выполнил обряд благодарения под звуки музыки, а Катбад учил нас греческому танцу в честь молодого бога. Он говорил, что греки, называя Мабона Аполлоном, все же понимают важность этого танца почти так же хорошо, как и мы, кельты.
Сбор в целом прошел весело, хотя прошли слухи, что верховного короля терзает изнурительная болезнь.
Я наблюдала за длинной стаей гусей, летящих с дальнего севера с приглушенными мягкими криками, как бы выплывающими из серебристого неба, и гадала, что означают слова «изнурительная болезнь».
— Наверное, это что-то такое, чего не могут вылечить лекари, — предположил Кевин на следующий день.
Мой отец был доволен умением нового мальчика обращаться с лошадьми и подарил ему мерина, которого мы назвали Галлдансер. Когда двор переезжал на зимовку, мы ехали вместе, рядом трусил большой пес Эйлб.
— Разве это так важно? — спросила я, недоумевая, почему люди так серьезно относятся к тому, кто будет верховным королем. В конце концов, мы никогда не видели его в нашей незаметной земле, лежащей между центральной частью Британии и необжитыми землями Каледонии. Мне и в самом деле казалось, что здоровье и нрав северных королей должен волновать нас гораздо больше, чем благополучие какого-то неизвестного нам правителя в далеком Логрисе.
— До тех пор пока мы мелкое королевство, важно, — заявил Кевин. — Кроме того, не все верховные короли так бездеятельны, как Утер. Говорят, что Амброзий много путешествовал по стране; возможно, не меньше твоего отца.
Мы выезжали из нагромождения холмов, и я затаила дыхание, когда перед нами открылась широкая долина. Я очень любила этот вид: обработанные поля медленно опускаются к южному побережью и ограничены на западе первым из скалистых полуостровов, которые врезаются в Солуэй, как толстые короткие пальцы, отделенные друг от друга мутными водами залива.
В тот день осенние поля были окрашены в цвет начищенной бронзы, и голубой массив хребта Криффель определял границу мира перед нами. В лесах на взгорье свистел ветер, а за ожерельем болот залив Солуэй выглядел обманчиво спокойным и мирным. При отливе по серебристому илу можно уйти далеко, но прилив с грохотом сметает все на своем пути, и тогда человек может погибнуть, сделав только один шаг.
— Как говорит Эдвен, нет ответа на вопрос, кто будет королем после Утера.
Голос Кевина оборвал мои размышления, вернув меня к действительности так резко, что ревущий прибой и судьба верховного короля слились вместе в стремительном, сбивающем с толку потоке.
— После?..
— После смерти Утера, глупышка. Эдвен говорит, что мы находимся на перепутье между прошлым и будущим, а жизненная нить сотворена как из того, что было раньше, так и из того, что предопределено грядущим.
Я улыбнулась, поскольку по его голосу было ясно, что он повторяет одну из историй, которой недавно научил его наш бард. Кевин учился исполнять сказания величаво и с налетом таинственности, и мне нравилось слушать, как он упражняется.
— Когда дни империи подходили к концу, римские военачальники вывели свои войска из Британии и отплыли в Рим, надеясь защитить его от нападения варваров. Потом начались смутные времена с чумой и голодом, и из-за того, что легионы ушли, враги Британии осмелели и обнаглели. Они наступали с севера, востока и запада: пикты с раскрашенными телами и свирепыми боевыми криками, саксы в своих длинных ладьях и ирландцы из-за Малого моря. Британия была осаждена и посылала в Рим призывы о помощи, но Вечный Город сам пал под натиском варваров и не мог прислать ни войск, ни поддержки. Везде царил хаос, пока не поднялся один человек, чтобы попытаться сплотить кумбрийцев против ужасного врага. Его звали Вортигерн; он был жестоким, надменным тираном, который убивал, грабил и добился верховенства над другими, неистово борясь за власть после распада Империи. Этот человек верил в старых богов, гордился историей кельтов и старался стереть все, на чем лежал отпечаток Рима; и тот, кто противостоял ему, спасался бегством и нашел убежище в Малой Британии, которую мы сегодня зовем Бретанью. Пытаясь остановить набеги врагов, угрожавших опустошить страну, Вортигерн заключил договор с саксонскими племенами, хотя они и были его врагами. Он предложил им и землю, и деньги, если они повернут оружие против других захватчиков, и на этих условиях саксонские вожди, Хенгист и Хорса, привели на помощь Британии три боевых ладьи с воинами.
Потом новые союзники сражались на стороне бриттов, наголову разбив захватчиков с севера. Но когда пикты отступили, саксы, недовольные тем, что у них мало земли, начали требовать большего и обратили оружие против своего повелителя, смертельной волной прокатившись по богатой центральной части Британии. А потом из-за моря в Британию приплыли сыновья мужей, которых Вортигерн убил на своем пути к власти. Став взрослыми и могущественными, они привели с собой армии и снова вселили в людей мужество и надежду, и народ присоединился к ним, восстав против тирана, и изгнал его даже из его горной крепости в сердце Уэльса. — Кевин сделал паузу, чтобы передохнуть.
— Новыми вождями стали Амброзий, обладавший большим опытом в делах управления страной, и его брат Утер, военачальник. Вдвоем они восстановили порядок в королевстве и заставили саксов вернуться на восточное побережье. Амброзий был объявлен верховным королем и призвал ко двору молодого чародея Мерлина, признав его своим родным сыном, хотя и рожденным вне брака. Римлянин по воспитанию и мышлению, Амброзий принялся восстанавливать закон и порядок, разъезжая по стране и пытаясь объединить различные кельтские племена. Однако он стал жертвой отравителя при дворе, и поскольку воинам больше всего по душе пришелся его брат Утер, они избрали его верховным королем. Это случилось шестнадцать лет назад, — размышлял Кевин уже обычным голосом. — У Утера не было наследника в течение всех лет его правления, не считая, конечно, какого-то загадочного принца, которого, по слухам, создал Мерлин с помощью магии и колдовства. В течение многих лет никто не видел ни мальчика, ни колдуна; никто не знает, где находится ребенок или как его зовут… и даже неизвестно, жив ли он. У наследников всегда найдутся враги, если есть претенденты на корону.
— Но кто же на нее претендует? — спросила я, все еще не понимая, какое отношение это имеет к нашим делам в Регеде.
— Эдвен говорит, что многие недовольны такой приверженностью к Риму и хотят, чтобы верховная корона вернулась к старым кельтским семьям, которые обладали властью до начала Смутного времени. Поскольку верховный король выбирается с общего согласия, многие могут соперничать за почет и власть, которые приносит этот титул.
Его черные, пронзительные глаза пристально следили за мной.
— Скажи-ка, — сказал он, — как бы ты отнеслась к тому, чтобы верховная корона была бы отдана, например, Уриену?
— О…
Ответить было совсем не просто, поскольку Уриен являлся нашим соседом. Мне, конечно, не нравилась мысль, что он может стать верховным королем и над нами. Я молча кивнула, снова уставившись в воду и думая о том, какими обманчивыми и изменчивыми кажутся происходящие события, когда начинаешь докапываться до их сути.
Я вздрогнула и заставила себя забыть о верховном короле и его наследнике. Мы приближались к плавучим домам, расположенным на далеком озере Мильтон — даже верховный король вряд ли смог бы отыскать нас там.
Дома, возраста которых никто точно не знал, стояли на островах из грязи, хвороста и бревен, очень напоминая гнезда чомги. Летом в них чудесно, когда челноки привязаны к верандам, окружающим каждый дом, и вода, открывающаяся взгляду со всех сторон, действует умиротворяюще. И даже зимой пол из начищенных досок и уютные спальни, заливаемые теплом от очага, сложенного из камня-плитняка, так же удобны, как и любой круглый дом на холмах.
В тот год погода была мягкой, возмещая, вероятно, ужасы прошлой зимы, и много раз по утрам Кевин и я брали лошадей на рассвете и катались по тихой, затянутой туманом земле, наблюдая за восходом солнца. Зимние камыши вдоль берега озера, казавшиеся черными из-за тумана, внезапно расступались, когда с пронзительным криком взлетала цапля, и мое сердце взлетало вместе с ней. Даже голые, черные ольхи становились красивыми, когда солнце подсвечивало иней на ветках, сверкавший, как осколки драгоценных камней.
Именно в такое утро мы наткнулись на путника, спящего в шалаше из ветвей и сучьев. Любой неизвестный человек, живущий в лесу, казался непонятным и зловещим, потому что только преступники или сумасшедшие устраивали себе здесь жилище. Кроме того, драные одежды этого существа едва прикрывали татуировки, выдававшие в нем пикта — представителя странного, непокорного народа северных высокогорий, пившего вересковое пиво и обладавшего суровой решимостью. Кети говорила, что их свирепость и издевательства были так ужасны, что римляне построили Стену, чтобы отгородиться от них. Я резко сглотнула и направила Быстроногую прочь, а Кевин рассмеялся.
— Как же ты будешь кельтской королевой, если поворачиваешься и убегаешь при первой же опасности? — уколол он меня. — Давай выясним, кто он такой.
Я начала было протестовать, но Кевин схватил сосновую ветку и начал щекотать ей лысеющую голову спящего.
Остановленные на бегу лошади нетерпеливо гарцевали, а в морозный воздух поднимались облачка. Галлдансер, всегда любопытный, опустил голову и осторожно дунул на голую ногу незнакомца.
— Боже, помоги мне, — пробормотал оборванец, пытаясь укрыться от уколов сосновых иголок и подтянув ноги под накидку из шкуры волка. — Ладно, ладно, встаю, — добавил он с завидным добродушием.
Он медленно сел и потер глаза, а мы в изумлении смотрели на него. На шее у неизвестного висел деревянный крест, и он перекрестился, хотя было неясно, является ли это приветствием или самозащитой. Кевин отбросил ветку сосны в сторону.
— Куда направляешься, отец? — спросил он, учитывая временный характер убежища незнакомца и отсутствие кострища.
— В монастырь Уиторн, конечно, — последовал ответ.
— Как давно ты ел? — спросил мой спутник, и пикт печально ухмыльнулся.
— Над этим я задумываюсь не часто, — ответил он, — потому что привык довольствоваться тем, что посылает мне господь.
Итак, мы показали ему направление на озеро и быстрым галопом поскакали домой. Прибытие любого гостя — причина для волнения, а появление такого странного и необычного человека непременно обещало стать интересным событием.
Мы оставили лошадей на попечение Руфона и с криками ринулись по настилу к дому.
— Гость на подходе… гость, Гледис, гость!
Кухарка оторвалась от горшка с овсяной кашей, которую мешала, почти не выразив удивления.
— В это время года? — спросила она, и мы рассказали ей все, что знали, пока она накладывала в миски густую, горячую кашу и ставила их перед нами.
— Ну, ему придется довольствоваться тем, что у нас есть… густая овсянка и подливка из сливок. — Она пожала плечами.
— Я уверена, ему хватит, — вставила Бригит, явно взволнованная мыслью о таком госте. — Святым людям много не нужно, ты же знаешь.
И вот появился отец Брайди, рваные одежды которого и неряшливый вид никак не вязались с его глазами, излучающими веселье. Он провел с нами день, и изо всех домов выходили люди, собирались вокруг него и засыпали его вопросами. Тем вечером и мой отец присоединился к нам, чтобы у костра послушать рассказы путника о жизни на лоне природы и о монастыре в Уиторне, в котором была даже библиотека.
— Там есть свитки, дощечки с надписями и разные сочинения, некоторые с картинками и с прекрасными обложками, и другие — старые и хрупкие, но все они несут слово Божье.
Его глаза горели восторгом, и Кевин с напряжением слушал его.
— Я намерен вернуться туда, — продолжал отец Брайди, чтобы пожить с моими друзьями-монахами; на некоторое время я покончил с жизнью отшельника.
— Разве ты не боялся, — спросил Кевин, — скитаться по лесам совершенно один, без еды, огня и без спутника, который мог бы тебе помочь?
Наш гость улыбнулся, лицо его было мудрым и привлекательным.
— Любовь к богу и знание того, что он защищает меня от волка, медведя, голода и дурных людей, делает жизнь прекрасной независимо от того, где я нахожусь. Когда за мной стоит Белый Христос, мне не нужно бояться зла, копить золото, желать роскоши. И всегда, всегда я возвращаюсь в монастырь с чистой душой и восхвалениями господу.
Многие из наших людей восхищенно закивали, потрясенные верой, вселявшей в этого человека такую храбрость.
Божий человек провел с нами ночь, и на следующее утро отец разрешил ему отслужить мессу в одной из надворных построек на берегу.
Руфон бурчал по поводу подобных поступков, но Бригит и другие местные жители, также исповедовавшие христианскую веру, были очень довольны.
Позже, когда монах собрался продолжить свой путь, все столпились вокруг, чтобы пожелать ему добра. Несколько человек попросили благословения, и он перекрестил всех нас — и язычников, и христиан.
— Не забывайте, — крикнул он, сворачивая на тропу, ведущую вдоль берега озера, — монастырь принимает каждого, кто хочет найти утешение в Христе. Вам нужно только прийти туда.
Бригит, Кевин и я стояли на настиле, махая ему руками вместе с остальными домочадцами и наслаждаясь чувством общности, принесенным пиктским монахом. Я обняла своих друзей и прижала их к себе в порыве любви и признательности.
Лучшей семьи и более приятного образа жизни и быть не может, думалось мне.
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— День был долгим, госпожа, — сказал первый рыцарь Артура, приветственно кивая мне, осадив лошадь возле нас. Он обратился к Бригит: — Я думаю, что вскоре мы выедем на тропу, поскольку недавно проехали мимо мильного камня. Ирландка показала на лесок впереди.
— Поворот вон там. Что касается меня, то я буду ужасно рада слезть с лошади и снова почувствовать под ногами твердую землю!
Мы съехали с дороги и, немного попетляв, выехали на склон холма, с которого открывался вид на усадьбу семьи Бригит.
Круглые дома стояли плотно друг к другу, окруженные насыпью и рвом, а за ними тянулись поля и конюшни, построенные на отвоеванной у дикой природы земле. Сбоку стоял свинарник, и ряд меньших по размеру камышовых крыш закрывал ямы для хранения зерна и других зимних припасов. Две лошади прядали ушами, возбужденные нашим появлением. Я подумала, не тс ли это лошади, которых мой отец подарил Ангусу, когда их семья впервые появилась в Регеде.
Тропа снова скрылась между деревьями, и мы проехали мимо группы берез — их сережки сверкали золотом под полуденным солнцем. Стволы некоторых деревьев были в подтеках, и это свидетельствовало о том, что нам предложат молодое вино из березового сока. Было ясно, что семья Бригит умело обрабатывала свои земли, и я с удовольствием подумала, что это стало возможно благодаря моему отцу.
У ворот нас встречала вся семья. Взрослые, как я и помнила их, были крупными и рыжеволосыми. Детей стало больше, и одна молодая женщина была беременна.
После приветствий и представлений мы все разошлись по домам, где нам предстояло остановиться.
— У нас редко бывает много гостей, — застенчиво улыбнулась мне Унаг, мать Кевина.
— И вдобавок таких важных, — вставила мать Бригит, провожая меня в ткацкую, отведенную для нас. Дом был настолько большим, что для поддержки крыши установили второй ряд столбов, и между ними и стеной стояли кровати с высокими спинками. Незаконченный кусок холста висел на ткацком станке у входа.
— Не хочешь ли отдохнуть перед обедом? — спросила хозяйка. — Придется немного подождать, пока еда будет готова.
— Благодарю, но мне хотелось бы немного погулять. Мы весь день ехали верхом, и неплохо бы размять ноги, — ответила я.
— Ну да, конечно же, я должна была сообразить это. Может быть, ты хочешь, чтобы Бригит показала тебе дом? У нас, конечно, не дворец, но мы все сделали сами, и это самый настоящий дом. — Женщину переполняла заслуженная гордость.
Лавиния встряхивала платье, которое, по ее мнению, мне следовало надеть сегодня вечером, и казалась весьма хмурой. Я знала, что она всегда найдет, что приводить в порядок, поэтому поблагодарила мать Бригит и сказала ей, что через несколько минут встречусь с ее дочкой в большом доме. Наша хозяйка удалилась, раскрасневшаяся и счастливая, а я осталась наедине со своей сопровождающей.
Маленькая римская матрона стояла в центре комнаты, так же неуместная в этом простом деревенском доме, как недавно отчеканенная монета на ярмарке в Карлайле. От негодования у нее покраснели щеки, и она прокаркала своим аристократическим голосом:
— Слыханное ли дело? Приглашать девушку, будущую королеву всей Британии, слоняться по усадьбе!
— Ну, Винни, по-моему, это очень мило с ее стороны. Она просто пытается быть гостеприимной. Посмотри, как они постарались, чтобы нам было удобно.
Корзины с овечьей шерстью и пучки льна, которые в обычное время наверняка заполняли все вокруг, были убраны, а дом хорошо проветрен Корзинки с льняными нитками и несколько деревянных сундуков, без сомнения, набитых ткацкими изделиями, были спрятаны под свесы крыши, и на комоде стоял кувшин со свежей водой.
— Между прочим, твое красивое платье будет заляпано грязью и навозом, — проворчала Винни, нежно разглаживая платье, будто успокаивая ребенка.
— Ну, в таком случае, — сказала я как можно более деликатно, — лучше мне не надевать его, чтобы не испачкать или не испортить. Я бы предпочла надеть другие штаны и тунику, а эти можешь вычистить и проветрить до завтра.
Как и следовало ожидать, Винни пришла в ужас от такого предложения. Добрая матрона продолжала верить, что женщины, которые ездят верхом и носят штаны, являются оскорблением для всего цивилизованного образа жизни. Она скрепя сердце соглашалась, что штаны можно носить на улице, но считала, что в доме я должна «помнить о своем положении». Сейчас на ее розовом лице в равной мере отражались раздражение и разочарование.
— Ты хочешь сказать, что не наденешь его ни сегодня вечером, ни завтра утром? — шипела она. — Но ведь ехать в паланкине лучше всего в платье.
Мы добрались до главного препятствия, и я подошла к ней и взяла ее за руки.
— Винни, я тоже думала об этом. Мне просто неудобно в паланкине: я не вижу, куда мы направляемся, в нем душно и меня укачивает. Это замечательная мысль, и я ценю твою заботу, но мне гораздо лучше ехать верхом на Быстроногой.
— Но паланкин сделан специально для этого случая, — напомнила она, — точная копия того, который был привезен моей бабкой из Рима, чтобы ты приехала к верховному королю, как подобает в твоем положении, а не одетая в варварское тряпье, оседлав какую-то кобылу:
— Я ценю твою заботу обо мне. Если это сделает тебя счастливее, — быстро сказала я, желая смягчить ее обиду, — я обещаю тебе въехать в Винчестер в паланкине, но только перед самой встречей с королем Артуром. Мне гораздо удобнее носить «варварское тряпье» и ехать вместе с остальным отрядом.
Лавиния без умолку ворчала, пока я переодевалась в свежую одежду.
— И даже не думай, что будешь расхаживать в подобном виде при верховном дворе! — заключила она, когда я попыталась прошмыгнуть мимо нее в дверь.
Меня подмывало сказать что-нибудь наперекор, однако я придержала язык и поблагодарила ее, когда она дала мне короткий плащ и потребовала немедленно надеть, потому что вечера стояли холодные.
Бригит водила меня по усадьбе, и младшие дети увязались за нами, показывая коров, свиней и даже стаю диких гусей, которые подошли к нам вперевалку, вытянув головы и длинные, похожие на змей шеи. Они клохтали, ворчали и шипели нам вслед свои проклятия.
Мазанки были сделаны на совесть, и на верху амбара гомонили воробьи. Конечной точкой нашего похода была псарня, где шумно играл и возился выводок щенят, рычавших и бросавшихся друг на друга.
— Мой отец по-прежнему гордится своими собаками, — сказала Бригит, окруженная толпой ребятишек. — Я думаю, он делает больше запасов для них, чем для своих детей. И конечно, собаками хвастается больше.
Когда мы собрались в главном доме на обед, уже наступили сумерки. Застолье было шумным и веселым, и члены моего эскорта смешались с друзьями и родственниками семьи Бригит. Это был настоящий пир, с жареной уткой, свежей рыбой из залива, вкусным весенним пудингом из молодых побегов боярышника и всевозможными овсяными и ячменными пирогами.
Ангус настоял, чтобы я села на его место в центре стола с Бедивером с одной стороны и с Бригит с другой. Бригит, конечно, предлагала матери свою помощь, но была выдворена с кухни с замечанием, что это пиршество устроено как в ее честь, так и в мою, поэтому она со смехом плюхнулась на скамью рядом со мной.
Остальные люди Артура беспорядочно расселись за столами и казались весьма довольными. Мерлина, однако, нигде не было видно, и я наконец спросила Бедивера, почему волшебника нет с нами.
— Ты всегда все подмечаешь, госпожа? — Он говорил серьезно, но я заметила ту же насмешливую улыбку, которую уловила за завтраком.
— Ну, хм… — Я запнулась, не зная что ответить.
— Нет, послушай, я не хотел сказать ничего обидного. Я говорю о хорошей черте характера. Королеву, думающую только о себе, найти достаточно просто, но королева, которая озабочена благополучием и местонахождением ее сопровождающих, достойна того, чтобы ею восхищались.
Я вспыхнула и торопливо опустила глаза. Лесть на людях и комплименты по поводу того, что можно назвать здравым смыслом, были непривычны для меня, и я почувствовала себя глупо и неловко.
— Я не хотел смутить тебя, госпожа, — торопливо добавил Бедивер, наклоняясь ко мне, чтобы не слышали другие.
Когда я взглянула на него, на его суровом лице был написан такой явный испуг, что я не смогла сдержать улыбки.
— Бедивер, я не привыкла к лести. Я даже не привыкла к тому, что меня называют «госпожа», и кто знает, сколько пройдет времени, прежде чем я начну думать о себе как о королеве? Возможно, некоторые считают наш северный образ жизни отсталым и грубым, но он, по крайней мере, открытый и честный, и в нем нет… нет… — Я запнулась, не в силах придумать, что сказать, не оскорбив при этом его.
— Как же тебя называть? — спросил он, своим любезным поведением помогая мне скрыть смущение.
— Гвен. Меня называли так всю мою жизнь.
— Хорошо, — ответил он серьезно, но глаза продолжали озорно поблескивать. — С этого момента в любом личном разговоре я буду называть тебя Гвен до тех пор, пока ты не попросишь меня этого не делать. Так будет лучше?
— Намного, — сказала я с облегчением, чувствуя себя так, будто заставила Быстроногую сделать опасный прыжок.
— Теперь о королевском чародее. — Мой спутник оглядел собравшихся, потом пожал плечами. — Наш достойный мудрец не любит переполненных помещений и обильную еду, поэтому он, вероятно, взял легкую закуску и удалился на вершину ближайшего холма, чтобы поесть в одиночестве. Ты же знаешь, он немножко странный, но, если учесть его возраст и значимость для Дела, такие желания следует уважать.
— О-о-о, — сказала я, чувствуя облегчение. — Я боялась, что езда в течение целого дня слишком утомила его. Ты уверен, что за этим не стоит ничего, кроме его привычек?
— Совершенно уверен, — последовал ответ. — Я знаю его с детства, и он так же крепок, как и всегда, хотя бывает не в настроении, когда вынужден путешествовать. Не забывай, он мастер перевоплощения, и хотя иногда ему удобно предстать на людях в облике болезненного, убогого старика, чародей по-прежнему силен и энергичен.
Я засмеялась.
— После нашей встречи с посланцем Владычицы я так и подумала. — Одна из сестер Бригит протянула мне миску со свежей зеленью, я взяла немного и поблагодарила ее, затем снова обратилась к Бедиверу. — Как получилось, что ты столько времени знаешь его?
— Артур и я росли в одном доме. — Он положил себе салата и начал с удовольствием поедать нежные листья. — В моем понятии, я был приманкой, предназначенной для отвлечения внимания от другого ребенка, если кто-то начнет охотиться за ним. Конечно, ни один из нас тогда этого не знал. Мы были просто приемышами, которые росли при небольшом дворе, без особой суеты и внимания. Сэр Эктор относился к нам так же, как и к собственному сыну, Кэю. Так могли бы расти любые три брата в любом кумбрийском королевстве.
— А Мерлин?
— Он был просто нашим наставником. Тогда мы понятия не имели, кто он такой — просто чудаковатый учитель, оказавшийся в забытом уголке Уэльса. Иногда какой-нибудь гость приносил известия о делах при верховном дворе, оттуда и могли пойти рассказы о сыне короля Утера, спрятанного волшебником в потаенном месте. Но все это было очень далеко от нашей простой жизни и с таким же успехом могло оказаться одной из сказок о далеких землях, которые рассказывал наш учитель… Никому из нас, мальчиков, не приходило в голову, что мы были частью легенды.
Я кивнула, вспоминая Катбада и его чудесные рассказы.
— Напоминает Троянскую войну, что-то таинственное, происходящее в ином мире…
Бедивер ухмыльнулся.
— Похоже, твое образование вовсе не было деревенским, — заметил он. — Откуда ты знаешь «Илиаду»?
— От своего учителя, жреца Катбада. Я рано узнала о ней. Помню, как тем же вечером я рассказывала о ней няньке, пока мама расчесывала мне волосы, и как Нонни была поражена тем, что королева предпочла бросить свой народ, чтобы быть со своим возлюбленным. «Для какой-нибудь грязной чужестранки это нормально, но ни одна кельтская королева так бы не поступила!» — Я передразнила презрительный тон Нонни, и Бедивер рассмеялся. — До того момента мне казалось, что я завидую Елене, ее красоте и тому, что ее добивалось столько мужчин, но потом очень обрадовалась, что принадлежу к кельтам, а не к грекам.
Несколько секунд мы ели в молчании, потом я спросила:
— А как ты себя чувствуешь, будучи частью легенды?
— Сама понимаешь, нужно время, чтобы к этому привыкнуть.
Я многозначительно кивнула, и он снова улыбнулся.
— Да, вероятно, сейчас и ты испытываешь нечто подобное. Но, говоря по правде, Гвен, как только потрясение и первое смущение исчезнут, все пойдет точно так же, как и раньше. По утрам нужно вставать и одеваться, потом выполнять то, что намечено на день; обед по-прежнему подается в сумерках, и арфу надо настраивать прежде, чем петь. В том, чем мы занимаемся, нет ничего таинственного. Но Дело, которому мы служим, и впрямь замечательное. Оно никогда не перестает поражать меня.
Он помолчал и, взяв кубок, стал медленно поворачивать; березовое вино плескалось внутри, от него исходил чистый, острый запах. Его суровое лицо смягчилось, и в голосе зазвучали благоговение и восторг.
— Я не знаю, началось ли оно с мечты Артура или Мерлина, но это великолепное Дело, ради которого стоит работать. И… — он поднял кубок, — по-моему, нам повезло, что ты будешь участвовать в нем.
Комплимент поверг меня в удивление, и я, покраснев, уставилась в тарелку.
Он понизил голос и твердо сказал:
— Посмотри на меня, Гвен, — и когда я подчинилась, он был очень серьезен. — Я говорю это не как льстивый придворный, а как друг. Я боялся, что Артуру в конце концов навяжут в качестве жены плаксивую дуру, какую-нибудь дочку придворного, которые толкутся здесь, добиваясь милостей, или монастырскую недотрогу, которую интересуют только молитвы и наряды. Предстоит совершить слишком много важных дел, чтобы позволить такому вождю, как Артур, нервничать из-за придирок капризной, эгоистичной мегеры, которая оказалась бы у власти, только благодаря своей красоте. Я, например, испытал облегчение, когда он объявил, что намерен взять в жены девушку с севера. Ему была необходима кельтская жена из Кумбрии, и он давно чувствовал симпатию к тебе и твоей семье.
Я снова опустила глаза, потому что услышала то, о чем уже подозревала, и разочарование оказалось более болезненным, чем можно было ожидать.
Бедивер, должно быть, прочитал что-то на моем лице, потому что продолжил уже более мягко:
— Рассказать тебе, что мне говорил Артур? Мы сидели в его комнате после того, как он объявил о своем решении. Ему надоело спорить с теми, кто советовал ему поискать жену где-нибудь еще. «Бедивер, это не только разумный выбор, она из хорошей семьи, и мне не нужна другая женщина. Передай это толпе надеющихся на что-то отцов, и, может быть, тогда они замолкнут». Я думаю, что он пошел бы на них войной из-за тебя, настолько был уверен в том, что ты именно та женщина, которая ему необходима.
Я улыбнулась, отчасти из-за дипломатичности Бедивера, отчасти от мысли, что в выборе Артура присутствовало некоторое личное предпочтение.
— Ну вот так-то лучше, — с торжеством сказал Бедивер, внимательно наблюдая за мной. — Но позволь дать тебе небольшой совет… Ты должна научиться принимать и комплименты, и внимание; и иногда даже лесть. Если кто-то дарит тебе искренний комплимент, неуважительно отвергать его, а льстец окажется в замешательстве, когда ты милостиво примешь то, что, как ему самому известно, является ложью. Я думаю, что ты встретишь среди людей Артура многих, кто искренне полюбит тебя и будет восхищаться тобой, и их обидит, если ты не сможешь с тем Же чувством принять их желание отдать тебе должное. А что касается прочих, то до них мне нет никакого дела.
При этих словах я рассмеялась, и на сей раз, когда он поднял за меня кубок, слегка кивнула и улыбнулась, вспоминая, как много раз так делала моя мать. Я не переставала удивляться, как она научилась быть такой любезной, исполненной достоинства королевой. Мучилась ли она когда-нибудь неуверенностью, как я сейчас?
После обеда семья ирландцев принесла подарки. Ангус собственноручно вырезал для Бригит маленький деревянный крест, чтобы она не расставалась с символом их веры, где бы ни жила, а мать подарила ей ожерелье из серо-зеленых жемчужин, которые находят в реках запада.
— Пусть оно служит тебе напоминанием об озерах, у которых живет твоя семья, — тихо сказала она.
Женщины соткали для меня замечательную шаль, яркую и цветастую, похожую на ту, которую Бригит привезла из Ирландии. Они поспешили подчеркнуть, что эта шаль выкрашена в шесть цветов в честь моего будущего королевского сана. Мне также подарили пару сережек прекрасной работы из ирландского золота, и я гадала, какой из женщин пришлось расстаться с памятью о так давно покинутом доме. Этот подарок тронул меня, и, помня о недавних словах Бедивера, я постаралась как можно благосклоннее принять его и искренне выразить свою признательность.
— Это за то, что ты так хорошо относишься к нашему ребенку, — сказал Ангус с таким удовольствием, будто сам отдавал дорогие сердцу вещи.
Наконец, наш хозяин сделал знак одному из мальчиков, который вихрем выскочил наружу и через мгновение вернулся с нескладным комком извивающегося серого меха.
— Новобрачной на этом празднике нельзя забывать и о женихе, — объявил Ангус, выставляя щенка на всеобщее обозрение. — Это чистая ирландская порода, и наверняка он станет прекрасным, сильным волкодавом.
У Бедивера был растерянный вид, потому что любому, кто не знаком с этой породой собак, они сильно напоминают чучела, которые ставят в поле отпугивать птиц. Я рассмеялась, захлопала в ладоши и посадила смешного, встревоженного щенка на колени.
— А ты спроси у госпожи, какими они становятся, когда вырастают, — сиял Ангус, явно наслаждаясь ролью благодетеля. — Мы привезли первых собак, когда приехали сюда пять лет назад, и они чувствуют себя в этой стране так же хорошо, как и в Ирландии. Ты можешь передать королю, что, если он захочет завести собственную псарню, здесь есть еще такие же.
Щенок пристроился на моей руке, сонно моргая и слегка виляя хвостом. Неожиданно я подумала о том, как же мы повезем его оставшиеся двести миль. Одно дело — любезно принять подарок, другое — знать, что с ним делать дальше.
Бедивер от имени короля благодарил семейство за гостеприимство, преданность и щенка.
— Может быть, — добавил он, — мы сможем купить у тебя корзину, чтобы везти собаку? — Конечно, — порывисто сказал Ангус, — между прочим, я уже сделал одну, просто на тот случай, если тебе понадобится. Просторная и крепкая. И поскольку щенок уже отнят от матери, ухаживать за ним будет нетрудно, — добавил он, гордый тем, что хорошо продумал все мелочи.
Потом великодушный хозяин вытащил свою флягу и налил каждому по капельке крепкой коричневой жидкости, которая обжигала горло, но явно согревала душу.
— Небольшой секрет, что-то вроде живой воды, — объяснил он, когда кто-то спросил его, что это такое, и вокруг зазвучал смех, и всем стало очень весело.
Шон, брат Бригит, расчехлил арфу, очень заинтересовавшую Бедивера, и по комнате поплыли ирландские песни и рассказы о великих героях. Оказалось, что беременная женщина — жена Шона, и сейчас она сидела, безмятежная, умиротворенная, слушая его игру. Мягкие тени и уютные очертания круглого дома перенесли нас в старые времена, и люди уходящих поколений вместе с еще неродившимся поколением были захвачены музыкой.
Позже, когда нас заботливо и тепло укутали, чтобы защитить от весеннего холода, я снова задумалась о прошедшем вечере. Семья Бригит была сердечной и гостеприимной, и изо всех подарков, полученных мной, самым трогательным было то, что с нами поделились теплом семейного очага. Может быть, они и не таили обиды на меня из-за того, что я так далеко увожу их дочь… или даже из-за случившегося с Кевином. Старая боль утраты тупо застучала в моем сердце, и я беспокойно отогнала от себя печальные мысли.
День оказался намного приятнее, чем я ожидала. Первый рыцарь верховного короля становился все более дружелюбным и привлекательным, и поскольку он так долго был знаком с Артуром, то, возможно, расскажет мне побольше о человеке, который собирался сделать меня своей королевой.
Я сонно зевнула. В конце концов, мне не повредит, если я узнаю, какой он. Это не меняло моего решительного желания избежать ловушки, но могло помочь мне найти способ изменить направление, по которому, казалось, должна пойти моя жизнь.




13 КОРОЛЬ УТЕР



Наступило поразительно ясное и чистое утро, не оставив следа ни от тумана, ни от облаков, которые принесли ночью дождь. Бригит уже встала и успела помолиться вместе с родителями прежде, чем прозвучали команды трогаться в путь. Я шла завтракать, и она, вернувшись с молитвы, зашагала рядом со мной, сгоняя с дороги выводок цыплят.
— Наверное, чудесно снова встретиться со своей семьей, — заметила я, поглядывая на нее. — Я вот подумала… может быть, ты хочешь остаться с ними, а не ехать со мной в Логрис?
— Зачем? — Прямота и откровенность ее вопроса поразили меня.
— Ну, в конце концов, это твои кровные родственники. Они родили тебя и хорошо заботились о тебе в детстве… и они христиане. Я не могу наверняка пообещать тебе, что эта религия широко распространена на юге. Я… я просто хотела, чтобы ты знала: у тебя есть выбор, — нескладно закончила я.
— Выбор у меня невелик, — ответила она, со смехом качая головой. — Как же так, только небесам известно, что ждет тебя в будущем, а ты спрашиваешь, хочу ли я остаться! Она пробралась между детьми, носившими воду из колодца.
— Не забывай, Гвен, я только однажды виделась с родителями с тех пор, как… ушел Кевин. А потом были только случайные встречи. До этого ты и двор долгое время были моей единственной семьей. Я чту свой клан; они мои родители и кровные родственники, но моя семья — это ты. Сейчас я знаю тебя гораздо лучше, чем их, и предпочитаю остаться с тобой.
Как обычно, она изложила все просто, и я благодарно кивнула.
— Если бы только не нужно было в такую даль ехать верхом, — добавила она печально. — Я не знала, что у меня столько частей тела, которые могут так болеть.
Я забыла, что верховая езда была не самым любимым способом передвижения Бригит и что она садилась на лошадь только тогда, когда того требовало расстояние или время.
— Почему бы тебе не пересесть в паланкин и ехать вместе с Лавинией? — предложила я. — В конце концов, он достаточно велик, чтобы вместить двоих, и твои измученные мышцы отдохнут.
Настал ее черед благодарно улыбнуться.
— Возможно, я так и сделаю, — ответила она.
В прекрасном веселом настроении мы расстались с семейством ирландцев. Когда я собиралась сесть на Быстроногую, жена Шона подошла ко мне и застенчиво попросила дотронуться до ее живота «на счастье». Я положила руку на круглый бугор и почувствовала, как внутри бьется жизнь, мы улыбнулись друг другу, и я помолилась про себя, чтобы она благополучно разрешилась от бремени.
Когда мы выехали на дорогу, я принялась рассматривать своих спутников, пытаясь разглядеть в них живых людей, а не просто «людей Артура». Их связывали друг с другом товарищеские отношения, определявшиеся не званиями и не возрастом: в отряде были и безбородые юнцы, сопровождающие паланкин, и седой ветеран, присматривающий за вьючными лошадьми. Это было убедительным свидетельством надежности власти верховного короля, поскольку нет ничего более губительного для правителя, чем враждебность друг к другу разрозненных групп его приверженцев.
Когда мы проехали порядочное расстояние, Бедивер направил лошадь ко мне. На западе неслись белые, вздыбившиеся облака, грозя окатить нас весенним дождем, и Быстроногая гарцевала и двигалась боком, нетерпеливо дожидаясь возможности понестись вскачь. Я посмотрела на первого рыцаря Артура, гадая, не захочется ли ему поскакать наперегонки, но решила воздержаться от вопроса, тем более что сейчас появилась возможность побольше узнать о моем будущем муже. Поэтому мы ехали, дружелюбно болтая, и скоро со смехом стали обсуждать заботы, связанные со щенком.
— Артур понимает толк в собаках, — рассуждал Бедивер, — и, если этот комок из костей и мяса вырастет в пса, которого нам обещали, он будет доволен. Думаю, что, уехав от двора сэра Эктора, он больше всего переживал, что у него не будет времени заниматься собаками.
— А как же его семья? Разве он не жалел, что расстается с родными? — Мне казалось, что только бессердечный человек может скучать о собаках больше, чем о людях.
— Ну, мы-то поехали с ним. Я — потому, что был его лучшим другом, а Кэй — потому, что был нашим братом. Сэр Эктор и Друзилла оставались у себя всего несколько первых месяцев, а Мерлин, как тебе известно, всегда с ним. Как видишь, Артур вовсе не забыл своих близких.
Я кивнула, пытаясь представить семью кумбрийцев, очутившуюся в самом центре римского двора. Это казалось немного нелепым, и я улыбнулась.
— Когда ты впервые узнал, кем был твой молочный брат?
— Тогда же, когда и остальные, включая и самого Артура, — с ухмылкой ответил Бедивер. — Я не думаю, чтобы кто-нибудь, за исключением Мерлина, представлял, чем закончится последняя битва Утера. И уж конечно, даже намека не было на то, что скрываемый принц должен будет предстать перед людьми. Как и многие, мы считали, что мальчик растет в Бретани, как росли Утер и Амброзий. Вспомни, мысль спрятать королевского отпрыска от врагов, пока он не станет взрослым, как это случилось с Артуром, совсем не нова. Но здесь дело было сложнее из-за происхождения Артура и вмешательства Мерлина, который забрал младенца сразу после его рождения.
Я гадала, знает ли Бедивер тайну, окутывающую происхождение Артура, но мой спутник продолжил свой рассказ прежде, чем я нашла способ спросить его об этом потактичней.
Король Утер был высокомерным человеком, явно не желавшим учитывать, что тоже смертен, и отказывался назвать наследника или хотя бы регента, который будет править королевством, пока принц не достигнет совершеннолетия. Когда распространились слухи о болезни Утера, мелкие короли забеспокоились, боясь, что отсутствие законного наследника приведет к кровавой междоусобной борьбе за власть. Потом пришло известие, что на севере высадились новые захватчики и Уриену требуется помощь, чтобы сдерживать их.
Хотя была совсем ранняя весна, Утер был решительно настроен отправиться в поход. Возможно, в душе он понимал то, в чем не хотел признаться даже себе… что смерть не за горами.
Сэр Эктор объявил, что у верховного короля на счету каждый воин, и, поскольку все три мальчика уже достигли совершеннолетия, они тоже могут присоединиться к войску.
— Друзилла очень не хотела этого, — вспоминал Бедивер, — но сэр Эктор сказал, что неважно, где воину пустят кровь: он может быть убит и в пограничной стычке, и в большом сражении. И в конце концов мы откликнулись на призыв Утера и отправились в поход, невзирая на плохую погоду.
— Воины Регеда сделали то же самое, — вмешалась я. Мне хотелось, чтобы Бедивер знал, что и мы проявили преданность. — На Стейнморе еще оставался лед, поэтому мой отец решил пройти по южному пути, через Эйр Гэп. Кроме того, Уриен был ненадежным соседом, поэтому отцу не хотелось проводить наше войско через его королевство.
— Твой отец предусмотрительный человек, — сказал Бедивер. — Но я понятия не имел, что он делился своими военными соображениями с тобой. — Он посмотрел на меня тем же недоуменным взглядом, который я уже отмстила раньше, — полуулыбка и полувопрос.
— Вероятно, это потому, что у него не было сына, с которым он мог поделиться, — ответила я. — Так как же вы встретились с верховным королем?
Молочный брат Артура продолжил свое повествование, оживляясь от воспоминаний. Меня захватил его рассказ, вызывая в воображении картины событий тех дней.
Они выехали из высоких зеленых долин Уэльса, трое подростков в сопровождении отца и своего наставника, вступая в зрелость и в историю и даже не задумываясь об этом. Конечно, Мерлин знал, а сэр Эктор явно подозревал, что его приемный сын вскоре окажется в центре всеобщего внимания. Но остальные не ведали о том, что должно произойти, а для мальчиков эта поездка была настоящим приключением, которое открывало им мир, лежащий за пределами Уэльса, где местность переходит в плавные холмы и нет водопадов и скал на горизонте.
В конце дня их небольшой отряд достиг вершины горного кряжа, с которой открывался вид на навесы и сторожевые заставы, костры для варки пищи и шатры лагеря Утера. Резкий холодный ветер с востока доносил звон молота кузнеца и хлопанье развевающихся штандартов. Их было множество, от длинных узких вымпелов до огромных, ярких знамен, на каждом была своя эмблема, каждый обозначал пункт сбора войска. Мальчики никогда не видели подобного зрелища и от удивления раскрыли рты.
Въехав в лагерь, сэр Эктор послал часть людей искать место для лагеря. Он казался расстроенным, и позже Бедивер спросил его, что он тогда чувствовал.
— Нервничал, как отец накануне свадьбы сына, — ответил он. — Я не переставал размышлять, правильно ли я поступил; будет ли после всех этих лет Утер доволен мальчиком, не станет ли он говорить резко со своим новообретенным сыном или будет счастлив… и больше всего я боялся, как поведет себя Артур, узнав о своем королевском происхождении.
Сэр Эктор приказал мальчикам следовать за ним, и вместе со своим наставником они направились прямо в шатер Утера. Над шатром полоскался штандарт с красным драконом, как будто вместо знамени было привязано чудовище, а вокруг толпились стражники и гонцы, пажи и слуги, ожидающие, когда понадобятся верховному королю.
Наставник подъехал прямо к ним, и все расступились в страхе и почтительном уважении, будто Мерлин сам был особой королевской крови. Бедивер с Артуром обменялись взглядами, но для вопросов время было неподходящим.
Когда они добрались до шатра, кто-то подбежал и помог Мерлину спешиться, и неожиданно для мальчиков их старый, неприметный учитель оказался окруженным личной охраной короля и приковал к себе всеобщее внимание. Впервые они услышали, что Мерлин умеет говорить властно.
— Скажите верховному королю, что я приехал, — приказал маг, и через несколько секунд полог шатра откинулся и их пригласили войти.
В жаровню бросили травы, и от их запаха и жары в шатре стало нечем дышать. Утер сидел на резном стуле, одетый, как подобало в его положении. В короне переливались драгоценные камни и золото. Он был так притягательно великолепен, что Бедивер не обратил внимания на подушки, подоткнутые ему под спину, и мех, наброшенный на колени.
Был ли он болен или нет, но, без сомнения, по-прежнему являлся полновластным правителем Британии. Он был изможденным и худым, его лицо походило на лицо мертвеца, а костлявые руки словно принадлежали человеку вдвое старше него. Но черные глаза нетерпеливо горели, и он, не отрываясь, вглядывался в Артура, Кэя и Бедивера.
Мерлин сделал шаг вперед и, даже не произнеся приветствия, спросил верховного короля:
— Почему ты не дал мне знать о своей тяжкой болезни?
Утер оглядел его с головы до ног, прежде чем ответить.
— Ты не единственный лекарь в Британии. Но думаю, ты привез мне укрепляющее средство лучше любого зелья, придуманного лекарями, — и он жестом остановил чародея, явно желая сменить тему разговора. Огромное гранатовое кольцо с вырезанным на нем королевским драконом, казавшееся неуместным на дряблой руке, сверкнуло в лучах светильников.
Мерлин шагнул назад и, повернувшись, чопорно заговорил:
— Господин, я рад представить тебе сэра Эктора и его семью.
Сэр Эктор сделал шаг навстречу и опустился на колени перед королем, но Утер едва ли заметил его, потому что не сводил глаз с трех юношей.
— А это мои дети, — сказал сэр Эктор, — Кэй, мой родной сын, и Бедивер с Артуром, которых я воспитал, надеясь, что они понадобятся тебе.
Мальчики по очереди выходили вперед и опускались на колени перед верховным королем. Он кивком отпустил Кэя, но продолжал пристально рассматривать Артура и Бедивера. И когда Мерлин подозвал Бедивера, взгляд Утера стал таким напряженным, что мальчик с трудом сдерживал дрожь.
— И какова твоя родословная? — спросил король, когда Бедивер преклонил перед ним колени, не отводя взгляда от кольца с изображением дракона.
— Я сирота, господин, моих родителей убили, когда я был маленьким, — сказал Бедивер, собравшись с духом и поднимая глаза на короля. — Сэр Эктор усыновил меня, и я рос вместе с его сыном Кэем и приемным сыном Артуром.
Каким-то образом Утер догадался, что не этот юноша его сын. Возможно, они обменялись незаметными знаками с Мерлином, и еще до того, как король повернулся к Артуру, его отношение к Бедиверу изменилось, будто солнце зашло за тучу.
Мерлин подозвал другого приемыша, и наступила минута полной тишины, когда, поцеловав кольцо с драконом, Артур спокойно посмотрел в глаза Утера и заявил, что понятия не имеет, кто его родители.
— Ты озарил мне этот тусклый день и подарил надежду, которой я и не ждал, — сказал верховный король, со вздохом откидываясь на подушки. Его лицо порозовело и оживилось, и, когда один из служителей подошел к нему с кубком, Утер покачал головой и знаком отослал человека прочь.
— Сейчас мне нужны не лекарства, а только время. Немного времени. — Он оторвал взгляд от лица Артура и взглянул на остальных, словно не понимая, почему они еще здесь. — Оставьте нас с мальчиком, — приказал он и, посмотрев прямо на Мерлина, добавил: — Ты заслуживаешь всяческой похвалы за свою службу, и позже я поговорю с тобой. А сейчас хочу познакомиться с твоим подопечным.
Итак, они вышли из шатра короля и вернулись в свой лагерь. Сэр Эктор молчал, а когда Кэй раздраженно поинтересовался, почему только Артур удостоился королевской милости, отец цыкнул на него, посоветовав не совать нос в дела старших. Кэй заморгал и, сердито надувшись, стал жевать кусок сушеного мяса. Бедивера же больше интересовало, почему с такой торжественностью принимали их наставника, нежели особое внимание, уделенное королем Артуру. Он знал, что Артур расскажет ему обо всем, что происходило у короля, но не был уверен в том, объяснит ли им что-нибудь Мерлин.
— Я прождал Артура всю ночь, сон мой был некрепок, но, проснувшись, я обнаружил, что его кровать пуста. На самом деле я не имел возможности снова поговорить с ним до тех пор, пока не котилось сражение и не был объявлен наследник трона.
Бедивер замолчал, но события, о которых он рассказывал, стояли у нас обоих перед глазами.
— Рассказал ли тебе Артур, как проходила встреча с верховным королем? — спросила я, не в силах справиться со своим любопытством, и Бедивер кивнул.
Утер засыпал мальчика вопросами, касающимися его происхождения, о чем Артур мог сказать очень мало, потому что сам ничего не знал. Король выяснил, как он владеет мечом, к чему его готовили и чему учили, что он думает о будущем Британии и как относится к целям, стоящим перед королем. По мнению Артура, Утер был суровым военачальником, но не проявил дальновидности в определении будущего страны в более широком смысле. В основном его намерения сводились к тому, что нужно сражаться с саксами, а когда не будет военных походов, оставаться на юге.
Вечером они вместе поужинали, и Утер настоял, чтобы Артур провел ночь в королевском шатре, где ему и приготовили постель. Когда в жаровню положили углей и принесли лекарство, король отослал слуг и начал вспоминать свои молодые годы.
Он говорил о тех днях, когда он и его брат Амброзий вернулись из Бретани и свергли Вортигерна по прозвищу Волк.
И как Амброзий призвал к себе Мерлина, признав его своим сыном и дав место при дворе. Они вместе обдумывали, как сделать Британию сильной и независимой страной, не связанной со слабеющим Римом. Наставник часто рассказывал об этом Артуру, но мальчику и в голову не приходило, что он и Мерлин — один и тот же Человек.
— Мы никогда не ладили с Мерлином, несмотря на то, что он мой племянник. Надеюсь, — неожиданно сказал Утер, ты не такой педант, как он?
Артур ухмыльнулся и покачал головой. Утер, казалось, был удовлетворен и продолжал размышлять вслух.
— Я иногда думал, не нужно ли держать Мерлина рядом с собой, как когда-то Амброзий… если бы дела в его присутствии шли лучше. Но единственное дело, которое мы с ним предприняли, завершено… странно, — неловко закончил Утер и на долгое время уставился в огонь.
— Ходит слух, что ты отдал своего сына на попечение Мерлина, — напомнил ему Артур, и старый король кивнул.
— Это было частью недоброй сделки… по крайней мере, мне так всегда казалось, — настороженно ответил он и посмотрел на гостя. — Однако я собираюсь пересмотреть свое решение и больше не жалею об этом. Видишь ли, мой сын — это ты, а твой наставник — это Мерлин, и тебя привезли ко мне, когда я больше всего нуждаюсь в помощи и поддержке.
Вот так это было сказано, без особого нажима и без неоспоримых доказательств. Артур смотрел на старика, слишком потрясенный и удивленный, чтобы произнести хоть одно слово.
Оправившись от шока, он засыпал Утера вопросами, и отец с сыном проговорили до поздней ночи, причем больной король не обнаруживал никаких признаков усталости, а Артур был слишком ошеломлен и возбужден, чтобы закончить разговор, хотя бы ради того, чтобы поспать. Беседа длилась до тех пор, пока не появился гонец с вестью о приближении саксов, и только тогда оба поняли, что уже почти рассвело.
Разведчики донесли, что враг двигался почти всю ночь, без сомнения намереваясь неожиданно напасть на их лагерь на рассвете. Утер отослал гонца с приказом поднимать войска по тревоге и приготовиться перехватить врага.
— Я хотел представить тебя воинам сегодня утром, — сказал Утер, наклоняясь к Артуру, — но полагаю, что с этим можно подождать до того, как мы разделаемся с бандой варваров. Просто будь рядом со мной во время битвы, мальчик, и вместе мы выберемся. О, мой дорогой сын, теперь, когда ты здесь, для нас нет ничего невозможного! — воскликнул больной король, переполненный возрожденной надеждой.
Итак, Артур поехал на битву вместе с верховным королем, сидя на одной из королевских лошадей, одетый в те же простые одежды из белой шерсти, в которых приехал. Позже он объяснил Бедиверу, что времени переодеваться не было, и, надев свой старый пояс и пристегнув меч, он был уверен, что все происходящее ему снится и в любой момент он может проснуться у себя дома.

— Можно сказать, — заключил Бедивер со своей кривоватой улыбкой, — что это было начало сна, от которого ни один из нас до сих пор не очнулся.
Я улыбнулась и собиралась спросить его, что же случилось потом, но мы подъезжали к броду через весьма широкий ручей, и Бедивер отъехал, чтобы проследить за нашей переправой, а я тем временем обдумывала его рассказ.
События, о которых я знала только понаслышке, принимали новые, неизвестные мне очертания, и Бедивер облекал в плоть лица, о которых я имела весьма смутное представление. Это действовало возбуждающе, и я с нетерпением ждала, когда же первый рыцарь Артура вернется и продолжит свой рассказ.
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— Что же произошло во время сражения? — спросила я Бедивера, когда он снова оказался рядом со мной. С минуту он непонимающе смотрел на меня, потом ухмыльнулся.
— Во время сражения Утера? Много всякого, и в зависимости от восприятия того, кто его описывает, оно было либо удачным, либо нет. Я расскажу тебе о том, что видел своими глазами, а там решай сама.
Я кивнула, сгорая от желания слышать продолжение прерванного рассказа, и через минуту Бедивер заговорил.
Уриен, хорошо зная свою страну, дал королю Утеру дельный совет, поэтому, когда войска заняли исходную "позицию, перед ними открылась неглубокая долина, которая воронкой сходилась к небольшому ущелью, где проходила тропа. Деревья закрывали тропу справа и слева, а по обеим ее сторонам беспорядочно громоздились скалы. Саксам пришлось бы пересечь открытую долину, не имея прикрытия для своих флангов. В этом месте не стала бы сражаться ни одна армия, не заняв позиции на взгорье.
Саксы ехали размашистой рысью и потому приближались довольно быстро. У каждого воина через плечо был перекинут щит, что оставляло ему свободу движения, но не вполне подходило для боя. Судя по всему, они уже слышали о болезни Утера и не предполагали, что встретятся с ним лицом к лицу.
Увидев в небольшом ущелье бриттов, враги в растерянности остановились. Невероятно, но тяжело больной король находился в передних рядах, руководя своей армией из паланкина с откинутым пологом, который несли на своих плечах четверо мужчин. Его парадный меч был обнажен и виден всем, а сам король являл собой отважного воина, защищающего свое королевство от захватчиков.
Мирная горная долина неожиданно наполнилась яростными криками сражающихся, и Утер приказал трубить сигнал к атаке, пока саксы пытались построиться в привычный им боевой клин. Воины с мечами и в шлемах находились в авангарде, а вооруженные боевыми топорами занимали центр. Ряд за рядом они сбились в плотную массу, торопливо загораживаясь круглыми щитами, когда центральная часть войск Утера хлынула на них.
Сидя на одной из королевских лошадей, Артур оставался рядом с верховным королем во время атаки, собой и оружием прикрывая Утера с той стороны, где был его меч.
— Слава богу, — сказал он Бедиверу позже, — что у них не было отвратительных метательных топориков, которые так любят франки. Король превратился бы в удобную мишень, поскольку находился на возвышении.
Сам Артур, сидя верхом на лошади, выделялся среди этого орущего, рычащего, разъяренного вала жестокости. В своих белых одеждах он светился, как солнечный луч, вдохновляя пеших воинов, дерущихся среди крови и мерзости.
Немногие в гуще боя задавались вопросом, кто это такой и откуда взялся. Было достаточно видеть его, веселого, ловкого, похожего на юного бога, поражающего саксонского врага. Воины, воодушевленные им, подхватили боевой клич и вломились в бреши, которые начали образовываться в стройных рядах противника.
Бедивер пробился к Артуру, нанося и отбивая удары со всех сторон, слишком возбужденный, чтобы замечать отрубленные руки, ноги и разбрызганные мозги, на которые наступала его нога. Он появился со стороны щита Утера и вместе с другими отбивался от воющей толпы, рвущейся к паланкину. Внезапно человек, находящийся перед ним, свалился — обе его ноги были отрублены ниже колен. Длинный ясеневый шест выскользнул из рук раненого и на глазах у Бедивера начал медленно падать.
Бедивер машинально подхватил шест и, почувствовав его тяжесть, неожиданно понял, что это штандарт. Он потянул его к себе, не давая упасть в пропитанную кровью грязь и требуху под ногами. Оставив меч, Бедивер удерживал красного дракона на протяжении всего сражения.
Артур оглянулся именно тогда, когда штандарт стал падать, и в этот момент его атаковали. Он успел вовремя подставить меч, чтобы отразить нападение. Удар топора сакса пришелся на лезвие меча, и он, завертевшись в воздухе, вылетел из рук Артура.
На мгновение ужас охватил шеренги бриты, когда они увидели, что их юный герой безоружен и беспомощен перед врагом.
Верховный король поднялся с криком: «Держи, мальчик!» — и на глазах у всех передал ему свой парадный меч.
Раздались крики одобрения. В течение нескольких минут войско саксов было разрезано пополам, и люди Утера высыпали из лесу, атакуя противника с флангов. Враги лихорадочно пытались пробить себе дорогу к отступлению, но арьергард уже повернул назад, и ряды саксов начали редеть — было ясно, что сражение проиграно. В течение получаса бритты захватили долину, обратив противника в бегство.
Люди, окружавшие верховного короля, были так сосредоточены на происходящем, что не видели и не слышали ничего, пока рыцарь, подъехавший за дальнейшими приказами, не отпрянул в ужасе. Утер сидел прямо, откинувшись на сиденье, и на его лице застыла удивленная гримаса. Челюсть отвисла, остекленевшие глаза уставились в пространство… Среди воплей и воющего рева бойни никто не заметил, когда он умер.
Смятение, охватившее людей вокруг Утера, грозило распространиться на все войско, и тогда победа, которая была так близка, становилась весьма призрачной.
— Есть ли у нас свежие силы, чтобы преследовать саксов? — крикнул Артур королевскому рыцарю, и, когда тот кивнул, юноша поднял руку, угрожающе размахивая парадным мечом. — Пусть зазвучат рога зубра! — крикнул он. — Саксы не должны знать, что король мертв.
Королевский рыцарь отдал честь, а Артур рванулся вперед, возглавив отряд, настигающий отступающего врага. Остальные потащились назад в лагерь, израненные и измученные, но неимоверно возбужденные победой.
Мерлин, никогда не бравшийся за боевое оружие — его присутствие само по себе обеспечивало успех, — появился из ниоткуда, чтобы сопровождать тело верховного короля в королевский шатер. Артур, вернувшись с поля боя, приблизился ко входу в шатер и взял на себя командование над беспорядочно толкущимися людьми.
Входили и выходили королевские рыцари, постоянно о чем-то спрашивая молодого незнакомца, будто он был их вождем, что в определенном смысле являлось правдой. Он отвечал всем, задавал быстрые вопросы и давал уверенные ответы, словно сам задумал поход, участником которого ему пришлось стать. Легко раненный, он перевязал порез тряпкой и отказывался идти отдыхать, пока не будет решено все, вплоть до мелочей. Никто и не думал оспаривать его право поступать так — вопросы возникли позже.
Вечером маг созвал войско к шатру верховного короля, и, когда все собрались, из шатра вынесли и зажгли факелы на треножниках. Они слегка оплывали на ветру, игравшем дымом костров для варки пищи и временами трогавшем края штандарта с драконом, который вернулся на свое почетное место. Как эхо дрожащих теней, летали над людьми шепот и вопросы, утихнув только тогда, когда откинулся полог шатра и Мерлин вывел Артура, чтобы каждый мог видеть его.
— Воины, герои, люди, избежавшие смерти сегодня днем, слушайте меня, — выкрикнул чародей, оживляя вечернюю тишину своим чудесным голосом. — Я должен сообщить вам два известия: печальное и очень радостное. Утер Пендрагон, верховный король Британии и вождь вашего войска, сегодня умер. Умер в сражении, окруженный славой и защищая свою страну. Этого человека сразили не вражеские мечи, жизнь у него отняли не враги, вознамерившиеся отобрать его королевство. Король не страдал от ран, кровь его не пролилась, и он встретил смерть с победой. Этот человек отдал все силы своему народу, и имя его прославится.
Наступила тишина — каждый воздал молчаливую дань королю, который совсем недавно вел их в бой. Потом Мерлин оглядел собравшихся и заговорил снова.
— Я должен известить вас, что Утер умер в радости, зная, что рядом с ним — новый герой. Герой, отцом которого он был, его сын, сражавшийся рядом с ним, защищавший своего отца точно так же, как будет защищать вас, люди. Разве вы не заметили этого мальчика, который всегда был в гуще схватки, храбро и уверенно ведя вас к победе над саксами? И не вы ли последовали за ним, вдохновленные его примером и счастливые от того, что его храбрость и задор были отданы вам? А теперь я представляю вам этого молодого вождя — Артура, сына Утера Пендрагона и будущего верховного короля Британии.
Он повернулся с жестом, заставившим все взоры обратиться к Артуру, стоявшему перед факелами, очень серьезному. Толпа зашевелилась, зашумела, и люди вытянули шеи, чтобы лучше разглядеть его.
Артур спокойно стоял, скрестив руки на груди. На нем не было ни витого кельтского ожерелья, ни римского лаврового венка, но невозможно было не признать, что выглядел он именно так, как должен выглядеть некоронованный герой дня.
— Доказательства! — закричал кто-то. — Где доказательства?
— Ты видел их собственными глазами, человек, — резко ответил Мерлин. — Разве ты не видел, как Утер сегодня вручил ему свой парадный меч? Разве ты не видел, как этот молодой воин взял на себя дело, для которого создан? Разве ты не следовал за ним и не выполнял его приказы и во время битвы и после?
Толпа загудела, подтверждая сказанное, и Мерлин повысил голос:
— И наконец, разве я сам не доказательство? Неужели вы не слышали в течение всех этих долгих лет, что я растил молодого принца, готовил и учил его, чтобы он стал тем, в ком мы так нуждаемся, — верховным королем, который наведет порядок в королевстве и остановит продвижение саксов на наши земли? Я, Мерлин, пророк из Хрустального Грота, советник королей, посланец богов, говорю вам, что перед вами стоит ваша судьба. Он прославится на все времена как величайший король Британии, воин и победитель, и имя его Артур Пендрагон!
Раздались одобрительные выкрики, подхваченные налетевшим ветром, и красный дракон на штандарте зашевелился и лениво вытянулся на фоне ночного неба. Людской рев умолк только тогда, когда стих ветер и дракон свернулся, будто погрузившись в чуткую дремоту.
— Стойте! Буду говорить я! — донесся голос из темноты, и сквозь толпу продрался огромный человек и встал перед Мерлином. — Это на самом деле совет кельтов, которые выбирают себе короля, или уловка того, кто хочет посадить на трон римлянина? — спросил он громко.
Лицо Мерлина осталось бесстрастным, и он пристально смотрел на говорившего, не выказывая ни уважения, ни презрения. Потом бросил взгляд на воинов и объявил с соблюдением всех правил:
— Лот, король Лотиана и Оркнейских островов, просит вашего внимания.
— Друзья воины, храбрые и вольные люди, — начал Лот, медленно расхаживая перед войском. — Я должен сказать вам, что опасно признавать королем юношу, о котором мы ничего не знаем. Мальчика, пробывшего среди нас всего один день. Паренька, чей подвиг, кажется, состоит только в том, что он забрал меч из рук хворого короля, слишком слабого и немощного, чтобы протестовать против такого воровства. Претендента на трон, чьи притязания основаны на самом шатком из всех доводов: его предполагаемой кровной связи с королем.
Разве мы не достаточно убедились в том, что происходит, когда основываются династии и короли наследуют власть, а не получают ее за свои заслуги? Или вы забыли, что наша кельтская свобода позволяет нам поддерживать только человека, поднаторевшего в сражениях, одобренного советом, чьи способности быть вождем общепризнанны? Я не потерплю, чтобы у меня отняли право выбирать короля, я не поддамся чарам волшебника и, помимо всего прочего, не буду спокойно сидеть, наблюдая, как верховным королем становится человек, чье воспитание и принципы скорее римские, чем кельтские! — Раздались отдельные одобрительные возгласы, и вперед вышел Мерлин.
— Что за чушь — противопоставлять кельта римлянину? — спросил он. — В нас есть и то и другое. Наши деды называли себя римскими гражданами и гордились этим. Империю раздробили и сокрушили варвары, это верно, но наука об устройстве страны не имеет границ. Презирать полезную систему правления только потому, что известно, от кого она исходит, так же глупо, как отказываться от доброго куска мяса, потому что он отрезан от коровы вашего соседа!
Взрыв смеха прокатился среди присутствующих, и первыми засмеялись северные союзники самого Лота, которые время от времени совершали набеги на соседей и угоняли скот.
Лот заговорил было снова, но Мерлин весело продолжал:
— Я не требую принять молодого короля только потому, что, как пытается представить Лот, я навязываю его вам. Я только прошу вас, свободных людей королевства, следовать собственной совести, довериться своей интуиции, угадав нужного человека, когда он появится среди вас, и желанию принести клятву верности тому, кто подготовлен и воспитан специально для этой цели. Здесь нет никого, кто оказывал бы Артуру хоть какую-нибудь поддержку, никому из вас он ничего не должен, его решения не будут омрачены жаждой кровной мести или тайной завистью. Поэтому он будет справедлив и беспристрастен. Чего же вам еще желать? Что еще сможет дать вам другой верховный король?
Мерлин помолчал и внимательно оглядел собравшихся, без сомнения, замечая тех, кто кивал в знак согласия, а кто нет.
— Сегодня из-за смерти Утера, — продолжил он, — мы стали страной без вождя. Но жребий, отнявший у вас верховного короля, дал нам человека, способного заменить его. Неужели вы вернетесь к внутренним раздорам и мелочному политиканству, когда у вас сегодня вечером есть возможность признать новую звезду, восходящую в небе Британии? Сейчас он здесь перед вами и ждет только вашего знака, который решит его участь. Что скажете на это вы, свободные люди Альбиона?
Может быть, из-за того, что он воспользовался старым названием Британии, или из-за того, что ветер снова расправил штандарт, войско стало нараспев повторять одно и то же имя. Тихие и слабые вначале, их возгласы слились в многоголосый хор, а вскоре уже весь лагерь гремел:
— Артур, Артур, Артур Пендрагон!
Но Лот не сдавал позиций, а Артур оставался невозмутимым, как будто шумные приветствия были просто ударом волны об отдаленный берег, а не предвещали его власть.
Когда энергия толпы начала иссякать, поднялся высокий, широкоплечий мужчина с нагрудным знаком с изображением кабана и попросил разрешения говорить.
— Твои доводы весомы, Великий Мерлин, и будущее, которое ты рисуешь, соблазнительно. Из всех собравшихся здесь, — медленно сказал он, — у меня есть самая веская причина не доверять тебе. Но я, Кадор из Корнуолла, готов принести клятву верности Артуру, опираясь не на твои речи, а на то, что я сам сегодня видел на поле боя. Этот парень — вождь, рожденный, чтобы владеть мечом. Такое в любой стране случается не часто, и отныне и впредь я буду его сторонником.
Кадор покинул свое место в переднем ряду, широкими шагами подошел к Артуру и, встав на одно колено, поднял руки со сложенными вместе ладонями. Артур посмотрел на него, бережно сжал его руки, а потом, когда Кадор поднял на него глаза, отпустил их.

— Улыбка, прорвавшаяся сквозь сдержанность Артура, была такой радостной, что на нее стоило посмотреть, — взволнованно сказал Бедивер. — А когда он помог Кадору встать, войско заревело и затопало ногами в знак одобрения. Я думаю, — добавил он, — что тогда я впервые плакал от счастья, и совсем не потому, что Артур был моим братом.
— Что же произошло потом? — выпалила я, захваченная нарисованной им картиной.
— Можно сказать, что Артур был провозглашен королем единодушно, только Лот по-прежнему придерживался своего мнения, стиснув кулаки и сверкая глазами. Один за другим выходили вперед короли, и каждый, преклоняя колено, клялся в верности и получал в ответ улыбку, кивок или даже личное обращение Артура. Когда Лот понял, что большинство не с ним, он развернулся и, собрав своих последователей и союзников, покинул лагерь. Только позже мы узнали, что он и его войско отбыли той же ночью на север, решив не присоединяться к тем, кто собрался везти тело Утера на юг, где был его двор и его вдова. Я ушел в шатер, потому что сквозь толпу вокруг Артура невозможно было пробраться, и время, проведенное без сна, уже сказывалось на нем. Он был слишком измучен, чтобы уделить внимание другу детства. Я не видел его до следующего утра.
— Встреча была очень неловкой? — спросила я. Бедивер добродушно засмеялся и покачал головой.
— На рассвете Артур прислал оруженосца, чтобы поднять меня, Кэя и Эктора, и потом, представляешь, мы все оказались за столом под кухонным навесом, уплетая овсяную кашу, и каждый рассказывал о своем участии в сражении, словно мы вернулись домой с ярмарки. Говорю тебе, Гвен, в присутствии Артура люди ощущают свою причастность к важному событию, не испытывая неловкости, независимо от того, чем в это время заняты его мысли. Это не просто хитрый прием, и этому нельзя научиться. Таково врожденное свойство его души. Ты поймешь, что я прав, когда встретишься с ним. — И он ободряюще улыбнулся.
Я кивнула, почти признавшись себе, что, если бы не вмешались боги, у меня была бы веская причина заинтересоваться личностью короля Артура.
Подъехал разведчик с донесением, что мы приближаемся к Рибчестеру, где остановимся на ночь. Поэтому Бедивер отъехал в голову колонны, а я снова вернулась к воспоминаниям о том, что принесло Регеду последнее сражение Утера.
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Клич Утера, призывавший к войне, дошел до нас перед весенним равноденствием, вызвав сумятицу споров и мрачных предсказаний. Руфон упрямо утверждал, что выводить лошадей на тропу войны слишком рано и ему придется везти с собой корм для них, так как трава до тех пор еще не вырастет. По многим дорогам пока нельзя было проехать, а тащить караван с припасами через всю Британию — от заледеневших и покрытых снегом холмов до грязи и распутицы, в места, где растаял снег, было, по его мнению, безумием.
Нидан кивал в знак согласия, и мой отец, помня, что сам Утер был не совсем здоров, высказал гонцу предположение, что было бы благоразумнее подождать с походом, пока Утер и его союзники окрепнут и лучше подготовятся.
Королевский гонец высокомерно вскинул голову.
— Король Утер готов к сражению, — объявил он, — даже если ему придется предстать перед войском в паланкине. Он сильный и храбрый человек, господин, и рассчитывает на твою поддержку Если он, находясь в таком состоянии, готов встретиться с врагом, ты, конечно, сумеешь решить проблему с припасами?
Кети говорила, что кельтов можно заставить совершить любую глупость, если воззвать к их гордости, поэтому после горячих споров о том, каким путем ехать и как везти поклажу, Руфон предложил нагрузить на каждую верховую лошадь тюки с сеном, отчего телег будет меньше. В конце концов вопрос был решен.
Воинским отрядам был послан приказ встречаться у Эйр Гэп, и мы начали собирать и упаковывать все необходимое. Вечерами мы все сидели у очага, отмеряя веревки, делая петли и привязывая холщовые бечевки к фуражным сумам, а Эдвен воспевал славу былых побед. Через неделю мы были уже в дороге. Домашние проводили мужчин до тропы, по которой мы должны были ехать в безопасное укрытие крепости Мот на то время, пока воины будут в походе.
Я не помнила, чтобы отец когда-либо уходил в поход, и предстоящие события волновали меня. Когда пришла пора разделяться, я хлопала в ладоши, кричала напутственные слова и пела с таким восторгом, какого можно было ждать от любого отпрыска воина.
Мое прекрасное настроение не омрачилось и тогда, когда мы свернули на тропу, потому что Мот — место дикое и первозданное, словно не тронутое временем. Гигантская серая скала гордо вздымалась со стороны ската холма, резко выдаваясь над бурными водами в том месте, где залив Солуэй Ферт сливается с рекой Солуэй. Круглые дома с пологими тростниковыми крышами сгрудились у основания скалы, как грибы, поднимаясь по склону пологого галечного берега к крепостному валу. А на самом верху располагалась крепость, опрятная и готовая к бою, как сокол. Эта крепость казалась удивительно подходящим местом для того, чтобы переждать войну.
Как только миновала пора сильных весенних бурь, наступила прекрасная погода, а вместе с ней появилась возможность обследовать берег и близлежащие леса. Мы собирали для Гледис нежные стебли морской капусты и приносили ей странные полые грибы, известные под названием сморчки, росшие на кострищах, оставшихся после Белтейна. В лесу на горе рыжие белки роняли на нас шелуху сосновых шишек, а однажды мы наткнулись на выводок зайчат, которые как бешеные носились по поляне, иногда вставая на задние лапы и дерясь друг с другом, словно дети. Я расхохоталась, и они кинулись в лес отчаянными скачками.
И все же, несмотря на чудесное весеннее настроение, нас не покидали страх и беспокойство за наших мужчин, сражавшихся с саксами. Это становилось особенно заметным на вечерних посиделках у очага, где голос Кевина, только начавший ломаться, был единственным мужским голосом.
Потом в один из дождливых, серых дней на берегу появилось несколько путников. Они шли медленно из-за того, что тащили носилки. С такого расстояния я не могла четко разглядеть отца, но никто другой не мог бы ехать на его жеребце, а вот коня Нидана вели домой без всадника.
Обескровленный, измученный, лучший воин короля едва приоткрыл глаза, когда его довезли до крепости. Отец помог донести Нидана до тюфяка у очага, и Кети принялась лечить его травами. Остальные, промокшие и уставшие, молча съели горячий суп из крапивы, поставленный перед ними Гледис, и легли спать. Руфон немного задержался у очага, но подробно рассказывать о сражении отказался.
На следующий день, когда солнце принесло тепло, все жители селения собрались в крепости, захватив с собой подушки или коврики, и удобно расположились на широкой плоской вершине скалы.
Мне всегда доставляло особую радость сидеть там, когда вокруг свистит ветер, черноголовые чайки бесконечно кружат под скалой и воды реки Раф журча несутся к королевству потустороннего мира Аннон. За устьем узкого залива, в лесах, на вершине соседнего горного хребта прячется древняя крепость, а в погожие дни рыбаки выходят из своих хижин, чтобы попытать счастья в переменчивых приливах. Сегодня я нашла себе местечко в стороне, на обрыве, и смотрела на море, пока Эдвен излагал новости о последней битве Утера.
Он начал с перечисления его заслуг, что и предсказывал Кевин во время нашей поездки к озеру. Слушая барда вполуха, я бездумно уставилась на неторопливые, искрящиеся волны залива. Даже в туманные дни их узоры состоят из света и тени, и Нонни говорила, что именно отсюда души уходят в ту незнакомую страну, где зал для праздников украшает волшебный котел. Я гадала, чьи души бродят там сегодня — недавно умерших, которые направляются на пиршество в Аннон, или тех, что возвращаются в наш мир, чтобы возродиться в новых людях.
Слушатели охнули, узнав о смерти Утера, и я резко привстала, вспомнив, как обсуждался вопрос о его наследнике. Но Эдвен уже говорил о новом герое, таинственном сыне Утера, долгое время скрываемом Мерлином. Этот юноша внезапно появился из ниоткуда и увлек за собой войско.
— И вот, — заключил бард, пробегая пальцами по струнам арфы, — неожиданно на горизонте вырос Артур Пендрагон, похожий на огнедышащего дракона, мчащегося в ореоле по ночному небу.
Слушатели заулыбались и захлопали в знак одобрения, хотя трудно было сказать, чем вызван их восторг — появлением Артура или описанием Эдвена. У меня же из головы не выходила мысль, что между Регедом и угрозой со стороны Уриена стоял мальчик, едва ли старше Кевина. Я следила, как бегут по заливу волны, и думала, что уготовила судьба юному королю.
— Возможно, — тихо сказал Кевин, наклоняясь ко мне, чтобы не слышали другие, — это великий король, которого предрекали древние, чье правление будет подобно комете.
Я уже забыла о старинном пророчестве и сейчас кивнула, припоминая. Я надеялась, что оно будет счастливым для юноши, потому что по-своему мы должны быть ему благодарны.
Гледис позвала меня помогать готовить праздничный пир, и я вскочила и побежала на кухню, тут же забыв о будущем короле.

Воины были не единственными, кто пострадал в последнем сражении Утера. Плохие дороги и урезанные рационы сильно утомили и истощили лошадей, поэтому было решено вывести их летом на пастбище. Я радовалась за лошадей, но расстроилась из-за себя, потому что это означало, что двор не сможет никуда выехать.
Мы расположились у озера Дсевентуотер, в поселении на холме, с которого открывался вид на широкую долину, идущую от озер к Пеннинам. Это старинное поселение, построенное тяжелым трудом многих поколений из каменных плит, и, по-моему, его главным преимуществом являлась близость к древним тропам, огибающим горные хребты.
Дно долины и нижние отроги гор заросли таким густым лесом, что проехать было можно только вдоль берегов ручьев, по извилистым пешеходным тропинкам. Или по высокогорьям с низкорослыми деревьями и пучками травы и вереска — здесь проложены столетиями используемые старые, ровные, широкие тропы. Тропа, проходящая неподалеку от Трелкед Ноттс, вела не только на запад, к озеру, но и на восток, к римской дороге; она многие мили бежит по гористым макушкам холмов, так что нам с Кевином было где покататься на лошадях.
Нет ничего холоднее, чем дом из камня, потому что его стены еще долго хранят зимний холод после того, как луга покрываются летними цветами, но в Жару их тенистая прохлада очень приятна. В этом году сухие, жаркие дни наступили в августе, и было так славно ужинать поздно вечером посреди лагеря, открытого долгим сумеркам, крышей для которого служило только небо с яркими звездами.
Однажды рано вечером приехал всадник с сообщением, что Лот, король Оркнейских островов, прибудет через день с визитом государственной важности и хочет обратиться к нашему совету. Мой отец что-то пробурчал и отослал гонца на кухню, где Бригит и Кети тут же начали обсуждать, чем кормить и как размещать гостей.
Я посмотрела на Кевина и ухмыльнулась. Короли редко навещают наши края, и это, конечно, внесет в однообразную жизнь некоторое оживление.
В одиннадцать лет я не сильно задумывалась над чем-нибудь, кроме настоящего момента, и мне никогда не приходило в голову, что события следующих нескольких дней могут иметь отдаленные последствия.
Свита короля была больше, чем я ожидала, потому что Лот путешествовал в сопровождении множества воинов и слуг, а также привез с собой старшего сына.
Мальчик по имени Гавейн был невысоким и коренастым подростком, и его волосы были такими же рыжими, как и у отца. Во всем, что он делал, сказывалась живость, начиная с того, как он с важным видом следовал за своим родителем, и кончая ослепительной улыбкой, когда что-то его веселило. Гавейн был не более заносчив, чем другие северные принцы, с которыми я встречалась ранее, но впервые мне предстояло занимать одного из них, и я гадала, что он пожелает делать в следующие несколько дней.
Он оказался славным товарищем, охотно принимая участие во всем, что бы я ни предлагала, хотя скоро я поняла, что ничто из наших развлечений не могло сравниться с теми чудесами, к которым он привык на Оркнеях. Даже волкодав Эйлб вызвал только минутное удивление, сверкнувшее в синих расширившихся глазах Гавейна, но он тут же сообщил, что у него дома водятся шотландские борзые таких же размеров.
— У нас тоже есть каменные дома, — заявил он с сильным северным акцентом, когда мы шли к загону с его лошадью. — Но наши построены из красного камня, у них толстые стены и много этажей, и в них много комнат.
Это крепкие и величественные башни, их можно заметить издалека, и, если ты поднимешься по внутренней лестнице, из окон открывается вид на мили вокруг.
— Они похожи на римские крепости? — спросила я, силясь представить себе стены такой толщины, что в них можно устроить комнаты.
— О нет. Это круглые башни, оставшиеся с древних времен. Они использовались как крепости, когда римляне стали впервые грозить нападением, но мы заключили договор с империей, и нам не пришлось видеть их воинов на нашей земле. Думаю, что их отпугнули круглые башни, — добавил он гордо.
— А где ты живешь сейчас? — спросила я, пропустив мимо ушей предположение, что бритты, ставшие частью империи, храбрее или умнее римлян.
— Иногда мы живем в домах, похожих на колесо, они не очень высокие, но во внутренней стороне стены есть встроенные помещения из дерева, которые выходят на внутренний двор, такой же большой, как и этот.
Он нарисовал в пыли круг и перечеркнул его несколькими поперечными линиями, напоминавшими спицы в колесе. Рисунок напомнил мне о плавучих домах за Солуэем, и я хотела рассказать о них, но Гавейн не дал мне и рта раскрыть.
— Наши дома гораздо выше и просторнее этих, — объявил он, указывая на невысокие строения с низкими дверными проемами. — Большинство комнат, выходящих на внутренний двор, открыты и имеют занавески из шкур, которые можно раздвинуть, если хочется выглянуть во двор или посмотреть на небо. Мои комнаты находятся в верхнем ярусе, и я сплю там, как в гнезде.
Я оглянулась по сторонам, впервые осознав невзрачность и убогость нашего поселения, и пожалела, что мы приняли наших гостей не в Карлайле, где дом на берегу был большим и внушительным. Кевин молчал, но на его губах играла слабая улыбка.
Вскоре после прибытия гостей было объявлено о созыве совета, но поскольку люди должны были добираться издалека, он должен был состояться только через два дня. Лот и мой отец обсуждали государственные дела, и, поскольку в нас не было нужды, мы провели следующий день, изучая тропинки в лесах и спасаясь там от жары.
Мой гость без умолку рассказывал о том, что он увидел во время первого дальнего путешествия по своим и соседним землям. Крепость отца на большой скале под названием Эдинбург произвела на него сильное впечатление, как и водные просторы залива Ферт-оф-Форт и большое поселение Дамбартон на реке Клайд. И он с нетерпением ждал встречи со столицей королевства Уриена, которая когда-то была могущественным римским городом.
Тем не менее он высокомерно превозносил достоинства своего северного острова, о чем бы ни шел разговор. Нигде так ярко не сверкало северное сияние, не было столь храбрых воинов и таких красивых женщин. Его мать, хоть и родом из Корнуолла, сейчас была королевой Оркнеев и, конечно, являлась самой красивой и могущественной женщиной в мире.
— Она сведуща во всех хитростях, известных человеку или богу, и может даже управлять тайнами богини. — Голос его был полон благоговейного ужаса, и он осторожно сотворил охранительный знак. — А моя тетка Моргана говорит, что мать могла бы стать верховной жрицей, поучившись у Владычицы.
Я молча кивнула, дивясь про себя, какие могут быть дела у королевы с силами, обычно находящимися в ведении жрицы. Такое нечестивое смешение интересов я не могла принять с легкостью.
Поздно днем мы повернули назад к дому, проехав до конца озера и миновав усадьбу дубильщика, расположенную на холме над ручьем. Один из детей во дворе оторвался от шкуры, которую скоблил, и помахал нам, когда мы проезжали мимо. Пусть Гавейн уедет домой, по крайней мере зная, что наш народ дружелюбен и приветлив даже с незнакомыми людьми.
Тропинка шла вдоль реки — в это время года она обмелела, но вода была прозрачной и чистой, журча по каменистому дну с веселым звуком, напоминающим шум горного потока после весенней бури. Я рассказала гостю, как лосось поднимается вверх по реке метать икру, прокладывая себе путь против течения и превращая воду в кипящее серебро. Он пожал плечами и сказал, что в Лотиане в реках все происходит почти так же.
По какой-то прихоти я свернула на тропинку, ведущую к одному из самых красивых мест в Озерном крае, не сказав Гавейну, куда мы направляемся. Вот он удивится, думала я, когда мы поднимались вверх между зарослей папоротников и серыми скалистыми выступами среди прекрасных, старых дубов. Когда мы добрались до вершины холма, деревья внезапно поредели, и перед нами предстал огромный каменный хоровод.
Камни, покрытые земным дерном, вздымались вверх гордо и угрюмо, увенчивая холм, возвышавшийся над местом пересечения трех горных долин. Склоны холма спускались к лежащей внизу долине, а за ними огромные горы резали небо, и казалось, что мы стоим в центре чаши.
Не было обычных для конца дня тумана и дымки, и яркий солнечный свет отражался от скал и каменистых осыпей. И все же боги окружали нас, являя свое присутствие в трепетании тысяч деревьев в лесу под нами и в смутных очертаниях крутых склонов холмов.
Мы стояли в молчании, как будто находясь на острове, оторванном от времени. Только отсутствие крыльев не позволяло взмыть в изумительный простор, окружавший нежно-зеленую круглую вершину холма.
Кевин отстегнул флягу от ремня и, отлив воды для богов, пустил ее по кругу. Никто из нас не сказал ни слова до тех пор, пока мы снова не двинулись домой, и Гавейн тихо и длинно присвистнул.
— Послушай, из всего, что я видел в Регеде, это самое потрясающее место, — объявил он, когда мы благополучно добрались до тропы. — Думаю, что оно старо, как время. Но красные камни Стеннса немного выше, и там есть резное бревно, установленное над каменным очагом. Когда разжигают огонь, лица, вырезанные на столбе, оживают.
Я посмотрела на Кевина, взбешенная тем, что ничем не смогла потрясти мальчишку, но Кевин старательно избегал моего взгляда, и мне пришлось самой пережить это разочарование.
После ужина Гавейн устроился на ночлег на холме вместе с солдатами, сказав, что в комнатах из камня слишком душно и темно. Я посмотрела через двор на своего отца и спросила себя, так же ли трудно угодить королю Лоту, как и его сыну?
Когда я сказала об этом Нонни, она фыркнула от негодования.
— Эти двое просто лопаются от спеси, да к тому же и грубияны. Правила гостеприимства относятся как к гостю, так и к хозяину, и кто-то должен был научить их этому, когда они были маленькими!
— Может быть, он просто неловко себя чувствует, находясь так далеко от дома, — предположила я, удивленная тем, что сама встала на защиту Гавейна. Я вспомнила его быструю ухмылку, когда мы остановились посмотреть, как куница шумно гонится за белкой по верхушкам деревьев.
— Убежала плутовка, — крикнул он радостно, увидев, что белка удрала, воспользовавшись моментом, когда куница прыгнула на ненадежную ветку и свалилась на землю. Я подозревала, что Гавейну было присуще сочувствие к неудачникам, и спросила себя, что думает по этому поводу его отец.
Настал следующий день — жаркий и знойный, медный диск солнца с трудом передвигался по небу. Мы провели день у озера, пытаясь изловить в силки уток, а Кевин взял лодку и отправился рыбачить. Я поймала двух птиц, а Гавейн ни одной, потому что ему недоставало терпения, чтобы устроить силок, и он выдавал себя резкими движениями.
— Я больше люблю охотиться на лесных зверей, — сказал он, брезгливо оглядывая моих крякв. — Королевские олени в наших лесистых долинах ничем не уступают оленям из других мест. — Я ничего не ответила, но подумала, что предпочту съесть сегодня жесткую утку, чем набивать желудок воображаемой олениной.
Когда Кевин причалил к берегу, я спросила нашего гостя, не хочет ли он отправиться на остров.
— Там есть развалины, — заметила я, махнув в сторону каменных нагромождений, наполовину скрытых деревьями. Они поблескивали под полуденным солнцем загадочно и странно. — Говорят, что когда-то это был дом Билиса, бога карликов из подземного мира, который разъезжает на козе, — небрежно добавила я, надеясь поднять наш престиж.
— И ты рискнешь нарушить границу его владений? — спросил Гавейн, ужаснувшись моей дерзости.
— Это часть моего королевства, — ответила я, пожимая плечами и предпочитая не уточнять, что в теплые дни все дети, живущие близ озера, лазят по этим вполне безобидным развалинам и валунам.
— Нет, я в этом не буду участвовать, — возразил Гавейн, делая охранительный знак. Кевин недоуменно дернул бровью, но промолчал, и мы оба сдержали улыбку.
Я поняла, что столкновение со старыми богами повергало Гавейна в ужас, и всю дорогу домой я рассказывала ему о заливе Раф с его странной, пугающей дорогой в подземный мир.
— Аннон находится где-то за горой Мот, — разглагольствовала я со смешанным чувством восторга, страха и изумления. — И много раз по утрам я сидела высоко на горе и думала, чьи же души проносятся мимо в бушующих водах. И однажды, — добавила я, затаив дыхание от важности самой мысли, — я увидела тени богов, удалявшихся в дом Араон.
Глаза Гавейна расширились от удивления, и он уставился на меня в почтительном молчании. Я почувствовала некоторое удовлетворение: по крайней мере, он хоть чем-то в состоянии восхищаться за пределами родного королевства.
Утро дня, на который назначили совет, было безоблачным и жарким, обещая еще более жаркий полдень, поэтому мы решили взять лошадей пораньше и устроить пробежку, пока было сравнительно прохладно.
Конь Гавейна был сильным, надежным и выносливым, хотя я подозревала, что не таким горячим, как хотелось бы его хозяину. Никто не берет в длительные поездки лучших лошадей, если только они не понадобятся вам там, куда вы едете.
Кевин пригнал лошадей, Быстроногая была уже оседлана и готова к поездке.
Руфон помог мне сесть в седло со скупым напутствием:
— Твоя кобыла сегодня очень игрива. Послушай, девочка, не натвори чего-нибудь безрассудного. — Я засмеялась и кивнула, зная, что, когда меня нет поблизости, он любит хвастаться, что я управляюсь с лошадью лучше большинства мальчишек моего возраста.
Мы направились по лесной тропинке, и Кевин, как обычно, ехал впереди. До сих пор Гавейн не обращал внимания на моего темноволосого товарища, и он не обижался, предпочитая в основном наблюдать за происходящим вокруг, изредка вполголоса бросая мне шутливое замечание.
Когда мы подъехали к месту пересечения с дорогой, наш гость повернулся ко мне и спросил:
— Слуга всегда сопровождает тебя?
— Слуга? — ахнула я. — Кевин не слуга. Он мой молочный брат и верховный принц.
Я, конечно, преувеличивала, но после нескольких дней, когда пришлось терпеливо сносить снисходительную надменность Гавейна, меня это не волновало.
— Верховный принц? Непохоже. Он же калека. — В тоне гостя звучал не столько вызов, сколько равнодушное утверждение, и я сжалась от стыда из-за своей лжи и разозлилась, потому что огорчила Кевина.
— Он родом из маленького Ирландского королевства, и его отец является мелким королем точно так же, как мы — для молодого Артура.
— Твой отец поклялся в верности ублюдку Утера? — И по тону Гавейна, и по выражению его лица было видно, что он потрясен, и взгляд его был ошеломленным.
— Конечно, — ответила я, осудив себя за то, что коснулась темы, которая, как мне следовало помнить, была болезненной для наших гостей. Мои промахи окружали меня плотней, чем деревья и подлесок окружали тропу.
Дорога начиналась сразу за поворотом, и я внезапно дала такого пинка Быстроногой, что она рванулась вперед мимо Кевина и выскочила на дорогу. Это был не очень благородный способ выходить из трудного положения, но он сработал.
Мы понеслись по широкой дороге, белесые горы, расплываясь перед глазами, проносились мимо. Я пригнулась к шее кобылы, чувствуя, как ветер треплет волосы на затылке. Копыта лошадей мальчиков тяжело цокали сзади, но только псу удавалось не отставать от меня, и он мчался вперед с такой же страстью, как и я, отдаваясь борьбе. Обогнать нас они не смогли, и мы летели навстречу утреннему солнцу, как будто нас преследовали духи Самхейна, и я видела, как Эйлб вернулся к Кевину, когда Быстроногая придержала шаг.
Дорога нырнула вниз к каменистому броду через ручеек, я свернула в сторону, и мы галопом проскакали к тому месту, где берега ручья были высокими и прочными. Быстроногая увидела провал впереди и подобралась подо мной, совершив скачок так, словно мы делали это каждый день. На мгновение мы зависли в воздухе, перелетая над бездной, и четко приземлились на другом берегу ручья. Еще несколько шагов, и я развернула кобылу, успев увидеть, как мерин Кевина завершает прыжок.
Я победным жестом откинула волосы с лица и смотрела, как лошадь Гавейна подошла к берегу и рванулась вбок, несмотря на команды всадника. Рыжеволосый мальчишка заставил лошадь вернуться обратно к подъему дороги и снова направил ее к ручью, подгоняя поводьями. Сначала лошадь шла вперед храбро, но затем скакнула в сторону, едва не сбросив седока.
Мы с Кевином направили лошадей к броду и подъехали к нашему гостю, во всю глотку проклинавшего свою лошадь.
— Все в порядке, — сказала я как можно тактичнее. Наверное, твоя лошадь не приучена к прыжкам.
Оркнейский принц, раскрасневшийся и злой, свирепо посмотрел на меня.
— Это же лошадь для дорожной езды. Мой жеребец легко справился бы с таким препятствием.
Я кивнула и поймала мрачный взгляд Гавейна, направленный на Кевина. Ему явно не хотелось оказаться проигравшим мальчишке, которого он считал слугой.
— Я мог бы перепрыгнуть на твоей лошади, — предложил он, обращаясь ко мне.
— Попробуй, — ответила я, спрыгивая с Быстроногой, — но у нее очень нежный рот, поэтому постарайся не дергать поводьями.
Вдвоем с Гавейном мы отвели Быстроногую к каменному уступу, давая кобыле возможность привыкнуть к его запаху и голосу.
Я ездила с легким седлом, чуть толще кожаной подкладки, и он с камня забрался в седло скорее решительно, чем ловко. Когда он разобрал поводья, меня на мгновение охватило предчувствие дурного — я засомневалась, помнит ли он мое предостережение относительно ее рта. Но он управлял Быстроногой если и не умело, то аккуратно.
И только увидев, как Гавейн поднимается вверх по дороге, я поняла, что он гораздо худший наездник, чем мне казалось. «Милостивая Эпона, — взмолилась я, — не допусти, чтобы с ним что-нибудь случилось, пока он мой гость». Я бросила взгляд на Кевина и увидела, что он хмурится, обеспокоенный тем же.
Быстроногая хорошо сбежала вниз по дороге, обходя неровности и направившись к ручью скорее по собственному желанию, а не по воле Гавейна. Она подскакала к берегу, взмыла вверх и как нельзя более изящно перелетела через скалистую расселину. Гавейн прильнул к ее гриве, ухмыляясь от уха до уха, но, когда она приземлилась, не удержался, вылетел из седла, с ужасным стуком грохнулся о землю, перекатился на спину и замер, как мертвый.
Я добралась до него в страхе, что он разбил голову о камень. Интересно, какую жертву я смогла бы принести богам, чтобы оживить его, если в этом возникнет необходимость.
Он лежал среди травы и папоротника, тяжело дыша, и вид у него был очень удивленный. Лицо было забрызгано кровью, которая ровной струйкой текла из носа.
— Ты не ранен? — спросила я, опускаясь рядом с ним на колени и пытаясь остановить кровотечение.
— Со мной все в порядке, — прохрипел он наконец. — Приземлился на плечо и, думаю, немного ударился.
Я с облегчением увидела, что Гавейн смотрит вполне осмысленно, а на коже нет ран. Мы сумели унять кровь, и он с трудом сел. На одной щеке появилось красное пятно, которое, вероятно, потом превратится в синяк, но сам он был цел.
Потом он улыбнулся — энергичной, яркой улыбкой, которую я раньше находила такой заразительной, и покачал головой в знак восхищения.
— Хотя вы и живете в темных, маленьких домах и едите, как крестьяне, птиц и капусту, но лошади и подготовка у вас определенно замечательные, — сказал он.
Я была настолько поражена, что расхохоталась. Самодовольное презрение и дурное настроение исчезли, и хотя двигался он осторожно, но по сторонам оглядывался весело.
— Наверное, эта лошадь уже на полпути к Стене. Ее будет трудно поймать?
— Быстроногую? Нет, она почти член моей семьи и не убегает.
Я встала и осмотрелась по сторонам, заприметив свою кобылу, пасущуюся в траве около невысокого дерева.
— Я приведу ее, — сказал Кевин, передавая мне поводья двух других лошадей.
— Ты вполне уверен, что с тобой все в порядке? — спросила я снова, когда Гавейн встал на ноги. Я только сейчас поняла, как недалек он был от смерти, и колени у меня задрожали. А если бы он свалился в ручей и ударился о нагромождение торчащих из воды камней, принеся скорбь в свою семью и позор в мою? Я ужаснулась от того, что могло бы произойти, и меня изумила беззаботность Гавейна.
— Да это ерунда, — ответил он, — подумаешь, несколько синяков. Дома, после занятий с мечом, бывало и хуже.
Теперь мы ехали более спокойно, отчасти из-за утренней неудачи, отчасти из-за того, что навстречу стали попадаться люди, направляющиеся в селение на совет. Когда показались деревья, окружавшие поселение, Гавейн попросил нас остановиться.
— Мы вполне можем не сообщать об этом взрослым, — рискнул предложить он, застенчиво улыбаясь.
— А что мы скажем о твоем носе? — спросила я. Нос Гавейна покраснел, опух и свернулся на сторону.
— Я скажу, что моя лошадь внезапно понесла. Это тупое животное, и отец скорее предпочтет услышать такое объяснение, чем узнать о том, что я плохо сижу в седле и, более того, не проявил себя в состязании.
Я облегченно вздохнула, а Кевин молча кивнул, однако посмотрел на нашего гостя с восхищением, и глаза его улыбались.
— Значит, договорились? — с надеждой предложил Гавейн.
— Чудесно, — сказала я, ухмыляясь, и с этим мы вернулись в конюшни и на вечерний совет.
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Королевские советы, на которые созывают жителей из самых отдаленных частей королевства, случаются нечасто, потому что обычно на них собирают местных вождей и проводят их там, где приходится останавливаться королю. Особое приглашение по просьбе специально приехавшего короля было делом совершенно необычным, и толпа была полна веселого любопытства. По тому, как люди приветствовали старых друзей, обменивались семейными новостями и предположениями о причине сбора, было ясно, что они рады перерыву в обычной летней работе.
Вскоре поселение оказалось переполненным людьми, и многие расположились лагерем вне его стен, потому что уехали так далеко от дома, что не надеялись вернуться до наступления темноты. Появился даже бродячий торговец, разложивший свои товары на коврике у колодца.
Светлые волосы и голубые глаза этого человека говорили о том, что он чужеземец, и я с любопытством наблюдала, как он предлагает свои товары то одной, то другой женщине.
При более пристальном рассмотрении некоторые товары на его коврике оказались разнообразными и дорогими: среди обычных бронзовых и медных вещиц, какие можно встретить на любом рынке, была серебряная брошь в форме массивного диска — ничего подобного я никогда раньше не видела.
— Саксонская работа, девочка, — сообщил торговец. Очень распространенная в окрестностях Йорка. Но это дорогая вещь, слишком дорогая для любого человека, кроме принцессы.
Меня подмывало сказать, что я и есть принцесса, но, поскольку у меня все равно нечем было заплатить за брошь, я решила промолчать.
Он протянул мне маленький кошелек, пестро раскрашенный и разрисованный замысловатыми узорами.
— Египетский, насколько мне известно. Скорее всего, соткан в Каире. А может быть, в Дамаске.
Мне стало интересно, где находится Дамаск и кто сделал кошелек. Я всегда восхищалась торговцами, по всему миру разносящими творения человеческих рук. Мне хотелось расспросить его о бивачных кострах, у которых он сиживал, послушать истории, услышанные им во время странствий. Но Гледис позвала меня помочь перелить вино, поэтому я улыбнулась мужчине и быстро убежала в кладовую.
Полдень был жарким и душным, но когда пришло время открывать совет, люди столпились на главном дворе. Их было столько, что некоторые заняли дверные проемы домов, сидя или стоя очень тесно друг к другу; каждый пытался найти себе место. Слугам пришлось пустить фляги с вином по кругу, поскольку кубков на всех не хватало. Ощущение праздника постепенно исчезло, и к тому времени, когда в центр площадки вынесли резной стул короля, веселье сошло на нет, уступив место серьезному настроению.
Ввиду важности происходящего отец открыл совет торжественным обращением к богам и после того, как им плеснули вина, немедленно представил собравшимся короля Лота и устало опустился на свой стул.
Энергия, исходящая от неугомонного северного владыки, заполнила пространство в центре площадки и приковала к себе все взоры. Он был огромным мужчиной с замечательными усами, их концы были смазаны воском и щегольски свисали вниз к подбородку. Отличный цвет его лица и крепкое телосложение говорили об избытке здоровья и энергии, и я не отрываясь смотрела на него с благоговейным ужасом и восхищением. Он был похож на легендарного героя, гордый и величественный, облаченный в льняную тупику, едва доходившую до колен, с переброшенным через плечо зеленым шотландским пледом, заколотым гигантской брошью с драгоценными камнями.
Легко было понять, от кого Гавейн унаследовал резкость, иногда даже близкую к грубости. Но если действия сына были торопливыми и дерзкими, отец обладал уравновешенностью воина, научившегося, кроме всего прочего, всегда сохранять спокойствие.
Он начал с обязательных для гостя слов, поблагодарив короля за гостеприимство, а людей за согласие выслушать его. Голос Лота был не особенно глубок, но он ловко пользовался им, как это делал бы бард, и сначала мне было интереснее слушать музыку его слов, чем вникать в их содержание. Будь во дворе попросторнее, он расхаживал бы по кругу, но ему пришлось примириться с тем, что нужно стоять на одном месте и поворачиваться, стремительно жестикулируя, чтобы видеть всех поочередно. Зрители, конечно, были заворожены такой демонстрацией уверенности и силы.
Незаметно любезности и лесть уступили место сообщению о смерти короля Утера и о цели приезда Лота.
— Сейчас они начинают рассказывать сказки о том, что Артур и вправду сын Утера, зачатый с помощью магии и спрятанный до тех пор, пока Мерлин неожиданно не представил его в качестве наследника верховного короля, — объявил Лот, не скрывая возмущения. — Что за чушь! Знайте, что на самом деле ведется политическая игра, чтобы удовлетворить раболепствующий перед римлянами юг, где сыновья наследуют трон независимо от их способностей! Он выплюнул слово «раболепствующий» с невыразимым презрением, и я стала тут же гадать, что об этом думает Кети, но ее не было видно в толпе.
Лот наклонился к кому-то на противоположной от меня части круга и взял предложенную ему флягу.
— Конечно, придумано умно — убедить всех в том, что он по матери наполовину кельт, в надежде, что мы, северяне, удовлетворимся этим и будем считать, что его родословная чиста. Но нас не одурачить! — Он сделал большой глоток, отдал флягу и вытер усы тыльной стороной ладони. Мне были видны шрамы былых сражений, проступившие бледной паутиной на более темной коже по всей длине руки. — С притязаниями этого мальчишки Артура на Логрис еще можно смириться. Это было владение Утера, и если люди хотят признать королевского «сына», как его называет Мерлин, их дело. Но мы, северяне, никогда не были прислужниками Рима и гордимся тем, что мы, кельты, выбираем верховных королей по их заслугам и умению управлять. Так было всегда, и мы не изменим этому сейчас. Мы не примем не испытанного в сражениях мальчишку, появившегося перед нами через пятнадцать лет после пребывания в неизвестности. Неважно, какая у него родословная, но кельты не пойдут за вождем, не доказавшим своих достоинств. Да, он всего на год старше моего сына, присутствующего здесь, но Гавейн уже побывал, в полудюжине сражений, а этот молокосос участвовал всего в одном, и всем нам известно: этого мало, чтобы проявить мужество воина! — Он оглядел воинов, стоявших в задних рядах, и некоторые из них захлопали в ладоши и затопали ногами. — И еще одно: парень возник непонятно откуда, внезапно вызванный заклинаниями мага. Он не обучен воинскому искусству на поле боя и не участвовал в борьбе за право сражаться рядом с другими королями. Ни происхождения, ни опыта, ни доказательства пригодности… нет, говорю я вам, нет, нет и нет!
Теперь он уже с трудом сдерживался, всем своим видом выражая негодование. Я подумала, что гнев его сына — ничто по сравнению с той яростью, на которую способен отец.
— Если этот мальчишка будет домогаться трона верховного короля, пусть он заслужит такое право в сражении, на телах убитых врагов… на моем, если нужно!
Рука Лота, быстрая, как молния, оказалась у пояса, и сверкнувший кинжал, описав дугу, вонзился в плотно утрамбованную землю у его ног. С полминуты его рукоятка дрожала там, и эхо безмолвного вызова дрожью отозвалось в толпе.
— К оружию, к оружию! — крикнул кто-то, и за этим возгласом немедленно последовал рев одобрения. Люди Лота приободрились, и немало наших храбрецов присоединилось к ним, радуясь возможности сбросить напряжение. Я быстро взглянула на отца, сгорбившегося над кубком с вином: задумчиво хмурясь, он наблюдал за происходящим. По сравнению с великолепной фигурой короля Оркнеев отец выглядел старым и изможденным, и мое сердце заныло от жалости.
Когда приветствия стихли, король Регеда поднял руку, требуя тишины.
— Король Лот, ты говоришь убедительно. И подробности изложены верно. Но, по-моему, все мы забыли о более серьезном враге. Получено известие, что саксы готовят еще одно вторжение с континента. Разве не благоразумнее объединиться против них, наших старинных врагов, чем тратить силы на внутренние раздоры? В конце концов, саксы угрожают любому британскому королевству, и они окажутся безжалостными хозяевами, если покорят нас потому, что мы будем слишком заняты, убивая друг друга.
— Не напоминай мне про саксов, дружище. — Тон Лота смягчился, и он заговорил так, будто два короля были давнишними приятелями. — И про пиктов и ирландцев, если уж на то пошло. Кому как не мне, королю двух стран, разделенных землями враждебных пиктов, знать об этом? Не простое занятие — править в двух местах одновременно, особенно если между ними находится враг. — Он гордо засмеялся и, выдернув из земли кинжал, уверенно оглядел собравшихся. — Если бы не умение моих оркнейских моряков, не сноровистые корабельные плотники и не отличные леса лотианского народа, я никогда не смог бы разъезжать между двумя своими столицами.
Разделенное королевство всегда в опасности. Поэтому возвращаюсь к тому, с чего начал: мы должны иметь вождя, который объединит нас, которому можно доверить нужды кельтов и который будет сражаться вместе с нашими людьми ради общего дела.
— А ты случайно не знаешь такого человека? — Голос отца был кротким, но в нем сквозила едва заметная ирония. — Может быть, это ты?
С минуту Лот колебался, и я надеялась, что он все же удержится от причудливого хвастовства и бравады, столь милых сердцу воина. Но сейчас он играл в более важную игру и проворно повернулся к совету:
— Не скажу, что я не был бы польщен, если бы титул верховного короля предложили мне. Но, говоря по правде, я считаю, что есть другой человек, не менее опытный, чем я, и, кроме того, он командует одной из самых больших армий во всей Британии. Ко всему прочему он кельт по крови и по воспитанию и женат на кельтской принцессе с юга. На нем не лежит позор незаконного рождения, у него нет римского честолюбия, и ни у кого не возникает сомнений относительно его воинской подготовки. Из всех британских вождей он самый подходящий для того, чтобы стать верховным королем, и его королевство находится в наиболее стратегически выгодном месте, чтобы противостоять саксонской угрозе. Я предлагаю назвать нашим новым верховным королем Уриена из Нортумбрии и ищу у вас поддержки.
Я затаила дыхание от удивления и разочарования и быстро оглядела собравшихся, пытаясь понять их отношение. Если Лот ожидал всеобщего восторга, то его постигло сильное разочарование. Он был лучшим оратором из всех, кого мне когда-либо доводилось слышать, и доходчиво преподнес слушателям свои доводы, но среди воинов моего отца мало кто не был ранен в стычках с нашим соседом, и они были не готовы так внезапно признать Уриена в качестве будущего правителя.
Люди неловко мялись на своих местах, скребя подбородки или поправляя поясные пряжки, отводя глаза и угрюмо сжимая рты. Свита Лота уловила перемену в настроении и предоставила вождям возможность самим выходить из неловкого положения.
— Но, насколько мне помнится, — ровно сказал отец, передвинувшись на стуле и опершись на другой подлокотник, — Уриен твой свояк.
Лот метнул него быстрый взгляд и широко улыбнулся.
— Да, верно. Мы с Уриеном счастливчики — оба женаты на дочерях Горлойса, герцога Корнуолла. Они являются законными детьми королевы Игрейны от первого брака. — Он только слегка подчеркнул слово «законными», потому что Игрейна была к тому же и матерью Артура, рожденного от брака с Утером. — Через наших жен мы связаны с югом так же, как и с севером, и можно утверждать, что это еще один довод в пользу объединения под эгидой Уриена.
— А эти сестры, Моргана и Моргауза, разве они не приходятся кровными родственницами Кадору, настоящему герцогу Корнуолла? — спросил мой отец.
— Они только сводные, — последовал быстрый ответ. — Кадор значительно старше, он рожден от первого брака Горлойса. Никто не оспаривает его права на Корнуолл.
Лота начинал раздражать подобный разбор генеалогии, потому что он, как и большинство воинов, интересовался только полезными ему родословными линиями и находил перечисление других родственников обременительным и ненужным.
— Но, — словоохотливо продолжил отец, — разве это не наводит на мысль, что самым разумным было бы укрепить союз твоей жены с ее сводным братом из Корнуолла. А поскольку Кадор поддержал притязания молодого Артура, может быть, стоит предположить, что сестры также отнесутся к ним с уважением.
— Никогда! — Голос Лота зазвучал в полную силу, и он обратился к совету, почувствовав, что Может добиться своего. — Это дело прошлое, но Утер, наш недавно умерший верховный король, взял в жены Игрейну хитростью, ценой жизни ее законного мужа. И первое, что он сделал, женившись на Игрейне, — отослал прочь ее дочерей. Разве теперь они обязаны доказывать свою верность сыну человека, столь быстро избавившегося от них, когда они были всего лишь детьми? Утер разорвал на части законную королевскую семью, заменив любящего отца своей похотливой особой, и избавился от дочерей человека, убитого им.
Люди, умеющие ценить кровные узы и семейную гордость, ответили негромким одобрительным ворчанием. Они хорошо знали, что оскорбление, полученное одним поколением, переходит к следующему до тех пор, пока справедливость не будет восстановлена.
— Я не уверен, что для описания твоего брака с Моргаузой, устроенного Утером, слово «избавился» является самым подходящим, — вмешался отец с веселой ноткой в голосе. — Кажется, этот брак неплох для вас обоих. Она получила в мужья величавого короля, который заботится о ней и защищает ее, а ты стал отцом… скольких же… трех крепких молодых принцев? — Он одобрительно кивнул в сторону Гавейна. — Сейчас уже четырех. Да, четырех сыновей, замечательно храбрых и гордых духом.
Я никогда не видела, чтобы мой отец разыгрывал кого-либо так, как сейчас разыгрывал Лота, и испытывала восхищение, подобное тому, которое возникает, когда наблюдаешь за ужом, крадущимся за жабой.
Праведное негодование короля Оркнеев из-за утраченного наследия своей жены сменилось пылкой гордостью мужчины, видящего в детях собственное отражение и потому полностью удовлетворенного жизнью. Лот перечислял имена и достоинства каждого сына: Гавейн — храбрый, Гахерис — хитрый, Агравейн — гордый, а про Гарета просто сказал, что он самый младший. Сыновья явно были радостью его жизни, и он хвастался каждым по очереди, пока собравшимся не стало скучно и не вмешался мой отец.
— Тебе действительно можно позавидовать, — сказал он любезно. — И мы ценим рассказанные тобой новости и твои предложения. Но дело к вечеру, и многим моим людям хотелось бы вернуться в свои усадьбы до темноты, поэтому нам, возможно, стоит перенести совет.
— А что же с Уриеном? — спросил совершенно сбитый с толку Лот. Сейчас был неподходящий момент спрашивать людей Регеда, согласны ли они присоединиться к нему и оспаривать притязания Артура на трон, но ему была ненавистна мысль о том, что решение откладывается.
Итак, началось обсуждение: свободные люди задавали вопросы или приводили собственные доводы. Никто не выразил желания, чтобы власть нашего соседа была усилена, а результаты голосования показали, что люди решительно высказались в пользу Артура.
— Надеюсь, — серьезно сказал отец, готовясь закрыть совет, — что этот вопрос будет вскоре окончательно решен, потому что внутренние разногласия играют на руку только саксам, и я слышал, что будущей весной Артуру доверят государственный меч.
— Никогда, — прорычал Лот, — если это будет зависеть от меня. — Однако он плюхнулся на свое место и достаточно спокойно принял участие в обязательных церемониях завершения совета.
Только значительно позже вечером, отнеся отцу снотворный настой, приготовленный Кети, я смогла спросить его о совете и узнать, порадовал он его или нет.
— Порадовал… нет. Лучше бы в таких советах не возникало нужды. Но, учитывая характер короля Лота, возможно, все получилось неплохо.
Он пожал плечами и отвернулся от маленького окна, из которого через залитый лунным светом лес смотрел на долину внизу. Люди на склоне холма устроились на ночь, и отряд Лота уже расположился на ночлег, потому что на следующий день предстояло рано уезжать. Воздух был недвижим, но казалось, что жара ушла вверх, и в тишине ночи картина, лежащая перед нами, выглядела спокойной и мирной.
— Помни, моя дорогая, — сказал отец, подходя к своему любимому стулу и делая мне знак сесть, — в каждом мужчине и в каждой женщине есть некий гибельный изъян. Хорошо это или плохо, но он существует в каждом человеке.
Он вздохнул и потер пальцами висок, словно отгоняя какую-то болезненную мысль.
— Порок Лота — высокомерие. Он обладает мужеством героя и свято хранит славу и честь, что мы, кельты, всегда ценили. Но времена и обстоятельства меняются, а он слишком заносчив, чтобы заметить это. Боюсь, он ни перед чем не остановится, чтобы помешать сыну Утера стать верховным королем.
— А ты, — спросила я, — ты считаешь притязание Артура справедливым?
— Столь же справедливым, я думаю, как и любое другое. В наше время справедливость не так важна по сравнению с возможностью найти вождя, способного объединить людей. Почти шестьдесят лет длятся беспорядки и междоусобицы только из-за того, что Вортигерн принимал лишь кельтские обычаи, а Амброзий, вернувшись, попытался вновь установить римский образ мышления. Утер был в какой-то степени благом для нашего времени, хотя бы потому, что внутренние дела не очень волновали его, и он все силы отдавал защите от саксонской угрозы. Он, конечно, создал причины для дальнейшего раскола, взяв в жены Игрейну, и сейчас положение становится опасным из-за противостояния между севером и югом. Тем не менее, несмотря на это, Артуру, кажется, удалось приобрести поддержку многих последователей Утера. И с ним чародей, что является добрым знаком. Мерлин определял события истории Британии в течение жизни целого поколения, и, хотя я не могу до конца поверить во все, что о нем слышал, он, кажется, видит какую-то большую цель, чем многие из нас. — Отец устало вздохнул и потянулся к принесенному мной кубку. — Мне не нравятся сборы, подобные сегодняшнему. Они утомляют меня, и я чувствую себя очень старым. Но я провел с Лотом три дня, выискивая его слабые места, поскольку было важно, чтобы люди ясно видели их. Всегда нужно повнимательней присмотреться к человеку, с которым имеешь дело, и, если уделить ему побольше времени и внимания, он, как правило, становится откровеннее. — Он сделал глоток и прикрыл глаза. — Я надеялся, что люди поймут, какова во всем этом роль его жены Моргаузы, но, пока он намекал на неприятности своей супруги из-за женитьбы Утера на ее матери, реально ухватиться было не за что. Однако, поговорив с ним наедине, я понял, что она — настоящая дикая кошка, способная на злые поступки и ужасную ярость. Представляю, какую прекрасную парочку они собой являют. И Моргауза не испытывает никакой любви к своему младшему брату Артуру, в этом я уверен. — Он снова вздохнул и поднял веки. — Всегда нужно быть осторожным, когда так упорно оказываешь давление на человека, как я на Лота, особенно в таком тонком деле, как его жена. А если имеешь дело с оркнейцем, даже не сомневайся, что все будет осложнено его высокомерием! — Ты видела, — спросил он неожиданно, — как быстр его кинжал! В мгновение ока клинок воткнулся в землю на добрую четверть! Этот человек заслуживает уважения, и его надо опасаться. Даже Нидан в молодости не мог бы сделать это лучше, а он лучше всех из моих людей владеет кинжалом. — Отец покачал головой в искреннем восхищении; потом заглянул в кубок, допил содержимое и вернул мне. — Скучное дело политика, — медленно произнес он. — Всегда делается в тесных помещениях, требуя больших умственных ухищрений. По мне, проводить бы все советы верхом на лошадях около озера или там, где сверкающая река бежит по скалам. Только небо в качестве крыши и слово человека, прямое и честное, каким его задумали боги.
— Послушай, кто сейчас говорит, как настоящий кельт? — засмеялась я, и глаза его заискрились улыбкой.
Мы еще немного поболтали, потом я распрощалась с отцом и медленно вернулась в дом, где жила с другими женщинами, окончательно решив, что политика не для меня.

* * *

Воспоминание о подобной наивности вызвало у меня улыбку. Что я тогда знала о политике или о том, что человек иногда не властен над ходом событий?
Что ж, свирепо подумала я, пусть другие женщины королевского происхождения думают, будто их жизнь должна определятся политическими течениями. Среди них не будет меня, кумбрийской девушки. По крайней мере, без принуждения из этого ничего не получится.
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Бедивер, оставив позади грозовые облака, вывел нас из Боулендского леса к городу, охранявшему подступы к долине Риббл. Пестрая вывеска постоялого двора предлагала путникам убежище, и когда мы завернули во двор, в поле за дорогой я увидела группу всадников. Юноши, не обращавшие внимания на погоду, носились наперегонки, а отсутствие порядка возмещали громкими выкриками и неуемным восторгом. Они едва ли заметили наше появление, и мне подумалось, как тесно известность человека связана с географией, потому что мы добрались до границ Регеда, и я никого здесь не знала.
Постоялый двор был большим и удачно расположенным. За столами в таверне уже сидело много постояльцев. Странствующие торговцы и ремесленники с восточных Пеннин смешались с обычным потоком базарного люда с севера и юга. Смесь их диалектов была такой же густой и обжигающей, как баранья похлебка, предложенная нам, и я, откинувшись на спинку скамьи, из-за своего углового стола наблюдала за людьми, наслаждаясь тем, что никому не известна.
В комнате стоял гул голосов, и время от времени чей-то голос вырывался из этого хора в радостном возгласе или усердном краснобайстве. Шла игра в кости, и на кухонную прислугу обрушивался бесконечный поток заказов. Необходимость держаться на дороге группами из соображений безопасности часто приводит к столкновению на постоялом дворе, когда путешественники все сразу хотят, чтобы их накормили. Однако настроение здесь царило добродушное, и люди терпеливо ожидали заказанной ими бараньей похлебки или кувшина с элем.
Какой-то огромный житель долин, находящихся по ту сторону гор, на повышенных тонах спорил с парнем из Ланкашира, и мне на мгновение показалось, что спор кончится неприятностью. Но его спутник заказал обоим еще эля и вывел приятеля на улицу, как только волнение улеглось.
Кто-то взялся за арфу, и в надежде услышать песню люди замолчали. Я слышала, что всех кельтов, ирландцев, бретонцев, кумбрийцев или корнуэльцев настолько трогает музыка, что помогает исцелять раны и лечит переломанные кости. Возможно, это не так уж и далеко от истины.
Меня песня, конечно, растрогала. Тоска по прошлой жизни немного стихла, обида из-за расставания с Регедом несколько улеглась. Я отдалась музыке, и к тому времени, когда от яркого огня, на котором варился обед, остались одни угли, меня окончательно разморило.
Когда подошла жена хозяина постоялого двора, чтобы проводить нас в наши комнаты, я сонно встала и пошла за ней через плетеную дверь.
— Комната простая, госпожа, — сказала женщина, но это лучшее, что у нас есть, и я уверена, что здесь будет тепло и удобно.
Я благодарно улыбнулась и осмотрелась по сторонам.
Большая комната была обставлена массивной мебелью, на стенах висели хорошие ковры, и ею определенно часто пользовались. Судя по всему, это была спальня владельцев постоялого двора, о чем я и спросила хозяйку.
— Да, госпожа. Надеюсь, ты не возражаешь? Другие комнаты обставлены гораздо… скуднее, и мы не могли поселить тебя в какой-нибудь убогой конуре, — простодушно ответила она.
— Но где будете спать вы с мужем? — спросила я, тронутая такой заботой. — Я вовсе не хочу лишать вас собственной кровати.
— В помещении для слуг полно места, — успокоила меня хозяйка. — Мы уже устроились, а бабка последние два дня только и делала, что мела, протирала пыль и проветривала комнату… она очень огорчится, если ты откажешься.
В самом деле, комната производила впечатление безукоризненно чистой, мебель была недавно натерта воском и блестела, а подушки безупречно взбиты. Даже Лавиния казалась довольный, доставая мою ночную одежду.
Хозяйка отгибала покрывала на кровати, разглаживала стеганую материю одеяла с заботливой гордостью.
— Оно набито пухом, — объявила она, — и гораздо лучше шерстяных одеял или тяжелых меховых полостей. Я уверена, что под ним будет хорошо спаться.
Я залюбовалась большим бронзовым зеркалом, стоявшим рядом со шкафом для одежды.
— Впервые вижу такое большое зеркало. Оно очень старое? — спросила я.
Женщина кивнула и от удовольствия заулыбалась, демонстрируя ямочки на щеках.
— Наша семья живет в этом городе с незапамятных времен. Сначала мужчины служили солдатами империи, а сейчас мы торгуем и держим постоялые дворы. Поэтому и насобирали много всякой всячины. Вот, — сказала она, указывая на картину, на которой был изображен крепкий мужчина, сидевший верхом на огромной лошади, — это портрет предка, приехавшего из Сарматии, когда город был еще молодым.
Я подошла поближе, чтобы лучше рассмотреть картину, и хозяйка поднесла к ней светильник.
— Он был еще и гордым воином. Приехал сюда издалека, откуда-то с востока, и, я не сомневаюсь, хорошо сражался. В этой местности многие ведут свою родословную от сарматов, осевших здесь, когда срок их службы в легионах кончился.
— Что у него в руке? — Я пристально всмотрелась в портрет всадника, обратив внимание на чешуйчатую тунику и древко, которое он крепко сжимал в одной руке.
— Это копье. Наши предки сражались верхом и пользовались копьями так же умело, как и мечами. Бабка говорит, что наша семья много лет хранила его меч, но никто не знает, куда он делся. Возможно, достался какому-то ирландскому воину, — добавила она. — Но мальчишки в округе по-прежнему играют деревянными копьями и любят хвастаться своим происхождением от конных воинов.
Это объясняло потасовку юнцов на поле, которую мы видели по дороге в город. Неудивительно, что они не заметили нашего приезда: если бы кто-то приближался ко мне с таким оружием, я бы тоже не стала глазеть по сторонам.
Той ночью я спала очень хорошо, и мне ничего не снилось, настолько я устала. Легкое, пушистое одеяло было теплым и удобным, как и говорила хозяйка, и я решила спросить ее, где она его достала.
На рассвете из кухни поплыл запах бекона. Вокруг уже царила суета, и, чтобы не беспокоить хозяев, я прошла на конный двор в поисках воды. Небо было почти безоблачным, передо мной расстилалась пойма широкой реки, и я не могла налюбоваться ею, пока восход менял цвета от персикового к золотому, а потом к бледно-голубому. Вода в колоде совсем оттаяла, и я, завязав волосы на затылке, плескалась в ней, с радостью понимая, что весна действительно наступила.
Мое внимание привлек стук копыт, я подняла глаза и увидела, что во двор галопом въехал какой-то юноша и направил лошадь к кухонной двери. Он управлял лошадью только с помощью колен, потому что в руках держал корзину с яйцами, переложенными мхом. Я восхитилась тем, что он вез такой хрупкий груз со столь головокружительной скоростью.
Лошадь послушно остановилась, когда юноша окликнул меня. Подав мне корзину, он соскочил с лошади, в обмен на яйца вручил поводья и стремглав помчался на кухню. Как и следовало ожидать, я стала водить лошадь по двору, чтобы дать ей остыть.
Это была молодая рослая кобыла, хотя и не такая высокая, как наши, и несмотря на то, что в этой пробежке лошадь сильно вспотела, усталой она не выглядела. Я с интересом рассматривала длинные кожаные петли, свисавшие с обеих сторон седла, и гадала, что бы подумал сейчас Руфон, потому что они были вытянутыми и изношенными, будто ими часто пользовались, хотя и не годились для того, чтобы привязывать седельные сумки или вьюки.
Парень выбежал из дома и, быстро улыбнувшись, взял у меня поводья.
— Тетя Гулда сказала, что, если я вовремя не привезу эти яйца на завтрак постояльцам, она шкуру с меня спустит! — Потом он озорно ухмыльнулся. Его волосы и глаза были черны, как агат, а кожа отливала бронзой — такого я никогда раньше не видела. — Похоже, что в твоем отряде есть несколько важных особ, а?
Я засмеялась и сказала, что это зависит от того, как посмотреть.
— Вот это для чего? — спросила я, указывая на кожаные петли.
— А вот для чего, — объяснил он и, подняв одну ногу, вставил ее в петлю и прыжком очутился в седле.
Я стояла, раскрыв рот от удивления, пока он разворачивал кобылу и рысил по двору. Когда и вторая его нога оказалась в петле, юноша напряг колени и встал на лошади во весь рост. Широко расставив ноги и удерживая равновесие, он пустил кобылу галопом. Потом проделал еще несколько приемов: тесно припадал к холке кобылы, откидывался назад на ее спине, низко свешивался на один бок и провел рукой по колоде с водой, попавшейся ему на пути.
Наконец он развернулся и подъехал ко мне смуглое лицо сияло от возбуждения, и я посмотрела на него с восхищением.
— Где ты всему этому научился?
— Здесь. До того, как я впервые попал сюда, мне никогда не приходилось ездить верхом даже на пони, но после стольких лет я привык к лошадям и могу помериться силами с лучшими из всадников.
— И с теми ребятами на поле? — Поинтересовалась я, и он кивнул. — Но как ты додумался привязать к седлу ремни?
— У нас так принято. — Он пожал плечами. — Я всегда удивлялся, почему другие так не делают. Иногда очень забавно смотреть, как постоялец, раздутый от собственной важности, качается на краю колоды, пытаясь вскарабкаться на лошадь. А ведь нет ничего проще двух таких кожаных ремней, с помощью которых гораздо легче и сесть на лошадь, и слезть с нее.
Я засмеялась, представив такую картину, и еще раз более пристально рассмотрела, как прикреплены эти штуки, чтобы потом пришить их к сбруе своей лошади. Судя по всему, дело нехитрое, и, подобно мальчишке, я подивилась, почему другие до сих пор до этого не додумались.
Я хотела было попросить у него разрешения покататься на его лошади, но вдруг началась суматоха, и из дверей разом вывалились кухарка, слуги, хозяйка и Лавиния, и все окружили меня, браня за то, что я стою по щиколотку в грязи, и требуя, чтобы я заняла свое место за столом. Поэтому я на прощание махнула рукой пареньку на лошади и вошла в дом.
Лавиния яростно бранилась, перечисляя места, где искала меня, и добавила без особого смирения.
— Я должна была догадаться, что ты будешь на улице с лошадьми!
Завтрак был плотным и вкусным, на тарелках лежали яйца, обложенные ломтями бекона, и сытные овсяные лепешки. Покончив с едой, я подозвала к нашему столу хозяйку и похвалила за столь щедрое гостеприимство.
— Я должна извиниться за мальчишку, госпожа, — быстро сказала она. — Он понятия не имел, кто ты.
— Знаю, — заверила ее я, — поэтому поболтать с ним было еще приятнее. Полагаю, это твой племянник? — Я вспомнила о картине с сарматским воином и предположила, что у мальчишки в крови умение обращаться с лошадьми.
— Скорее, приемный сын, — ответила она, покачивая головой. — Бедный ребенок, я бы сказала, что по рождению он был рабом. По крайней мере, был в услужении у глазного лекаря-грека, когда они остановились на постоялом дворе моей кузины в Кобридже. Его хозяин утверждал, что мальчик — араб, но кто его знает? Он был совсем еще малышом, когда они с хозяином пришли в город, но глазному лекарю и не нужен большой, рослый слуга. Его хозяин вскоре умер, и ребенок остался бездомным, поэтому его забрала моя кузина и позже прислала ко мне. У нее уже было четверо сыновей, и она знала, как мне хочется своего ребенка.
Добрая женщина запнулась, и ее лицо исказилось страданием из-за того, что она не может иметь детей.
— Паломид появился у нас прошлой весной и с тех пор живет здесь. Он и в самом деле хороший мальчик, хотя временами чересчур горяч и настолько любит лошадей, что забывает про постояльцев.
Она любовно улыбнулась, и я подумала о том, как удачно, что ребенок, которому необходима семья, встретил женщину, в такой же степени нуждающуюся в детях.
— Я очень надеюсь, что ты простишь ему сегодняшнюю невоспитанность, — закончила хозяйка, и голос ее неожиданно стал очень серьезным. — Мальчик не хотел тебя обидеть.
— А я и не обиделась, — успокоила ее я, пытаясь увести разговор от событий на конном дворе. — Ты была права: твое стеганое одеяло просто замечательное.
Она расплылась в признательной улыбке, и я спросила, где она достала его.
— Это одеяло прислала моя кузина несколько лет назад. Она увидела такое у одного странствующего торговца и принялась шить одеяла для себя. Поскольку она держала целую стаю гусей, то настегала одеял для всей семьи. Я уверена, — любезно добавила хозяйка, — что, если захочешь, она сошьет одеяло и для вашей светлости.
Меня так поразило это обращение, что я смогла только пообещать, что дам ей знать, если оно мне когда-нибудь понадобится. Бедивер подошел к столу и сказал, что пора собираться. Он торопился с отъездом, пока не испортилась погода. Я поблагодарила нашу хозяйку и помахала на прощание мальчишке-арабу на конном дворе. Он застенчиво махнул в ответ и смущенно отвернулся.
Итак, мы выехали из Рибчестера. Позади остались изумительный вид на широкую речную пойму, память о предках и мальчик из другого мира, творящий чудеса на спине лошади.
Как только лошадям был задан шаг и они приноровились к нему, Бедивер подъехал ко мне. После обычных утренних приветствий разговор снова вернулся к Артуру, и я спросила, был ли Бедивер на его коронации.
— Конечно, — сказал он, ухмыляясь. — За всю мою жизнь я почти не припомню случаев, когда меня не было рядом с Артуром. Она началась так весело и празднично, и мне жаль, что ты не могла быть там, Гвен.
Бедивер помолчал, и я кивнула, вспоминая возбуждение, вызванное этим событием. Когда пришло приглашение, я умоляла Кети разрешить мне поехать, мечтая посмотреть на коронационную процессию и лошадей. Но старуха только отрицательно качала головой, говоря, что я должна еще некоторое время оставаться на севере.
— За зиму Лот не смог обеспечить достаточную поддержку Уриену в его притязаниях на трон, — продолжил Бедивер, — поэтому Мерлин объявил, что провозглашение короля произойдет весной. Он предпочел провести коронацию в Каэрлеоне, городе, не имеющем особо тесных связей ни с севером, ни с югом. Были намечены две церемонии — одна языческая, другая христианская, каждая для приверженцев своей веры.
Приехали все мелкие короли, включая и Лота, который важно расхаживал, всячески демонстрируя свою храбрость, но никогда открыто не перечил магу. Мерлин был везде, то разговаривая с одними, то приветствуя других. Он неуклонно подчеркивал, что Артур — предназначенный судьбой вождь всех бриттов и король для каждого.
Артур попросил Бедивера присутствовать при церемонии одевания, и первый рыцарь, никогда не видевший одежд пышнее тех, что висели в шкафу верховного короля, изумился их великолепию.
— Попробовал бы ты поносить их! — ухмыльнулся Артур, роясь в шкафу в поисках пары башмаков, более удобных, чем те разукрашенные, которые приготовил для него Ульфин. Он отшвырнул плащ, отделанный мехом и подбитый шелком. — Каждая из этих вещей наверняка весит больше, чем целая кольчуга. Хвала богине, что это ненадолго. Как только Владычица прикажет мне следовать за ней на священный холм, я смогу снять королевский плащ, потому что, по ее словам, при посвящении он не нужен.
— Эти два обряда сильно различаются? — спросил Бедивер.
— Немного, — последовал приглушенный ответ, потому что Артур забрался в глубь шкафа и выудил оттуда старые, поношенные башмаки, которые обычно надевал на псарню сэра Эктора. — Архиепископ освятит меня именем христианского бога, а Владычица попросит богиню помочь мне служить людям. И, конечно, вручит мне меч, тогда как архиепископ всего лишь возложит мне на голову корону. Эта штука по крайней мере не такая тяжелая, как кажется. Эй, послушай, хватит — я еще в состоянии сам надеть башмаки! — резко сказал он, когда я наклонился помочь ему. — Неужели ты и впрямь решил, что мне нужна помощь, чтобы одеться? Я просто хотел поговорить с тобой, и, когда мне сказали, что при одевании должен кто-то присутствовать, мне показалось, что для нас это лучший способ немного побыть вдвоем.
Он засмеялся, оттолкнул Бедивера и заговорил о том, что ему нужно будет как следует узнать, после того как корона станет принадлежать ему, о торговле, налогах и будущих соглашениях.
Тем утром казалось, что замечательные дела непременно свершатся, если хорошенько продумать их, и страстное вдохновение Артура было воистину заразительным. Когда пришел Ульфин с сообщением, что пора отправляться, Артур стоял со старым башмаком в руке, рассуждая о необходимости ремонта дорог для развития торговли между королевствами. Это напоминало беседы, которые обычно вел с ними Мерлин, когда они были детьми, и Бедивер подумал, что Британия стоит на пороге новой эры и что участником таких грандиозных событий быть замечательно.
Христианский ритуал был долгим и утомительным, а часовня, где он проходил, — маленькой, так что там едва хватило места королям. В течение всей церемонии они стояли, и в какой-то момент Бедивер догадался, что Артур стоит на одной ноге, пытаясь дать отдых другой, хотя ноги его были скрыты длинными парадными одеждами.
Церемония состояла из продолжительного невнятного бормотания, и северные вожди начали терять терпение, особенно те, кто не знал латыни. Посвящение, которое состоится днем, по крайней мере даст северянам возможность слушать его на родном языке, а предстоящее жертвоприношение они смогут увидеть и понять. И как только дело будет сделано, никто не сможет оспаривать королевский сан Артура.
Наконец были произнесены молитвы за самого Артура, и корону Утера возложили ему на голову. Драгоценные камни ярко и величественно мерцали и переливались при свечах — теперь Артур действительно стал верховным королем Британии, по крайней мере для христиан.
Кумбрийский хор пропел последний гимн, и, когда на плечи Артура возложили королевскую мантию, новый король вышел на улицу, чтобы встретиться с людьми, которым не нашлось места в церкви. Его сопровождали товарищи: Кэй и Бедивер, Бодвин и Брастиас и все другие юноши, присягнувшие ему после смерти Утера. Следом шли менее знатные люди, начиная с Кадора, герцога Корнуолла, а за ними — женщины, возглавляемые матерью Артура, Игрейной.
Когда Артур появился перед толпой, раздались приветственные крики, его засыпали цветами и добрыми пожеланиями, эхом отдававшимися даже внутри часовни. Горожане принарядились в лучшие одежды и заполнили площадь перед лестницей, веселые, шумные и возбужденные. Артур был подобающе моменту серьезен, но его спутники ухмылялись от уха до уха.
Новый верховный король поднял руки, от чего мантия раскрылась, как крылья орла, и толпа стихла. Спустившись по лестнице, он прошел через площадь к тому месту, где уже ждала Владычица Озера.
Люди расступались, пропуская его, притихшие и сосредоточенные перед предстоящим, более понятным и доступным по сравнению с первым действом. Верховная жрица Вивиан была очень хрупкой и старой, но в ожидании Артура стояла, горделиво выпрямившись и плашмя держа парадный меч на вытянутых руках. Процессия медленно двигалась к ней, и казалось, что жрица становится еще величественнее по мере их приближения.
Когда между ней и Артуром осталось пять шагов, он опустился на колени, а его спутники образовали круг, на одной стороне которого стояла жрица, а на другой верховный король. Некоторые из зрителей перекрестились, и то же самое сделали один или два спутника Артура. Кэй и Бедивер стояли по обе стороны от Владычицы, и Бедивер заметил, что Балин, стоящий рядом с ним, побледнел и перекрестился дважды.
Балин был странным человеком, очень впечатлительным и нервным. Это был большой, дородный парень, сильный как вол и еще не отвыкший от грубых крестьянских привычек, потому что ко двору прибыл недавно. Нрав у него был ужасный. Он был чрезвычайно чувствителен, горд и скор на обиду, если считал, что кто-то посмеивается над его деревенскими привычками. Ходили слухи, что он убил одного из кузенов Уриена, но, поскольку доказательств не было, люди старались не ворошить прошлое, если оно их не касалось.
Однако было очевидно, что ему очень хочется понравиться Артуру, и он всегда добровольно брался за дела, где могла пригодиться его чудовищная сила.
Бедивер знал о том, что Балин стал христианином, поскольку однажды тот признался, что очень сожалеет о том, что ни его брат-близнец, ни их мать не пожелали перейти в другую веру.
Его основное опасение заключалось в том, что кто-то из них умрет некрещеным и в следующей жизни будет вечно мучаться. А когда его мать действительно умерла, он так глубоко скорбел, что почти Ничего не ел и больше месяца ни с кем не разговаривал.
Владычица начала свое колдовство, приветствуя Артура как сына великой богини. Голос ее был не столь изможденным, как она сама, и звенел и окреп, когда она призвала на церемонию богиню Бригиту. Бедивер бросил взгляд на Балина, лицо которого блестело от пота, будто он был близок к обмороку.
Владычица смотрела только на Артура, и исходившие от нее любовь и святость откликались в сердцах людей, слушающих знакомые слова благословения.
Неожиданно Балин сорвался с места так быстро, что никто не успел остановить его. Вцепившись в рукоятку, он выхватил меч из ладоней Владычицы, которая по-прежнему держала его плашмя, и одним сильным ударом отрубил ей голову.
Толпа в ужасе ахнула, когда тело Владычицы рухнуло вперед, извергая фонтан крови, а голова покатилась по земле и остановилась у ног убийцы.
Он стоял, трясясь, как в лихорадке, глаза его закатились, и ужасный стон вырвался изо рта.
Толпа окаменела, застыв от ужаса, а Артур с трудом встал и отодвинулся от бьющей струи крови. Мерлин, единственный, кто отозвался на случившееся, шагнул вперед и крепко взял Балина за плечи.
— Дай-ка мне меч, сынок, — приказал чародей, и, когда глаза Балина вернулись на место, аккуратно забрал у него оружие.
— Она была дьяволом, ведьмой, отправившей в огонь мою мать, — сказал заикаясь Балин, не отрывая взгляда от обезглавленного тела, нелепо изогнувшегося перед ним. Отрубленная голова с распяленным ртом смотрела на него широко раскрытыми глазами.
Мерлин повернулся, передал меч Кэю, и в этот миг безумец схватил голову верховной жрицы и, держа ее высоко перед собой, бросился через толпу. Люди в ужасе шарахались, и через несколько секунд Балин добежал до одной из лошадей, подготовленных для поездки к священному холму. Он махом вскочил на лошадь и галопом помчался по городу.

— Балин визгливо выкрикивал что-то непонятное, а потом скрылся за углом, и мы остались в тишине. — Бедивер тоже смолк, без сомнения, снова переживая отвратительную жестокость, положившую конец большому празднику. Я вздрогнула и сотворила знак против зла.
— Ну, а остальное ты, конечно, знаешь, — вздохнув, продолжил Бедивер. — Посвящение пришлось отложить до выбора новой Владычицы и изготовления нового меча. Был разослан приказ поймать преступника и предать его суду при дворе Артура. Я думаю, что этим Мерлин надеялся несколько смягчить воинственных язычников, но северные короли заявили, что не пойдут за верховным королем, не получившим благословения Владычицы; христианская церемония имела значение только для тех, кто служил Риму.
А король Лот воспользовался случаем, чтобы обратить трагедию в свою пользу. Он объявил, что это был знак свыше, ужасное, зловещее предзнаменование того, что правление Артура превратится в кровавую бойню для всех последователей Владычицы. Он играл на страхе и подозрительности старых врагов и к концу дня склонил большинство северных королей на свою сторону. В тот же вечер они уехали в Йорк, чтобы перегруппировать свои отряды. Итак, первый день правления Артура в качестве верховного короля привел к тому, что Британия оказалась еще более раздробленной, — угрюмо закончил Бедивер.
— Как же он перенес это? — спросила я, недоумевая, как же можно справиться с таким потрясением.
— Сначала он был в ужасном состоянии. Даже говорил об отречении от трона в пользу кого-нибудь другого, например, Кадора. А позже сказал мне, что много недель после случившегося его мучили страшные ночные кошмары, в которых перед ним разливались огромные лужи крови, оставляя на нем кровавые пятна позора за загубленную жизнь Владычицы. Но Мерлин провел с ним все эти ночи, давая ему выговориться, и все же заставил поверить, что случившееся не было знаком богов, а просто делом рук сумасшедшего, не отдающего себе отчета в своих действиях из-за горя и истерии. В конце концов Артур успокоился и начал думать, как справиться с мятежниками на севере.
Наступило долгое молчание, потом Бедивер вздохнул.
— Как видишь, — горько заметил он, — это нельзя назвать успешным началом.
Мы немного проехали в молчании. Бедивер старался смирить свой гнев на богов, я же изо всех сил пыталась отогнать от себя слишком яркую картину гибели Владычицы.
Наконец, нас догнал седой ветеран, присматривавший за вьючными лошадьми, и сообщил о какой-то неприятности с одной из них, поэтому Бедивер вежливо кивнул мне и отъехал, а я стала вспоминать день, когда с коронации вернулся мой отец.
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— Война, — крикнул гонец, промчавшись мимо. — Междоусобица!
Мы с Кевином возвращались верхом с прогулки у реки и были так заняты спором, что важнее для кузнеца — умение или сила, что даже не услышали приближения гонца, пока тот не оказался перед нами.
Мы удивленно посмотрели друг на друга и тут же пустили лошадей в бешеный галоп. Мы догнали всадника у крепости в Кендале и втроем под грохот копыт влетели в ворота.
Отец и его люди появились чуть позднее, почти такие же запыхавшиеся, как и гонец. А когда созвали совет, король Регеда сидел перед своими подданными, грязный от дорожной пыли. Он смертельно устал, но был полон решимости сообщить людям все, что знал.
— Мерлин обещал, — медленно сказал он, закончив рассказ о смерти Вивиан, — что после того, как будет выбрана новая Владычица Озера, она станет обладательницей какого-то особенного меча, могущественней которого не знала Британия. Блестящий и безупречно выкованный специально для этой цели меч станет символом кельтской веры, таинственным талисманом, предназначенным для верховного короля. Вот так будут соблюдены древние обычаи, и Владычица сама выполнит церемонию на глазах у всех.
Отец внимательно оглядел собравшихся.
— Артур больше всего встревожен тем, чтобы случившееся не переросло в религиозную войну, и объявил, что не потерпит мести из-за религиозных убеждений. Удержит это или нет каждую сторону от резни во имя святого дела, я не знаю. Мне известно, что жители Регеда всегда ладили между собой — монахи и жрецы, христиане и язычники, и так продолжается уже много лет. Они всегда уважали друг друга, и я, король, горжусь этим и радуюсь этому. Я хочу, чтобы вы все поняли: смерть Владычицы — дело рук помешанного фанатика и не имеет ничего общего с отношением Артура к религии. Нам необходимо помнить об этом.
Он замолчал, и воцарилась тяжелая тишина — каждый пытался осмыслить услышанные новости. Мы все были ошеломлены насилием, в результате которого погибла Владычица, и когда я оглядела собравшихся, мой взгляд уловил в тени движение высокого человека в белых одеждах. Я совершенно не подозревала о приезде Катбада и очень обрадовалась, что он решил присоединиться к нам.
— Мне ненавистно снова возвращаться к теме войны, — продолжил со вздохом отец. — Мы только что оправились от ран, понесенных в последнем сражении Утера. Но нам предстоит решить очень серьезные вопросы. Очень похоже, что северные короли предпочтут иметь вождем Уриена, и можно ожидать, что войска будут формироваться в его стране. В качестве повода к нападению на Регед Уриен вполне может воспользоваться тем, что мы и раньше поддерживали Артура. Поэтому нам, кажется, предстоит готовиться к войне, независимо от нашего отношения к верховному королю. По крайней мере, свои границы мы должны защитить, а самое главное — нам следует решить, идти ли на помощь Артуру Пендрагону, если он призовет нас.
— Когда, по-твоему, может понадобиться такая помощь? — спросил кто-то, и мой отец снова вздохнул.
— Могу только догадываться. Уриен и его союзники должны собрать войска. Такое не сделаешь за одну ночь, поэтому я сомневаюсь в том, что они выступят раньше, чем к следующей весне. И нам за это время тоже предстоит многое сделать. За зиму нужно починить или заменить оружие, сделать кольчуги, потренироваться в военном искусстве, собрать дополнительные припасы, подготовить повозки. Если мы согласимся следовать за Пендрагоном, то должны понимать, какую ответственность на себя принимаем, ведь, если верховный король проиграет войну, победители не простят нам союза с ним.
Снова наступила тишина, а потом раздались приглушенные голоса людей, советующихся друг с другом. Беспокойный шум голосов перерос в гомон, и тут Катбад вышел из задних рядов и пробился в центр круга. Он стал напротив короля, и все притихли.
— У меня только один вопрос, ваша светлость, — сказал он почтительно, и воцарилась тишина. — Что вы сами об этом думаете?
Мой отец расправил плечи, и в его голосе зазвучала такая решительность, что я вздрогнула — никогда раньше он так не говорил.
— Лучше сражаться за то, во что веришь, чем пытаться сохранить нейтралитет и молиться о победе войск Пендрагона.
— Пендрагон! — крикнул кто-то. — На помощь Пендрагону! — И призыв был подхвачен, как хвалебная песнь. Какие бы другие тревоги ни мучили людей, было ясно, что у них нет желания поддерживать Уриена.
Многие пели и хлопали в ладоши, а какой-то музыкант вытащил походный барабан и застучал по нему костяшками пальцев, привнося грохочущий ритм военного марша в атмосферу общего возбуждения.
Это напомнило мне веселые, великолепные дни перед уходом мужчин на последнюю битву Утера; но на сей раз я была сдержанней, потому что уже видела потери, которые понесли тогда и люди, и лошади. В воинственных песнях слышались стоны тяжело раненного Нидана; а в трепетании победных флагов чудились маленькие серые фигуры людей, устало бредущих домой под дождем.
Сейчас народ Регеда снова призывали сражаться во имя верховного короля. Меня затрясло от страха и гнева и страшно захотелось, чтобы молодой Артур получил титул верховного короля, убрался прочь и оставил нас в покое!
Я целиком отдалась летним развлечениям, ведь следующего лета могло и не быть. Под любым предлогом я забирала с собой Кевина, и мы уезжали на лоно природы. Мы ездили искать деревья с пчелиными гнездами или проверяли, как идет клев в новых ямах для ловли рыбы, а иногда встречали в лесу свинопасов. Обычно из таких поездок мы привозили что-нибудь съедобное, а изредка — свежие новости. Никто не обращал внимания на наше отсутствие, и вскоре возможность возвращаться когда захочется стала казаться мне естественной.
К середине августа стали поступать сообщения о повсеместных волнениях. Сейчас, когда короли были заняты другими делами, бродяги обнаглели, и скитающиеся банды вооруженных людей совершали набеги на усадьбы и овчарни, направляясь на юг, где намеревались присоединиться к каким-нибудь вождям.
Как только закончилась жатва, наш двор переехал в Паттердейл, расположенный среди холмов в верхней части Уллсуотера. Мне всегда нравилась эта усадьба с ее толстыми тростниковыми крышами и многочисленными надворными постройками. Берега реки, впадающей в озеро, заросли ольхой, отливающей тусклым золотом в промозглом осеннем воздухе. Осенью огромные самцы рыжих оленей трубили гулкие брачные призывы, эхом отдававшиеся в скалах и утесах, — значит, весной оленихи заботливо выведут на водопой оленят. В таком раю можно было почти забыть о том, что начиналось в странах за горами.
Почти, но не совсем. С приближением тепла до нас понемногу стали доходить сведения о раздорах и волнениях и слухи о том, что собирается большое войско и люди прячутся в лесах, чтобы укрыться от надвигающейся войны. После некоторых рассказов казалось, что мир сошел с ума, и мы с ужасом слушали новости, становившиеся все хуже. Было похоже, что Британия разорвется на части от страха и отчаяния еще до того, как могущественные противники начнут сражаться.
Всю зиму мой отец провел в разъездах, посещая то одну, то другую крепость, заставляя людей трудиться у наковален и в кузницах, тренируя воинов и подготавливая снаряжение. Оказалось, что меры предосторожности, предпринимаемые им, были совсем не лишними, потому что после весенней распутицы число войск, стоявших лагерем около Йорка, значительно выросло, и лазутчики сообщали, что летом готовится общее наступление.
Наши отряды начали собираться в Брокавуме, где Стейнмор встречается с главной римской дорогой, и, когда из Стейнвикса пригнали лошадей, отец решил, что пришла пора выступать.
Он ненадолго заехал в Паттердейл, чтобы проверить немногочисленный отряд, оставленный для защиты, и попрощаться со мной. Он привез с собой брата Бригит Шона — мальчишка вызвался стать одним из его гонцов и сейчас приехал попрощаться с сестрой и передать ей семейные новости.
Это был короткий, напряженный визит. Отец был так озабочен, что едва поздоровался со мной, а перед отъездом времени у него осталось только на торопливый наказ, чтобы я не проказничала.
Я стояла рядом с Ниданом и испуганно махала на прощание. Из-за ран, полученных в походе на саксов, первый рыцарь моего отца двигался медленно и неловко, поэтому ему никогда больше не суждено было отправиться на войну, и его оставили охранять дом. Впервые его король шел на войну без него, и, хотя Нидан воспринял это с мужеством, присущим кельту, по щеке старого воина скатилась слеза. Судя по выражению отцовского лица, для короля расставание было не менее мучительным.
Когда-то мне было ненавистно прятаться от захватчиков, теперь же, повзрослев настолько, чтобы осознать опасность, я радовалась убежищу в горах и охотно помогала Кети и Бригит в ежедневных домашних делах.
Кевин остался с нами, потому что дома от него было больше пользы, чем в походе. В первые недели мы получали сообщения о том, что наше войско в основном участвует в стычках с немногочисленными вооруженными отрядами, занимающимися приграничными набегами. Оказалось, однако, что Уриен гораздо больше интересовался возможным господством на юге, чем нами, и отца очень тревожило, сумеет ли юный король устоять перед столь грозным противником.
Потом прошла неделя, в течение которой гонцы не появились вообще, и Кевин решил проехаться верхом по берегу Стейнмора и попытаться что-нибудь разузнать.
Он вернулся через два дня и рассказал, что встретил гонца, по словам которого, Уриен продвигается с основной частью своего войска на юг, и сомнительно, что он вообще отправил хоть какой-нибудь отрад против Регеда.
— Но я узнал еще одну вещь, и она меня тревожит, — сказал мне Кевин, когда мы остались вдвоем. Нахмурив темные брови, он протянул руку за промасленной тряпкой.
Мы были в мастерской, где хранились точильные камни.
Кевин точил кинжал, а я сидела около ящика с отходами, выискивая кусок кожи для починки кузнечных мехов. Я оторвалась от ящика, пораженная тоном ирландца.
Кевин помолчал, проверяя остроту лезвия большим пальцем, потом хмуро покачал головой. Положив кончик кинжала на ручной точильный камень, он начал вращать его медленными, ровными движениями.
— Ты помнишь рассказы о человеке, который как одержимый промчался через королевства Уэльса?
— Тот самый, что напал на короля Пеллама, будучи у него в гостях? — спросила я с глубоким отвращением. Это была необыкновенно страшная история, потому что незнакомец напал на короля, принимавшего его в своем дворе, и ранил его же собственным мечом. Потом злодей в гневе прошелся по стране, сжигая все на своем пути — конюшни и хижины, часовни и святые пещеры, — оставляя позади себя опустошенную землю, как это сделали бы саксы.
Кевин кивнул и сотворил охранительный знак. Я вздрогнула, вспомнив об этом. Меч мужчины должен быть его другом и защитником, и священные королевские мечи были символом власти монарха. Ходили слухи, что рана короля Пеллама, полученная им от его же оружия, не заживет. Он находился между жизнью и смертью, и его народ не знал, радоваться ли, что их повелитель не был убит сразу, или печалиться из-за того, что он никогда не поправится.
— Преступник скрылся, — продолжил Кевин, осторожно ускоряя вращения камня. — Сейчас ходят слухи о паре помешанных, которые бродят по нашим лесам, визжат и воют, как будто их мучат духи. Некоторые говорят, что это братья, разделенные кровной враждой, и каждый из них клянется отомстить другому за совершенные жестокости. Пока еще не сожжена ни одна хижина, но все напуганы, помня о том, что произошло в королевстве Пеллама.
— Кто-нибудь знает, что это за люди или откуда они пришли? — спросила я.
— Точно никто не знает. Говорят, что тот, которого встречают чаще, очень крупный и мускулистый и тарабарщину несет в основном на кельтском. Но если они близнецы, как думают, тогда никто не знает, какого из братьев видели. Они явно ведут дикий образ жизни, потому что их одежда изорвана и они обросли безобразными, косматыми бородами. Я думаю, — хладнокровно сказал Кевин, — мне следует выяснить, куда они направляются и есть ли хоть какая-то вероятность того, что явятся сюда.
У меня внутри что-то провалилось, и я уставилась на Кевина. Он проверял лезвие, проводя по волосам на руке и поворачивая его к свету, чтобы убедиться, чисто ли оно сбривает черные волосы. Явно удовлетворенный, он сунул кинжал обратно за пояс и посмотрел на меня.
— След взять довольно просто.
В животе образовался твердый комок, и я в смятении посмотрела на своего приемного брата.
— Надеюсь, ты не собираешься один охотиться за ним, Кевин. Возьми с собой хотя бы Нидана на случай беды.
— Нельзя, — спокойно сказал он, глядя на меня. — У нас и так очень немногочисленная охрана. Если войска Уриена нападут на нас, понадобится каждый мужчина, способный защищать перевалы и оборонять Паттердейл. А если любой из этих дикарей направляется на запад, я не хочу беспокоиться из-за того, что, пока я пытаюсь взять его след, он ускользнет от меня и обнаружит, что у вас слишком мало защитников.
Он пожал плечами и неожиданно усмехнулся, вызывающе сверкнув синими глазами.
— Не волнуйся, Гвен, я не наделаю глупостей. Я только хочу выяснить, в чем дело, и лично убедиться, существует ли еще какая-нибудь опасность Может быть, просто кто-то ищет укрытия в горах или, помешавшись на святости, стремится к встрече со старыми богами в чаще леса.
Итак, на следующий день рано утром он оседлал Галлдансера. Мы с Бригит проводили его до источника Патрика, где, по преданию, ирландец-христианин обратил многих язычников в свою веру.
Все ручьи и источники на севере священны, и хотя этот источник сейчас принадлежит христианскому богу, от многих прошлых поколений здесь остались дары и украшения, развешенные на дереве, дугой изогнувшемся над водой. Некоторые были старыми и выгоревшими, другие более свежими и яркими. Несколько грубых крестов, недавно сплетенных из прутьев, перевязанных бечевкой, свидетельствовали о том, что новая религия продолжает существовать, сражаясь со старыми богами.
Бригит опустила руку в прохладную воду, брызнула на Кевина, и тот, к нашему удивлению, не стал протестовать.
— Ну, кузина, сегодня ты можешь молиться за меня кому хочешь, и я буду рад этому, если ты не будешь заставлять меня по возвращении принять христианство, — весело рассмеявшись, предупредил Кевин. Бригит качала головой.
Потом он послал нам воздушный поцелуй и, повернув лошадь на тропинку, идущую вдоль берега озера, легким галопом поскакал прочь, не оглядываясь. Мы наблюдали, как он пересек пологий луг, где стена гор, окружающая озеро, немного отступает к западу и на пастбище растут нежные и зеленые травы.
У подножия серого утеса, где над поверхностью воды резко поднимается вверх скала, Кевин въехал в небольшую рощицу и скрылся из виду. Бригит сжала мою руку.
— Ты прочитаешь вместе со Мной молитву святому Патрику? — прошептала она, и я кивнула. Мы опустились на колени под деревьями над маленьким ручьем, и каждая по-своему помолилась, чтобы Кевин благополучно вернулся домой. И потом мы пошли назад, держась за руки, как сестры.
Мы с Бригит никогда не обсуждали цель поездки Кевина, но занимались домашними делами так, будто время остановилось. Каждое утро мы ходили к источнику, по какой-то молчаливой договоренности считая, что это поможет нашему родному человеку избежать опасности, да иногда она задерживала свою руку у меня на плече, если случалось проходить мимо, когда я сидела за прялкой или сбивала масло, или меняла ячменную солому, которой были набиты наши матрасы. Думаю, это был единственный раз, когда работа по дому доставляла мне удовольствие, поскольку казалось, что, выполняя тысячи каждодневных дел, я помогаю Кевину благополучно вернуться домой.
Мы получили еще одно известие от моего отца, уже с юга, король сообщал, что войско Артура гораздо больше, чем он ожидал, и Пендрагон вполне может выиграть предстоящее сражение.
Я обрадовалась, с облегчением выслушав гонца, и отослала на кухню, чтобы его накормили за честно выполненную работу. По крайней мере, одной из угроз для нашей семьи можно было не опасаться.
Через пять дней после отъезда Кевина под глазами Бригит залегли большие синие круги, а я была готова выпрыгнуть из собственной кожи всякий раз, когда на тропе слышался стук копыт. И, конечно, каждый вечер я думала, что он должен вернуться завтра утром.
Он вернулся в один из дней поздно вечером, ведя в поводу Галлдансера, который незадолго до этого охромел. Отведя мерина в конюшню, он обтер его, а потом вошел в дом через кухонную дверь, словно возвращался после дойки коров. Я чуть было не опрокинула кувшин, в который наливала мед, и бросилась было ему навстречу с шумными приветствиями, но меня остановило выражение его лица.
Кевин устал и осунулся за время, проведенное в пути, и был грязен, а его взгляд, затравленный и настороженный, и угрюмо сжатый рот заставили меня замереть на месте.
Он кивнул Гледис, спросил, есть ли у него время помыться до ужина, и направился в свою комнату.
Проходя мимо меня, он тихо обронил:
— Неприятностей больше не будет, — и исчез. То ли от усталости, то ли от желания избежать вопросов он не появился за столом, и только на следующий день мне удалось поговорить с ним.
Я встретила его утром на дальнем пастбище, когда он внимательно осматривал ноги Галлдансера.
— У тебя все в порядке? — спросила я, беря повод и успокаивая мерина.
— Конечно, — коротко бросил он.
Мерин опустил голову, чтобы выяснить, не принесла ли я чего-нибудь вкусного, и начал нетерпеливо соваться носом мне в волосы. Он не раз кусал меня раньше, поэтому я слегка шлепнула его и отвела голову в сторону. Кевин начал осматривать каждое копыто, с огромной осторожностью прочищая их нижнюю часть.
— Извини, Гвен, я не хотел быть грубым, — сказал он, когда работа была закончена и Галлдансер, помотав головой, отошел. — Я не подвергался особой опасности; он искал не меня.
Мы молча вернулись в сбруйную, и, спрятав целебные мази и инструменты, он предложил мне прогуляться к ручью около источника Патрика.
Когда мы уселись возле прозрачного и журчащего ручейка, Кевин некоторое время сидел с пустым взглядом, потом тяжело сглотнул.
— Отсюда до Пенрита никто не видел этих братьев и ничего не слышал о них, — сказал он наконец, — но, стоило мне выехать на главную дорогу, все только о них и говорили, поэтому взять след было нетрудно.
Первую ночь Кевин провел на постоялом дворе, где неделю назад остановился один из братьев, спросив, может ли он получить еду за колку дров. Закончив работу, постоялец впал в бешеную ярость. Он что-то бормотал и ругался, Крича, что его брат-близнец стал христианином и начал без объяснений убивать любого, кто верил в старых богов, включая их собственную мать. Хозяин таверны испытал невероятное облегчение, когда этот парень убрался, потому что он сильно походил на помешанного.
След повел Кевина на восток, вдоль Стейнмора, и он медленно поехал по берегу реки, потому что многие здесь либо видели братьев, охваченных непримиримой враждой, либо слышали о них.
Какой-то мальчишка рассказал, что в пещере за Имонтом, напротив дома его семьи, жил незнакомец. В этих пещерах иногда останавливались святые люди, поэтому крестьяне привыкли, что там появляются и исчезают отшельники. Но этот человек постоянно громко пел и бормотал и, хотя он все время крестился и громко выкрикивал имя Иисуса, вел себя так, будто был одержим дьяволом. Пару дней спустя он исчез, но мальчишка с матерью держали двери закрытыми и забаррикадированными на случай, если неистовый христианин вернется.
К концу третьего дня Кевин доехал до Керби Тор, где след потерялся — хотя тамошние жители и слыхали об этих помешанных, никто их не видел.
На следующее утро Кевин поехал по берегу реки Иден. Здесь он встретил старика, удившего форель, который сказал ему, что когда три дня назад утром он пришел выпустить кур, то нашел свою собаку мертвой, с перерезанным горлом, а курятник пустым. Казалось, что по крайней мере один из братьев двигался вдоль реки, поэтому Кевин продолжал спускаться вниз по течению.
К вечеру пятого дня ирландец добрался до водопада, который мы разыскали прошлым летом. Живописный водопад находился довольно далеко, в глубоком ущелье, где ручей впадает в реку. Кто-то построил на краю расселины подобие дома, не закончив класть стену, обращенную к падающей воде. Это было мирное, уединенное и давно оставленное людьми место, и мы много раз забирались вверх по крутой, скользкой тропинке, идущей по краю расселины, и проводили долгие часы в прохладной хижине на вершине.
В этот день лес был наполнен птичьим пением, дул легкий ветерок, и, поскольку след помешанного нигде не обнаруживался, Кевин решил переночевать в хижине, а наутро отправиться домой. По крайней мере, он убедился, что братья не представляли угрозы для Паттердейла.
Он поднялся по удобной тропинке под деревьями, убаюканный красотой дня и шумом воды, падающей в заводь внизу.
Неожиданно полуденное спокойствие было взорвано мучительным воплем. Галлдансер громко захрапел, а у Кевина встали дыбом волосы. В вопле звучал ужас, и он немедленно спешился и надежно привязал к дереву испуганную, косящую глазами лошадь.
Кевин осторожно прокрался вверх по тропинке к тыльной стороне заброшенной хижины. Изнутри доносились беспорядочные обвинения и обрывки каких-то споров. Потом кто-то зарыдал и закричал достаточно громко, чтобы можно было разобрать слова.
— Балин, — стонал человек, — негодяй, пусть богиня сожрет твои внутренности! Я скормлю твои глаза воронам и выпью из твоего черепа за здоровье Морриганы. Убийца верховной жрицы, предатель рода, самый отвратительный из грешников всех времен, ты за все заплатишь!
Он продолжал и продолжал говорить, извергая проклятия на человека, убившего Владычицу, и его угрозы привели бы в ужас даже старых богов.
Немного спустя голос смолк, и обитатель хижины больше не подавал признаков жизни. В конце концов Кевин подкрался к краю стены и очень медленно выглянул из-за угла.
Человек, сгорбившись, задремал, сидя на краю какого-то подобия кровати, опустив подбородок на грудь и бессильно свесив руки между коленями. Он был отвратителен и в то же время жалок, одеждой ему служили лохмотья, а свалявшиеся волосы свисали длинными, нечесаными прядями на лицо. Одна его нога была обмотана грязной повязкой, и через материю проступал отвратительный желтый гной. Вонь от разлагающейся плоти шла ужасная, и было удивительно, что он еще жив.
Время от времени он дергался и ворочался во сне, и один раз засучил руками, покрытыми порезами, гораздо более глубокими, чем от кустов ежевики.
Кевин сел на землю, гадая, что же делать, и размышляя о том, где второй брат. Наконец у него затекли ноги, и он медленно встал в полный рост. Несмотря на то, что солнце уже заходило, он решил поехать в Карлайль и узнать, остались ли в крепости мужчины, чтобы привести их сюда и поймать несчастного.
Резко закричала сойка, и сумасшедший внезапно проснулся. Он мотал головой из стороны в сторону, как змея, пытающаяся определить, откуда грозит опасность, затем схватил кинжал, во сне выскользнувший из его пальцев, И безумно расширенными глазами медленно оглядывал хижину, пока взгляд не уперся в Кевина.
Из перекошенного рта вырвался визг, и он прорычал:
— Ага, Балан, языческая свинья, осквернитель душ, мучитель христиан… ты наконец осмелился показаться мне на глаза!
Голос мало напоминал человеческий, и безумец не спускал с Кевина глаз. Перекрестившись рукояткой кинжала, он начал молиться.
— Дорогой Иисус, узри перед собой демона! Вот… вот, видишь ли голову жертвы, привязанную к моему поясу? Голова святой, которая, конечно, покоится сейчас у тебя на небесах! О, великий боже, — молил он, — пошли на землю ангелов твоих, чтобы отомстить безбожнику!
Он вскочил на ноги, согнулся в боевой стойке, и Кевин увидел отвратительную массу гнилой плоти и волос, свисающую с его пояса.
От мучительного прозрения у мальчика перехватило горло, потому что, хоть голова и сгнила до неузнаваемости, мальчик был уверен, что она принадлежала Вивиан. Было совершенно ясно, что именно этот человек обезглавил Владычицу.
Балин прыгнул вперед, и Кевин поспешно продрался через деревья, растущие на краю расселины с водопадом. Темнело, и он отчаянно молился, чтобы наступающая темнота скрыла его.
Балин снова разъярился, призывая своего мучителя выйти и драться. Кевину удалось спрятаться в зарослях ежевики и подлеска, и, пригнувшись, он перебегал от дерева к дереву, пытаясь опередить своего преследователя.
Помешанный прибег к хитрости и стал спускаться по тропе, время от времени бросаясь вперед, потом останавливался, припадая к земле, затихая и напряженно прислушиваясь. Всякий раз, когда он останавливался, Кевину тоже приходилось замирать, потому что любой звук мог выдать его, и иногда казалось, что они проводили часы, затаившись в тишине. Сердце Кевина стучало так громко, что он удивлялся, как его преследователь не слышит этих ударов.
Той ночью луна только что прошла через полнолуние, и вскоре лунный свет залил тропинку, поэтому Кевин оставался в своем укрытии, надеясь, что сможет добраться до ступенек, ведущих вниз, к пещере в скале у водопада, прежде чем помешанный поймет, где он прячется.
Бесшумно взмахивая крыльями, пролетела сова, и, когда ее тень скользнула мимо Балина, он завертелся и замахнулся на нее кинжалом, пронзительно вскрикнув.
— Языческий ублюдок!
Галлдансер, услышав его крик, неожиданно заржал, и голова Балина дернулась в сторону звука.
— Ты насмехаешься надо мной, христианский подонок? — бросил он вызов, и Кевина затошнило от мысли, что Балин может напасть на мерина и убить его.
— Это ты меня ищешь, — воскликнул мальчик отчаянно, пытаясь отвлечь внимание Балина от лошади. Выскочив из зарослей ежевики, он выбежал на лунный свет, чтобы безумец мог отчетливо видеть его.
Балин прыгнул вперед с зажатым в поднятой руке кинжалом, волосы на его голове развевались. Кевин метнулся за ближайшее дерево, но через заросли ежевики пробраться было невозможно, и ему пришлось перебегать, спотыкаясь, из одного затененного места по краю тропинки к другому.
Наткнувшись на что-то, Балин упал на колени, отчаянно молотя руками. Когда он снова поднялся, на бедре виднелась глубокая свежая рана, полученная при падении.
— Выходи и давай сразимся честно! — завизжал он, угрожающе размахивая кинжалом перед собой. Потом начал приплясывать в лунном свете, делая выпады и отражая их, завывая и выкрикивая имена Балина и Балана. Время от времени он сильно раскачивался, потеряв равновесие, падал и снова разрезал ногу или руку. Но потом продолжал свой танец с еще большей яростью, пока в конце концов на его теле не стало кровоточить, наверное, с полдюжины ран.
Кевин достиг ступеней, вырубленных в стене расселины и, спустившись, осторожно выглянул.
Продолжалась брань, сыпались обвинения и оскорбления, раздирающие ночь и леденящие душу. Кевин притаился в темноте, сжавшись в комок. Позади шумел водопад, а прямо перед ним безумец наносил себе резаные раны.
Когда луна вышла на середину неба, Балин стоял на коленях, качаясь от усталости и потери крови. Шло время, его ненависть и злоба слабели, и наконец он зарыдал.
— Брат мой, брат, как ты мог совершить подобное?
Когда начало светать, Кевин выскользнул на тропинку и осторожно подошел к бессильно съежившемуся телу безумца, ожидая, что тот вскочит с пропитанной темной кровью земли и разразится бранью.

— Он оказался значительно моложе, чем я думал, Гвен, — грустно сказал Кевин, — и, возможно, когда-то был красивым. Но в то утро его глаза смотрели в залитое солнцем небо, которое он никогда больше не увидит, и рот, из которого вылетело столько отчаянных проклятий, закрылся навсегда. Я понятия не имел, какие почести ему отдать; похоронить по языческим или христианским обрядам выглядело бы издевкой, и в конце концов я оставил его там, где он лежал, решив, что вороны и звери, питающиеся падалью, сделают свое дело. Я надеюсь, — медленно кончил он, — что никогда больше не встречу человека, которого так же раздирали бы противоречия.
Вздрогнув, я накрыла руку Кевина своей рукой.
— Ты считаешь, что он был один и никакого близнеца не было?
— Я уверен в этом, Гвен. Два брата жили в одном теле: гордый кельт и набожный христианин, не способные примириться друг с другом.
Я подтянула колени к подбородку и обхватила их, чувствуя озноб и страшась мысли, что человеческая душа способна так воевать сама с собой.
— Эй, послушай, ты побледнела как полотно! — воскликнул Кевин, беспокойно всматриваясь в мое лицо и вскакивая на ноги. — Зря я тебе столько наговорил! Посмотри, я цел и невредим. — Он победно стукнул себя в грудь. — И я не позволю, чтобы ты испортила мое благополучное возвращение тем, что тебе стало дурно от моего рассказа. Ты меня слышишь? — Он схватил меня за подбородок и заставил посмотреть на себя. — Перестань, смотри, какой прекрасный солнечный день! Не стоит тратить время на грустные мысли о каком-то бедолаге, которого боги решили наказать.
Я улыбнулась больше от его попыток развеселить меня, чем из-за перемены в собственном настроении, и, медленно поднявшись на ноги, предложила ему наперегонки бежать до конюшни. Это слегка взбодрило нас, но я еще долго вспоминала ту историю.
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Весть о победе Артура над северными королями была воспринята с криками радости и большим облегчением. С помощью короля Бретани Бана он одержал победу в великой битве, в которой множество людей, включая самого короля Лота, были убиты. Уриен сдался и предложил присягнуть на верность Артуру, и тот согласился. Люди разойдутся по домам, и, если повезет, внутренние раздоры отойдут в прошлое. Отец намеревался вернуться в Регед, как только Уриен распустит армию, поэтому мы могли ждать его через две недели. За это время Нидану предстояло перевезти двор в Карлайль и ждать короля там.
Хлебные злаки были по колено, и стебли от тяжести зерен гнулись под ветром. Если не случится ничего плохого, можно ждать обильного урожая, а если мужчины, возвращающиеся домой, поспеют к жатве, то будет два повода для праздника. К городу в самом центре Регеда отовсюду стекались толпы людей, чтобы встретить победоносное войско.
Карлайль лежит на пересечении торговых путей со времен империи, потому что этот город не только контролирует западную оконечность Стены, но и стоит на главной дороге, которая ведет и на юг, и на север. Во времена легионов город, видимо, был оживленным местом, гостеприимно встречая постоянный поток воинов, караваны с припасами, военачальников и наезжающих время от времени чиновников.
В наши дни страной правит король, и центр государства находится там, где случается быть королю. Поскольку ни в государственных учреждениях, ни в чиновниках больше нет нужды, имперские здания стоят пустыми и разрушаются, если только население не приспособило их для собственных целей.
В Карлайле мне всегда неуютно, потому что, хотя обычаи римлян постепенно сходят на нет, их дома по-прежнему стоят, как старые скелеты, и режут глаз. Стены, окружающие город, так же неприступны и стройны, какими были тогда, когда их возводили первые строители, и в их тени таятся призраки легионеров. Люди сделали город добрее, оживили его, как мох сглаживает острую грань скалы у ручья. Сейчас и бродячий торговец, и местный крестьянин, устроившиеся со своим товаром среди полуразрушенной колоннады, и люди, собирающиеся на большую ярмарку, смеются, поют и танцуют на улицах и считают себя кумбрийцами, а не римлянами. Но, несмотря на это, меня никогда не тянуло в большой дом на берегу реки Иден, и я старалась проводить как можно больше времени в крепости Стенвикс, расположенной на холме за рекой, где разводили лошадей.
Местоположение Стенвикса позволяет хорошо видеть окрестности, и, когда дозорный на башне крикнул, что показалось войско, мы с Кевином вскарабкались на зубчатую стену, чтобы убедиться в этом.
К римской дороге уже сбегались люди, делясь новостью и с соседом, и с незнакомцем. Все они собрались у восточных ворот, радостно скандируя:
— Да здравствуют воины!
С юга приближались знаменосцы, восседавшие на конях с самоуверенностью, всегда сопровождающей победителей. Над всеми знаменами гордо и высоко развевался флаг Регеда, а под ним ехал арфист, без сомнения, один из учеников Эдвена, и в превосходной кельтской манере пел славицу возвращающимся воинам. Королевский бард, Эдвен, должно быть, ехал вместе с моим отцом.
Войско короля было еще довольно далеко, поэтому мы с Кевином спустились с крепостного вала и побежали, чтобы участвовать в восторженной встрече.
Меня распирало от гордости, когда вслед за своим почетным сопровождением в ворота въехал отец. Как всегда, бодрый и подтянутый, он излучал если не радость, то по крайней мере полное удовлетворение. Я продралась сквозь толпу, и, когда отец увидел, что я бегу рядом с его жеребцом, он наклонился и помог мне вскарабкаться в седло перед ним. Я почти ощутила себя воином, возвращающимся с победой.
Вечером у нас был устроен скромный семейный обед, потому что общее празднество должно было состояться через два дня. Весело рассевшись за столами, мы слушали подробности о случившемся, которые вскоре будут увековечены в балладах Эдвена: как Бан привел свое войско из-за канала, чтобы помочь сыну друга своего детства Утера; как Мерлин учил Артура, что тактика важнее нарочитой храбрости, и, наконец, как восставшие короли запросили мира и, собрав свои побежденные армии, последовали за Артуром в Йорк, где была проведена церемония сдачи на милость победителю.
Именно там, в столице Уриена, Мерлин объявил, что жрецы выбрали новую Владычицу: фея Моргана, жена короля Уриена, будет верховной жрицей святилища.
— Как выглядит эта знатная госпожа, которая займет место нашей Вивиан? — спросил кто-то, и отец задумчиво прикусил губу, прежде чем ответить.
— Она очень необычна, — сказал он наконец, осторожно подбирая слова, — очень непонятна и энергична. И, по-моему, будет гораздо живее своей предшественницы. Мы разговаривали во время пира, и я пообещал ей, что мы будем защищать святилище так же, как и раньше. Несомненно, она обладает твердыми убеждениями и определенной напористостью. Вероятно, она надеется играть главную роль при своем правящем брате, и похоже, что в Йорке серьезно занялась им. Она может оказаться очень полезной, и Катбад говорит, что жрецы высокого мнения о ней, — добавил отец.
Что-то в его голосе дало мне ясно понять, что со жрицей будет не просто иметь дело.
Позже, когда за столом остались только Кевин, Бригит и я, Кевин рассказал отцу о смерти Балина. До возвращения короля это хранилось в тайне, но сейчас, когда я заметила, как на лице отца тревога сменяется восхищением, мне захотелось, чтобы и весь двор восхищался мужеством Кевина.
— Какой трагический конец у этой нелепой истории, — задумчиво заметил отец, выслушав рассказ. — Возможно, — предложил он тихо, оглядывая нас, — будет лучше, если мы никому не расскажем об этом. Борьба, которую он так неразумно начал, закончилась; новая и энергичная верховная жрица сменила прежнюю, и не имеет смысла продолжать пятнать их обоих.
Я неохотно кивнула в знак согласия, мечтая, чтобы каким-то образом сохранить это в тайне и все-таки заслуженно оценить храбрость Кевина.
Победные пиршества устроили на городской площади, на каждом ее углу разложили костры для варки пищи, а около фонтана были расставлены бочки с вином и элем. Эдвен пел балладу о победе Артура, своим искусством заставляя замолчать даже крикливых детей свинопаса, и потом последовали бесчисленные тосты за удачное возвращение, много песен и танцев.
По общему мнению, Артур выиграл не только сражение, но и завоевал восхищение своих подданных. Говорили, что, признав Уриена своим союзником, он продемонстрировал не только свое милосердие, но и ум, способный оценивать реальное положение дел.
Было рассказано, что Моргауза, вдова Лота, королева Оркнейских островов Моргауза, привезла своих детей к молодому верховному королю в Йорк, где собрались все, когда закончилась Великая битва, сдалась на милость Артуру и попросила принять старших мальчиков ко двору. Она напомнила Артуру, что ее сыновья приходятся ему племянниками и по кельтскому закону являются его наследниками. Артур принял мальчиков, обещав воспитать их воинами и рыцарями. Я гадала, что испытывал Гавейн, поступая на службу к человеку, в сражении с которым погиб его отец.
Строилось много предположений относительно феи Морганы.
То, что она получила такую власть, хотя ей не исполнилось еще и тридцати, производило впечатление, и тем, кто насмехался над последней верховной жрицей, называя ее немощной старухой, пришлось быстренько замолчать. Катбад был очень доволен ее назначением, потому что она была прекрасной врачевательницей и обещала стать сильным духовным вождем.
Поев и потанцевав, жрец объявил, что собирается в святилище, чтобы пожелать добра новой Владычице.
Было летнее время, и для детей работы было в избытке, поэтому отец решил, что до осени мы обойдемся без жреца, но выразил надежду, что он вернется к нам, когда на холмах пожелтеет папоротник. Мы пожелали ему доброго пути и больше не вспоминали о нем. Мне и в голову не приходило, что он никогда больше не будет учить меня.
В течение следующей недели страна начала возвращаться к мирному укладу жизни, и мы стали думать, куда переезжать осенью. Уже долгое время мы не проводили зиму на севере, поэтому было решено снова пожить в крепости Мот, а потом отправиться на запад, к поселениям за заливом Уигтаун.
За день до отъезда я вместе с отцом поехала в Стенвикс. потому что жеребенок Быстроногой должен был остаться здесь на выпасах и я хотела с ним попрощаться.
После ночного дождя утро было свежим и чистым, и в городе царила летняя суета, когда мы вышли из большого дома на берегу реки. Крестьянки расставляли свои навесы на площади, куда приносили яйца и овощи, свежие сыры и мотки невыделанной овечьей шерсти для горожан, вынужденных, живя за высокими стенами, рассчитывать на людей, занятых сельским трудом. Мы оказались среди шума и многоцветия рынка.
Когда мы проезжали мимо фонтана, в ворота въехал гонец с нагрудным знаком красного дракона и резко осадил лошадь, увидев отца.
— У меня сообщение для твоей светлости, — сказал он, торопливо отдавая честь. — Верховный король желает встретиться с тобой, чтобы обсудить очень важное дело. Он прибудет послезавтра вместе с королем Баном из Бенвика.
— Черт возьми! — проворчал отец.
Никогда не любивший светской стороны придворной жизни, он был явно раздосадован хлопотами, которые повлечет неожиданный приезд, и я видела, как он мысленно просчитывает возможные изменения в планах нашей поездки на север в связи с новыми событиями.
— Он не говорил, что за дело ведет его сюда? И скольких слуг нам предстоит принять? И когда он намерен уехать?
— Я не знаю подробностей, господин, но они путешествуют налегке, их не больше десятка, и я думаю, что они не задержатся надолго, потому что король Артур намерен отсюда двинуться в Стрэтклайд.
Отец вздохнул и повернулся ко мне.
— Скажи Бригит, что мы ожидаем гостей, и напомни, что надо позаботиться о вине, — объявил он, потом вполголоса добавил: — И передай ей, чтобы все не доставала.
К тому времени Бригит наловчилась вести домашнее хозяйство так же ловко, как когда-то моя мать, и отец во всем доверялся ее умелым рукам.
Подготовка к приему верховного короля была непростым делом. Казалось, что успеть все за такой короткий срок невозможно, поэтому Нонни ругалась из-за того, что ее не предупредили заранее, а Бригит, Кети, Гледис и я суматошно пытались решить, что кому может понадобиться.
Кевин отправился топить старые бани и проверить, достаточны ли запасы древесного угля для подогрева поды и нет ли больших протечек в трубах из акведука. Гледис и Бригит взяли на себя заботу о пище, а мы с Кети рыскали по кладовым, пытаясь отыскать достаточное количество стульев и столов, хороших матрацев и подушек, чтобы нашим гостям было удобно. Мы сумели подготовить для них спальни и даже достали полотенца для бани, но у нас никогда не бывало столько стульев, чтобы рассадить всех сановных гостей.
— А что это за кушетки, там, в паутине? — спросила Кети, пытаясь в сумрачном свете рассмотреть гору старой брошенной мебели.
Я пробралась через кучу хлама, оставшегося бог знает с какого времени, и с трудом извлекла несколько кушеток и низких столиков. Вещи были покрыты пылью и свидетельствовали о многолетнем пренебрежении ими, но, тем не менее, оказались крепкими. После быстрого совещания с моим отцом было решено, что если приезжие короли имеют римское воспитание, как утверждали все, то будут чувствовать себя как дома, если подать им еду по римским обычаям.
Я с сомнением рассматривала кушетки, когда их внесли в главный зал. Кети смеялась и говорила, что это только лишний раз доказывает, что я дочь кумбрийца; если бы я была истинной римлянкой, то по достоинству оценила бы умение есть лежа, опираясь на один локоть. Нонни объявила, что вообще не собирается прислуживать на приеме гостей, поскольку предпочитает уйти с тарелкой к себе в комнату, чем есть с людьми, слишком ленивыми, чтобы сидеть за столом. Мой отец несколько раз попытался сесть и встать с одной из кушеток, после чего со стоном решил, что, возможно, сумеет сидеть на ее краю.
— Почему бы тебе не сидеть на своем резном стуле? — спросила я, считая, что удобство хозяина значительно важнее моды.
— И смотреть сверху вниз на верховного короля? Нет, нет, моя дорогая, так не пойдет. Возможно, если подложить побольше подушек, мои кости не будут слишком протестовать, — вздохнул он.
На следующий день я возвращалась от фонтана, куда меня послала за водой Гледис, когда раздался звук, которого я никогда раньше не слышала. В ворота въехала пара всадников, дуя в помятые металлические трубы, которые наверняка остались от какого-то командира легиона.
Звук был таким необычным, что я только через минуту сообразила — короли приехали раньше, чем мы ожидали.
Люди выскочили из-под навесов и из лавок и столпились на площади — это, конечно, мало напоминало торжественный прием. Меня подхватила и понесла вперед толпа продавцов репы и подручных мясника, желающих посмотреть на нового верховного короля. Когда я попыталась повернуть обратно, мое ведро так сильно толкнули, что из него выплеснулась половина содержимого, поэтому я так и стояла, босиком в луже воды, похожая на судомойку, когда королевский кортеж приблизился к нам.
Лошади были от меня на расстоянии вытянутой руки — лоснящиеся, как атлас, сильные и хорошо откормленные. Однако ни одна из них не была такой большой, как жеребец моего отца. Когда трубачи проехали мимо, я уставилась прямо в румяное лицо какого-то молодого человека, и на мгновение подумала, не это ли верховный король Британии. Но на нем было шерстяное платье простолюдина, и, поскольку я никогда раньше не видела верховного короля, мне казалось невероятным, чтобы он разъезжал в столь простых одеждах.
Рядом с юношей ехал кельтский военачальник, украшенный наручными браслетами и витыми ожерельями. Надменный, как Лот, но гораздо более худой, он был необычайно высоким человеком со светлыми волосами и темно-синими глазами, вокруг которых появились морщинки, когда он улыбнулся мне. Его лицо было чисто выбрито, огромные, изгибающиеся дугой усы свисали до подбородка, а осанка и драгоценные украшения явно указывали на его королевское положение. Следом ехал человек, так плотно укутанный в плащ, что разглядеть можно было только его глаза, и я непроизвольно опустила взгляд, когда он холодно посмотрел в мою сторону.
В арьергарде ехала небольшая группа стражников, и вскоре вся процессия исчезла во внутреннем дворе большого дома, предоставив остальным гадать и строить предположения, кто есть кто. Либо верховный король был вовсе не таким молодым, как утверждали, либо решил вовсе не приезжать.
Наши гости немедленно засвидетельствовали свое почтение моему отцу, потом отправились мыться в баню. С момента приезда их сопровождал Кевин, позднее встретившийся со мной на кухне.
— Чародей с ними, — доложил он, помогая наполнять кувшины с вином. — Он не сказал ни слова, но следит за всем, как ястреб.
— Я знаю; я видела его на площади, когда они приехали. Не удивительно, что его зовут Мерлин, — ответила я, вспоминая о прекрасной, но беспощадной птице, которая гнездится в наших горах. Интересно, имеет ли самый главный жрец обыкновение бросаться сверху вниз на свою добычу, как кречет.
— Его, скорее, следовало бы назвать совой, — ответил Кевин, — мудрой, молчаливой и окутанной ночной мглой.
У меня едва хватило времени вприпрыжку подняться наверх по лестнице, переодеться перед обедом и терпеливо вынести попытки Нонни придать моим волосам более или менее приличный вид. Она хотела, чтобы я надела браслет моей матери, но Кети заявила, что это не совсем уместно, потому что я еще недостаточно взрослая, чтобы быть представленной, и сегодня вечером буду только прислуживать. Я бегом вернулась на кухню, как раз вовремя, чтобы успеть схватить блюдо с оленьей печенью для отцовского стола.
Это был королевский прием, а не сбор совета, поэтому в зале собралось меньше народу, чем можно было ожидать. Приближенные моего отца и знать Карлайля, не забывавшие о своем римском происхождении, с удовольствием расположились на кушетках, остальные наши люди сидели в беспорядке на циновках между столами, и их одежды из шерсти и оленьих шкур по сравнению с пышным полотняным убранством гостей выглядели странно. Картина в самом деле получилась необычная.
Балансируя с блюдом, по возможности, осторожно, я опустилась на колени и поставила его на стол, вокруг которого расположились гости моего отца. Неожиданно вспыхнувшая застенчивость не позволила мне взглянуть на них — не хотелось, чтобы они узнали во мне девчонку с площади.
— О, — сказал отец, — вот и моя дочь Гвиневера.
«Пропади ты пропадом!» — подумала я, прикусив нижнюю губу и понимая, что мне придется посмотреть на них.
Веселые синие глаза встреченного утром военачальника озорно сверкнули и заискрились, когда он серьезно кивнул мне. Он, без сомнения, узнал меня, и я, судорожно вздохнув, мысленно взмолилась, чтобы он не упомянул об этом.
— Разреши мне представить тебе Артура, верховного короля Британии, — сказал кельтский король, глубокий голос которого придал его словам величественность. Он повернулся, улыбаясь юноше, сидящему рядом с ним, и я оцепенело заморгала. Это был тот самый румяный мальчишка, уже не в грубом шерстяном платье, но по-прежнему походил на любого другого молодого жителя страны.
— О… — заикаясь, начала я, не зная, как себя вести.
— У тебя прекрасные волосы, дитя, — продолжил синеглазый король, и в его сердечном голосе сквозило явное удивление. — Напоминают золотистый боярышник осенью, и еще больше — корону принцессы Регеда.
Я вспыхнула и подумала, как же я смогу встать, если мои колени, похоже, превратились в мед.
Каким-то образом мне удалось подняться, и я бегом вернулась на кухню, чтобы помочь Гледис и, по возможности, больше в зал не возвращаться. Я и понятия не имела, что мне отвечать любому из них, и больше всего мне хотелось не отрывать восхищенных глаз от лица бретонского короля.
Когда трапеза подходила к концу, Бригит сунула мне в руки кувшин вина, решительно сказав, что короли ждут, чтобы я разлила им это вино после обеда.
Король Бан — обыкновенный воин, сказала я себе, исподтишка наблюдая за тремя главами государств прежде, чем зайти в зал. Тем не менее, несмотря на это утверждение, я оцепенела, когда он улыбнулся мне, и, забыв о вине, которое разливала, поняла, что не в состоянии оторваться от этих смеющихся глаз.
— Какой красивый кувшин, — голос Артура ворвался в это очарование, и, резко подняв свой кубок, он задел им о горлышко кувшина. Кувшин дрогнул в моей руке. Оторвавшись от глаз Бана, я увидела, что чуть-чуть не наделала беды, потому что кубок был почти полон. Я посмотрела на верховного короля и благодарно улыбнулась.
— Мать говорила, что его привезли из Египта, — ответила я, каким-то образом ухитрившись обрести голос. — Синий цвет на нем — это эмаль.
Он протянул руку, взял кувшин и, наклонившись вперед, стал рассматривать отделку на его крышке. По сравнению с королем Бретани, Артур был всего лишь мальчишкой; достаточно приятным, но не очень запоминающимся. Только золотое с гранатом кольцо с вырезанным на нем драконом свидетельствовало о том, что передо мной могущественный верховный король. Вероятно, повзрослев, он будет производить более внушительное впечатление, и я неожиданно подумала, станет ли он гладко бриться по римскому обычаю или попытается отпустить длинные усы, когда на его лице начнет пробиваться растительность.
Мною овладело странное ощущение, словно что-то холодное коснулось шеи, и, повернувшись, я увидела, что на меня пристально смотрит Мерлин.
Откинувшись на спинку стула на противоположном от Артура конце стола, королевский чародей, казалось, замечал все вокруг, хотя не двигался и не разговаривал. Сила его непримиримого взгляда заставила меня вздрогнуть, и я, поспешно забрав у Артура кувшин, продолжила наполнять кубки.
Эдвен вынул арфу и запел. Сначала он наигрывал простые мелодии, которые нравятся простолюдинам, потом, желая почтить верховного короля, пересказал балладу «Триумф Артура».
Я увидела сидящего в уголке Кевина и устроилась рядом с ним, радуясь возможности наблюдать за великолепным военачальником, не подвергаясь опасности быть замеченной.
Король Бан развалился на кушетке с какой-то кошачьей грацией, и меня поразило, что этот мужчина, кельт по крови и по происхождению, спокойно следует обычаям римлян. Наверное, его семья была родом из Британии и переехала на континент вместе с другими семьями, уехавшими из вилл и городов, когда саксы впервые устроили резню и опустошили юг.
Позже тем же вечером я нашла среди других вещей, расставленных на туалетном столике, зеркало матери. Много лет Нонни держала там аккуратно расставленные краски для лица и духи, будто ждала, что мать может вернуться в любую минуту. Мне никогда не приходило в голову, что на самом деле она ожидала того времени, когда этими вещами заинтересуюсь я.
В моих руках зеркало ожило, но я не увидела в нем ничего: просто лицо тринадцатилетней девочки с веснушками, серыми глазами и ребяческой ухмылкой. В нем не было ничего от красоты моей матери — ни вьющихся медных волос, ничего, напоминавшего царственное спокойствие, и даже когда я состроила серьезную мину, на моем лице не отразилось ни твердой решительности, ни спокойной уравновешенности, которыми должна обладать королева.
«Когда-нибудь, — думала я, — когда-нибудь я посмотрю в зеркало, увижу там лицо женщины и захочу взять на себя обязанности, которые будут возложены на меня… но пока это время еще не пришло. Еще столько предстоит сделать и увидеть, прежде чем я расстанусь со своей свободой!»
С этими мыслями я отложила зеркало в сторону и тут же забыла о комплименте короля Бана.
Верховный король и его советники провели следующий день, уединившись с моим отцом, и отбыли во второй половине дня без суматохи и без особого шума. Когда они "покинули наш двор, я спросила отца, зачем они приезжали.
Слегка нахмурившись, он отодвинулся от своего большого рабочего стола и махнул рукой в сторону свернутого в трубку пергамента. Лента вокруг него была скреплена небольшим свинцовым приспособлением, которого я никогда не видела раньше, и я с любопытством его теперь рассматривала.
— У нашего неоперившегося короленка есть все качества выдающегося государственного деятеля, — сказал отец. — Кажется, что, защищая свой трон и ставя Уриена на место, он придумал еще и мирный договор и хочет, чтобы мы с Уриеном оба подписали его.
— Как он сможет добиться этого? — спросила я, возмущаясь дерзостью такого требования.
— О, он отлично понимает, что его должны одобрить советы. Но он говорит, что у него нет времени улаживать внутренние дрязги, когда саксы представляют гораздо большую угрозу для всех. Цель ясна, и я в принципе согласен с ним. Я не предвидел лишь того, что Артур, став верховным королем, начнет укреплять свою власть над всеми нами с нашего королевства.
— Что написано в договоре? — я подозрительно посмотрела на свиток.
— Обещание положить конец пограничным раздорам, признание суверенитета Регеда и право Артура силой устанавливать мир, если Уриен или я нарушим договор.
— А что это даст Уриену? — Я достаточно знала о договорах и понимала, что их содержание должно быть выгодно обеим сторонам, и мне стало интересно, от чего нас просят отказаться.
Отец взял свиток и осторожно снял свинцовый замок с ленточек, потом развернул овечью кожу.
— В этом-то и загвоздка, моя дорогая. Если мы с тобой умрем, не оставив наследника, Уриен вправе объявить Регед частью своего королевства и править им как таковым, конечно, с согласия народа.
— Народ никогда не примет его! — быстро сказала я, не раздумывая, потому что вспомнила ответ, который получил Лот, пытаясь убедить нас стать союзниками Уриена. Они и тогда не слишком высоко оценили это предложение и вряд ли сейчас примут его.
— Я не уверен, Гвен. Если Уриен выполнит соглашение, то к тому времени, когда встанет вопрос, кому быть следующим правителем Регеда, вольные люди могут склониться к тому, чтобы принять его; когда дело доходит до политики, людская память становится исключительно короткой. Уриен понимает, что это единственный путь утвердиться здесь без большого кровопролития, и он вполне может решить переждать, пока мы, так сказать, не выбудем из игры.
Мой отец пробежал пальцами по краю пергамента, рассеянно глядя на слова, написанные на нем. Я подошла и вгляделась. Письмена представлялись мне просто многочисленными каракулями, но большая печать Британии была видна отчетливо и весьма впечатляла. Дракон извивался, корчась в брызгах красного воска, как будто возникая из капли крови богини.
— Но что будет с моими детьми? Народ, конечно же, не отдаст предпочтение чужестранцу, если будет ребенок, рожденный в Регеде?
— Кажется, — ответил отец, — Артур предусмотрел и этот довод. Если ты останешься здесь и станешь королевой после того, как мое правление подойдет к концу, твой наследник может спокойно претендовать на королевский титул, не опасаясь претензий со стороны наших соседей. В договоре об этом говорится однозначно. — Он медленно постучал пальцем по документу. — Выглядит очень заманчиво, Гвен, и я согласился предложить это людям. Если они согласятся, можно ждать прекращения набегов с угоном скота и прочим. Думаю, это хорошо воспримут живущие в Пеннинах, которые больше всех страдают от амбиций нашего соседа.
Отец медленно скатал пергамент и подал мне, чтобы я снова скрепила его.
— Как ты относишься к этому? — спросила я, пытаясь продеть конец ленточки в свинцовую застежку.
Он поднял бровь и фыркнул:
— Я не перестаю гадать, какая часть договора принадлежит Артуру, а какая Мерлину. Я думаю, что это не так уж и важно, но сам молодой король произвел на меня сильное впечатление; у него острый ум. В любом случае я созову советы в течение лета и буду обсуждать предложенный договор с вольными людьми везде, где бы мы ни были. Я не вижу здесь вреда для нас; а положить конец пограничным раздорам было бы неплохо. Итак, послушаем, что скажут люди, а? Не забывай, — добавил он, медленно потягиваясь и улыбаясь одними глазами, — люди в конце концов добиваются своего, что бы там ни замышляли короли.
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После приезда Артура в Карлайль наши планы, связанные с неторопливой поездкой на север, пришлось изменить. В следующем году намечалось провести как можно больше советов, и мой отец запланировал себе поездки, в которых ему предстояло провести многие месяцы.
— Если мы сможем объехать земли к югу от Стены, пока стоит хорошая погода, и окажемся на северном берегу Солуэй Ферта к Самхейну, думаю, что я смогу известить короля Артура о воле народа к следующему празднику Белтейн. Но это означает, что придется двигаться быстро. Я с небольшим подвижным отрядом буду объезжать маленькие местечки, а двор поедет через крупные селения. — Отец разгладил выгоревшую карту, которую мы с ним знали наизусть, и провел пальцем по римским дорогам. — Мы будем встречаться с тобой через каждые несколько дней, чтобы проводить совет и в городах.
Он смотрел перед собой невидящими глазами, прикидывая возможную погоду, длину светового дня, состояние дорог, их безопасность и выбирая самый удобный путь.
— Мы сможем встретиться в Карворане и Уитби Касл, — рассуждал он, — но, если так, мой отряд, вероятно, появится в Керкби Тор раньше тебя. Тогда я загляну в Эпплби и посмотрю, как обстоят дела там. Король Регеда был счастлив как никогда, занимаясь подготовкой к походу, и, хотя отец сетовал на то, что двигаться придется не так быстро, как хотелось бы, я видела, что он наслаждается своими сборами.
Следующие два дня прошли в разговорах о городах и крепостях, лежащих у Стены. Их имена воскрешали в памяти таинственных богов и места, о которых мне в детстве рассказывала Кети: Касл Ник и Холтуисл Берн, Камбогланна и Виндолоанда, храм Митры и святой источник Ковентина. Обычно двор оставался в более безопасных центральных районах Регеда, и поскольку Стена по-прежнему подвергалась набегам грабителей и с севера, и с востока, я никогда не ездила вдоль нее.
Описания великолепных бань и гигантских парящих в вышине мостов смешались в моей голове с рассказами о могущественных божествах. Именно там обитали богини далеких стран — Гамия и Вайрадехтис, Сибилла и Исида, которым когда-то поклонялись легионеры, переселившиеся со Среднего Востока. Ходили слухи, что даже наша великая Бригантия, крылатая богиня победы и мщения, иногда расхаживает по Стене, и сама мысль о том, что я увижу эти места, волновала меня.
Но когда я попросила Руфона поговорить с отцом, чтобы он разрешил поехать с ним, мой старый приятель недоуменно уставился на меня.
— Одно дело учить тебя ездить верхом, когда ты была маленькой, — ворчал конюший, — или заботиться о лошадях и упряжи, немного рассказать об их разведении или еще о чем-нибудь, но если ты думаешь, что я собираюсь упрашивать твоего отца, чтобы он взял тебя с собой к приграничным землям, — тут ты ошибаешься, девочка, очень ошибаешься! Это дело мужчин.
Руфон кончил осматривать новый бурдюк из шкуры козла и хмуро бросил взгляд в мою сторону. Все мои доводы оказались бы бесполезными перед такой логикой, и я огорченно отвернулась. Отец, вероятно, сказал бы то же самое, поэтому я прекратила этот разговор, а утром отбыла с медленным караваном домочадцев.
Следующий месяц был наполнен беспорядочной сменой лиц и мест, когда мы неторопливо тянулись от селения к селению.
Люди везде задумчиво выслушивали рассказ о предложении Артура, и большинство соглашалось, что оно будет выгодно всем. В каждом селении Эдвен повторял «Триумф Артура» и отдельно исполнял балладу, посвященную тем, кто не вернулся после междоусобных войн, увековечивая храбрые сердца и пламенные души павших воинов. Я заметила, что он никогда не называл Уриена врагом, но подчеркивал нашу верность новому верховному королю.
Мы были в Эмблсайде, когда прибыл гонец от Владычицы, и после краткой беседы отец уехал с ним, взяв с собой Нидана и Эдвена. Он не сказал никому, что случилось, но оставил Руфона помогать нам в поездке через проход Харднот, поскольку этот перевал был самым опасным во всем королевстве.
Редко используемая римская дорога вьется по вершинам гор, напоминая ленту, небрежно брошенную на их крутые склоны. В тех местах, где дорожное покрытие размыто, нужно ехать цепочкой по одному, а вьючных лошадей осторожно вести вдоль скальных выступов, под которыми земля круто обрывается вниз в первозданном великолепии.
С высокогорных вересковых пустошей мир открывается во всех направлениях, выше остаются только голые пики гор и парящие орлы. Прозрачные ручьи журчат между камнями и вереском, и даже самые маленькие лужицы кажутся темно-синими, отражая северное небо. Далеко к востоку лежат горные хребты Пеннин, похожие на пурпурную дымку, а на западе зеленая расщелина долины Эксдейл ведет вниз к Рейвенглассу и к морю.
День кончался, когда мы ехали по дороге на горном склоне, направляясь к отдаленному поселению пастухов на развалинах крепости Харднот. От побережья катились облака, сулящие дождь и туман, и пронзительный ветер грозил бурей. Горы печально известны своей непредсказуемостью, если речь идет о погоде, и, сбившись как можно плотнее, мы заторопились к убежищу.
Эту ночь мы провели у пастушьего костра, завернувшись в плащи и прижавшись друг к другу, а резкий ветер свистел в разрушенных каменных стенах.
Я проснулась на рассвете с ощущением, что кто-то окликнул меня по имени. Никто не шевелился, тем не менее я не могла избавиться от чувства, что меня звали. Я медленно выбралась со своего места между Нонни и Бригит, натянула капюшон плаща и вышла наружу.
Крепость прилепилась к плечу мира в месте, от которого веет мощью и которое внушает страх своей уединенностью. Пастуший пес, с подозрением отнесшийся к появлению стольких незнакомцев на охраняемой им земле, осторожно шел за мной к кромке головокружительных склонов, уходящих вниз к северу.
Обновленная после дождя земля сверкала ослепительной красотой. Из темных лесистых долин внизу поднимались клочья тумана. В такое время можно ощутить присутствие богов, и я примостилась на вывалившемся камне, всматриваясь в горные склоны Скафел в верхнем конце Эксдейла. За скалистыми отрогами этих гор лежало святилище.
Моя душа постепенно расставалась с телом, пока мне не стало казаться, что я парю в пустоте, где понятия времени и пространства ничего не значат. Прокатился отдаленный гром, и странные призраки собирались и рассеивались внутри хрустальной бездны. Яркая молния сверкнула вдоль лезвия меча, простертого высоко в небе; клубы дыма окутали его, и вверх вырвалось пламя, ревя и потрескивая, как костры праздника Белтейн. Величественная фигура неясно замаячила в тумане, и на мгновение мне показалось, что это мой отец, выполняющий королевское обещание в центре горящего костра. Но фигура не танцевала, а стояла недвижимо в судьбоносном пламени, и я тщетно пыталась разглядеть, кто это. Слезы страха и благоговения слепили меня, и силу охвативших меня чувств описать словами было невозможно.
Видение медленно растаяло, и я снова обрела дыхание, измученная и потрясенная. Повернувшись, чтобы освободиться от непонятной силы гор, я стала смотреть на запад, на остров Мэн, плывущий почти на горизонте серебряного моря. Говорят, что это дом духов, ожидающих, когда можно будет призвать к себе человеческую жизнь, и я неожиданно поняла, что там моя мать, унесенная отливом в место смеха и песен. Она, конечно, могла защитить меня в этом мире, ставшем странным и необъяснимым. Я протянула к ней руки, смеясь и плача одновременно.
Пастуший пес скулил и лизал мои пальцы, тоже напуганный и желающий, чтобы его успокоили. Это заставило меня очнуться и посмотреть на него — он беспомощно заглядывал мне в лицо. Его тревога тронула меня, потому что он тоже, без сомнения, чувствовал присутствие бога.
Пес подошел ближе, я почесала у него за ушами, и он прижался к складкам моего плаща. Мы вместе стали смотреть на море и отдались охватившим нас чарам.
— Силы небесные, дитя, ты замерзнешь до смерти, — предупредила меня жена пастуха, испуганно вглядываясь в мое лицо. — С тобой все в порядке?
Я кивнула и только тогда почувствовала, что по щекам у меня по-прежнему катятся слезы. Я не могла объяснить ей, что меня переполняли не печаль и не радость, а что-то большее. Я вымученно улыбнулась, и женщина, казалось, успокоилась. Повернувшись, она пошла назад в сарай, а пес увязался за ней.
Когда ветерок высушил мои слезы, я присоединилась к домашним, чувствуя себя легко и спокойно, но понимая, что во мне что-то изменилось. Я никому не рассказала о своей встрече, но ощущение, что мать находится рядом, не оставляло меня весь день, пока мы спускались к побережью.
Рейвенгласс — красивое место с насыпями из мягкой рыжей земли, огораживающей дельту в том месте, где при впадении в море сливаются три реки.
Стены крепости содержались, конечно, в полном порядке, потому что ирландцы все еще совершали набеги на наше побережье. Но когда мой отец держал здесь свой двор, его свита всегда жила в банях, построенных в живописном лесу с видом на дюны, разделявшие морс и лагуну. Мне больше нравилось жить в банях, чем в казармах, потому что из моей комнаты было видно, как за пестрыми силуэтами деревьев светится прибрежная полоса воды.
К вечеру того же дня отец и его сопровождающие вернулись из святилища, и был созван совет.
Новости распространились по долине, и, когда с едой было покончено, к нам стали присоединяться крестьяне, рыбаки и вольные люди. Когда прибыли все, Эдвен вынул арфу и исполнил необычную и чудесную балладу. Из Карлайля Артур пошел на север, остановившись сначала в могучей крепости Дамбартон, где властитель Стрэтклайда принимал его с королевскими почестями. Оттуда он поехал по лесистым горным долинам, предлагая заключать договоры и объединяя всех мелких королей. Пришло время если не мира, то перемирий, и после посещения всех вождей, и малых и больших, он вернулся в святилище, где бодрствовал вместе с новой жрицей, феей Морганой.
Сочтя, что Артур достаточно подготовлен, Владычица разослала гонцов по разным землям собирать кельтских королей к Черному озеру. Они приехали отовсюду, привезя с собой, как приказала Владычица, только по одному воину и барду. И каждый спрашивал у других: «Почему мы здесь?» — но никто не мог ответить.
Луг на западном берегу священного озера был усеян шатрами и штандартами, и неподалеку стояли стреноженными самые лучшие скакуны Британии. Были устроены игры и состязания, и после трапезы барды по очереди пели для собравшихся, пересказывая древние предания, столь любимые кельтами, хотя каждый старательно избегал рассказов о недавних сражениях, чтобы не тревожить еще свежие раны. И по-прежнему было неясно, зачем все они понадобились Владычице.
Когда сгустились долгие сумерки и все наконец прибыли, Владычица приказала зажечь факелы и созвала совет на каменистом берегу Черного озера. На ней были белые одежды жрицы, распущенные черные волосы доходили до бедер. Когда жрица подняла руки в обращении к богам, сверкнули золотые браслеты, и она с неторопливой царственностью открыла совет и пригласила великую богиню в это мрачное и таинственное место.
— Люди Альбиона, — воскликнула верховная жрица, — знатные и великие кельты — кумбрийцы, скотты и пикты, я призываю вас быть свидетелями величайшего обряда. Вы удостоились чести присутствовать при важном историческом моменте, и позже вы сможете вернуться к своим людям и рассказать им о деянии богини.
Владычица стояла, окруженная северными королями; глаза ее сверкнули зеленым пламенем, когда она заговорила снова.
— Сейчас, наконец, пришло время исполнить требование богов, и я могу представить вам не только новый меч Британии, но еще и того, для кого он был создан.
Шепот удивления пробежал среди королей, а Владычица молча повернулась, величаво вошла в озеро и подошла к плоской скале, выступающей над поверхностью воды. Она взошла на нее и, наклонившись, взяла с уступа в задней части камня изумительный меч в ножнах.
Владычица подняла его над головой, чтобы все могли его видеть. Сверкнули богатые украшения ножен: их наконечник и головка эфеса были усеяны драгоценными камнями.
— Смотрите на меч Эскалибур, сделанный по секретам бога-кузнеца Госфаннона в его подземной кузнице.
Жрица вытащила меч, и конец лезвия, выйдя из ножен, зазвенел, как колокольчик.
Владычица медленно подняла меч над водой, и по его сверкающему лезвию заструилось отражение пламени факелов, пробежав "змейкой по металлу и сменившись серебряным блеском.
При виде загадочного Эскалибура вздох благоговения и восторга вырвался и у воинов, и у королей. Голос Морганы зазвучал победно:
— Выкованный в огне ветреной ночи, он непобедим! Закаленный в водах, освященных богами, он непобедим! Поднятый из сердца озера, он непобедим! Ни один клинок не может противостоять его удару!
Пораженные люди ахнули, когда верховная жрица подняла в другой руке ножны.
— Смотрите и на ножны, на которые я навела чары, помогающие излечению ран; они остановят кровь из ран человека, который будет носить эти ножны на поясе. Запомните хорошенько: это магическое оружие. Отныне и впредь меч станет символом кельтской судьбы, свидетельством истинной непреклонности его владельца, знаком, по которому люди будут определять, что человек этот — избранник богини. Эскалибур сделан только для одного человека, и это новый верховный король Британии.
Горы, окружающие темную воду, эхом повторили приветственные возгласы собравшихся вождей, и лишь когда крики отгремели и начали стихать, Владычица опустила меч, медленно и благоговейно вдела его в ножны и прижала к себе, как ребенка.
— Знайте, что я молилась, приносила жертвы и искала предзнаменования у птиц и звезд, чтобы понять Ее волю. В воле Морриганы нет ни политических расчетов, ни личных симпатий — ничего, что могло бы бросить тень сомнения на ее желание. Человек, избранный богиней, выдержал все испытания, которые предлагались мною. Богиня без колебания сделала свой выбор. Ревностно исполняя ее волю, представляю вам вашего верховного короля.
Толпа стихла, ожидая, пока она сообщит о выборе богини. Не говоря ни слова, Владычица сделала знак юноше, стоящему у края воды. Мальчик вышел вперед; на нем было простое домотканое платье и никаких украшений, кроме тающего медного блеска волос.
— Это Гавейн; она отдала волшебный меч сыну Лота, — перешептывались короли, глядя в изумлении, как под шуршание холодных темных волн юноша подходит к ней.
— Тот, кто вытащит этот меч из ножен, по праву станет королем Британии, — крикнула Владычица, кладя меч на протянутые вперед руки юноши.
Гавейн повернулся и, пройдя к берегу, медленно зашагал к большому скалистому выступу, вздымавшемуся с одной стороны небольшой долины.
Из кучи сухого папоротника у основания валуна неожиданно вырвалось пламя, рассыпав праздничные искры и залив поляну ослепительным светом. А когда после первой вспышки дым рассеялся, стало видно, что Гавейн поднялся с Эскалибуром на самый верхний уступ скалы.
Владычица озера стояла в стороне, подняв в благословении руки; из темноты неслись ее слова.
— Я представляю вам верховного короля кельтов, короля Логриса и правителя всей Британии… Артура Пендрагона!
Появилась фигура человека, одетого в простое белое платье. Освещенный пламенем костра, он торжественно стоял на фоне темного ночного неба. Гавейн преклонил перед ним колени и с подчеркнутым смирением вручил Эскалибур.
Рука Артура обхватила золоченый эфес и медленно вытащила из ножен сверкающий клинок. Потом, широко размахнувшись, он взмахнул мечом, которому суждено было стать защитником королевства, приветствуя правящих особ, собравшихся для того, чтобы принять участие в ритуале возведения Артура в сан верховного короля.
— Артур! — заревела толпа. — Артур, король кельтов! — Пламя взметнулось вверх, и новый король наклонился к Гавейну, чтобы помочь ему подняться.
Так были соблюдены древние обряды. Кельты и король связали друг друга обетом, и теперь вожди, которых нельзя было заставить сдаться на поле битвы, охотно присягнули королю на верность. После того как Артур получил Эскалибур, он стал наконец законным королем и христианской, и языческой Британии.
— Мы были там и рассказываем эту историю о могущественном и магическом мече, чтобы вы знали: началась новая эра. Есть новый державный меч, освященный самой богиней, поднятый Владычицей из черных вод озера и отданный в руки избранника богини сыном его побежденного врага. Пусть царствование Артура будет таким же блистательным, как и его начало… Да здравствует король Артур!
Эдвен закончил на возвышенной ноте, люди подхватили его призыв, эхом прокатившийся по залу.
— Да здравствует король Артур!
Я сидела ошеломленная, понимая, что нахожусь у себя дома, но, тем не менее, не забывая об утреннем видении. Неужели это был такой важный, великий и яркий момент в истории Британии, что его отражение остановилось в воздухе и предстало на вершине скалы перед человеком, который не имел к этому событию никакого отношения?
Найдя объяснение случившемуся, я ощутила необычайную легкость и присоединилась к людям, совершающим церемонию посвящения в рыцари, хлопая в ладоши и веселясь вместе с остальными. Я сидела рядом с Кети, и старуха положила мне руку на плечо и ласково обняла меня; а почему, я так и не поняла, но в тот вечер все были охвачены любовью друг к другу и пели и пили до глубокой ночи.

* * *

Отзвуки праздничного настроения смешались с приятными свидетельствами улучшения нашей жизни, и я ошеломленно наблюдала за происходящим. Путешествовать стало безопаснее, потому что уменьшилось число грабителей. Народ, казалось, благоденствовал, торговля процветала, Регед больше не страдал от набегов Уриена, и перемирие между различными королевствами пока сохранялось.
Судя по всему, молодой король сумел показать свою власть в королевстве и явно делал доброе дело.
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— Я надеюсь, — лукаво сказал Бедивер, — ты не возражаешь, если мы переночуем на лугу…
Я пристально посмотрела на него, подумав, что он, наверное, все еще считает меня такой же изнеженной, как хрупкие цветы его юга. Он ухмылялся от уха до уха, и я засмеялась в ответ.
— Думаю, как-нибудь устроимся, — ответила я, радуясь возможности поспать на свежем воздухе.
Тем вечером мы остановились лагерем на открытой прогалине в лесу, заросшем молодым орешником. Орешины росли так плотно, что высокие прямые ветви каждого куста были похожи на колонны, увенчанные трепещущими листьями. На открытых участках у основания каждой из колонн расстилался ковер из фиалок, примул и лапчатника. Пестрый покров стлался между зелеными кустами орешника, и лес казался веселым и обихоженным, свидетельствуя о том, что у местных людей находились и время, и силы, чтобы заботливо ухаживать за ним.
Шатер для женщин поставили на высокой части луга, а мужчины располагались поудобнее вокруг лагерного костра. Все были заняты подготовкой к обеду и к предстоящей ночи, и, когда Лавиния посетовала, что ей надо идти за водой, я взяла кувшин и сама направилась к берегу ручья. Не прошла я и двадцати шагов, как меня догнал мальчишка, который отвечал за паланкин.
— Я принесу воду, госпожа, — сказал он, протягивая руку за кувшином, а ты возвращайся в шатер.
— Да ладно, — ответила я, и, увидев его испуганное лицо, добавила: — Мне нужно размяться, да и приятно сделать что-то полезное.
— Нет, ты не поняла меня. Есть строгий приказ, чтобы ты никуда не ходила без сопровождения.
— Чей приказ? — подозрительно спросила я, боясь, что они догадались о моем намерении сбежать.
— Думаю, что приказ короля, хотя сейчас меня послал за тобой Мерлин.
Неплохо для притворяющегося сонным старого чародея! Я удержалась от колкости, пришедшей в голову, потому что мальчишка уже шагал рядом со мной.
— Как тебя зовут? — спросила я.
— Грифлет, сын Ульфина, — ответил он.
— Давно ли ты служишь у короля?
— Можно сказать, давно, — уклонился он от прямого ответа, весело блеснув глазами. — Мой отец был постельничим короля Утера, и я вырос, помогая при дворе. Я сам попросился в путешествие, это моя первая настоящая работа.
— Ну и понравилась она тебе? — спросила я, пытаясь понять, действительно ли он был таким открытым и искренним, каким казался.
— Очень нравится, ваша светлость.
Официальный титул все еще был непривычен для меня, и я заподозрила, что он пытается втереться ко мне в доверие.
— Будет тебе, Грифлет, — пожурила я его, — неужели тащиться рядом с двумя вьючными лошадьми, везущими паланкин со старухой, может быть интересным!
Он пожал плечами и ухмыльнулся.
— Это лучше, чем чистить башмаки.
Настала моя очередь ухмыльнуться — меня позабавили и собственная глупость, и честность мальчика.
Ручеек был веселым и чистым, с каменистым дном и маленькими заводями. Я начала набирать пригоршнями кресс-салат, росший на мелководье, а Грифлет, нагнувшись к воде, наполнял кувшин.
— Кроме того, — весело продолжал он, — Бедивер заставил меня следить за собакой, поэтому вечерами у меня есть с кем играть.
— Честно говоря, я совсем забыла о щенке. Как он?
— Сейчас гораздо лучше. В первый вечер был довольно испуган, потому что его оторвали от семьи. Он без конца скулил, пока я не встал и не взял его к себе в постель, и тогда он успокоился и проспал со мной всю ночь. С тех пор щенок чувствует себя просто превосходно.
Мальчик так простодушно наслаждался своей находчивостью, что я рассмеялась. Это было хорошее решение, хотя я подумала, не заедят ли его теперь блохи.
— Он даже привык к своей кличке, — продолжал мой спутник и вдруг резко замолк, возможно, вспомнив, что собака принадлежит не ему, и придумывать ей кличку тоже должен не он.
— Как же ты его назвал? — быстро спросила я, любопытствуя, была ли кличка обычной собачьей или он назвал его в честь какого-то героя.
— Цезарь, — объявил он, и меня передернуло от такой клички, явно римского происхождения. — Когда я был маленьким, у нас была гончая, которую звали Цезарь, и мне показалось справедливым назвать собаку в честь той, которую я любил, — объяснил мальчик, а я печально напомнила себе, что не следует во всем искать политические мотивы. — Он и сейчас был бы с нами, тот первый Цезарь, если бы не охота на кабанов два года назад. Кабаны — злобные звери, госпожа, хотя мясо у них вкусное.
Мы вернулись на гребень посреди луга, и Грифлет отдал мне кувшин. Поддавшись внезапному порыву, я предложила, чтобы после еды он привел ко мне собаку, и мы расстались друзьями.
Я отнесла салат повару, думая, как похож Грифлет на любого паренька его возраста. Детство, проведенное при дворе верховного короля, казалось, совсем не испортило его.
Ужин был простым, без формальностей. Поскольку каждый мог сидеть где вздумается, я взяла тарелку и пошла искать Мерлина, желая выяснить, как долго меня будут держать под строгим надзором.
Чародей проницательно взглянул на меня, когда я уселась напротив него, буркнул что-то в ответ на мое приветствие и снова приступил к еде. Некоторое время он сосредоточенно жевал, казалось, не обращая внимания на то, что я не сводила глаз с его лица. Я молилась, чтобы он поскорее вспомнил о моем присутствии, потому что чем дольше я вглядывалась в его суровое лицо, тем быстрее улетучивалась моя решительность.
Доев последний кусок хлеба, он нарочито глубоко вздохнул и исподлобья посмотрел на меня. Обнаружив, что я по-прежнему наблюдаю за ним, он торопливо опустил глаза к тарелке и что-то рассеянно замурлыкал себе под нос.
«Ах ты, старый плут, — неожиданно подумала я. — Ты напуган не меньше меня».
Эта мысль так ошеломила меня, что я улыбнулась, удивившись тому, что обладатель такого могущественного дара думает, что я, юная женщина, тоже владею некой силой. А я-то сдерживалась, чтобы не сказать лишнего, не говоря уже о том, что облик свой изменять не умела. Тем не менее можно было поклясться: он отчаянно хотел, чтобы я ушла и оставила его в покое, и понятия не имел, как от меня избавиться.
— Ну, гмм… — начал он, ставя пустую тарелку на землю и упираясь руками в колени, готовясь встать. — До сих пор путешествие протекало нормально, а?
Я кивнула в знак согласия, потом собрала в кулак всю свою решимость и выпалила:
— Почему ты считаешь необходимым держать меня под охраной, господин?
— Под охраной, дитя? О чем ты? — Он опустил руки, неохотно подчиняясь необходимости говорить со мной.
— Судя по всему мне не разрешается куда-либо ходить без сопровождения.
Мерлин растерянно помолчал, потом медленно кивнул.
— Ну да, на дороге, или когда мы стоим на открытом месте вроде этого. Такие меры диктует обычный здравый смысл. Ты невеста верховного короля, и мы обязаны доставить тебя к нему целой и невредимой. Это совсем не означает, что ты взята под стражу или что-нибудь подобное. Но охранять тебя нужно, не знаю, понимаешь ли ты это или нет. Кое-кто из кумбрийцев, не колеблясь, использовал бы тебя, чтобы оскорбить нового короля. Послушай, — добавил он торопливо, увидев негодование на моем лице, — я не хотел бросить тень ни на тебя, ни на твой народ. Регед всегда был верен Артуру, и большинство других королей усвоили, что Артур справедлив и честен и не из тех, кто таит злобу. Возьми хотя бы Уриена! Он открыто выступал против Артура, и, тем не менее, когда сражение закончилось и договоры были подписаны, Артур не стал мстить противнику. Он даже помог жене Уриена стать новой верховной жрицей после гибели Вивиан. Подлый и мелочный правитель не рискнул бы дать столько власти королю Нортумерленда и фее Моргане одновременно. Но всегда есть люди настолько фанатичные в своих убеждениях, что ставят себя выше закона. Именно от них мы и хотим уберечь тебя.
Я кивнула, допуская, что моих сопровождающих он считает защитниками, а не тюремщиками.
— Ты давно знаешь Владычицу? — Внезапно спросила я.
— Дорогая девочка, человек моего возраста знаком почти со всеми с тех пор, когда они были детьми, — задумчиво ответил он, а потом стал рассказывать о прошлом. Голос его, совсем не властный, стал глубоким, звучным, как у молодого. Он подходил ему больше, чем пронзительные интонации старика, которого он изображал, и я подозревала, что сейчас он говорит искренне.
— Когда я был ребенком, у Владычицы была школа для тех, кто хотел учиться, только тогда она находилась около Тора. Сегодня христиане называют это место Гластонбери и считают его священным, а Владычица и ее жрецы, как тебе известно, переехали на север. — Меня послали в Тор обучаться искусству друида, а потом тогдашняя Владычица стала учить некоторых из нас тайнам духов. Она выбрала меня и Вивиан, поэтому можно считать, что мы росли вместе. Тогда она была озорной и красивой девушкой.
Он помолчал, погрузившись в какие-то дорогие его сердцу воспоминания, а я попыталась представить себе верховную жрицу богини молодой и шаловливой. Это было трудно, и я терпеливо ждала, пока он очнется от воспоминаний и вернется в настоящее.
— А что ты знаешь о сегодняшней Владычице? — наконец спросила я.
— Думаю, что Моргана справится с властью, хотя досталась она ей поздно. Когда Утер женился на Игрейне, Моргану отослали в христианский монастырь, и я полагал, что она останется там, когда вырастет. Но она ушла из монастыря и вышла замуж за Уриена. Уриен не слишком большой домосед и предпочитает вести жизнь воина, поэтому Моргана получила возможность изучить все обычаи, включая и старые.
— Господин, — спросила я, от любопытства становясь дерзкой, — будет ли неприличным спросить, что прислала тебе Владычица в свертке, и почему ты так смеялся?
— Что? — голос его снова стал старческим. Мой вопрос, видимо, был для него болезненным, поскольку он очень пристально посмотрел на меня.
— Ты была там, девочка? Что ты видела?
— Ничего.
— Прекрасно. Добрая Владычица подарила мне редкое семя папоротника, необходимое тому, кто хочет стать невидимым.
Он выжидательно смотрел на меня, а я, не зная, как вести себя дальше, кивнула головой и пробормотала что-то невнятное.
Чародей встал, и на этом наша беседа закончилась.
Подошел Грифлет с Цезарем на поводке. Оба были веселы, и мы отправились искать Бригит, чтобы и она поиграла со щенком.
Щенок повел себя с ирландкой так, будто она была его старым другом, и всех нас заразила неиссякаемая энергия. Мы вывели щенка на луг, подальше от искушений кухонного костра, и сняли с него поводок. Со свирепым рычанием и радостным победным тявканьем он носился вокруг нас, неуклюже гоняясь за бабочкой, и тут же останавливался, чтобы рассмотреть наклонившийся цветок желтого мака.
Мы возились с ним, радуясь возможности побегать и посмеяться, а когда он свалился без сил, вывалив язык, мы плюхнулись на траву рядом с ним.
Отдышавшись, я спросила Бригит, как она поладила с Лавинией в паланкине. Она широко ухмыльнулась и призналась, что, похоже, Винни считает всех кельтов варварами, даже если они всю свою жизнь были христианами.
— Ты всегда можешь вернуться и поехать со мной, если она тебе сильно надоест, — напомнила я, но она покачала головой.
— Благодарю, но я останусь в паланкине. И очень надеюсь, что в следующий раз, когда нам будет нужно ехать так далеко, мы поплывем на лодке.
Грифлет оглянулся по сторонам, когда Бригит упомянула свою религию, и, поддавшись порыву, я спросила его, исповедует ли его семья христианство.
— Да, госпожа. То есть, христиане моя мать и я. Мой отец с детства был последователем Митры.
— Как же разные боги уживаются под одной крышей? — спросила я с любопытством, отгоняя Цезаря, вцепившегося в рукав моего платья.
— Вполне нормально. В основном по этому поводу суетятся епископы. Люди при дворе исповедуют самые разные религии.
Король Утер и его воины поклоняются богу воинов Митре, но есть и такие, кто верен старым обрядам, а кельтские и римские христиане собираются вместе на богослужение.
Это успокаивало — при таком разнообразии я, возможно, не буду ощущать неловкости.
Наступили сумерки, и я понимала, что Бригит захочет найти укромное место, чтобы прочитать вечерние молитвы. Думая, что Грифлет пожелает присоединиться к ней, я предложила им пойти помолиться вместе, а мы с Цезарем подождали бы их возвращения.
— Я буду находиться в поле вашего зрения, и от лагеря я не уйду, — добавила я, помня об ответственности, лежащей на Грифлете. Они отошли к ивам у ручейка, а щенок уютно прижался ко мне и заснул.
Вечер был ласковым и мирным и скоро в сумерках зазвучало громкое пение дрозда. Может быть, другие птичьи песни красивее или более искусны, но я не знаю ни одной звонче и радостней этой. Она разрасталась и разливалась в мягких сумерках, веселая, счастливая, победная, и так захватила меня, что я ощутила близость к богине. Улыбнувшись, я довольно потянулась, считая эту песню молитвой.
В темноте шатра я засыпала под крик кукушки. Неожиданно я подумала о том, где сейчас Кевин. Слышит ли он первые звуки весны? Даже сейчас я не могла допустить, что птицы унесли его в вечный сон Аннона, и если память в силах удержать человека на этой земле, я не должна забывать его никогда.
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На следующий день после известия о коронации мы с Кевином ехали рысью по дюнам Рейвенгласса, вдоль берега, смеясь над стаями черноголовых чаек, окружавших нас с пронзительными и неодобрительными криками, когда мы проезжали мимо их гнездовий. Потом мы направились по тропинке к дальнему концу устья реки и по дороге спорили, справедливо ли то, что я не могу участвовать в таких важных событиях, как поездка вместе с отцом в отдаленные места страны или присутствие на посвящении в святилище.
— Это просто здравый смысл, Гвен. Ты не умеешь владеть мечом; ты не сможешь защититься в случае нападения, а в подобных случаях слишком опасно просить об этом воинов, когда им надо обороняться самим.
— Ну, значит, меня нужно было научить! Посмотри-ка на Будикку. Она защищала свою страну мечом и наголову разгромила римлян, когда повела против них армии. Или Венноланда, королева-воин из Корнуолла, надела доспехи и схватилась со своим мужем в поединке один на один, чтобы не позволить двум армиям убивать друг друга. Она победила в честной схватке!
— И убила верховного короля, — с ухмылкой сказал Кевин. — Может быть, именно тогда и решили запретить обучать женщин ратному делу.
— Глупости! Ни один кельт не подтвердит это. В конце концов, он сам накликал на себя беду: предал ее публично, и она имела право вызвать его на поединок. Нет, готова побиться об заклад, именно римляне превратили женщин в домашних клушек. Несмотря на все их самодовольство, клянусь, они боялись встретиться лицом к лицу с вооруженной женщиной.
— Я не виню их, — добродушно ответил Кевин, и я подумала, не сражаются ли ирландки рядом со своими мужчинами, как раньше. Я не успела спросить его об этом, потому что Быстроногая шарахалась в сторону от гадюки, уже уползавшей с тропинки. Кевин немедленно выхватил кинжал, но змея исчезла, и, поскольку она не собиралась нападать на нас, мы поехали дальше.
— Все-таки это несправедливо, — продолжала я с негодованием. — Став королевой, я буду ездить с воинами, когда захочу.
— До тех пор, пока твой муж не запретит тебе этого.
— Ни один муж не может запретить мне делать то, что я хочу, — вспыхнула я. — Может быть, я и не выйду замуж… Да и зачем? Если только ради детей? Но если я соберусь замуж, то выберу в мужья человека из Регеда, который будет повсюду брать меня с собой, а не оставлять дома, пока сам будет разъезжать и заниматься интересными делами. Если Гавейн присутствовал на посвящении, то и мне нужно было быть там, — настаивала я, не желая оставлять эту тему.
— Гавейн, моя дорогая, старший сын в роду, — резонно возразил мой спутник. — Его мать, кстати, является правящей королевой Оркнеев, но ее на церемонии не было.
— Ну, так ей следовало быть, — вскипела я, останавливаясь посмотреть, как цапля собирается проглотить лягушку. Это было не просто, потому что лягушка билась в клюве птицы, отчаянно дергая лапками. Она вовсе не собиралась без борьбы превращаться во вкусный завтрак.
Точно так же я не могла смириться с тем, что женщины отсутствовали на церемонии посвящения. Меня поразило, что там не было Моргаузы. Ведь она была не только правящей королевой, но и приходилась сводной сестрой новому верховному королю И родной сестрой Владычице Озера. Будь я на ее месте, ничто, кроме родов, не удержало бы меня от присутствия на церемонии. Я сомневалась, что Моргауза носила ребенка, когда умер ее муж, иначе она объявила бы об этом, потому что сейчас Артур должен был заботиться обо всех детях Лота. Какова бы ни была причина ее отсутствия, я была уверена, что это произошло по ее собственной воле, а не потому, что она была женщиной.
Цапля наконец половчее перехватила лягушку, проглотила ее и надменно удалилась.
— Как ты думаешь, на что похоже святилище? — спросила я Кевина, когда птица исчезла в тростниках за гнилым деревом. — Ты когда-нибудь был там?
— Как же я мог попасть туда, чтобы ты не узнала об этом? — пожал плечами Кевин. — Я слышал, как о нем говорил король Бан, когда они с Артуром приезжали в Карлайль. Кажется, его сын Ланселот учился у Владычицы разным наукам и воинскому делу.
— Думаю, что сын Бана был одним из тех принцев, о которых говорил Катбад, когда впервые рассказал нам об этой школе, — размышляла я. Сейчас я следила за стрекозой, парящей над водой, и пыталась понять, как мудрость жреца и воинская отвага могут быть присущи одному человеку. Это сочетание казалось странным, таким же неопределенным и непредсказуемым, как сине-зелено-пурпурная окраска насекомого, летавшего перед нами.
Неожиданная радужная вспышка — и Галлдансер мотнул головой, широко раскрыв глаза от удивления, когда стрекоза пролетела мимо его уха. Посмеявшись, мы неторопливо тронулись по тропе.
— Ты жалеешь, что не поехала учиться к Владычице? — спросил Кевин.
— Немного. Мне всегда это было интересно. Разве она тебя не удивляет? Что она знает? Что может делать?
Я посмотрела на приятеля, но он, прищурясь, разглядывал что-то в воде. Я проследила за его взглядом и увидела лоснящуюся черную голову и гибкую спину выдры. Она то выныривала на поверхность, то пропадала из виду, держа хвост кверху, и поэтому была похожа на маленького дракона, пробирающегося сквозь рябь воды. Выдра играла в ручье, явно получая от этого удовольствие, и я наблюдала, как она крутится и вертится, ныряет и всплывает, совсем как грач, кувыркающийся в небе. «Какое счастье, когда ты так свободен», — подумала я.
Доехав до пересечения тропы с дорогой, я повернула Быстроногую и остановилась, вглядываясь в длинную долину, уходящую к горам на востоке. Где-то там, за скалистыми горами, лежало Черное озеро и была школа, в которой я могла бы учиться.
— Давай поедем и посмотрим, на что оно похоже, — слова вырвались у меня прежде, чем я успела подумать, и по выражению лица Кевина я поняла, что он не удивился. Но мой спутник нахмурился и покачал головой.
— Вряд ли это разумная мысль, — сказал он неловко.
— Да ладно, — стала настаивать я, загораясь возможностью отправиться в рискованное приключение. — Что плохого, если мы просто посмотрим на озеро? Мы же не будем входить в святилище, только поглядим, где оно находится. А сейчас еще и полдень не наступил, — продолжила я, быстро сверив время по солнцу. — Мы вернемся к обеду, и никто не узнает, куда мы ездили.
— Но с нами даже Эйлба нет, — подчеркнул Кевин. — Надо заехать домой, забрать его и сказать Бригит, куда мы отправляемся.
— Стоит ли утруждать людей рассказами о том, где мы проводим время? Мне надоело по любому пустяку спрашивать разрешения, — вспыхнула я.
Он помолчал с минуту, разрываясь между долгом и любопытством. Я знала, какое из чувств победит, если предоставлю ему возможность решать самому, и повернула Быстроногую на тропу.
— Значит, мне придется поехать одной, — заявила я.
— Ты не сделаешь этого! — взорвался он, подъезжая ко мне.
— Я, кстати, могу приказать тебе следовать за мной, — возразила я, зная, что подвергаю испытанию хрупкое равновесие наших отношений. Но я была слишком раздражена, чтобы тревожиться об этом. — Можешь поступать как хочешь, но я еду к озеру.
Я пустила лошадь быстрым шагом вдоль реки, держась подальше от Кевина, чтобы он не пытался отговорить меня. Холмы впереди сбегались к подножию скал, а дорога превратилась в узкую тропу, идущую вдоль берега реки.
Вскоре тропа стала неровной, и мы въехали в каменистое холмистое редколесье. Река изгибалась бесконечными петлями и зигзагами, и мы постепенно приближались к мрачным серым горным пикам.
В одном месте мы проехали мимо лисьей норы, и резкий запах животного резко пронизал ароматный воздух. Спустя несколько минут Быстроногая навострила уши, и я услышала пронзительное тявканье.
Мы ехали под насыпью, и когда я взглянула вверх, то отчетливо разглядела пару лисят, катающихся в притворной драке. Лиса закапывала останки какой-то птицы; а еще один лисенок подкрадывался к оторвавшемуся перу. Мы на минуту задержались посмотреть на скачущих фыркающих зверьков, охотящихся за тенями, хвостом их матери или друг за другом.
Неожиданно один из них скакнул в сторону и выкатился на открытое место. Он встал на лапы на краю обрыва, как раз на уровне моих глаз. Быстроногая фыркнула и дернула головой, лисенок изумленно замер, а его мать громко залаяла и он развернулся и удрал в укрытие. Все это случилось в мгновение ока, но я успела заметить явное удивление, сверкнувшее в глазах маленького дикого зверька, тут же сменившееся настороженностью. В быстром взгляде я уловила хитрость, весьма заслуживающую уважения, и ухмыльнулась.
— Жалко, что нельзя держать их дома, — сказал Кевин. — Кажется, они обладают лучшими качествами и собак, и кошек.
Я кивнула, пытаясь вспомнить, приходилось ли мне слышать о том, чтобы кто-то приручил лису.
— Им, вероятно, нужно оставаться свободными, чтобы быть самими собою, — предположила я.
— Больше похоже, что у них нет желания меняться. Нельзя приручить того, кто этого не хочет.
Там, где горы образуют завесу, заслоняющую загадки святилища от открытых прибрежных равнин, долина резко сужалась. Окутанные тьмой тисы с их грубой корой перемежались с другими, более светлыми и веселыми деревьями. Было сумрачно, и я решила, что приближается вечер, но потом поняла, что здесь просто очень густой лес.
Хотя уходящие вверх склоны долины реки Иден поднимаются к высокогорьям Пеннин, тут, казалось, нет предгорий. Горы резко вздымались вверх прямо от основания долины, превращая в карликов всех, находящихся внизу. Если Харднот прилепился на плече вселенной, то Черное озеро было спрятано в ее пуповине.
Мы выехали на широкую наезженную тропу.
— Наверное, по этой тропе уезжали короли после окончания церемонии, — предположил Кевин, и мы двинулись по ней, удаляясь от реки и приближаясь к пологому подъему.
Тропа вела нас вокруг основания гор, и леса редели, переходя в луговину, лежащую по берегу озера. Мы остановились на гребне и рассматривали открывшуюся внизу панораму, в благоговейном страхе не смея вымолвить ни слова.
Озеро соответствовало своему названию — вода, расстилавшаяся перед нами, была черна и безмолвна, а высокий отвесный противоположный берег казался окутанным тайной. Поверхность утеса на другой стороне отсвечивала ржавыми и серыми пятнами в лучах послеполуденного солнца, его длинные каменистые осыпи веером расходились от острого как нож высокого хребта. Эта сплошная стена тянулась вдоль всей длины озера, без пиков и ущелий, складок или уступов, на ней не было ни Деревьев, ни кустов, которые могли бы смягчить ее очертания. Вздыбленная скалистая громада и каменистая осыпь отражались в воде, добавляя бронзовый оттенок к ее металлическому блеску.
Я озиралась по сторонам, потрясенная суровой величественностью этого места. Справа над берегом озера возвышался скалистый выступ, высокий и выпуклый, и Кевин молча указал на следы праздничного костра у его основания. Скалы и лес все еще доносили отголоски торжественной присяги: «Артур! Артур! Король кельтов!»
Я молча кивнула, не в силах разрушить чары, окружавшие нас. Справа, за скалой, в берег вцепился темный лес, а далеко слева, там, где начало озера окружают трехгранные горы, над какой-то усадьбой поднимался дымок вечерних костров. Вероятно, именно там и жили ученики.
Я вдруг очень обрадовалась, что мне не пришлось провести детство в этом колдовском, пугающем месте, хотя была довольна, что наконец-то побывала здесь.
— Пить хочешь? — спросил мой спутник, глядя на воду у галечного берега.
— Только не оттуда, — с трудом выговорила я, скорчив гримасу и показывая на темную воду.
— Давай посмотрим, нет ли родничка в лесу, — предложил он, направляя Галлдансера к сумрачным деревьям за скалой, где проходило посвящение в короли.
Быстроногая пошла следом, шевеля ушами и кося белками глаз. Где-то впереди громко каркнула ворона, и по моей спине пробежал холодок. Ни к чему птице напоминать мне о том, что мы находимся на территории Морриганы, и я с радостью повернула бы назад, на дорогу, по которой мы приехали, но Кевин уже заезжал в лес, а оставаться одной мне не хотелось.
В лесу мы нашли ключ, возле которого в каменистой нише над журчащей водой стояла чаша для проезжих людей. Мы спешились и, не забыв плеснуть немного воды богине, напились сами и напоили в заводи лошадей.
Пока лошади пили, я с любопытством рассматривала развешенные около источника жертвоприношения — знаки мольбы к богине. Их было мало, и они были простенькими — вероятно, их сделали ученики, потому что вряд ли такое уединенное место посещало много путников.
Было приятно размять ноги, поэтому я передала поводья Кевину и огляделась. Казалось, что за ближайшими деревьями тропа выводила из густого леса на какую-то полянку. Может быть, это была одна из священных рощ, оставшихся от старых времен, о которых рассказывала Кети. Сгорая от любопытства, я пошла вперед.
Должно быть, я ошиблась в расстоянии, потому что идти до тропы пришлось долго. Когда я наконец приблизилась к открытому месту, до меня донеслось монотонное пение, поэтому я осторожно добралась до огромного тиса и выглянула из-за его ветвей.
Деревья стеной окружали поляну, и она была окутана зловещим сумраком, в котором трепетали тени предков. В середине поляны стоял гигантский деревянный столб, толстый, как два человеческих тела, и выгоревший добела, словно незахороненные кости. В нем в разных местах были вырезаны углубления, возможно, для каких-то жертвоприношений, а ближе к вершине на столбе было высечено мертвенно-бледное лицо. От одного взгляда на него у меня похолодела кровь, словно столетиями проводившиеся отвратительные обряды оставили на нем недобрую память.
Темноволосая женщина склонилась над каким-то предметом, лежащим на каменном алтаре у основания идола. Поглощенная своим занятием, она, не догадываясь о моем присутствии, начала раскачиваться из стороны в сторону, напевая вполголоса, как будто укачивала младенца. Потом выпрямилась, закрыла глаза и медленно подняла руки в молитве. Рукава ее одеяния сползли вниз, и в сумерках на запястьях блеснула пара браслетов. Как говорилось в старинных преданиях, в руках у нее была чаша, отделанная серебром. Я с содроганием заметила, что она сделана из черепа.
Женщина стояла неподвижно, в сгущающихся сумерках напоминая белое привидение. Мне с ужасающей определенностью стало ясно, что это фея Моргана. Вздрагивая от страха, я отступила назад, чтобы своим присутствием не осквернить ритуал.
Пение продолжалось, сначала приятное и мелодичное, потом более пронзительное и, наконец, завершившееся высоким, пронзительным воплем, после которого наступила абсолютная тишина. Я уже жалела, что забралась так далеко, а не поехала с Кевином обратно по реке.
Я не могла понять, чем занималась жрица, и, подождав немного, решила, что лучше всего вернуться обратно к источнику, пока она меня не заметила. Я осторожно вышла из-за дерева, надеясь потихоньку вернуться на тропу.
Когда она бесшумно проходила по тропе, мы почти столкнулись с ней, и фея моментально замерла, как и я. Минуту мы смотрели в глаза друг другу, И неуловимый, странный взгляд напомнил мне взгляд лисенка: удивление, оценка случившегося и негодование. Ее зеленые глаза превратились в щелочки, и взгляд проник в самую мою душу.
— Ты? — шепотом спросила она. — Что ты здесь делаешь?
Не в состоянии сказать ни слова, я быстро сглотнула, а она стала всматриваться в лесную чащу за моей спиной. Скованная страхом, я не в силах была оглянуться и посмотреть, где Кевин. В ее лице была такая первобытная сила, что я не осмеливалась отвести глаза.
— Ты не можешь находиться здесь, девочка, — сказала она жестко, удовлетворенная тем, что я не приехала с многочисленным сопровождением. — За тайнами богини не должны подглядывать те, кто не учился приобщаться к ним. — Полностью овладев собой, верховная жрица оглядела меня с головы до ног и резким презрительным движением руки разрешила идти.
— Еще не время, — прошипела она. — Иди, если сможешь найти дорогу. — И неожиданно нас окутал густой туман, полностью скрыв ее. Я повернулась и пошла, спотыкаясь, по направлению к Кевину, а в моих ушах звучали раскаты ее зловещего смеха.
Лошади беспокойно переступали с ноги на ногу, И Кевин одним махом подсадил меня на спину Быстроногой. Пока он садился на Галлдансера, я держала ее на коротком поводу, хотя больше всего мне хотелось вырваться из темноты, наполнявшей лес.
— Ты видел ее глаза? — спросила я дрожащим голосом, когда он подъехал ко мне и мы повернули на шум реки.
— Чьи глаза?
— Владычицы. Разве ты не видел Владычицу? — полушепотом спросила я. Горло у меня пересохло, как будто туда насыпали песку.
— Нет, я ничего не видел, кроме тебя, прячущейся за деревом.
— Но она стояла там, на тропе, а потом напустила на нас волшебный туман, — сказала я, начиная дрожать, хотя все уже кончилось.
Кевин покачал головой, настороженно оглядываясь.
— Разве ты не слышал ее пения? И ее слов, обращенных ко мне?
Он снова покачал головой.
— Только хохот дятла, пролетевшего между деревьями, — ответил он, пристально глядя на меня. — Что она тебе сказала?
— Что я не должна была приезжать и подсматривать и что-то еще насчет времени… — Мои зубы выбивали дрожь, и казалось, что темнота ночи неожиданно спустилась на нас.
— Ну, она была права в обоих случаях, — заметил мой приятель, направляя лошадь к берегу реки, где деревья были чуть пореже. — Солнце село, и даже сумерки уже сгустились.
Я огляделась по сторонам, придя в ужас от того, что на небе уже появилась луна и слабое свечение догорающего летнего неба уступало место ночи и звездам.
— Думаю, дома сейчас настоящий переполох. — Голос Кевина был полон тревоги, и я простонала про себя при мысли о предстоящей взбучке. — Надо поскорее найти тропинку, — добавил он, понукая Галлдансера.
Итак, мы уехали от Черного озера, Кевин впереди, а я сзади, прижимаясь к Быстроногой. Мною все больше овладевал страх. В любой момент я ожидала появления жрицы, преграждающей нам путь и осмеивающей нашу неудачу. Ненависть и подозрение, исказившие ее лицо при нашей встрече, были самым страшным из всего, что я видела раньше, словно я каким-то образом погрузилась в кромешную тьму и в ужасе выскочила оттуда.
Пока мы ехали от святилища, ночные духи кружили над нами, скользя мимо в образе совы и громко треща в деревьях, как козодои. Кевин пустил лошадей умеренным шагом, но казалось, что мы передвигаемся невыносимо медленно, потому что хотелось как можно быстрее вернуться домой.
Когда мы обогнули гору и лес расступился, я догнала Кевина и пустила Быстроногую галопом. Сделав несколько крупных шагов, она споткнулась, меня бросило вперед, и я с грохотом свалилась на землю.
Кевин тут же оказался рядом со мной, встал на колени, бормоча ужасные проклятия богам и умоляя меня сказать хоть слово.
— Как Быстроногая? — Ничего лучшего я сейчас не могла придумать, потому что меня тошнило и было трудно дышать.
— Она не упала, — ответил он, просовывая руку под мои плечи и слегка приподнимая меня.
— О-й-й-й-й! — взвыла я, когда вспышка боли обожгла плечо. Кевин осторожно ощупал кости руки, потом плечо и задержался у ключицы.
— Больше никаких гонок сегодня ночью, — угрюмо сказал он, а я послала проклятье паутине неудач, преследующих нас.
— Мы влипли, — выдохнула я, в ярости от того, что сама затеяла эту поездку.
Кевин пошел осматривать Быстроногую, и, когда он подвел ее ко мне, я даже при свете звезд увидела, что она хромает. От сознания того, что лошадь пострадала из-за меня, я почувствовала себя еще хуже, чем от боли в плече или предстоящей выволочки.
— Мы оба поедем на Галлдансере, — объявил Кевин, подводя мерина. — Быстроногая может идти, но медленно. Нам придется вести ее в поводу.
Он подсадил меня на холку мерина и вручил поводья Быстроногой. Ему пришлось немного попыхтеть, чтобы сесть сзади меня, но наконец мы устроились и медленно поехали домой.
«Это все проделки Владычицы», — думала я, размышляя, какие еще неприятности она может навлечь на нас. Я сидела неподвижно, несчастная, перепуганная, видя блестящие глаза волков в каждой тени и вздрагивая при малейшем звуке.
— Ну успокойся, — тихо сказал Кевин, обхватив меня рукой за талию. — Не стоит еще больше пугать лошадей.
Он заговорил ласково и уверенно, успокаивая и наших лошадей, и меня.
— Небо усеяно бриллиантами, моя девочка, и сейчас мы выехали из густого леса. Посмотри, вон сияет Большая Медведица, и туманы рассеялись. Думаю, что по крайней мере в этом боги на нашей стороне. Послушай, — добавил он, притягивая меня к себе, — просто расслабься, и мы быстро окажемся дома. Я доставлю тебя назад целой и невредимой, и больше не будет страшных минут и пугающих встреч.
Он что-то напевал вполголоса, пытаясь унять мое колотящееся сердце и боль в плече. Я примостилась у него на руке и не заметила, как заплакала. Было невыразимо приятно чувствовать, что о тебе заботятся и тебя оберегают, и я постепенно пришла в себя и выплакала наконец слезы боли и гнева.
Щека Кевина прижалась к моим волосам, и его убаюкивающая речь зазвучала в такт ритмичной поступью лошадей.
— И, если бы это было в моей власти, милая девочка, я бы отвез тебя прямо во дворец в Таре, где большой зал, резные столбы и богатые великолепные украшения. И там я посадил бы тебя на трон и увенчал бы золотой короной королевы, и мы стали бы править Ирландией вместе.
Кевин медленно и красиво сплетал слова, а я всем сердцем откликалась на них. Вместо Тары вполне мог оказаться и большой зал в Эпплби, и мы бы вместе правили Регедом. Эта прекрасная и удивительная мысль бабочкой закружилась в моей голове. Мне хотелось одновременно смеяться, петь и целовать его, но было невыносимо разрушить сладость нашей близости.
Он запел песню, которую иногда пела Бригит, и я сразу вспомнила обрывки колыбельной, которую обычно напевала мне перед сном мать. Я молча улыбнулась, повернулась в его объятиях и положила голову ему на плечо. Здоровой рукой я обняла своего друга, и дальше мы поехали обнявшись.
Когда мы добрались до брода через реку, проснулась ночная птица и сонно пропела свою трель, спрашивая что-то у темноты.
— Ты знаешь, что она говорит? — пробормотала я, и Кевин покачал головой. — Она говорит, что я люблю тебя.
Кевин так долго молчал, что я подняла голову и посмотрела на него.
— Ты слышал? — спросила я.
Его глаз в свете звезд не было видно, но ярко сверкала белозубая улыбка. По-прежнему обнимая меня, он ласково поцеловал меня в лоб.
— Сейчас не время уточнять, — сказал он хрипло, и я хихикнула. — Ляг мне на плечо и отдохни, девочка, ведь нам ехать еще больше часа.
Прижавшись к нему, я была настолько счастлива, что молча поблагодарила Владычицу за то, что она свела нас таким образом, и погрузилась в полусон, в котором смешались мечты и реальность, потом я никак не могла понять, что было сказано, а что нет.
Когда мы свернули на ровную дорогу, ведущую к баням, я стала медленно просыпаться. Окна были темными, но у ворот тускло светился огонек накрытого колпаком фонаря, и сонный голос тихо спросил:
— Кевин?
— Это ты, Бригит? — спросил он так же тихо. Когда лошади въехали во двор, он посадил меня прямо.
— Да, это я. Где, бога ради, вы оба пропадали? — выбранила она нас и, увидев сзади лошадь без всадника, ахнула. — Где Гвен?
— Я здесь, — прошептала я быстро. — Я свалилась с Быстроногой после того, как мы уехали от Владычицы.
Я замолчала, полностью проснувшись, и повернулась посмотреть на Кевина, желая убедиться, что это был вовсе не сон. Но мой спутник уже соскочил с лошади и протянул руки, чтобы помочь мне. Выражения его лица в темноте мне видно не было.
Боль в плече тоже проснулась, и Я прикусила губу, слезая с лошади отчасти сама, отчасти с помощью Кевина. Он на миг прижал меня к себе, пока я прочно не встала на ноги, потом отпустил и повел лошадей в конюшню. Охваченная любовью, я смотрела, как он хромает в темноте.
Бригит пристально глядела на меня, потом расстегнула свою накидку и набросила мне на плечи.
— Думаю, что такую выходку придется объяснять, но это можно отложить до утра. Ты не представляешь, чего мне стоило убедить домашних, что волноваться незачем. Твой отец все же что-то подозревает, хотя я сказала, что послала тебя на ферму у реки и ты, вероятно, осталась ночевать у хозяев.
Я в раскаянии уставилась на плиты под ногами, сокрушаясь, что из-за нашего приключения Бригит пришлось лгать. Мне и в голову не могло прийти, что мое непослушание могло поставить и ее в трудное положение. Хорошо еще, что никого не отправили искать нас.
— Ты сильно ушиблась? — спросила она, когда мы вошли в кухню и она зажгла лучину от фонаря.
— Когда я упала, что-то, кажется, случилось с моим плечом. Думаю, что все же с плечом, а не с ключицей, — добавила я с надеждой. Она быстро пробежала пальцами по кости, в точности как Кевин, потом рассеянно кивнула и повернулась к шкафу.
— Хочешь есть? — Мы по-прежнему говорили шепотом, чтобы не разбудить прислугу, но я отрицательно покачала головой.
— Тебе лучше всего проспать остаток ночи у меня в комнате, — сказала она. — Не стоит идти наверх и будить Нонни.
— А ты что будешь делать? — спросила я, когда она подтолкнула меня к своему соломенному тюфяку.
— Пойду в конюшню и поговорю с Кевином. Я вернусь позже.
— Не сердись на него, Бригит, — взмолилась я. — Я заставила его поехать со мной, и Владычица напустила на нас туман и темноту. Это не его вина, — добавила я при виде ее сжатых губ.
— Возможно, — ответила она, и голос был более мягким, чем взгляд. — По крайней мере, ты вернулась более или менее целая, а это самое важное.
С этими словами она ушла, а я легла в ее постель, завернулась в шерстяное одеяло и заснула, даже не сняв башмаков.
Уже давно рассвело, когда я проснулась и увидела, что Бригит склонилась надо мной, откидывая волосы с лица. Она выглядела беспредельно усталой и, судя по всему, в комнату ночью не возвращалась. Я попыталась приподняться на локте, но плечо пронизала такая боль, что я поморщилась и снова легла.
— Ты не хочешь рассказать мне, что случилось? — спросила Бригит, садясь на кровать рядом со мной. Лицо ее было усталым, но не злым, поэтому я рассказала ей все с самого начала и вплоть до момента нашего возвращения… про пугающее великолепие озера, про эхо, которое все еще звучит после посвящения Артура, и про Владычицу, напомнившую мне дикое животное, похожее на лису. Однако неизвестно почему я ни слова не сказала о своей вновь обретенной мечте.
— И это все? Разве вы с Кевином не… останавливались для чего-нибудь еще?
Заминка в ее вопросе заставила меня рассмеяться.
— Конечно, нет, глупая. К чему нам было останавливаться? Мы не взяли с собой еды, которую можно готовить, и никого не встретили по дороге. Что-то странное, однако, произошло со временем, потому что я готова поклясться: когда мы въехали в лес, только миновал полдень.
Я вспомнила о могуществе Владычицы и быстро сотворила знак против зла.
Бригит вздохнула и криво усмехнулась.
— Ну, хоть тут все в порядке, — загадочно сказала она, встала и начала раздеваться, а потом пошла к лохани, чтобы вымыться перед тем, как надеть чистую одежду.
— Пока вы развлекались со сказочной Владычицей, — медленно сказала она, — кое-что произошло. Кажется, распространились слухи, что дочь короля Лодегранса доросла до тех лет, когда девушкам пора выходить замуж, и вчера вечером прибыл посланник первого претендента на твою руку. Вот почему мне было нужно так быстро выгородить тебя — твой отец хотел представить тебя вечером.
— На третье? — спросила я, не вникнув в важность услышанной новости.
— Все отложили до утра, — сказала она, пропустив мою шутку мимо ушей. — Но тебе следует пойти наверх и как можно лучше подготовиться к смотринам. Нонни поможет тебе одеться, а Кети осмотрит плечо.
— Минутку, — сказала я, вставая в полный рост. — Ты хочешь сказать, что меня будут рассматривать, как дойную корову в базарный день? И кто эти поклонники? Откуда они взялись?
— От двора короля Марка, из Корнуолла. Я думаю, что он узнал о тебе во время коронации. Кажется, старый дурень ищет молодую… очень молодую… жену, и, поскольку его отряд оказался в этом месте, он решил прислать нескольких человек познакомиться с тобой и потом рассказать ему.
Бригит натянула через голову длинное платье, оправила его на плечах, повернулась и посмотрела на меня.
— Великий боже, Гвен, почему у тебя такой вид?
— Я не хочу выходить замуж, по крайней мере за старого короля Марка! — зашипела я. Ужасно, что кто-то собирается решить этот вопрос, даже не поинтересовавшись моим мнением. — Кроме того, я еще не достаточно взрослая. Я еще не женщина, и ни одна девушка не выходит замуж, пока у нее не начнутся месячные.
— Некоторые выходят, — со вздохом сказала Бригит, — хотя я согласна, что принуждать тебя не стоит. Я уверена, что твой отец не заставит тебя дать согласие, если ты скажешь ему, что не хочешь. Но это предложение очень почетно. И тебе следует быть вежливой с ними, они же, в конце концов, гости и должны быть встречены с настоящим кельтским гостеприимством.
Я ушла в свои комнаты, и Кети проверяла, не сломаны ли у меня кости, а Нонни суетилась и бранила меня. Плечо было вывихнуто и сильно ушиблено, — требовались припарки и покой. Нонни полагала, что дело с моими волосами обстоит гораздо серьезнее, поэтому я терпеливо сидела, пока она расчесывала, заплетала и укладывала их, создавая то, что, по ее мнению, являлось подобающей прической.
А я все это время напряженно обдумывала новый поворот событий. Дело было не только в неожиданном сватовстве. Кроме всего прочего, оказалось, что возможность отправить меня на другой конец Британии ни у кого не вызывает удивления. Но даже мысль о том, чтобы из-за такой ерунды расстаться с Регедом, была глупой и нелепой, и я поклялась себе, что никогда не позволю им сделать это. Я лучше убегу!
Нонни вынула из маминой шкатулки заколку с эмалью, и я начала было говорить ей, что не стоит особенно стараться, потому что я собираюсь избавиться от этих гостей как можно скорее, но она так радовалась, снова наряжая особу королевского происхождения, что я прикусила язык и стала размышлять, как вообще мне следует относиться к замужеству.
Моему браку с Кевином ничто не мешало. Конечно, он никогда не станет королем из-за своей ноги, но у других правящих королев ведь были же супруги, сами не являющиеся королями. Например, у Картимандуа, которая была королевой здесь, в Регеде, когда появились легионы. Значит, вполне возможно, что если мне сейчас удастся отвертеться от этих претендентов, то будет нужно всего лишь подождать еще пару лет, до совершеннолетия, а потом объявить, что я хочу выйти замуж за Кевина. Таким образом, я смогу остаться в Регеде, а Кевин и я до тех пор разберемся в нежных чувствах, вспыхнувших вчера ночью.
Эта мысль была такой простой и захватывающей, что ко времени встречи с гостями я была настроена весьма решительно.
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Комната, в которой проводились государственные встречи, была большой и красивой, с изразцовыми полами и стенами розовой штукатурки. Подходя к двери, я услышала голоса гостей, разговаривающих с моим отцом. Эйлб, лежавший до этого у входа, положив голову на длинные, лохматые лапы, встал и подошел ко мне, пока я ждала приглашения войти.
Трос мужчин были так поглощены разговором, что я смогла незаметно рассмотреть их.
Старший был сухощав и мускулист, с понимающим взглядом, озорной улыбкой и небрежно уверенными движениями, как у человека, давно привыкшего к придворному обхождению. Похоже, что он говорил за себя и за своего товарища. Другой был высоким, как цапля, и худым — он в основном почесывал темную голову или поглаживал чехол небольшой арфы, лежащей на коленях.
Когда отец сделал мне знак присоединиться к ним, оба гостя встали. Пока я шла по комнате, волкодав трусил рядом, не отставая. Я положила руку ему на голову, и это было напоминанием себе о любви к Кевину.
— Гвиневера, это Тристан, племянник короля Марка, — объявил отец, указывая в сторону мужчины помладше. — А это Динадан, его товарищ.
Когда они поднялись, молодой гость стал виден полностью, и я поняла, почему сначала мне показалось, что он состоит только из локтей и коленей, — мужчина был очень высоким. Я поклонилась им обоим, и Тристан шагнул вперед, будто желая взять меня за руку. Но в тот момент, когда он сделал первый шаг, между нами встала собака с поднявшейся на загривке шерстью и утробно зарычала.
— Эйлб! — крикнула я, — хватит! Этот человек — друг!
Волкодав не слушался и не спускал глаз с незнакомца, навострив уши и нюхая воздух. Когда я попыталась обойти его, Эйлб двинулся следом, загораживая меня своим крупным туловищем от ощущаемой им угрозы.
— Прошу прощения, господин, — торопливо сказала я. — Не понимаю, что с ним, обычно он так себя не ведет.
Я ослепительно улыбнулась, хотя и поняла, сколь нелепо мое объяснение, но Тристан был слишком рассеян, чтобы искать в нем скрытый смысл. Бросив быстрый взгляд на Динадана, я увидела, что его забавляет происходящее, но в эту минуту Эдвен ухитрился пристегнуть поводок к ошейнику упирающейся собаки и увел ее из комнаты.
Итак, я включилась в разговор, состоящий из общих фраз и любезностей. Поначалу мне было жаль, что в нем не может принять участие кто-нибудь еще, хотя бы Кети, чтобы не мне одной приходилось заполнять паузы, но беседа продолжалась, и я поняла, что мой отец весьма ловко справляется с возникающими трудностями.
В какой-то момент гости выразили сожаление, что не познакомились со мной накануне, и только я раскрыла рот, как вмешался отец, спросив, каков в этом году урожай в стране Марка. Я быстро взглянула на него, гадая, как Бригит объяснила ему мое отсутствие. Однако этот вопрос больше не поднимался, и, к моему облегчению, мы приступили к обеду.
Столы расставили на песке на берегу лагуны, и кушанья подавались в самой роскошной посуде, которую только смогли разыскать Гледис и Бригит. На столе стояли серебряные подносы и золотые кубки, прекрасные чаши из красной самосской глины и даже кувшин для вина с эмалью, похожий на тот, которым в Карлайле восхищался Артур. Бывший когда-то богатым римским портом, Рейвенгласс сохранил накопленные богатства, и в этот день сервировка нашего стола была великолепна.
Перед нами открывалась прелестная картина — отлив оставил широкую полосу песка цвета слоновой кости, сверкавшего на фоне светло-голубой воды. Легкий ветерок смягчал жару.
Тристан возбужденно рассказывал о состязаниях по борьбе, устроенных в честь коронации, в которых он одержал победу. Из-за громкого, гулкого голоса он казался еще больше, чем на самом деле. По-моему, он был весьма надоедлив и скучен в разговоре, но умиляло его очевидное беспокойство из-за того, что он не знал, куда поставить ногу и как умерить размах своих рук, чтобы не сбросить приборы со стола. Было ясно, что он очень серьезно относился к положению посланника короля и хотел произвести на нас хорошее впечатление.
Впервые я сидела за высоким столом рядом с отцом на месте хозяйки. Он попросил меня прочитать молитву перед тем, как мы приступим к трапезе, поэтому я сотворила небольшую общую молитву, в которой поминаются все божества, чтобы никому из них не было обидно.
Было странно, что мне не нужно прислуживать за столом, и я все время пыталась найти глазами Кевина, надеясь обменяться с ним заговорщическим взглядом, но его не было.
Тристан заговорил со мной серьезно, и мне пришлось переключить внимание на нашего гостя.
— Я заметил, что вы начали трапезу с языческой молитвы, — сказал он, беря целую булку хлеба с подноса на противоположной стороне стола. — Разве Регед не христианское королевство?
— У нас есть последователи нового бога, — ответила я, — но некоторые предпочитают поклоняться Митре, или богине, или разным местным божествам. Мне нравится эта молитва, потому что она обращена помимо прочего к богу дома, а дом может быть таким, каким ты пожелаешь.
Тристан слегка нахмурился и впился зубами в горбушку булки.
— Значит, твой отец ничего не сделал, чтобы забыть старую веру? — спросил он с полным ртом.
— Конечно, нет, — сказала я, удивившись мысли, что король может настаивать, чтобы все его люди исповедовали одну религию. — Мой отец всегда считал, что каждый свободен выбирать бога или богиню по своему вкусу. Разве у короля Марка не так?
— О нет, наш король христианин, и все, кто может проследить свои родословные от знатных римских семей, тоже христиане. При дворе короля Марка никому в голову не придет исполнять обряды богини.
Меня раздражал его ханжеский тон и слова, вырвавшиеся у меня, опередили мои мысли.
— Очень жаль. А я только вчера побывала в святилище богини и считаю ее очень могущественной. Возможно, если бы твой король нашел время разобраться в этом деле, он бы относился к религии по-другому. Мы можем устроить тебе встречу с Владычицей, если хочешь.
Молодой человек явно был потрясен, и на мгновение мне показалось, что он собирается отодвинуться от меня вместе со стулом, чтобы не заразиться.
Отец смотрел на меня с ужасом, а я победно тряхнула волосами. Мне удалось положить конец интересу короля Марка к малолетней невесте, ни словом не солгав и не совершив ничего, что могло показаться оскорбительным. Это развеселило меня, и я с трудом скрыла улыбку.
Позже, когда недостаток сна и постоянная боль в плече омрачили мой триумф, я извинилась и вернулась в бани вздремнуть. Бригит была на внутреннем дворе, следя, как моют грязную посуду, и я задержалась, чтобы поговорить с ней.
— Я не видела Кевина, — начала я. — Он, наверное, тоже устал и еще не вставал?
Бригит посмотрела на меня. Вокруг ее рта вновь залегли глубокие складки, а глаза покраснели от слез.
— В чем дело? Что случилось? — заикаясь спросила я, когда она грубо схватила меня за руку и подтолкнула к лестнице.
В комнате она села на кровать и жестом пригласила меня сесть рядом. Потом взяла обе мои руки и, глядя в сторону, просто сказала:
— Кевин ушел.
— Что значит «ушел»? — Мой голос снизился до шепота.
— То и значит, Гвен. Ушел. Исчез. Скрылся. И Руфон подтвердил. Не скажу, что для меня это было полной неожиданностью, но… все же я надеялась, что этого не случится. — По ее щеке медленно прокатилась слеза, и она смахнула ее.
— Я не понимаю. Зачем… зачем ему нужно было уходить?
— Думаю, по многим причинам. Он… он сказал, что стал испытывать к тебе чувства гораздо большие, чем допустимо. И очень расстроился, когда я рассказала ему о претендентах на твою руку. И чувствовал себя ужасно виноватым из-за того, что ты попала домой почти к рассвету. Он не смог выполнить поручение охранять тебя, и твой отец имел полное право высечь его, если бы захотел. — Бригит помолчала и грустно покачала головой. — Кевин понимал, что это навлечет позор на нашу семью, а эта последняя ночь может осрамить и тебя, если твои женихи христиане. Ты же знаешь, как важна для нас непорочность… а при тех чувствах, которые он испытывает к тебе… — Голос Бригит оборвался, и она слегка сжала мои руки, по-прежнему не глядя на меня.
— Ну, все эти разговоры о непорочности просто чушь! — горячо сказала я. — Я сейчас такая же девственница, как и два дня назад, и любой, кто думает иначе только потому, что мы не вернулись домой засветло, одержим знаменитой навязчивой христианской идеей «греха».
Я даже забыла, что Бригит сама христианка, такой отвратительной была мысль о том, что чьи-то религиозные убеждения вторгаются в жизнь самых близких мне людей.
— Ну, — сказала я со вздохом, — куда он поехал? И когда вернется назад?
Бригит ничего не ответила, но, повернувшись, прямо посмотрела мне в глаза, и сердце мое замерло.
— Он не вернется, — наконец прошептала она.
— Мы попросим его вернуться, — объявила я, не желая слышать ее слова.
— Как? Он никому не сказал, куда идет. Он не может возвратиться в свою семью, потому что был оставлен заложником, а сейчас нарушил договор. Даже если он и свяжется с родными, они не станут помогать ему, и это он очень хорошо понимает. И он не осмелится поехать ни на одну из тех усадеб, где мы стояли двором, потому что люди узнают его и вернут твоему отцу… и он окажется в том же положении, от которого убежал. Нет, мы не можем связаться с ним, он сам превратил себя в изгнанника.
Раньше это не приходило мне в голову, и теперь я ошеломленно молчала, а Бригит расплакалась.
Слезы катились у нее по щекам, когда она продолжила:
— Руфон предложил поехать поискать его, но, поскольку Кевин ушел пешком, он обязательно будет пробираться по тропам. Значит, поиски бесполезны.
— Разве он не взял Галлдансера? — тупо спросила я, думая о том, как сможет мальчик-калека выжить в лесах без лошади.
— Нет… — Бригит покачала головой, — он даже не взял Эйлба. Ничего, кроме того, что было на нем, и своего кинжала. Думаю, он считал делом чести уйти, не оставшись никому должным.
— Ты знала, что он собирается так поступить? — Я вспомнила, какой измученной Бригит была сегодня утром, и подумала, что она наверняка всю ночь пыталась отговорить своего кузена от подобного безрассудства.
— Нет, точно не знала. — Рыдания стихли, и Бригит позволила мне вытереть следы ее слез. — Когда вы приехали домой, я поняла, что Кевин очень расстроен. А увидев в конюшне незнакомых лошадей и узнав, что они принадлежат людям, приехавшим тебя сватать от имени своего короля… вот тогда-то он и обезумел от горя. Он все время плакал и говорил о тебе и о том, как ему хотелось бы, чтобы все было по-другому. Но когда я уходила, он успокоился и, казалось, смирился со своей судьбой. — Ее голос снова стал хриплым. — Мне следовало бы догадаться о его намерениях, когда он попросил меня вспоминать о нем в молитвах.
Я в изнеможении откинулась на кровать, не в силах выговорить ни слова. Мысль о том, что Кевин убежал и стал одиночкой-изгнанником, что его не будет в моей новой жизни, о которой я только начала мечтать, казалась невероятно жестокой. Я уставилась в потолок сухими воспаленными глазами и гадала, не является ли это еще одним наказанием Владычицы.
Бригит встала и начала расшнуровывать мои ботинки, а когда я села, распустила пояс на моей талии.
— Завтра станет легче, — пробормотала она, помогая мне раздеться, — говорят, с горем надо переночевать.
— Может быть, он передумает и вернется, — прошептала я, все еще надеясь, что произошло какое-то невероятное недоразумение. Я слишком устала, чтобы думать об этом дальше, и, всхлипывая, забралась под одеяла, позволив Бригит укутать меня. Она немного посидела рядом, пока я не уснула.
Должно быть, я была очень измучена, потому что проспала до конца дня и всю ночь; но это время нельзя было назвать спокойным — в своих снах я искала какую-то вещь или место и никак не могла найти. И все время рядом была Владычица со своим странным ледяным смехом, преграждающим мне дорогу. Я проснулась с рассветом, отчетливо понимая: случилось нечто ужасное, и только потом вспомнила, что же именно.
Я встала и пошла на выгон посмотреть на Быстроногую, потому что после той ночной поездки у меня не было времени проведать ее.
Руфон уже занимался лошадьми, меняя припарки на передней ноге моей кобылы.
— Как она? — спросила я, проводя рукой по морде лошади.
Она мотнула головой и ласково фыркнула мне в плечо.
— Ничего такого, чего нельзя вылечить, девочка, — сказал конюший. Он сидел на корточках у передней ноги лошади, радом стоял горшок с теплым варевом из трав. Я наблюдала, как бережно он прикладывает полные пригоршни мягких мокрых листьев к ее ноге, потом осторожно накрывает это место полоской чистой овечьей шерсти. — Я слышал, что ты сама поранилась, — добавил он, не отрываясь от дела.
— Немного, — призналась я. — Как Галлдансер?
Более откровенно спросить о Кевине я не могла.
— Прекрасно, с ним все в порядке. Думаю, что сейчас, когда мальчик ушел, мы отведем его в Стенвикс и выпустим на пастбище.
Я кивнула, чувствуя, как в горле у меня встает комок, и, торопливо моргая, прислонилась к шее Быстроногой, глядя на работу Руфона. Опытными движениями он наложил поверх шерсти полотняную повязку и начал завязывать концы материй аккуратными мягкими узлами. По своему опыту я знала, что эта работа на самом деле была труднее, чем казалось, потому что повязка должна быть достаточно плотной, чтобы удержать припарку на месте, но не настолько, чтобы мешать току крови. Мы с Кевином по многу часов упражнялись на запястьях друг друга, чтобы приобрести сноровку.
— Ты знаешь, куда он ушел? — наконец рискнула я спросить, решив, что мой голос звучит вполне твердо.
— Нет, девочка, знаю только то, что он велел не искать его, — Руфон присел на корточки, осмотрел свою работу, а потом взглянул на меня. — Твой отец очень беспокоится за мальчика, но мы с Бригит долго говорили с ним, и все вместе решили, что пусть будет так, как хочет Кевин.
Я снова кивнула, а мой старый приятель продолжал наблюдать за мной из-под косматых бровей.
— Послушай, дитя, время все лечит, — сказал он, — даже гнев на богиню судьбы.
Итак, больше об этом мы не говорили. Я побрела на псарню, где все еще был привязан Эйлб, и села радом. Огромный пес бросил на меня короткий взгляд, обшарив мое лицо скорбными глазами, как бы спрашивая, почему я ничего не делаю, когда случилось такое несчастье. Наконец он вздохнул и снова опустил голову на лапы. Я погладила его и немного поговорила с ним, но он не ответил на мою ласку. Может быть, пес тоже считал, что это дурной сон, и если он немного подождет, то проснется.
Позже в тот же день, когда уехали наши гости, я нашла Руфона и спросила, как ведет себя Эйлб.
— Он тоскует, девочка. Тоскует по молодому человеку. Он не ел ни вчера вечером, ни сегодня утром, и даже когда я спустил его с цепи, ничем не заинтересовался.
— Сможет ли он найти Кевина, если мы отпустим его? — спросила я.
Руфон очень внимательно посмотрел на меня, потом пожал плечом.
— Думаю, да, если собака поймет, что ей можно уйти.
— Как ты объяснишь ему это?
— Ну, — начал мой наставник, потирая покрытый щетиной подбородок и хмурясь. — Думаю, что можно взять какую-нибудь вещь мальчика, которая пахнет им, и дать понюхать псу. А потом я отведу его к воротам и постараюсь объяснить, чтобы он шел искать Кевина…
Голос Руфона оборвался, и он посмотрел в сторону псарни.
— Хорошо, — твердо сказала я. — Сделай это. Лучше всего тогда, когда все соберутся на обед, чтобы собака была спокойна.
Пока я говорила, Руфон смотрел в землю, однако теперь внимательно изучал меня.
— Это приказ, госпожа? Ты же знаешь, что собака очень ценная. Это подарок королю от ирландской семьи. Я не хочу терять что-либо, принадлежащее королю.
Я никогда раньше не думала, что способна отдавать приказы, но теперь я твердо посмотрела на своего старого друга и настойчиво повторила:
— Да, Руфон, я хочу, чтобы ты поступил именно так, и, если возникнут какие-нибудь трудности, отвечать за это буду я. Кроме того, что хорошего, если собака умрет от тоски по погибшему хозяину?
Итак, днем, пока остальные сидели за столом, Руфон отвел огромное лохматое животное за ворота и отпустил его. Позже он сказал мне, что Эйлб некоторое время просто сидел напротив него, глядя безнадежным, полным тоски взглядом. Но после того, как Руфон подержал перед его носом ботинок Кевина, а затем швырнул на дорожку, собака подняла уши и встала на ноги.
— Сначала мне показалось, что Эйлб бестолково мечется, но потом я понял, что он идет по какому-то следу, — сказал Руфон с хитрой усмешкой. — Летом запахи сохраняются долго, так что, я думаю, молодой человек к вечеру найдется.
Я думала об этом целый день и, ложась в постель, молила бога о том, чтобы он защитил их обоих.
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В комнату отца я вошла с тяжелым предчувствием в душе.
Я не знала, зачем он позвал меня, но, было ли это связано с уходом Кевина, нашей поездкой на озеро или потерей Эйлба, он имел право сердиться, и я с ужасом ждала выговора.
Окна, выходящие на запад, были открыты, и, летний ветерок доносил тихое воркование голубей. Король Регеда пристально разглядывал родословную таблицу лошадей, расстеленную на столе, и казалось, не замечал моего присутствия, пока я не подошла и не стала рядом. Однако он так и не поднял глаз, и я тоже начала изучать таблицу, в уме прослеживая родословную Быстроногой, пока не поняла, что отец рассматривает уже не таблицу, а меня.
— Что на тебя накатило вчера, дитя? — спросил он. В его голосе слышалось скорее удивление, чем обвинение. — Тебе, конечно, было известно, что они христиане и сочтут оскорбительным твое предложение встретиться с Владычицей?
Я пожала плечами и уставилась на свои руки, не в силах придумать ответ. Мои мысли были заняты другими, более важными вещами, и я забыла о перепалке с племянником короля Марка сразу, как только добилась своего.
— И с каких это пор ты превратилась в защитницу Владычицы? — продолжал отец, опускаясь на стул, и сделал мне знак садиться. — Я никогда не думал, что ты так увлечена ею…
— Я понимаю, отец. — Я кивнула, думая, с чего начать. — Я виновата, что была груба с нашими гостями. Мне правда жаль. Но меня очень испугало, что ты собираешься отдать меня в жены незнакомому человеку. Это… это не то, что мне хочется, отец.
Ответ короля был быстрым и негодующим.
— Не хочется? Какое отношение ко всему этому имеет слово «хочу»? Есть многие вещи, которые монархи — и короли, и королевы — обязаны делать, хотя им лично делать этого не хочется. И брак тоже иногда относится к таким вещам. — Он с минуту помолчал и, казалось, сменил тему. — Кети говорит, что ты слишком много внимания уделяла ирландскому мальчишке и расстроена его бегством…
Я сидела очень тихо, не зная, к чему он клонит. Связав Кевина с моим отказом претендентам, отец вполне сможет назначить награду за голову ирландца…
— Ну, на этот счет можешь не беспокоиться, дитя. Я не собираюсь приговаривать его к смерти, и людям не запрещается встречаться с ним. Жаль, конечно, что так случилось, но ты не можешь допустить, чтобы подобное происшествие отвлекало тебя от твоих обязанностей. Жизнь продолжается, — добавил он, рассматривая кольцо на руке, подаренное матерью.
Было ясно, что отец воспринял мои отношения с Кевином просто как детскую дружбу. Сейчас, конечно, было не время предполагать, что они могли перерасти во что-то более серьезное, гораздо более серьезное, поэтому я вздохнула с облегчением, довольная тем, что король не собирается развивать эту тему.
— Сейчас ты приближаешься к тому возрасту, когда девушки выходят замуж, — продолжил он. — И обязательно появятся другие мужчины, которые захотят посмотреть на тебя, и кое-кто, даю слово, будет предлагать тебе руку и корону. Подобные дела требуют такта и уважительности, ты же не можешь гнать их от себя только забавы ради. — Он снова помолчал. — Твоя мать, будь она жива, объяснила бы тебе это лучше…
— Ха, — фыркнула я, — она поняла бы меня лучше кого бы то ни было! Разве ты забыл, что ее собирались выдать замуж за человека, которого она никогда не видела, когда она согласилась убежать с тобой? Мать отлично понимала, что значит, если тебя продают как кусок сыра ради политической выгоды…
Отец метнул меня быстрый тяжелый взгляд и дернул бровью.
В течение долгой минуты я не опускала глаз, и наконец он громко вздохнул и отвернулся.
— Тебе будет легче, если я пообещаю не принимать никаких решений, не посоветовавшись с тобой? Мы рассмотрим все за и против вместе, когда придет время. Но сейчас проблема состоит в том, чтобы твой острый язык не оттолкнул от нас половину британских королевств. Я не позволяю тебе отпускать шпильки и колкости, когда у нас гости. И хотя, — добавил он медленно и твердо, — они могут подумать, что ты сама не ведаешь, что творишь, я-то отлично знаю, что это не так.
Я наклонила голову в надежде, что он не заметит выражения моего лица, потому что была не в ладах не столько с ним, сколько с богинями судьбы, столь внезапно усложнившими жизнь. Если бы только Кевин не убежал, все было бы очень просто!
— Давай договоримся, — наконец предложил отец. — Я не стану принуждать тебя к браку с человеком, откровенно неприятным тебе, а ты не будешь поступать легкомысленно и ставить под сомнение наше доброе имя гостеприимных и вежливых хозяев. Это облегчит жизнь тебе и принесет огромное облегчение мне.
Я кивнула, не отрывая глаз от пола.
— Договорились? — спросил он, отказываясь принимать по-детски молчаливое согласие.
Я гордо подняла голову и попыталась ответить, как взрослая.
— Да, сэр, договорились. — В конце концов я пообещала быть вежливой по отношению к возможным гостям, а от такого обещания до согласия выйти замуж очень далеко.
После этой беседы я решила, что вопрос моего будущего отложен в сторону и забыт, но такая надежда была разрушена первыми месячными, начавшимися на следующий день. Густые и темные, они безошибочно засвидетельствовали мое превращение в женщину. Для других девушек, например для дочери Гледис, это было лишь подтверждением того, что они расстаются с детством, но для меня же означало только одно — дни моей свободы сочтены. Даже древние обряды, проводимые в тени священных камней и наполненные песнопениями, шепотом и радостными гимнами, посвященными женской зрелости, не веселили меня. Когда я легла спать, гнев мой не утих, и я плакала как ребенок, пока не заснула.
В следующие несколько месяцев мы редко виделись с отцом; он продолжал путешествовать по стране, проводя советы и обсуждая договоры Артура, а я бродила по дому, не в силах думать ни о чем другом, кроме исчезновения Кевина.
Я работала на кухне вместе с Гледис или вертелась около Бригит, но выходила только изредка, когда отправлялась за ягодами вместе с младшими ребятишками. Я говорила себе, что мне нельзя ездить верхом, потому что нога Быстроногой должна поправиться, но в действительности мне никуда не хотелось ехать, как не хотелось ни с кем проводить время.
Единственным утешением была вера в то, что весной Кевин обязательно вернется. Я снова и снова воскрешала в памяти нашу последнюю поездку, наделяя любое замечание, каждое действие множеством значений, понятных только ему и мне. В моем воображении мы клялись во взаимной любви и обещали хранить друг другу верность. Я не сомневалась, что он понимает, как я несчастна без него, и что любовь приведет его обратно.
Когда начали опадать листья, двор переехал с побережья в Карлайль, и было окончательно решено, кто останется там, а кто должен ехать вместе с нами на север. Я безучастно наблюдала за происходящим, забыв, как совсем недавно с нетерпением ждала возвращения в Мот.
В то утро перед отъездом отец позвал Бригит и меня в комнату, где решались государственные дела. Я была потрясена его усталым видом: изможденный и поседевший, он, казалось, с начала лета постарел на десять лет.
— Ах да, Гвен… — слегка встрепенулся он, будто удивляясь моему присутствию. — Как ты?
— Все в порядке, — ответила я уклончиво.
— Хорошо, хорошо, — сказал он, ерзая на стуле и глядя мне прямо в лицо. — Господи, ты становишься настоящей молодой женщиной.
Я промолчала, и он с надеждой посмотрел на Бригит.
— Мы с твоим отцом недавно говорили, Гвен, — начала моя подруга, — о той части твоего образования, которую мы упустили из виду. Ты знаешь прядение и ткачество и все такое прочее и умело управляешься на кухне. Но… сейчас пришло время подумать о твоем будущем… Есть многое в придворной жизни, чему Тебе следует научиться.
Наступило неловкое молчание, и я подумала, к чему бы этот внезапный интерес к моему образованию. Здесь, конечно, речь шла о чем-то большем, чем дополнительные занятия с Катбадом.
— Я познакомилась с вдовой из Йорка, очень достойной женщиной хорошего римского происхождения, — продолжала Бригит, — и мы с ней все уже обсудили. Твой отец и я решили, что она будет для тебя хорошей компаньонкой. Я не в состоянии одновременно вести дом и быть твоей воспитательницей, тем более что многим вещам научить тебя не могу.
Бригит серьезно смотрела на меня, и я прикусила язык, чтобы не сказать лишнего, пока не пойму, что происходит на самом деле. Все это начинало напоминать западню, и мне отчаянно хотелось под каким-нибудь предлогом встать и незамеченной исчезнуть из комнаты.
— Она согласна жить при дворе, — торопливо вставил отец, — и тебя не придется никуда отсылать. И мы все, вероятно, сможем многому научиться у нее.
— А что будет с Катбадом? — спросила я, недоумевая, как поладят друг с другом пожилая римская матрона и молодой кельтский жрец.
— Катбад был очень полезен нам в последние годы, — ответил мой отец, слегка хмурясь. — Надеюсь, он останется с нами при дворе. Но теперь тебе следует учиться другому. — Он медленно крутил на пальце кольцо матери, подыскивая слова. — Сейчас тебе нужна женщина, воспитанная госпожа, которая поможет тебе подготовиться к исполнению обязанностей королевы, имеющей собственный двор. Она должна научить тебя латыни, этикету, чтению и письму…
Он замолчал и посмотрел на Бригит, надеясь на ее поддержку.
— Есть много важных вещей, которые следует знать о большом дворе, Гвен, — ласково сказала она. — О них мы здесь даже не думали.
— Но я не хочу жить при большом дворе, — медленно сказала я, поднимаясь. — Мне никогда не хотелось уезжать из Регеда. Регед — мой дом, моя родина, мой мир. Я здесь родилась и здесь хочу жить. — Я начала расхаживать по комнате, и это немного помогало преодолеть ощущение того, что я запутывалась в чем-то невидимом.
— Тут мой народ, и я — его будущая королева, — кипела я, с жаром защищая титул, которым наградил меня в детстве Кевин. — И мне не нужен латинский, чтобы разговаривать с ними. Большинство наших подданных вообще не знают латыни.
Отец и Бригит молчали, и их молчание давило на меня, поэтому я повернулась и снова уселась на скамью.
— Кроме того, я никогда, никогда не научусь есть лежа!
При таком заявлении бровь моего отца полезла вверх, и, наклонившись ко мне, он с серьезным видом пообещал, что этого не будет никогда.
Затем последовали обсуждения, нужно ли монархам знать латынь для управления государством и дипломатии и как должен быть подготовлен Регед, чтобы занять свое место в планах верховного короля, и мне стало ясно, что все уже решено без меня. Я почувствовала себя лисенком: сердитым, негодующим и совершенно не желающим быть прирученным.
Но у лисенка по крайней мере была нора, в которой он мог спрятаться.
Наконец, не видя никакого способа избежать нового развития событий, я молча удалилась. «Ничего, — твердила я себе, — вот вернется Кевин, и мы все исправим».
Итак, Лавиния прибыла ко двору. Это была маленькая и пухлая женщина, с тщательно завитыми волосами и благоухающая духами, за которыми регулярно посылала к торговцу в Марсель. Она была безумно аккуратной и принялась управлять моей жизнью, словно курица, пытающаяся выгнать утенка из воды, и с таким же успехом.
В первое же утро после ее приезда я проснулась и обнаружила, что моя туника и штаны исчезли, а на том месте, где я оставила их, на колышках было аккуратно развешено простое длинное платье.
— Туники, особенно туники ярких расцветок, — твердо заявила она, — носят женщины с дурной славой. И ни одна приличная женщина не наденет штаны. Не представляю, о чем думала твоя нянька, позволив тебе бегать как дикарке или еще того хуже.
Мне было интересно, что в данном случае означало слово «хуже», но она уже открывала материнский сундук и рассматривала хранившиеся там платья.
— Приличные вещи мы используем, — жизнерадостно сказала она, — а остальные раздадим. Конечно, самые роскошные наряды мы сохраним на потом. Когда-нибудь ты станешь взрослой, и тебе понадобятся красивые одежды.
Я уставилась на очаровательные вещи, отделанные кружевами и украшенные вышивкой, и поклялась, что в скором времени они мне не понадобятся.
Мысль о том, чтобы спать в комнате с незастекленными окнами, была для Винни таким же потрясением, как и моя одежда, и она тут же потребовала, чтобы это дело немедленно было решено.
Она переехала в меньшую комнату, где жила Бригит, — там хотя бы с окнами все было в порядке, а Бригит стала спать в комнате напротив моей.
Нонни по-прежнему называлась моей нянькой, но ее ум все больше туманился, и она постоянно путала меня с моей матерью и вспоминала истории и события, происшедшие задолго до моего рождения. Временами Нонни пристально вглядывалась в Лавинию и выпаливала странные замечания, например, такие:
— Что случилось с волосами этой женщины?
Винни относилась к этому спокойно, воспринимая старую няньку-кумбрийку как впавшую в детство старуху. По крайней мере, обиженной она не выглядела.
Мое время внезапно оказалось заполненным уроками, посвященными всем видам домашнего хозяйства. Винни забрала все ключи и настаивала, чтобы я совершала с ней осмотр всех шкафов и обход всех помещений.
— При изысканных дворах спят на полотняных простынях, — заявила она, скептически разглядывая простые, но вполне приличные шерстяные одеяла, которыми пользовались мы.
— Неужели здесь никто не слышал о самосской посуде? — спросила она, недоверчиво разглядывая содержимое буфетов.
Я попыталась вставить, что у нас есть несколько чаш из красной глины, но Винни только грустно качала головой.
— Ах, это совсем не похоже на старые времена, дитя, — вздохнула она. — В доме моей матери даже после приезда в Британию пользовались только прекрасной глиняной посудой с континента. Конечно, после начала Смутного времени гораздо труднее достать что-нибудь стоящее.
Я много слышала о тех днях, когда процветала торговля с Римом и по всей империи можно было встретить библиотеки, ювелирные лавки и большие магазины, полные стеклянных вещей. Родная бабушка Винни родилась в Риме и обычно подробно рассказывала ей о величии этого города. Рим, по мнению Винни, по-прежнему был законодателем вкусов и хороших манер, и по сравнению с ним наша северная часть «британской провинции», безусловно, была очень отсталой.
К возвращению Катбада наш образ жизни вполне устоялся. Друида приняли при дворе очень доброжелательно, но одновременно известили, что мое образование теперь доверено вдове из Йорка.
Меня при разговоре не было, но, когда он крупными шагами вышел из комнат моего отца с гневным выражением на красивом лице, я была в зале.
— Плохо, когда дочь кумбрийца учится только римским обычаям, — бросил он коротко, зло посмотрев сначала на Лавинию, потом на меня. — Придет день, когда ты пожалеешь об этом, девочка, помяни мое слово.
Он вышел из комнаты, ни разу не оглянувшись и ни с кем не попрощавшись. К сожалению, у меня не было возможности объяснить ему, что это придумала не я.
После приезда Винни основная часть домочадцев оставалась в Карлайле, а отец ездил по северу, по-прежнему намереваясь предстоящей весной сообщить королю Артуру окончательное решение по предложенному договору. Я подозревала, что он использовал эту поездку как предлог, чтобы сбежать от перемен в нашей домашней жизни, потому что Лавиния, хотя и не настаивала на кушетках, в первую же неделю своего пребывания при дворе приказала подавать к столу чаши для мытья рук и полотенца.
Устроившись, моя наставница сразу же завела разговор о том, что мне пора учиться письму и чтению. Я открыто восстала, и мы договорились только тогда, когда Бригит позволили учиться вместе со мной — и за компанию, и потому, что ей тоже этого хотелось.
Я тосковала по прежней свободной жизни, вспоминая не только приключения с Кевином, но и уроки Катбада. Мне недоставало его рассказов о самых разных вещах, долгих прогулок по лесу при хорошей погоде и повествований о других странах и временах. Все это стало частью мечты, к которой я снова и снова мысленно возвращалась.
К тому времени я уже убедила себя, что Кевин вернется к Белтейну, когда объявляется всепрощение, и ему не придется бояться наказания за наше неудачное приключение с Владычицей или за его бегство. Это делало жизнь более или менее терпимой. Медленно текли месяцы. Пришла зима, и рыночная площадь иногда недели подряд стояла пустой. В этом году было холоднее, чем в прошлом, и я не однажды просыпалась по ночам, дрожа не от стужи, а из-за того, что где-то в темноте ночи был Кевин, лишенный семьи, дома и тепла.
Иногда ко двору заезжали путники, и время от времени приходило известие от отца, но, по сравнению с годами, наполненными поездками и празднествами, тесным общением с людьми и замечательными вечерами с пирами и песнями, жизнь стала тусклой и скучной. Я терпеливо ждала, наблюдая за возвращением солнца после зимнего солнцестояния и цепляясь за мысль, что в праздник Белтейна вернется все, о чем я тосковала, — свобода и смех и, конечно, Кевин.
Винни вознамерилась обучить меня всем видам рукоделий, и в скором времени в доме скопилась куча вышитых материй. Тем не менее они никогда не использовались, а наоборот, тщательно складывались в кедровый сундук, который бабушка Винни привезла из Рима. Наконец я поинтересовалась, зачем она накапливает столько вещей вместо того, чтобы их носить.
— Но, дитя, они предназначаются для твоей свадьбы. Это — часть твоего приданого.
Я тупо уставилась на нее, гадая, почему она решила, что мне потребуется приданое. Когда отец с матерью убежали вместе, приданого не было вообще. Все случилось слишком быстро, чтобы что-то готовить заранее. В зависимости от того, кто рассказывал мне эту историю, все выглядело либо как похищение, либо как побег с возлюбленным. Когда вернется Кевин, меня приданое тоже не будет волновать. Значит, не стоит тратить ни время, ни силы. Мне казалось нелепым проводить свои дни за вышиванием одежд, которые никогда не понадобятся, и я бездельничала, долгими часами представляя, какой будет наша встреча во время Белтейна.
Иногда мне думалось, что он неожиданно подъедет на Быстроногой, и, прорвавшись сквозь ошеломленную толпу, задержится только для того, чтобы помочь мне сесть на ее спину. Потом мы вместе скроемся, прежде чем кто-нибудь поймет, что произошло.
Или, быть может, он смешается с толпой крестьян и ремесленников, ожидающих наступления темноты, и мы встретимся в хороводе, обменявшись лишь сдержанными улыбками. Пока все будут кружиться при свете праздничного костра, мы ускользнем в сумерки, как любая другая парочка, и скроемся незамеченными.
Ясно было одно: независимо от того, как мы встретимся снова, это нарушит установленную Лавинией «правильную» жизнь двора.
Дни становились длиннее, и я с тайным ликованием замечала, что на дорогах становится все больше путников, и уверяла себя в том, что каждый новый день приближает ко мне моего любимого.
Наконец установилась замечательная погода: благоуханная и тихая, с дымкой цветущей ольхи над рекой. Я никогда в Жизни не ждала Белтейна с таким нетерпением, как сейчас, и даже согласилась с Винни, что мне следует надеть по этому случаю длинное платье с ярким тканым шелковым поясом и браслет с эмалью из шкатулки с драгоценностями матери, тем более что для этого был совершенно особый повод.
Когда я оделась, Бригит принесла мне зеркало, и я удивилась, посмотрев на свое отражение. В зеркале я увидела не девочку, а молодую женщину, хотя волосы ее были не рыжими, а лицо не безмятежным, как у моей матери. Так или иначе, я стала достаточно взрослой, чтобы самой распоряжаться своей жизнью, и, хотя мне никогда не суждено быть королевой, я проведу остаток жизни с тем, кого люблю. Этого более чем достаточно, чтобы возместить потерю королевского трона.
Колокольчики на концах пояса мелодично позвякивали при каждом движении, и я засмеялась, подумав, что это платье вполне может считаться моим подвенечным нарядом.
Огонь, добытый трением, почти мгновенно разгорелся на священном холме, и началась ночь танцев.
Радость и предвкушение лета отбросили прочь все остатки земной тоски, когда мы кружились и кружились вокруг маленького солнца, горевшего в центре хоровода. Жар костра и разбуженная любовная страсть рвались во вселенную, превращаясь в непрерывное лихорадочное веселье. Парочки, сбросившие с себя зимнюю подавленность, приходили вместе, охваченные желанием, и одна за одной исчезали в ночи. Я провожала их глазами, страстно желая, умоляя богиню, чтобы Кевин сейчас же появился передо мной. Иногда другие мужчины протягивали ко мне руки, но ни один из них не был моим ирландцем, поэтому я улыбалась и отрицательно качала головой.
Праздничный костер прогорел слишком рано. Темные скелеты обугленных бревен обрушились вниз, превратившись в кучу тлеющих углей и выбросив в ночь снопы искр. К костру вывели коров и свиней, лошадей, овец и гусей, даже крикливых коз и глупых кур, и всех их осторожно провели через золу, пока хозяева просили благословения богов, чтобы животные не болели в предстоящие месяцы. Я всматривалась в каждую темную фигуру, готовая броситься в объятия, но среди мужчин не было того, кого я искала, и меня понемногу начала охватывать паника.
Я с трепетом ждала, когда последние гуляки соберутся возвращаться в город. Боясь остаться в одиночестве, я присоединилась к ним, поющим и орущим, несущим к очагам только что зажженные факелы.
Сейчас я исступленно молила: «Кевин, пора! Ты должен появиться прежде, чем мы дойдем до каменных домов, из которых я никогда не смогу исчезнуть незамеченной».
Я нетерпеливо обшаривала взглядом лица всех, мимо кого мы проходили, но видела вокруг только обычных людей, веселых и добродушных. Они могли жить как им хочется. На них не лежал груз королевских обязанностей.
Когда наконец последние участники праздника угомонились, я медленно пошла в спальню; пребывая во власти растерянности и неверия. Кевин не пришел, и какой-то частью своего сознания я понимала, что он не появится никогда. Это понимание леденило душу и туманило глаза, и я устало тащилась по коридору без надежд, желаний, полностью безучастная к будущему.
Бригит откинула одеяла на кровати и начала помогать мне раздеваться, сонно говоря о завтрашнем майском танце. Когда она складывала шелковый пояс, колокольчики звякнули в последний раз. Все мои мечты рухнули в этом легком серебристом звуке, и долго сдерживаемая скорбь прорвалась в отчаянном рыдании.
— Что, Гвен, что случилось?
Не дожидаясь ответа, она обняла меня, дав моему горю излиться в потоке слез и порывистых всхлипываниях. Она внимательно слушала, укачивая меня, как мать укачивает дитя, пока я облекала в слова свои страхи, вину и раскаяние из-за ухода Кевина и все надежды, которые я питала в течение долгих месяцев с той поры.
— Он ведь никогда не вернется ко мне, правда, Бригит? — шептала я, обессиленная от слез и отчаяния.
— Похоже на то, Гвен, похоже, — ответила моя подруга, по-прежнему прижимая меня к себе. — Тебе надо перестать верить в то, что он жив, потому что он, конечно, ушел навсегда, как если бы умер.
А ты должна продолжать жить и сама строить спою жизнь.
Я устало представляла себе дни, наполненные аккуратными маленькими стежками и красивым бельем, И годы, проведенные в покорном сидении у очага. Мне не верилось, что от меня ждут смирения пополам со скукой, которыми хотели заменить настоящую жизнь.
Но, Бригит, безусловно, была права, и к осени я забыла обо всем, кроме воспоминаний о своей мечте. Да и Лавиния заставляла меня делать слишком многое, чтобы можно было горевать об утраченной свободе, и я не осмеливалась думать ни о прошлом, ни о будущем. Только иногда ясной, летней ночью, когда звезды паутиной раскидывались в северном небе, я вспоминала поездку домой из святилища и любовь, которой не случилось.
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В течение следующего года жизнь при дворе Регеда была безмятежной, вялой и скучной. Я жила с домочадцами в большом доме в Карлайле, усердно изучая латынь, аккуратно вышивая и время от времени решая арифметические задачки. Последнее основывалось на знаниях, полученных от Катбада, и немало озадачивало Винни. Может быть, это являлось единственной причиной, по которой я получала удовольствие от занятий.
К нам и вправду зачастили королевские особы, особенно после подписания договора Артура с Уриеном. Большинство наших гостей были королями, ищущими жен для себя, своих сыновей и иногда даже для внуков. Изредка появлялись и женщины, заботливые матери или сестры, оценивающие меня и мое окружение даже тогда, когда болтали о пустяках. Однако в основном мужчины приезжали одни.
Иногда, если погода была хорошей, а обстановка подходящей, и отец чувствовал, что я могу научиться чему-то полезному, он брал меня с собой в деловые поездки. Я радовалась возможности уехать из Карлайля, и мне нравилось наблюдать, как наши северные соседи относятся к политике. Это занятие было, конечно, куда более серьезным, чем вышивание, и я пыталась научиться различать разные диалекты, чтобы улавливать оттенки дипломатических переговоров.
Винни, почувствовав, что окончательно надела на меня узду, завела разговоры о церкви. Когда-то в Карлайле был большой приход, и обветшалое здание, построенное римлянами специально для отправления святых обрядов, стояло полуразрушенным, но, тем не менее, это была церковь. Моя воспитательница начала прилагать усилия, чтобы оживить интерес к церкви не только среди местных жителей, но и среди самих церковников. Она рассылала деревянные таблички с нацарапанными на них письмами, прося, умоляя и уговаривая любого священника, о котором хоть раз слышала, и в конце концов была вознаграждена письмом из Лондона, в котором говорилось, что из монастыря святого Ниннана в Карлайль будет прислан епископ для выполнения обязанностей духовного пастыря агнцев. Я никогда не считала христиан овцами, а священнослужителей их пастухами, но Винни заверила меня, что в Риме именно так и делается.
После того как она пообещала, что в будущем это меня ни к чему не обяжет, я согласилась сопровождать ее на празднества, связанные с приездом епископа. Я надеялась, что им будет отец Брайди, монах-пикт, которого мы приютили в Лох-Милтоне, но епископ оказался худым, недовольным человеком, который злился на весь мир, а на женщин смотрел так, будто они и вовсе не существовали. Я не могла не удивляться, почему одни христиане относились с любовью и заботой к своим ближним, тогда как другие постоянно осуждали их и были весьма неуживчивы. Ответа, похоже, найти было невозможно, и в конце концов я поблагодарила Винни за заботу о моей душе, после чего старалась держаться подальше от ее религии.
Винни была убеждена, что женщины должны жить и работать в своем изолированном мирке, и я обнаружила, что все больше и больше погружаюсь в ту трясину, которую она называла «женской половиной». Она была настолько оторвана от жизни двора, что я часто не знала, кто у нас в гостях или когда приехал. Именно поэтому, не будучи предупрежденной, я вошла в зал и увидела на почетном месте, рядом с моим отцом, Мерлина.
Поспешно поклонившись, я заняла свое место по другую сторону от короля, гадая, что же привело в Регед королевского мага. По крайней мере, войну начинать в этом году было слишком поздно.
Наблюдая за главным жрецом, я вспоминала замечание Кевина, что его следовало бы назвать совой. Молчаливый, немигающий и все знающий, он даже тень отбрасывал, похожую на тень этих беспощадных ночных хищниц.
Я радовалась, что отец сидит между нами, поскольку не имела ни малейшего представления, о чем можно говорить с таким гостем, а по его сдержанному отношению подозревала, что и ему не особенно хочется общаться со мной.
Но еще больше я удивилась, увидев его в комнате, где решались государственные дела, когда, по просьбе отца, пришла к нему после обеда. Я сказала было, что приду попозже, но отец остановил меня.
— Нет, нет, дитя, я… дело в том, что мы пригласили тебя специально. Мерлин хочет поговорить с тобой. — Отец указал мне на стул, и я села, переводя взгляд с него на чародея и обратно.
— Послушай, девочка, — ворчливо сказал Мерлин, — не надо так волноваться. Я просто хотел узнать, сколько тебе лет.
Меня гораздо меньше поразил бы вопрос о яйцах дракона, и я тупо уставилась на него. Он вполне мог спросить об этом и моего отца.
— Мне будет пятнадцать в этом декабре, — ответила я, удивляясь, почему он начал качать головой.
— В начале декабря? — спросил он и, когда я кивнула в ответ, начал что-то бормотать о лучниках и недостатке такта.
В конце концов Мерлин все же повернулся к отцу и, угрюмо поблагодарив за гостеприимство объявил, что намерен ложиться спать. Я почтительно встала, когда он величаво выходил из комнаты, и в полном смятении посмотрела на отца.
— Ух! — Отец глубоко вздохнул и втянул голову в плечи, потом медленно выпрямился, выдохнул воздух и кивком пригласил меня подойти ближе.
— Думаю, Гвен, что тебя только что выбрали в качестве жены короля Артура.
— Что? — Слово эхом отразилось от стола, винной бутылки, сундука для карт и изразцового пола.
— Мерлин для того и приехал, чтобы узнать… соглашусь ли я на такой брак. Я сказал, что мне надо поговорить с тобой. — Он смотрел на свои руки, и тяжелое молчание повисло между нами.
— Ну? — спросил он наконец.
— Что ну? — В мои легкие хлынул воздух, а вместе с этим яростным потоком полились несвязные слова и обвинения. — Ты спрашиваешь, как я к этому отношусь? Ты что, хочешь услать меня из Регеда против моей воли? Я считала, что у нас с тобой договоренность…
— Так и есть, — сухо сказал он, — вот почему я и пригласил тебя, а не просто приказал, что тебе делать. Поэтому давай начнем с начала. Каковы твои возражения против брака с верховным королем?
— Возражения? Я даже не знаю его. Мне придется ехать в Логрис, чтобы выйти за него замуж, и жить среди незнакомых мне людей. Я не хочу быть верховной королевой… я просто хочу остаться здесь, в Регеде, с моим народом. И что самое главное… — я помолчала, чтобы придать важность следующему доводу. — Согласно договору, если я покину Регед, Уриен после твоей смерти может стать королем, а я не хочу этого.
— Хорошо, — уступил отец, — давай нальем вина и более внимательно рассмотрим твои доводы. Пора решать, кому ты отдашь предпочтение.
— Предпочтение? — пискнула я, чувствуя, что будущее вплотную приближается ко мне.
— Да, предпочтение. Я могу объяснить Мерлину твой отказ только тем, что ты уже выбрала кого-то другого. Положение и так трудное, даже и без того, что мы сразу отвергнем предложение верховного короля. Послушай, ты познакомилась с большинством из тех, кто заинтересовался тобой… давай посмотрим список и подумаем, что можно сделать для тебя, девочка. Желательно, — добавил он, — решать такие вопросы за стаканом вина.
Итак, я наполнила кубки, и остаток вечера мы провели, обсуждая достоинства и недостатки каждого возможного брачного союза. Оказывается, мной интересовалось множество мужчин, и такого разного возраста, что выглядело это просто смешно. Даже исключив тех, кто был на пять лет моложе меня, и всех, кто уже приближался к полувековой отметке, мы обнаружили, что список все равно гораздо длиннее, чем я ожидала.
На первом месте стояло предложение Уриена выйти за его сына Увейна.
— Это, — подчеркнул мой отец, — объединит оба наши королевства и положит конец напряженности на границах. Но я не могу представить, чтобы такой брак оказался для тебя счастливым. Мальчик еще очень юн, а Уриен, хотя и хороший вождь, но очень властен по натуре и выше всего ставит происхождение и родственные узы. Человека, подобного ему, лучше иметь союзником, чем врагом… но он захочет править всем, а когда придет время, он просто ототрет тебя плечом и назовет регентом себя, пока твои дети не вырастут. Нет, — заключил он, — тебе гораздо лучше выйти замуж за верховного короля, достаточно могущественного для того, чтобы держать Уриена в узде, чем находиться во власти мелкого правителя.
Я кивнула, думая, что брак с Увейном сделает меня одновременно невесткой феи Морганы, а я вряд ли вынесу подобный удел.
— Потом, — продолжил отец, осушая кубок, — король Кау всегда хотел видеть тебя замужем за одним из своих сыновей. Он недавно предложил тебе в супруги своего младшего сына.
— Гильдаса? — Я негодующе фыркнула, потому что слишком хорошо помнила вечно хнычущего мальчишку, который немилосердно докучал мне во время официального визита прошлой весной. Он был настолько туп и самодоволен, что мне меньше всего хотелось бы иметь его в мужьях.
— По-моему, он больше говорит, чем делает. Кроме того, у него глаза посажены слишком близко, и его дети наверняка будут безобразными.
Отец кивнул, и в его голосе послышался смех.
— Мне почему-то всегда казалось, что он слишком учен для тебя.
Мы обсудили еще несколько имен, большей частью с севера, а потом всплыло имя Гавейна.
— Нет, — поспешно сказал отец, — он не просил твоей руки. Но, если ты предпочтешь его Артуру, мы можем это обсудить.
Я рассмеялась, вспомнив ураган рыжеволосой решимости, все лето бушевавший на Трелкелд Ноттс.
— Надеюсь, ты говоришь это не всерьез? — спросила я, и отец громко захохотал.
— Это напоминало бы пару упрямых солуэйских баранов, — сказал он. Потом вздохнул и поморщился.
— Маэлгон из северного Уэльса тоже хотел бы в один прекрасный день получить это королевство. Из-за его родства с твоей матерью он рассчитывает после моей смерти объявить регентство, особенно если ты будешь королевой в каком-нибудь отдаленном месте. Он даже предложил отослать свою теперешнюю жену, если ты согласишься выйти за него замуж, и объединить наши страны.
Я в отвращении ахнула, и отец протянул ко мне руку и накрыл ею мою.
— Ну, ну, девочка, я сказал ему, что это невозможно и я не буду беспокоить тебя таким непристойным предложением. Хотя внимательно следи за ним в будущем. Он жадный дьявол, считающий свой королевский сан скорее правом, нежели долгом, а людей — вещами, которыми можно пользоваться и манипулировать вместо того, чтобы уважать их. Боюсь, ему суждено стать тираном, а его наследие будет горьким для любой страны, правителем которой он станет.
Я запомнила эту мысль, и мы стали обсуждать следующее имя из списка.
К тому времени как бутыль с вином опустела и масляные светильники начали чадить, мы с отцом пришли к согласию в одном: предложение Артура менее всего чревато неприятностями. И, кроме того, оно решало проблему отказа сыну Уриена, не задевая его гордости, и означало, что Регед получит дополнительную защиту из-за особого интереса верховного короля.
— Но почему, — устало спросила я, — верховный король вообще решил попросить у тебя моей руки? Какие возможные выгоды открываются для него?
Отец вздохнул и заглянул в пустой кубок.
— Ты кумбрийка, а как лучше положить конец обидам северян, если не жениться на девушке с севера? Мерлин, конечно, говорит, что ты совершенно пленила Артура, когда он приезжал с визитом после Великой битвы, поэтому это предложение сделано не только по политическим причинам…
— Может быть, и так, — проворчала я, — но у меня нет никаких других причин, кроме политических, чтобы принять его предложение. Этот брак нельзя назвать браком по любви, он будет, например, совсем не похож на отношения между тобой и мамой…
Наступила долгая пауза, и отец удрученно начал разглядывать свои руки.
— Поверь мне, дитя, если бы среди возможных претендентов был хотя бы один, который тебе нравился, за которого ты действительно хотела бы выйти замуж, я бы не колеблясь отказал Мерлину. Но мы обсудили каждого, и, судя по твоим словам, ни к кому из них ты не испытываешь особой нежности. И мне тяжело просить тебя выходить замуж из чувства долга, тем более что я сам знаю, каким необыкновенным может быть брак по любви…
Он умолк и беспомощно посмотрел на меня. На его лице были написаны жалость и сочувствие.
— Есть еще одна вещь, Гвен, которую следует принять во внимание. Я не… не так молод, как прежде. Бывают дни, когда я едва могу стоять и устаю гораздо быстрее, чем обычно. Лекарка делает все, что может, но снадобья давно не заглушают боль, и мне будет спокойнее за твое будущее, если ты выйдешь замуж за сильного молодого человека, который, я уверен, будет заботиться о тебе. Возможно, это не то же самое, что устроить для тебя брак по любви, но ничего лучшего я не могу тебе предложить…
И в конце концов я согласилась поехать следующей весной на юг, чтобы стать верховной королевой Британии.

* * *

Это было шесть месяцев назад, и сейчас, в лесу, рядом с моим шатром, кукушка громко объявляла, что весна и вправду наступила.
Не сумев заснуть от возбуждения, я встала и, накинув плащ, подошла к выходу из шатра.
Небо было усыпано множеством звезд. Все мои сопровождающие, спали вокруг костра, за исключением часового, сидевшего около лошадей.
Ночь была тихой и не слишком холодной, поэтому я прислонилась к веревкам и уставилась на небо. Позади во времени и пространстве осталось мое детство в Регеде и любовь, о которой я когда-то так мечтала. Впереди лежали противоречивые нити моей судьбы… королевы при дворе, не нужном мне, жены человека, которого я не знала.
Но сейчас я была свободна и от прошлого, и от будущего, ощущая связь с ними, но не принадлежа ни тому, ни другому. Впереди замаячила надежда на приключение, которую я не оценила раньше, потому что ехала в неизвестные мне места, о которых знала только понаслышке. Моя жизнь с Артуром, возможно, будет ограничена чопорными римскими правилами поведения, но до этого оставалось еще две недели, и глупо терять драгоценные дни, погрузившись в размышления о прошлом и о будущем и забыв о настоящем. Кроме того, мне следовало быть наготове, чтобы не пропустить нечто примечательное, способное изменить мою судьбу.
На окраине лагеря появился человек, перекинулся словом с часовым и зашагал к шатру. Прежде чем он заговорил, я узнала Бедивера.
— Поздновато, госпожа, — сказал он, увидев меня, и остановился.
— Ночь красивая, — тихо объяснила я.
— Да, и рассвет будет ранний. Завтра у нас долгий день, поэтому тебе лучше лечь спать.
Я кивнула, мечтая найти какой-нибудь способ разделить с ним восторг, овладевающий моей душой.
Укладываясь, я сонно улыбнулась голосу Кети, тихим эхом зазвеневшему в ушах: «… жизнь везде удивительная штука».
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Веселое ощущение приключения сохранилось и на следующий день. Пережив расставания и взволнованная открывшейся передо мной неизвестностью, я ехала дальше с легким сердцем и возрастающим интересом.
Вдоль берега реки протянулось убогое селение, и мы проехали через него, сопровождаемые вялыми замечаниями жителей, хотя некоторые, разглядев знак красного дракона, выкрикивали приветствия, а кузнец у речного брода окликнул Бедивера по имени.
Когда первый рыцарь Артура снова подъехал ко мне, я спросила, откуда этот человек знает его.
— В прошлом году я недолго жил здесь, — Бедивер показал в сторону холмов на горизонте. — Манчестер лежит на естественном перекрестке дорог, а сейчас, когда Артур собирается создать королевскую почту, он может стать центром почтовой службы. Передача новостей из одного конца королевства в другой — очень важное дело. На протяжении Смутного времени имперская почта заглохла, поэтому нам придется все начинать снова. Я приезжал сюда выяснить, что нужно делать.
Увлеченность Бедивера была заразительной.
— Неужели это возможно? — спросила я с надеждой.
— Конечно. Артур любит говорить, что возможно все. Но в данном случае это еще и выглядит правдоподобно. Думаю, что в следующем году мы сумеем наладить работу почты.
Я никогда не задумывалась о такой необходимости, и до меня не сразу дошло, насколько это важно.
— Он действительно намерен стать королем всей Британии? — спросила я с некоторым удивлением.
— При условии, что мы сможем остановить наступление саксов, — ответил Бедивер, утвердительно кивая. — Он много потрудился, чтобы добиться перемирия между британцами и чтобы мы могли объединить наши силы в борьбе против пиратов. Договор твоего отца с Уриеном заставил остальных кельтских королей действовать сообща. Сейчас можно надеяться, что британцы будут драться с саксами, а не друг с другом.
В такой мирный, спокойный день трудно было представить, что нам угрожают враги, убивающие просто из удовольствия и иногда сдирающие кожу с живых людей.
— А саксы действительно так ужасны, как о них говорят? — спросила я, сообразив, что никогда не видела ни одного из них.
— Как тебе сказать, — ответил он, подгоняя лошадь, когда римская дорога повернула на запад. — Некоторые из них живут на Саксонском берегу с тех пор, как Вортигерн пригласил их в качестве наемников. Они зовутся федератами. Это зажиточные крестьяне, верные Британии. И вокруг Йорка еще до ухода легионеров тоже были расположены мирные саксонские поселения.
Я вспоминала высказывание Винни: «Люди не лучше свиней, если живут в норах, выкопанных в земле». Естественно, что из-за своего римского происхождения она презрительно относилась к поселенцам, теснящимся за пределами стен ее родного города. Но моя наставница никогда не говорила о каких-либо затруднениях в отношениях с местными саксами, неприятности появились только вместе с захватчиками.
— Почему они не прекращают набеги? — недоумевала я.
Бедивер с минуту подумал.
— Я думаю, здесь земля лучше, чем на континенте. Они становятся хорошими крестьянами, как только откладывают в сторону оружие, и, в отличие от холмов и высокогорий, которые любит наш народ, предпочитают низины — пойменные луга вдоль рек.
Это казалось странным — я не могла представить себе, что кто-то намеренно селится в болотах и трясинах, которыми изобиловали низины. И овцы не любят сырости. Может быть, они не держат овец?
— Реальную угрозу представляют саксонские пираты, которые шныряют вдоль побережья на своих баркасах и опустошают все усадьбы на своем пути. — Бедивер с любопытством посмотрел на меня. — Тебе действительно это интересно, или ты просто стараешься быть вежливой?
— Конечно, интересно, иначе я бы не спрашивала, — возразила я, раздосадованная его мнением, что я поддерживаю разговор из вежливости. — Не знаю, как у вас на юге, но у нас, кельтов, королевы занимаются делом.
Тут он откинул назад голову и от души рассмеялся.
— Я запомню твои слова и передам Артуру, — сказал он, и я не поняла, хорошо это или плохо.
Все утро мы добродушно перешучивались. Бедивер время от времени отъезжал назад, чтобы проверить, не отстают ли повозки. Он даже уговорил чародея ехать чуть-чуть быстрее, а однажды я поймала на себе его радостно-удивленный взгляд, будто нас что-то объединяло. Возможно, он тоже жил в ожидании приключения.
Сразу после полудня мы увидели, что навстречу нам с грохотом мчится всадник. Бедивер извинился и отправился встречать его. Я заметила, что Мерлин внезапно насторожился и вместе с передовыми всадниками нашего отряда стал торопливо что-то обсуждать, после чего Бедивер свернул на дорогу, по которой приехал гонец, а Мерлин поехал рядом со мной.
— Кажется, нас становится больше, — лаконично заметил чародей. — Из Честера едет отряд верховного короля.
— Артура? — От неожиданности это прозвучало как икота.
— Конечно, Артура. Он единственный верховный король Британии, госпожа, — сухо заметил Мерлин.
— О… — Неизбежное появление человека, который с этого момента будет определять мою жизнь, вызвало у меня смущение и страх. Даже немногие дни свободы, которые дарила мне дорога, должны были уступить место правилам этикета и королевским атрибутам. Лошади неутомимо несли нас вперед, и меня постепенно охватывала паника.
— Если хочешь, мы можем остановиться и поставить шатер, чтобы ты могла принять его подобающим образом, — предложил чародей, и его пронзительный голос был едва слышен из-за стука копыт.
Я уставилась на него, не понимая, чего от меня хотят.
— А если мы не остановимся? — спросила я, слабо надеясь, что неминуемой встречи можно избежать. Может быть, король развернется и уедет.
На мгновение я уловила смешинку в проницательных старых глазах.
— Тогда, скорее всего, встретим его на дороге. — Мерлин пожал плечами, по-прежнему лукаво наблюдая за мной. — Это безусловно избавит всех от хлопот, связанных с разбивкой лагеря.
Я подумала о суете, которая за этим последует, и любезно улыбнулась.
— В этом нет необходимости, господин. Лучше я встречу его верхом на лошади.
Мерлин молча кивнул, и мы продолжили наш путь.
Я знала, что Винни будет в ярости, и мысленно уже слышала, как она ругает меня за то, что я приехала к будущему жениху одетая как помощник конюха, а не в наряде королевы. Но я говорила себе, что он едет за мной, а не за моими нарядами, и пусть с самого начала знает, на что ему рассчитывать.
Впереди возникло какое-то волнение, и к нам устремилась группа всадников. В толчее встречи всадники, возглавляющие оба наши отряда, перекликались друг с другом, а потом от остальных отделился юноша на гнедой лошади и остановился напротив Мерлина.
Я помнила это красивое лицо с загорелой кожей человека, много времени проводящего на открытом воздухе. Волосы были завязаны сзади кожаным ремешком, а за два года после его приезда в Регед он действительно отрастил усы, хотя и не такие густые и внушительные, как у короля Бана. У него были широко посаженные внимательные глаза, которые, похоже, одновременно видели все вокруг, и с самого начала он показался мне человеком очень самоуверенным, с характером сильным и энергичным.
Он мельком посмотрел на меня, однако широко улыбнулся Мерлину.
— Артур, — без вступления сказал чародей. — Полагаю, что ты встречался с Гвиневерой раньше.
Верховный король вежливо кивнул мне, развернул лошадь бок о бок с моей и дал знак продолжать движение.
— Есть ли какие-нибудь новости, которые не могут ждать до вечера? — спросил он чародея, когда мы снова тронулись.
— Похоже, нет, — ответил маг, — не считая того, что твоя сестра Моргана отстает от нас на несколько дней. Я сообщил, что ей будут рады, если она сможет догнать нас.
Артур ухмыльнулся и кивнул.
— Тогда, если ты не возражаешь, я хотел бы познакомиться со своей невестой.
Тут он впервые быстро и весело улыбнулся мне.
Чародей молча кивнул и, в последний раз взглянув на меня, перевел лошадь на шаг.
Артур посмотрел на скопление людей и лошадей вокруг нас и, схватив Быстроногую за узду, рванулся вперед, обгоняя едущих впереди всадников.
Когда караван остался позади, лошади сами замедлили шаг, и мой жених с улыбкой повернулся ко мне.
— Трудновато разговаривать среди толпы, — дружелюбно сказал он.
Я кивнула и спросила, откуда он узнал, где мы находимся.
— Бедивер послал гонца в Честер, поэтому я задержался на день, на случай, если ты вскоре появишься.
— Ты хотел, чтобы мы встретились? — Эта мысль заинтриговала меня. Может быть, Артур не так уж озабочен соблюдением этикета, как я себе представляла.
— Скажем так, я надеялся, что это удастся сделать. Если мы будем ждать официальной встречи накануне свадьбы, то не сумеем познакомиться. Я хотел организовать добычу меди из Грейт Орме Хед, и поэтому ждал здесь, пока Мерлин и Бедивер поехали за тобой в Регед. Мерлин не предполагал, что ты так быстро подготовишься к поездке, поэтому мне пришлось пообещать ему, закончив дела, вернуться в Винчестер, если не получу известия о том, что ты находишься в пути, через три дня после его прибытия в Эмблсайд.
Я улыбнулась про себя, думая, как, наверное, расстроился чародей, когда на следующее утро после своего прибытия обнаружил, что я собрана и готова к отъезду.
Наступило молчание, и Артур быстро взглянул на меня.
— Надеюсь, я не обидел тебя. Я понимаю, что в нашем положении это не самый разумный способ знакомства.
Я рассмеялась и покачала головой.
— Нет, вовсе нет. Я просто немного удивлена.
— Это хорошо, — удовлетворенно заявил он. Мы немного проехали в молчании, неожиданно застеснявшись друг друга. Теперь, когда мы отъехали от наших людей, Быстроногая возбужденно взбрыкивала, и мне приходилось держать ее на коротком поводе.
Артур неожиданно выпалил:
— Как я понимаю, ты любишь лошадиные гонки.
Я кивнула, услышав в его голосе добродушный вызов.
— Так чего же мы ждем? Вон там, на вершине соседнего холма, стоит одинокий дуб. Поскакали?
— Конечно, — быстро ответила я, и его гнедая рванулась вперед, а Быстроногая бросилась вдогонку. Я была рада, что Артур не сделал мне покровительственного предложения начать скачку первой, и помчалась вперед, подгоняя свою кобылу каблуками, пока она переходила с кантора на галоп.
Дорога вела нас через бугор, потом нырнула в заросли ясеня, за ними был виден длинный ровный подъем, идущий к гребню холма, где вырисовывался искривленный дуб. Артур оглянулся и показал рукой в сторону дерева, а я коротко кивнула. Его конь был большим и сильным, с широкой грудью и хорошим дыханием испытанного гунтера, и я знала, что, если хочу догнать его, это надо делать здесь, на наклонной дороге.
Я припала к шее Быстроногой, голосом и каблуками понукая ее гнать быстрей, и, когда мимо пронеслись тени зарослей, уже мчалась рядом с крестцом гунтера.
Жеребец Артура был сильнее, но я меньше весила и, кроме того, у меня не было ни щита, ни меча. Он оглянулся, и на мгновение я испугалась, что он может придержать лошадь и подарить мне победу только потому, что я догнала его. Когда мы приблизились к плавному повороту, я проскочила мимо Артура и по длинному покатому подъему дороги устремилась к цели.
Обе лошади мчались вперед, прижав уши и вытянув шеи, и, обернувшись один раз, я увидела, что Артур старается обогнать меня.
Начал сказываться неослабевающий запас сил гунтера, и я ощущала, как вздрагивает земля под ударами его копыт, когда мы с грохотом неслись вверх по склону холма. Я ни разу не участвовала в таких гонках с тех пор, как ушел Кевин, и кровь стучала у меня в ушах, когда мы приближались к финишу.
Быстроногая, как всегда, была полна отваги, но Артур дюйм за дюймом сокращал расстояние между нами.
К дубу лошади пришли голова к голове с едва заметной разницей. По лицу Артура я увидела, что он возбужден гонкой не меньше меня, и когда он одной рукой натянул поводья, я сделала то же самое.
Лошади замедлили шаг и остановились на краю вязовой рощи. Мое сердце все еще колотилось, а солнечный день искрился вокруг нас, пока мы сидели, хватая ртами воздух, и, ухмыляясь, смотрели друг на друга.
— Мои поздравления, госпожа, — сказал он наконец. — Гавейн был прав, утверждая, что ты прекрасная наездница.
— Гавейн? — удивилась я и засмеялась, вспомнив, что мы выделывали на старой дороге в Регеде.
— Конечно, — ответил Артур. — Ты же не думаешь, что я послал бы за женой, не расспросив о ней вначале? А ты явно произвела сильное впечатление на моего лучшего молодого воина. Мне казалось, что Гавейн слегка преувеличивает, но, судя по сегодняшнему состязанию, он прав.
Мы снова легким шагом ехали по дороге, теперь намного опередив караван.
— Что еще ты слышал, господин? — спросила я, гадая, знает ли он, что я вовсе не горела желанием стать его женой.
— Ну, — ответил он, медленно растягивая слова, — Бедивер, например, загадочно посмотрел на меня, как он умеет, и дал понять, что я не буду разочарован.
Я улыбнулась, испытывая облегчение и радуясь дипломатичности Бедивера.
— Из него получился бы хороший посол, — задумчиво сказала я.
Артур кивнул в знак согласия.
— Я часто думаю, как мне повезло, что рядом со мной люди, которые мне так нужны. — Это было сказано очень серьезно, и я украдкой бросила на него быстрый взгляд. Смех и веселость еще не оставили моего жениха, но по выражению его лица я поняла, что мы затронули важную для него тему.
— Предстоит сделать так много, и меня иногда раздражают люди, которые хотят уклониться от решения того или иного вопроса. Бедивер мне исключительно полезен — он умеет побудить других понять важность любого нового предложения, никого не сердя. Боюсь, что я таким умением не обладаю, — добавил он грустно, — а у него всегда все получается.
— Он рассказал мне, что вы росли как два брата, — произнесла я.
— Не вылезая из переделок, как все мальчишки, — ответил он с ухмылкой. — Но с тех пор уже много лет я действительно привык полагаться на него. Когда ты окружен самыми разными людьми, добивающимися самых разных целей, хорошо знать, что рядом есть честный и справедливый человек, на которого можно положиться. Знать, что он примет правильное решение, когда кажется, что лодка готова перевернуться. И особенно прекрасно то, что он помогает мне видеть в истинном свете жизнь двора.
Я подумала о Бригит и кивнула.
Показалась группа путников, состоящая из купцов, торговцев и одного или двух крестьян, объединенных чувством дорожного товарищества. Мы свернули в сторону, чтобы пропустить более многочисленный отряд, хотя, согласно этикету, правом первого проезда обладал король. Я снова посмотрела на Артура, гадая, на выполнении каких правил этикета он будет настаивать.
Он смотрел на проезжающих мимо людей, улыбаясь и кивая тем, кто желал нам доброго дня. В центре группы верхом на большой, высокой лошади ехал темноволосый человек, сопровождаемый слугами и вьючными лошадьми. Он был хорошо одет, а его плащ был застегнут круглой массивной брошью, очень похожей на тс, которые любят саксы. Я подумала, что это торговец с континента. Гладко выбритый и с ухоженными руками, он вполне мог оказаться приезжим из Константинополя или даже из самого Рима.
— А какой у тебя двор? — осторожно спросила я Артура, когда дорога освободилась. — Такой же, как у римлян?
Он нетерпеливо покачал головой, но заговорил скорее весело, чем сердито.
— Я не знаю, почему нас все время сравнивают. Я устал от того, что люди считают нас слишком римлянами, когда мы вообще не римляне. Империя начала распадаться сто лет назад, и с тех пор, как варвары завоевали Рим, Британии пришлось самой заботиться о себе. Тот образ жизни, та система управления, даже образ мышления давно в прошлом. Мы не можем вернуться назад и восстановить то, чего больше нет, даже если бы и очень хотели. Это просто не сработает. Нужны новые идеи, новые направления, новая система…
Он повернулся в седле и наклонился прямо к моему уху.
— Наша страна самобытна. Но нам надо заботиться о нашем народе, нашей обороне и наших талантах. Варвары грозят с востока и севера, ирландцы всегда представляют угрозу с запада. Если мы не приложим все силы, чтобы держать их в страхе, то будем преданы забвению.
Его убежденность была настолько всесильна, что я поняла, почему он сумел с самого начала привлечь людей на свою сторону.
— Итак, — горячо продолжил он, — это означает, что нужно использовать все, что может оказаться разумным, — неважно, будет ли это идти от римлян, от кельтов или даже от саксов. Если идея, система управления или что-то другое могут быть нам полезны, их следует взять на вооружение. Критиковать и отказываться учесть что-то дельное только потому, что оно исходит от римлян, глупо и недальновидно. А предположение о том, что все римские обычаи являются развращенными, изуверскими или недейственными — слепой предрассудок. И еще хуже, когда их считают непреложными и следуют им даже в том случае, если они неприемлемы для нас.
Он помолчал, и на его лице появилась застенчивая легкая улыбка.
— Мерлин говорит, что, увлекшись темой, я забываю обо всем остальном. В общем-то, я не ответил на твой вопрос, правда?
Я старалась не дышать, пока Артур рассказывал о том, что Бедивер называл Делом, но сейчас позволила себе тихо присвистнуть.
— Ну, я имела в виду несколько другое, задавая вопрос, — сказала я, улыбаясь, — но зато я узнала массу более важных вещей. Если мне предстоит стать твоей королевой, это поможет мне понять, ради чего мы работаем.
Слово «мы» вырвалось невольно, и я слишком поздно поняла, как дерзко оно могло прозвучать. Но Артур смотрел на меня долгим, внимательным, испытующим взглядом. Медленная, теплая улыбка расплылась по лицу верховного короля, словно с души его свалился камень. Мы молча смотрели друг на друга, а потом он протянул руку и на миг коснулся моей руки. Я увидела кольцо с драконом, сверкающее под весенним солнцем.
— Ну ладно, — дружелюбно сказал он, переключая внимание на дорогу. — Тогда давай вернемся к твоему вопросу. Что ты хочешь узнать о дворе?
— О… все. Множество мелочей, — поправилась я. — Позволено ли мне будет ездить верхом и правда ли, что все женщины должны путешествовать в паланкинах? Часто ли приходится принимать гостей? И должна ли я научиться есть лежа?
Последний вопрос заставил моего спутника фыркнуть.
— Мне пришлось обедать таким образом всего один раз, когда я несколько лет назад приезжал в северное королевство и у моего хозяина не нашлось ничего, кроме кушеток, — ответил он, усмехнувшись и бросив косой взгляд в мою сторону. — Гнусная привычка! Я надеюсь, что моя королева никогда не будет пытаться приучить к ней народ. Кроме того, мы обычно слишком заняты, чтобы проводить время в праздности. Если это какой-то особенный пир, я часто ем со своими людьми у общего костра, а те, у кого семьи, отправляются праздновать по домам. Наш двор не относится к таким, которые ты бы назвала изысканными, Гвен. Я не уверен, что у кого-нибудь, исключая королеву Игрейну, есть паланкин. И надеюсь, ты не ожидаешь, что тебя завалят великолепными украшениями и позволят бездельничать. В некоторых королевствах Уэльса по-прежнему сохраняется такой образ жизни, но мы живем на юге, а юг и срединная Британия гораздо беднее.
Может быть, в будущем, когда мы добьемся мира в стране и перестанем разъезжать, чтобы улаживать крупные ссоры, мы с удовольствием насладимся роскошью какого-нибудь прекрасного, величественного дворца и некоторыми удобствами, о которых южане еще помнят из жизни до Смутного времени. Но пока нам приходится обходиться тем, что есть. Конечно, — добавил он торопливо, — двор не всегда напоминает военный лагерь. Центры христианства хорошо обустроены и приятны, а в некоторых городах пытаются залечить следы войны, чумы и голода. Если повезет, вся страна будет процветать, как только мы подавим внутренние раздоры и восстановим границы. И куда бы мне ни приходилось ехать, я ищу, что можно для этого сделать.
Мы достигли подъема, где с дороги открывался вид на темный и грозный непроходимый лес на западе, а к югу и востоку лежали плоские холмы с возделанными землями.
— Ты много путешествовала? — спросил Артур.
— Только по Регеду.
— Я всю страну объездил за последние три года, — задумчиво сказал он. — Британия удивительная страна, настолько разнообразная, что я и представить себе этого не мог, когда жил у сэра Эктора. Да, вон наш лес, который ведет к Вирралу, странному, мрачному месту, полному древних духов и призраков. А на юге мягкие зеленые холмы, которые бесконечными волнами катятся к самому морю, и огромная равнина Солсбери с Танцующими Великанами, называемыми Стоунхедж. У нас есть острые утесы и широкие речные долины, освещенные солнцем берега и невероятные болота, которые тянутся на многие мили во всех направлениях. Есть высокогорья на севере и озера и горы в твоем собственном королевстве. А в Гвинедде я нашел на побережье крепость на холме, одно из самых таинственных мест в этом королевстве.
Артур разворачивал передо мной картину волшебной страны, и сейчас, когда он заговорил о северном Уэльсе, я задрожала в предвкушении интересного.
— Как она называется? — спросила я.
— Динас Диннл. Она расположена чуть дальше Каэрнарвона. В ясные дни вода там синяя и зеленая, утесы гордо вздымаются над прибоем… Я уверен, Бедивер опишет ее лучше меня. — Он помолчал и ухмыльнулся. — Это страна твоего кузена Маэлгона, поэтому, вероятно, ты ее уже знаешь.
— Нет, я никогда в ней не была. Но там прошло детство моей матери, и нянька любила рассказывать, как там красиво.
— Когда-нибудь я возьму тебя туда, и ты сама увидишь эту крепость, — сказал он радостно. — Это первое мое обещание.
Тут мы рассмеялись и от неловкости, и от удовольствия одновременно, и я вдруг уверенно подумала, что мать слышит нас и улыбается.
— Куда сейчас? — спросила я, когда мы доехали до перекрестка двух больших римских дорог.
— Всему каравану не стоит заезжать в Честер, — заметил он, посмотрев на солнце. — Думаю, обоз может продолжить свой путь, а мы с небольшой охраной поедем в город. При условии, что ты обойдешься одной вьючной лошадью.
— Конечно, обойдусь, — ответила я, думая, как отнесется Винни к тому, что придется отказаться от паланкина. Он был большим и неуклюжим, двигаться с ним быстро невозможно, но она наверняка не отпустит меня одну, а мысль о том, чтобы ехать на лошади, окончательно выбьет ее из колеи.
— Ты же только что вернулся из Честера, — отметила я, гадая, зачем он хочет вернуться.
— Свои дела там я закончил вчера, — утвердительно кивнул Артур, осматривая обочину дороги в поисках удобного места для остановки, где мы могли бы дожидаться каравана. — Кажется, в Честере очень любят скачки, и прошлым вечером туда приехал Маэлгон со своими лучшими лошадьми, поэтому я согласился остаться на завтра, чтобы посмотреть состязание. Вроде бы у него отличная порода, — задумчиво сказал он, спешиваясь.
— Наверняка! — воскликнула я, слезая с кобылы и следуя за ним к небольшой лужайке, выходящей к дороге. — Нашу породу начал разводить еще король Куннеда.
— Замечательно! — просиял он. — Мы проведем пару дней в Честере и догоним караван на дороге. Это прекрасный город, и я уверен, что тебе и твоим женщинам будет в нем уютно. Кроме того, у тебя будет случай повидаться с кузеном.
Я внутренне вздрогнула, вспоминая, как описывал характер Маэлгона мой отец. Но предложение посмотреть скачки и возможность повидать город перевесили мое дурное предчувствие. Будет интересно сравнить Честер с Карлайлем — единственным настоящим городом, известным мне.
Мы стреножили лошадей, чтобы они могли пастись, удобно расположились в тени большой липы и стали ждать караван.
День был теплым, и жужжание пчел над нами указывало на близость гнезда дикого роя. Мы говорили обо всем: об усадьбе сэра Эктора в потаенном сердце Уэльса, о землях моей семьи по обе стороны залива Солуэй Ферт, о песнях и историях, известных нам обоим, о том, как важно иметь в детстве друзей. Когда я рассказала ему о родственниках Бригит и о подарке, который они шлют ему, Артур обрадовался и настоял на том, чтобы мы обязательно взяли собаку с собой в Честер.
— Ему будет полезно побегать, — предположил Артур, — после стольких дней в плетеной клетке.
К тому времени, когда наш отряд догнал нас, мы уже избавились от первой застенчивой неопределенности и почувствовали себя в обществе друг друга лучше.
Когда разобрались, кто и куда должен направляться, и наш теперь уже небольшой отряд снова тронулся в путь, Артур присоединился к Бедиверу и Мерлину, чтобы обменяться новостями и сведениями, полученными каждым из них на этой неделе. Я ехала следом, радуясь возможности собраться с мыслями.
Артур очень отличался от того «правильного» короля, каким я его себе представляла. Не было сомнений в его приверженности Делу или любви к стране, но я улыбалась, вспоминая нашу гонку к вершине холма.
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Крепость легионеров Честер венчает массивный холм из песчаника, который стоит на страже Чеширской равнины. Место для крепости было выбрано удачно, и пока мы подъезжали к восточным воротам, рыжие стены поднимались перед нами надменно и внушительно. Недалеко от стены на фоне дневного неба круто возвышалось какое-то сооружение, и я внимательно присматривалась к нему, пока мы подъезжали ближе. Оно чем-то напоминало Стоячие Камни, которые оставили нам боги, и окружало насыпь, так же, как и те, между которыми проводились обряды, посвященные луне. Но это сооружение было иным — с отвесными стенами, поднимающимися с насыпи, и входом, заваленным обломками камней. Меня потрясло, что божий замысел оставили незавершенным, и я сотворила знак против зла.
Стражник на стене над воротами четко отдал нам честь и, нагнувшись, выкрикнул приветствие, на которое Артур ответил взмахом руки.
Когда мы въехали в Честер, я затаила Дыхание. Здесь, как и в Карлайле, под крепостными стенами были беспорядочно разбросаны хижины и кривые переулки, но вдоль улицы, ведущей к центру крепости, развалины каменных, поднимавшихся вверх крутыми уступами домов были превращены в лавки, расположившиеся одна над другой.
Нижние лавки и лотки выходили на вымощенную булыжником улицу, а над ними, на втором этаже, украшенном колоннами, жили семьи хозяев. День, должно быть, был базарным, потому что свои товары выставили золотых дел мастера и ткачи, кожевники и гончары, мастера по обработке бронзы и сборщики трав. В одном месте над улицей висела вывеска глазного лекаря, а в доме напротив балкон был украшен множеством лент, которые, несомненно, свидетельствовали о том, что здесь находится мастерская белошвейки. Дальше по улице изобретательная хозяйка развесила между колоннами выстиранное белье, и оно весело развевалось на ветерке.
День кончался, и люди деловито сновали, собирая узлы или свертывая тенты. Когда верховный король проезжал мимо, они замирали, как часовые на посту, улыбались и махали руками. Мне понравилось, что простой люд в столь отдаленном поселении относится к нему с таким почтением. Можно ожидать этого от ближайших подданных в Логрисс, но Честер был далек от центра его власти, и подобное отношение говорило о том, что люди доверяют своему правителю.
Артур подъехал ко мне, явно забавляясь моим глупым видом, с каким я таращилась по сторонам.
— Должно быть, когда-то это был изумительный город, — предположил он.
— Он и сейчас неплох, — ответила я, подумав, что город похож на ярмарку.
— Я буду здесь ночевать и хотел бы, чтобы ты пообедала вместе с нами, — продолжил он, указывая в сторону преториума, где когда-то правили предводители легионов. — Я приказал поселить тебя и твоих женщин в женском монастыре у западной стены. Он хорошо обставлен, и там есть комната для гостей.
— Я не знала, что у христиан в Британии есть специальные монастыри для женщин, — задумчиво сказала я, думая, что Бригит будет довольна.
— Их много на юге, и еще больше основывается сейчас. Это началось сразу же после Смутного времени, — добавил он, — когда многим женщинам и детям некуда было идти, поскольку их дома разрушили, а семьи уничтожили.
Мы свернули в тихую обсаженную деревьями улицу. Ровный ряд лип рос вдоль такой же ровной дороги, затеняя длинную стену, лишь в одном месте прерываемую тяжелыми воротами. За ним чередой тянулись невысокие монастырские каменные строения, соединенные крытым переходом, такие же аскетичные, как и пустой внутренний двор, в котором мы стояли. Крепостные валы города, нависающие с одной стороны, и стена монастыря с другой делали это место мрачным и неприветливым. У нас на севере дома строились по кругу или рассыпались произвольно внутри защитного частокола, и я подумала, что люди, живущие здесь, должно быть, чувствуют себя одинокими и оторванными друг от друга.
После того как мы распаковали вещи, Бригит ушла искать часовню, а мне пришлось утихомиривать раздраженную Винни. Удивительно, но отказ от паланкина расстроил ее меньше, чем моя первая встреча с Артуром.
— Это неслыханный, варварский, вульгарный поступок, — она кипела от злости, — убежать, как обыкновенная деревенская девчонка, с мужчиной, которому тебя еще не представили.
— Он верховный король, Винни, — напомнила я ей. — Неужели мне с самого начала надо было отказаться разговаривать с ним?
— Нет, — шипела она, — ему самому следовало бы вести себя приличней. Но ты ему в этом помогла, дитя! Не забывай, что женщина обязана заставлять мужчину вести себя прилично. Ты могла бы напомнить, что негоже ему уезжать с тобой, не выказав должного уважения к твоему положению и положению твоей семьи. Только подумай, как потрясена была бы твоя мать, будь она жива!
Было ясно, что Винни не слышала истории о побеге моей матери, но я решила, что сейчас не самое подходящее время рассказывать ей об этом.
— Послушай, Винни, ничего ужасного не произошло, и я обещаю, что вечером на обеде буду вести себя подобающим образом, — весело сказала я. — Как ты считаешь, какое платье мне надеть?
Негодование доброй матроны утихло перед моим желанием обсуждать платья, а известие о том, что мы проведем здесь день или два и у нее будет время осмотреть этот явно римский город, успокоило ее окончательно.
— Артур говорит, что здесь есть амфитеатр, а Бригит уже пошла искать часовню. Может быть, тут есть работающие бани.
Когда Бедивер пришел проводить нас на обед, я была облачена в лучшее из своих дорожных платьев. На кремовой шерсти поблескивало янтарное ожерелье матери, а Бригит завила, заплела и уложила мои волосы, закрепив их эмалевой заколкой. Я рассматривала вышивку платья, на которую ушли недели труда, и впервые увидела в ней красоту, а не только тоскливые часы, потраченные на ее изготовление.
Преториум удивительно хорошо сохранился, и я с интересом и любопытством оглядывала длинный зал. В центре зала, в полу, выложенном изразцами, была сделана яма для очага, и над ней два пажа поворачивали вертела. За столами, расположенными вдоль стен, шумели придворные и горожане — воины из нескольких королевств, кузнецы, золотых дел мастера и другие ремесленники. Среди них я заметила друида в белом и священника в черном.
Женщины были также самые разные: элегантные и вульгарные, красивые и бесцветные, одни надменные, равнодушно-отчужденные, другие излучали добродушие. Они смеялись, весело переговаривались с мужчинами и отнюдь не напоминали обитательниц «женских половин» дома.
В конце зала почти по всей ширине возвышался длинный стол. Артура усадили в центре, рядом с ним стоял пустой стул, и, когда все мы появились в дверях, какой-то юноша поднял рог зубра и протрубил сигнал.
Зал затих, а Артур повернулся и, увидев нас в дверях, улыбнулся. Взоры присутствующих проследили за его взглядом. Мы медленно пробирались среди суетящихся слуг и грызущихся собак.
Когда мы дошли до ступенек, ведущих на возвышение, Артур вышел из-за стола.
Бедивер остановился и, отойдя в сторону, крикнул своим глубоким голосом:
— Артур Пендрагон, представляю тебе госпожу Гвиневеру, дочь короля Лодегранса и наследницу трона Регеда.
Артур серьезно посмотрел на меня, словно мы не были знакомы, но когда я присела в долгом, медленном поклоне и потом подняла на него взгляд, то увидела, как уголки его глаз тронула летучая заговорщическая улыбка.
— Добро пожаловать к моему двору, — важно сказал молодой король, помогая мне встать. Рука, предложенная мне, слегка вздрагивала, и я быстро посмотрела на него, подумав, что он чувствует себя далеко не так уверенно, как кажется.
Когда я стояла рядом с ним на возвышении, он обратился к людям в зале.
— Знайте, все собравшиеся здесь, что эту девушку я намерен взять в жены и представляю вам будущую верховную королеву Британии.
Я смотрела на зал сверху, поражаясь тому, что все гости встали со своих мест. И, оглядывая столы, я, сама того не желая, заулыбалась, что вызвало одобрительный рев толпы.
— Гвиневера! Да здравствует Гвиневера! — крикнул кто-то, и все подхватили этот призыв. Все больше голосов нараспев произносили мое имя, и этот рев накатывался на меня подобно грому. Никогда раньше мне не приходилось слышать ничего" подобного, и я, должно быть, покраснела, потому что Артур тоже широко улыбнулся, и теперь приветственные крики предназначались уже нам обоим.
Так мы и стояли бок о бок, пока вокруг нас одобрительно ревел зал. Пребывание в центре всеобщего внимания опьяняет, и к тому времени, когда толпа притихла и Артур повел меня к столу, голова моя шла кругом. Путь нам преградил богато одетый человек. У него были такие же, как и у меня, светло-каштановые волосы, не белокурые и не рыжие, и я поняла, что это мой кузен Маэлгон.
Когда он по-родственному обнимал меня, его губы улыбались, но взгляд был холоден.
— Артуру очень повезло, — сказал он елейно, и я с трудом сдержалась, чтобы не оттолкнуть его.
Слегка улыбнувшись, я поинтересовалась:
— Где твоя королева, кузен?
— О, ей нездоровится. Боюсь, что у нее очередной приступ хандры, и неизвестно, сможет ли она быть завтра на скачках.
Я пробормотала какие-то сочувственные слова. Интересно, знает ли она о непристойном предложении, которое ее муж сделал моему отцу? А может быть, ей пришлось бы это по душе: она получила бы возможность избавиться от приторной власти этого назойливого человека.
После того как мы заняли свои места, поднялся мужчина с обликом воина и в одежде монаха и вознес молитву христианскому богу. Его манера говорить приковывала к себе внимание, и я спросила Артура, кто это.
— Аббат местного монастыря, — последовал ответ. — Маэлгон говорит, что он один из самых лучших воинов, но отказался от карьеры солдата, чтобы основать здесь монастырь. Я встречал подобных ему людей и раньше. Они многого добились в жизни, а потом отреклись от мирской суеты, чтобы посвятить себя богу. Но случай с этим человеком меня немного огорчил, — добавил он вполголоса. — Я предпочел бы, чтобы он помогал Делу как воин, а не молился о моей душе.
Маэлгон сидел с другой стороны от меня, постоянно задевая мою ногу или касаясь руки. Я отодвинулась, но приставания не прекратились, поэтому, когда мы уже немного подкрепились, я повернулась спиной к своему кузену и села лицом к Артуру.
Мы поболтали о планах на следующий день, и Артур сказал, что пригласил меня поехать с ним в амфитеатр, если, конечно, мне не будет там скучно.
— Войско согласилось устроить для нас парад, и я хочу посмотреть, что было сделано для кавалерии, — объяснил он. — А если тебе захочется что-нибудь купить, я уверен, что известие о твоем прибытии привлечет в город ремесленников и ювелиров со всех окрестностей.
— Я лучше посмотрю на всадников, чем буду торговаться из-за побрякушек, — усмехнулась я. — В конце концов, судьба королевства зависит от состояния наших войск, а не от содержания моей шкатулки с драгоценностями.
Артур хмыкнул, наклонился ко мне и доверительно шепнул:
— Кто знает? На драгоценности, которые ты купишь сейчас, можно будет в трудные времена содержать кавалерию.
Его бодрость и заговорщический вид нравились мне, и он снова заворожил меня.
Остальная часть обеда прошла так же — что-то Артур произносил для всех присутствующих, а что-то предназначалось только мне. Это усиливало непривычное возбуждение, и я внимательно слушала своего жениха и наблюдала за ним, словно котенок, следящий за мелькающей тенью. Я и не заметила, как Маэлгон прижался ко мне, пытаясь вклиниться в разговор.
К счастью, Артур смотрел в другую сторону, когда рука Маэлгона скользнула между моих бедер и я шарахнулась от него, как косуля из кустов, беспредельно потрясенная и возмущенная. Я инстинктивно вытянула руку, но не успела развернуться и ткнуть локтем в живот кузена, потому что Артур повернулся ко мне.
Видимо, мое лицо было разъяренным, поскольку верховный король нахмурился и спросил, все ли в порядке.
Я торопливо кивнула, что-то пробормотав сквозь сжатые зубы, и оттолкнула руку Маэлгона, притворившись, что сметаю крошки с подола. Поверившись к своему кузену, я гневно посмотрела на него, но взгляд Маэлгона был бесстрастен, словно ничего не случилось. Я подумала, что впредь мне придется позаботиться о том, чтобы не садиться рядом с ним.
Когда со столов убрали, Артур позвал Грифлета, и мальчик подбежал, ведя на поводке Цезаря.
— Прекрасный щенок и очень храбрый, — сказал Артур, забирая поводок у паренька и наклоняясь, чтобы погладить пса. — Мы с ним уже познакомились до обеда.
Цезарь довольно вилял хвостом, прижимая уши и обнажая свои щенячьи зубы.
— Готов поспорить, что он станет крупнее всех собак, которых я когда-либо видел, — размышлял Артур. — Может быть, даже потяжелее шотландских гончих. И если он будет таким же злым на охоте, как на псарне, то наверняка вырастет храбрым псом. Судя по всему, на севере есть еще собаки той же породы, и я думаю, что нам надо достать для него суку.
— Ангус с радостью пришлет ее, — уверила его я, — хотя не знаю, сумеет ли довезти. Ты не представляешь, насколько тяжело везти щенка!
— Что-нибудь придумаем, — уверенно ответил Артур, и я взглянула на Бедивера.
Первый рыцарь уже мысленно заносил этот вопрос в список своих будущих дел, готовясь к претворению в жизнь мечты Артура. Его дружба с верховным королем была так удивительна и прочна, что он делал это как само собой разумеющееся.
У меня мелькнула мысль, найдется ли в этой дружбе место для меня, но Бедивер рассказывал о приключениях Грифлета со щенком, и мы расхохотались, забыв обо всем остальном. К тому времени, когда мы пошли в монастырь, неуверенность перестала терзать меня, и я даже забыла о раздражении, вызванном непрошеным вниманием моего кузена.
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Дружественный настрой прошедшего вечера не оставлял нас и на следующее утро, когда мы отправились в амфитеатр.
Я шла между Артуром и Бедивером, безжалостно издевавшимися над моими стараниями идти в ногу с их широкими шагами. Забавляясь с радостно скачущим Цезарем и поддавшись настроению всеобщей приязни, я не поняла, что мы направляемся в сторону нелепого сооружения, напоминавшего Стоячие Камни, пока не оказалась рядом с ним. Я попятилась, потому что входить в это странное место мне не хотелось, но вдруг в голове у меня эхом прозвучал голос Кевина: «Какая же ты дочь кельта…»
Когда мужчины оглянулись, не понимая причины моего замешательства, я вздернула подбородок и, вздохнув, взяла их обоих за руки. Если они рисковали, значит, и я могла это сделать.
Внутри каменной раковины поднимались крутые ряды, между которыми росли сорняки, и мы прошли почти полпути до верха. Наконец Артур сел и усадил щенка у наших ног.
— Мерлин говорит, что легионеры построили это для проведения военных занятий, — сказал Артур, обводя рукой стадион.
Я с сомнением оглядывалась по сторонам — по-моему, человеку не под силу выстроить такую громадину.
— Почему он такой большой? — спросила я, чувствуя себя зернышком, прилипшим к боку пустой миски.
— Потому что Честер был военным центром легионеров, — вступил в разговор Бедивер. — А они, наверное, устраивали развлечения и для городских людей.
— Какие развлечения?
— Скорее всего, бои гладиаторов с медведями, а может, даже со львами. Мерлин думает, что эти огромные кошки впервые появились именно здесь.
— Львы? — Это поразило меня. Катбад рассказывал мне о греческом боге, убившем льва и носившем его шкуру как плащ, но он никогда не говорил, что и в Британии водятся львы.
Я переводила взгляд с Бедивера на Артура, подозревая, что они опять дразнят меня. Артур заметил мою растерянность и ухмыльнулся.
— Льва никто не видел, но леопарда видеть могли. Рассказывают о какой-то большой кошке где-то на Англси. До сих пор выследить ее не удалось, но каждый раз, когда ее замечают, появляются новые подробности. Если они достоверны, то это животное может оказаться потомком зверей, сбежавших с арены.
На арене под нами собрались всадники, и наше внимание переключилось на них, поэтому я забыла о большой кошке и в течение следующего часа сосредоточенно следила за происходящим внизу.
— Что ты думаешь? — спросил Артур Бедивера, когда все закончилось.
— Лошади прекрасны, но если Маэлгон разгромил ирландцев с помощью этих воинов, то, скорее всего, победил он только благодаря тому, что всадниками были его люди, а не из-за выучки лошадей.
— Я тоже считаю, что человек на лошади может сделать гораздо больше того, что мы видели здесь, — согласился Артур. — После моего первого сражения на стороне короля Утера я совершенно уверен, что, если нужно, удар конных воинов может сдержать целую армию.
— Тебе необходимы, — заметила я, — длинные петли, дающие ногам всадника устойчивую опору.
Артур повернулся и посмотрел на меня так пристально, что я подумала, не отправила ли я сама себя в так называемую «женскую половину» его двора. Вероятно, одно дело чувствовать себя на равных с ним в повседневной жизни, но совсем иное — вмешиваться в вопросы, которые должен решать только король. Однако его лицо не было ни насмешливым, ни раздраженным, поэтому я торопливо продолжила:
— Я знаю, как это сделать. Бедивер, ты помнишь мальчиков, мимо которых мы проезжали в Рибчестере? Они еще носились взад-вперед по полю.
— Смутно.
— На следующее утро я познакомилась с одним из них, и он показал мне, что можно проделывать на спине лошади. Я такого никогда не видела. Он перебросил через седло длинную полосу кожи так, чтобы она свешивалась на каждую сторону, а потом пришил петли, в которые можно вставлять ноги. Эти петли не только помогают садиться на лошадь, но и служат опорой всаднику, когда он уже на ее спине. Тот мальчик мог стоять в полный рост и перенести весь свой вес на ноги. Или припадать к холке лошади, наклоняться и хватать вещи с колоды, мимо которой проезжал. Я тебе говорю, что никогда раньше не видела такой езды…
Я замолчала, потому что Артур внимательно рассматривал мое лицо.
— Кто этот мальчик? — медленно спросил он.
— Приемный сын хозяйки постоялого двора. Кажется, его зовут Паломид.
Он не отводил от меня спокойного взгляда, а я смотрела на него, пытаясь сохранить невозмутимый вид и не собираясь застенчиво отворачиваться или сожалеть о том, что сказала лишнее.
— И ты видела это собственными глазами? Может быть, он просто хвастался перед новой королевой?
— Нет, — успокоила его Я. — Он принял меня за пажа и продемонстрировал мне свое умение, когда рядом никого не было. Я собиралась пришить такие петли к сбруе своей лошади, когда мы приедем на юг, но мне в голову не приходило, что их можно использовать в сражении.
Артур обменялся взглядом с Бедивером поверх моей головы и неожиданно испустил ликующий вопль.
— Гвен, может быть, ты сейчас подсказала нам решение, которое сделает мою кавалерию настоящей боевой силой! Бедивер, как же ты упустил такую штуку?
— Наверное, потому, что меня по ошибке не приняли за пажа, — ответил его приемный брат, и оба от души расхохотались. Я присоединилась к ним, от облегчения веселясь еще пуще прежнего.
Когда учения закончились, Артур предложил мне вывести Цезаря на прогулку по стенам крепости, пока Бедивер и Грифлет будут обсуждать с Маэлгоном лошадей. Поэтому мы с верховным королем поднялись по лестнице около караульного помещения над воротами и медленно пошли вдоль парапета.
Стены были широкими; для солдат, которым приходилось здесь сражаться, места было достаточно, а вид, открывающийся сверху, захватил нас. Мы стояли лицом к востоку, в углу, где грудой лежали остатки какого-то громоздкого приспособления.
— Думаю, что это была катапульта, — сказал Артур, хмурясь при виде обломков. — Я просил Мерлина посмотреть на нее и решить, можно ли ее восстановить. Род Маэлгона крепко ухватился за весь северный Уэльс с тех пор, как твои предки выгнали Ирландцев, но сейчас, когда кумбрийцы передали мне в пользование эту крепость, я хочу быть уверен, что она может служить защитой для уязвимых чеширских земель.
Он показал на мирные, отвоеванные от леса ухоженные поля, которые тянулись к северу, где темнели леса полуострова. Уиррал.
— Я рассчитываю на верность Маэлгона и потому, что он твой родственник, и потому, что полагаюсь на его честь, — продолжал Артур. — Меньше всего мне бы хотелось получить удар в спину, когда саксы грозят с юга и с востока.
Я вспомнила предупреждение отца о том, что Маэлгон будет ненадежным союзником, и начала было говорить об этом Артуру, но они с Цезарем уже убегали от меня по стене, и я поспешила за ними.
— Вон там, — крикнул он через плечо, указывая на башню из облаков, — находятся вершины Сноудона. Это громадные горы с зелеными долинами и прозрачными ручьями! Люди там замечательные, гордые, независимые и намерены драться за сохранение своего образа жизни. Мерлин говорит, что они никогда не подчинялись Риму, но я уверен в их верности. Горцы всегда надежные союзники, когда понимают, что ты не собираешься угнетать их.
Я обернулась и посмотрела в сторону Уэльса, вспоминая сказки Нонни о пещерах, драконах и великих богах, которые вместе с орлами живут среди зубчатых пиков.
— Важно, чтобы кумбрийцы поняли: я не хочу навязывать им свою волю. Без их помощи я ничего не добьюсь, — говорил Артур. — А с ними мы сможем творить чудеса. До тех пор пока они будут защищать мой фланг от ирландцев, я смогу все внимание обратить на саксов.
Он замолчал, ожидая, пока я подойду к нему, широкой улыбкой стирая серьезность королевских рассуждений.
— Иди сюда, смотри, какая красота.
Мы молча стояли на углу крепости, глядя вниз на остров Руди. Этот прелестный плоский луг покоится между рукавами реки, и скаковой круг по его краю утоптан многими поколениями. Вдоль дальней стороны луга виднелись ивовые рощицы. Место казалось идеальным для спортивных состязаний.
Наездники уже собирались, обмениваясь впечатлениями и оценивающе осматривая лошадей соперников. Знать разоделась в яркие одежды, и под легким ветерком развевалось несколько штандартов. Зрелище было удивительно красочным.
Мы с Артуром оставались на крепостной стене, играя со щенком и обсуждая достоинства лошадей. Это были уэльские горные лошади, очень похожие на Быстроногую, и я отметила сходство между ней и изящной белой кобылой внизу.
— Откуда ты так много знаешь о лошадях? — спросил меня Артур, когда мы стояли, облокотившись на парапет.
— Во-первых, мне повезло. У нашего главного конюшего не было семьи, поэтому он стал мне почти вторым отцом. В детстве я провела с ним много времени. А во-вторых, моя мать была прекрасной наездницей. Она выросла в Северном Уэльсе и гордилась тем, что была правнучкой Куннеды.
— Да, женщины из рода Куннеды… — тихо сказал Артур. Королева-мать, Игрейна, тоже вела свою родословную от Куннеды, хотя от южной ветви.
Артур немного помолчал. Интересно, какие чувства он испытывает к женщине, которая родила его, но не имела никакого отношения к его воспитанию? Как можно тактичней я спросила, что она собой представляет.
— Похоже, что она женщина гордая, благородная, и, должно быть, люди хорошо относятся к ней, иначе не признали бы во мне ее сына. — Он сказал это жестко и глухо, и на мгновение его лицо стало растерянным. — Я очень мало ее знаю и сомневаюсь, что в будущем что-нибудь изменится. Она неважно себя чувствует и живет отдельно от двора.
— А моя приемная мать, Друзилла, совсем другая, — добавил он восторженно. — Несмотря на свое римское имя, она была ласковой и сердечной, как кельтские женщины. Она умерла от тяжелой работы около двух лет назад. Но, по крайней мере, дожила до того, чтобы увидеть своего приемного сына королем Британии.
Артур впервые упомянул свое королевское звание, но в его голосе не было высокомерия, в нем звучала только радость от того, что он доставил удовольствие приемной матери.
Когда солнце достигло середины небосвода, мы покинули крепостной вал и медленно пошли по направлению к Бриджас-гейт. Здесь дорога под названием Уотлинг-стрит ведет через речной брод и уходит на юг. Сразу за плотиной широкую реку, серебристую от спинок лосося, перекрывает деревянный мост, и к дальнему берегу, заросшему ивами, прилепились десятка два рыбачьих хижин. За деревьями была видна каменоломня, и мне почудилось, что в скале вырезана какая-то фигура.
— Место поклонения Минерве, — сказал Артур. — Солдаты, покидая город, идут сюда отдать почести богине войны. Говорят, что она смотрит не только на крепость, но и на верхнюю точку, до которой доходит прилив. Ты когда-нибудь обращала внимание, — спросил он, — что римляне располагали свои прибрежные города как раз над верхней точкой прилива, чтобы пользоваться им для судоходства, не полагаясь на обычный уровень? Замечательные инженеры…
Я смотрела на реку, думая о том, может ли Артур когда-нибудь просто отдыхать и получать удовольствие. Ведь так приятно стоять и смотреть на рыбаков, ловящих сетью лосося, и на их жен, которые потрошили рыбу и развешивали ее на раме для сушки. Но Артур взял щенка и уже спускался по лестнице, стремясь на скачки в Руди, поэтому я вздохнула и побежала следом.
Обед в тот вечер превратился в праздник, без церемонности прошлого вечера, но пронизанный добродушием и весельем. Артур и Бедивер были очень довольны сделками с владельцами лошадей, заключенными днем, а сидевший рядом с Винни Маэлгон хвастался недавно купленной красивой столовой посудой.
Его двор славился своей изысканностью, и, хотя сам Маэлгон слыл грубияном, его богатство было известно во всех торговых городах Средиземного моря.
— Ты должна уговорить свою госпожу посетить дом предков, — мурлыкал он. — Я обещаю, что стол будет замечательным.
Ангельское личико моей наставницы сияло от удовольствия в предвкушении такой роскоши. Маэлгон поймал мой взгляд и любезно улыбнулся, и мне пришлось вежливо кивнуть ему. Я заметила, что его жена по-прежнему отсутствует.
Мерлин присоединился к нам после окончания трапезы, и Артур с Бедивером втянули чародея в воспоминания о днях, проведенных вместе при дворе сэра Эктора. Лицо мага светилось любовью, когда он переводил взгляд с одного своего подопечного на другого, и время от времени Бедивер объяснял мне то, чего я не понимала. Было удивительно наблюдать, как холодная и высокомерная сдержанность чародея исчезает в присутствии двух его воспитанников.
— Бедивер не рассказывал тебе о любителе верховой езды из Рибчестера? — неожиданно спросил Артур. Мерлин покачал головой, а верховный король обнял меня за плечи, тем самым привлекая к участию в беседе.
— Гвен говорит, что там ребята изобрели новый вид сбруи, — сказал он и стал описывать новшество.
Мерлин, задумчиво кивая, предложил пригласить Паломида, чтобы тот продемонстрировал свое мастерство.
— Я тоже об этом думал, — согласился Артур, — потому что хочу начать тренировать своих всадников как можно скорее.
Рука Артура по-прежнему как бы случайно лежала на моем плече, и, наклонившись вперед, чтобы прислушаться к разговору с другой стороны, я обнаружила, что теснее прижимаюсь к изгибу его руки. Это казалось вполне естественным, но мое сердце почему-то забилось чаще.
Бедивер вызвался съездить на север и пригласить Паломида к нам, а по пути заехать на усадьбу Ангуса за подружкой для Цезаря.
— Но надо будет назвать ее по-кельтски, — весело сказал Артур, — чтобы нас не обвинили в слишком ревностном отношении к римским традициям. — Озорная быстрая улыбка тронула уголок его рта, и он искоса глянул на меня. Я удивленно затаила дыхание. Каким-то образом он превратил мои страхи в некую интимную шутку, понятную только нам двоим.
Я вспыхнула и уставилась на свои колени, отчетливо ощущая мурашки, побежавшие у меня по спине. Больше всего на свете мне хотелось, чтобы это полуобъятие замкнулось, но вместо этого я сидела глядя в стол, застыв от напряжения и желания. Артур ласково, доброжелательно сжал мое плечо и убрал руку.
Бедивер выразил желание взять с собой Грифлета, чтобы тот помог привезти подружку Цезаря, так как, по его мнению, пригласить юного любителя лошадей к верховному королю — это одно, а просить его быть нянькой только что отнятого от матери щенка — совсем другое дело.
Мальчика пригласили к столу, и тот, узнав, что ему предлагают, сказал, что будет счастлив сопровождать Бедивера и привезти второго волкодава.
Мое возбуждение не спадало, и, слушая, как они обсуждают будущую поездку, я думала только о том, как Артур будет вечером провожать меня домой. Я исподтишка наблюдала за ним, гадая, испытывает ли он то же самое, что и я. По его поведению понять это было невозможно, и я подумала, что царственные особы должны учиться скрывать свои чувства.
— Могу ли я проводить даму домой, господин? — Маэлгон вклинился в нашу беседу под конец вечера. — В скором времени ты будешь каждый вечер проводить в обществе моей кузины, но накануне отъезда я хотел бы пожелать ей доброго пути от имени семьи.
Я быстро взглянула на Артура, надеясь, что он заявит о своем праве лично проводить меня до монастыря, но он вежливо улыбался Маэлгону.
— Это будет справедливо, — сказал он любезно и повернулся ко мне, говоря что-то по поводу раннего отъезда. Было не заметно, что он огорчен так же, как я, и у меня не было возможности сказать ему, что общество моего кузена не доставляет мне удовольствия, поэтому я чопорно пожелала ему спокойной ночи и закуталась в плащ.
Когда мы пробирались по тенистым улицам, Маэлгон взял меня за руку, и я ускорила шаг, чтобы избавиться от сопровождающего как можно быстрее. Бригит и Лавиния ковыляли за нами, и к тому времени, когда мы дошли до монастыря, все запыхались.
Дверь отворила молодая послушница, явно испытывая облегчение от того, что гости оказались наконец дома и она может ложиться.
— Твоя госпожа подойдет через минуту, — сказал Маэлгон, обращаясь к Лавинии. — Был счастлив познакомиться с тобой. Моей кузине повезло, что у нее такая мудрая наставница, которая поможет ей в первые трудные дни на новом месте.
Слушая эту откровенную лесть, Винни глупо улыбалась, играя ямочками на пухлых щеках. Послушница проводила моих спутниц через двор, идя впереди с факелом, а Маэлгон еще сильнее сжал мою руку и затащил меня в темноту свода ворот.
— Ну, юная госпожа, — ехидно сказал он, — в конце концов, ты, кажется, поймала в сети прекрасного мужа. Но я не против, если бы ты стала моей.
Он прижал меня к стене и так плотно навалился на меня, что я чувствовала его дыхание.
— Какая жалость, что созревшая юная девушка достанется невинной горячему мальчишке. Он, конечно, не сможет всему обучить тебя, как это сделал бы опытный любовник. Я могу встретиться с тобой через полчаса у маленькой калитки в углу задней стены, — добавил он, проводя тыльной стороной руки по моему подбородку.
— Убери руки, — прошипела я, стараясь не шуметь, но и не желая выносить его прикосновений.
— Разве так обращаются с кузеном? — спросил он, обнимая меня другой рукой за талию и пытаясь притянуть к себе.
Еще не успев подумать, я ударила его так сильно и быстро, как только могла. Моя ладонь обрушилась на его скулу.
Я испугалась, что он ответит на удар, и смотрела на него с яростью и отвращением. Рука заныла — судя по всему, досталось ему крепко.
— Выпусти меня, — приказала я, — или я все расскажу Артуру.
Он опустил руки и сделал шаг назад.
— Тебя не всегда защитит твое новое положение, госпожа, — гневно проскрипел он ледяным голосом.
Мне очень хотелось ответить так же резко, но я прикусила губу и сдержалась, лишь взглядом выдавая свой гнев. Пока не поздно, надо было бежать. Поэтому я повернулась и скользнула в калитку, стараясь проделать это с наибольшим достоинством, тем более что послушница с факелом уже вернулась за мной.
При виде ее я остановилась и, протянув руку Маэлгону, спокойно сказала:
— Нашу приятную встречу, кузен, я запомню надолго.
— Надеюсь, — ответил он тоном человека, привыкшего к пребыванию на людях, затем легко дотронулся до моей руки. — Доброй ночи, госпожа, и пусть твой сон ничто не потревожит.
Я кивнула и отвернулась, надеясь, что девушка не заметит синяка, уже проступающего на его щеке. Она сонно семенила рядом со мной, ничем не показав, что заметила странное поведение двух знатных людей, и я успокоилась, решив, что ничего особенного не произошло.
Оказавшись в своих комнатах, я огляделась по сторонам, пожалев о том, что они слишком маленькие и Бригит не может жить со мной. Вероятно, мне стало бы легче, если бы я могла рассказать ей о случившемся, но кельи были изолированы друг от друга и соединялись только колоннадой, а мне была ненавистна мысль о том, чтобы бродить в темноте, разыскивая ее. Поэтому я разделась самостоятельно, налила воды из кувшина в таз и вымыла лицо, стараясь смыть прикосновения Маэлгона.
Меня разъярило, что мой кузен позволил себе сделать мне такое предложение, и бесило его неуважение как к верховному королю, так и ко мне. Артур, конечно же, наказал бы мерзавца, если бы узнал об этом.
Если бы он узнал об этом.
Первый приступ ярости стихал, и голос разума начал брать верх. Не это мне хотелось рассказать королю о необходимом для него союзнике, а я хорошо знала, как нужен был Артуру Маэлгон, пока мы не справимся с саксами. Суета вокруг моей личной обиды могла поставить их союз под угрозу.
Кроме того, мы с Артуром еще очень мало знали друг друга, и этот случай мог осложнить наши отношения. Ни к чему, чтобы он считал меня глупой девчонкой, которая не смогла поставить на место наглого придворного. И мой ответ Маэлгону на самом деле подразумевал, что я ничего не скажу Артуру, если он оставит меня в покое.
Я долго не могла заснуть, оценивая положение, и в конце концов решила, что если это так сильно беспокоит меня, то Артура огорчит тоже.
Когда колокола монастыря зазвонили к полуночной молитве, я окончательно решила не упоминать о случившемся. Мы с Артуром утром уедем, а Маэлгон останется здесь. Поводов для встречи пока не будет, а тем временем я, возможно, смогу все обсудить с Артуром. Сейчас же лучше об этом забыть.
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Проведя без сна всю ночь, я проснулась позже обычного, только когда Винни принесла мне миску с овсянкой.
Моя наставница трещала без умолку, а я сонно слушала, как она превозносит достоинства Честера. Здесь, оказывается, были не только хорошие, но и любезные купцы и ювелиры, которые жаждали принести ей посмотреть старинные драгоценности.
— Разве этот перстень не красив? — воскликнула она, гордо протягивая пухлую ручку, чтобы я могла рассмотреть ее новое приобретение.
— Очень милое кольцо, Винни, — сказала я, разглядывая резной гагат в золотой оправе. — Где оно сделано?
— Говорят, что гагат из Уитби, но я уверена, что работа римская, — подчеркнула она, вертя рукой и любуясь кольцом.
— Смотри не потеряй, — предупредила я, потому что, хоть она и надела кольцо на большой палец, оно было ей явно велико.
— Когда поедем, я спрячу его подальше, — ответила она. — Но зачем же тогда украшения, если не выставлять их напоказ?
Я вспомнила замечание Артура о том, на какие средства, может быть, придется содержать конное войско, и улыбнулась про себя.
Винни пошла проверять, не забыла ли я чего-нибудь в шкафу, а Бригит помогала мне одеваться, и я спросила ее, как прошло посещение больницы.
— О, — вздохнула она, — Кети она понравилась бы. Я никогда не видела столько склянок для бальзамов, мазей и отваров и особых маленьких горшочков для хранения трав, и на каждом написано название травы. И аптека, наверное, когда-то была великолепна. Монахини стараются изо всех сил, чтобы поддерживать ее, и лечат местных жителей и солдат. Я хотела бы организовать такую же больницу при дворе Артура, — добавила она задумчиво, — если, конечно, там ее нет.
Появился Бедивер, и на вьючную лошадь погрузили наши пожитки, а Винни суетилась во дворе, убеждая молодых осторожнее обращаться с тюками. Можно подумать, что упакованные в них платья дороже всего на свете, но для Винни это, возможно, так и было. По крайней мере, она не стала поднимать шум, когда я снова начала носить тунику и штаны.
Мы направились к преториуму, и я подъехала поближе к Бедиверу, чтобы попросить его об одной услуге.
— Ты сумеешь поговорить с теткой Паломида и сказать ей, что я хочу заказать пуховое стеганое одеяло для постели верховного короля? Их шьет ее сестра, и хозяйка говорит, что это можно сделать. Но я не знаю, как заплатить за него…
Я запнулась, неожиданно поняв, что такой поступок предполагает, что я согласна стать женой Артура, и покраснела, испугавшись этой мысли. Приписав, вероятно, мое смущение девичьей скромности, Бедивер весело посмотрел на меня и обещал что-нибудь придумать.
Артур ждал нас в комнате коменданта, веселый и довольный ранним отъездом. Хорошо, что он не относится к людям, которые с утра угрюмы и раздражены.
Цезарь игриво скакал около него, пока Артур твердым голосом не приказал ему что-то, и щенок сел, виляя хвостом и блестя глазами.
— Ну, кое-чего вы уже достигли, — сказала я, готовясь слезть с Быстроногой.
Артур ухмыльнулся и удержал меня.
— Не спешивайся. Я уже попрощался с теми, кто остается здесь, а Маэлгон прислал свои извинения по поводу того, что не провожает нас.
Я подняла бровь, одновременно испытывая облегчение и удивление.
— Его жене хуже?
— Нет, я не думаю. Но утром он явился с синяком под глазом, что не делает честь воину. Говорит, что глаз ему подбила какая-то шлюха, когда они поспорили о плате.
Артур засмеялся и повернулся к Бедиверу. Мое лицо стало пунцово-красным, и я, развернув свою кобылу, наклонилась, якобы для того, чтобы осмотреть поводья и уздечку. Волосы упали мне на лицо, а шея лошади помогла скрыть досаду. Добродетельное милосердие, о котором не раз говорила Винни, по моему разумению, не являлось таким уж важным, и я откровенно молилась, чтобы богиня превратила моего кузена в жабу.
Некоторая суматоха при отъезде Бедивера и Грифлета в сторону восточных ворот и наши прощальные пожелания помогли мне забыть про оскорбление.
Бридж-стрит была заполнена людьми, собравшимися, чтобы пожелать нам доброго пути. Они заполонили колоннаду, запрудили лестницы, ведущие вниз к мосту, махали руками, кричали приветственные слова и забрасывали нас полевыми цветами. Один раз бросили даже пригоршню орехов, что, как я знала, осчастливит Винни.
— Что это, черт побери?! — воскликнул Артур, ловя один из твердых круглых предметов и пытаясь понять, что это такое.
— Думаю, грецкие орехи, — засмеялась я, — из какого-то сада неподалеку. Винни говорила, что таков римский обычай желать супружеской паре многочисленного потомства.
— Прекрасно, но как бы они не поставили мне такой же синяк, как у Маэлгона, — хмыкнул Артур.
Я не удержалась и хихикнула, посчитав маловероятным, что буду обращаться с ним так же, как со своим кузеном.
Итак, мы выехали из Честера в замечательном настроении. Даже Цезарь, казалось, радовался всему, потому что время от времени лаял, сидя на седле впереди Артура. Артур положил руку ему на загривок, успокаивая и не давая упасть.
В Честер мы приехали с горсткой сопровождающих, а уезжали в окружении почти двух десятков людей из маэлгоновской знати. И когда мы быстрым шагом тронулись вдоль Уотлинг-стрит, наш эскорт являл собой картину яркую и веселую. Когда мы оказались рядом с местом поклонения Минерве, я посмотрела в сторону каменоломни, заметив разбросанные цветы у основания статуи. Суровая и надменная в бою, находчивая и очень мудрая, эта богиня была всего лишь другим ликом нашей богини, и я попросила ее благословить путешествие, которые начинали мы с Артуром.
День, проведенный на скачках, оказался очень полезным для моего жениха, и скоро мы уже обсуждали купленных им лошадей и его договоренности, которые помогут выведению новой породы. Он неотступно думал об этом — тогда станет реальным его план создания подвижных конных отрядов.
— Преимущество саксов в том, что они незаметно подкрадываются в своих длинных ладьях, наносят неожиданный удар и исчезают прежде, чем подоспеет помощь. И кольчуги они, кажется, используют чаще, чем мы. Но привезти с собой лошадей не могут, и, если я сумею обучить людей драться верхом, мы значительно сократим неравенство между нашими силами. Нам нужны лошади достаточно быстрые, чтобы добраться до захватчиков до того, как они успеют скрыться, и рослые, чтобы рассеивать большие скопления людей. Из ширских лошадей Регеда и животных из Честера я надеюсь вывести породу, обладающую обоими качествами.
— Но ведь на это потребуется время, — заметила я, имея в виду годы, которые уходят на выведение породы.
— Время, — вздохнул он, — и этого я опасаюсь больше всего. Амброзий отразил продвижение саксов, а Утер более или менее удерживал границы, поэтому со Смутного времени среди федератов больших бунтов не было. Но похоже, что на континенте накапливается новая волна захватчиков. Этих людей самих выгнали с собственных земель другие завоеватели с востока, и именно от них исходит самая большая угроза. Если бы я успел обучить войско до того, как они выступят против нас, мы смогли бы пережить даже серьезное нападение.
Он поморщился.
— Если… если британские короли пойдут за мной, если сохранится союз северных королей, если удастся создать конное войско, если на западе ирландцы будут вести себя тихо, если у нас не будет голода или чумы… иногда это напоминает кучу листьев, которые могут разлететься при первом дуновении ветра. — Он сердито нахмурился, будто пытался осуществить Дело только силой собственной воли.
— А если все это сбудется? — напомнила о себе я.
— Ну, об этом я думаю непрерывно, ответил он со вздохом. — Если мы будем достаточно расторопны и нам хватит времени, мы создадим единую нацию и прочный мир. Я бы хотел, чтобы укрепилась торговля как с континентом, так и с городами Средиземного моря. Кроме вина и стекла они многое могут предложить, и если бы мы сумели оживить оловянные рудники на юге и производство зерна на севере… — Он помолчал и потрепал Цезаря по спине. — Кто знает? Может быть, даже будет спрос на собак.
Щенок, лежавший на холке лошади, распластавшись как скатка, шевельнул хвостом и поднял голову. Артур посмотрел на него и ласково улыбнулся.
— Бедный малыш, хотя ты силен и свиреп, это не лучший для тебя способ путешествовать. Может быть, ему все же, — спросил он, поворачиваясь ко мне, — лучше ехать в клетке в обозе?
— Не знаю, — я заколебалась. — Наверное, стоит спросить Бригит.
— Будь он побольше, то мог бы бежать рядом с нами, — размышлял вслух Артур. — Но я боюсь, что он попадет под копыта лошадей или ударится, или испугается и убежит. Ну ладно, дружок, — добавил он, еще раз потрепав Цезаря по спине, — в конце концов ты ни о чем не пожалеешь. Я обещаю.
Лицо Артура было нежным и участливым, и меня восхитило его умение сострадать так же самозабвенно, как и мечтать.
Около полудня мы выехали на прогалину в лесу, где с холмов идет на запад старая дорога. Это первозданно прекрасное место, где священный источник разливается по траве, сверкая на солнце, как росинка среди зеленых папоротников.
Поодаль от источника, на краю темного леса, стоял полуразрушенный храм. Он находился в лучшем состоянии, чем многие северные храмы, и, хотя на крыше частично отсутствовала черепица, а в колоннаде рухнули некоторые колонны, не производил впечатления заброшенного здания.
Люди повели лошадей к берегу ручейка, образованного водами источника, а мы с Артуром пошли к самому источнику. Чаша для путников стояла в нише искусственного грота, и, плеснув воды местным богам, мы напились. Артур набрал воды в горсть и дал попить довольному щенку.
Подошел один из наших рыцарей и показал в сторону замыкающей части нашей процессии. Я обернулась и увидела, что на дороге полно людей: пахари, дровосеки, рыбаки из прибрежных поселений вышли на прогалину и, собравшись кучками на берегу ручья, весело разговаривали. Их было гораздо больше сорока, все они, казалось, пребывали в отличном настроении. Таким образом, наше сопровождение стало весьма многочисленным, и было непонятно, как мы разместимся на постоялых дворах.
Мимо нас прошел Мерлин и медленно поднялся по ступеням полуразрушенного здания. Из храма вышел седой отшельник и, став у выхода между колонн, моргал на солнечном свету, присматриваясь, что за подарок поднесла дорога его святыне.
Я завороженно наблюдала, как мужчины серьезно приветствуют друг друга. По сравнению с похожим на призрак хранителем этого древнего места, чародей выглядел крепким и энергичным мужчиной, едва старше среднего возраста. Вероятно, так казалось из-за того, что они стояли рядом и их можно было сравнивать, а может быть, каждый из них изменил свой облик и принял образ, более соответствующий своему назначению. С уважительным кивком Мерлин принял приглашение старика войти в храм.
— Мерлин ни у кого не отказывается поучиться, — заметил Артур, когда я указала ему на это. — Когда я был маленьким, он всегда подчеркивал, что у каждого человека своя история, своя мудрость… и глуп тот вождь или ученик, кто не понимает этого.
Цезарь погнался за бабочкой, и мы пошли следом за ним к деревьям.
— Как ты думаешь, о чем они говорят? — спросила я.
— Возможно, о делах богов. — Артур слегка пожал плечами, подозвал Цезаря и приказал ему сидеть.
— Но отшельник носит крест.
— Мерлин ничего не имеет против, — ответил Артур, поощрительно потрепав пса по загривку за то, что тот подбежал, но одновременно заставляя его сесть. — Возможно, христианин тоже учится у нашего мудреца, как и Мерлин у него. В сельской местности христиане заботятся больше о мудрости, чем о догмах, и не так стремятся к власти, как в городах. Разве ты этого не замечала?
Я вспомнила, с какой благосклонностью Бригит признавала другие религии, помимо собственной. Возможно, Артур был прав, и только городские священники презирают других богов.
— А ты как относишься к христианам? — спросила я, считая, что сейчас для такого вопроса момент вполне подходящий, как, впрочем, и любой другой.
Цезарь сидел смирно, и Артур улыбнулся ему, потом махнул рукой в сторону деревьев, и мы пошли в тень, а пес побежал впереди.
— К христианам? — переспросил он. — Кажется, их учение ничем не отличается от любого другого. Они просят у бога помощи для себя и шлют проклятия на своих врагов. Я уверен, что любой бог время от времени может быть полезен. Но я вряд ли стану поклоняться только их Белому Христу и не буду смотреть сквозь пальцы на их вмешательство в политические дела. Пока я король, люди могут следовать учениям, устраивающим их больше всего, и я не стану покровительствовать одной религии в ущерб другой. Я не могу позволить себе рисковать доверием моих подданных, и вождь, пытающийся навязать всем одно вероисповедание, заслуживает того, чтобы его считали тираном.
Мы остановились у старого бревна, где Цезарь обнюхивал нору лесной мыши, и Артур тревожно нахмурился.
— Я не потерплю, чтобы людей разделяли религиозные распри, и кому или чему предпочту молиться в уединении, касается только меня. — Он коротко взглянул в мою сторону. — Видимо, твой отец воспитал тебя в том же духе.
— Да, да, я более чем согласна с тобой, — ответила я, энергично кивая. Было очевидно, что эта тема весьма важна для него, если он интересовался моим воспитанием прежде, чем просить моей руки. Мне следовало бы догадаться, что решимость Артура объединить свое королевство перевешивала все остальное, и любая религия в своем стремлении стать исключительной не получит его явного одобрения.
Неожиданно исчезли все мои страхи перед римскими дворами и догматическими ограничениями. Казалось, что между мной и Артуром установилось единое духовное пространство, особый мир, и мне захотелось петь, танцевать и бегать по лугу под апрельским солнцем. Красота этого мира переполняла меня, и я раскинула руки и засмеялась от счастья.
Цезарь вскочил, надеясь, что можно поиграть. Я прыгнула к нему, он увернулся, сделал круг и, прибежав назад, кинулся на Артура. И вот уже мы втроем носились по зеленой траве все более широкими кругами и смеялись, весело гоняясь за чудесной легкостью самой весны.
К игре присоединилась и Бригит, потом несколько молодых стражников и люди из Честера, и наконец все закружились в суматошном хороводе, смеясь и дурачась. Это было похоже на утренний танец в праздник Белтейна — торжественное выражение счастья быть живым. Дух этого места, носивший многочисленные имена, благословлял нас по своему древнему обычаю.
Веселье и хорошее настроение не покинули нас даже после того, как мы остановились перевести дух и мужчины привели лошадей. Сейчас между людьми, собравшимися по воле случая на дороге, возникло некое подобие родства, опьяняющее, как крепкое вино.
По совету Бригит, Артур отнес щенка в корзину, обещая выпустить его на следующем привале.
Вернувшись ко мне, верховный король махнул рукой в сторону шумной толпы, которая явно собиралась следовать за нами.
— Кажется, — хмуро сказал он, — люди прослышали о предстоящей свадьбе в Винчестере и решили ехать с нами.
Я непонимающе смотрела на Артура, но ухмылка, которая расплылась на его лице, была такой заразительной, что я тоже улыбнулась. В конце концов, лучшего способа засвидетельствовать уважение своему королю выдумать нельзя.
— Они понимают, что происходит нечто новое и захватывающее, и хотят участвовать в этом. — Его лицо сияло надеждой и восторгом, и, глядя на него, я подумала, что хотя он рос и не в святилище, но явно относился к людям, из которых получаются герои.
Праздничное настроение царило весь день, и мы догнали обоз, стоявший лагерем на окраинах Уитчерча. Артур и его приближенные остались там, новички, присоединившиеся к нашему отряду, организовывали свой лагерь в близлежащем лесу, а Бригит, Винни и меня сопроводили на постоялый двор в селении.
Нам отвели большую комнату, расположенную довольно далеко от шумного внутреннего двора, и после двух ночей, проведенных в монашеской келье, я была рада обществу. Но у моей наставницы, распаковывающей вещи, покраснели глаза, и она была непривычно молчалива.
— В чем дело, Винни? — спросила я, когда она вынула гребень и зеркало моей матери.
— Этого следовало ожидать, — ответила она, шмыгая носом. — Моя мать всегда говорила, что из езды верхом ничего хорошего выйти не может. — Большая слеза покатилась по ее круглой, как яблоко, щеке, соскользнула вниз и побежала дальше по подбородку.
— Ты заболела? — спросила я и встревоженно посмотрела на Бригит.
— Она потеряла свое новое кольцо, — объяснила та.
— Этого бы никогда не случилось, если бы я ехала в паланкине, — дрожащим голосом прошептала матрона. — А теперь оно исчезло навсегда.
— О, Винни, мне так жаль. Ну, ну… не плачь, — добавила я, обнимая ее.
— Но оно было настоящей римской работы, — прохныкала она, горестно кривясь.
— Тсс… мы купим тебе другое кольцо, когда приедем на юг. В Винчестере обязательно должны быть «настоящие римские» драгоценности.
Я сказала первое, что мне пришло в голову, желая успокоить ее, и это, похоже, подействовало. Винни высвободилась из моих объятий, и на ее зареванном лице мелькнула слабая улыбка.
— Ты действительно сделаешь это для меня? — спросила она, поразительно напоминая ребенка-переростка с лицом, мокрым от слез, и дрожащей нижней губой.
— Если мы сумеем найти такое кольцо, Винни, оно будет твоим, — обещала я.
На мгновение мне показалось, что моя наставница снова собирается заплакать, но ее рыдания перешли в икоту, и она стала поправлять прическу.
— Очень мило с твоей стороны, девочка, — сказала она чопорно. На ее щеках неожиданно появились ямочки. — Я полагаю, что теперь, когда твой брак с молодым королем неизбежен, мне следует называть тебя «госпожа».
Мысль была столь нелепой, что я засмеялась и начала было говорить, что в этом нет необходимости, но Бригит резко оборвала меня.
— Мы все будем так делать, и нам надо привыкать к этому уже сейчас, в дороге.
Бригит говорила совершенно серьезно, и я удивленно смотрела на нее. Почему члены моей семьи должны обращаться ко мне не по имени, а по титулу? Я собиралась возразить, но Бригит многозначительно покачала головой.
— И мы будем совершать меньше промахов при дворе, если некоторое время попрактикуемся в этом, — твердо сказала она, пока Винни приводила себя в порядок.
Вероятно, Бригит была права. Появиться подготовленной при незнакомом дворе было, конечно, хорошей мыслью. Поэтому я с неохотой согласилась.
Позже, когда мы остались одни, я шепнула Винни, что мне не хотелось бы слышать всей этой чепухи типа «госпожа», когда мы вдвоем. Она просто улыбнулась и сжала мою руку.
Артур заехал забрать нас в полдень. Обоз уже тронулся в путь с рассветом, и, когда мы догнали его, я была поражена, увидев, сколько людей следует за ним. При нашем приближении они выкрикивали приветствия и смеялись, узнавая Артура, а некоторые даже окликали его по имени. Мы махали им руками, улыбались и тоже приветствовали их, а позднее, когда мы степенно ехали во главе колонны, я спросила Артура, всегда ли ему устраивают такой прием.
— Нет, такого никогда не было, — хмыкнув, сказал он. — В большинстве случаев я еду с небольшим отрядом, и никто меня не замечает. А если и замечают, то не придают большого значения. Я думаю, — добавил он, искоса взглянув на меня, — что они собрались здесь из-за тебя.
— Из-за меня? — Эта мысль показалась мне невероятной.
— Конечно. Известие о том, что я собираюсь взять в жены кумбрийку, должно быть, распространилось по Уэльсу со скоростью лесного пожара, и теперь они хотят сами увидеть тебя. Людям, которые ценят кровные узы превыше всего, очень важно знать, что верховную королеву выбрали из их народа.
— Так вот почему ты решил взять в жены меня? — спокойно спросила я.
Вопрос не был нарочитым и задан был не в порыве чувств, а естественно возник в ходе разговора. Тем не менее я тут же пожалела об этом.
Он повернулся и спокойно посмотрел на меня, как смотрел в конце скачки, когда мы встретились в первый раз.
— Я выбрал тебя по тем же причинам, по которым ты выбрала меня, — просто ответил он. — Британии нужна королева, а тебе нужен муж. Будущее же зависит только от нас.
Я пыталась найти в его лице хотя бы малейшие признаки любви или нежности, но он только усмехнулся и грубовато добавил:
— Как бы там ни было, мы неплохо начали. Ни один из нас не будет страдать от отсутствия приятного спутника в поездках верхом.
Внутреннее напряжение ослабло, и я улыбнулась, довольная тем, что по крайней мере начало он считал хорошим.
Возможно, как говорил отец, любовь придет потом.
Движение становилось все оживленнее. Иногда в течение часа дорога оставалась безлюдной, а потом появлялась целая вереница путников, растянувшихся кучками чуть ли не на милю. Большинство людей останавливались посмотреть на нашу процессию, съезжая на обочину и иногда вежливо приветствуя нас, если замечали значок с красным драконом.
Пасечник со своими драгоценными ульями, завернутыми для перевозки в полотно и солому, приветствовал нас с нескрываемым восторгом. Пчелы всегда были хорошим предзнаменованием, и я была уверена, что сегодня вечером он сядет поближе к своим подопечным и подробно расскажет им обо всем, что видел и слышал на дороге днем, потому что маленькие золотые собиратели меда должны знать все, что волнует их владельца. Я подумала о том, как он опишет нас и что подумают пчелы.
День кончался, когда мы оказались в окрестностях Роксетера — его литейные и кузницы были когда-то знамениты по всей империи. Но сейчас ворота города стояли распахнутыми настежь, и ни стража, ни любопытные горожане не наблюдали за нами со стен.
— Он опустел, — объяснил Артур. — Брошен. Со Смутного времени в нем почти не осталось людей, чтобы занимать оборонительную позицию на стенах и торговать, поэтому тс, кто уцелел, вернулись к земле. Ты еще встретишь такие места на юге; пустоши, которые медленно погружаются в забвение.
— Но почему? — я качала головой, стараясь понять.
— Смотря у кого спрашивать. Христиане говорят, что это божье наказание за людские грехи. По мнению друидов, это случилось потому, что люди забыли старые обычаи. Поклонники Митры полагают, что это произошло из-за пренебрежения чистотой, а я, — добавил он, подняв бровь, — говорю, что причина в данном случае гораздо менее важна, чем то, что мы по этому поводу делаем. Нам надо возрождать общины и спасать то, что еще можно спасти. То же самое касается и всего Логриса, где города умерли, а люди рассеялись, собираясь вокруг вождей, которые стали жить на холмах, в крепостях наподобие вот этой.
Он показал в сторону странных, напоминающих острова холмов, возвышавшихся над окружавшей нас местностью.
— Здесь живет человек, который считает Рекин собственностью, соблюдает старые обычаи и не видит причин возвращать своих людей в город, опустевший сорок лет назад. Он, между прочим, мой друг, — добавил Артур, — и я обещал переночевать у него. Не хочешь присоединиться?
— Конечно, — ответила я. — Тем более, что он, наверное, обидится, если я откажусь.
— Трудно сказать, — пожал плечами Артур. — Вожди с Уэльских болот — чудаковатая компания. Каждый местный король — хозяин собственного холма, и ему, может быть, безразлично, а может быть, и нет, удостоим ли мы его дом своим присутствием. Насколько я знаю Пеллинора, он будет рад познакомиться с тобой. Я никогда не встречал человека, столь расположенного к женщинам. Или к многочисленным сыновьям. И если они вырастут похожими на своего отца, я буду рад видеть их в своих войсках на юге.
Я посмотрела на Рекин. Похоже, что крепость была естественной твердыней, обособленной и труднодоступной.
— Это будет считаться государственным визитом? — спросила я, думая, как мы справимся с паланкином.
— В определенном смысле, — хмыкнул он, — но мы возьмем с собой только нескольких стражников. Мне не хочется тащить весь отряд вверх по этой дороге.
Я кивнула, думая, как к этому отнесется Лавиния.
Когда мы разбили лагерь, Артур занялся планами на вечер и вывел Цезаря прогуляться, а я поговорила с Винни и Бригит. Моя наставница отвергла мысль о том, чтобы отпустить меня без ее сопровождения, но одновременно не собиралась ехать куда-либо верхом, поэтому металась, раздираемая противоречиями.
Наконец, Артур лично убедил ее, что мне не будет угрожать опасность ни от внешних врагов, ни от него самого. И когда день начал угасать, наш небольшой конный отряд покинул лагерь и направился к древней крепости на холме.
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— Стой!
Приказ эхом прокатился в сумерках, как карканье серой вороны. Мы остановились в верхнем конце тропы, ведущей в Рекин, и нас тотчас окружила толпа шумных, любопытных детей, которая хлынула нам навстречу еще до того, как мы подъехали к стенам крепости.
Их, вероятно, было не меньше дюжины, в возрасте от тринадцати и ниже. Все они были одеты в теплую, но поношенную одежду, явно переходившую от старших к младшим. Трудно было определить, есть ли среди них девочка, но я заметила по крайней мере две пары близнецов.
Артур остановил лошадь и представился, для подтверждения протянув вперед руку с королевским перстнем. После короткого разбирательства ребячье войско расступилось и позволило нам продолжать путь.
— Ты действительно верховный король? — спросил самый старший, бежавший рядом с лошадью Артура и скептически разглядывавший его. — Я думал, ты старше.
Артур притворно нахмурился.
— Это устраивает тебя больше, сынок? — спросил он басом, сердито глядя на паренька.
— Наверное… — ответил тот нерешительно.
Когда мы подъехали к воротам, я оглянулась, чтобы посмотреть на земли, расстилающиеся внизу. В вечерней дымке плавали беспорядочные скопления холмов и горных кряжей, окрашенных в разные цвета — от синевато-серого до угольно-черного на фоне оранжево-розового неба. Закат был безмолвным и спокойным, как будто земля затаила дыхание. Все было недвижимо, и легко можно было вообразить, что это спящие великаны, готовые проснуться и шествовать по земле.
Над нами нависла каменная стена крепости, предлагая путнику тепло и защиту, и, когда мы проезжали через прочные ворота, я прочитала короткую благодарственную молитву духу этого места. Дети обступили нас на внутреннем дворе.
— Эй, мальчики, освободите дорогу нашим гостям! — крикнула молодая женщина, торопливо идущая от двери в главный дом. Она попыталась разогнать малышню. К бедру она прижимала пухлого малыша, а по выступающему под платьем животу было ясно, что очень скоро у нее появится еще один ребенок.
— Это и вправду король Артур? — пронзительным голосом крикнул один из маленьких.
— Конечно, это он! — раздался сильный, гулкий голос из конюшни. Наш хозяин прокладывал себе дорогу через толпу гомонящих ребятишек. — И я очень рад видеть тебя, — объявил он, сияя.
Артур соскочил с лошади, и мужчины весело обнялись. Артур был не маленького роста, но этот гигант облапил его совершенно по-медвежьи.
— Добро пожаловать, приятель, — сказал Пеллинор, хлопая короля по спине. — Мы только утром получили известие, поэтому не успели ничего приготовить. Однако на вертеле есть оленина.
Старик повернулся и осмотрел остальных членов нашего отряда, а Артур подошел ко мне, чтобы помочь спешиться.
— А я думал, что ты привезешь с собой кумбрийку, — громыхал Пеллинор, оглядываясь на нас. Артур только что поставил меня на землю, и брови Пеллинора удивленно взметнулись.
— Дьявол меня подери, — весело выругался он, — я принял тебя за пажа!
— Такое случается не впервые, — ответила я, улыбаясь Артуру, обнявшему меня за талию.
— Гвиневера, я хочу представить тебе нашего союзника и моего боевого друга Пеллинора, — торжественно объявил Артур и добавил: — И его банду будущих воинов.
Мальчишки неожиданно застеснялись и притихли; старшие неловко кланялись, а младшие смотрели на меня с откровенным ужасом.
— А это моя жена Таллия, — сказал Пеллинор, протягивая руку женщине, вокруг которой столпились детишки. Она выглядела слишком молодо, чтобы быть матерью такого количества детей, и, как бы отвечая на мои мысли, Пеллинор сказал: — Мы поженились сразу после Великой битвы… к следующей жатве будет три года… и она уже подарила мне одного здорового младенца, а со дня на день будет еще один.
Молодая женщина покраснела и присела в глубоком поклоне, волоча домотканую юбку по пыли немощеного двора. «Какое великолепное чувство собственного достоинства», — подумала я, сразу же проникшись к ней симпатией.
Когда мы вошли в зал, Пеллинор приказал принести эль и после того, как мы если рядом с ним, стал по одному представлять своих сыновей.
Старший сын, чье недоверие сейчас утихло, гордо вышел вперед. В свои четырнадцать лет он уже обещал стать таким же великаном, как и отец. Пеллинор сказал, что его зовут Ламорак, и мальчик чопорно поклонился Артуру.
За ним последовали другие дети, от тринадцати лет до младенцев, едва начинающих ходить, и по их внешности было ясно, что матери у них разные.
Бросив взгляд на Таллию, я подумала, что этот мужчина плодит столько детей, что, вероятно, бедные женщины умирали родами. Хорошо, что Артур не такой громадный, как Пеллинор.
После того как нам представили детей, началось знакомство с воинами, рыцарями и вольными людьми, потому что хозяин пригласил своих соседей принять участие в пире. Потом, когда мясо было нарезано и роздано на деревянных досках, беседа вернулась к Ламораку.
— Мне, конечно, хотелось бы оставить его у себя, — гремел Пеллинор, — но он мечтает, что однажды появится при твоем дворе.
Паренек застенчиво покраснел, но голову держал высоко и надменно.
— Если сын похож на отца, мне лучше быть настороже, — с ухмылкой ответил Артур и стал рассказывать, как Пеллинор нанес ему жестокое поражение во время их первой встречи задолго до коронации. — Сбил меня с лошади и сломал мой меч, — закончил он.
— На моей стороне были одновременно вес и опыт, — грубовато признал Пеллинор. — В другой раз этого у меня, может быть, и не получится.
— Не получится, если то, что я недавно услышал, правда, — ответил Артур и сообщил приятелю о любителях верховой езды из Рибчестера и о том, как они улучшили сбрую своих лошадей. — Даже легко вооруженному воину это обеспечит преимущество в схватке, — заключил он.
— Любопытно, — согласился Пеллинор, отдирая остатки мяса с кости и швыряя объедки своре псов у очага.
— Одного из мальчишек Бедивер привезет в Винчестер к свадьбе, — продолжил Артур. — Я сам хочу поскорее увидеть это приспособление. Почему бы тебе не принять участие в празднествах и не посмотреть на него самому?
Пеллинор задумчиво кивал и оглядывал собравшихся мужчин.
— Есть ли какие-нибудь причины, по которым я не смогу поехать на юг на месяц или чуть более? — спросил он одного из своих рыцарей, и тот, на минуту нахмурясь, отрицательно покачал головой.
Широкое лицо Пеллинора расплылось в ухмылке, и он повернулся к жене. Было ясно, что она не могла сопровождать его в такую далекую поездку из-за беременности, но и ему не хотелось сидеть дома, когда подворачивалось развлечение. Поэтому он ласково посмотрел на нее и спросил:
— Что тебе привезти из города, любовь моя?
— Только себя, — ответила молодая женщина, понимающе хмыкнув, и старые друзья довольно захохотали. Она наверняка знала о любви мужа к похождениям, и, пожалуй, их союз был удачен только потому, что она не протестовала против этого.
Разговор перешел на воспоминания о Великой битве и о том, как Пеллинор в одиночку одержал победу над королем Лотом, когда мятежные короли вынудили войско Артура остановиться.
— Это был храбрый поступок, друг мой, — сказал Артур. — И я обязан тебе за него, иначе не получил бы ни победу, ни свою корону.
— Это был всего лишь здравый смысл, — пожал плечами Пеллинор. — Все уже устали и оказались в безвыходном положении, и вот появляется Лот, как обычно, с опозданием и готовый лезть в драку. Я оказался не только ближе всех к нему, но еще был почти одного с ним роста, и не собирался позволить ему разрубить тебя на кусочки только потому, что свое я уже отмахал.
Он продолжал рассказывать о схватке, описывая каждый удар, и я видела, как от восхищения округляются глаза мальчишек, а воины кивают и втягивают воздух сквозь зубы, слушая эту историю. Я могла бы оценить стратегию или описание подготовки к сражению, но в характеристике каждого удара не находила ничего привлекательного. Я посмотрела на Артура, напряженно слушавшего Пеллинора, и отметила про себя, что нужно потом спросить его об этом.
— Возможно, моя дорогая, — ответил он, когда мы шли в лунном свете после того, как пир кончился и пришла пора ложиться, — ты не понимаешь этого потому, что тебе не пришлось зарабатывать на жизнь мечом. Если бы твое существование зависело от моментального рубящего удара, мгновенного ответа, возможности склонить равновесие скрещенных мечей в свою пользу, я готов побиться об заклад, ты пришла бы в восхищение… или по крайней мере отнеслась бы с уважением… к отваге любого человека. Будь Пеллинор богаче, он пригласил бы барда, который пересказывал бы его историю, но и в его изложении мы опять воскрешаем ее в памяти.
— Ты полагаешься на силу меча?
— Иногда. Я не буду править с его помощью, этому Мерлин уже научил меня. А первым уроком междоусобной войны явилось мудрое использование воинской мощи. В желании усмирить мятеж я бы пошел против любого и куда угодно, если бы Мерлин не доказал мне, что таким образом я только Потеряю драгоценные жизни и время. Но нужно жить, подчиняясь ситуации, и, если наши враги нападут на нас с мечом, я тоже с помощью меча буду защищать Логрис и Британию, хочу я этого или нет.
Голос его был тих, но очень серьезен, и, глядя на него в тусклом свете полной луны, я на мгновение увидела изборожденное морщинами старческое лицо, обрамленное седыми волосами и безмерно усталое. Его королевский титул тяготел над ним и как благословение, и как проклятие, и лоб его покрылся невеселыми морщинами. Глубоко посаженные глаза были очень грустными, но по-прежнему светились мечтой, и на меня нахлынула волна любви и нежности.
Что-то замаячило у меня в сознании… что-то я должна была сказать ему… помочь. Я протянула руку и дотронулась до его щеки, мои глаза наполнились слезами, и горло перехватило от слов, которые нужно было произнести, чтобы унять его боль.
— В чем дело? Лунное безумство? — поддразнил он, ловя меня за руку и поворачиваясь ко мне лицом. — Что скажет твоя наставница?
— Не знаю, — прошептала я, обращаясь одновременно и к богине, и к своему спутнику, потому что по-прежнему ощущала присутствие высших сил. Я никогда прежде не испытывала такого сильного чувства, и, хотя я не понимала его значения, было ясно, что наши жизненные нити переплелись.
Он притянул меня к себе и крепко поцеловал. Я обхватила руками его молодое, сильное тело, вновь убеждаясь, что он молод и энергичен. Крепко обхватив мои ягодицы, он наполовину оторвал меня от земли, прижимая к себе, и мои губы без сопротивления разжались под его настойчивым языком. Колючие мурашки желания защекотали горло, погружая меня в ласковые потоки, побежавшие по телу к бедрам. Мы слились друг с другом, как парочка на празднике Белтейна, и я держала в своих руках и настоящее, и будущее, отдавая себе отчет, что сейчас я обнимаю и пылкого юношу, и великого стойкого воина, который воскресит Британию.
— Боже правый, девочка, ты дрожишь, — сказал он внезапно, отстраняясь от меня и расстегивая пряжку на плаще. — Я не потерплю, чтобы люди говорили, будто я заморозил свою невесту только для того, чтобы получить благословение богини.
Он накинул плащ мне на плечи и увлек меня к свету, струящемуся из двери зала.
Таллия расстилала для нас перед очагом два тюфяка, набитых мехом и овечьей шерстью, а у хозяев были свои комнаты, но ради соблюдения приличий Артур и я должны были спать на разных кроватях под надежным надзором всех наших мужчин.
Я грустно улыбнулась про себя, зная, что уже испытала с этим человеком близость гораздо большую и глубокую, чем та, от которой меня так надоедливо защищал этикет. Я все поняла и смирилась с судьбой здесь, сегодня ночью, на вершине древнего холма, и другие церемонии будут просто ритуалом, необходимым, чтобы порадовать народ и прилюдно возложить на себя обязательства, которые в глубине моего сердца я уже приняла.
На следующее утро Пеллинор шумно распрощался со своей семьей, многозначительно подчеркнув, что на период своего отсутствия назначает Ламорака главным.
— Бедного мальчика нужно чем-то наградить за разочарование, которое он пережил, поняв, что не сможет поехать со мной, — сказал он, когда мы спускались вниз по крутому склону холма в сопровождении свиты и приближенных Пеллинора. — Кроме того, ему полезно почувствовать вкус ответственности, пока меня нет. Он приобретет опыт, а у меня будут развязаны руки для небольших приключений.
— По-прежнему по части женщин? — поддразнил Артур.
— Ах, господин, не могу объяснить тебе, как тяжело справляться с аппетитом, подобным моему. Это прожорливый зверь, воющий и ревущий, как свора гончих. Я должен следовать зову богини, и неважно, куда она меня зовет. Дьявольски трудно заставить мою жену понять это, — добавил он рассудительно. — Я стараюсь не подвергать себя искушению… нельзя править родом и одновременно отсутствовать, идя по следу женщины, ты же понимаешь. А когда она поманит тебя, начинается охота, и у меня нет другого выбора, кроме как гнаться за ней. Однажды я поймаю ее и буду держать в своих объятиях саму богиню.
Артур кивнул.
— Это мечта каждого мужчины, — тихо сказал он.
— Но и проклятие тоже, — заявил Пеллинор. — Ты считаешь себя властелином всей вселенной, прокладывающим путь через звезды и посылающим свои громы в самое сердце мироздания, и целиком отдаешься ей. Но когда все кончено, обнаруживаешь, что обнимал какое-то заразное хромое существо с синяком под глазом. Ты и понятия не имеешь, к каким неприятностям это может привести, паренек, и подобных приключений я не пожелаю никому. — Он торопливо сотворил знак против богохульства на случай, если богиня обидится.
Артур сделал то же самое, и мы некоторое время ехали молча. Я думала о богине и ее многоликости, понимая, что никогда не задумывалась над обликом, в котором она является мужчине. Женщина, мать, старая, мудрая ведьма — для меня она была воплощением жизни и смерти, плодородия и древней силы.
Катбад описывал ее в виде земли и времен, звезд и приливов, безжалостной в войнах и торжествующей при рождении новой жизни. То, что сама ее природа могла сводить мужчин с ума, было понятно, но то, что мужчины видели в этом проклятие и вызов, раньше не приходило мне в голову.
Я подумала, испытывала ли она когда-нибудь подобным образом Артура, и, если так, расскажет ли он мне об этом, но предпочла оставить этот вопрос на будущее.
Солнце золотило верхушки леса, и небольшие клубы пара поднимались с лежащих внизу лугов. Молодые ягнята резвились на пастбищах, остолбенело глядя на нас и бросаясь обратно к маткам, где шлепались на колени и утыкались в уютное вымя, одновременно яростно крутя хвостиками. Взрослые животные просто поднимали головы, не переставая жевать, и смотрели, как мы проезжаем. Пастух приветственно поднял шляпу, его собака дружелюбно высунула язык, тем не менее внимательно следя за нами. Такой лик богини мне нравился больше всего, и я поблагодарила ее за дары земли и изобилие, которыми она пожаловала этот год, и поклялась, что сама принесу ей жертву, когда мы доберемся до Винчестера.
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Когда мы догнали кавалькаду, нас встретили грубоватые приветствия кумбрийских военачальников, накануне присоединившихся к каравану.
Эти люди плечом к плечу с Артуром дрались в Великой битве и, подобно Пеллинору, были особенно благосклонны к юноше, которому помогли стать верховным королем. Они набросились на него с ворохом свежих новостей и радостными воспоминаниями о былых победах, поэтому я отъехала к Мерлину, радуясь, что могу понаблюдать, как Артур занимается делами.
Он чувствовал себя среди них непринужденно, отвечая такими же добрыми чувствами, которые проявляли они. Тем, кто задавал вопросы на родном языке, он отвечал по-кумбрийски, переходя на латынь тогда, когда кто-то обращался к нему на языке римлян. Это походило на воссоединение семьи, и я вспоминала общность, возникающую между моим отцом и его подданными. Наверное, самым главным качеством вождя является умение вести себя со своими воинами на равных, быть одним из них и не проявлять высокомерия и. холодной отстраненности.
Мерлин по-прежнему был настолько молчалив и углублен в себя, насколько Артур раскован и говорлив, поэтому я все внимание отдала дороге. Здесь, в пограничье уэльских королевств, среди нависающих холмов и иссеченных горных кряжей, создавалось впечатление, что находишься за пределами бытия. Земля дышала туманами и загадочными ветрами, и сейчас я поняла, почему римляне не смогли победить уэльские королевства. Было ясно, что эту границу охраняли не только люди, но и волшебные силы.
На вершине холмов, выходящих на дорогу, виднелись остатки крепостей или древних усадеб. Изредка вырисовывались знакомые очертания стен и рвов, напоминая огромные ступени, ведущие к сторожевым башням у ворот. А на некоторых холмах были видны только дымки костров, разведенных во дворах. Не исчезало ощущение, что за нашим продвижением постоянно следят, и я порадовалась, что дорога находится в руках союзников, а не врагов.
Тем вечером мы стали лагерем в красивой долинке между двумя пологими холмами, и Артур предложил мне после ужина встретиться с местной знатью.
Лавиния помогла мне переодеться в платье, и, пока Бригит пыталась расчесать мои волосы, мы обменялись свежими новостями. Для них день прошел так же спокойно, как и для меня, хотя Бригит сказала, что накануне вечером она изрядно намаялась с Цезарем, потому что он по всему лагерю искал то ли Грифлета, то ли Артура, то ли меня.
— Он не успокоился до тех пор, пока я наконец не привязала его к шесту шатра, тогда он свернулся в клубок в ногах кровати и заснул, — закончила Бригит, а Винни поморщилась при воспоминании о необходимости спать в одном шатре с собакой.
— Я разыщу его и погуляю с ним, как только ты закончишь мою прическу, — пообещала я Бригит, и она предположила, что пес будет рад меня видеть.
Вьючных лошадей разместили у ручья, и, когда я пробиралась по болотистой тропинке, щенок как сумасшедший рванулся навстречу мне, стремительно перебирая грязными лапами и радостно тряся косматой мордой.
— Цезарь, к ноге! — громко крикнул Артур. Но его приказ запоздал, потому что щенок уже налетел на меня со всей своей силой. От удара мы оба полетели в мокрую траву, хотя Цезарь тут же встал на ноги и сидел, блестя глазами и дожидаясь, пока к нам подойдет Артур.
— Похоже, он рад встрече с тобой, — сказал мой жених, щелкая пальцами и снова приказывая псу подойти. Цезарь метнулся к Артуру, переводя взгляд с меня на хозяина в нетерпеливом ожидании.
— С тобой все в порядке? — спросил Артур, помогая мне встать и с огорчением рассматривая заляпанное грязью платье.
Я поспешила успокоить его, что ни мое платье, ни мое настроение серьезно не пострадали, и мы зашагали к более высокому, сухому месту.
Мы нашли приятное местечко на пологом скате около зарослей бузины. Кора у основания толстых деревьев, там, где барсуки чистили и точили свои когти, была ободрана, что немедленно заинтересовало Цезаря.
— Жаль, что он еще не дорос для охоты, — сказал Артур, опускаясь на землю, вытягивая ноги и откидываясь на локтях. — Поверь, сегодня он мог бы пригодиться мне на охоте, ведь сейчас к нам присоединились местные вожди, и нам нужно кормить больше сотни людей.
— Неужели так много? — Я нашла несколько полевых цветов, сорвала их вместе с побегами молодого плюща, села рядом с ним и начала плести венок для пса.
Артур задумчиво кивнул.
— Кто знает, как мы справимся с этим, добравшись до Винчестера, когда приедут короли из Корнуолла, Девона и Сомерсета, а также люди из Уэльса и землевладельцы из северных долин. В Винчестере тесновато, а я не хочу, чтобы люди из разных мест рассорились из-за того, где кому жить. Я думаю послать Мерлина вперед, чтобы тот обсудил это с Кэем. Кэй умеет улаживать такие дела, и я уверен, что он всех разместит.
— Как выглядит твой приемный брат? — спросила я, и Артур засмеялся. Вразвалочку подошел Цезарь, улегся между нами, и верховный король успокаивающим жестом положил ему руку на спину.
— Высокомерный, трудный в общении, острый на язык и очень наблюдательный. Боюсь, что для дипломатии он не слишком Годится, но отлично справляется с бытовыми мелочами. Вот почему я попросил его стать моим сенешалем. Бедивер уговаривает людей прийти к согласию. Кэй следит, чтобы они выполняли свои договоренности. Однажды я спросил Мерлина, предвидел ли он все это, сведя нас троих в детстве, но он, только улыбнулся и сказал, что мои ближайшие товарищи каждый по-своему послужат Британии, и мне не стоит думать, что их число будет ограничено членами семьи, в которой я вырос.
— Насколько чародею известно будущее? — спросила я, надевая зеленый венок на голову Цезаря.
— Без сомнения, гораздо больше, чем он сам говорит.
Он рассматривает свои видения как указательные столбы на перекрестке, которые не должны заменять тяжелую работу и преданность делу, и считает, что, независимо от того, какую нить сплели богини судьбы, мы вольны изменить ее по своему желанию. Важно самим принимать решения, не перекладывая их на других и не виня за происходящее богов.
Но иногда учитывать интересы разных людей очень трудно. Взять, к примеру, свадьбу. Все соглашаются с тем, что свадьба должна состояться на Пятидесятницу, потому что в этом году она приходится на последний день апреля, а с закатом солнца начинается Белтейн. Таким образом, будет отдана дань весенним праздникам и язычников, и христиан. Но вот где проводить свадебную церемонию — совсем другой вопрос.
Он сел и начал щекотать травинкой нос Цезаря.
— Я предложил провести ее в Гластонбери, потому что Тор был священным местом Владычицы с незапамятных времен и там есть христианская часовня, поэтому такое решение удовлетворит всех. Но с архиепископом Лондона случился припадок. Он считает, что мы должны пожениться в Лондоне, потому что, по его мнению, это главный христианский центр Британии!
Артур фыркнул и отбросил травинку.
— Удивительно бредовая мысль! Потребовалась вся мудрость Мерлина и настойчивость Бедивера, чтобы заставить его понять, что это невозможно. Сегодня в Лондоне живут и саксы, и кельты, и, хотя у нас мирный договор с федератами, было бы явной глупостью собирать там столько лучших военачальников. В конце концов, мы пообещали архиепископу, что он может совершить богослужение в любом месте, где состоится свадьба, и только тогда он согласился на Винчестер. Мерлин говорит, что ничего страшного здесь нет, поэтому я не стал возражать.
Артур с минуту помолчал, раздраженный такой недальновидностью. Его явно раздражали надоедливые епископы, и я подумала, что за союз может получиться между вольнолюбивым королем и честолюбивыми, догматичными церковниками.
— Ты не возражаешь, если вместе со старым обрядом будет христианская свадьба? — спросил он, переводя на меня ясный спокойный взгляд. Впервые он поинтересовался моим желанием.
— Нет, совсем нет, — осторожно сказала я. — Обряды должны проводиться так, как нужно людям. Мы с тобой знаем, что ритуалы, на которых собирается много народу, необходимы бардам, чтобы потом воспевать их. Свадебные клятвы приносятся при малом количестве людей. По крайней мере, так мы делаем это в Регеде… — тихо добавила я.
Наступило неловкое молчание, и Артур неожиданно встал и махнул рукой в направлении лагеря. Надо было идти.
— Как я понимаю, обряд по старым обычаям будет проводить твоя сестра, — сказала я, вставая и делая попытку разгладить платье. — У вас хорошие отношения?
— С Морганой? — Мы повернулись и пошли вниз по холму. — И да и нет. Я познакомился с ней, когда нашел пристанище у Озера после Великой битвы. Я разгромил вождей севера в бою, но не был уверен, что они признают меня верховным королем. Моргана разогнала остатки моих сомнений и помогла убедить их, что и богиня хочет, чтобы верховным королем был я. Она по-настоящему посвящает себя служению людям, и в этом я безоговорочно ей доверяю. Но как человека я знаю ее еще меньше, чем королеву-мать. Моргану услали в монастырь до моего рождения, и я не видел ее до тех пор, пока не взял верх над ее мужем в Великой битве. Поверь, видеть Уриена, просящего о мире, было облегчением, потому что мне была ненавистна мысль, что я в один день сделаю обеих своих сестер вдовами. Мне не нужны две женщины, сведущие в колдовстве и строящие козни против меня, хватит и одной.
— Кого? — спросила я, не поняв, о чем он говорит. Артур пинком отбросил с дороги кусок глины, и злоба, с которой это было сделано, заставила меня внимательнее посмотреть на него. Он упорно шел вперед, сердито глядя на землю перед собой, словно она являлась живым противником. Его глаза сузились, и я видела, как затвердели мускулы его челюстей, когда он через силу заговорил.
Перемена в настроении была поразительной, и я подумала, не обиделся ли он на мой вопрос о его родне.
— Мы с Моргаузой никогда не испытывали любви друг к другу, — сказал он наконец. — И я предпочитаю не говорить о ней. Хотя Лота убил не я, она винит меня в его смерти и, возможно, еще во многом другом. Я принял к себе на службу Гавейна и его младшего брата Гахериса, потому что они мои кузены и гордые, честные воины. И буду рад принимать при дворе и Агравейна с Гаретом, когда они вырастут. Но их мать никогда не должна называть меня своим родственником. Этого я не позволю.
Голос Артура стал напряженным и неожиданно холодным для человека, обычно жизнелюбивого и энергичного. Было ясно, что какая бы беда ни развела брата и сестру, в скором времени их не помирить.
Когда мы вышли на поляну, он опустился на колено и пристегнул поводок к ошейнику Цезаря. Его рука на мгновение задержалась около венка из цветов, украшавшего шею щенка. Артур внезапно сжал мои пальцы и посмотрел на меня.
— Я не хотел быть таким резким, Гвен. Я… я просто не могу говорить о своей сестре, вот и все. Не потому, что я хочу отделаться от тебя… я не могу ничего объяснить тебе насчет Моргаузы. И буду благодарен тебе, если бы этот вопрос больше не поднимался.
Страдание прочертило на его лице морщинки, похожие на удары бича. В каком-то порыве я потянулась к нему, пробежав рукой по волосам, будто он был испуганным ребенком на празднике Самхейна.
— Конечно, любимый, — успокоила его я. — Все в порядке. Как бы там ни было, все будет хорошо.
Артур отвернулся, и мне не было видно его лица, но долгую минуту спустя он глубоко вздохнул и посмотрел на меня. Горькая ярость исчезла, и в его глазах снова сверкала искорка воодушевления, которая была мне так дорога.
— Я почти верил, что ты правильно к этому отнесешься, — сказал он полушутя.
— Попробую, — добродушно пошутила я, по-прежнему ничего не понимая.
Он прижал мою руку к своей щеке, потом мягко улыбнулся.
Цезарь, до этого нерешительно смотревший на нас, весело запрыгал, и мы повернули к лагерю и к свежей пище.
Я не могла предвидеть, что странный разговор имеет много общего с нашей настоящей жизнью. Подобно моему серому видению в Рекине, в котором Артур явился постаревшим, его сегодняшний гнев показался мне проявлением какой-то потаенной жизни, которая возникает туманной ночью и исчезает с началом теплого дня, и ты не знаешь, было ли это реальностью или просто сумасбродством. Я решила, что, чем бы ни был вызван гнев Артура, в будущем я не стану тревожить этот источник яда, а время, может быть, облегчит боль. А сейчас мне предстояли знакомство с новыми королями и еще одна ночь под звездами.
После обеда люди бродили между шатрами и кострами, сбиваясь в небольшие группки, беседуя и играя в азартные игры.
Военачальники мелких кумбрийских королевств неторопливо подходили к нам и останавливались, чтобы познакомиться со мной и засвидетельствовать свое уважение Артуру. Верховный король был любезен, но отчужден, под его учтивостью чувствовалось напряжение, и я заметила, что он больше слушает других, чем говорит сам.
Пеллинор некоторое время провел с нами, громким голосом и добродушием занимая людей, сидевших вокруг костра.
— Замечательный способ узнать о том, что происходит в другом месте, — сказал он после того, как пришел и ушел какой-то юноша с одной из прибрежных равнин. Новость, о которой говорили чаще всего, была связана с королем Пелламом, раненным своим же мечом, рана от которого еще не зажила. — Никто не может помочь ему, — зычный голос Пеллинора стал тише от благоговейного ужаса. — Кошмарный случай, рожденный страшным преступлением: А что случилось с человеком, нанесшим тот злосчастный удар?
— С Балином? — вздохнул Артур, и пламя костра внезапно зашипело. — Я слышал, что они с братом убили друг друга в схватке, не зная, с кем сражаются, а когда поняли, оказалось слишком поздно. Брат, убивающий брата… трагедия, от которой обрушиваются небеса, отступает море и земля разверзается от муки.
Артур заговорил словами старой веры, используя обороты, столь знакомые с былых славных дней. Он, без сомнения, тоже слышал эти слова в детстве. Мы сидели в молчании, испуганные силой, с какой судьба превратила жизнь человека в злую иронию. Я радовалась, что им не известна правда о Балине, потому что каждый кельтский воин мечтает оставить по себе славную память, даже если его конец трагичен. И кто я такая, чтобы порочить покойника?
Когда погасли костры, Артур встал, и мы вместе прошли к моему шатру. В темноте на лесных прогалинах, подобно волшебным фонарям, тлели отдельные лагерные костры, отбрасывая золотистые тени среди стволов старых деревьев. Вокруг каждого костра собрались люди, похожие на мотыльков, слетевшихся к свече, и иногда в ночной темноте раздавался короткий смешок или сонное восклицание.
— Они оказывают нам честь, госпожа, — торжественно сказал Артур, обводя рукой лагерь. — Пусть мы доживем до того, чтобы заслужить ее, — и мой жених церемонно кивнул, когда распахнул передо мной полог шатра. — Завтра будет длинный день. — Голос его был твердым, а тон сухим, и я почувствовала себя курицей, которую на ночь загоняют в курятник.
«Что с ним такое», — удивилась я, когда он резко опустил полог.
Я рассказала Бригит о внезапной вспышке гнева Артура, вызванной вопросом о сестре, и о его отчужденности в течение остального вечера.
— Ну что же, — сказала она, вынимая из моих волос обруч, когда я натягивала на себя одеяло. — Он похож на человека, больше привыкшего к походам и лагерной жизни, чем к галантному обхождению и молодым женщинам. И ясно, что он уделяет больше внимания вещам, более понятным ему и, в некотором смысле, более важным. В конце концов, не так уж приятно, когда твое свадебное путешествие неожиданно превращается в бесконечный совет и все тащатся за тобой по пятам, чтобы повеселиться на свадьбе. Может быть, он думает о делах королевства и не понимает, что временами становится резок.
Бригит, как обычно, нашла простое и разумное объяснение. Возможно, я преувеличила глубину его тревоги. Я благодарно улыбнулась ей, надеясь, что она права и завтра утром Артур снова повеселеет.
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На следующий день хорошее настроение в самом деле вернулось к Артуру, но в следующие несколько дней мы проводили вместе очень мало времени, потому что его внимание почти полностью занимал вопрос, как прокормить великое множество людей, ехавших за нами. Ежедневно охотничьи отряды отправлялись в лес, и в города посылали рыцарей для поисков любой еды, какую только можно было достать.
По мере продвижения к югу мы встречали на дороге все больше путников. Многие из них, подобно пасечнику, мимо которого мы проехали раньше, изменяли свой маршрут и присоединялись к процессии. Часто люди, тоже ехавшие на юг, отказывались от своих первоначальных намерений ради того, чтобы принять участие в нашем свадебном путешествии.
Артур обходил города стороной, хотя местная знать часто собиралась и выезжала навстречу, чтобы приветствовать нас. Особенно много людей ждали нас в Глостере, собравшись там из прибрежных королевств южного Уэльса.
Кумбрийцы-южане очень отличались от суровых северян. У многих из них были ирландские имена, потому что люди Демеции гордились тем, что их предки пришли из-за Ирландского моря. Чисто выбритые и элегантные, они в основном одевались в цветастые полотняные одежды, а не в шерсть, и предпочитали говорить на латыни, а не по-кумбрийски.
Некоторые из них ехали в специальных повозках, называемых карстами, которые были чем-то средним между плетеной военной колесницей и крестьянской телегой. Я таращилась на эти хитроумные приспособления, достаточно легкие, чтобы их тянули лошади, а не быки, но слишком тяжелые, чтобы двигаться по ухабистой дороге, и гадала, как чувствует себя тот, кто едет в нем.
Какой-то по виду состоятельный человек везде появлялся в сопровождении писца. Я не могла представить себе, что ему нужно было записывать, но Артур сказал, что между этими королевствами и тем, что осталось от империи, хорошо развита торговля, и многие богатые люди по-прежнему посылают своих детей учиться за границу.
Несмотря на странность южан, я воспринимала их как необычных соседей, а не иностранцев, потому что подобно своим северным братьям, они были непоколебимо верны верховному королю.
День выдался жарким и влажным, и, пока мы ехали между двумя укрепленными холмами, перед нами начал вырисовываться вздымающийся вверх откос горного кряжа. Артур подъехал ко мне.
— Завтра у нас будет трудный подъем, — заметил он, вытирая пот со лба тыльной стороной руки. — Как ты относишься к тому, чтобы сегодня вечером остановиться на вилле? Впереди есть красивая вилла, где нас примут с большой радостью. Владелец — хороший человек, и мне хочется немного побыть подальше от толпы. Может быть, мы даже сходим в баню.
Я никогда не видела римской усадьбы, хотя Винни, конечно, рассказывала о них, и мысль о том, чтобы остановиться в одном из легендарных роскошных и элегантных домов, была привлекательной. Артур рассмеялся, когда я спросила, найдутся ли там комнаты для моих женщин.
— Конечно, — ответил он, — неужели ты думаешь, что мы сможем ехать на виллу без Лавинии?
Итак, когда были улажены вопросы с основным лагерем, королевский отряд отправился на виллу.
— В этой местности было много вилл, — заметил Артур, — хотя большая часть их разрушилась со Смутных времен. Агрикола говорит, что эта вилла была брошена, но грабежам никогда не подвергалась. Переехав сюда после смерти своей жены, он сумел нанять достаточно работников, чтобы превратить ее в богатую усадьбу.
— Он действительно выходец с юга? — спросила я, недоумевая, почему у него римское имя.
— Агрикола? Его полное имя Агрикола Лонгхэнд, ответил мой будущий супруг, звучно выговаривая кельтское имя. — Многие южане носят латинско-кельтские имена. Говорят, что такое сочетание очень красиво, — добавил он с лукавой улыбкой и искоса глянул на меня.
Я покраснела и откинула голову, забавляясь его намеком и стыдясь своей плохо скрываемой подозрительности. Я могла бы благосклонно отнестись к этому человеку, но не собиралась безоговорочно признать его двор.
— Кем бы ни были его предки, Агрикола сражается как кельт, — продолжал Артур. — Он был одним из самых храбрых рыцарей Утера во время Великой битвы. Я думаю, что тебе будет интересно увидеть, насколько он отличается от грубого общества, в котором ты находилась последние несколько дней. Я и сам буду рад поговорить с ним о чем-нибудь другом, кроме былых походов.
Мы свернули на ухоженную парадную подъездную дорогу, красиво вымощенную и обсаженную высокими, сужающимися кверху деревьями. Изящные и величественные в весенних сумерках, они казались черными, и я изумилась их опрятности; по сравнению с ними наши северные деревья были лохматыми и кривыми.
Так же великолепен был мужчина, выехавший встречать нас, управляя одной из тех повозок, которые скользят по земле, как челнок по воде. Его приветствие было необыкновенно учтивым, и, когда он вел нас в дом, я поймала любопытный взгляд широко раскрытых глаз Винни, выглядывающей из-за занавесок паланкина.
Когда мы все собрались, Артур представил нас с соблюдением всех правил, и Агрикола любезно поклонился. Он был крепок, как землепашец, но руки были гладкими, без мозолей, а густые седые полосы хорошо причесаны. Его туника была перехвачена на талии ремнем причудливой работы, который являлся в империи символом высокого гражданского положения. Моя наставница тщательно взбила свои локоны перед тем, как быть представленной.
Моих женщин и меня проводили в анфиладу комнат, выходящую на центральный сад, где в сумерках нежно плескал водой фонтан.
Винни рассматривала цветы, стоящие на столике у моей кровати, слегка прикасаясь к изогнутым лепесткам с яркими пятнышками.
— Я с детства не видела лилий, — пробормотала она. — У нашего хозяина, должно быть, очень способный садовник.
Я с недоверием рассматривала незнакомый цветок. Буйство его окраски и изогнутая форма лепестков были такими необычными, что я была уверена: родина этого цветка — не Британия.
Шкафы и сундуки были недавно проветрены, и в каждом ящике и кладовке лежали небольшие мешочки с пахучими травами. Я спросила о них нашего хозяина, когда мы собрались перед обедом во внутреннем дворике, и он любезно улыбнулся, явно польщенный тем, что я заметила их.
— Мешочки наполнены сушеными цветками лаванды, — они долго сохраняют запах. Лаванда хороша для любого сада, но все-таки привычна к более теплому климату.
Я смотрела на растения на строго распланированных клумбах вдоль садовых дорожек, узнавая окопник, наперстянку и щавель, нужные для аптеки, и зелень для кухни. Но многие растения были мне незнакомы, и я спросила, откуда у него такое изобилие.
— Первым человеком, который заинтересовал меня садоводством, была моя жена. Она родилась в Корнуолле, где погода позволяет выращивать почти все. Переехав сюда, я понял, что работа в саду очень успокаивает, — добавил он. — А это хорошее место для проведения опытов. И самое главное, что первые владельцы этого участка, к счастью, очень разумно разместили его. Ты заметила кипарисы вдоль подъездной аллеи?
— Изящные черные деревья? — кивнула я.
— Это настоящее сокровище, — просиял он, — как и фиги в конце гостевого крыла. Воистину замечательные деревья! Огромные, тенистые гиганты, с широкими, плоскими листьями и серебристо-серой корой летом, а осенью они приносят сладчайшие плоды. Ты не пробовала сушеные фиги? Они очень хорошо хранятся и легко перевозятся.
Я с сожалением сказала, что не пробовала, но Винни заметила, что она, возможно, ела их в детстве в Йорке.
— Это было давно, — сказала она жеманно и неожиданно застеснялась, когда всеобщее внимание переключилось на нее.
— И с тех пор ты их не ела? — спросил Агрикола, на что Винни молча потрясла головой и застенчиво уставилась в тарелку. — Ну, это легко исправить, — продолжил наш хозяин, хотя больше о фигах не упоминал.
Во время обеда говорили о нашем путешествии и о толпе людей, следовавших за нами. Я откинулась на спинку стула, испытывая облегчение от того, что здесь не было кушеток, и оглядела комнату — красивую, веселую и светлую. Штукатурка была терракотового цвета, и кто-то нарисовал на дальней стене картину, изображающую молодую женщину, кормящую голубей. Я подумала, не портрет ли это жены Агриколы; но в любом случае женщина была очень милой. Масляные светильники, стоящие на столах и свисающие с высоких подставок около дверных проемов, были сделаны из какого-то полупрозрачного материала, потому что тускло светились от яркого пламени фитиля.
Но больше всего меня поразили огромные горшки, поставленные сразу у входа во внутренний дворик, в каждом из которых росло живое дерево. Мысль о возможности иметь лес под крышей никогда не приходила мне в голову, и я пообещала себе вспомнить об этом попозже.
На обед подавали отличную нежную молодую баранину, приправленную травой, которую Агрикола называл розмарином. Принесли овощи в рыбном соусе, сладкие пирожки и прозрачное белое вино, привезенное, по словам нашего хозяина, из какого-то местечка под названием Пфальц.
Глаза Винни при перемене блюд радостно светились, тем более что все это подавалось в красной самосской посуде, которой она так восхищалась. А вино для каждого из сидящих за столом подавалось в отдельном стеклянном кубке. Ничто другое не могло, конечно, доставить ей большего удовольствия.
Беседа затрагивала множество тем, и ни одна из них не касалась сражений или былых побед. Агрикола говорил об урожаях, которые два последних года были хорошими, и о возможности снова наладить торговлю с континентом, особенно если использовать порты на Саксонском берегу.
— Я бы не прочь заключить договоры с федератами, — сказал Артур. — Я пойду даже на это, только бы положить конец вторжениям!
Агрикола кивнул в знак согласия.
— Многое зависит от того, что случится в Галлии, — предположил он, когда вино было разлито в очередной раз. — Я знаю, что франки вытесняют варваров с побережья и гонят многих из них через горы в Испанию. Их король по имени Кловис по-прежнему угрожает Бану и его брату в Бретани, и они опустошают территорию саксов на севере. Значит, появится новая волна саксов, которые захотят обосноваться здесь!
— У меня нет свежих новостей от Бана, — угрюмо сказал Артур, наблюдая, как плещется вино в кубке. — Если он задержит франков у залива, пока мы в Британии, я буду рад прислать ему всех людей, которых смогу, чтобы помочь защищаться на востоке. Он очень выручил меня во время Великой битвы.
— Ну, — вздохнул Агрикола, сотворив странный знак, неизвестный мне, — если немного повезет и мы сумеем хорошо поработать, боги, возможно, улыбнутся Большой и Малой Британии.
Мы все выпили за это, а в это время слуга принес великолепное серебряное блюдо. Оно было украшено витиеватыми узорами, а в центре горкой были сложены какие-то фрукты. Каждый получил по паре золотисто-оранжевых шаров, плавающих в густом прозрачном сиропе, и я разглядывала их с тем же странным чувством любопытства и опасения, с каким смотрела на лилии.
— Что это? — спросила я, чувствуя во рту незнакомый вкус плода.
— Фрукты называются персиками, а пряности — имбирь, — ответил Агрикола. — Это были любимые фрукты моей жены, и я тоже очень люблю их. Но имбирь все труднее доставать, потому что торговля становится очень ненадежной. Теперь, когда варвары переместились в Испанию, вот о чем надо подумать, — продолжил наш хозяин, поворачиваясь к Артуру. — Обычно Испания поставляла олово на рынки Средиземного моря, но сейчас она разрушена варварами, и мы могли бы снова утвердиться на рынке. Ты же знаешь, что Корнуолл когда-то преуспевал в торговле оловом, а для бронзовых дел мастеров оно нужно всегда.
Артур задумчиво кивал, а Агрикола продолжал обсуждать возможности торговли с Константинополем. Меня потрясла его разносторонность, и, когда разговор на минуту стих, я спросила, откуда он все это знает.
— Мой отец знал цену хорошему образованию, — ответил он с улыбкой, — поэтому меня посылали в места, сегодня не очень доступные. Я видел Геркулесовы столбы, гавань Александрии и храм Аполлона в Дельфах.
Я была рада поговорить с человеком, который собственными глазами видел места, о которых часто рассказывал Катбад, и быстро спросила:
— Какое самое интересное место в мире?
— Британия, — последовал мгновенный ответ, и он ласково улыбнулся. — Серая и затянутая облаками, полная туманов и зеленых лесов, с бурной весной и яркими золотыми днями осени. В ней сейчас, может быть, и не все в порядке, но ведь против варваров приходится бороться всем. Даже Рим не тот, каким был когда-то. Но не забывай, что города — всего лишь дело рук человеческих, тогда как чудеса, сотворенные богами, являются дарами, которые будут жить в веках. Ничто не может сравниться с загадочными Чеддерскими горами или с белыми скалами на Саксонском берегу, или с величественностью луны, отражающейся в водах вокруг Гластонбери. — И наш хозяин еще раз сотворил странный знак.
— Это знак какого бога? — спросила я, не успев подумать, что мой вопрос может показаться грубым.
Владелец виллы объяснил, что он последователь Геркулеса, культ которого был очень, очень древним.
— Мерлин иногда говорил мне о боге-герое, — сказал Артур.
— Меня это не удивляет, — сказал Агрикола с ухмылкой. — Мы с магом впервые познакомились на праздновании Белтейна на холме над Исполином. Тогда я был молод, а Мерлин был простым жрецом, помогавшим привязывать ленты и украшать ствол дерева перед началом танцев. Мы с женой провели там ночь, потому что в те дни надеялись на то, что у нас будут дети.
— Под майским шестом? — спросила я, думая, что это чересчур людное место для подобных попыток.
— Нет, госпожа, мы спали на самом Исполине, — объяснил Агрикола. — Контуры героя с поднятой дубинкой и торчащим членом были вырезаны в дерне на склоне мелового холма. Его белые очертания ясно видны на фоне зеленой травы на многие мили вокруг. Говорят, что это дар богов, славящий и Геркулеса, и местных богов плодородия. Разве у вас в Регеде нет похожих обычаев?
— У нас нет даже меловых холмов, где можно было бы вырезать изображения, — ответила я, стараясь представить подобное зрелище. — Наши боги принадлежат туманным долинам, переливающейся воде и иногда большой короне севера.
— Ах, Британия, — ласково сказал Агрикола со вздохом и поднял в тосте свой кубок. — Ты видишь, в каждом уголке есть свое очарование. Даже собственные боги. Я не устаю повторять Артуру, что это самая загадочная земля, и не могу представить, что кто-то может хотеть жить где-нибудь еще.
С этими словами мы подняли кубки, чувствуя себя вдвойне счастливыми от того, что у нас такая прекрасная родина.
После обеда мы с Артуром неторопливо прогуливались по саду, восхищаясь густой тенью, которую отбрасывали фиговые деревья под усыпанным звездами небом. За последние дни мы впервые оказались наедине, и я наслаждалась этим.
— Твои остальные придворные похожи на него? — спросила я с надеждой.
— Немногие, очень немногие. Я хотел, чтобы Агрикола остался при мне советником, но после смерти его жены он решил переехать туда, где воспоминания менее мучительны. Он прекрасно умеет вести дела и очень образован.
— Он не хочет снова жениться? Жаль, что так глубоко чувствующий человек должен жить один, — заметила я. Вода фонтана тихо плескалась за нашей спиной.
Артур довольно усмехнулся.
— Послушать Бедивера, не одна женщина рада бы привлечь его внимание. Но, как ты могла догадаться, он очень любил жену. Возможно, тому, кто знал такую любовь, нелегко забыть о своей судьбе.
Я быстро посмотрела на него, гадая, не приходилось ли ему самому переживать утрату возлюбленной, но он деловито разглядывал небо.
— Вот… вот она, — сказал он внезапно, указывая на звезды. — Придворные Утера предполагают, что меня назвали в честь римской семьи Арториус, но когда я был ребенком, Мерлин любил показывать мне созвездие, которое кельты называют Арторис — Медведь, и говорил, что мое имя происходит от этого названия. Он и вправду часто звал меня «медведем» в те дни.
Сейчас я сама шарила взглядом по небу, думая, что не видела такой красоты с той ночи, когда мы с Кевином ехали из святилища.
В ветвях деревьев рядом с нами запела какая-то птица, чисто и мелодично, и на нас полился водопад звуков.
— Кто это? — прошептала я, когда музыка кончилась.
— Соловей. Разве ты никогда раньше его не слышала?
Я покачала головой, надеясь, что птица запоет снова.
— У нас на юге их полно, они поют весенними ночами, пока не заснешь. Я попрошу Мерлина сделать так, чтобы ты почаще слышала их, — добавил Артур, когда мы пошли обратно к дому. Моя юбка задевала за растения у дорожки, и в воздухе пахло мятой.
— Мерлин умеет творить волшебство? — спросила я, думая, что для него это сущий пустяк.
— Ну, не всегда. — Артур говорил беспечно и немного капризно. — Но молоденькие женщины — его слабость, поэтому для тебя он, возможно, сделает исключение.
— Королевский чародей? — воскликнула я недоверчиво. Было невозможно представить этого угрюмого и величественного мудреца увлеченным молодой девушкой. Я изумленно смотрела на Артура, все еще думая, что он шутит.
— Тссс… Это государственный секрет. Он упомянул о нем только однажды, и я не уверен, что это не было ироническим замечанием по поводу человеческой природы. — Голос Артура посерьезнел. — Мерлин — единственный человек, который всегда находился там, где больше всего был нужен Британии, и всю жизнь посвятил Делу. Это началось задолго до того, как мы с тобой родились. Нет такого ремесла, такой науки, которые он не изучил бы, если они оказывались полезными. Жрец, военный стратег, дипломат, инженер, врач… и иногда волшебник… Он сплел все это в одно целое и создал представление о том, как сохранить цивилизацию. Без него мы давно бы пропали. Он мне ближе отца, Гвен, и было бы хорошо, если бы он нашел немного человеческой любви. Никто не должен стариться в одиночестве.
В словах Артура звучало что-то глубоко трогательное. Я взяла его под руку, и мы пошли к остальным.
Но позже я вспомнила неловкость Мерлина в тот вечер, когда я подошла и села рядом с ним во время ужина. Судя по всему, Артур был прав. Я только надеялась, что какая бы женщина ни полюбила его, она будет достойна его любви.
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На следующее утро мы выехали с виллы отдохнувшие и посвежевшие, чтобы преодолеть последнюю часть пути. Артур ехал во главе процессии, а Винни с Бригит — в паланкине. Я же сидела рядом с Агриколой в карете, уверенная в том, что даже в дни империи не бывало более странной и более изысканной процессии.
При виде этого зрелища на лице Пеллинора появилось выражение веселого изумления, и он приветствовал нас, с трудом сдерживая взрывы хохота. Остальные восприняли нас по-разному, в зависимости от того, откуда приехали. Здоровяки-северяне откровенно гоготали, тогда как более воспитанные южане кивали, кланялись и уступали нам дорогу. В конце концов я не знала, что и думать о карете, которая была очень удобной, несмотря на всю свою необычность. Однако я не собиралась навсегда отказаться от езды верхом.
Строители дороги решили вопрос подъема на Котсвальдские откосы в типично римской манере с минимальными уступками природе. Мы карабкались по трем прямым участкам дороги, и всем, кто ехал в карете или паланкине, пришлось идти пешком, потому что бедные лошади не сумели бы затащить лишний вес вверх по такому крутому склону. Даже Винни вышла из паланкина и поплелась наверх. А когда мы достигли вершины, задыхаясь и обливаясь потом в утренней жаре, я оглянулась, и от открывшегося вида у меня перехватило дыхание.
Резко выступающие скалы вздымались над краями откоса, заросшими лесом, а ниже тянулась плоская долина Глостера, огибая вершину холма, на котором примостился римский город. Серебряные, реки шнурками тянулись через зеленые леса и свежие луга, а на западе долину защищали голубые холмы южного Уэльса, до которых, казалось, можно дотронуться рукой. Это был мир, уменьшенный до размера столешницы, и я ахнула, совершенно потрясенная увиденным, а рядом со мной стояла Винни, лишившаяся дара речи.
— Ну что, я был прав, говоря о красоте Британии? — с улыбкой спросил Агрикола.
То ли от радости и облегчения, что мы добрались до вершины, то ли из-за того, что въехали в Логрис — королевство Артура, — наше продвижение вскоре превратилось в праздник. Люди стекались отовсюду, и не только ищущие приключений молодые люди и местная знать со своими воинами, но и женщины с детьми тоже присоединились к праздничному шествию. Целые семьи тянулись за нами с песнями и смехом, отложив все заботы и думая только о том, чтобы сопроводить своего короля на его свадьбу.
Мы стали лагерем па опушке леса, не похожего на леса, которые я видела прежде. Агрикола объяснил, что в густой тени буковых деревьев кустарники или папоротники не растут, поэтому их стволы кажутся высокими колоннами, поднимающимися прямо из земли. Я вспомнила, как Кети описывала живые храмы старых богов. Позднее полуденное солнце высветило бахрому на молодой листве и первоцветы, усыпавшие каждую тропинку и прогалинку, превращая лес в сказочный мир, спокойный и красивый, далекий от мирских забот.
Хорошее настроение заразительно, и люди воспользовались случаем высказать королю свое простодушное уважение. В мягких сумерках дудочник наигрывал нам мелодию, а семья акробатов подошла к костру и предложила повеселить нас. Они вертелись, прыгали и кувыркались на лугу. Когда я спросила у их матери, не согласится ли она со своей труппой выступить на свадебном празднестве, она покраснела и помедлила с ответом, но старший сын почтительно поклонился и сказал, что их семья почтет это за честь. Потом все они убежали в свой лагерь за деревьями.
Я взглянула на Артура — он наблюдал за мной. Я внезапно подумала, что следовало бы сначала спросить его.
Мой будущий муж сел на соседний пень, и Цезарь, никогда не отходивший от него, лег рядом.
— Тебе они и в самом деле понравились? Прозвучал наполовину вопрос, наполовину утверждение, и это удивило меня.
— Конечно, — сказала я, не понимая, подшучивает он надо мной или нет. — А тебе разве не понравились?
Он с минуту подумал, потом медленно сказал:
— Да, но, кажется, я не обладаю таким качеством, как ты — заставлять простых людей чувствовать себя непринужденно. Я могу увлечь их своими идеями, но это совсем не то. Ты же даешь понять человеку, что он полезен. Это замечательная черта для королевы, — добавил он, — как и кельтская гордость, и умение хорошо ездить верхом. А нельзя ли сделать что-нибудь с твоим платьем?
Он не смог скрыть ухмылки, и я схватила ячменную лепешку и запустила ему в голову, Цезарь вскочил и громко залаял, решив, что лепешка предназначается ему.
— Нужно проворнее уворачиваться, господин, — раздался знакомый голос из темноты, и в круг света от костра крупными шагами вышел Бедивер. Он был усталым и грязным, но явно в хорошем расположении духа.
— Добро пожаловать, братец, — крикнул Артур, вскакивая и заключая приемного брата в объятия. — Ты обернулся скорее, чем я ожидал.
— Да, — сказал Бедивер, быстро оглядывая еду, наваленную на походном столе. — Мы не останавливались даже для того, чтобы пообедать в богатых домах или на постоялых дворах. И вообще, — объявил он, протягивая руку за жареным голубем, — я не могу вспомнить, когда мы ели в последний раз.
— Думаю, — сказал Грифлет из-за его спины, — что это было у родителей Паломида, где-то на прошлой неделе.
Мальчишка выглядел таким же измученным и немытым, как и Бедивер, но его глаза сверкали, когда он протянул Артуру конец поводка, к которому был привязан второй щенок.
Сука, сливочно-белая копия Цезаря, несмотря на волнения долгой дороги, сразу почувствовала себя дома, как только они с Цезарем обнюхали друг друга.
— Я уже придумал ей кличку, — объявил Артур, жестом приглашая вновь прибывших угощаться. — Доброе кельтское имя, чтобы установить равновесие двух культур на псарне. Ты помнишь историю о боевой собаке по кличке Кабаль, которую рассказывал нам Мерлин, когда мы были детьми? Бедивер покачал головой, и Артур пожал плечами.
— Ну неважно. Какие-то путаные истории о животном, которое могло менять свой облик — иногда оно превращалось в собаку, иногда в лошадь, в зависимости от того, что нужно хозяину. В любом случае это был храбрый, преданный и свирепый зверь, как и все подобные создания. Могу поклясться, что это одна из выдумок Мерлина. Тем не менее я все время помнил это имя, поэтому собака получит его как подарок по поводу приезда домой. Кабаль… вполне подходяще!
— Но зачем ей носить кличку боевой собаки? — спросила я.
— Потому что она будет моим четвероногим воином. Суки всегда лучшие боевые собаки. Разве ты не знала? — Когда я отрицательно покачала головой, он продолжил: — Может быть, у них лучше развит инстинкт защитника. Кобель необходим на охоте или чтобы отбиться от диких животных, но на поле боя сука гораздо лучше. Не так ли, Кабаль?
Малышка повернулась и посмотрела на него, впервые обратив внимание на человека, который опустился на колени, чтобы поговорить с ней. Она положила свой лохматый подбородок на ногу Артура и наслаждалась его присутствием, забыв обо всем на свете. Было замечательно видеть нежность и заботу на лице Артура, и я не могла не улыбнуться, наблюдая эту картину.
— Мы здесь! — крикнул Бедивер, махнув рукой кому-то за кругом света костра. — Это Паломид. Он хотел умыться перед тем, как быть представленным тебе.
— А, значит, ты успешно выполнил оба поручения! Это прекрасно, — сказал Артур, последний раз потрепав Кабаль, и встал, чтобы поздороваться с черноволосым юнцом, вышедшим на свет.
Я едва узнала мальчишку — он зачесал волосы назад, а через плечо перекинул накидку из красивой парчи. Свет костра подчеркивал арабские черты его лица, и двигался он с гибкой животной грацией.
— Господин, разреши представить тебе Паломида, необыкновенного наездника и верного подданного, который хочет присоединиться к твоему двору, — торжественно объявил Бедивер, и это прозвучало добродушно и одновременно любезно.
Паренек сделал шаг вперед, преклонил колено перед королем и, когда Артур положил свою руку ему на плечо, посмотрел на него с таким же выражением преданности и привязанности, как и Кабаль. «Как они жаждут обрести вождя, — думала я, — и насколько подходит для этой роли Артур».
— Я знаю, — начал мой жених, улыбаясь и делая знак Паломиду подняться, — что ты уже знаком с госпожой Гвиневерой. Если бы не она, мы бы не прислали за тобой.
Смуглое лицо мальчишки покраснело, и он кивнул мне, но встретиться со мной глазами не посмел.
— И, — быстро добавила я, — не прими ты меня за пажа, я вряд ли увидела бы то, на что ты способен в седле. Вот почему мы многим тебе обязаны и почитаем за честь твое желание приехать к нам.
При этих словах Паломид посмотрел на меня и широко улыбнулся ослепительной белозубой счастливой улыбкой. Смущение его прошло.
Прибывшие набросились на еду, а щенки у наших ног обнюхивали друг друга, пока мы обменивались новостями.
Бедивер сообщил, что в пути они обогнали Владычицу Озера, которая ехала в сопровождении множества воинов, друидов и молодых жриц. Она предложила им задержаться и ехать с ней, но Бедивер отказался, объяснив, что должен помогать нам. Весть о толпах людей, следующих за нами, дошла до него задолго до того, как он увидел лагерь.
— Моргана ничего не говорила о своем муже? — спросил Артур.
— Об Уриене? — Бедивер на минуту задумался, потом пожал плечами. — Только то, что он едет по восточной дороге из Йорка и будет в Винчестере вовремя. Тебя что-нибудь беспокоит?
— Нет, — медленно произнес Артур. — Он сказал, что будет присутствовать на свадьбе, и я поверил его слову. В конце концов, надо же когда-то начинать мириться.
К нам подошел Пеллинор, неся с собой эль, который какой-то местный крестьянин послал в дар королю, и вскоре политические заботы были отложены в сторону, рога наполнены, и вечер превратился в веселую гулянку.
— Боже правый, это же Кэй! — воскликнул Артур.
Он рванулся вперед, смеясь и громко здороваясь с Кэем, а заодно с Гавейном и Гахерисом. Они встретили друг друга взрывом шуток, и неожиданно я увидела среди них Мерлина.
Чародея давно не было видно, но я так привыкла к его странному поведению, что даже не подумала спросить, где он находится. Оказывается, он уже побывал в Винчестере, посовещался с Кэем и вернулся к нам, приведя с собой рыцарей Артура. Такая скорость передвижения была трудна даже для опытного гонца, и я подумала, не использовал ли Мерлин свое умение менять облик. Только птица могла с такой легкостью покрыть подобное расстояние.
Коротко переговорив с ними, Артур сообщил нам, что планы меняются и мы должны будем свернуть на старый тракт, пересекающий римскую дорогу около замка Лиддингтон.
Я взглянула в сторону горного кряжа, на который он указал, и увидела, что длинный, покрытый травой подъем резко обрывается и на вершине заканчивается древней крепостью.
Когда мы подъехали ближе, стены массивной крепости ожили от веселых криков детей и женщин, размахивающих флажками. У подножия холма, там, где Ридж Уэй встречается с римской дорогой, застыл в приветствии отряд воинов. Впервые встретив воинов Артура на земле Логриса, я с любопытством рассматривала их. У многих были древние доспехи римского образца, несомненно переходившие от отца к сыну после ухода легионов. На некоторых были новые кожаные камзолы, а на предводителе — кольчуга. Когда мы проезжали мимо, они четко отдали честь и стукнули концами копий о землю.
Артур махнул им рукой, и они потянулись за нами, когда караван свернул с травянистого склона. Карета Агриколы была плохо приспособлена для неровной дороги, поэтому я пересела на Быстроногую, а он остался на мощеной дороге и пообещал, что мы встретимся перед свадьбой.
Артур был занят с Кэем, Гавейном и другими, не видевшими его почти месяц, поэтому рядом со мной некоторое время ехал Бедивер. Его глаза весело блестели, и он, казалось, был искренне рад снова видеть меня.
— И как Логрис нравится твоей светлости… тебе, Гвен? — поправился он, и я улыбнулась.
— Более интересным, более красивым, более гостеприимным, чем я ожидала, — весело ответила я.
Я рассказала ему о людях, которых мы встречали, и он кивал, слушая, как все участники процессии танцевали на зеленой траве около древнего колодца, и смеялся, когда я пустилась обсуждать отличие крепости Пеллинора на холме от виллы Агриколы.
— И все это время, — закончила я, — вокруг нас в самом разгаре была весна. Это невероятно.
— А ты не разочарована в Артуре? — Его взгляд был таким теплым и доверчивым, что вопрос не показался мне дерзким.
— Великий боже, — воскликнула я, — как я могу быть разочарована, когда он такой… такой…
Я подыскивала слова, и Бедивер протянул руку и положил ее поверх моей. Его улыбка, предназначенная мне, была медленной и серьезной, рожденной где-то в глубине души, а не скользившей по поверхности.
— Я рад. Иметь счастливую королеву так же важно, как иметь и довольного короля.
Я счастливо кивнула.
— А как ты? Как прошла твоя поездка, если не считать спешки и беспокойства?
— Хорошо. Дел было много, но поездка весьма удачна. Семья Бригит встретила нас будто потерянных родственников. Жена Шона разродилась девочкой через три дня после твоего отъезда, и они просили передать, что назвали ребенка в твою честь.
Было приятно, что обо мне не забыли, и я вспомнила глаза молодой матери, яркие и смеющиеся, когда она желала мне много детей и попросила дотронуться до ее живота на счастье.
— Как Бригит? — спросил Бедивер. — Я не видел ее в процессии.
Вопрос был незатейливым, небрежно заданным, но я вдруг посмотрела на него более пристально и поняла, что наше растущее доверие взаимно. Он, не колеблясь, спросил о моих сокровенных чувствах, и Я поняла, что могу сделать то же самое.
— Ты много думал о ней во время поездки? — Он так открыто посмотрел на меня, что прочесть его мысли не составило труда, и я рассмеялась.
— У нее все в порядке, хотя, как правило, я вижусь с ней только по утрам и вечерам. Она очень славный, по-настоящему замечательный человек, и хорошо, если мужчина будет нежно обращаться с ней и добиваться ее лаской. Ты же знаешь, она очень набожна.
— Да, я знаю. — Он вздохнул, но без вражды или грусти. — Я никогда не задумывался об этой вере, но, может быть, Бригит захочет научить меня.
— По крайней мере, ты можешь попросить ее об этом, — сказала я ободряюще, и он задумчиво кивнул, отъезжая к Артуру и остальным рыцарям.
Вокруг меня во всем великолепии вставал день, наполненный надеждой, волнением и нежной песней жаворонков в вышине. Как хорошо, что Бригит, отправлявшаяся на юг из преданности ко мне, тоже въезжает в будущее, где ее ждут и любовь, и, возможно, замужество.
К вечеру мы покинули старый тракт и стали спускаться на равнину.
— Эйвбери, — сказал Артур, когда мы направились ко входу в самую огромную каменную постройку, которую я когда-либо видела. — Каждый человек чтит святость этого каменного хоровода, и там должно хватить места, чтобы вместить всю толпу.
Мы проехали по деревянному настилу, прорезавшему высокую насыпь и проходившему над внутренним широким и глубоким рвом. Я с удивлением увидела, что места внутри действительно очень много. По крайней мере, сотня стоячих камней выстроилась по краю гигантского рва. Некоторые были высокими и узкими, другие широкими и толстыми, но все они, казалось, сохраняли равновесие, стоя на цыпочках, и я восхитилась могуществом богов.
Когда разожгли около полусотни лагерных костров, из разных мест стали подниматься бледные струйки дыма, наполняя воздух острым ароматом горящего дерева. Я стояла рядом с гигантским валуном и оглядывала площадку, впервые увидев тысячи людей, следовавших за нами. Это трогательное зрелище явно свидетельствовало о любви людей к Артуру.
Рыцари Артура присоединились к нам за обедом, и всех представили друг другу.
Кэй был темноволосым и худым, более элегантным, чем его приемные братья, но с твердым ртом и холодным взглядом. Он внимательно оглядел меня сверху донизу и с минуту колебался, прежде чем поклониться. Затем выдавил едва заметную вежливую улыбку, и я подумала, что с ним будет трудно сблизиться. «Не напрашивайся на неприятности, — сказала я себе, — может быть, его просто волнует выбор приемного брата».
Гораздо приятнее было поздороваться с Гавейном, который со времени нашей первой встречи вырос и возмужал и сейчас стал совсем взрослым. Его волосы остались такими же рыжими, какими я их и помнила, и он по-прежнему двигался с энергией урагана.
Когда закончились официальные представления, он улыбнулся и дотронулся до заметной вмятины на своем носу.
— Я не забыл, госпожа, — сказал он с улыбкой. — Лучший урок верховой езды в моей жизни. Сейчас нет такой лошади или преграды, с которой я не справился бы.
— Подожди, — ответила я, — ты еще увидишь, что может делать Паломид! Скоро мы все будем перелетать над ручьями, как греческие боги на крылатых конях.
— Да, об этом говорил и Бедивер. Я еще не познакомился с арабом. Как он называет эти штуки для ног?
— Стременами, — вставил Бедивер, опуская рог и оглядывая людей, собравшихся у королевского костра. — Вот он, разговаривает с Пеллинором. Пойдем, Я представлю тебя.
— С Пеллинором? — Голос Гавейна стал колючим.
В воздухе запахло бедой, и я подумала, что многие из нашего окружения уже забыли, что Пеллинор был воином, убившим короля Лота. Я быстро посмотрела на Гавейна, даже в неровном сумеречном свете заметив, как покраснело его лицо.
— Помни, племянник, — сказал Артур неожиданно сурово и угрожающе, — мы находимся в священном месте.
Он пристально наблюдал за Гавейном, и тон его смягчился, когда молодой воин повернулся и немигающе посмотрел на него. Юношеская ярость Гавейна стала стихать, и Артур спокойно продолжил:
— Твой отец погиб в честном бою, и его уважают как храброго воина. Победитель в той схватке — наш союзник и приглашен на свадьбу в качестве моего гостя. Я не позволю кровавой вражде испортить радость праздника, Гавейн, и, если ты не сможешь справиться с собой, тебе лучше не присутствовать на бракосочетании.
Принц Оркнеев изо всех сил пытался побороть свой гнев.
— Пока длится праздник, он будет в безопасности, — наконец пообещал он и, повернувшись к своему оруженосцу, отчетливо сказал: — Я даю слово, Гахерис.
Мальчик посмотрел на Гавейна, опустил глаза и едва заметно кивнул.
Итак, дело было улажено, и Гавейн с Бедивером отошли к Паломиду.
— А это, — сказал Артур, указывая на толстого оруженосца, стоявшего перед нами, — брат Гавейна, Гахерис.
Будучи не более чем на год моложе Гавейна, Гахерис обладал угрюмой внешностью мальчишки, который все еще не в ладах со своим внутренним миром. Его поклон из-за смущения был неловок, и я мучительно соображала, как помочь ему почувствовать себя более непринужденно.
— Твой брат с гордостью говорил о тебе, когда мы были детьми. — Ничего лучшего я придумать не могла, но это явно сработало, и озабоченность на лице Гахериса сменилась сверкающей улыбкой.
— Во время его поездки в Регед? — спросил мальчик быстро. — Он часто рассказывал мне о ваших горах и озерах и о том, что женщины Регеда — дочери богини Эпоны, покровительницы лошадей.
Я улыбнулась от такого преувеличения, но, обрадовавшись, что Гахерис повеселел, не сочла нужным поправлять его.
Мы еще чуть-чуть поболтали, и я поняла, как переменчиво настроение оркнейцев: только что — сама любезность и добродушие, а через секунду — гнев и жестокость. Как мой отец говорил о них? Вспыльчивые и порывистые, с неуемной кельтской гордостью.
Когда Гавейн ушел, Артур повернулся ко мне и улыбнулся легкой потаенной улыбкой, предназначенной только для меня.
— Я вынужден сказать Бедиверу, что у него при дворе появился соперник по части дипломатии.
— Это нетрудно, когда разговор протекает в спокойной обстановке, — сказала я, пожимая плечами, — но я всегда попадаю в неприятное положение, когда слова вылетают прежде, чем я успеваю подумать.
— Слава богине, что ты не носишь меча, — сказал мой будущий муж, — иначе мне довелось бы увидеть буйство кельтского нрава в собственном доме. Ты уверена, что не связана родственными узами с Будиккой?
Неожиданно в памяти всплыл голос Кевина и мое восхищение воинственными королевами.
— По крови нет, а по духу может быть, — ответила я, и Артур ухмыльнулся.
— Ну что же, это намного лучше, чем какой-нибудь нежный монастырский цветок, — сказал он тихо, и я покраснела от удовольствия и желания.
Подошел Мерлин вместе с друидом из святилища на холме.
Это был маленький человечек с блестящими глазами и с кривой шеей, отчего его голова склонилась набок.
— Мы будем весьма благодарны, если твоя светлость завтра утром посетит наш храм, — сказал он голосом дерзким и резким, как у воробья. — К нашему источнику приходят те, кто просит о детях, а наша жрица училась вместе с Владычицей. Она знает, как проводить обряд благословения невесты, и будет рада помочь тебе подготовиться.
Хотя у нас в Регеде у источников не было жриц, я уже давно слышала рассказы о мудрых женщинах, хранительницах священных вод.
Я посмотрела на Мерлина, не зная, нужно ли принимать это приглашение, и чародей слегка кивнул в ответ на мой безмолвный вопрос.
— Я думаю, — сказал он, — местные люди будут глубоко тронуты, если ты почтишь их святыню.
Итак, было решено, что меня проводят в святилище за час до восхода солнца, и, почтительно поклонившись, жрец удалился.
В тот вечер Артур собрал совет, чтобы обсудить изменение места проведения свадебного обряда, так как Кэй с Мерлином считали, что лучше перенести церемонию из небольшой долины Винчестера в древнюю крепость на холме, известную под названием Сарум. До нее было легко добраться, потому что она лежала на пересечении пяти дорог, а на окружавшей ее равнине можно было разместить всех следующих за нами. Там была небольшая, но вполне пристойная церковь, которая могла удовлетворить требованиям христианской религии, и, хотя старые боги не проявляли к ней особой благосклонности, поблизости было достаточно священных мест, которыми Владычица осталась бы довольна.
Когда заговорили о том, как к этому отнесется Моргана, Артур глубоко вздохнул и, наклонившись вперед, уперся локтями в колени.
— Я уверен, что здесь трудностей не будет, — сказал он, постукивая кончиками пальцев и задумчиво хмурясь. — Она достаточно проницательна, чтобы понять наши трудности, и я по опыту знаю, что она хочет сплотить своих последователей вокруг меня.
Итак, план был согласован, и путешественников, уехавших в Винчестер, известили о переносе места бракосочетания.
— Как быть с Владычицей, которая едет за нами? — спросила я. — Как она узнает, что ей надо ехать в Сарум?
— Я могу завтра отправиться на север, — предложил Пеллинор. — Я совсем не против еще одного дня в дороге… моей лошади нужно размяться, — добавил он, потягиваясь своим необъятным телом.
— По-прежнему ищешь приключений? — беспечно спросил Артур, но лицо его было серьезным.
— Как всегда, — подтвердил Пеллинор, просовывая пальцы под ремень и глубоко вздыхая.
— Итак, гостей с юга мы учли, тех, кто едет в Винчестер, тоже, а Пеллинор отправится на поиски Владычицы, — говорил Мерлин, аккуратно загибая пальцы. — Остается только решить, кто на рассвете проводит Гвиневеру на обряд подготовки. Жениху этого делать нельзя, с ней должен быть кто-то из родных…
Первым моим желанием было пригласить Бригит, мою самую близкую подругу и единственную, кого я здесь могла бы назвать родственницей. Но Бригит не была ни мужчиной, ни язычницей, и я промолчала.
— Я почту за честь, если госпожа позволит сделать это мне, — медленно сказал Пеллинор, обращаясь к чародею, и его большое лицо было серьезным. — Я могу с первыми лучами солнца доставить ее к жрице, а потом уехать искать Владычицу.
Мерлин задумался, его взгляд затуманился и стал рассеянным, как у Кети, когда она заглядывала в будущее. Над деревьями бесшумно пролетела сова, и ее полет был отмечен только слабым шевелением листьев. Лицо чародея было бесстрастным, ибо, и что бы он ни увидел в будущем, остальные этого знать не могли.
— Ты не против, Артур? — спросил Мерлин, и, когда мой жених кивнул, повернулся к Пеллинору.
— Провожать невесту в день ее благословения — очень большая ответственность, и с этого момента ты становишься ей почти кровным родственником. — Мудрец пристально посмотрел на воина. — Ты согласен отныне нести ответственность за ее благополучие?
— Господин, — мрачно ответил Пеллинор, — я рос со старыми богами, и мое предложение совсем не бездумно. Но, поскольку самая прекрасная женщина в стране предназначена для ложа моего суверена, лучшее, на что я могу надеяться, это возможность считаться ее дядюшкой в будущем.
Я скорее предпочла бы увидеть Пеллинора в качестве родственника, поклявшегося оберегать меня, чем назойливого почитателя, преследующего меня по пятам, и поэтому в наших обоюдных интересах было принять его предложение. И я охотно согласилась, а когда совет закончился и Артур пошел провожать меня к шатру, он по дороге высказал ту же самую мысль.
— Мне бы не хотелось драться с Пелли, защищая твою добродетель и мои права. Вряд ли я вышел бы победителем.
С этими словами он протянул руки и по-хозяйски обнял меня. Объятие было более страстным, чем нежным, будто он хотел навсегда оставить на мне свою метину. Я почти задохнулась, удивленная, но не разочарованная его пылом.
Лавиния тревожно нахмурилась, узнав о том, что было задумано на завтра. По ее убеждению, языческие обряды опасны и для тела, и для души, и никакие доводы не смогли успокоить ее. Даже Бригит, расчесывая мои волосы, наклонилась ко мне поближе и спросила, не хочу ли я, чтобы она завтра сопровождала меня.
— Это языческий обряд, Бригит, и ты не можешь быть допущена к нему, — напомнила я, тронутая ее предложением. — Я не боюсь их, и о них нельзя говорить нигде за пределами святилища. Но я не видела ни одной молодой женщины, которой эти обряды причинили бы вред. Я знаю старых богов всю свою жизнь и не думаю, что они обидят меня сейчас.
На этом мы и порешили, и я заснула с чувством, что меня защищают и обо мне заботятся все, включая и самого Артура.
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Пеллинор и друид пришли за мной на следующее утро, пока земля тихо вздыхала во сне. Невысокий человек поднял над головой фонарь с роговыми пластинками, пока Пеллинор придерживал для меня полог шатра. Оба очень серьезно поздоровались со мной. Бригит обняла меня на прощание, а Винни перекрестилась и пробормотала торопливую молитву, и мы тронулись в путь.
В воздухе висела легкая дымка, затуманивающая края убывающей луны. Я не люблю смотреть на убывающую луну, мне всегда кажется, что ее кто-то обидел, но сейчас, оглядываясь вокруг, я была потрясена красотой земли в странном, размывающем очертания тумане. Это был не плотный, тяжелый туман Харднотта, не слоистые испарения пустынных болот, плывущие вверх, а редкая пелена, ласково укутывающая землю, приглушающая звуки и до неузнаваемости меняющая форму и контуры предметов.
Большинство людей в лагере еще спали, хотя то здесь, то там возле тлеющих углей кострищ возникали неясные фигуры. Мы словно превратились в невидимок, потому что никто не заметил, как мы тихо пересекли гигантский круг Эйвбери.
Громадный ров был полностью скрыт тьмой, зияя, как бездонная черная яма, по обе стороны от настила, и я старательно держалась в центре натоптанной тропинки, чтобы не слишком приблизиться к краю темной бездны.
За возвышающейся насыпью в бледном лунном свете обрисовался двойной ряд камней. Они выступали из тьмы по два, широкий и узкий, высокий и приземистый, образуя дорогу, уходящую в туман.
— Внемли силе парного, — шептал жрец, указывая на камни, пока мы безмолвно шли между ними. — Материя и пространство, хаос и порядок, мужское и женское начало. Сейчас, дитя, ты идешь по дороге, ведущей от чрева всех матерей туда, где рождалась Вселенная. Думай о богине и не бойся.
С деревьев доносились разноголосые птичьи трели, превращаясь в гимн рассвету. Неподалеку на прогалине разливался соловей, его громкая мелодия заглушала пение остальных птиц.
Мое сердце подпрыгнуло, потому что я вспомнила Артура и сад на вилле.
Дорога вела к буковой роще на вершине холма. Какие-то зловещие бледные призраки плавно скользили в темноте под деревьями, и, когда мы остановились на опушке леса, радость птичьих песен сменилась тихими шепотами, окружавшими нас.
— Гвенхвивар, Гвенхвивар, Гвенхвивар, — слышалось в этих шепотах мое имя, переиначенное на местный лад. — Белая тень Кумбрии, добро пожаловать в святилище.
Эти слова прозвучали тихо и гулко, отдаваясь эхом, то громким, то угасающим, потому что богиня была повсюду. Я чувствовала, как она кружится вокруг нас, поднимая крылья и скользя над своим народом, медленно превращаясь в жрицу в белых одеждах, идущую нам навстречу и протягивающую руки в благословляющем жесте.
Когда мое имя перестало звучать в воздухе, девушка, стоявшая перед нами, заговорила легко и дружелюбно.
— Кто привел эту женщину для обряда посвящения? — спросила жрица.
— Пеллинор из Рекина, — ответил мой сопровождающий тихо и почтительно, становясь рядом со мной.
— А кем она тебе приходится?
— Она моя подопечная, духовная племянница и будущая верховная королева.
Ответ был явно неожиданным, и жрица с любопытством смотрела то на меня, то на Пеллинора.
— Ты можешь поручиться за нее?
— Полностью, — уверенно ответил Пеллинор. — По моим наблюдениям, она очень подходит для предстоящего брака. Мерлин убежден, что для предлагаемого союза нет никаких препятствий, и она выбрана в соответствии с желаниями короля.
Девушка пристально посмотрела на воина и кивнула.
— Ты готов поручиться, что она не нарушит клятву?
— Любым способом, какого потребует богиня, — ответил он не колеблясь. Я украдкой взглянула на своего поручителя, пораженная ответственностью, которую он брал на себя. Должно быть, он заметил мой взгляд, потому что ухмыльнулся и добавил: — Хотя я предпочел бы сохранить в целости свой признак мужского достоинства. Жрица тихо засмеялась.
— Не бойся, наша богиня не требует таких жертв в отличие от Сибилл.
Девушка сделала Пеллинору знак преклонить колени и, когда он опустился перед ней, взяла обе его руки в свои. Жрица смотрела на него широко раскрытыми серьезными глазами, и ее тихий голос дрогнул, когда она спросила:
— Пеллинор из Рекина, клянешься ли ты в правдивости своих утверждений и обещаешь ли защищать веру богини, чтобы земля не разверзлась, небо не упало и морс не отхлынуло от наших берегов?
— Да, клянусь, и духом этого места тоже, — ответил он, добавляя латинскую фразу для подкрепления обещания.
Девушка смотрела на него глазами, переполненными лунным светом и чем-то похожим на нежность.
— Богиня очень польщена преданностью такого стойкого человека. Ты можешь идти своей дорогой, а мы отведем невесту в храм. Когда обряды будут выполнены, ее проводят обратно в лагерь.
Пеллинор не отводил глаз от жрицы как в трансе; они говорили друг с другом без слов.
— Могу ли я прийти снова? — хрипло прошептал он.
Девушка слегка вздрогнула. На мгновение мне показалось, что она пытается освободить руки, но он умоляюще сжимал их, и она наконец улыбнулась.
— Богиня повсюду, куда бы ты ни посмотрел, — тихо сказала она ровным голосом. — Но меня, Нимю, ты найдешь тут, в святилище над Эйвбери. Не могу сказать, когда богиня явится к тебе снова, но я здесь всегда.
Пеллинор благоговейно поцеловал ее руки, прежде чем отпустить их, и встал. Повернувшись ко мне, он взял меня за плечи и по-отечески поцеловал в лоб.
— Благодарю за честь, госпожа, и пусть день будет добрым для тебя.
И он бойко шагнул в рассветный туман, важно расправив плечи. Я смотрела, как он уходит, и думала, что любой король был бы счастлив иметь такого надежного, преданного воина.
Нимю тоже следила за ним со смущенным лицом. Потом взяла меня под руку и повела к круглому храму, спрятанному за деревьями.
— Любой человек в душе беззащитен перед богиней, но открыто, как он, говорят об этом немногие, — сказала она.
Меняющий краски день тянулся медленно, сопровождаемый музыкой, танцем и молитвами. Прошел тихий обряд у источника: отдельные детали и слова, знакомые с детства, смешались с другими, неизвестными мне ритуалами. О них невозможно рассказать подробно, и не потому, что они нелепы, как считают христиане, а из-за их невыразимой красоты и силы, причем для девушки и матери, для ребенка и жены обряды различны. К середине дня я была вымыта, облачена в белое одеяние посвященной и ощущала присутствие богини и в душе, и вокруг себя.
Когда я опустилась на колени перед последним благословением, Нимю возложила мне на голову венок из плюща.
— Помни, — прошептала она, ласково целуя меня в каждую щеку, — если я понадоблюсь тебе, я всегда здесь.
— Ты разве не приедешь на свадьбу? — спросила я, удивляясь, что она может не принять участие в празднествах.
— Не знаю. Мне надлежит быть здесь, по крайней мере до тех пор, пока не вернется этот человек, — сказала Нимю, кивая в направлении дороги, будто тень Пеллинора все еще маячила там. — Что случится потом, я не знаю. В мою жизнь должен войти кто-то очень важный для меня, — медленно добавила она, — и, если это не сам Пеллинор, значит, он отведет меня к тому человеку.
По спине у меня пробежали мурашки, и я позавидовала уверенности, с которой девушка произнесла эти слова. Вероятно, такая уверенность дается тому, кто целиком посвятил себя богам. Я же, стоя на коленях в состоянии полного умиротворения, подозревала, что мирские заботы очень легко разрушат этот мой душевный покой. И уж, конечно, я вряд ли смогу поддерживать связь со спокойной величественной богиней, когда стану женой Артура.
— Несомненно, сможешь, — отчетливо произнесла Нимю, и я встрепенулась, потому что вслух ничего не говорила. — Ты думаешь, стать верховной королевой так легко? Именно к этому тебя готовили с самого начала, и неважно, знала ли о своем предназначении ты или кто-то другой. Служитель божий, и мудрец, и чередование времен года объединились, чтобы привести тебя сюда. Тебе суждено стать женой Артура, ведь ты даешь ему то, что нужнее всего для брака. Все это очень просто.
Нимю говорила со мной так же тихо и серьезно, как недавно с Пеллинором, и я, не глядя на нее, поняла, что богиня в тот момент была с ней.
— Отбрось сомнения — ты выдержала обряд благословения. И неважно, сейчас ли состоится твоя свадьба или через неделю. Ты признана достойной, и я буду с тобой.
Я подняла взгляд, и девушка лучезарно улыбнулась. Она легко положила мне на голову руку, и на мгновение я увидела перед собой мать, смотревшую на меня так же, как в детстве, и слезы затуманили мне глаза.
— Думаю, скоро я снова увижу тебя, — сказала Нимю, и в голосе ее вновь зазвучала юношеская легкость, — поэтому иди с радостью и помни, что на днях мы встретимся.
Вперед выступил жрец, готовый вместе с другими служителями святилища проводить меня в лагерь. Но, когда мы спустились с холма, около тропы, идущей вдоль берега реки, нас ждал Бедивер с небольшим отрядом сопровождающих.
— Артур и его рыцари уехали в Сарум, — объяснил первый рыцарь, тщательно привязывая узел с моими утренними одеяниями к седлу. — Остальная часть процессии старается ехать как можно быстрее и завтра станет лагерем у подножия Сарума. Мы договорились, что ты проведешь ночь в монастыре в Эймсбери, — добавил он.
Я кивнула и оглянулась на всадников. Среди крепких и здоровых ездовых и боевых лошадей воинов стояла белая красавица кобыла, которую мы видели в Честере. Ее темные сверкающие глаза спокойно рассматривали меня, в длинную гриву были вплетены ленты, а чистые копыта блестели, как раковины на морском берегу. Поводья были украшены колокольчиками, и бронзовые шишечки скрепляли ремни сбруи. Я ахнула, и Бедивер ухмыльнулся, скривив рот.
— Ее зовут Тень, и Артур надеялся, что ты будешь довольна, — сказал он. — Этим подарком верховный король хочет показать людям, как он чтит тебя, госпожа.
Я позволила лошади потыкаться носом в мою руку и волосы и полюбовалась богатой расшитой попоной, свисающей по обе стороны седла. Кисточки и яркая бахрома блестели под полуденным солнцем, и, когда Бедивер подсадил меня в седло, я почувствовала себя величественной, как Этейна Прекрасная.
Мы помахали на прощание жрецу и его людям и двинулись к монастырю.
— Что скажут монахини, когда увидят, что я приехала из святилища, разодетая во все это языческое великолепие? — спросила я, и Бедивер рассмеялся.
— Если у них есть разум, скорее всего, промолчат. В некоторые вещи вмешиваться нельзя, и свадьба короля и королевы одно из таких дел! Они должны понимать, что Артур — правитель страны, а ты — живое олицетворение народа. Кроме того, Бригит считает, что не все христиане против того, что произошло сегодня.
— Ты с ней говорил?
— С Бригит? Да, большую часть пути до монастыря мы проехали вместе.
— Так, значит, она рассталась с паланкином из-за тебя! — Я порадовалась: похоже, их отношения крепли.
— Это была просто небольшая утренняя прогулка, но нам представился случай поболтать. Как ты и говорила, она замечательная.
Я прочитала про себя короткую молитву, чтобы богиня помогла им, но тут же сообразила, в какой ужас пришла бы Бригит. Однако если она считала святой мою мать, то я вполне могла попросить старых богов присмотреть за своей подругой.
Эймсбери — крошечное селение, названное в честь Амброзия Аврелия. Аббатство выросло на берегу реки Эйвон, там, где ивы свешиваются над водой. Церковный хор, не умолкающий в его стенах, считался лучшим в стране. Меня забавляло, что столь незыблемый центр христианства связан с королем, который был отцом Мерлина, величайшего друида всех времен.
В монастырской постройке сочеталось искусство римских и кельтских мастеров. Прямоугольное здание было разделено на отдельные кельи, но из-за тростниковой крыши и деревянной внутренней отделки казалось очень уютным. Бедивер предположил, что таких домов здесь много потому, что они объединяли лучшее из обоих стилей.
Обитатели монастыря вели себя сдержанно и в то же время по-кельтски непринужденно. Похоже, они не склонны были осуждать меня. Во всяком случае, Винни с большим недоверием отнеслась к моему пребыванию в святилище, чем монахини. Но даже она не могла сдержать восхищения кобылой, попоной и сбруей, присланными Артуром, и не возражала, когда я выразила желание завтра ехать в Сарум в белых одеяниях святилища.
Мы провели спокойный вечер в моей комнате, обсуждая путешествие, которое почти закончилось, и вспоминая прежние времена.
— Как прекрасно мы жили вместе, — тихо сказала Бригит, — и я хочу, чтобы ты знала, как я этим дорожу.
— О небо, да ведь мы вовсе не собираемся расставаться, — зевая, ответила я. — Ты мне будешь нужна точно так же, как в детстве.
— Да, — медленно произнесла она, взбивая подушки. — Но сейчас все будет иначе, госпожа. До свадьбы еще, наверное, неделя, но завтра ты въедешь верхом в Сарум и будешь принадлежать Артуру и народу, и по этому поводу не надо заблуждаться.
— Верхом? — вмешалась Винни, неожиданно выхватив это слово из разговора. Я давно забыла об обещании въехать в город в паланкине, и сейчас мне стало неловко.
— Я забыла предупредить об этом Артура, и он подарил мне прекрасную кобылу. Что же делать? — воскликнула я, видя, как огорчена моя наставница.
— Можешь позволить одному из мужчин ехать на ней, госпожа, — предложила она, — а ты въедешь в ворота в паланкине, как и подобает девушке твоего положения.
— Нет, Винни, так не пойдет, — рассердилась Бригит. — Ты же знаешь, как людям хочется посмотреть на свою новую королеву, а даже при раздернутых занавесках они увидят ее только мельком.
Лавиния протянула руку и разгладила покрывало в ногах моей кровати, а я с раскаянием подумала обо всех ее усилиях, предпринятых ради того, чтобы подготовить паланкин специально для этой поездки.
— Я думаю, что паланкин пригодится, когда госпожа будет беременной, — ласково добавила Бригит. — Вспомни, как красиво она выглядела сегодня вечером верхом на лошади. Длинные волосы Гвен развевались по ветру, и кобыла гарцевала с законной гордостью, неся на себе воистину бесценное сокровище. Люди, конечно, должны впервые увидеть свою королеву именно такой.
— Наверное, ты права, — в конце концов согласилась Винни и умоляюще обратилась ко мне. — Но ты обещаешь мне надеть платье и не натянешь тунику и штаны в последнюю минуту?
— Вот это я обещаю точно. — Я улыбнулась, чувствуя облегчение от того, что она больше не обижается. — И с завтрашнего дня я буду почти всегда носить платья, — ты ведь часто просила меня об этом.
Взгляд моей наставницы был полон обожания, и на мгновение мне показалось, что она сейчас наклонится и поцелует меня перед сном, как когда-то Нонни.
Но она распрямила плечи и пробормотала:
— Пора ложиться, — потом пожелала мне хороших снов и торопливо вышла из комнаты.
Когда все улеглись, я вспомнила слова Бригит о переменах в нашей жизни и поняла, что она права. Завтрашняя поездка будет не просто последними милями долгого путешествия, завтра я впервые встречусь с людьми, которые впредь будут думать обо мне не просто как о человеке, а как о своей королеве.
Независимо от того, хорошо это или плохо, ничего изменить уже невозможно. Я вступала на дорогу, с которой не свернуть, и эта неизбежность непреклонно и зловеще нависла надо мной.
С восходом солнца моя судьба будет решена. Еще можно убежать; тем не менее эта мысль показалась мне ребячеством, и я отбросила ее.
За время поездки моя тоска по свободе незаметно сменилась желанием достойно встретить брошенный вызов. И, хотя я ужасалась масштабам грядущих перемен и не знала, как меня примет народ, мне никуда не хотелось бежать и ничего не хотелось менять.
Я отдалась своей судьбе так уверенно, будто меня уносило течение реки. Шепот Кевина звучал в душе: «Конечно, ты выдержишь… наследница великих королев прошлого, кельтская дочь Регеда… ты выдержишь!»
Я сонно улыбнулась, вспоминая напутствие жрицы. Да, я выйду замуж за Артура, потому что мне уготовано стать его женой… все и вправду было очень просто.
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Перед рассветом колокола, созывающие монахинь к мессе, нежно зазвонили, и я встала, чтобы пойти с Лавинией и Бригит в часовню. Я никогда прежде не посещала христианской службы, но будущей королеве Британии следовало проявить уважение к разным религиозным верованиям своих подданных.
Служба была непонятной, но приятной, и когда священник предложил помолиться за «девушку, которая приехала с севера, чтобы выйти замуж за нашего короля», я подумала, знает ли он о том, что эта девушка стоит среди женщин с покрытыми головами.
Потом мы в молчании позавтракали в трапезной монастыря и вернулись в мою комнату, где своего часа дожидались простое белое платье и венок из плюща. К восходу солнца я уже сидела верхом на белой кобыле и была готова к отъезду.
Тень приплясывала и гарцевала, и колокольчики на уздечке перезванивались, будто нас благословляли боги, давно забытые и еще неизвестные. Пробежал легкий ветерок, радующий пчел и бабочек, и я подставила лицо его ласковому дуновению.
В последнюю минуту настоятельница монастыря торопливо прошла по мощеному двору и робко поднесла мне большой букет цветов. Цветы, безупречно белые, по форме напоминающие воронку, были незнакомы мне. Настоятельница объяснила, что это лилии, символ богоматери, и они передают мне ее благословение. Я поблагодарила женщину и бережно прижала букет к себе.
Наконец мне стало понятно значение этого дня: встреча севера с югом, язычества и христианства, прошлого и будущего. По контрасту с Самхейном я почувствовала разницу между заботами смертных и неясными очертаниями непреложных божественных истин, как будто исчезла граница, разделяющая два королевства, и все стало возможным, а все противоречия приемлемыми. Когда Бедивер вывел отряд за ворота монастыря, я была одновременно и спокойной, и взволнованной. Казалось немного странным, что я начинаю путь в новую жизнь, увенчанная языческим плющом и с христианским символом чистоты в руках.
Тропинка вдоль реки была тиха и немноголюдна. Запоздалые путники сходили с нее, чтобы дать нам дорогу, почтительно кланяясь или негромко приветствуя нас. Но, когда мы выехали из леса и цель нашего путешествия замаячила на горизонте, у меня захватило дух.
Сарум примостился на краю высокого горного уступа — одинокий белый холм плавно поднимался посреди равнины. У его основания расцвели в ослепительном праздничном блеске шатры и навесы. Флаги реяли на ветру, напоминая птиц на берегу залива Солуэй-Ферт.
Весть о том, что Артур сегодня будет принимать невесту, уже разнеслась по лагерю, и по мере нашего приближения к дороге сбегались люди, а дети карабкались на деревья, чтобы лучше рассмотреть нас. Время от времени попадались знакомые лица наших спутников, и повсюду мелькали флажки кумбрийского войска, словно улыбки старых друзей.
Я спросила Бедивера, почему холм Сарума такой голый: даже издалека было видно, что меловые склоны лишены всякой растительности, которая могла бы смягчить его очертания.
— Не нужно давать врагу возможность за что-нибудь уцепиться, — сказал Бедивер. — Если стоишь на дне рва и смотришь вверх на гладкую поверхность, сразу ясно, что потерпишь поражение еще до начала штурма. Из-за своей недоступности и потому, что здесь пересекается много римских дорог, крепость стала настоящим военным центром. Боюсь, что город на вершине холма весьма грязен и совсем не так красив, как Винчестер. Надеюсь, ты не расстроишься?
— Но мне видны штандарты и флажки на башнях, — возразила я, и он засмеялся.
— Это по случаю свадьбы, госпожа. Люди украсили город, как майский шест, чтобы показать свое гостеприимство.
— Мы должны постараться тоже участвовать в празднике, — подчеркнула я, тронутая таким вниманием.
— Об этом уже позаботились, — ухмыльнулся Бедивер, и стал объяснять, что будут и танцы, и игры, и другие развлечения, а на праздничный пир приглашены все желающие, и большинство гостей уже прибыли: Уриен и Кадор, корнуэльские короли и королева-мать Игрейна. Однако Моргана, очевидно, все еще в пути.
Впереди началось какое-то движение, похожее на тень от облачка, гонимого ветром над равниной. Толпа хлынула к одному месту, и я, как и все остальные, вытянула шею, чтобы увидеть причину этой сумятицы. Внезапно толпа расступилась, И появился Артур.
Он ехал мне навстречу на черном жеребце. Красная с золотом сбруя выглядела великолепно и не менее нарядно, чем сбруя на моей кобыле. Одежды Артура были так же просты, как и мои, но по краю его одеяния шла полоса пурпурного королевского цвета, столь милого сердцу поклонников Рима. Золотые браслеты из королевской сокровищницы украшали его руки, а на боку блестел Эскалибур. На сей раз всем сразу было ясно, кто этот человек и каково его положение.
Рядом с ним ехал Мерлин, высокий и элегантный, одетый в черное с серебром.
Позади них сверкал драгоценностями и яркими красками одежд Кэй, направляя лошадь то в одну, то в другую сторону. Я улыбнулась про себя: несмотря на репутацию скряги, сенешаль явно любил пышность и показуху и, казалось, наслаждался возможностью покрасоваться.
Следом за королем ехали Гавейн с братом, Агрикола, подпоясанный своим нарядным поясом, а за ними Паломид. Они уже приближались к нам, и, снова взглянув на Артура, я увидела, что он внимательно и спокойно рассматривает меня.
Мерлин что-то сказал и свернул в сторону, за ним отъехал Бедивер, оставив нас с Артуром следовать навстречу судьбе.
Толпа стихла, словно затаив дыхание. Все взгляды были направлены на нас. Расстояние между Артуром и мной медленно сокращалось, и мы не смотрели ни направо, ни налево, а только друг на друга.
Ход времени нарушался, и с каждым новым шагом я видела перед собой нового человека: серьезного, по-мальчишески живого, неудержимо веселого, задумчивого, утомленного от сражений, оптимистичного, недоумевающего, могущественного, скорбящего, величественного… Артур виделся мне как воплощение всего разнообразия качеств человеческого характера. Невидимая нить неуклонно сводила нас, и, когда он протянул мне руку, я в ответ протянула свою, по-прежнему не сводя с него глаз.
Артур поднес мои пальцы к тубам, потом прекрасная веселая улыбка озарила его лицо, и он снова обернулся к толпе. Одним выразительным жестом верховный король представил меня народу и народ мне.
Мое напряжение спало, захлебнувшись в волнах любви к нему, людям, жизни, и я тоже повернулась к толпе. Она восторженно взревела, и даже Мерлин улыбнулся. Мы заняли место во главе процессии, по-прежнему держась за руки; лошади ступали ровно и согласованно, а люди расступались перед нами, смеясь и плача.
И вот так мы преодолели последнюю милю до ворот Сарума, улыбаясь друг другу и нашим подданным.
В городе людей было не меньше, чем на дороге, а у ворот нас встретили акробаты, с которыми мы познакомились в пути. Они возглавили процессию, крутясь и прыгая, а барабанщики и дудочники отбивали такт веселой мелодии. Отовсюду слышались приветственные крики, а мы махали руками и смеялись, захваченные радостью окружающих.
Бедивер оказался прав насчет города, — он был обычным сторожевым военным поселением. Но люди везде развесили флаги и знамена, а ящики под окнами в избытке заставили цветами. На свесах крыш покачивались корзины, наполненные цветами, принесенными специально для праздника из леса и с луга. Это было проявление скорее буйной радости, чем продуманной элегантности, и такие усилия горожан выглядели очень трогательно.
Вокруг катились волны праздника, и везде я видела улыбающиеся и доброжелательные лица.
Верховному королю было отведено римское здание на площади. Над входом во всем своем великолепии развевался штандарт с Красным драконом. Там были штаб-квартира и зал для пиршеств, а одна из комнат предназначалась лично для Артура. Королева-мать и я должны были разместиться в зданиях по соседству.
— Я подумал, что тебе может захотеться побыть одной, и поэтому поселил вас в разных местах, — объяснил Артур, когда мы проехали дом, где остановилась королева-мать. — Однако Игрейна ждет тебя к вечеру.
Весело улыбаясь, я взглянула на окно и увидела за стеклом неясные очертания женской фигуры. Полузабытые, как сон, истории о колдовстве и тайне, связанной с рождением Артура, всплыли в памяти при упоминании о его матери.
Толпа сзади нас выбралась на открытое пространство площади, не давая задерживаться. Артур свернул в узкий переулок к дому, стоящему достаточно далеко от шумной и суматошной площади. Здесь верховный король приказал остановиться, и все смолкли.
Я зажмурилась при виде наполовину деревянного здания, неожиданно спросив себя, зачем я здесь. Одно дело — отправляться в путешествие через всю Британию и совсем иное — оказаться в реальном месте моего назначения. Голова закружилась от ощущения, что я словно проваливаюсь под лед, и я посмотрела на Артура в поисках поддержки, но он снял меня с седла, избегая встречаться со мной взглядом.
Комната, в которую мы вошли, была большой и удобной. В одном из углов горел очаг, а свежие камыши на полу и недавно взбитые подушки придавали ей обжитой и домашний вид. Два застекленных окна впускали много света; вокруг них были встроены шкафы, образуя нишу с мягким сиденьем под каждым из окон. Верхний этаж опирался на тяжелые балки, и, хотя он был меньше, чем в Эпплби, дорогое дерево и отгороженная часть комнаты заставили меня вспомнить о тамошнем большом зале.
Винни начала проверять содержимое буфетов, а Бригит с Бедивером занялись разгрузкой вьючных лошадей. Артур молча указал мне на сиденье у окна, где мы никому не мешали.
— Надеюсь, тебе понравится комната, потому что это лучшее, что мы смогли найти, — неловко сказал он. Голос звучал холодно и официально, и я пристально посмотрела на него. Возможно, Артур тоже был несколько взволнован и не уверен в себе.
— Ты слышал, чтобы я когда-нибудь жаловалась? — спросила я.
— Кажется, нет, — медленно ответил он. — Но комната и наполовину не так хороша, как ты могла бы ожидать.
Комнату заполняли возницы, слуги и люди, помогавшие тащить наши вещи, и все же, несмотря на суету, у меня возникло странное чувство, будто в этом месте я провела всю свою жизнь. Это ощущение было надежным и прочным, к нему следовало относиться с доверием, и неожиданно я успокоилась и почувствовала себя счастливой.
Когда я снова посмотрела на Артура, он тоже показался мне довольным, близким и весьма заслуживающим доверия. Он, вероятно, мог быть веселым, взволнованным, полным энергии и неожиданностей, но я не сомневалась, что понимаю его лучше других и он искренен и честен. Даже его теперешняя робость была понятной, и последние мои сомнения исчезли.
— Я ждала только одного — быть рядом с тобой, — сказала я медленно и осторожно. Он должен понять, что я даю свой обет без колебаний и оговорок. — И неважно, где: в шатре, крепости, римском зале или в тростниковой хижине. Я выхожу за тебя, а не за обстановку. И хочу быть с тобой всегда, даже при самых тяжелых обстоятельствах, а не жить на «женской половине», красивой, но бессмысленной.
— Мне следовало бы догадаться, — сказал он, смущенно хмыкнув, — я приношу свои извинения. Если я буду обращаться с тобой как с изнеженной чужестранкой, просто напомни мне о кельтских королевах.
С облегчением вздохнув, Артур принялся обсуждать практические дела: после свадьбы мы останемся в Саруме на неделю, а потом переедем в Каэрлеон и будем жить там до жатвы.
— Там есть прекрасный конный отряд, и условия для обучения отличные. Можно будет заняться созданием конного войска, — заключил Артур.
Я слушала его с растущим недоумением, не понимая, слышал ли он меня. Женщина только что подарила ему свою жизнь и свободу, а он говорит только о лошадях!
Я попыталась подавить разочарование, уверяя себя, что глупо ждать от него понимания кумбрийского характера. Возможно, он не воспринял мои слова как клятву верности или предпочел подождать до другого раза, чтобы сделать то же самое. В конце концов, обстановка для этого была не самой подходящей.
Огромное количество наших вещей начало скапливаться по углам комнаты, и Винни суетилась вокруг, показывая на тот или иной угол по мере того, как люди втаскивали тюки в дверь. Артур выглянул в окно.
— Толпа такая, что я не смогу даже выйти на площадь, — проворчал он, — а там столько дел. Со всеми этими гостями ужасная суматоха, будто мы готовимся к военному походу. Даже хуже, — признался он с гримасой.
— Чем тебе помочь? — спросила я, вставая вместе с ним… Нагромождение дневных переживаний измучило меня, и хотелось сосредоточиться на том, что, как ожидалось, предстоит делать в ближайшем будущем.
Быстрым шагом вошел паж, неся кожаную сумку. Узнав короля, он засмотрелся на него и столкнулся с Лавинией. Последовал поток негодующих восклицаний и торопливых извинений. Артур, покусывая кончик уса, смотрел на все это отсутствующим взглядом, как будто ничего не случилось, потом вздохнул и покачал головой.
— Кроме того, что тебе нужно подготовиться к свадьбе, я не могу придумать ничего особенного, — сказал он рассеянно и, увидев, что кто-то прошел через дверь в другом конце комнаты, просиял. — Ульфин говорил, что из здания есть другой выход.
С этими словами он протащил меня через кухню в небольшой сад, где росли травы и овощи, а к дальней стене прижималось грушевое дерево. Артур неожиданно повеселел.
— Со всеми этими заботами я сомневаюсь, что мы сегодня снова увидимся. Но, может быть, мне удастся завтра привести собак, и мы погуляем с ними.
Я кивнула и получила торопливый поцелуй в щеку. Артур подтянулся на ветках дерева, с минуту покачался и спрыгнул по другую сторону стены.
Бегство верховного короля от своих подданных удивило и ошарашило меня. В этом, как и во многом другом, было много непонятного — и мне не оставалось ничего, кроме как тряхнуть головой и рассмеяться. Потом я вернулась домой и стала готовиться к встрече с королевой-матерью.
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— Я ничего не нахожу, — причитала Винни, стоя посреди комнаты и растерянно глядя на беспорядочно сложенные вещи. — Я уверена, что положила его в одну из ореховых корзин!
— Все в порядке, Винни, правда, — успокоила я ее, ощупывая одноцветный шерстяной пояс, украшавший темно-зеленое платье. — Так мне еще удобней. Не забывай, что это только послеобеденная встреча, а не официальный прием.
— Даже если и так, ты должна быть одета как можно красивей, — возразила моя наставница, переворачивая содержимое корзины в поисках шелкового пояса с маленькими колокольчиками. — По крайней мере, — добавила она, победно извлекая шкатулку с драгоценностями моей матери, — ты сможешь надеть на голову золотой обод.
Я была раздражена от усталости и волнения и глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться.
— Винни, на мою голову скоро водрузят гораздо большую корону, не надо торопиться.
Мне не хотелось вызвать неудовольствие будущей свекрови, поэтому, когда Ульфин пришел за мной, мои волосы были просто завязаны сзади лентой, несмотря на возражения Винни. Я встрепенулась, вспомнив, что когда-то он был постельничим короля, но Ульфин ободряюще улыбнулся и предложил мне руку.
Когда мы шли через главный зал, на глаза мне попались лилии, привезенные этим утром в Сарум, И я поспешно схватила их вместе с вазой.
— Ее светлость любит цветы? — с надеждой спросила я.
— Думаю, что сегодня они ей понравятся, — многозначительно сказал Ульфин, чем напомнил мне Грифлета.
Итак, я вышла из комнаты, держа перед собой цветы и стараясь не залить платье.
Спустя минуту Ульфин с озабоченным восклицанием: «Позвольте, госпожа» — забрал у меня вазу и осторожно вылил воду на булыжную мостовую.
— Пока мы дойдем, они не завянут, — сказал он, возвращая вазу.
На площади стало намного спокойнее по сравнению с утренней суетой, хотя по ней слонялись самые разные люди. Сапожник из мастерской на углу оторвался от работы и кивнул нам, когда мы подошли ближе. Он с любопытством рассматривал меня, словно пытаясь понять, кто я, потом, пожав плечами, вернулся к набойке, бережно держа во рту кучку ощетинившихся гвоздей. Я вспомнила, как Руфон однажды заставил меня искать гвоздь, который я уронила, сделав замечание, что нельзя обращаться небрежно с вещами, которые так трудно достаются.
— Учись у сапожников, — сказал он, — они крепче всех в мире сжимают губы.
Пока мы шли, множество вопросов мелькало у меня в голове. Какой будет Игрейна — дружелюбной или равнодушной, суровой или снисходительной, не обижена ли она? Может быть, она видела, как я приехала, и вспомнила дни своей молодости, когда была верховной королевой рядом с могущественным королем? А вдруг она посчитает меня чужестранкой из дикой страны, которая незаконно занимает ее место в сердцах людей? Артур так мало говорил о ней… Лучшее, что я могла сделать: помнить про сапожника и держать рот на замке.
Дверь в доме королевы-матери распахнулась еще до того, как Ульфин успел постучать. Служанка, стоявшая на пороге, была полна любопытства и не могла решить, кланяться ли сейчас, когда я стою у порога, или подождать, пока я войду. Я постаралась улыбнуться ей как можно увереннее, подумав, что неизвестно, кто из нас нервничает больше: она при виде меня или я перед встречей с Игрейной.
Комнаты королевы-матери, по-домашнему уютные и скромные, были очень похожи на мои, и я обратила внимание, что она ничем не украсила их. За исключением медной жаровни, в которой даже в этот весенний день тлели ароматные угольки яблоневых поленьев, обстановка, несомненно, была такой же, как обычно.
Игрейна грела руки над жаровней; когда мы с Ульфином вошли, она повернулась и посмотрела на нас.
Королева-мать была высокой, величественной женщиной, и, хотя кожа на ее лице напоминала пергамент, по-прежнему было видно, что в юности она была очень красива. Ее волосы, о золотистом цвете которых когда-то рассказывали легенды, сейчас посеребрились, их почти скрывала черная вдовья вуаль. Королева-мать была в домотканом платье скромного коричневого цвета. Я вдвойне порадовалась, что одета буднично — надев какой-нибудь необычный наряд, я почувствовала бы себя неловко с самого начала.
Ульфин торжественно представил нас друг другу, и мать Артура внимательно посмотрела на меня, будто заглядывала в самые сокровенные уголки моей души. Может быть, она и не растила своего сына, но мне стало понятно, откуда у Артура привычка смотреть людям в лицо честно и прямо.
— Это цветы из Эймсбери, — торопливо сказала я, приседая перед ней в глубоком поклоне и протягивая лилии. — Но их надо поставить в воду.
Брови Игрейны слегка поднялись, и она посмотрела на Ульфина, словно удивившись услышанному.
— Ну, дитя, вставай. Мы же не сможем сделать это, пока ты кланяешься, — сказала она.
Покраснев, я резко распрямилась. Торопливо подошла служанка, взяла у меня вазу и унесла ее на кухню.
Около небольшого стола стояли три стула, и, сев сама, Игрейна жестом пригласила сесть и нас.
— Не хотите ли чаю? — спросила она, и пришел мой черед вопросительно посмотреть на Ульфина.
— Чай из ромашки, — продолжила Игрейна, не дожидаясь объяснений Ульфина. — Он хорош для крови и вполне сносен с булочками.
Я кивнула в знак согласия, чувствуя себя по-дурацки. Вернулась служанка, поставила цветы на подоконник, и Игрейна сообщила ей, что мы будем пить чай.
Царственное величие этой женщины подавляло меня, и я сидела молча, пока она беседовала с Ульфином. Они говорили о погоде, о самых последних гостях, приехавших на свадьбу, и о том, что отряд Морганы еще не появился. Я смотрела на длинные лепестки цветов, безукоризненно белые под полуденным солнцем, и беспокойно думала о том, чем кончится эта встреча.
Чай был приятным, и я обнаружила, что булочки представляют собой странные маленькие подушечки, покрытые толстой коричневой коркой. Я осторожно раскусила одну, надеясь, что поступаю правильно. Я заметила, что королева-мать не ела ничего, хотя выпила чашку чая.
— Изумительно! — сказала я, расправившись с коричневой булочкой. — Но из чего они сделаны? Они такие… непривычные.
— Это пшеничные булки, — объяснила Игрейна. Потом, заметив мое недоумение, добавила: — Ты, наверное, привыкла к хлебу из овса и ячменя?
Когда я кивнула, она наклонилась к столу и, осторожно взяв теплую булку, очень бережно разделила ее пополам. Корка, захрустев, разломилась, и хлеб внутри, казалось, увеличивался в объеме, потому что пласты его медленно раздвигались. Они были похожи на облака в золотой оболочке, и я завороженно смотрела, как Игрейна перевернула обе половинки коркой вниз и положила на мою тарелку.
— Такие булочки можно сделать только из пшеницы, — пояснила она. — А теперь полей их медом и попробуй, не станут ли они еще вкуснее.
Я пропитала темным янтарным медом половинки булочки и облизала липкие пальцы.
Когда все выпили чай, поднос унесли, хотя Игрейна попросила оставить чайник. Наших сопровождающих отпустили, и началось настоящее знакомство.
— Говорят, что сегодня утром ты была на мессе, — сказала королева-мать, скорее утверждая, чем спрашивая. Она взяла свою чашку и обхватила ее пальцами.
— Да, госпожа, — ответила я неловко, подивившись про себя, откуда ей стало известно об этом.
— Сплетники при дворе верховного короля замечают почти все, и новость долетела до Сарума раньше тебя. Ты христианка от рождения? Я почему-то считала, что народ Регеда вернулся к старым богам.
Ее тон был вежливо-равнодушным, и, хотя в нем сквозила властность, я не могла определить, какие чувства двигали ею.
— Меня воспитывали в старой вере, — рискнула я, — но моя приемная сестра от рождения христианка и моя наставница тоже. Поэтому учение Белого Христа не так уж незнакомо мне.
— Это хорошо, — кивнула Игрейна. — Ты и не представляешь, какие дикие представления у некоторых людей о римской церкви. Я надеялась, что ты взойдешь на трон, не испытывая предубеждения против этой религии. Я никогда не стала бы навязывать свою веру другому, но надеюсь, что, если будет нужно, ты сможешь обратиться к церкви за помощью. Для меня это огромное утешение. Особенно сейчас, когда при дворе у меня больше нет обязанностей. Тебе сказали, что я живу в монастыре?
— Я слышала об этом, — медленно сказала я. Царственный взгляд упал на цветы, и женщина слегка улыбнулась, хотя я не знала, моему ли подарку или какой-то потаенной мысли.
— Он находится в излучине незаметной речки. Моя келья расположена в тени ив, гостеприимно принимающих певчих птиц. Я не слышала трубы, не видела штандарта и не показывалась на людях больше четырех лет.
— Ах, госпожа, — сказала я, — если ты пожелаешь вернуться, я уверена, что для тебя всегда найдется место при дворе короля Артура, и он хочет, чтобы ты знала об этом.
— Да, и такое же место есть у Моргаузы с Оркнеев. — Быстрота ответа Игрейны удивила меня. — Или, возможно, при дворе Уриена, если Моргана перестанет служить вере и вернется к своим обязанностям жены и королевы. Дело не в этом, моя дорогая. После того как прожита жизнь, полная трагических событий и величия, когда прибой бесконечно бьется в скалы Тинтагеля, а ветер собирает самые разные бури вокруг короля Утера, хорошо укрыться в маленьком гнездышке и жить незаметно. — Сейчас королева-мать говорила свободно, расслабленно, как будто радуясь возможности с кем-то поболтать. — Я потеряла интерес к придворной жизни задолго до смерти мужа и испытала облегчение, когда Артур не пригласил меня остаться при дворе после его коронации. Мы с сыном сейчас почти чужие друг другу, ты же знаешь, — добавила она, помолчав и легко вздохнув.
Я попыталась что-то сказать, но она опередила меня.
— Нет, нет, я предпочитаю шумной придворной жизни свою маленькую келью в излучине реки. Трудность была не в том, что делать с овдовевшей королевой, а как найти новую. Большинство людей ведь не понимают, что от нее требуется.
Я уверена: каждая женщина думает, что может быть королевой, если представится случай, но в действительности очень немногие обладают нужными для этого качествами. Я все пытаюсь сказать, — добавила она, переходя непосредственно к сути дела, — что я уверена: ты отлично справишься со своим делом… возможно, гораздо лучше меня.
— Почему ты так думаешь? — воскликнула я, пораженная ее внезапной поддержкой.
Она снова посмотрела на меня, на этот раз неожиданно весело.
— Начнем с того, что в тебе нет ни притворства, ни фальши. Ты такая, какая ты есть. И людям это нравится. Рано или поздно они всегда разглядят притворство. Но, что более важно, — я наблюдала за тобой сегодня утром, моя дорогая, — ты ехала, волнуясь, и это понятно — ты в первый раз почувствовала, что тебе предстоит стать королевой. Сначала ты испытаешь гордость и восторг, а королевская величавость поможет тебе позже, даже тогда, когда ты устанешь от нее. Во всяком случае, твои силы она будет поддерживать, — Игрейна снова перевела взгляд на жаровню. — Наслаждаться ею дано не каждому. Она помогает, если ты воспитана для этого, можно сказать, вскормлена для этого. Но если женщине нужно учиться вести себя по-королевски из-за того, что ее привела на трон страсть, ничего не выйдет. Я боялась, что Артур выберет какую-нибудь смазливую, но пустоголовую маленькую простолюдинку, пожелавшую стать королевой, понятия не имея о том, что для этого надо. Или что ты окажешься безумно влюбленной девицей, полной романтических идей, которые со временем только разобьют твое сердце и станут доставлять бесконечные неприятности сразу после медового месяца.
Сейчас Игрейна и поучала, и вспоминала прошлое, как будто делясь со мной мудростью, накопленной за годы нелегкой жизни.
Она помолчала и протянула руку к чайнику, чтобы убедиться в том, что чай еще теплый. Я взяла чайник, она кивнула, протянула свою чашку и, когда наши чашки были наполнены, снова откинулась на спинку стула.
— И вот позавчера вечером Артур приехал, в полном восторге от своей будущей жены, и я подумала, не влюблен ли он сам. Он рассказывал о твоем умении ездить верхом и о чем-то, называемом стременами, и о том, что ты интересуешься всем и каждым. Он не мог остановиться, говоря о твоих замечательных качествах, которые так радовали его, и я подумала: хорошо, что наконец-то он по-настоящему доволен. А это важно.
Снова наступила тишина. Спустя некоторое время Игрейна продолжила, глядя прямо на меня:
— Артур говорит, что люди уже обожают тебя, а это прекрасное начало. Но я не могла понять, как же ты относишься к ним. Поэтому утром я подошла к окну, чтобы увидеть, какая ты.
Королева-мать подняла чашку, и я уловила веселую искорку в ее глазах, когда она взглянула на меня поверх нее.
— Я была почти уверена, что увижу невзрачную, неуклюжую, крикливо одетую девушку, которая будет отбиваться от шумной толпы, перепугавшись чуть ли не до потери сознания. А вместо этого передо мной предстала юная красавица, отвечающая людям той же признательностью, какую они дарили ей. Люди чувствуют, когда ты искренне их любишь, и тогда так же относятся к тебе. И если это правда, твоя задача станет гораздо проще. Очень трудно быть верховной королевой женщине застенчивой и скрытной, — добавила она очень тихо.
Королева-мать поставила чашку и безмятежно скрестила руки на коленях, будто забыв о моем присутствии. Но когда она наконец посмотрела на меня, улыбка была ослепительной и лукавой.
— Мне бы хотелось, дорогая, чтобы твоим свадебным даром было умение ценить то, что дано тебе судьбой. Это лучше, чем сильная страсть, или чрезмерное честолюбие, или всепоглощающая преданность другому человеку. Тогда, похоже, народу повезет с королевой, а ты самой природой рождена, чтобы радоваться своей судьбе. А Артуру… не знаю, понимает он это или нет… ему необыкновенно повезло.
Она ласково засмеялась, словно забавляясь слепотой мужчин, и я поймала себя на том, что смеюсь вместе с ней.
Затем Игрейна сказала, что пришел ее черед слушать, и стала расспрашивать меня обо всех событиях моей жизни, и прошлой, и настоящей. Я рассказала ей о матери и Регеде, о Кети и Нонни, о Быстроногой и Эйлбе, и, конечно, о Винни, Бригит и моем отце. Мы проговорили до вечера, и она потребовала передать моим домашним, что я остаюсь у нее обедать.
Для женщины, отрекшейся от мира и заточившей себя в монастыре, она обладала удивительным умением быстро распознавать характер человека, и ее оценки были проницательными и трезвыми.
— Тебе очень повезло, дитя, — сказала она, когда я рассказала о сватовстве короля Марка. — Я знала Марка много лет и не пожелала бы ни одной женщине оказаться в его постели. Он хвастун и трус, не любимый своим народом и сам не любящий его. До сих пор ни одна женщина не удовлетворяла его запросам, и я сомневаюсь, что когда-нибудь такая найдется. Хотя, — добавила она с лукавой улыбкой, — если бы я оставалась язычницей, то была бы склонна думать, что богиня запутает Марка в сети его собственных требований и превратит на старости лет в игрушку для какой-нибудь стройной девчонки. Такое бывало и раньше, богине это известно.
Я не рассказала ей только о Кевине и о своей встрече с Владычицей. Мне было любопытно поговорить и о Моргане, и о Моргаузе, но я не решалась. С этой ясноглазой женщиной было очень приятно и интересно беседовать, и я не хотела вносить напряженность в наши отношения. Поэтому Игрейна застала меня врасплох, сама заговорив о дочерях.
— Тебя уже познакомили с моей дочерью Морганой? — неожиданно спросила она. Я покачала головой. — Ну, не важно, вскоре это случится. С Морганой довольно… трудно общаться… ее нелегко понять. Не то чтобы она была намеренно жестокой или сеяла раздоры, подобно Моргаузе… нет, я не думаю, что Моргану можно назвать человеком, сознательно склонным к обману. Моргана попадает в неприятное положение из-за того, как она выражает свои убеждения. Она глубоко религиозная, истовая язычница, не имеющая ни времени, ни терпения для тех, кто не разделяет ее верований, которые, по ее мнению, неопровержимы. Возможно, она и не считает людей порочными… просто слепыми или упрямыми для того, чтобы раскрыть сердца старым богам и принять их милость. Я уверена, что она не понимает, как отпугивает от себя людей. — Игрейна вздохнула. — Ну, ладно, это становится похожим на желание заставить других следовать близкой мне вере. То, что начинается с духовного рвения, слишком часто превращается в самонадеянность и фанатизм.
Меня восхитила четкость, с которой Игрейна определила характер своей дочери, и я поблагодарила королеву-мать за то, что она поделилась со мной сокровенными мыслями.
— Возможно, тебе станет немного проще, если ты будешь предупреждена заранее, — ответила она.
Мне хотелось узнать и о Моргаузе, но уже опускались мягкие весенние сумерки, и пора было уходить.
— Моя дорогая, — сказала Игрейна, держа меня за руки и ласково улыбаясь. — Уже много лет я с таким удовольствием не болтала с молодой женщиной. Утер отослал моих дочерей, когда они были маленькими, поэтому мне не удалось порадоваться их взрослению от девичества до того, как они стали королевами. Я счастлива, что у нас состоялось такое милое знакомство, и надеюсь, что тебе тоже было приятно.
— О да, — сказала я. — Буду с нетерпением ждать следующей встречи.
По настоянию Игрейны Ульфин подал мне длинную накидку, потому что для такого позднего времени я оказалась слишком легко одетой. Это был красивый плащ, щедро подбитый мехом.
— Смотри, чтобы она не простудилась, — предостерегла она Ульфина, когда тот накинул плащ мне на плечи. Я было запротестовала, но она тихонько рассмеялась. — Наша южная погода очень переменчива, дитя, и будет плохо, если на свою свадьбу ты попадешь с насморком.
Итак, я тепло поблагодарила ее и по дороге домой заметила, что она оказалась гораздо дружелюбнее, чем я ожидала. Ульфин довольно усмехнулся:
— Обычно Игрейна ведет себя иначе. Она, кажется, действительно полюбила тебя, и многие сказали бы, что ты получила от нее наилучшую похвалу.
Мы миновали таверну, из которой высыпали на площадь гуляки, хвастаясь, ругаясь и поднимая кубки в бесконечных тостах за своего короля. На мой взгляд, они не слишком отличались от северян — кельт тоже всегда найдет повод лишний разок зачерпнуть из бочки. Я подумала о том, что Артур был бы доволен исходом моего посещения королевы-матери, как осталась довольна я.
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— Как приятно, что сегодня не надо раскачиваться в паланкине, — с улыбкой сказала Бригит за завтраком на следующее утро. — Не верится, что бывает так хорошо проснуться и знать, что никуда не надо ехать!
Мы с Винни охотно с ней согласились, и все пришли к выводу, что поздний утренний сон является честно заработанной роскошью.
— Кроме того, — вздохнула матрона, рассматривая оставшиеся кучи вещей, — будет справедливо дать нам отдохнуть, пока есть возможность. Понадобится много дней, чтобы все это разобрать.
— Ровно столько, чтобы к воскресенью разыскать мое платье, — поддразнила ее я, лениво потягиваясь и трогая пальцами ног стебли камыша под столом. Если вспомнить время и труды, потраченные на шитье свадебного платья, можно было не сомневаться в том, что Лавиния точно знает, где оно.
Еще тогда, когда о браке только договорились, Винни требовала, чтобы на церемонии бракосочетания я появилась в белом платье. Это платье когда-то было свадебным нарядом ее матери, и за многие годы ткань приобрела нежный оттенок слоновой кости, но сохранила блеск шелка. Оно оказалось мне слишком коротко, и бесчисленные сборки его допотопного фасона повисли на моей долговязой фигуре, как складки шатра, но Винни с Бригит полностью распороли его и сотворили совершенно новый наряд. Были извлечены на свет божий и пришиты шнурки и пряжки, кусочки парчи и кружева, которые Винни сохранила от красивых платьев своей матери. Немало часов потратили на вышивку нижней юбки цветами, птицами и прочими символами плодородия. В результате получилось платье невообразимой красоты. Я вспоминала решимость Винни превратить меня в «настоящую королеву, достойную любого двора» и радовалась, что она настояла на своем.
Мы по-прежнему болтали о свадебных планах, когда пришел Бедивер и пригласил нас посмотреть, как Паломид демонстрирует мастерство верховой езды. Винни не выразила интереса, Бригит отказалась под предлогом, что у нее очень много работы, а я одним махом натянула платье и через мгновение была готова.
Плоская вершина Сарума довольно велика, и, когда мы миновали сбившиеся вместе дома и огороды, перед нами распростерся большой зеленый луг.
— В главном зале не хватает места на всех, — заметил Бедивер, когда мы подошли к поставленным в круг шатрам на дальнем конце луга. — Поэтому некоторые рыцари стоят лагерем здесь — достаточно близко, чтобы быть под рукой, если понадобятся Артуру, но довольно далеко, чтобы не путаться под ногами. Не забывай, воины и придворные — разные создания. Они похожи на собак и кошек, потому что воин мечтает оказаться на поле боя, а придворный ищет теплое местечко у костра. Вот почему лучше отдать зал королевским особам, а воины пусть живут как обычно.
В Регеде воин и придворный были равны, и я подчеркнула, что, по-моему, такой порядок гораздо справедливее.
— Вполне согласен, — торопливо ответил мой сопровождающий. — Именно так растили и нас с Артуром. Но здесь, на юге, образовался класс привилегированных вождей, оставшихся в наследство от чиновников империи, которые сражаются между собой в политике, но не берут в руки оружия, чтобы защищать общие интересы. Они считают себя правителями, а не воинами, и все южные короли вынуждены терпеть их. Эти люди рассчитывают на поддержку остальных, пытаясь как можно больше укрепить собственную власть. Артур же старается сплотить всех и убедить в том, что общее благо гораздо важнее личной выгоды. Но придворным это непонятно.
Я кивнула, подумав, что Артур просто создан для такой миссии: приручать свободолюбивых северных кельтов и взывать к общественному сознанию распущенных южан.
Рощица за палатками указывала на близость воды, и в ее тени уже собралась небольшая толпа. Горожане пришли пешком, но короли и воины из лагерей на равнине прибыли на лошадях и сейчас разворачивались вокруг грязного клочка земли, который явно использовался в качестве плаца для защитников Сарума.
Мы прошли сквозь толпу и направились к возвышению, где усаживался Артур со своими рыцарями.
— Рад, что ты смогла прийти, — просиял мой жених, указав на место на скамье рядом с собой, потом посмотрел на Бедивера: — Почему бы тебе не представить мальчишку? Ты лучше всех знаешь, на что он способен.
Бедивер кивнул и пошел искать Паломида, а Артур продолжил разговор с Гавейном, пока я рассматривала собравшихся.
Они являли собой пеструю картину: от разодетых щеголеватых вождей с юга до закутанных в пледы мужчин с высокогорий. В широком разнообразии были представлены шелковая парча, полотно, домотканые материи и старая кожа. Лошади их тоже были разными: приземистые кельтские лошадки с севера, большие широкие кони с Пеннин и изящные скакуны с гор Уэльса, с восточных конюшен Цезаря, какой была моя Быстроногая.
Среди нарядных воинов мелькали простолюдины, одетые в домотканое платье всех цветов, на некоторых были яркие шарфы или щегольские шапки. Молочница с хриплым голосом выставила перед собой круги сыра и вела бойкую торговлю. Старуха, седые волосы которой неряшливо выбились из пучка на макушке, пробивалась сквозь толпу с подносом, надоедливо расхваливая свои булки и хлеб, нарезанный ломтями. Двое мальчишек, которые сновали в толпе, предлагая луковицы, судя по всему, были из той же семьи, потому что их оборванный вид и ослепительные улыбки очень походили на старухины.
Бедивер и Паломид выехали в центр овальной площадки, и Бедивер поднял руку, прося тишины.
— Я представляю вам Паломида из Рибчестера, — выкрикнул приемный брат Артура; его голос раскатисто зазвучал в теплом весеннем воздухе. — Там, откуда он родом, лошадники пользуются особым видом сбруи, и это новшество, простое, но такое полезное, дает всаднику значительное преимущество. Посмотрите, что он может делать.
Паломид нервно оглядывал собравшихся, — было видно, что он очень волнуется. Молодой чужестранец, не привыкший к жизни при дворе, оказался в центре всеобщего внимания, и я подумала, не оказываем ли мы ему дурную услугу, так резко изменив его судьбу.
Он по всем правилам приветствовал Артура, и верховный король кивнул в ответ, но не прервал беседы с Гавейном. Поэтому я подняла руку и помахала шарфом, а когда он заметил меня, показала ему старый римский знак, подняв вверх большие пальцы, и широко улыбнулась.
Его лицо расплылось в ослепительной улыбке, он откинул голову назад и осмотрел толпу, напоминая орла, готового взлететь. По команде его лошадь пошла вскачь, а Паломид поднялся на стременах и добрую часть площадки проехал, стоя в полный рост. Толпа загудела. Люди с любопытством следили за ним, обсуждали его действия, а паренек развернул лошадь и возвратился назад, на этот раз низко свесившись на одну сторону седла, по-прежнему используя стремена в качестве опоры.
По толпе пробежал шумок, и даже Артур оторвался от разговора с Гавейном, чтобы посмотреть на представление. Мальчишка продолжал выполнять привычные приемы, и с каждым новым трюком толпа возбуждалась все больше, хлопая в знак одобрения, когда он проезжал мимо.
Потом на поле выехал Бедивер с двумя щитами и парой копий из Рибчестера. Подъехав к Паломиду, он передал ему щит и копье. Толпа стихла, когда два конника разъехались на противоположные стороны площадки и, развернув лошадей, понеслись навстречу. В первый раз всадники проехали мимо, не задев друг друга, их лошади шли по прямой и ни одна из них не шарахнулась, хотя расстояние между ними не превышало и фута. Это было проделано очень четко, и я заподозрила, что всадники втайне тренировались.
Когда каждый из них доехал до дальнего края, оба развернулись и поскакали навстречу друг другу галопом. Зрители с оживлением наблюдали, как противники взяли копья наперевес. Стук копыт был подобен грому, и, когда они встретились, раздался удар, от которого, казалось, затрещали кости. Каждый всадник принял удар на щит, но Паломид сохранил равновесие, а Бедивер, у которого стремян не было, отнюдь не изящно слетел через крестец своей лошади.
Толпа ахнула, увидев, как быстро он потерпел поражение, и среди зрителей на мгновение возникла напряженность, когда Паломид вернулся к центру овала и, освободив ноги от стремян, легко спрыгнул на землю около своего упавшего друга. Первый рыцарь Артура неловко встал, обнял мальчишку, похлопав его по спине, и усмехнулся, когда оба повернулись лицом к возвышению. Потрясенные зрители одобрительно заревели, а Паломид, отвесив глубокий поклон, вернулся к лошади и легко запрыгнул в седло.
Этот прыжок вызвал у зрителей удивление, и по просьбе Бедивера Паломид повторил его, а потом спешился без посторонней помощи.
Среди зрителей началось столпотворение. Громко и возбужденно обсуждая увиденное, все устремились к лошади Паломида рассматривать стремена, и Бедиверу пришлось приказать горнисту подать сигнал, чтобы Артур смог говорить.
— Мы уже переделали несколько седел, — объявил верховный король, явно довольный тем, как воспринято новшество. Я приглашаю каждого воина опробовать их. Переделать сбрую просто, но сначала надо убедиться, что вам это понравится.
Большинство воинов спешились, и все сразу пожелали испытать стремена. Гавейн коротко переговорил с Паломидом и первым попробовал их в деле.
— Если бы они приняли это, — сказал Артур, обращаясь как к себе, так и ко мне, — мы бы сохранили Британию для британцев!
Он повернулся, с ухмылкой посмотрел на меня и показал на рощу, где бродил Грифлет с собаками.
— Погуляем? — предложил он, беря меня за локоть и помогая сойти с возвышения.
— Конечно, — ответила я и, когда мы зашагали через луг, махнула рукой сыну Ульфина. Мальчишка прислонился к дереву, рассеянно ковыряя что-то кинжалом, и помахал в ответ.
— Как дела? — спросил Артур, кивая пареньку, присаживаясь на корточки и ероша шерсть на головах у щенков. Они виляли хвостами и наперегонки жались к нему.
— Лучше не бывает, — заявил Грифлет, разрезая луковицу, которую держал в руке. Подцепив кусок на кончик кинжала, он сунул его в рот и с довольным видом начал жевать. — Может быть, здесь не так красиво, как в Винчестере, но все равно место для гулянки отличное.
Артур засмеялся и встал на ноги, а щенки весело запрыгали и бешено закрутили хвостами. Мы забрали у Грифлета его подопечных и, распутав поводки, пошли через лес.
— Как прошла встреча с королевой-матерью? — спросил Артур, когда деревья остались позади.
— Прекрасно, — уверила его я, останавливаясь, чтобы подождать Кабаль, прижавшуюся к траве. — Она очень милая женщина. Жаль, что у вас не было возможности лучше узнать друг друга.
Артур сощурился на солнце и, казалось, определял направление ветра.
— Хмм, — промямлил он, явно уклоняясь от ответа.
Вот так это и было. Мы шли и шли, собаки продолжали все обнюхивать и везде оставлять свои отметины, разговор соскользнул на тонкий лед болезненной темы, и я зареклась соваться в семейные дела Пендрагонов, слишком сложные и непонятные для моего восприятия. Казалось, Артур отдалялся от меня, когда я касалась их.
— А как у тебя дела? — спросила я, беря его под руку и позволяя себе поддаться праздности, которой окутывал нас день.
Он усмехнулся, вздохнул и бросил на меня один из своих косых взглядов.
— Ну, если не считать того, что полстраны собралось у нашего порога, все остальное прекрасно. — Тут Артур засмеялся и посмотрел на меня: — Они думают, что свидетельствуют нам свое почтение, но сколько же из-за них хлопот!
Я засмеялась вместе с ним, оценив комизм положения. Мы спустили собак с поводков и нашли подходящее местечко для отдыха. Я села на траву, прислонившись спиной к пню, укрывшему меня от ветра, и наслаждаясь солнечным теплом. Артур растянулся рядом, потом повернулся, положил голову мне на живот и продолжил рассматривать небо.
Над нами величественно плыли белые, как жемчуг, сказочные облака, и я рассказывала ему о купеческом корабле, который застрял в песках Моркама, когда я была ребенком.
— Похоже на корабли, которые обычно приплывали в Лондон, — задумчиво сказал он. — Я слышал, что саксы не торгуют со странами Средиземного моря, поэтому большие суда теперь не заходят в Темзу, но в старые времена их было столько, что они швартовались к пристани по три в ряд. И сейчас такие корабли иногда заплывают к состоятельным королям на побережье Уэльса.
Я постаралась представить несколько громадных кораблей, собравшихся в одном месте, но это показалось мне совершенно неправдоподобным. Я вздохнула, легко провела рукой по лбу Артура и, пока мы болтали, медленно гладила его волосы.
Собаки подбежали и улеглись рядом, по одной с каждой стороны. Кабаль устроилась под локтем Артура, уютно свернувшись калачиком, а Цезарь сел рядом со мной в сторожевой стойке, охраняя меня, как когда-то Эйлб. Даже большой и шумный шмель не смог отвлечь его внимание; щенок только раз тявкнул и озадаченно потряс головой. В общем это была мирная летняя идиллия, и я лениво думала о том, что не прочь много дней и лет провести в подобной неге, как будто такое было возможно.
Когда мы вернулись на плац, Артур отдал мне поводки собак, что-то пробормотал насчет совместного обеда и исчез в направлении лагеря рыцарей. Большинство всадников уехали с поля в свои лагеря, чтобы рассказать о стременах, а вольные люди по тропинке через луг возвращались в город. Я посмотрела на оставшихся возле деревьев и увидела, что пышная торговка сыром напропалую кокетничает с Грифлетом, складывая свой товар.
— Если ты присмотришь за собаками, госпожа, я помогу Фриде нести вещи, — сказал он с надеждой, когда я подошла к ним.
Светловолосая девушка посмотрела исподлобья, явно задетая моим вторжением, но, услышав просьбу Грифлета, взглянула на меня с явным любопытством.
— Ты из тех знатных, что приехали на свадьбу? — спросила она.
— Она невеста, — быстро сказал Грифлет, смущенный ее неведением, но, тем не менее, пытаясь произвести впечатление знакомством с важной персоной.
Девушка покраснела и присела в поклоне, а я ухмыльнулась и взяла небольшую корзину из кучи вещей, с которой она безуспешно пыталась справиться.
— Все в порядке, Фрида, ты не могла меня знать. У тебе красивое имя… ты саксонка? — спросила я, проявляя не меньшее любопытство, чем она.
— Да, — подтвердила девушка, поднимая остальные сыры на бедро, пока Грифлет собирал ее складной столик. — В этих краях много саксов, — заметила она.
— А саксонские женщины известны своей красотой, — продолжала я, припомнив историю о женитьбе Вортигерна на дочери вождя наемников, которого он пригласил в Британию. — Даже старый тиран был без ума от Ровены и сделал ее своей королевой.
— Я не высокого происхождения, — торопливо вставила девушка. — Мы добрая, крепкая семья федератов и всегда были верны верховному королю, — добавила она гордо.
Мы шли цепочкой мимо зарослей крапивы, а когда тропинка стала шире, Фрида пристально посмотрела на меня.
— Простите мою грубость, госпожа… но каков он, верховный король? — неожиданно спросила она.
Такая откровенность застала меня врасплох, и мне вдруг захотелось ответить ей так же откровенно, признавшись, что я знаю Артура не больше, чем она, по крайней мере в том, что касается его души. Но я пожала плечами и ответила, как мне кажется, в какой-то мере правдиво:
— Он преданный и справедливый человек и всегда в первую очередь думает о своем народе.
— И тебе с ним не скучно? — спросила она, к ужасу Грифлета.
«Нет, если тебя воспитывали для того, чтобы стать королевой», — подумала я, вспоминая слова Игрейны.
Мы остановились у начала улицы, и я, взглянув на свою светловолосую спутницу, улыбнулась. Она неподвижно стояла под лучами полуденного солнца, пытаясь понять, что же из себя представляют молодые король и королева, и мне понравилась ее прямота.
— Скучно? — повторила я. — Вовсе нет, потому что он постоянно стремится улучшить и положение в стране, и жизнь каждого человека. И, — добавила я, видя, что недоверие на ее лице становится все более откровенным, — веселиться он тоже умеет.
Это было ей понятно, и девушка удовлетворенно усмехнулась. На прощание мы все рассмеялись, и я забрала собак с собой, потому что руки Грифлета были по-прежнему заняты столом и корзиной Фриды.
Фрида низко поклонилась и пожелала удачи на свадьбу, а я поблагодарила ее, подумав, что она совсем не такая, какими мне представлялись саксы.
Чем больше я узнавала Артура и его земляков, тем интереснее они мне казались, и я взбежала вверх по ступенькам со счастливой убежденностью, что быть верховной королевой Британии гораздо приятней, чем я предполагала.
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Но с приближением вечера, когда черные зловещие тени стали постепенно вторгаться в мою безмятежность, радостное настроение, в котором я пребывала весь день, начало блекнуть.
Мы пришли к Игрейне, чтобы проводить ее в зал на обед, но королева-мать отказалась идти с нами. Голос ее был слабым и утомленным, а лицо бледным, хотя она уверила меня, что просто устала. Однако попросила взять с собой ее юную компаньонку.
— Эттарда достойна лучшего, чем проводить время с больной старухой, — сказала Игрейна, когда девушка вышла к нам. — Совсем невесело прибыть на королевскую свадьбу и ни разу не побывать на торжествах.
Эттарда робко улыбалась, но ее глаза сверкали от возбуждения, и она пристроилась к Винни, как ягненок, вновь встретившийся с матерью после стрижки.
Когда мы вошли в зал, Артур стоял на ступеньках, тщательно что-то записывая на табличке.
— Ну вот, — объявил он, укладывая иглу в пенал и закрывая его деревянной крышкой. Около лестницы толклись с полдюжины детей в надежде, что им удастся сбегать куда-нибудь по поручению верховного короля, и он вручил табличку одному из них:
— Отнеси ее кузнецу в кузницу у ворот.
Артур проследил, как мальчишка умчался прочь, и, увидев нас, радостно улыбнулся.
— Разве кузнецы в Логрисе умеют читать? — спросила я. Мне показалось странным, что человек, владеющий одним из самых нужных ремесел, снизошел до того, что выучился работе писца.
— Этот умеет, — подтвердил Артур. — Он хочет стать духовным лицом, и потому выучил латынь. Такое знание очень кстати, — добавил он, и Винни одобрительно закивала. Отличное настроение еще не оставило моего жениха, и, поклонившись ей, он спросил:
— Как чувствует себя почтенная матрона из Йорка?
Моя наставница заулыбалась, показав ямочки на щеках, и почтительно склонилась перед ним со словами, что все замечательно, особенно сейчас, когда наше путешествие закончено.
Эттарда стояла рядом, изумленно тараща глаза, когда ее представили верховному королю. Артур приветливо улыбнулся ей и сказал что-то про цветник, благоухающий при его дворе, а я поинтересовалась, не давал ли ему Бедивер уроки дипломатии. Девушка жадно следила за нашими добродушными поддразниваниями, потому что подобная манера общения, видимо, очень отличалась от той, к которой она привыкла в монастыре.
— Скорее всего, мы будем обедать с рыцарями, — объявил Артур, когда к нам подошли Кэй, Бедивер и еще несколько других. — У поваров полно забот из-за пира, который состоится через два дня. Кроме того, — добавил он, спускаясь по лестнице и быстро ведя нас через площадь, — мы весьма скоро будем вынуждены сидеть в этом душном зале, так что давайте пока побудем на свежем воздухе.
Бедивер старался держаться поближе к Бригит, а Кэй и какой-то незнакомый старик пошли с нами.
— Это сэр Эктор, мой приемный отец, — мимоходом сказал Артур, не сбавляя шага. Ни у меня, ни у старика не было возможности поклониться, поэтому мы просто улыбнулись друг другу.
Сэр Эктор был гораздо старше среднего возраста, его каштановые волосы почти вылезли, за исключением бахромы вокруг лысины. Когда он улыбался, по лицу разбегались мелкие морщинки, и мне подумалось, что он был добрым и любящим отцом.
Он ослепительно улыбнулся мне доброй улыбкой человека, довольного успехами сына.
— Ты не представляешь, как Артуру пришлось сопротивляться, чтобы ему позволили самому найти невесту, — сказал он. — Его мать и я беспокоились, что ему навяжут жену… — От волнения он запнулся, а потом пожал плечами. — Ну, не важно. Все кончилось хорошо, и Друзилла была бы рада, что он выбрал девушку из Кумбрии.
Я поблагодарила его и сказала, что он, должно быть, гордится всеми тремя мальчиками. Сэр Эктор улыбнулся и согласно кивнул.
— Хорошо, когда вся семья собирается вместе по такому прекрасному случаю, — тихо ответил он. — Я не знаком с королем Лодегрансом, знаю только, что он человек почтенный, но, по-моему, здесь его нет.
Я объяснила, что моему отцу уже тяжело путешествовать, и он участливо кивнул.
— Ну, моя дорогая, я полагаю, ты поедешь в Регед, когда нужно будет показать ему первого внука, не правда ли? Не забудь тогда заехать к нам. — Он улыбнулся той же широкой улыбкой, что и Артур.
— Да будет благословенно это ожидание!
Обед вокруг костра превратился в разгульную шумную трапезу с грубоватым добродушным весельем воинов, собравшихся отпраздновать грядущую женитьбу своего короля! В стороне ото всех стоял Агрикола, и я окликнула его.
Владелец виллы приехал без свиты, поэтому рыцари короля временно приняли его к себе, и я удивилась, как столь изысканный мужчина находит силы проводить ночи с шумливыми молодыми воинами.
— Артур отвел мне в доме комнату рядом с комнатами сэра Эктора, — ответил Агрикола, когда я спросила его об этом.
— И мое пребывание здесь стало очень приятным. А как прошла остальная часть твоего путешествия, госпожа?
— Замечательно! — улыбнулась я.
— Я рад, — ответил он, накрывая мою руку своей. — Если я чем-нибудь могу быть тебе полезен здесь, на юге, прошу, обращайся ко мне без колебаний.
Я посмотрела ему в лицо, чувствуя, что он надежен так же, как Пеллинор.
— О, — внезапно вспомнила я. — Есть одна просьба. Я пообещала своей наставнице найти ей кольцо взамен того, что она потеряла… римское кольцо с печаткой. Она была ужасно расстроена, и я сказала ей, что мы найдем другое, похожее. Не знаешь, где бы его поискать? — Агрикола поджал губы и с минуту обдумывал мой вопрос.
— В Винчестере есть семья ювелиров, у которых обычно покупала моя жена… — Его красивое лицо расплылось в улыбке. — Я спрошу у них и подумаю, что можно сделать, госпожа, — пообещал он.
К нам подходил Артур, ведя с собой тучного человека с лошадиным лицом, разодетого и обвешанного откровенно безвкусными драгоценностями. Рядом с ним шли два воина, которые показались мне знакомыми, но я не сразу вспомнила мою первую встречу с королевскими сватами. Динадан остался таким же жилистым и насмешливым, но рыцарь с пиктским именем значительно располнел и больше не был тем долговязым простаком, запомнившимся мне со времени их приезда.
Я улыбнулась Тристану и подумала, как сильно все мы изменились за два года.
— Позволь мне представить его высочество, короля Марка Корнуэльского, — спокойно сказал Артур, когда толстый мужчина остановился напротив меня и неуклюже опустился на одно колено. Я изо всех сил старалась скрыть отвращение, поняв, что за этого человека могла бы выйти замуж.
Казалось, он не знал чувства меры, когда дело касалось любого его желания, и я подумала, что он действительно необыкновенно похотлив, на что лукаво намекала Игрейна.
Его сопровождающие помогли ему подняться, и Марк широко улыбнулся, показав черные и гнилые зубы.
— Тебе очень повезло, сэр, — сказал он Артуру, медленно поглаживая пухлым пальцем нижнюю губу и оценивающе разглядывая меня. — Не представляю, как мои послы проглядели такой бриллиант.
— Боюсь, что из-за моей языческой веры я была бы не пригодна для твоего двора, — торопливо сказала я, надеясь, что это заставит его изменить отношение ко мне.
— Ну… возможно, мы что-нибудь придумали бы, — предположил Марк, и я воздержалась от дальнейших высказываний. Не было смысла сердить нашего союзника, и я не хотела навлекать неприятности на его воина.
Динадан уловил смысл диалога и после того, как Тристан засвидетельствовал мне свое почтение, более искушенный придворный тоже торопливо преклонил колено и произнес с сардонической улыбкой:
— Хороший ответ, госпожа.
Где-то в темноте неожиданно возникла суматоха, и пальцы мужчин сомкнулись на рукоятках мечей, а в руках сверкнули кинжалы. Под грохот копыт в лагерь ворвался всадник, не обращая внимания на разбегавшихся людей. Он резко осадил захрипевшего жеребца рядом с костром.
Ветер взметнул пламя, и, когда оно разгорелось, я увидела Пеллинора. На седле перед ним лежал какой-то узел, а улыбка была сияющей.
— Я нашел ее, — крикнул он, не обращая внимания на сумятицу, вызванную его появлением. — Вот кого я нашел! Воплощение богини!
Узел зашевелился и оказался длинной широкой накидкой, а из-под отброшенного капюшона выглянула девушка с широко раскрытыми глазами и принялась пристально рассматривать собравшихся рыцарей.
— Нимю! — Я вскочила, удивленная и обрадованная встречей со жрицей из святилища в Эйвбери здесь, в Саруме.
Услышав свое имя, жрица соскользнула с холки лошади и направилась ко мне, шагая как в трансе и совершенно не замечая воинов. Мужчины расступались, когда прекрасное неземное существо бесшумно двигалось мимо них.
— Госпожа, — сказала она сдержанно, опускаясь на колени передо мной, — так случилось, что я буду на твоей свадьбе.
— Я очень рада, — со смехом ответила я, склоняясь над ней, чтобы убедиться в том, что она невредима. Но моя радость тут же угасла от ее холодности и неприступности.
— Я знаю, — выдохнула она, когда я оказалась так близко, что могла слышать ее шепот, — что готовится предательство. Нужно предупредить короля Артура.
— Конечно, — промямлила я, всматриваясь в обращенное вверх лицо. В ответ она посмотрела на меня отрешенным взглядом человека, находящегося в иной власти. От потрясения я не могла вымолвить ни слова, и кровь застыла в моих жилах.
Я оглянулась в поисках Артура и увидела, что он стоит на противоположной стороне костра. Одна его рука лежала на плече Гавейна, и, похоже, он снова напоминал сыну Лота, чтобы тот не вздумал мстить Пеллинору во время свадебных торжеств.
Поэтому я вернулась на свое место, не зная, сумею ли привлечь внимание моего жениха.
Самодовольный Пеллинор протолкался в центр кружка с хохотом и похвальбой, свойственными любому пьяному воину. Он пустился длинно и туманно рассказывать о какой-то охотничьей собаке и белом олене и о драке с двумя мужчинами за обладание этой необыкновенной девушкой.
— С одним из них мне пришлось обойтись довольно круто, — ревел он, отвязывая от пояса рог и протягивая кому-то, чтобы туда налили вина. — А другой, увидев, как его товарищ свалился от одного удара, предложил мне не только девушку, но еще и свою лошадь.
Воин закатился в хохоте и гордо указал на гнедого жеребца. Осушив рог, он снова вернулся к своему рассказу.
— Замечательная девушка, просто замечательная. Я с самого начала знал, что это нечто особенное и, выследив ее, уже не отвлекался ни на что другое. У источника встретил какое-то несчастное создание, которое умоляло меня помочь ее умирающему мужу, но мне некогда было выяснять, что там за печаль. — Его настроение неожиданно изменилось, и грубое лицо стало скорбным. — Жалко, конечно… когда мы ехали обратно, обоих уже не было в живых, и звери оставили от них только головы.
— О, Пеллинор, — воскликнула я, представив отвратительный танец любовников у источника, — как ты мог проехать мимо и даже не попытаться помочь?
— Пеллинор!
Голос Мерлина, звонкий и чистый на фоне прочих бессвязных разговоров, донесся из темноты.
Мага не было видно, но от его присутствия веяло такой силой, будто говорил сам бог. Я почувствовала, как мне тихонько сжали колено, и, посмотрев вниз, увидела, что Нимю все еще стоит на коленях возле моих ног. Я сжала ее пальцы, и она приникла ко мне.
— Ты представляешь, кто эта женщина у источника? — спросил чародей.
— Нет, но она прокляла меня, потому что я не остановился. Она была белокожей, со светлыми волосами и фиалковыми глазами и знала мое имя, и выругала меня за то, что я не помог ей… Сейчас, когда я закрываю глаза, ее лицо стоит передо мной, потому что она кого-то мне напоминает…
— Надо думать, — сказал чародей, выступая из темноты и подходя к Пеллинору как вестник неотвратимого возмездия. — Это была твоя родная дочь, и она со своим мужем ехала сюда, на свадьбу. На них из засады напали грабители. Для него ты уже ничего не мог сделать, но она выжила бы, если бы ты не бросил ее.
Пораженный гигант-воин отшатнулся. Наступила долгая гнетущая тишина, а потом из горла Пеллинора вырвался глубокий стон.
— В чем заключалось ее проклятье? — спросил чародей.
— Она сказала, что мой союзник тоже оставит меня в беде и я умру, преданный человеком, которому верил. Почему… — простонал растерянный Пеллинор, — почему боги не подсказали мне, кто она такая?
— Это ничего не изменило бы, Пеллинор, — возразил Мерлин, встав против дрожащего воина. — Боги умеют и благословлять, и проклинать, и хорошо, если мы извлекаем из этого какие-то жалкие уроки. Ты определил свою судьбу собственной рукой, но что сделано, то сделано. Однако с этого момента и впредь тебе стоит поменьше думать о приключениях, которыми ты так гордишься, и уделять больше внимания тем, кто нуждается в иных твоих услугах.
Мерлин положил обе руки на плечи Пеллинора, и воин опустился на колени, обливаясь слезами раскаяния. Его поступок был по-детски неразумен, и сейчас он с таким же простодушием жаждал прощения.
Мудрец сотворил молитву, прося богов простить воина, а мы смотрели на него в благоговейном молчании. Когда Мерлин кончил молиться, вперед вышел Кэй, помог всхлипывающему Пеллинору подняться и увел его.
Неожиданно все загомонили, потягиваясь, смеясь и говоря чересчур громко, пытаясь стряхнуть тяжелый осадок от случившегося. Я метнулась к Артуру и шепнула ему о предательстве. Кто-то только что кончил говорить тост за жениха, и сейчас толпа нараспев произносила его имя, нетерпеливо ожидая, пока невеста перестанет отвлекать верховного короля. Мы торопливо договорились, что я уведу жрицу в зал. Сейчас он не мог сразу же идти с нами, и до его прихода мне предстояло заботиться о посланнице богов.
Нимю шла со мной, молчаливая и дрожащая. Обнаружив, что кухня на ночь опустела, я усадила девушку в укромном месте рядом с теплой печью и начала шарить в шкафу. Среди трав нашелся иссоп, и я заварила в горшке чай, добавив в него капельку меда, а жрица сидела в своем уголке и не мигая смотрела в пространство.
Она обеими руками взяла чашку и мелкими глотками начала отхлебывать горячий сладкий настой, потом благодарно посмотрела на меня и спросила:
— Он часто бывает таким?
— Пьяным и полупомешанным? Не знаю, — ответила я, подумав о том, что выходка Пеллинора кого угодно повергнет в шок.
— Нет, — твердо сказала Нимю, — тот святой, который только что стоял у костра.
Я не сразу сообразила, что речь идет о Мерлине.
— Чародей? Не думаю, — ответила я, гадая, что еще она углядела, недоступное для наших глаз. Я подтащила скамью и села рядом с ней. — По крайней мере, раньше я за ним ничего подобного не замечала, может быть, потому что не слишком давно знаю его.
Жрица отпила еще чаю, и ее губы тронула слабая улыбка.
— Сейчас, — пробормотала она, и ее глаза расширились и потемнели, — сейчас я знаю, почему Пеллинор был послан ко мне. Чтобы привезти меня сюда… привезти меня к нему…
В тишине кухни ее слова прозвучали беспечным заявлением наивного ребенка, и смысл их дошел до меня не сразу.
— Нимю! — ошеломленно воскликнула я, поняв, что она имела в виду, и замерла в молчании.
Лицо девушки по-прежнему было ласковым, но сейчас ее глазами на меня смотрела богиня.
— Не спрашивай о том, чего не понимаешь, — сказала она, и ее голос стал похож на глухое ворчание, — смертным не дано выбирать, когда начинаться любви.
Я торопливо отвернулась, не в силах выдержать тяжесть этого взгляда, и спустя мгновение почувствовала, как рука девушки снова скользнула в мою руку.
— Я же говорила тебе, — сказала она своим обычным чистым голосом, — что случится необыкновенное. Просто раньше я не знала, что произойдет и с кем.
Ее голос был таким счастливым, что я с любопытством уставилась на нее. Если бы такая страсть овладела мною, я испугалась бы.
— И ты не боишься? — спросила я, вспомнив о способности чародея внушать окружающим страх.
— Конечно, боюсь, — ответила она тихо, глядя в пустую чашку. — Он ведь может даже не заметить меня. — Нимю на мгновение запнулась, как будто эта мысль опечалила ее.
Я остолбенело смотрела на девушку. Она, такая спокойная и уверенная в беседе с Пеллинором, такая нежная и твердая в разговоре со мной и такая могущественная, когда сама богиня являлась в ее образе, сейчас сидела в темноте у очага и тревожилась о том, что окажется отвергнутой.
Такая мысль была настолько абсурдной, что я едва не рассмеялась. Невозможно было представить, чтобы какой-нибудь мужчина мог не увлечься ею. Если верить Артуру, у чародея слабость к молоденьким девушкам, и Нимю нечего бояться. Не в силах видеть тоскливый взгляд жрицы, я торопливо обняла ее.
Богиня, конечно, права. Кто я такая, чтобы сомневаться в любви двух людей? В конце концов, любовь бывает разная, и ее надо ценить и уважать во всех проявлениях, какими бы странными они ни казались посторонним.
Итак, я обнимала свою подругу, пока она не перестала дрожать, и мы обе ждали прихода Артура.




39 ИЗМЕНА



Наконец веселье в лагере рыцарей закончилось. Молодые воины потянулись в шатерный городок у подножия холма, где любой мог принять участие в азартных играх, найти флягу вина или доступную женщину. Пожилые гости и те, что держались в стороне от разгула, собирались в доме.
Я украдкой выглянула из кухонной двери и встретилась взглядом с Артуром. Он непринужденно огибал группки людей, толпящихся в зале, и в тот момент, когда никто не видел, проскользнул в слабо освещенную кухню.
Веселость покинула его, и он немедленно переключил свое внимание на жрицу.
— О какой измене ты говорила?
Нимю, напряженная и настороженная, посмотрела ему в лицо и, наклонившись вперед, прошептала:
— Господин, у меня все основания думать, что в твоем лагере есть лазутчики, у которых дурные намерения относительно тебя.
— Лазутчики? Чьи лазутчики?
Голос Мерлина, не более громкий, чем голос Нимю, заставил нас вздрогнуть. Он возник рядом с Артуром и подозрительно смотрел на девушку рядом со мной.
Жрица спокойно посмотрела на него.
— Я ни в чем не уверена. Но предпочла бы поговорить об этом в более уединенном месте.
Артур, кивнув, повернулся и повел нас по коридору в часть здания, отведенную лично для него.
Пока он закрывал внутренние кожаные занавески, не пропускавшие ни малейшего шума из зала, я с любопытством огляделась.
Комната была уютной, обставленной без особых претензий или украшений. Постелью служила узкая койка, над которой на стене блестел Эскалибур, похожий на золотое с серебром пламя. Он висел под углом, чтобы его можно было легко вынуть из ножен в случае ночной тревоги. Драгоценности на эфесе зловеще поблескивали в тусклом свете светильника, а узор на ножнах мерцал и, казалось, жил своей собственной жизнью.
Мерлин проверял ставни на окнах за длинным столом, который напомнил мне о доме. Я рассматривала предметы, наваленные на нем: карты и восковые таблички, заметки о почтовых станциях и чернильный прибор около свернутого манускрипта. Кусок красного воска дожидался своей очереди, чтобы запечатлеть изображение дракона.
— Вот, — сказал Артур, удостоверившись в том, что все закрыто и нас никто не видит и не может подслушать. Прошу тебя, садись и расскажи, что ты знаешь.
Нимю села на один из походных стульев за стол напротив Мерлина и чинно сложила руки на коленях.
— Когда мы с Пеллинором прошлым вечером ехали через лес, моя лошадь споткнулась, и я вылетела из седла на землю, — начала она. — Это было в том лесу, где камни лежат, подобно серым баранам, спящим в траве, и я, падая, ушибла руку, поэтому мы решили там переночевать и ехать дальше только засветло.
Нимю перевела взгляд с Артура на Мерлина. Чародей бесстрастно смотрел на нее. При неярком свете его скулы казались более высокими, а глаза еще глубже посаженными, чем на самом деле. Если судить по отсутствию интереса на его лице, можно было подумать, что она с таким же успехом могла рассказывать о количестве цыплят, вылупившихся на прошлой неделе.
— Мы спали в зарослях неподалеку от дороги, и перед рассветом я проснулась от стука копыт, доносившегося с разных сторон. Всадники остановились на расстоянии от нас не большем, чем бросок камня. Один из них приехал из Сарума. Он подробно рассказывал о людях, собравшихся здесь, и о том, как они расположились. Другой смеялся и спрашивал, не подозревают ли они что-нибудь. — Нимю перевела дух. — Первый всадник сказал «нет», потому что все увлечены праздником. Потом он спросил, как дела «дома», и второй мужчина предположил, что, когда столько знати и воинов уехали на свадьбу, время, кажется, подошло.
Порыв ветра стукнул ставней, пламя светильника заметалось на сквозняке, и тени на лице Мерлина сгустились.
Я невольно вздрогнула, но Нимю не моргнула под его испытующим взглядом и спустя мгновение продолжила рассказ:
— Мужчины отвернулись, и слышно стало хуже; я разобрала только имя Брихана. Перед тем как расстаться, они сотворили молитву об освобождении от британского ига; и каждый ускакал своей дорогой. Я не знаю, — закончила она, — кто были те люди и какую угрозу они представляют, но мне показалось, что лучше всего сообщить тебе об этом как можно скорее.
Артур напряженно слушал и склонился над столом.
— Ты можешь показать мне место, где происходила встреча?
Я зажгла еще один светильник и принесла к его столу. Артур и Нимю стали рассматривать карту.
— Вот Сарум, — объяснял Артур, — а вот Эйвсбери, поэтому твое святилище должно быть здесь, — закончил он, указывая большим пальцем на место около какого-то пятна.
— Думаю, что это было тут, — ответила она, рассматривая карту и пытаясь определить расстояния.
Артур проследил за ее пальцем и взглянул на Мерлина. Чародей смотрел и на жрицу, и на карту, и понять что-либо по выражению его лица было невозможно.
— Лазутчик, несомненно, может проехать от Сарума до этого места и обратно за одну ночь, — заключил Артур, и Мерлин кивнул. — А тот, с кем он встречался, мог приехать и с севера, и с востока, и даже с запада.
— Скорее всего, с запада, — вздохнул Мерлин, — если в дело вовлечен ирландский Брихан.
Двое мужчин испытующе посмотрели друг на друга, и Артур встал.
— Момент, когда все воины собрались здесь, в Саруме, для них очень благоприятен, — размышлял он, — я и сам об этом беспокоился, хотя не могу придумать, как отослать кого-нибудь домой, не вызывая обиды. Если ирландцы надеются сыграть на родовых связях с такими королевствами, как Демеция, время выбрано чрезвычайно удачно.
Он ходил вдоль стола, задумчиво покусывая кончик уса.
— Предположим, лазутчик по-прежнему находится в лагере. Значит, мы ничем не должны выдать себя. Никто не должен догадаться, что мы что-то заподозрили.
— Девушка, — сказал Мерлин, снова посмотрев на жрицу и неожиданно краснея. — Ах… ну… у тебя должно быть имя?
— Да, господин, — ответила она ровно, — меня зовут Нимю, и я одна из учениц Владычицы.
— Ах да, — пробормотал чародей, глядя уже на карту. — Хорошо, Нимю…
Он опять умолк и взглянул на нее. Пока они смотрели друг на друга, тянулось долгое молчание, и я затаила дыхание. Артур, совершенно не замечая происходящего, продолжал шагать по комнате, и Мерлин наконец откашлялся.
— Нимю, у тебя бывают видения? — спросил он.
Она посмотрела на свои руки, по-прежнему спокойно лежащие на коленях, и я восхитилась ее самообладанием.
— Мне иногда являются видения, господин, — ответила она.
— Не хочешь ли ты помочь королю своими способностями?
В голосе чародея прозвучала нежность, чего я никогда не замечала за ним раньше, и я перевела дух. Как бы ни сложились их отношения в будущем, сейчас он по крайней мере терпеливо говорил с ней, и я улыбнулась, когда Нимю кивнула в знак согласия.
Зажгли новую свечу, и Мерлин поставил ее перед девушкой. Подошел Артур и стал рядом со мной, а Нимю не мигая смотрела на пламя. Ее темные глаза стали бездонными, и я видела отражение пламени свечи в зрачках, а взгляд казался невидящим. Руки девушки оставались неподвижными, но дыхание стало хриплым, а на лбу выступили капельки пота.
— Лодка, — шептала она. — Нет, несколько лодок. Высокие, как дома… и человек со странным именем едет с континента. Тео… его зовут Тео, и он похож на разбойника. Он потерял… нет, его лишили прежнего доверия… его люди погибли, и он ищет Артура.
Она громко вскрикнула, закрыв глаза и сжав голову обеими руками. Красивое лицо исказилось от боли.
— Ну, ну, — ласково успокаивал ее Мерлин, отдав мне свечу и положив обе руки на голову жрицы. — Что еще ты видела, маленькая Нимю с глазами богини?
Лицо девушки начало расслабляться, и глубокие морщины между бровями исчезли.
— Я… я не знаю… просто люди в лодках…
Она открыла глаза и медленно сосредоточила взгляд на Мерлине. Пальцы чародея нежно поглаживали ее виски.
— Я вам не очень-то помогла, верно? — спросила она. Чародей пробежал рукой по ее волосам, как отец или любовник. Это был жест, одновременно утешающий и покровительственный, и, как я подозревала, неосознанный, он пытался успокоить ее.
— Это решать мне и королю. Ты оказала нам огромную услугу, и твое видение так или иначе принесет пользу. Известие о Брихане, которое ты принесла нам, бесценно. А сейчас тебе и госпоже лучше всего пойти к себе и как следует выспаться. И, конечно, никому ни слова.
Сейчас маг уже улыбался жрице, и она застенчиво опустила глаза.
— Господин, — сказала она, — мне негде жить.
— Можешь пойти ко мне, — выпалила я, слишком поздно сообразив, что она, может быть, рассчитывала на другое приглашение. — Конечно, — торопливо поправилась я, — если хочешь.
Она облегченно улыбнулась в ответ, и я обрадовалась, что не нарушила какой-нибудь замысел жрицы. Если бы я не видела и не слышала, как ее устами говорила богиня, то поклялась бы, что Нимю всего лишь простодушная девушка, неспособная ни на какие козни. Но, зная, что здесь замешаны высшие силы, я боялась ненамеренно помешать богине — она-то отнюдь не была невинной девочкой.
— Ты так добра, госпожа, — сказала Нимю, и я посмотрела на Мерлина. Похоже, он не огорчился, и я, решив, что никого не обидела, успокоенно замолчала.
Артур продолжал расхаживать по комнате, ничего не замечая, озабоченный только возможной угрозой для Британии, и я позавидовала его целеустремленности. Даже после того, как мы накинули плащи и Артур проводил нас домой, было ясно, что мысли его где-то далеко. Я нежно поцеловала его в щеку и, отправляя обратно в зал, по-матерински погладила по голове, хотя не была уверена, что он заметил и то, и другое.
Винни уже спала, поэтому мы с Бригит устроили для Нимю ночлег на скамье у окна. Когда мы укутали ее в одеяло, жрица подняла глаза, улыбнулась и сонно пробормотала: «Храни вас господь!» Я не была уверена, сказала ли это девушка или сама богиня.

Мрачные предчувствия были успокоены ночным сном, и когда на следующее утро я проснулась, жрица давно ушла, а моя наставница рыскала по комнате, словно кошка, охотящаяся за мышью. Подойдя к нише, где спала Нимю, она остановилась как вкопанная.
— В чем дело, Винни? — спросила я, зевая и приподнимаясь на локте. Она осторожно двумя пальцами подняла угол тюфяка и отступила назад, держа его на расстоянии вытянутой руки.
— Я слышала, что прошлой ночью ты привела в дом ведьму, госпожа. — Она старалась говорить спокойно, будто пытаясь скрыть мучительную тревогу, и укоризненно смотрела на меня.
— Ведьму? А кто это такая? — протянула я, не понимая, что она имеет в виду.
— Владычица языческих тайн, вот кто она такая, — объявила Винни, бросая край тюфяка. — Порядочные женщины не вмешиваются в дела религии, — презрительно засопела она.
— Но богини и сами женщины! — подчеркнула я, забавляясь доводами матроны. — А жрицы существовали со времен сотворения мира.
— Языческое помрачение, — прошипела Винни. — Святой Павел говорил нам, как относиться к подобным вещам.
— Эй, куда ты его тащишь? — спросила я, неожиданно встревожившись. Винни стянула тюфяк на пол и поволокла к двери.
— Забираю на улицу, чтобы выбить вшей, — ответила она решительно.
— Будет тебе, Винни, — сказала Бригит, влетая в комнату и раздергивая занавески, закрывавшие окно. — Можно быть язычником, не будучи ни дьяволом, ни нечистым. Посмотри на ее светлость, например, — и она кивнула в мою сторону. — Разве скажешь, что она является прямым родственником дьявола?
— Это другое дело, — рассердилась матрона. — Она не бегает по лесам, вызывая духов, которых лучше не трогать. По крайней мере пока. Я не верю этим жрицам с их маленькими золотыми ножичками и древними заклинаниями, а сегодня прибывает Владычица, и кто знает, что случится с ее светлостью?
— Сегодня?
Я выскочила из кровати и подбежала к умывальному тазу. Все остальные мысли были вытеснены из головы призраком Владычицы, причитающей в лесу под столбом с черепами. Встреча неизбежна, и мое сердце заколотилось, как и тогда, когда мы лицом к лицу столкнулись на Черном озере. Тогда жрица только прогнала меня, вплетя в мою жизнь туманы и печали. Какую месть она придумает сейчас, когда бежать некуда?
Но пока я плескалась в воде, здравый смысл взял верх. Не было никаких доказательств, что она затаила на меня злобу за ту детскую наглость. Может быть, за это время она забыла о встрече и мы можем начать знакомство заново, как взрослые, в свете иных обстоятельств.
— Владычица озера скоро станет моей золовкой, — сказала я медленно, беря полотенце из рук Бригит. — Поэтому я должна подготовиться к тому, чтобы надлежащим образом встретить ее, и сделать так, чтобы при дворе короля Артура она чувствовала себя как дома.
— А если Артур не захочет видеть ее здесь? — упорствовала моя наставница, по рассеянности укладывая тюфяк на подоконник.
— Артур очень хорошо ладит с Морганой, — ответила я, убеждая в этом не столько Винни, сколько себя. О Моргаузе говорить запрещено, однако он дал ясно понять, что доверяет Владычице и уверен в ней. — И я знаю, что королева-мать будет рада ей, — добавила я, вспоминая попытку Игрейны объяснить мне характер своей дочери.
— На площади уже сумятица, — перебила нас Бригит, складывая одеяла Нимю и кладя подголовный валик на место. — После окончания мессы вокруг дома собрались толпы народа. Приехали какие-то чужеземцы, и движение замерло, потому что все останавливаются поглазеть на них.
— Почему ты думаешь, что они чужеземцы? — спросила я.
— Из-за одежды и потому, что они говорили на языке, не похожем ни на латынь, ни на кельтский. Они суровые, закаленные люди, с повязками на головах и в обтягивающих свитерах, как у рыбаков, — ответила Бригит.
Это звучало захватывающе, и я пожалела, что мое окно не выходит на площадь. Сидя дома, я не могла видеть, что там происходит, поэтому пришлось довольствоваться описанием Бригит. Ничего, потом можно будет расспросить Артура.
Он пришел около полудня, привел собак и настоял, чтобы мы пошли погулять с ними. Верховный король был напряжен, расстроен и рассеян и вытащил меня за дверь, едва я успела ухватить шаль.
— Проще и безопаснее поговорить здесь, — объяснил он, когда мы вприпрыжку бежали по лугу.
Голос был взволнованным, и, бросив взгляд на его лицо, я ощутила тревогу. Сразу вспомнилось вчерашнее известие, и счастливая беспечность утра померкла.
Не говоря ни слова, мы вскарабкались на крепостной вал, спустили собак с поводков и повернулись, чтобы посмотреть на равнину. Внизу на многие мили тянулись походные лагеря, и, пока я пыталась завязать шаль, Артур показывал мне различные знамена, развевающиеся на ветру.
— Видение жрицы более чем точное, — сказал он наконец, — по крайней мере в том, что касается человека по имени Тео.
— Чужестранцы, которые говорят на незнакомом языке! — воскликнула я.
— Тео очень похож на того человека, которого описала Нимю: наполовину воин, наполовину пират. Он командовал флотом вестготов, но, с тех пор как франки оттеснили их в Иберию, Тео переезжал от одного прибрежного королевства к другому, ища покровителя. Когда он добрался до Бретани, король Бан предложил ему повидаться со мной и, поскольку Борс искал способа приехать на свадьбу, вызвался быть у него проводником и поручителем. Вчера они бросили якорь в Уэстон-Супер-Мар. Борс говорит, что там у них собралось пять кораблей и Тео хочет принести клятву на верность в обмен на пользование безопасными гаванями и участие в возможных боевых действиях. Это, как я понимаю, даст мне военный флот.
— Он нам нужен? — спросила я, представления не имея, что с ним делать.
Артур повернулся лицом к вершине Сарума и прищурился от ветра, капризно изменившего свое направление.
— Сейчас, может быть, и нет, но когда-нибудь понадобится, чтобы держать в узде ирландцев. Гораздо проще будет иметь дело с саксами на востоке, если не придется волноваться из-за ирландцев на западе.
Мы зашагали вдоль парапета крепостного вала. Собаки радостно бежали впереди.
— Я по-прежнему не знаю, что делать с предостережением Нимю относительно лазутчиков, — продолжал Артур. — Они с Мерлином все утро пытались выяснить, что же она слышала, но ясности нет до сих пор.
Неожиданно я удивилась — мне и в голову не приходило, что отсутствие Нимю означало ее встречу с мудрецом. Я посмотрела на Артура, гадая, стоит ли сказать ему об истинных намерениях жрицы, но холодная лента сдавила мне горло, и я немедленно прикусила язык. Богиня предупреждала, чтобы я не вмешивалась.
— По-моему, — сказал Артур, когда в поле зрения показались шатры рыцарей, — нам надо приготовиться к сражению, ничем не выдавая себя… если это возможно. — Он остановился посмотреть на всадников, упражняющихся на плацу, потом хохотнул и показал рукой на Грифлета, который носился по полю сломя голову. — Кажется, наш молодой главный псарь тоже имеет вкус к драке. Готов побиться об заклад, что сейчас у него воодушевления больше, чем опыта, но настанет день, когда он станет хорошим воином.
Артур опустился на колено, чтобы прицепить поводки к ошейникам щенков, и сделал мне знак тоже присесть. Мы укрылись за стеной, надежно спрятавшись от посторонних взглядов и ушей.
— Независимо от того, в чем будет выражаться измена, тебе надо находиться под самой надежной защитой, — тихо сказал он. — Но, если к тебе ни с того ни сего приставить охранников, это вызовет подозрение. Могу прислать тебе Грифлета. Он достаточно юн, чтобы его считали твоим пажом. Тем не менее рискну сказать, что он будет драться как лев, если ты окажешься в опасности. Грифлет, конечно, не знает, что происходит, я никому не говорил, кроме Бедивера. Но с этого момента я хочу, чтобы ты повсюду брала его с собой и нашла для него место в твоем доме, где он сможет спать.
— Хм, — фыркнула я, — из-за жрицы и Грифлета число моих домашних за день удвоилось. И в придачу две собаки! Страшно подумать, что будет через неделю!
На мгновение Артур растерялся от моей шутки, потом ухмыльнулся и встал.
— Если повезет, на следующей неделе мы будем жить под одной крышей, и тогда Кэй всем найдет место.
Итак, этой темы мы больше не касались. Артур ушел поговорить с Грифлетом, а я взяла собак и направилась к дому.
Ветер дул в спину, неустойчивый, ненадежный, порывистый, грозящий внезапными ударами. Собаки натянули поводки, таща меня за собой, и казалось, что меня неминуемо влечет в будущее, где угроза битвы и потерь перемежалась свадебными празднествами. Мне было и страшно, и любопытно. Все это предвещало судьбу, которую не могла предугадать даже сама Владычица.
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К середине дня усилились порывы ветра, хлестко кружившего вокруг домов и рвущего материи флагов и знамен города. Грифлет, перетащивший свои скудные пожитки в мой дом, проводил меня со щенками к Игрейне, и всю дорогу мы боролись с ветром, подобно рыбам, плывущим против течения в бурном ручье.
Площадь была полна людей, большинство из них сгрудились вокруг точильщиков и кузнецов, расположившихся в дальнем углу площади. Их кузнечный горн вспыхивал золотисто-красным цветом, когда порывистый ветер добирался до него, а его завывания, то появляющиеся, то пропадающие, пока точильщик клинков занимался своим делом, напоминали причитания по покойнику.
— Один из подарков короля людям, — объяснил Грифлет. — Он расставил кузнецов и здесь, и на равнине, чтобы любой мог починить косу, кинжал или плуг за счет короля. Сама понимаешь, это часть свадебного торжества.
Грифлет говорил с таким азартом, что я, усомнившись в его искренности, пристально посмотрела на него, но ничто не подсказывало мне, что он лицемерит. Несомненно, вначале Артур задумывал именно это, но меня удивило, что Грифлет не догадался о подготовке к сражению. Было ясно, что меч, копье и поломанный щит будут чиниться наравне с домашними орудиями труда, которые несли простые люди. Все делалось под прикрытием королевской щедрости и не вызывало подозрений, и я гадала, кто же додумался до такой хитрости.
Пока Эттарда шла отворять, нас насквозь продул ветер, и мне было очень не по себе до появления королевы-матери. Собаки, лежавшие в наших ногах, спокойно поднялись, когда мы встали, чтобы поздороваться с нею. Я представила Грифлета, и Игрейна снисходительно улыбнулась.
— Моя дорогая, — сказала она, — я знакома с этим мальчиком со дня его рождения. Не забывай, его отец служил при дворе еще до того, как мы с королем поженились.
Что-то в ее голосе тронуло мое сердце — она сказала это так, будто Утер вовсе не умер, а, подобно главному богу древности, просто где-то спал, пока остальные при дворе хранили верность своему королю, ожидая его возвращения. Наверное, так бывает всегда, когда кого-то очень любят. С его смертью время останавливается, и следующие поколения кажутся только призраками по сравнению с человеком, которого помнят. Так было и с моим отцом после смерти матери.
— Прошу прощения, госпожа, — извинилась я, и она мягко улыбнулась.
— Нельзя ждать от тебя, чтобы ты знала и помнила то, о чем только мельком слышала, — сказала она, усаживаясь рядом с жаровней и набрасывая на колени меховую полость. Ветер порывами бился в ставни, и с каждым его порывом по комнате проносился сквозняк.
— Теперь расскажи мне, откуда у тебя ирландские гончие, — попросила она.
— Ты знаешь эту породу, госпожа? — Я попросила Грифлета подвести щенков к ее стулу. Цезарь был само восторженное дружелюбие, но Кабаль осталась спокойно-вежливой. Ясно, что хозяином для нее может быть только один человек, и этим человеком был Артур.
— Конечно, я знаю волкодавов, дитя, хотя давно не встречала их, — сказала Игрейна. — В Корнуолле жили ирландцы, а Горлойс очень любил собак и потому держал на псарне одного или двух волкодавов.
Я впервые услышала об ирландских колонистах на юге и подумала, какова же их роль в теперешнем положении. Неужели и они представляют собой угрозу?
Я смотрела на королеву-мать и жалела, что не могу рассказать ей о предупреждении Нимю. Хорошо бы довериться более опытному человеку, и я была уверена, что она лучше меня знала, как справиться с двуличием и изменой. Но, помня предостережения Артура никому ничего не говорить, я прикусила язык.
Мы беседовали о щенках, и, когда я назвала их клички и рассказала, как они достались им, Игрейна рассмеялась по-девичьи легко и весело.
— Я знала, что он поступит правильно, женившись на кумбрийке, — сказала она, вытирая слезы удовольствия, выступившие на глазах.
Неожиданно нашу беседу прервал сумасшедший грохот, вслед за которым раздался такой стук в дверь, что казалось, будто все стихии требуют впустить их. Как только Эттарда отодвинула засов, дверь распахнулась, и в комнату стремительно ворвалась дюжина вооруженных мужчин с незнакомыми мне нагрудными знаками. Они выстроились у стены, внеся в комнату ощущение опасности.
Грифлет вскочил, вытащив кинжал, обе собаки, урча, застыли настороже рядом с ним, и шерсть на их загривках встала дыбом.
Смуглый человек, ростом едва ли больше ребенка, вошел в комнату. Руки и голова его были нормального размера, но кривые ноги были короткими, а одно плечо — горбатым. Я затаила дыхание, решив, что это сам Биллис, бог-карлик. Он осмотрел комнату и повернулся к королеве-матери.
— Твое высочество, Владычица Озера пришла засвидетельствовать тебе свое почтение.
Я в замешательстве посмотрела на Игрейну, полагая, что она захочет побыть с дочерью наедине. Но королева-мать твердо сжала мое запястье, пригвоздив меня к стулу, и сказала:
— Передай Моргане, что мы рады принять ее.
Игрейна передвинула руку, и теперь ее пальцы накрыли мои успокаивающим жестом. Казалось, вокруг не существовало никаких звуков, кроме биения моего сердца. В комнату вошла Моргана.
Жрица была меньше, чем я думала, но ее темное заостренное лицо и животная подвижность не изменились. Она осмотрела комнату с уверенным и непроницаемым видом. Я была готова вскочить просто от страха, если бы не рука Игрейны, лежавшая поверх моей. Верховная жрица подошла к ней и присела в поклоне.
— Госпожа, — сказала она холодно, ровно и вежливо, — надеюсь, что ты в добром здравии.
— В самом деле, дитя, насколько это возможно, — ответила королева-мать, — особенно если учесть, что ты ворвалась сюда, как банда грабителей. Нет нужды разыгрывать передо мной такие сцены, ты же это знаешь. — Она величественно повернулась ко мне. — Гвиневера, позволь представить тебе мою дочь Моргану, супругу короля Уриена и верховную жрицу богини.
Игрейна сурово посмотрела на дочь, и той ничего не оставалось, как поклониться и мне. Жрица пробормотала какие-то полагающиеся при этом слова, я попыталась выдавить из себя улыбку и обрадовалась, когда Игрейна заговорила снова.
— Я как раз собиралась приказать подать чай, Моргана. Ты присоединишься к нам?
Владычица кивнула и знаком отпустила своего карлика и мужчин, сопровождавших ее. Грифлет, удостоверившись в том, что опасность миновала, сказал, что попьет чай на кухне, где сможет напоить и собак. Когда принесли чай, Эттарда отошла в другой конец комнаты, и я осталась одна с двумя королевами.
Моргана приняла чашку из рук матери и потянула руку за печеньем.
— Кажется, моя мать считает, что за чашкой чая и приятной беседой можно решить любую проблему в мире, — сказала она дружелюбно, усевшись так, чтобы видеть нас обеих, и намеренно втягивая меня в разговор. — Когда я была ребенком, мать всегда настаивала на том, чтобы мы соблюдали время чаепития независимо ни от чего.
Игрейна кивнула, но явно не собиралась погружаться в воспоминания.
— Пить чай в определенное время — очень достойный обычай, — сказала она. — Чаепитие подводит конец рабочему дню, дает семье возможность собраться перед началом вечерних дел и вообще очень полезно. Тебе нужно подумать о том, чтобы возродить его при дворе, Гвен.
— Я уверена, что у новой королевы будут собственные идеи о том, что нужно делать при дворе, — многозначительно сказала Моргана, и в ее вкрадчивом голосе послышался вызов.
Я не могла придумать, что ей ответить, и почувствовала облегчение, когда она продолжила болтать о своей поездке и о необходимости вооруженного сопровождения из-за множества разных подонков на дорогах. Я внимательно наблюдала за ней, но не заметила и намека на душевное волнение, даже когда она заговорила о том, как рада снова оказаться на юге.
— Я уехала отсюда ребенком, как тебе известно, — сказала она, не глядя на мать, — училась на севере, а потом вышла замуж за северного короля и редко бывала дома. Не то чтобы я не любила север, — добавила она, кивнув в мою сторону. — Озерный край — одна из самых красивых и чистых частей Альбиона, если тебе нравится овсяная каша и баранина, но мне очень недостает солнечного тепла и всех цветов Корнуолла.
Наконец она доела печенье и прямо обратилась ко мне:
— Я знаю, что Катбад был когда-то твоим учителем.
— Да. — Я кивнула, почувствовав себя по-дурацки, когда мой ответ застрял в горле.
Тон Морганы стал немного дружелюбнее, и я сказала себе, что бояться ее нелепо. В конце концов, Игрейна вначале тоже была холодна и неприступна. Возможно, Владычицу просто нужно посвятить в мои намерения и объяснить мое отношение к религии.
— Меня растили в старой вере, — рискнула я.
— Значит, ты знакома со свадебными обрядами?
— О да, — заверила я ее. — Я уже прошла через обряд благословения…
От ледяного взгляда Морганы у меня похолодели ноги. Тряхнув головой, она коротко выбранилась по поводу невежд, пытающихся отправлять священные обряды.
— Так где же происходило благословение, госпожа? — спросила она, почти мгновенно взяв себя в руки, однако взгляд был по-прежнему враждебен.
— В храме около Эйвбери. Я так понимаю, что тамошняя жрица — одна из твоих учениц, поэтому подумала…
— Боюсь, что ты не очень хорошо подумала. Эти обряды посвящены богине, и их не должен проводить никто, кроме назначенной ею жрицы. Кто эта так называемая «жрица»?
— Нимю, — ответила я, ужасаясь тому, что навлекаю на свою новую подругу ярость Морганы, и, тем не менее, надеясь, что, когда Владычица узнает, кто провел обряды, все станет на свое место. — Она ведь одна из твоих учениц, не так ли?
При звуке этого имени глаза Морганы широко раскрылись, потом холодно сузились, и она пожала плечами.
— Она была одной из моих служительниц в течение некоторого времени. Но ей не хватило способностей, и в конце концов пришлось попросить ее уйти.
— Мне жаль, — пробормотала я.
— Мне тоже. — Моргана вздохнула, как мать, уставшая от непослушного ребенка. — Она подавала большие надежды, но взяла на себя слишком… много. Очень прискорбно, что она осквернила твою подготовку.
— Она не осквернила ее, госпожа, — сказала я быстро, пытаясь переубедить ее. — Я… я не могу судить о самих обрядах, но богиня присутствовала там, в этом я уверена. А кто ее вызвал, не столь уж важно, не правда ли?
Но я оценила ситуацию совершенно неверно, и жрица презрительно напустилась на меня.
— Неужели ты, глупая девчонка, не понимаешь, что я, Владычица Озера, — единственная, устами которой можно говорить с богиней. Я могла бы ожидать подобного невежества от какой-нибудь слабоумной римлянки, но не от кумбрийки! А еще считаешь себя воспитанной в старых верованиях? Ты могла с таким же успехом вырасти в монастыре, потому что ничего не понимаешь в жизни.
Моргана встала и начала мерить комнату такими же уверенными крупными шагами, как Артур. Одной рукой она нервно закручивала локон, свисающий с виска, и являла собой резкий контраст с безмятежно спокойной матерью. Казалось, что слово «фея» перед ее именем свидетельствует о том, что ребенком ее подбросили эльфы. Я вспомнила нашу первую встречу и почти ждала, что она исчезнет от приступа ярости с помощью волшебного тумана жрецов или сама по себе.
Игрейна хранила молчание в течение всего нашего разговора и сейчас откинулась на спинку и отхлебнула чаю, наблюдая, как ее дочь протаптывает тропинку в камышах, которыми застелен пол.
— Господи, Моргана, — сказала королева-мать, ставя чашку. — Когда я выходила замуж за Горлойса, никого особенно не волновало, какая жрица проводит обряд благословения. Не понимаю, почему это так важно сейчас.
— Но Горлойс был только герцогом, а не верховным королем, — вспыхнула Моргана, — и, кроме того, в те дни люди, исповедующие старую веру, только что перестали прятаться от преследований, поэтому иногда делались исключения. Сейчас обряды полностью восстановлены, и их должны придерживаться все, кто ищет благоволения богини.
— Ну, так или иначе, что сделано, то сделано, и мы должны провести остальные церемонии как положено, — рассудительно предложила Игрейна.
— И с должным уважением, — огрызнулась ее дочь, по-прежнему расхаживая по комнате. — Ты сейчас христианка, госпожа, но не имеешь права ставить под сомнение суждения богини. Нет, — добавила она задумчиво, — мне придется совершить очищение и выполнить все обряды заново.
Она развернулась и подошла к моему стулу, глядя мне прямо в лицо хитрыми бешеными глазами.
— Завтра на рассвете тебя приведут ко мне для изгнания духов, и в течение оставшегося дня мы должным образом проведем обряд посвящения. На рассвете я пришлю за тобой людей.
Не дожидаясь ответа, она повернулась на каблуках и вышла бы из комнаты, если бы мать не заговорила с ней:
— Следует ли мне полагать, что ты уходишь, дитя?
Моргана повернулась, быстро поклонилась и сказала:
— С твоего позволения, госпожа. Мне нужно многое подготовить.
Королева-мать подняла руку в жесте, похожем и на благословение, и на разрешение уходить. Когда за дочерью захлопнулась дверь, она вздохнула.
— Я не видела ее пять лет, с тех пор как умер Утер. Она ничуть не изменилась. — Игрейна устало покачала головой.
— Я надеялась, что она, тоже став матерью, несколько смягчится, но я не видела своего внука Увейна, пока ему не исполнилось восемь лет.
Игрейна протянула чашку, и я вылила туда остатки чая из чайника. Она откинулась на спинку стула и задумчиво посмотрела на дверь, через которую только что вышла Моргана.
— Увейн прекрасный мальчик, и воспитанный… это у него от отца, — насмешливо заметила она. — Уриен привозил его с собой на похороны Утера, и тогда я подумала, что он даже внешне не похож на Моргану, не говоря уже о том, что ведет себя совсем не так, как она. По-моему, из него получится принц, которым можно будет гордиться.
Казалось, ей было неизвестно, что его рассматривали в качестве возможного мужа, но я разволновалась при мысли о том, что так или иначе вхожу в семью этой великой королевы.
— Я знаю Увейна и его отца только по рассказам, — сказала я, не считая нужным упоминать долгую историю пограничных набегов между Регедом и Нортумбрией.
— Ты встретишься с ними завтра на пиру для знати, — размышляла Игрейна. Голос ее повеселел, и таким он мне очень нравился. — У тебя будет возможность встретиться под одной крышей не только с мелкими королями, но и почти со всей нашей семьей. К тому же они будут стараться показать себя с лучшей стороны. Какие же они бывают шумные! И невозможно представить, до чего не похожи друг на друга, — добавила она с ласковой покорностью.
— Там все соберутся? Я поняла, что Моргауза… — я заколебалась, не зная, известно ли Игрейне о разладе Артура с сестрой.
— Нет, моя оркнейская дочь по-прежнему на своих островах, что, вероятно, отнюдь не плохо, — сказала королева-мать медленно, разглаживая полость на коленях. — Моргауза создает неприятности везде, где бы ни появлялась. Эту ветвь семьи будут представлять Гавейн и Гахерис. Из пяти мальчиков только они находятся при дворе Артура.
— Пяти? — удивленно спросила я. Лот всегда хвастался четырьмя отпрысками, и сейчас я гадала, кого же все-таки забыла.
— Гавейн, Гахерис, Агравейн, Гарет и Мордрад, который родился после смерти Лота. Разве ты не слышала о нем? — Я отрицательно покачала головой, удивляясь, что новость о рождении еще одного оркнейского принца не дошла до Регеда. — Бедняжка, я часто думаю о нем… растет без отца на этих странных, унылых, таких далеких островах. Гавейн говорит, что он похож на Моргану и внешне, и по характеру: черноволосый, быстрый и молчаливый. Что еще ожидать от ребенка, зачатого в тот вечер, когда умер его отец? Я молюсь за всех своих потомков, но особенно за него, — добавила она тихо. — У него не простая жизнь, особенно если учитывать то, что его мать Моргауза.
Я не поняла, что она имела в виду, и, может быть, набралась бы мужества спросить, но именно в тот момент из кухни вывалился Грифлет со щенками — ясно было, что пора уходить.
— Иди домой и хорошенько выспись, моя дорогая, — сказала Игрейна, улыбаясь и глядя мне прямо в глаза, — чтобы ты была отдохнувшей и бодрой, когда придет время представляться знати. Это достаточно интересно, и я хочу, чтобы ты получила удовольствие.
Повинуясь порыву, я наклонилась над ее хрупким телом и прислонилась щекой к ее щеке, легко обняв ее.
— Спасибо огромное, госпожа, — прошептала я, и на мгновение ее рука ненадолго задержалась на моей голове.
— Благослови тебя господь, дитя. Хорошо, что хоть кто-то в этой семье умеет себя вести.
Сон мой был неспокоен, меня преследовали беглые взгляды Морганы, а проснулась я от того, что в окно постучал Артур. Он жестом показал, чтобы я впустила его через кухонную дверь, и разбудил Грифлета, приказав ему дежурить у задней стороны дома. Потом повел меня по лестнице на чердак. Повесив фонарь из рога на скобу, он опустился на груду подушек.
От удивления у меня захватило дух, потому что он был серым от усталости и выглядел так, будто не спал много ночей.
— Гвен, — сказал он мрачно, беря меня за руку и усаживая рядом, — приятель Агриколы, человек по имени Герейнт, приехал вчера вечером с новостями из Уэльса. Он говорит, что ирландцы действительно задумали мятеж, надеясь, что мы слишком заняты свадьбой. Поэтому похоже, что завтра мы отправимся в поход.
— Завтра? — задохнулась я. Тени от фонаря колыхались по чердаку, а мне представлялись нарушенные обряды, отложенная свадьба, туманное будущее…
— Да, завтра. — Он пристально наблюдал за мной. — Ты бы не могла… отложить… свадьбу? Об этом трудно просить, но еще хуже предлагать тебе отпустить мужа на поле битвы вместо брачной ночи и, возможно, получить его мертвого еще до того, как твоя жизнь начнется по-настоящему. Я ведь могу вернуться домой изувеченным, слепым или безнадежным калекой. На войне нет ничего определенного, и мне ненавистна мысль о том, что ты должна будешь жить с мужем-калекой… для веселой юной девушки это не лучшая судьба.
Я вспомнила маму и начала было говорить, что раны и увечья не повлияют на нашу любовь, но мрачное выражение его лица остановило меня. Слова давались ему с трудом, и я всматривалась в его лицо, пытаясь понять, что стоит за ними. Может быть, вся затея с женитьбой оказалась для него обузой, от которой он хотел избавиться?
— Отложить? А ты хочешь этого? — спросила я. Он угрюмо покачал головой.
— Нет. Я предпочел бы, чтобы нас поженили и положили на брачное ложе прежде, чем я уеду, — низким хриплым голосом ответил он, глядя на наши сплетенные руки. — Мне хотелось бы знать, что будущее уже покоится в твоем чреве и, если я не вернусь, ты возьмешь бразды правления королевством в свои руки и вырастишь нового короля. — Я потрясенно ахнула. Он не смотрел на меня, но торжественность его тона подкрепляла важность этих слов.
И, — добавил он застенчиво, — это будет вдохновлять меня на подвиги, если я буду знать, что сражаюсь за семью и жену так же, как за трон и своих подданных. Кроме того, в случае моей смерти ты здесь будешь в большей безопасности. Армия станет защищать тебя как королеву. Гораздо хуже остаться невенчанной невестой побежденного короля и пытаться вернуться в Регед.
— Нет, нет! — воскликнула я. Мысль о том, что Артур может погибнуть, заставила меня забыть о своем страхе. Освободив руки, я обхватила его голову. — Ты не смеешь умереть! Я стану твоей женой и буду ждать тебя.
Он смотрел на меня с горечью и надеждой.
Видя страдания Артура, я преодолела страх и изо всех сил старалась ободрить его — в поддержке он сейчас нуждался. Прижав его голову к груди, я страстно целовала своего будущего мужа.
— Я буду твоей королевой, твоим товарищем, твоей супругой и наперсницей, и мы вместе будем править Британией многие годы… Так сказали Нимю и боги, — добавила я с наигранной уверенностью. Руки Артура обхватили меня, будто от этого объятия зависела его жизнь.
— Когда ты узнаешь, насколько плохи дела? — спросила я наконец, медленно выпрямляясь и расправляя платье.
— Вероятно, завтра утром. Сегодня вечером мы составили план, но, если он окажется невыполнимым, мы сыграем свадьбу в воскресенье, как и собирались, и посмотрим, какие еще новости поступят с севера. Это даст нам дополнительное время для подготовки, но мы лишимся преимущества внезапности. А тем временем надо сделать так, чтобы люди ничего не узнали и не запаниковали.
— Когда ты скажешь им?
Артур покачал головой и вздохнул.
— Когда решим, как поступить. Если решим драться, то сможем привлечь воинов, которые собрались на празднество, но пока планы не ясны, все должно оставаться в строжайшей тайне.
Я кивнула, встала и потянулась, пытаясь прогнать ощущение, что меня засунули в узкий черный мешок.
— Я знаю, что сегодня днем ты познакомилась с Морганой, — сказал он рассеянно, и я хмыкнула в ответ.
— Она взбесилась из-за того, что я прошла через обряды в Эйвбери, и, кажется, хочет повторить их завтра.
По сравнению с важностью проблем Артура поведение Владычицы казалось мелочным и нелепым. Чем больше я думала об этом, тем меньше мне хотелось связываться с ней.
— Обряд, который собирается проводить Моргана, займет весь день, не так ли? — спросил Артур, медленно вставая.
— Вероятно. Сначала она хочет изгнать каких-то духов. — Я содрогнулась от такой мысли. — По-моему, в этом нет нужды. Самый важный обряд уже совершен, поэтому этот можно и пропустить, если появится что-то срочное, — предположила я, спускаясь вслед за Артуром по лестнице. — Возможно, мне, в конце концов, нет необходимости проходить через обряд очищения.
Мы задержались около очага, и он притянул меня к себе.
— Нет… нет, я как раз хочу, чтобы ты занялась этим, будто не происходит ничего необычного, — прошептал Артур. — Ты не должна возбуждать подозрения своими действиями, только дай мне знать, где тебя найти в крайнем случае.
Он взял меня за подбородок и ласково приподнял мою голову. Я смотрела на него в надежде, что он скажет какие-то нежные и успокаивающие слова, но он наклонился и поцеловал меня. Это у него получилось грубее, чем он сам ожидал.
— Поспи, — прошептал он, — а я пришлю тебе весточку, как только станет ясно, что мы должны делать.
И он ушел, а я неподвижно стояла, глядя на золу в холодном очаге и гадая, чем все это кончится.
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Невидимые пальцы царапали спину, кололи плоть сквозь ткань моего сна, и я с ужасом смотрела, как лицо Морганы начало таять и становиться чем-то отвратительным и нереальным. Я попыталась вырваться, но жрица смеялась визгливо и пронзительно, и ее смех походил на звук, издаваемый ножом при соприкосновении с точильным камнем… и потом меня повлекло в бездну через вечность и темноту.
Стук моего сердца превратился в шум дождя, барабанящего по крыше, и я очнулась от сна на сбившейся куче одеял. Где-то вдалеке запел петух и я окончательно проснулась. Было похоже, что этой ночью поспать не удастся, и, вздохнув, я встала с кровати. По крайней мере кошмаров больше не будет, пока я не увижу Владычицу наяву.
Я как можно тише оделась в белое платье, но Бригит проснулась и подошла помочь мне, а потом, не говоря ни слова, прошла за мной к очагу в главной комнате. Мы молча смотрели на огонь, разожженный ею, и дружелюбное тепло очага разогнало по углам демонов страшного сна.
Раздался стук, и собаки вскочили. Сонный Грифлет придержал их, Бригит открыла дверь, а я протянула руку за большим темным плащом Игрейны.
В дверном проеме замаячила белая фигура человека, и, когда он откинул капюшон, я узнала Катбада.
— Дождь еще идет? — спросила я, выходя вперед и здороваясь со своим старым наставником.
— Кажется, начинает проясняться, госпожа, — сухо ответил он. Тон его был так холоден, что я подумала, не передалась ли ему неприязнь ко мне Владычицы. — Мне приказали представлять тебя вместо твоего отца, если ты не возражаешь, — добавил он.
— Почту за честь, — осторожно уверила его я и, торопливо попрощавшись с домочадцами, вышла за ним на улицу.
Вооруженный эскорт стоял навытяжку, и я испуганно осмотрелась. Женщины и мужчины в белых одеждах выглядели вполне миролюбиво, но стражники и воины были настроены воинственно. Наверное, Владычица подумала, что меня придется вести к ней силой. На востоке небо светлело, но над головой звезды были скрыты облаками, и факелы, дымившие в сыром воздухе, отбрасывали огненно-красные отражения на камни мостовой и лужи. На стенах плясали гигантские тени, и, когда мы шли по улицам, приглушенные удары барабана задавали ритм нашим шагам.
Когда мы дошли до полей, жрецы монотонно запели, сначала тихо и печально, потом громче, и барабан зазвучал настойчивей. Все это очень отличалось от похода в храм Эйвбери, где нас приветствовал соловей и боги шепотом произносили мое имя среди деревьев. Сегодняшняя утренняя музыка была тяжелой и скучной, похожей на зловещую, гортанную погребальную песнь, и мысль о том, что мне предстоит пробыть целый день в руках Владычицы, казалась еще более угрожающей. Нимю провела меня через обряд посвящения очень ласково, но было ясно, что у верховной жрицы совершенно иной подход и, хотя пышность ее ритуала впечатляла, результат, конечно же, и в половину не будет таким замечательным. Кроме того, это был незнакомый обряд, призванный стереть то, что уже сделано. Я не представляла, что он повлечет за собой, и барабанный грохот, эхом отдававшийся вокруг, усиливал мою растущую панику.
Даже присутствие Катбада не успокаивало, потому что, бросив взгляд на его лицо, почти скрытое капюшоном, я убедилась в том, что от него помощи не будет. Бегство тоже немыслимо, потому что, поддавшись страху и побежав, я не спасусь от стольких преследователей. Кроме того, я не испытывала ни малейшего желания, чтобы меня тащили к ногам Морганы, как беглую рабыню. Итак, убеги я или останься, результат будет одинаков, и от осознания этого меня затошнило.
Владычица ожидала нас на опушке леса, закутанная в черный плащ с капюшоном, похожая на привидение. Мы остановились перед ней. Сопровождающие рассыпались кругом в полумраке, и их распевы медленно стихли. Барабан, однако, продолжал отбивать свой безжалостный ритм.
Удовлетворенная улыбка играла на губах Морганы, и, когда она раскинула руки, в полумраке блеснул браслет, который был на ней в тот давний день, когда она поднимала свой отвратительный кубок у Черного озера.
— Пришло время, сестра, нашей настоящей встречи, — голос жрицы дрожал от победного восторга.
Невидимые руки начали стаскивать с плеч плащ Игрейны, будто собираясь оставить меня совершенно беззащитной, и кошмар стал явью, а барабаны грохотали так, что дрожала земля.
— Прекратите!
Лошадь с всадником прорвалась сквозь кольцо жрецов, и грохот барабанов сменился стуком лошадиных копыт. Окружившие меня люди застыли на месте. Жеребец заржал и встал на дыбы перед Морганой, словно древний бог, высвободившийся из-под власти ее заклинания.
— Как ты посмел? — вопросила жрица, отступая назад и злобно глядя на вторгшегося всадника. Ее ярость заполнила долину и целиком обратилась на незнакомца. — Кто ты такой, чтобы приказывать Владычице Озера?
— Я — Артур Пендрагон! — рявкнул всадник, сразу расставив все по своим местам.
Слова проникли сквозь ужас, охвативший меня, разорвав его, как гнилую ткань, и я ослабла от облегчения. Артур спрыгнул с седла и передал мне поводья, даже не посмотрев в мою сторону. Все его внимание было сосредоточено на жрице.
— Госпожа Гвиневера и я должны этим утром пожениться, и я приехал просить твоего благословения. Ты согласна провести церемонию сейчас, не сходя с места?
Моргана отшатнулась, словно ее ударили.
— Конечно, нет! — Она как будто выплюнула эти слова, а голос задрожал от ярости. Вытянувшись в полный рост, Моргана объявила: — Сначала невеста должна пройти обряд подготовки.
— Но она уже прошла его в Эйвбери, — подчеркнул Артур, — и еще один день мы ждать не можем.
— У меня есть причины считать, что тот обряд выполнен неправильно, — холодно возразила Моргана.
Наступила минута молчания, в течение которой брат и сестра явно мерились силами.
Наконец Артур повернулся на каблуках и протянул мне руку.
— Тогда нас поженит архиепископ, — решительно объявил он, подсадил меня на спину коня, вдел ногу в стремя и прыгнул в седло.
— Что ты намерен делать? — От потрясения ровный голос Морганы сорвался. — Я запрещаю тебе это! — завизжала она, сжав кулаки и сверкая глазами, горящими от ярости. — Я, верховная жрица Альбиона, запрещаю тебе это.
— А я, верховный король Британии, говорю, что сейчас не время спорить! — ответил Артур, разворачивая жеребца и пришпоривая его.
Конь, натренированный на войну и быстрый как ртуть, рванулся вперед мимо отскакивающих в разные стороны жрецов в белых одеяниях, и через несколько секунд мы выбрались из окружения и устремились в город.
Я пригнулась к шее лошади, а Артур одной рукой обнял меня за талию, тесно прижавшись сверху, и мы вдвоем приникли к летящему жеребцу, как два репейника на попоне. Жеребец рванулся вперед, разбрасывая копытами пучки травы и сырой земли. Я закрыла глаза и отдалась ритму скачки. Тепло, идущее от Артура, и его крепкие руки вытеснили недавний ужас.
Ветер превратил мои волосы в облако вокруг наших голов, и Артуру пришлось зарыться в них, чтобы я его услышала.
— Мне жаль, что так получилось, — сказал он, когда на окраине города мы перешли на более спокойный шаг. Я повернулась и посмотрела на него — в ликующей улыбке не было ни раскаяния, ни сожаления.
— С ней я как-нибудь помирюсь, — пообещал он. — Потеря престижа и все прочее… Но планы, выработанные прошлой ночью, выполнены отлично. Три лодки с воинами утром будут на полпути к побережью, и я обещал Тео королевство за труды. Кадор, Пеллинор и все остальные собирают своих людей, и мы выступаем сегодня вечером. Осталось только найти священника для проведения церемонии. И пригласить свидетелей, — добавил он, рассмеявшись при виде моего лица. — Кто там должен быть?
— Я думаю, Винни, Бригит, Нимю и Мерлин и, конечно, твоя мать… и Агрикола, и Пелли, если смогут, и Бедивер, и… все, кто придет…
Я расхохоталась от мысли, что событие государственной важности превращалось в нечто среднее между побегом двух возлюбленных и майским танцем. Волны облегчения, удивления и радости захлестывали меня.
— Неужели мы поженимся прямо сейчас? — спросила я, откинувшись к Артуру, пока он проводил жеребца между домами.
— Если только ты не передумала, — прошептал он, уткнувшись носом в копну моих волос. Я вздохнула и радостно расправила плечи.
Мы въехали рысью на площадь, множество людей суетилось в свете раннего утра. Устанавливались вертела, и в кострах, разожженных задолго до рассвета, кучами лежали угли. Мясо, рыба, дичь и птица в неимоверных количествах были уже насажены на вертела и ждали своей очереди.
— Какая же свадьба без пира? — ухмыльнулся Артур. — Мы просто сдвинули все на пару дней назад. Таким образом, каждый наестся до того, как мы тронемся в путь, а все, что останется, возьмем с собой в дорогу. Мы покроем большее расстояние, если не придется добывать и готовить еду и разжигать костры, которые выдадут наше расположение. За ночь мы доберемся до Северна раньше, чем они узнают, что мы выступили. Слава богу, месяц будет молодой.
Артур был счастлив, как ребенок, забавляющийся с вертушкой в ветреный день, и юнцы, окружавшие нас, когда мы остановились перед церковью, тоже радостно заулыбались.
Легко выпрыгнув из седла, он вручил поводья одному из мальчишек похрабрее, вышедшему вперед. Тот был горд оказанной честью. Он цыкнул на сверстников и тихо заговорил с жеребцом, все еще дрожащим от возбуждения.
Артур остановился у начала ступеней церкви, посмотрев на меня с уверенностью и веселостью, которым невозможно было сопротивляться. Я улыбнулась в ответ, изумляясь, что все его напряжение и усталость прошлой ночи исчезли без следа. Было не ясно, являлось ли это следствием того, что он отдохнул, или того, что он наконец мог действовать. Я подозревала, что главной причиной было последнее.
— Ты хоть поспал прошлой ночью? — спросила я, когда он протянул руки, чтобы помочь мне спешиться.
— Поспал? — рассеянно повторил он, поставил меня на ноги и быстро обнял.
К порогу маленькой деревянной церкви вышел священник и обругал нас за то, что мы побеспокоили его. Он прогнал бы нас прочь, если бы не торопился вернуться к алтарю, где его ждал архиепископ, чтобы начать мессу.
— Сэр… э, отец, — окликнул его Артур, перескакивая через две ступеньки и таща меня за собой. — Нам нужно немедленно увидеть архиепископа.
— Зачем? — спросил священник, явно не зная, кто мы.
— По поводу венчания. Нашего венчания. Это срочно.
— Полагаю, вы славили богиню под кустами, и только сейчас поняли, что натворили, — едко заметил священник, подозрительно глядя на мою накидку, которая, конечно, видела множество грехов.
Я старалась сохранять спокойствие, Артур же ухмыльнулся от уха до уха.
— Вовсе нет, отец. Скажи архиепископу, что его хочет видеть король… сейчас! — добавил он, показывая священнику кольцо с драконом. Остолбенело посмотрев на него с открытым ртом, священник бросился в храм.
— Рад видеть тебя, госпожа, — сказал Бедивер, останавливаясь у начала лестницы и отвешивая нам стремительный поклон. — Я догадываюсь, что жрица не вняла доводам?
Они с Артуром поделились тем, что произошло с Морганой и как идут дела с вертелами; потом Артур весело рассмеялся.
— Пошли-ка пажа прямо к королеве-матери и домой к Гвен. Пусть он сообщит им, что, если они хотят присутствовать на свадьбе, стоит поторопиться. И не забудь позвать Мерлина и Нимю. Полагаю, ты найдешь их вместе.
Бедивер дернул бровью. Интересно, знает ли он, что происходит с нашим магом?
— Ах, да, — добавила я, когда он собрался уходить, — скажи Винни, чтобы она принесла фату и гребень.
— И найди кузнеца, — добавил Артур. — Пусть он знает, что тоже приглашен. Бедняга провел день и ночь в кузнице… кажется, мы можем сделать такую малость — попросить его явиться на церемонию.
Бедивер уже бежал вниз по ступеням, махнув нам в подтверждение того, что он все понял, и потом свистнул стайке детей, которые бросились за ним по пятам.
Посреди площади какая-то женщина с подносом, полным хлебов, замерла, увидев коня, потом осторожно обошла его и уставилась на нас. Она показалась мне знакомой, и я попыталась вспомнить, где видела ее раньше.
— Боже, будь я проклята, если это не король! — воскликнула она, узнав Артура и присев в быстром поклоне.
От волнения женщина опрокинула поднос с товарами, в беспорядке рассыпав печево по земле. Она заметила это лишь через секунду, потому что смотрела на Артура так же, как Кабаль при первой их встрече, завороженная его присутствием, будто это было делом самой жизни.
Наконец она посмотрела на разбросанные булки и с грустной ухмылкой начала подбирать их. Именно тогда я ее вспомнила — эта женщина вразнос торговала хлебом, когда мы в первый раз показывали людям стремена. Ее невозмутимый вид и неизменно ровное настроение в тот день поразили меня, потому что она производила впечатление человека, который независимо от количества несчастий, обрушившихся на него, окажется выше их со своим спокойно-насмешливым отношением к нелепостям жизни.
Я поспешила сойти с лестницы и помочь ей, присоединившись к свалке, возникшей, когда собирали рассыпанные булки. Женщина не колеблясь приняла мою помощь, однако в какой-то момент присела на корточки и попыталась заправить выбившуюся прядь в узел волос на затылке.
— Разве он не великолепен? — восхитилась она, не сводя глаз с моего жениха.
Я не успела подняться на ноги, как рядом с Артуром появился архиепископ. Пыхтя и отдуваясь от удивления, он сначала посмотрел на короля, а потом на будущую королеву. Артур представил меня, и я почтительно кивнула снизу, решив, что истинное величие заключается в том, чтобы продолжать помогать своей подданной.
Торговка хлебом перестала таращиться на меня, пока Артур совещался с архиепископом, и к тому времени, когда тот кивнул в знак согласия, все булки были уже собраны.
Артур повернулся к нашей подданной и обаятельно улыбнулся.
— Иди и скажи своей семье, соседям и любому, кого встретишь, что все они приглашены на королевскую свадьбу, — произнес он, старательно не глядя в мою сторону, пока я распрямлялась и отряхивала руки. — Приглашается весь город, если люди поспеют вовремя.
Женщина неподвижно стояла, переводя взгляд с меня на него, и, когда поняла, в чем дело, удивление на ее лице сменилось, неверием и затем откровенной радостью. Что-то весело прокричав, она подбросила поднос над головой и побежала туда, откуда пришла. Я следила, как булки во второй раз запрыгали по мостовой, потом посмотрела на Артура, а он ухмыльнулся, пожал плечами и протянул мне руку.
И вот так в то сырое апрельское утро перед остолбеневшей и сонной паствой нас обвенчал архиепископ, очень сожалевший, что торжественная свадьба, которую он так тщательно планировал, не состоялась. Но он не собирался совершать ту же ошибку, которую допустила Владычица Озера.
Винни с Бригит появились перед самым началом службы, и, поскольку фата еще не была найдена, Бригит взяла с алтаря венок сухих цветов и водрузила мне на голову.
Прислужники принесли еще свечи, маленькая часовня озарилась теплом и светом, и в дверь потоком пошли горожане. Небольшой хор сначала запел неуверенно, но по мере того, как подходили другие, голоса зазвучали согласно, глубоко и красиво.
Когда архиепископ спросил, кто поведет невесту к венцу, вперед вышел Мерлин и объявил себя посаженым отцом. Благодаря Пеллинору, Катбаду, а теперь и чародею я, похоже, стала женщиной, за которую поручались чаще всех в стране, хотя этого ни разу не делал мой родной отец.
Стоя в облаке христианского ладана, со слезящимися глазами и подергивающимся носом, я жалела, что он не может здесь быть. Я не представляла, что он подумал бы обо всем этом, но кривую ухмылку Кети видела так отчетливо, будто она была рядом со мной, а не за сотни миль отсюда.
Иногда во время церемонии я слышала, как хлюпает носом Винни, а один раз поймала взгляд огромных темных глаз Нимю и поняла, что здесь присутствует богиня. Через боковую дверь вошел Пеллинор, пристегивая ремень, и чуть не наступил на Грифлета с собаками.
Когда архиепископ попросил кольцо, наступило секундное замешательство. Святой отец повернулся к Бедиверу, тот сначала удивился, потом расстроился и наконец покачал головой. Артур отпустил мою руку, осторожно снял кольцо с драконом с пальца и отдал его священнику. Какая-то женщина, возможно, Игрейна, ахнула, но кольцо было освящено, и Артур надел его на мой большой палец и бережно сомкнул свои пальцы поверх моей руки.
Я испуганно подняла на него взгляд — его лицо светилось восторгом, удовлетворением и чем-то похожим на любовь. Архиепископ объявил нас мужем и женой, я оказалась в крепких объятиях Артура, и мы утонули в поцелуе, сопровождаемом смехом и всеобщей радостью. Это событие можно считать событием государственной важности, можно называть по-иному, оно было поспешным, беспорядочным, полным суетливого волнения, но мы принесли наши брачные клятвы перед народом страны и должным образом и навечно были обвенчаны: Артур и Гвиневера, верховный король и королева Британии.
Когда мы повернулись лицом к пастве, часовня была озарена сиянием музыки, свечей и лиц наших подданных. Я увидела саксонку, стоящую рядом с Грифлетом, ее улыбка была серьезной и уважительной. Огромный мужчина, руки и плечи которого выдавали в нем кузнеца, оглядел меня с головы до ног и понимающе подмигнул Артуру. Торговка хлебом и ее дети стояли сбоку, наслаждаясь возможностью принять участие в таком важном событии. А сапожник, обычно с плотно сжатыми губами, наградил нас широкой зубастой улыбкой и ни разу не посмотрел на наши ноги.
Люди, с которыми мы были едва знакомы, случайные прохожие смешались с близкими, уже любимыми мною людьми: Винни, вытирающей глаза, Бедивером, как обычно спокойно державшимся в сторонке, Игрейной с ее изящными манерами и ласковой улыбкой, и конечно, Бригит. Она осенила себя крестом и улыбнулась мне понимающей, веселой и ободряющей улыбкой, с которой встречала меня после стольких неприятных переделок. Мои глаза наполнились слезами, и хотелось обнять их всех, даже Мерлина.
Мы прошли по проходу, окруженные друзьями и незнакомцами, и собаки возбужденно залаяли, когда Грифлет побежал, догоняя нас.
Шумные толпы людей устремились на площадь, все они спешили к церкви, из которой мы только что вышли, и началось столпотворение.
— Неужели мы опоздали? — кричал кто-то, и ему отвечали:
— Нет, они только что вышли, разве не видишь?
Тс, кто были снаружи, бросились к лестнице, а тс, которые находились внутри, пытались выбраться, и мы оказались островом спокойствия посреди бушующего моря восторженных подданных.
— В дом нам идти нельзя, — прошептал Артур, осматривая толпу. — Там сейчас военный штаб, и вдвоем побыть не удастся.
— Может быть, пойдем ко мне? — предложила я, глядя на бушующую толпу и гадая, сумеем ли мы вообще выбраться отсюда.
Внизу образовался небольшой людской водоворот, и сквозь толпу к нам протиснулся Гавейн с измятым букетиком полевых цветов в руке. Его румяное лицо было покрыто потом.
— Я не успел на венчание, но хотел подарить тебе вот это, — сказал он запыхавшись и подавая букет так, будто он был драгоценностью из королевской сокровищницы. Некоторые цветы были вырваны с корнем, но в этот момент они были дорогим для меня подарком, и я торжественно приняла их и зарылась в них лицом.
Толпа начала выкрикивать приветствия, и Артур, обняв меня одной рукой, весело махал другой нашим подданным. Потом он без предупреждения подхватил меня на руки и пошел вниз по лестнице.
Пораженные горожане расступились перед нами, охая и ахая всю дорогу до моего дома, пока мы не оказались в безопасности комнат. Дверь за нами захлопнулась, а толпа снаружи пела и плясала.
Артур поставил меня на ноги, и мы молча смотрели друг на друга.
— Ну, — сказал он, неловко поворачиваясь проверить уже запертую дверь, — боюсь, все прошло не совсем по порядку.
— Не совсем, — согласилась я. И робость овладела нами.
— Потом, конечно, будут утверждать, что все было более величественно и чинно. Ты же знаешь, как барды любят преувеличивать.
Я кивнула и посмотрела на полевые цветы, по-прежнему зажатые в руке. Когда-нибудь, несомненно, скажут что я была убрана драгоценностями, и великие короли присутствовали на пышной церемонии в храме. Но меня не проведешь… я-то знала всю правду и считала ее необыкновенно захватывающей.
Я взглянула на Артура. Мне очень хотелось, чтобы он сказал что-нибудь ласковое и нежное, но он не отрываясь смотрел на меня так пристально, что я смущенно отвернулась.
— Хочешь чаю? — глупо спросила я.
Тут он засмеялся, и я поймала его скользящий взгляд искоса, веселый, озорной и совсем не смущенный.
— Ты говоришь, совсем как королева-мать, — поддразнил он меня, хватая за руку и увлекая на чердак. — Мы выпьем чаю позже, если будет время.
Мы свалили в кучу подушки, набросили на них меховые полости, и он с громким смехом увлек меня на них. Я едва успела стащить через голову платье, когда он был уже готов — твердый, прямой и настойчивый. Его опыт и желание заменили мою неопытность. Одним неуловимым движением он опрокинул меня на спину, его бедра настойчиво вжимались между моими, а член искал свою цель и наконец нашел ее.
Растерянная, я старалась поймать его ритм, ожидая, что волны вожделения, которые я испытывала в течение нескольких последних недель, снова затопят меня. Но мне не осталось ни времени, ни возможности дать желанию разгореться и насладиться близостью наших тел. Артур с глухим, долгим стоном достиг пика своей страсти и медленно опустил голову на мое плечо.
Я тихо и растерянно лежала под ним, чувствуя в своем теле незнакомый предмет и удивляясь отсутствию поцелуев и ласк, которых так ждала. Артур же казался удовлетворенным, и я нежно гладила спину моего мужа, пока его дыхание не выровнялось.
Наконец он поднял голову, и я обшарила взглядом его лицо, пытаясь найти ту нежность, с которой он разговаривал с собаками.
— Я ждал этого мгновения с тех пор, как понял, что ты можешь обогнать меня в той скачке, — медленно сказал он, вытаскивая цветочный лепесток из моих волос. — Ты необыкновенная женщина, Гвен, и я хочу, чтобы ты знала, как я рад, что ты моя жена, именно ты, а не другая. Кроме того, из всех знакомых мне женщин ты лучше всего подходишь для того, чтобы быть королевой, — добавил он задумчиво, — и я полагаю, что мне лучше забрать кольцо с драконом прежде, чем ты решишь, что сама можешь управляться с королевскими обязанностями.
С его шутками отсутствие ласки и нежности переносилось легче. Я хмуро улыбнулась и, разжав кулак с символом Британии, взяла его руку в свою и осторожно вернула державное кольцо на законное место.
Потом мы расслабленно вытянулись рядом друг с другом, и, засыпая, он пробормотал:
— Бедивер приедет в полдень…
Я долго лежала, гадая, все ли свадьбы кончаются так и всегда ли между нами будет происходить шутливая добродушная игра, а не соприкосновение двух душ. Возможно, все так и должно быть, думала я, но воспоминание о Нимю, глядевшей на Мерлина, подсказывало мне, что бывает что-то еще, гораздо глубже.
Артур крепко заснул, и спустя некоторое время я тихо встала и на цыпочках прокралась в главную комнату. На улице пели — напротив нашей двери расположилась небольшая группа гуляк, устроившая концерт в честь своих короля и королевы.
Они затянули кумбрийскую колыбельную. Мои глаза заволокло влагой, и я отвернулась от окна, тронутая такой преданностью.
Угли были еще теплыми, поэтому я разожгла огонь и прикорнула на стуле перед очагом, усталая до предела, но слишком взвинченная, чтобы заснуть.
Тени недавнего прошлого мелькали в моей голове: Игрейна, молча глядящая на лилии, и аббатиса в Эймсбери, вручившая их мне; Нимю, благословляющая венок из плюща, прежде чем возложить его мне на голову; Гавейн, гордо преподносящий букет полевых цветов; выражение лица Артура, когда он отряхивал лепестки с моих волос.
Но несмотря на пышное цветение весны и надежды, темные тучи молчаливо омрачали день моей свадьбы: война надвигалась из-за Ирландского моря, неся смерть, раздробленность страны и ужасную скорбь, сдавливающую горло. Понимание этого таилось в свете пламени и набрасывало горьковато-сладкую тень на радость этого дня.
Медленно поднявшись обратно на чердак, я стояла и рассматривала Артура, пытаясь убедиться, что все случившееся со мной действительно реально. Беззаботно откинув на подушки руку, он был похож скорее на ребенка, нежели на короля, и сейчас блуждал в мире гораздо более невинном, чем тот, в котором ему суждено проснуться. Конечно, никто из знавших Артура не мог его не любить.
Я долго простояла так, наблюдая за ним, спящим, и стараясь запомнить его лицо. Мне хотелось запечатлеть его в памяти на многие годы, чтобы, если он не вернется из предстоящей битвы, потом описать нашему ребенку.
Сумев наконец закрыть глаза, я все еще вспоминала это лицо. Я начала отмечать такие мелочи, как вихор на виске или шрам на плече. Я представила себе Друзиллу, пытающуюся пригладить его непослушные волосы, когда он был мальчишкой, и гадала, от чего остался такой шрам… возможно, от падения с лошади. Или с дерева?
Страх сдавил мне горло, и я безмолвно застонала. Сколько же нам предстояло узнать друг о друге, и как мало осталось времени… такого драгоценного времени!
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В полдень к нам постучался Бедивер, и я впустила его. Первый рыцарь короля был весьма удивлен тем, что я уже встала и одета, а Артур спит один.
— Я подумала, что ему нужно как следует выспаться, если ночью он собирается вести армию, — прошептала я.
Бедивер кивнул, и я медленно поднялась на чердак.
Артур выглядел таким спокойным, что я остановилась, не желая, чтобы окружающий мир вторгался в этот островок нашей общей жизни. Еще час, другой… он отдохнет, и тогда мы сможем поговорить, прижаться друг к другу и побыть вместе… разве это так уж много перед той долгой разлукой, когда королевские заботы разведут нас?
Но пока я боролась с желанием не будить его, он открыл глаза.
— Бедивер здесь, верно? — спросил он, потягиваясь и одновременно протягивая ко мне руки.
Я кивнула и упала на меховые шкуры, готовая разреветься.
Артур сел и приобнял меня.
— Ну, ну… — он показал на нагретое местечко, которое освобождал, — почему бы тебе не лечь и не подремать? Поспишь, и станет легче, а перед отъездом я тебя разбужу.
— И чтобы пропустить все события? — воскликнула я, пытаясь вытеснить грустные мысли напускной храбростью. Пусть между нами не возникло той близости, о которой я мечтала, но я по-прежнему считала себя его помощницей. Успею выспаться, когда он уйдет на войну. Сейчас же я дорожила каждой оставшейся минутой.
— Ах да, кельтская королева… — пошутил он, оглядываясь в поисках штанов, — скажи Бедиверу, что я сейчас буду…
Тяжелые серые облака, висевшие над землей утром, развеялись, и день стал ярким, полным весеннего очарования. Люди толпами высыпали на площадь, потому что разнеслась весть, что свадебные торжества все-таки состоятся, несмотря на неожиданные перемены.
Я посмотрела на собравшихся, думая о танцах, музыке и свадебном веселье.
Но вместо этого воины из каждого лагеря готовили оружие, пока их вожди держали совет, лекари собирали свои снадобья, повара набивали корзины сдой, и важный, как всегда, кузнец упаковывал наковальню, чтобы везти ее на поле сражения.
На дальнем конце площади к воротам прокладывал дорогу караван с припасами. Телеги скрипели и трещали, а возчики погоняли неуклюжих быков, чтобы опередить войско, которое через несколько часов догонит их на марше. Все это напомнило мне о том, что мечты о смехе, веселье и разных нежностях придется на время войны забыть. Другого выбора не оставалось.
Мы уединились в комнате Артура и приступили к работе. На длинном столе были разложены списки и торопливые наброски возможных маршрутов движения войска.
Из-за кожаных занавесок постоянно появлялись люди, принося сведения и задавая вопросы, уходя с ответами и приказами. Изредка заходили Кэй и Бедивер, но Мерлин оставался с нами все время, и Нимю молчаливой тенью сидела рядом с ним.
Нам принесли блюдо со свежезажаренными курами, и между делом мы жевали их, не имея возможности поесть в более спокойной обстановке. Артур взял куриную ножку, но вошли Тристан и Динадан. Поздоровавшись, он пригласил их перекусить.
— Прошу прощения, что все не очень изысканно. — Он пожал плечами. — Но вы знаете, как обстоят дела.
Воины Корнуолла кивнули, а Тристан откашлялся.
— Я надеюсь, что и ты знаешь, как обстоят дела у нас, — начал он.
— Мы хотим, чтобы тебе было известно, — вмешался Динадан, — не наша это идея возвращаться в Корнуолл. Король Марк не любит рисковать, сражаясь за пределами своей страны, а мы поклялись ему в верности, и потому не можем остаться и отправиться на войну с тобой, хотя нам хотелось бы.
Я впервые слышала, чтобы Марк уклонялся от боя. Затаив дыхание, я быстро посмотрела на Артура. Он медленно кивнул.
— Я понимаю, что для вас это вопрос чести, — сказал он, отбрасывая куриную кость, — и хочу, чтобы вы знали: вам обоим всегда будут рады при моем дворе. Что касается короля Марка, ну… — Он вздохнул, подыскивая более тактичный способ выразить свои мысли. — Меня не очень удивило его решение.
— Я уверен, что его отсутствие не означает измены, — осторожно вставил Динадан, и Артур улыбнулся, понимая, что он пытается смягчить оскорбление. Я подумала, что это неминуемо скажется на количестве воинов и неизвестно, как повлияет на других королей. Решение Марка может иметь катастрофические последствия, если повлечет за собой поток дезертиров.
Последовали другие извинения и добрые пожелания, потом воины поклонились нам и ушли. Артур задумчиво смотрел им вслед.
— Когда-нибудь, — сказал Мерлин, проницательно следя за верховным королем, — они бросят Марка и перейдут на службу к тебе… но, боюсь, со скандалом.
Маг говорил, совсем как Кети, но я была уверена, что он знает гораздо больше. Прибыл гонец с севера и, торопливо поклонившись Артуру, начал докладывать о числе лодок в Каармартене, о том, кто оказал сопротивление и какие возможны стычки. Паренек был бледен от усталости, но пересказал все, ни разу не запнувшись. Артур угрюмо выслушал и поблагодарил гонца.
— Так много ирландцев! — прошептала я, пораженная названными цифрами.
— Не забывай, что на кораблях Тео умещается гораздо больше людей. Вряд ли враги превзойдут нас числом. — Голос Артура был спокойным и уверенным, и я с надеждой улыбнулась ему.
С течением дня обстановка стала вырисовываться сама собой, и из сумятицы начал возникать определенный порядок. Оказалось, что до отъезда Артура у нас, возможно, даже появится несколько свободных минут. Я вспомнила о свадебном подарке, приготовленном для него, и послала за ним пажа.
Мальчик вернулся и проскользнул в комнату вслед за Кэем, который нес кувшин вина и несколько кубков. Я сделала пажу знак оставить сверток у дверей, пока Кэй разливал вино и раздавал кубки.
Сенешаль поднял свой кубок к свету и задумчиво прищурился, глядя на него.
— Король Марк поджал хвост и бежал на юг. — Голос его был полон презрения. — А Пеллинор уехал в Рекин.
Я громко ахнула, не веря тому, что гигант-воин с северных приграничных земель так легко последует примеру короля Марка. Пеллинора я никак не могла считать трусом.
— Похоже, он хочет добраться до дома, собрать дополнительные силы и снова встретиться с нами у Каэрлеона. Кадор с Герейнтом прошлой ночью уехали вместе с Теодориком и захватили с собой отряд воинов, а остальные, включая Уриена, готовятся вечером выступить вместе с тобой.
Кэй поднял кубок в честь Артура и глотнул. Я наблюдала, как он перекатывает вино во рту, и подумала, что он проверяет, не отравлено ли оно, потому что любители и знатоки виноградного вина на севере пьют его со смаком и пониманием, но без таких изысканных ритуалов.
— Осталось решить одну мелочь, — сказал Кэй, сделав еще один глоток и скривившись. — Кто будет охранять королев?
Последовало краткое обсуждение, и было решено, что в Саруме останется Бедивер, чтобы обеспечить нам защиту, если саксы воспользуются отсутствием Артура.
— Вот теперь, кажется, все, — закончил Кэй. — Я зайду за тобой, когда придет время отправляться.
Сенешаль одним махом допил вино и поставил кубок на стол.
— Тьфу, сплошной уксус! — воскликнул он, скорчив страшную гримасу, и вышел.
Артур встал и начал беспокойно расхаживать по комнате, все больше хмурясь. Наконец он остановился и обратился к Мерлину.
— Мне не хочется брать с собой Грифлета, — сказал он. — У него добрые побуждения, но он всего лишь мальчишка, который провел больше времени на псарне, чем с учителем фехтования. А если, как ты говоришь, он может не пережить своего первого боя…
Он рассерженно вздохнул и отвернулся. Я понимала его — несправедливо, что горячий паренек, сопровождавший меня на юг, должен заплатить за преданность жизнью.
Чародей протянул руки над столом и медленно развел их в стороны, словно разглаживая складку в воздухе.
— Даже человеку, обладающему даром предвидения, не следует пытаться играть с богами, — сказал он. — Мальчик должен положиться на свою судьбу, и, если на сей раз ему суждено умереть, значит, так хотят высшие силы. Грифлет пойдет за тобой в этот поход, позволишь ты ему или нет. Такой поступок тоже по крайней мере славен. Если он уцелеет, тем лучше для него.
Он взглянул на Нимю.
А теперь я думаю, что новобрачным пойдут на пользу несколько минут наедине, — добавил он, как всегда, серьезно, — поэтому нам лучше заняться моими сборами.
Он натянуто хохотнул, и все мы встали, отпуская вялые шутки и боясь разрушить чувство товарищества, царящее в комнате. Пока мы были вместе, строя планы и уточняя подробности, все испытывали веселый задор. Когда же пришло время решать, кому оставаться, а кому уходить — возможно, навсегда, — это стало тягостным и страшным занятием.
Мерлин и Нимю выскользнули за дверь, и Артур начал кидать на постель одежду, а потом рыться в поисках седельных сумок. Я забрала свой сверток, лежащий у входа, и стала развязывать на нем тесемки, но вдруг увидела, что мой муж стоит недвижимо, глядя на какой-то предмет, висящий у него на руке. Это был талисман, похожий на тот, что дала мне Кети, но очень старый и вытертый.
— В детстве, — тихо произнес он, не глядя на меня, — я знал, что это единственная вещь, доставшаяся мне от родителей. Друзилла говорила, что его надела мне на шею моя родная мать перед тем, как меня унесли, и с тех пор он был со мной всегда. Я понятия не имел, что это подарок самой верховной королевы, но привык смотреть на талисман и думать, правда ли, что женщина, отказавшаяся от своего сына, надеялась, что он сохранит его.
Он молча разглядывал маленький длинный мешочек, медленно раскачивающийся на ремешке. Я прошла через комнату, остановилась перед ним и накрыла руками его руки.
— Зная твою мать, я уверена, что она действительно надеялась, — сказала я, забирая амулет и торжественно надевая ему на шею. — И до сих пор он тебе помогал. — Стараясь говорить легко и беспечно, я снова повернулась к столу. — Между прочим, я тоже принесла тебе небольшой талисман.
Плащ, который я развернула, был длинным и тяжелым. Я сшила его не для того, чтобы носить в бою, поэтому под плечами и в верхней части плаща не было прокладок, но по крайней мере Артуру будет в нем тепло. Ничего лучшего я не могла дать ему в дорогу, не считая моей любви.
Он восторженно посмотрел на него и пробежал пальцами по вышивке на плечах и спереди. На фоне темно-зеленого сукна ярко горели звезды, цветы и знаки богини, и я развернула перед ним плащ с гордостью и надеждой, что он ему понравится.
— Плащ великолепен, Гвен… фантастическая работа. И слишком красив, чтобы носить его на поле битвы среди крови, грязи и мерзости. Жаль будет изорвать или замарать его в сражении.
— Мне бы тоже не хотелось этого, — пошутила я, осторожно набрасывая плащ на плечи Артуру. — Но он принесет тебе удачу, победу и благословение богини… или по крайней мере твоей жены, — пообещала я, когда его руки сомкнулись вокруг меня, и мы припали друг к другу в торопливом объятии.
Внезапно он отстранился и посмотрел на меня, застенчиво наморщив лоб.
— Со всей этой суетой я утром забыл подарить тебе подарок, — сказал он сокрушенно.
Я улыбнулась и прижалась лбом к его груди, стараясь, чтобы мой голос звучал ровно:
— Если ты этим утром подарил мне ребенка, лучшего подарка мне не надо.
— Сказано, как подобает истинной королеве, — пошутил он, наконец расплывшись в улыбке. — Когда я вернусь, мы отправимся в путешествие, которое я тебе обещал. Мы проедем через всю страну, госпожа, и ты выберешь любое место, какое пожелаешь, для нашего уединенного дома! Может быть, это будет охотничий домик в Уэльсе или усадьба на высокогорье за Думбартоном. Или, если захочешь, вилла, как у Агриколы — с теплыми полами и всегда натопленной баней.
— Сколько времени, по-твоему, тебя не будет? — Мой голос снизился до шепота, выдав тревогу, и я старательно избегала взгляда Артура. Погладив его по плечу, я вспомнила, что так и не знаю, откуда взялся этот шрам.
— Сколько понадобится! — Ответ был типичным для моего мужа. — Все зависит от того, что мы увидим, добравшись туда. Большинство прибрежных королей во время коронации поклялись мне в верности. Если они изменили и переметнулись на сторону захватчиков, мне придется свергнуть всех их и заменить британскими правителями… людьми, которым я доверяю. Если это произойдет, мы можем задержаться до осени.
Он отвернулся и начал собирать со стола последние вещи, а я торопливо складывала его одежду в седельные сумки. Все это время он размышлял вслух, почти так же, как мой отец.
— Если мелкие короли останутся верны мне, мы разделаемся с захватчиками в течение пары недель. Тео, конечно, темная лошадка, но он достаточно разумно рассуждает о военном искусстве, и, если он и его воины столь же хороши в бою, как кажется, они сохранят для меня южное побережье. Если же я в нем ошибаюсь… что ж, я с уверенностью могу положиться на людей, которые отправились с ним, и если Тео хотя бы поможет моему войску переправиться через реку, наше наступление даст захватчикам повод задуматься.
Он снял со стены Эскалибур. Золото и серебро сверкнули потаенным огнем, по-прежнему излучая силу, как в то утро в Харднотте. «Сохрани его», — взмолилась я, становясь на колени, чтобы застегнуть на Артуре пояс с мечом.
Кэй уже стучался в дверь с сообщением, что рыцари Артура собрались на площади. Артур откашлялся и сказал, что мы сейчас придем.
— Мерлин видит большое кровопролитие на реке Аск, — произнес он тихо, рывком поднимая меня на ноги. — А еще он говорит, чтобы ты не беспокоилась: я вернусь домой целым и невредимым, как всегда!
— Хорошо бы, — прошептала я. Шутить больше не хотелось.
Мы молча смотрели друг на друга, пытаясь глазами сказать слова, которые не могли произнести, потом крепко обнялись… бедра, рты, руки, языки и дыхание — все смешалось. На короткий миг в мире не осталось ничего, кроме чувств, наполнявших и опустошавших нас обоих… Но внезапно раздался резкий голос Кэя.
Как будто по сигналу мы отпрянули друг от друга, схватив футляр с картами и седельные сумки, и пошли к двери. Глядя прямо перед собой, мы шли по коридору с единственной мыслью: встретить предстоящую разлуку, по возможности, весело и мужественно.
Новость о приближающемся отъезде быстро распространилась по городу. На площади было шумно и горели костры. Позднее солнце все заливало ярким светом, превращая в мираж и воинов, и горожан. Мы стояли на лестнице, ведущей в зал, и щурились от блеска его лучей.
Люди и лошади толклись вразброд, сбиваясь в небольшие кучки. Рыцари стояли рядом со своими скакунами, а остающиеся нервно суетились вокруг сыновей, отцов и братьев. Воины торопливо подгоняли снаряжение, кто-то обменивался подарками на память и советами не лезть на рожон, кто-то проверял, надежно ли спрятаны под туниками талисманы и амулеты.
Я в страхе наблюдала за прощальной суетой, понимая, что расставание неотвратимо, и впервые полностью осознала смысл этих последних мгновений. Печальные, горькие, прекрасные и благородные, они водоворотом окружали нас, похожие на страстное безмолвное рыдание.
Артур поднялся на лестницу и подозвал к себе Бедивера. Когда толпа стихла, верховный король торжественно вручил ему на хранение печать Британии, громко объявив в присутствии сотен свидетелей, что, если его убьют и у меня родится ребенок, Бедивер будет регентом до тех пор, пока ребенок не вырастет.
Лишенные парадного блеска слова прозвучали просто и трогательно: жизнь и смерть, объединенные в одной фразе. Я стояла онемевшая, усталая и была очень близка к тому, чтобы разрыдаться.
— Госпожа, — раздался знакомый голос. — Госпожа, я хочу попросить вас об одной любезности.
Вперед пробился Агрикола, и я недоуменно взглянула на него, не понимая, о чем меня может просить этот человек, жизнь которого была такой богатой и благоустроенной.
— Я не забыл о твоей просьбе найти для Лавинии кольцо римской работы, — объяснил он. — Мне пришло в голову, что у моей жены было именно такое кольцо. Я хочу отдать его тебе и попросить передать твоей наставнице. Оно не очень дорогое, но, если я не вернусь из этой битвы, мне будет легче умирать с мыслью о том, что оно украшает руку почтенной матроны, а не находится в кошельке какого-нибудь ирландца.
Он бережно положил мне на ладонь золотое кольцо с гагатом и сжал мой кулак, а я не отрывала от него глаз, потрясенная сознанием того, что перед лицом смерти все равны.
— О, господин, — вырвалось у меня, — с тобой не может ничего случиться!
— Ну успокойся, госпожа, — сказал он растерянно. — Конечно, со мной ничего не случится, и я сделаю все от меня зависящее, чтобы верховный король тоже вернулся домой целым и невредимым. Он вождь из редких, и никто из нас не допустит его гибели.
Я надела кольцо на палец и пробормотала слова благодарности владельцу виллы, несказанно обрадованная его ободряющими словами.
Артур повернулся и, увидев Игрейну, подчеркнуто низко поклонился матери и попрощался с ней. Потом огляделся, отыскивая меня, и я подошла к нему.
Он обнял меня за талию, и мы медленно повернулись к стоящим на площади. Артур поднял другую руку, и я сделала то же самое, приветствуя наших подданных, которые только сегодня утром поздравляли нас.
— За победу и мир в Британии! — воскликнул верховный король, и толпа одобрительно заревела.
Раздался цокающий стук копыт, и вперед выбежал грум.
— Дорогу… дорогу для королевского коня! — выкрикнул он, лавируя среди людей.
Конь возбужденно приплясывал и рвался вперед, почти таща грума к подножию лестницы. Его шерсть блестела, как черный металл, а грива и хвост были заплетены для боя. Сбруя блестела на послеполуденном солнце, и люди испуганно расступились, ожидая, пока его хозяин покончит с разговорами и отправится в путь.
Вскоре вокруг нас все смешалось, протрубили военные рога, и мы разняли руки. От низких пронзительных звуков рогов зубра все во мне оборвалось — каждый британец знает, что это призыв к оружию и голос смерти. Артур на глазах у всех молча поднес мою руку к губам, в последний раз быстро сжал мои пальцы, крупным шагом спустился по лестнице и сел в седло. Пришла пора расставаться.
Знамя с драконом заняло свое место, и толпа расступилась, пропуская воинов. Мы с Бедивером бежали рядом с Артуром, хотя я сомневалась, что он заметил нас. Где-то на дальнем побережье высадился враг, его войска были в полной готовности, а последние домашние дела закончены. Теперь Артур жил в ином измерении, устремляясь к встрече с неизвестностью, а те, кто оставались дома, заслуживали внимания не больше, чем водоросли на песке после отлива.
Когда мы приблизились к воротам, толпа стала еще плотнее. Люди махали руками и плакали, а воины уходили, и Бедивер помог мне забраться на парапет. Мы стояли на крутой меловой стене, паря между небом и землей, восторгом и отчаянием. Артур был нам отчетливо виден, когда вел воинов по настилу; он сидел прямо, гордо и изящно в своем новом плаще, и дракон хлопал и полоскался над ним.
Люди на дороге приветствовали своего короля. Новые знамена присоединялись к колонне по мере того, как войска других вождей вливались в нее, и скоро стало казаться, что сама земля движется, устремляясь в будущее.
И только когда в сумерках заполоскалось знамя Уриена с изображением ворона, я вспомнила о фее Моргане. Я не видела ее с утра и не думала о ней, но понимание того, что она все еще в Саруме, наполнило меня тревогой.
Я вздрогнула, и Бедивер обнял меня, набросив мне на плечи накидку. Я прижалась к нему, неожиданно почувствовав себя слишком усталой, чтобы думать о чем-то еще. Слезы потекли у меня по лицу, и теперь, когда Артур благополучно отбыл, я позволила себе как следует выплакаться.
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Ранним ясным утром следующего дня ко мне пришел Катбад и передал приглашение Морганы встретиться в ее комнатах во второй половине дня. Его поведение было неожиданно любезным, и я в изумлении вытаращилась на него.
— Она очень сердита за вчерашнее? — спросила я подозрительно.
— Владычица глубоко убеждена в том, что язычество должно быть восстановлено в правах, — ответил жрец. Его глубокий голос напомнил мне детство. На мгновение показалось, что я снова в Регеде и сейчас услышу какую-то новую невероятную историю. — Кроме того, она очень раздражительна, и иногда ее рвение берет верх над терпением. Но если ты постараешься забыть вчерашнюю вспышку, то наверняка поймешь, что она одна из самых преданных и влиятельных подданных Артура.
Ненавязчиво подчеркнутое слово «влиятельных» вернуло меня к настоящему, и, пока Бригит помогала мне одеваться перед послеобеденной встречей, я напомнила себе, что Моргана очень полезна Артуру.
— Не забывай, что теперь ты верховная королева Британии, и Моргана просто вынуждена подружиться с тобой, — со значением сказала Бригит. — Но от тебя зависит, поладите ли вы.
Я еще не научилась смотреть на вещи с этой стороны, потому что, обладая самым высоким титулом в стране, воспринимала себя по-прежнему и слабо представляла, какую власть над другими дает мое положение. Когда же я действительно почувствую себя верховной королевой? Сейчас я могла думать только о том, как загладить размолвку между Морганой и мной до приезда Артура, чтобы, вернувшись, он обнаружил, что его жена и сестра в прекрасных отношениях.
Моргана въехала в бывшую комнату Агриколы с окнами на юг и остатками цветной штукатурки на стенах. Кровать была застелена яркими гобеленами, на ней лежали шелковые подушки, а пол слуги покрыли шкурами. По сравнению с обстановкой, к которой привыкла я, это казалось королевской роскошью.
— Моя дорогая, — воскликнула она, выбравшись из стайки молодых женщин, окружавших ее, и по-родственному заключив меня в объятия. — Боюсь, что ты считаешь меня ужасно невоспитанной. Я прошу прощения за вчерашнюю сцену в роще… это произошло просто от потрясения. Если бы я знала, что дела настолько серьезны, а времени так мало… ну ладно, надеюсь, ты меня понимаешь.
Голос моей новой родственницы был медовым, а поведение — само дружелюбие. Я что-то пробормотала о трудностях момента, и она весело рассмеялась.
— Королева-мать уверена, что ты не станешь сердиться. Давай забудем это недоразумение. Теперь, когда мужчины ушли на войну, у нас наконец есть возможность познакомиться поближе, как и подобает сестрам. Я уже много месяцев пытаюсь встретиться с тобой, но всегда что-то мешало.
Моргана сделала знак девушкам в белых одеяниях, и те исчезли из комнаты, а она за руку подвела меня к окну, где стояли пяльцы. На раму был натянут кусок чистого полотна, и она показала на корзинку, где в беспорядке лежали мотки ярких ниток.
— Если бы я знала, что застряну в Саруме надолго, то привезла бы с собой работу из дома. Ну, а раз так получилось, пришлось посылать гонцов по рынкам, чтобы купить хоть какой-нибудь шелк. Вышивка — одно из немногих домашних дел, которые меня действительно успокаивают.
Я подумала о ножнах, сделанных ею для Эскалибура, и одобрительно кивнула. Умение Морганы было воистину волшебным.
— Ты, должно быть, ловко обращаешься с иглой, — продолжила она. — Плащ, в котором уезжал Артур, вряд ли пошит обычной швеей.
Мне было приятно ее замечание, и я улыбнулась, радуясь, что мы нашли общую тему для разговора.
Мы сели у окна, и Моргана взялась за свое вышивание, а я исподтишка рассматривала ее. Энергия, делавшая мою золовку таким грозным противником, превращала ее и в очаровательную собеседницу, и казалось, что она искренне старается забыть наш разлад.
Разговор вертелся вокруг стежков и узоров, пряжи, цветов и составов красок, а ее ловкая игла тем временем работала неустанно.
— Дома у меня очень много красок, — призналась она. — Я даже научилась получать королевский пурпурный цвет из нортумбрийских улиток. Ты же знаешь, этот цвет весьма редкий и получить его трудно. Большинство людей не связывают святилище с умением составлять краски, — добавила она небрежно. — Мы больше известны как лечебный и духовный центр.
Я смутилась при упоминании о Черном озере, испугавшись, что разговор может зайти о нашей первой встрече.
— И, конечно, школа, основанная Вивиан, заслуженно знаменита, — продолжала Моргана, умело ссучивая пальцами синюю нитку. — Наши первые студенты уже достаточно взрослые и готовы выйти в мир. Все они прекрасные молодые люди.
Она взглянула на меня, и я нервно улыбнулась. Ничто в ее поведении не выдавало гнева по поводу отказа моих родителей отпустить меня в ее школу. Может быть, Катбад не рассказал ей об этом?
От неловкости у меня вспотели ладони. Как бы узнать, что ей известно, не испортив с ней отношения?
— Там есть девушки? — спросила я, гадая, кто из нас сейчас кошка, а кто мышка.
— Нет и, думаю, никогда не было. Сначала Вивиан хотела набрать больше учеников, но я предпочла качество количеству.
В ее голосе зазвучало раздражение, как будто ей не нравилось, что Вивиан была первой. Возможно, этим и объяснялось ее чрезмерное рвение при исполнении обязанностей верховной жрицы.
— Иногда к нам забредают местные ребятишки, — продолжила она, яростно дергая узелок на нитке.
У меня перехватило дыхание, и я сидела тихо, уверенная, что она намекает на нашу встречу у озера.
— Но их достаточно легко отпугнуть. — Моргана пожала плечами. — В конце концов, нельзя же позволить им бродить вокруг святилища, когда захочется… это может плохо подействовать на учеников, и кто знает, какие неверные представления и россказни они увезут с собой домой?
Резким рывком она развязала узел на шелковой нитке, и мое напряжение улеглось. Оказывается, я все эти годы боялась вспоминать о событии, которое для Владычицы было настолько обычным, что она даже не признала во мне одну из тех детей. Это выглядело неправдоподобно забавным, и мне стало ужасно смешно.
В какой-то момент мне захотелось рассказать Моргане о давней встрече в лесу, но воспоминание о ее вчерашнем гневе остановило меня. Поведение жрицы накануне нельзя было назвать фантазиями провинившейся девочки. Поэтому я подавила радостный смешок и предоставила Моргане возможность вести разговор так, как она пожелает, убежденная в том, что теперь ничто не помешает моей дружбе с золовкой.
Вернувшись домой в приподнятом и бодром настроении, я обнаружила, что узлы и корзинки сложены за дверью.
— Бедивер приказал, — немногословно объявила Винни с мученическим лицом. — Он говорит, что будет проще присматривать за всеми тремя королевами, если они будут жить под одной крышей в главном доме.
Я кивнула, подумав о том, что это, конечно, разумная мера предосторожности, однако несколько рискованная, если принять во внимание столь разные характеры.
Винни неожиданно очень понравилось новое место, отвечающее ее представлению о «женской половине», которая, как она считала, полагалась любому приличному двору.
Каждая из нас заняла по комнате, и теперь мы могли есть вместе или отдельно, в зависимости от желания, а мне стало проще заходить к Игрейне, когда королеве-матери хотелось повидать меня.
Нимю переехала вместе с нами, и собаки тоже, хотя Бедивер сказал, что одна из местных девушек, работавшая на кухне, вызвалась приглядывать за ними. Эта девушка оказалась Фридой, и я в шутку предположила, что, ухаживая за щенками, она сможет поддерживать отношения с Грифлетом.
— Ну, — ответила саксонка тягуче и с резким акцентом, — пока мы оба играли и возились с ними, собаки привыкли ко мне, и, кроме того, мне они вообще нравятся. И если, — добавила она серьезно, — Грифлет собирается стать воином, мне придется доказать ему, что я способна на большее, чем быть просто судомойкой.
Я подозревала, что богиня сплетает нити их судеб, как проделала это с Мерлином и Нимю.
Жизнь в Саруме текла спокойно и беззаботно; каждый старался не мешать остальным. Моргана и Нимю полностью избегали одна другую, и, хотя я навещала Игрейну каждый день, две жрицы, казалось, чередовали вечера, проводимые в нашем обществе. Компаньонка Игрейны Эттарда всегда была с ней, наблюдая и слушая, но не произнося ни слова. Я уже начала гадать, не слабоумна ли она.
Спустя две недели пришло известие, что вторжение оказалось гораздо серьезнее, чем ожидал Артур, и главное сражение разыгралось около Каэрлеона, недалеко от реки Аск. В этом городе Артур получил христианскую корону, и казалось обидным, что он вынужден восстанавливать свое королевское право там же, где и четыре года назад.
Сам верховный король ранен не был, хотя многие с обеих сторон были убиты или покалечены. Похоже, что переметнувшихся к ирландцам придется гнать от королевства к королевству, поэтому нам надлежало оставаться в Саруме до конца лета.
Я вздыхала, опечаленная тем, что Артуру пришлось преследовать ирландцев вместо того, чтобы вернуться в семью, тем более что после нашей первой близости я не забеременела.
Моргана с горячностью воспринимала военные новости, вздымая вверх руки и заявляя, что умрет от скуки, просидев здесь до жатвы. Игрейна с Бедивером с трудом убедили ее, что попытка вернуться к озерам безрассудна, потому что защищать ее смогут только карлик и группа служителей. В конце концов верховная жрица с нескрываемым раздражением согласилась остаться с нами. Она все больше и больше времени проводила в обществе своих последователей.
К началу июня наступила непрерывная череда тихих ленивых дней, мало отличавшихся один от другого. Наше существование было таким бесцветным, что день, когда Эттарда что-то произнесла во время чаепития, стал почти праздником.
Нимю рассказывала о том, как щедро Мерлин делился с ней своими знаниями. К этой теме она обращалась часто. И вдруг Эттарда неожиданно наклонилась вперед, от сосредоточенности слегка нахмурив хорошенькое личико.
— А ты не боишься находиться рядом с Мерлином? — спросила она со страхом и любопытством.
— Боюсь? — переспросила жрица.
— Он такой… могущественный. Ведь он второй по важности человек в королевстве, — многозначительно заметила Эттарда. — Я бы даже не знала, что ему сказать.
Нимю ласково засмеялась.
— Какой бы силой ни обладал мужчина, он все равно остается мужчиной, и богиня никогда не забывает об этом, — сказала она. — Но я люблю Мерлина не за силу… я люблю его за человечность.
Я внимательно посмотрела на жрицу. Тихая девушка из Эйвбери, которая была моложе меня, сейчас непостижимым образом расцвела и обещала стать прекрасной, мудрой женщиной. Непонятно, произошло ли это из-за любви Мерлина к ней, или просто в чувстве проявилась ее сущность, но так или иначе перемены были разительны. Я улыбнулась ей, думая, смогу ли когда-нибудь обрести такую же уверенность в себе.
Тем же вечером мы вдвоем прогуливались по парапету, глядя на жемчужный закат и изнывая от жары. Пышность лета уже вызывала у меня отвращение, и я мечтала, чтобы надо мной оказалась высокая бодрящая голубизна северного неба вместо призрачных опаловых облаков над Сарумом.
— У тебя есть какие-нибудь известия от Мерлина? — беспокойно спросила я.
— Только сообщения, которые получает Бедивер, — ответила Нимю. Она посмотрела на меня, и на мгновение мне показалось, что жрица читает мои мысли.
— Я уверена, что с ними обоими все в порядке, — она положила руку поверх моей. — Просто поход займет больше времени, чем ожидалось.
Вскоре в Сарум начали прибывать группы раненых. Они были достаточно сильны, чтобы вынести путешествие, но слишком изувечены, чтобы принести хоть какую-то пользу в походе. Раненых везли на телегах, тащили на носилках, некоторые шли, опираясь на палку или костыли. Они сообщили, что враг рассеялся и Артур сформировал из своих людей небольшие отрады, преследующие противника по Южному Уэльсу.
Организовали временный госпиталь, и Моргана получила возможность немного разрядиться. Бригит вызвалась помогать ей, полностью забыв про религиозные разногласия, когда речь зашла о спасении жизней. Текли дни, и порядок наладился, и работа этой необычной пары приносила впечатляющие плоды.
К летнему солнцестоянию Моргана закончила вышивать третью подушку подряд. Даже работа в госпитале не могла полностью занять ее время, и она буквально превратилась в туго стянутый комок нервов. Я вспомнила, как Кевин говорил, что нельзя приручить лисенка, и поняла, насколько он был прав: невозможно приручить того, кто не желает быть прирученным. Владычице не хотелось оставаться с нами, и, хотя она старалась быть любезной, ситуация была невыносима для ее беспокойной натуры.
И вот однажды к нашим воротам в сумерках, наступивших после захода солнца, подъехал Акколон. Стражник разбудил Бедивера, тот расспросил юношу, и к утру каждая горожанка знала, что у нас гость с континента.
Моргана принялась обхаживать его с таким же рвением, с каким пустельга осматривает место в траве, где скрывается добыча.
— Проехать всю дорогу от Галлии, чтобы помочь моему брату! — восхищалась она на следующий вечер. — Силы небесные, какой исключительный пример преданности.
Акколон был красив, молод, строен и мускулист, и сейчас вспыхнул от пристального внимания Морганы. Он был немногим старше Гавейна, и, судя по всему, Владычица вскружила ему голову.
— Артур огорчится, что ты не с ним в сражении, — сказала я, — но мы приглашаем тебя остаться здесь, пока он со своими рыцарями не вернется.
— А может быть, — вкрадчиво предложила Моргана, — ты поедешь со мной на озера? Люди, обычно сопровождающие меня, уехали с верховным королем, но, если ты будешь рядом, я смогу чувствовать себя в безопасности…
Наш гость не очень понимал, что ему предлагают, и растерянно оглядел стол.
— Мне кажется, — любезно сказал Бедивер, поворачиваясь к Моргане, — твой брат надеется, что ты останешься здесь и будешь продолжать лечить раненых, вернувшихся домой. Госпожа Моргана — лучший лекарь во всей Британии, — добавил он, обращаясь к гостю.
— Какое счастье для короля, — заметил Акколон, и Моргана милостиво приняла комплимент.
— Что ж, можешь сопровождать меня, когда я буду собирать травы на равнине. Могу даже взять тебя с собой в Стоунхендж, — предложила она с манящим блеском в глазах.
Я никогда раньше не видела, чтобы мужчину так умело обольщали, и это и зачаровывало меня, и вызывало отвращение. Верховная жрица ловко играла с молодым воином, будучи намного старше и опытнее.
Возможно, если бы они были ближе по возрасту или их отношения строились на взаимном флирте, поведение Морганы не казалось бы столь непристойным. Сейчас же я могла только улыбаться нашему гостю и надеяться, что он отдаст себе отчет, куда его втягивают.
Они взяли за правило уезжать вместе верхом в любое время дня и ночи. Как многозначительно подчеркивала Моргана, некоторые растения надо собирать до рассвета, тогда как другим необходимы колдовские чары молодой луны. Сначала с ними ездили ее женщины, но через некоторое время они все чаще стали исчезать одни. Бедивер беспокоился из-за того, что не мог обеспечить их безопасность, но потом решил, что лучше позволить Моргане поступать по-своему и тем самым избежать крупного скандала, чем связывать ее ограничениями и смотреть, как она их нарушает.
И вот как-то в августе я пила чай с Игрейной. Внезапно королева-мать потеряла сознание, кожа ее побледнела и стала влажной, и одна рука сжалась в кулак.
Эттарда вскочила и стала растирать ей руки, а я выбежала из комнаты, отчаянно пытаясь найти Моргану. Бригит сказала, что в госпитале ее не было уже несколько часов, и, послав пажа посмотреть, стоит ли ее лошадь в конюшне, я понеслась по коридору к комнате золовки.
— Моргана, Моргана! — крикнула я, отбросив тяжелый полог и без стука врываясь в комнату. — Моргана, ты здесь?
Движение резко прекратилось, и, когда мои глаза привыкли к полумраку, я увидела на кровати Акколона, перекатившегося на бок.
— Зачем же так бессовестно подглядывать? — вздохнула жрица, томно натягивая простыню на бедра.
— Игрейна, — задыхаясь выпалила я и, протянув руку, вцепилась в стул с высокой спинкой, пытаясь успокоиться. — У нее какой-то приступ, и ей нужна ты…
— Я скоро приду, — последовал краткий ответ, и я, переведя дух, побежала вниз, в зал.
Когда я вернулась, королева-мать выглядела лучше, хотя Нимю настояла, чтобы она легла и тепло укрылась. Через несколько минут пришла Моргана и выпроводила нас из комнаты. Не знаю, что она делала, но вскоре Игрейне стало легче, и она спокойно заснула.
Я считала, что если не заговорю о своем вторжении в комнату золовки, о нем будет забыто. Любая кельтская королева имела право переспать с кем угодно при условии, что таким образом не предает свой народ. Я не видела причины упоминать об этом в разговоре с ней или с кем-нибудь еще, и страшно удивилась, когда в тот же вечер ко мне пришел Катбад с приглашением от Владычицы.
Мне очень хотелось отправить его обратно и напомнить, что даже верховная жрица не может приказывать королевским особам. Но ради Артура я прикусила язык и пошла узнать, что ей нужно.
Моргана сидела на стуле с высокой спинкой, вцепившись пальцами в подлокотники. Она отпустила прислужниц и повернулась, гневно глядя на меня.
— Я не позволю никому, кроме богини, судить меня, — объявила Моргана, даже не дождавшись, пока я сяду.
— У меня нет ни нужды, ни желания судить тебя, — ответила я, разозлившись на ее безосновательную резкость. Было ясно, что она так же мало понимала меня, как и я ее.
— Ах, довольно! — В ее словах сквозило презрение. — Не думай, что я поверю, будто ты не расскажешь Артуру, а возможно, и моему мужу о том, что наверняка видела. Это слишком лакомая сплетня, чтобы умолчать о ней во время чаепития. — Она встала и начала расхаживать по комнате, переполненная негодованием, как и в первый день своего приезда. — Из-за мужчин, везде видящих измену, и женщин, кудахчущих о праведном поведении, нам с Акколоном невозможно здесь оставаться.
— Чепуха, — вспыхнула я. Меня раздражали ее высказывания, но я по-прежнему была намерена мирно все уладить.
— О, не пытайся разубедить меня, — оборвала она. — Я хорошо знаю женщин вроде тебя. Ты совсем как моя мать: всегда поступаешь «правильно» и порицаешь тех, кто более честен в своих чувствах. Какие же вы все надоедливые и скучные… что язычники, благочестивые ханжи, ищущие во всем хорошее, что христиане, везде видящие только грех и извращения. Вы осудите каждое наше слово, любой поступок и разобьете наши жизни, даже не понимая, кто перед вами.
Она вновь злобно посмотрела на меня, и на этот раз я ответила тем же.
— Ты все выдумала, Моргана, и, если решишь забыть об этом, я обещаю, что никому не скажу… Я еще никому не говорила и не скажу…
— Не верю! — бушевала она. — Я вижу, как ты нежничаешь с этой христианкой из Ирландии или с выскочкой — жрицей из Эйвбери! Я буду только благодарна, если ты не сообщишь об этом хотя бы моей матери: при ее слабом здоровье такая новость может ее убить.
Как громом пораженная, я уставилась на сестру Артура. Впервые я отчетливо увидела, насколько она надменна, опасна и эгоистична. Перед лицом любой угрозы, которая помешала бы ей управлять миром, она руководствовалась собственными предвзятыми суждениями, а не действительным положением вещей.
На отношение золовки ко мне можно было не обращать внимания — в конце концов, это ее личное дело. Но уверенность в том, что я буду рисковать жизнью Игрейны в обмен на возможность посплетничать о постельных шалостях, имела иную основу.
Окончательно разозлившись, я, изо всех сил стараясь держаться с достоинством, медленно и твердо сказала:
— Когда ты возьмешь себя в руки, Моргана, я буду рада принять тебя, сейчас же у меня нет времени на твое кривлянье.
Повернувшись, я вышла из комнаты, успев мельком уловить изумленное выражение ее лица.
Я говорила себе, что крепкий ночной сон несомненно успокоит Моргану. Вспомнив, что я тоже кельтская королева, она поймет, что нет нужды опасаться, будто я позволю себе плохо говорить о ней.
Но Моргана еще раз удивила меня, исчезнув с Акколоном посреди ночи. Когда Бедивер на следующее утро рассказал мне об этом, я была потрясена и поражена, потому что такой поступок был намного опаснее, чем то, что она затащила молодого воина в кровать. Необдуманная дурацкая выходка была намеренным нарушением приказа короля во время военной кампании и настолько близка к измене, что могла повергнуть в состояние брожения весь двор.
К счастью, тем же утром прибыл гонец, и это полностью затмило бегство Владычицы.
Ирландская кампания завершилась, и Артур возвращался домой.
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Мир потускнел и посерел, и горизонт сомкнулся вокруг меня, не оставив ничего, кроме голоса Бедивера.
— Рана, Гвен, только поверхностная рана, вовсе не разбитый череп или потерянная рука.
Первый рыцарь держал меня за обе руки, и я не отводила взгляда от его лица, отчаянно пытаясь узнать, не скрывает ли он еще худшие новости.
— Я тебе говорю, Артур не стал бы притворяться. О серьезной ране гонец так бы и сказал. Если король теряет сознание, диктуя свое послание, о его ране не сообщается как о простой «неприятности», а гонец доложил именно так.
Было соблазнительно поверить его успокаивающему тону и утешающим словам. К вещам начал возвращаться цвет, в раскрытые окна опять повеяло запахом свежескошенного сена, и мир снова стал обретать свойственные ему очертания.
— Кампания завершена на год. Война закончилась хорошо, в Уэльсе остались только жалкие остатки вражеских войск… и твой муж вернется домой на борту собственного военного судна. — Голос Бедивера был твердым и уверенным. — Он вернется в гавань Гластонбери, как настоящий морской путешественник.
— И мы встретим его как героя, — воскликнула я. Паническое состояние сменилось чересчур радостным настроением. Вырвав у него руки, я радостно захлопала в ладоши. — У нас есть дудочники и барабанщики, и мы устроим парад, и…
— Я не думаю, что он захочет этого, — перебил меня Бедивер. — Артур всегда говорит, что торжества необходимы солдатам, выигравшим сражение, а поскольку большинство из них возвращаются домой по суше, он посчитал бы недостойным устроить празднование в Гластонбери. Кроме того, это просто сонная маленькая рыбацкая деревушка, даже меньше Сарума.
— Не притворяйся передо мной, Бедивер! — набросилась на него я. Мой голос стал жестким и решительным, когда до сознания дошла правда. — Он ранен слишком тяжело, чтобы сидеть на лошади, иначе сам вел бы людей домой. Скажи, Бедивер, насколько все серьезно?
Мой друг посмотрел на свои руки и медленно кивнул.
— Думаю, ему предстоит пролежать почти всю зиму. И понадобятся сильные снадобья. Слава небесам, что это случилось в конце кампании.
— Ты давно знаешь об этом? — я пыталась рассеять свой страх с помощью надежных доказательств.
— Я узнал сегодня утром, Гвен.
Он смотрел на меня так искренне, что не поверить в его правдивость было невозможно.
— И когда мы встретим его? — спросила я.
— Они должны быть в Гластонбери к концу недели. Я просто съезжу туда с парой фургонов и…
— А меня бросишь здесь? Довольно, неужели ты на самом деле думаешь, что я останусь тут и буду ждать, пока его привезут, как воз сена?
Бедивер улыбнулся и вяло попытался уговорить меня остаться в Саруме, но в конце концов согласился взять меня с собой. Я предложила воспользоваться паланкином, потому что в нем легче уединиться, чем в неуклюжем фургоне, и можно задернуть занавески, если мы захотим скрыть от людей, в каком «неудобном положении» находится их король.
Чутье подсказывало, что поездка не должна привлекать к себе особого внимания, поэтому на следующее утро я встала очень рано и пошла в конюшни седлать Быстроногую, предпочтя ее слишком заметной Тени.
Нимю уже была там, также одетая в тунику и штаны, и, похоже, намеревалась ехать с нами.
— Нужно, чтобы кто-нибудь присматривал за тобой, госпожа, — сказала она спокойно, — а Инис Витрин в старые времена был культовым центром. Там на вершине священной горы есть святилище матери-богини. Мне хотелось бы выполнить некоторые обряды в честь благополучного возвращения Артура… и попросить ее благословения для твоих будущих детей, — ласково добавила жрица.
Все мои возражения растаяли после ее последней фразы, и я улыбнулась, благодарная ей за заботу и дружелюбие.
Мы неплохо провели время в дороге и уже к сумеркам добрались до гати, которая проходит по болоту, отделяющему Гластонбери и Тор от остального мира. Туман, низко плывя над тихой водой, стелился выше животов лошадей, и они брели сквозь него, будто легко скользя в предначертанное им будущее.
Вдалеке замаячили очертания всадников, едущих навстречу с высоко поднятыми факелами, разрывающими темноту своим светом. Уши Быстроногой нервно дернулись, а я в недоумении гадала, кто это путешествует столь странным образом.
Мы с Нимю, пряча лица, вернулись поближе к мужчинам, везущим паланкин. Бедивер рысью выехал навстречу приближающимся людям, и вдруг Нимю подняла голову. На ее лице вспыхнула радостная улыбка. Резко развернув лошадь, она помчалась к незнакомцам, потому что это Мерлин с сопровождающим ехали встречать нас.
Чародей проводил нас к небольшому деревенскому постоялому двору у подножия Тора. Мы съели легкий ужин, и я расспросила Мерлина о здоровье Артура.
— Он пробудет у домашнего очага несколько месяцев, — последовал ответ. — Но после лета, проведенного в походах, ему полезно некоторое время отдохнуть… может быть, продумать военные кампании на будущий год. Не волнуйся, — добавил он, глядя в какое-то иное измерение, — его величие впереди и не угаснет еще много лет.
Это было сказано просто, буднично и без громких слов, однако Мерлин был британским провидцем и личным чародеем Артура, поэтому я с благодарностью выслушала его заверения.
Рассвет следующего дня оказался прохладным. И свежим, и я проснулась в предвкушении встречи. Схватив с буфета ломоть сыра, я вышла на улицу осмотреться.
Постоялый двор стоял в начале небольшой круто поднимающейся вверх долины, угнездившейся между пологим холмом и конусообразным склоном священной горы. Яблони, томящиеся от плодов, росли на нижней части склона, и когда я вошла во фруктовый сад, из небольшого домика, спрятавшегося между деревьями, до меня донесся смех Нимю. Кажется, Мерлин нашел подходящее местечко для гнездышка.
Сорвав пару яблок, я начала карабкаться по длинному, пологому склону, ведущему к вершине Тора. На полпути до вершины из травы показались скалистые выступы, и я села, чтобы съесть свой завтрак.
Передо мной, насколько видел глаз, простирались воды болота и озера, блестевшие, как полированное серебро. Тронутые свежим золотом осени ольхи и ивы, растущие вдоль проток, отмечали течение реки, похожее на лабиринт. Здесь нашли приют самые разные птицы: хохлатые утки и поганки, болотные курочки и цапли. Глядя на такие большие стаи, я вспомнила о птицах, зимующих на Солуэе. Воистину, боги благословили Логрис так же, как и Регед, и я счастливо вздохнула.
Когда оба яблока были съедены, я встала и потянулась, рассматривая широкие террасы, лежащие по бокам Тора. Они явно образовывали какой-то узор, хотя и не пересекали гребень, на котором я стояла. На мгновение мне захотелось пройти по ним, пока я не вспомнила, что на этой горе исполнялись древние обряды. Я вскарабкалась на крутой скалистый выступ, предоставив Нимю следовать по тропам, ведущим из потустороннего мира к богине и ее храму.
С вершины Тора земля, расстелившаяся внизу, была похожа на развернутую карту. То тут, то там из воды выступали другие холмистые острова, где поля ярко золотились спелыми хлебами. Некоторые острова отражались в зеркале озера, другие снизу были окутаны туманом. Над водой поднимались огромные стаи чибисов и золотистых ржанок, наполняя воздух хлопаньем крыльев. Птицы то появлялись в солнечном свете, то исчезали из виду при очередном плавном повороте. Они казались воплощением счастья, и я подняла руку в молчаливом приветствии, радуясь хорошему предзнаменованию наступающего дня.
Именно тогда я и увидела корабль, который медленно шел с северо-запада. Прикрыв рукой глаза от солнца, я пристально всматривалась в него. Высокий, построенный из дерева, он был похож на тот, что когда-то завяз в песках Моркама, и, судя по всему, двигался в нашем направлении. Когда порыв ветра поднял флаг и в воздухе медленно поплыл красный дракон, я испустила длинный вопль и бросилась вниз по склону.
— Он здесь… корабль Артура здесь, — кричала я, со всех ног мчась к пристанищу Мерлина и даже не подумав об осмотрительности.
Нимю и мудрец стояли у стола, внимательно рассматривая какой-то свиток, покрытый древними письменами. Они были так поглощены своим занятием, что я замерла на пороге, вдруг застеснявшись своего грубого вторжения в их мир.
— Заходи, госпожа, и прикрой дверь, прошу тебя. Нет смысла топить весь белый свет, — Мерлин жестом указал на стул у очага, а Нимю налила мне чашку сидра, пока чародей скатывал свиток. — Им потребуется еще час, чтобы дойти до причала в Виэриол-Хилл, поэтому вполне можешь посидеть и подождать.
По сравнению с первым чудесным волнением, когда я пошита, что Артур уже почти дома, наша встреча разочаровала меня. Моего мужа, окруженного молодыми воинами, снесли на берег на носилках. Он выглядел бледным, истощенным и очень слабым. Когда я подошла и присела перед носилками, Артур взял мою руку, но все его внимание было отдано Бедиверу. Они поздоровались, обменялись самыми важными новостями и несколькими шутливыми приветствиями, и мы медленно двинулись к постоялому двору. Я продолжала держать руку Артура, и время от времени, когда носилки вздрагивали от чьего-то неверного шага, он крепко сжимал мои пальцы, и это было все. И только позже, когда его уложили в чистую кровать и все остальные ушли, мой муж прямо посмотрел на меня и улыбнулся.
— Я не надевал плащ, — сказал он сухо, — поэтому он по-прежнему выглядит вполне прилично. По правде говоря, плащ гораздо в лучшем состоянии, чем я.
Я снова взяла его за руку и прижала ее к щеке.
— Так хорошо, что ты вернулся домой живым, — пролепетала я.
— Ты… как там у тебя, мы…
Я столько месяцев вынашивала свое разочарование из-за того, что не забеременела, но теперь не сразу поняла, о чем он спрашивает.
— Нет, — в конце концов ответила я.
— Жаль, — вздохнул он, закрывая глаза, словно собираясь заснуть. — Боюсь, что с этой раной я не смогу исправить положение в течение нескольких месяцев.
— Не беда, — успокоила я его, протягивая руку и убирая волосы со лба. — У нас достаточно времени на целый выводок детей… Ну, может быть, не на всех сразу, — добавила я, когда он удивленно дернул бровью. — Сейчас поспи, а о будущем поговорим, когда ты немного отдохнешь.
Он кивнул, по-прежнему не открывая глаз, а потом пробормотал:
— Моргана приехала с тобой или по-прежнему лечит раненых в Саруме?
— Нет… — помедлила я с ответом, стараясь выиграть время и гадая, не считает ли он свои раны настолько скверными, что потребуется ее особое лечение. Я не знала, как сообщить об ее отъезде. Мне не хотелось говорить об Акколоне, потому что, если мы с верховной жрицей когда-нибудь соберемся помириться, она будет вынуждена признать, что я не сплетница, сующая нос не в свое дело. Что касается ее открытого неповиновения и бегства, лучше, если королю об этом расскажет Бедивер. Поэтому я просто сказала, что вместо нее приехала Нимю, чтобы провести специальный обряд на вершине Тора. Слышал ли меня Артур или уже спал, я определить не могла, но, к моему большому облегчению, вопрос о Моргане больше не поднимался.
Когда Артур хорошо отдохнул и мог переносить качку паланкина, мы тронулись обратно в Сарум. Дела там обстояли в основном по-прежнему, хотя на второй день нашего пребывания дома Игрейна попросила разрешения уложить вещи и вернуться в монастырь, и, что бы я ни говорила, разубедить ее не удалось.
— Сейчас Бедивер может выделить мне сопровождение. Артур вернулся, и вам обоим понадобится время, чтобы обрести привычку править совместно, — твердо сказала королева-мать.
К концу недели Игрейна полностью собралась и пришла к Артуру попрощаться. Я хотела оставить мать и сына наедине, надеясь, что тогда они будут более искренними, но оба подняли такой крик, что в конце концов мне пришлось остаться. Позже, когда я провожала ее к паланкину, Игрейна взяла меня за руку.
— Наверное, невозможно загладить обиды, которые, как считают мои дети, я причинила им только потому, что полюбила. Но меня успокаивает то, что ты рядом с ним и, по крайней мере не думаешь обо мне дурно… — Она ласково улыбнулась. — Ты будешь не только прекрасной королевой, но и очаровательной дочерью, согревающей мою старость.
Мы обнялись, как родные мать и дочь, и я умоляла ее дать мне знать, если ей когда-нибудь что-то понадобится.
— Конечно, — ответила она, — и ты должна пообещать мне то же самое.
Она села в паланкин, лошади тронулись, и она помахала мне в последний раз. Рядом с ней беззвучно плакала Эттарда, не в силах скрыть разочарование от расставания с двором. Когда кортеж выехал с площади, я побежала искать Бригит, и лицо мое было мокрым от слез.
После бегства Морганы Бригит взяла лазарет в свои руки и пригласила Фриду к себе в помощь.
— Если я уживалась с кельтскими богами Морганы, то уж, конечно, полажу с сакскими божествами Фриды, — заявила моя ирландская подруга. — Кроме того, с тех пор как сюда привезли Грифлета, эта девушка проводит здесь день и ночь. Ей надо чем-то себя занять, а нам нужна помощница.
— Как дела у мальчика? — спросила я, беря конец свежевыстиранного бинта и сматывая его.
Плохо… очень плохо. Я не уверена, что удастся спасти его. — Бригит говорила отрывисто, не имея времени сетовать на несправедливость судьбы, потом посмотрела на меня и криво усмехнулась. — Но мы вовсе не собираемся отдавать его без боя.
Дело повернулось так, что Грифлет поправился быстрее, чем Артур. К Самхейну он был уже на ногах, ежедневно заходил к верховному королю и постоянно занимался собаками.
— В его присутствии я чувствую себя стариком, — проворчал однажды утром Артур после такого посещения.
— Сломанные ребра срастаются скорее, чем заживают раны, — ответила я, взбивая валик под голову, приготовленный для его стула.
— А мальчишки поправляются быстрее мужчин, — добавил он сварливо.
Я вытащила шашечную доску и расставила шашки, надеясь, что игра улучшит его настроение, но Артур выругался и оттолкнул ее.
— Я сыт по горло играми и пустой болтовней. Будь я проклят, мне надо заниматься делами страны, а не сидеть здесь, как калека, который не может залезть ни на лошадь, ни на свою жену или совершить необходимый визит во вражеский лагерь!
— Ты же работал, — серьезно сказала я. — Мы заключили военные союзы с ирландскими поселенцами в Уэльсе, дав им таких правителей, как Агрикола; людей, на чью верность ты можешь положиться. Герейнт все держит под контролем в Девоне, а Тео и его помощник Марсель посланы, чтобы очистить от захватчиков Бристольский залив. — Я собралась с мыслями. — Различные королевства признали новых вождей и посылают лучших воинов сражаться под твоим знаменем. Весьма завидное достижение, если учитывать то, что ты находишься дома чуть больше двух месяцев.
— Но этого не достаточно, Гвен… этого мало, — сокрушался он. — Военные союзы создаются по желанию тех, кто подписывает договоры о них… и они не много значат, если я не смогу убедить королей понять суть моего Дела… необходимость работать как одно целое. Мерлин говорит, что для этого потребуются новые идеалы, свежие идеи, которые объединят людей; религия не поможет, потому что религиозные убеждения британцев слишком различны. — Он устало вздохнул. — Если мы не найдем быстрого решения, саксы поймут нашу слабость и снова перейдут в наступление. Я знаю, что они намереваются захватить стратегически важные земли, нутром чувствую это. Неизвестно, кому из федератов можно доверять, а кто из них вынашивает замыслы о расширении собственных владений. Мои сведения разрознены и основываются главным образом на наблюдениях, а не на глубоком знании ситуации. Мне нужен человек, который знает их язык.
— Фрида… Фрида подойдет, и она научит нас, — предложила я. — Мы оба можем выучить их язык и, когда нам придется вести с ними дела, будем чувствовать себя увереннее.
Наступило долгое молчание, пока Артур обдумывал мое предложение. Наконец он вздохнул и кивнул.
— Хорошая мысль, — признался он, нехотя подтягивая к себе шашечную доску. — И вправду замечательная мысль. Если я не сражаюсь с саксами на поле боя, то по крайней мере перехитрю, выучив их родной язык.
Итак, Фрида начала учить нас, пытаясь заставить сменить тягучий уэльский говор на гортанные звуки саксонского языка. Артур оказался гораздо худшим учеником, но саксонка намного терпеливее, чем я ожидала, поэтому мы неуклонно, хотя и не очень быстро, продвигались вперед. Это занимало его все зимние месяцы. Он продолжил учиться даже после того, как встал на ноги и смог каждый день бывать с Бедивером на турнирном поле.
Планы создания кавалерии стали реальными после того, как ирландская война доказала важность стремян, и вскоре наше конное войско превратилось из горстки рыцарей во впечатляющую боевую силу. Когда Артур смог наблюдать за практическими уроками, Бедивер и Паломид уже совершенствовали боевые навыки. Смотреть на их упражнения было интересно, и настроение Артура сразу улучшилось.
Мы снова стали близки, это тоже помогло ему встать на ноги. Мы втянулись в это утешающее и приятное занятие точно так же, как в совместное управление королевством, хотя о детях говорить было еще рано. Между нами не возникло ни глубокой страсти, ни крепкого чувственного единения, которого я так ждала, но мы были довольны. Артур занимался любовью точно так же, как и всем прочим: искренне и откровенно, без флирта и прочих глупостей. Я надеялась, что со временем нас, может быть, сблизят более романтические отношения, но была готова смириться и с тем, что происходит сейчас.
— Новые всадники становятся все лучше и лучше, — размышлял он однажды ночью, когда мы лежали, прижавшись друг к другу. — Я думаю, надо предоставить им возможность продемонстрировать, что они уже умеют. Может быть, — добавил он, опираясь на локоть и глядя через окно на висевший в небе полумесяц, — пора перевезти двор в Каэрлсон и провести там турнир? Мы можем устроить празднование по поводу моего выздоровления, а заодно показать ирландцам, что я намерен держать Уэльс в крепкой узде.
Артур соскочил с кровати, и весь сон его как рукой сняло. Он поднял заслонку фонаря на столе и, бросив мне иглу и табличку, начал диктовать список приглашенных. Мы обсуждали значимость каждого имени в списке и в конце концов включили в него почти всех, кто приезжал на свадьбу, за исключением короля Марка, которого мы оба решили не звать.
Когда мы дошли до имени Морганы, я взглянула на него, гадая, примет ли Владычица приглашение. Честь запрещала мне упомянуть причину ее отъезда, и Артур никогда не касался этой темы. Наверное, он и понятия не имел о той злобе, которую она питала ко мне.
— Мы представим тебя по всем правилам, как положено представлять верховную королеву, — объявил он, нетерпеливо расхаживая взад-вперед, — так, как сделали бы это, не вмешайся ирландская кампания. Мерлин, кроме того, однажды сказал, что неплохо заставить мелких королей каждый год подтверждать свою верность мне. Все это мы включим в программу праздника весны на Пятидесятницу. Что ты думаешь о нашем решении?
— Думаю, что это будет сумасшедший дом. — Я засмеялась, тем не менее полагая, что мы искушаем судьбу, вновь сводя вместе столько соперничающих группировок.
— Да, — кивнул он, одеваясь. — Но нужно найти способ подняться выше всех этих королевских «я». Как там у них: кто где будет сидеть… — фыркнул он.
— Это очень легко устроить, — я пожала плечами. — Просто поставить столы в круг, как кумбрийцы на советах. — Я подтянула колени к подбородку и подоткнула со всех сторон стеганое одеяло. — Тогда все гости будут в одинаковом положении, а если оставить между столами проходы, слуги смогут легко входить в круг и выходить из него.
Артур остановился как вкопанный, и взгляд его остановился. Было трудно понять, смотрит ли он на меня или через меня, но я выдержала этот взгляд, недоумевая, о чем же он сейчас думает.
— Мы делаем так и во время поездки на юг, только без столов, — продолжила я, — а мои предки поступали так всегда. Если это удовлетворяет обидчивых кельтов, то должно подойти и приверженцам Рима бриттам.
По лицу Артура расплылась широкая улыбка, а глаза озорно блеснули.
— Клянусь Юпитером, — произнес он по-латински, — Бедивер правильно сказал, что тебя стоит слушать! Круг… огромный круглый стол, где нет ни начала, ни конца. Что за чудесное приспособление! Оно заставит политиков неделями чесать в бородах в попытках решить, оскорблены они или им оказали честь! Он схватил фонарь и направился к выходу.
— Артур, куда ты? — закричала я, выскочила из кровати и побежала за ним.
— Я должен сообщить об этом Мерлину, — сказал он, нетерпеливо дергая шнурки, скрепляющие кожаные занавески.
Загородив ему дорогу, я показала на окно.
— Уже давно миновала полночь… посмотри, даже луна зашла. Ради бога, милый, дай чародею насладиться сном. Ты все обсудишь с ним завтра.
Ночной воздух резко холодил кожу, и я начала зябко дрожать, смеясь над своим мужем. Он стоял, глядя сверху вниз, и на этот раз действительно заметил меня.
— Может быть, ты и права, — сказал он смущенно, вешая фонарь на крюк у входа и обнимая меня. — Кто знает, какие мысли могут прийти в твою голову, если дать тебе еще один шанс.
Я снова засмеялась глубоким низким смехом богини и счастливо подумала, что наконец-то Артур снова полностью стал самим собой.
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Мысль о празднике в Каэрлеоне захватила двор перспективой красочного и пышного зрелища и той веселостью, которая сопутствовала подобным случаям. Во все концы королевства были отправлены гонцы с посланиями, приглашающими королей Британии прибыть к нам на Пятидесятницу, и внизу каждого свитка светилась пурпуром печать с драконом.
Мерлин созвал лучших ремесленников и столяров Логриса и забрал их с собой в Каэрлеон, где они построили специальные столы, которые на празднике предполагалось поставить в круг. Каждая женщина при дворе взялась за иглу и нитки, чтобы помочь вышивать имена наших знатных гостей; всадники часами начищали сбруи, а повара принялись составлять изысканное меню, приличествующее событию.
Кэй прочесал всю округу в поисках соуса для очень редкой рыбы из Средиземного моря, и амфоры, с которыми он возвращался, бережно грузились на вьючных лошадей и отсылались в Каэрлеон. Когда мы сами собрались туда, никто уже неделями не думал ни о чем, кроме праздника.
Довольный тем, что снова оказался в пути, Артур был во всех местах сразу: шутил с Гавейном, совещался с Мерлином, спорил с Бедивером. А для меня возможность повидать другую часть Британии после года жизни среди длинной череды безлесных зеленых холмов была благословенным облегчением.
Мы ехали ленивым шагом и на второй вечер стали лагерем на склоне холма, возвышавшегося над затянутой зловонными парами долиной, где когда-то римляне принимали лечебные ванны.
Кэй смотрел на развалины города, и от его опытного взгляда сборщика налогов не ускользала ни одна обвалившаяся колонна или разрушенная арка.
— Их можно починить? — спросил Артур, показывая в сторону груд камней и кусков каменных аркад, золотисто светившихся под полуденным солнцем.
— Осушить болото… посмотреть, как подпереть здания? — размышлял сенешаль. — Чтобы все восстановить, потребуется слишком много усилий, но, возможно, бани можно спасти. Наверное, тут сейчас не так много жителей, им не под силу восстановить былую красоту, но источники с природной горячей водой пропадать не должны. Я могу повнимательней все здесь изучить, если хочешь.
Артур что-то уклончиво буркнул, продолжая разглядывать остатки прошлой эпохи. Русло реки заросло тростником и камышом, и в стоячей воде плавали водяные лилии, нежные, мясистые и томные. Разрушенная каменная кладка и разбитые статуи вокруг горячих источников иногда были видны отчетливо, иногда скрыты облаками пара. Этот пейзаж напоминал сон о былой славе, из последних сил цепляющейся за настоящее.
Вместе с Артуром я той ночью обходила лагерь, и в конце пути мы остановились у скалистого выступа еще раз посмотреть на развалины. Они светились в лунном сиянии странно и таинственно.
— Британия должна осознать сбою самобытность… вот что важнее всего, — размышлял мой муж, говоря скорее сам с собой, чем со мной. — Людям нужно поверить во что-то благородное, честное и реальное… Привычка оглядываться на эпоху империи или даже на более далекое прошлое героев-полубогов… это прекрасно, но похоже на воспоминание о еде: ты можешь мысленно воспроизвести ее аромат, но наесться им нельзя. Людям надо тешить свое тщеславие тем, что они делают сейчас, сегодня, чтобы у них была возможность понять: их настоящее достойно уважения. В Британии нет ничего, что нельзя спасти, если все задумаются о том, что пригодно и может быть использовано для повседневной жизни, например, эти забитые мусором дренажные канавы и разрушающиеся здания. Но, чувствуя себя покоренными, испуганными, не способными контролировать ход событий, они не смогут действовать и будут шмыгать, подобно крысам, в развалинах собственных творений…
Он вздохнул, хмуро глядя в ночь. Я уже поняла, иногда Артуру ничего от меня не надо, кроме молчаливой поддержки, поэтому я безмолвно слушала, уверенная, что решение проблемы, над которой он сейчас ломал голову, рано или поздно станет ясным, целостным и значимым.
Через Северн мы благополучно переправились на пароме и к концу солнечного яркого дня въехали в Каэрлеон под штандартами, развевающимися на июньском ветерке.
Город блистал великолепием цветов, знамен и яркими навесами, украшающими здания, а прилегающие луга расцвели шатрами знати, приехавшей к нам. На углах народ развлекали жонглеры, а танцующий медведь веселил толпу за амфитеатром.
Для демонстрации конного искусства была приготовлена арена, вокруг которой кузнецы и кожевники, ветеринары и военные обменивались разными сведениями о своих ремеслах, новыми снадобьями и последними достижениями тактики. Сам турнир продолжался два дня — свое искусство верховой езды демонстрировали отдельные наездники и группы воинов; проводились учебные сражения и бой один на один — излюбленный кельтами пример проявления храбрости. Мы с Артуром сидели под навесом на возвышении, аплодируя всем и надеясь, что удастся справедливо присудить призы, чтобы никто не почувствовал обиды и недовольства.
Даже королева-мать прибыла на празднества, хотя здоровье ее явно ухудшалось. Она выглядела более бледной и истощенной, чем прежде, но, когда мы разговаривали, в глазах, как и раньше, поблескивало веселое добродушие, и я жалела, что у меня не было времени побыть с ней подольше.
— Все в порядке, дитя, — возразила она. — Понятно, что у королевы есть дела.
Я благодарно кивнула и поспешила в свои комнаты переодеваться к празднику.
Позже, когда Винни закончила укладывать мои волосы и копну абрикосовых локонов величественно венчала корона, а длинные золотые серьги семьи Бригит легко качались вдоль шеи, я достала красивое золотое ожерелье, свадебный подарок Игрейны. Эта вещь в течение многих поколений принадлежала семье Куннеды, и я пристально рассматривала ее, а с выпуклых краев украшения в ответ удивленно таращились маленькие животные с выпуклыми глазами.
Сколько женщин держали его так, думая о жизнях, которые оно связывало? Древний символ свободных людей, что само по себе было богатством, ожерелье надевалось во время великих торжеств и скорбных церемоний, по случаю государственных событий и в священные дни, полные магии и ритуальных танцев. Сплетенные в веках нити блестели, подобно хитросплетениям судьбы: гордый, не тускнеющий символ величия и мужества всех, кто имел право носить его.
Я легко надела ожерелье на шею и встала, чтобы посмотреть на себя в зеркало. Может быть, я никогда не обладала бьющей в глаза красотой матери или ее безмятежностью, но ее зеленое шелковое платье, перешитое Бригит и Винни, облегало мою высокую худощавую фигуру, а золотое украшение придавало мне царственный вид.
Стоя рядом со мной, Бригит громко прошептала:
— Она выглядит как настоящая верховная королева, правда?
Матрона удивленно повернулась. Озорство на лице ирландки заставило улыбнуться даже Винни, и после мгновенного, но очень внимательного взгляда, брошенного на меня, моя наставница кивнула.
— Думаю, что когда-нибудь так и будет, — прошептала она в ответ.
Я рассмеялась вместе с ними, вспомнив, как долго пыталась бороться с судьбой. Где-то среди веселья, наполнившего комнату, я услышала голос матери. Наверное, она расскажет Нонни, что я в конце концов оказалась достойной рода Куннеды.
Артур тоже одобрительно кивнул мне, когда мы вместе вышли на улицу перед большим залом, и я ухмыльнулась в ответ. Возможно, когда-нибудь я расскажу ему о том, как собиралась убежать, чтобы не выходить за него замуж, но в этот момент было просто приятно взять его под руку.
Входя в большой зал, я затаила дыхание. Мерлин настоял на том, что приготовит комнату сам, заявив, что будет гораздо больше пользы, если я помогу Кэю, а не стану заниматься расстановкой мебели. Поэтому я, как и другие знатные гости, была поражена, впервые увидев Круглый Стол.
Комната была украшена знаменами, цветами и многочисленными яркими настенными драпировками. В высоких подставках горели огромные сверкающие факелы, и на каждом столе крохотные солнца светильников с аккуратно подрезанными фитилями плавали в хрустальных заводях.
Столы были покрыты белыми полотняными скатертями, скрывающими крепкие козлы. Их поставили в круг, как для любого празднества у нас дома, только в центре не было ямы для очага, и нам не мешали смотреть друг на друга железные подставки для дров и подвешенные котлы. Пол был устлан свежими камышами, и полевые цветы лежали перед всеми гостями.
Каждый знатный человек имел свой стул, на спинке которого висела вышивка с указанием имени и титула, а его свита толпилась позади. Большинство гостей уже были на местах, и я заметила, что наших рыцарей рассадили между мелкими королями и знатью из других королевств.
Мерлин замечательно все оформил, превзойдя мои ожидания, и я мысленно поздравила его с успехом.
Трубач поднял трубу, и по кивку Артура прозвучал сигнал, заставивший наших подданных встать. Мы пересекли зал вместе, рука об руку. Артур шагал ровно, без намека на хромоту или неловкость, и никак нельзя было сказать, что король так серьезно ранен. Я украдкой бросила на него взгляд, отметив, что выглядел он замечательно: гордый, нетерпеливый и уверенный в себе.
Когда все расселись, в центр круга вышел Мерлин и поднял руки, заняв классическую позу для молитвы. Он обратил ее ко всем богам, и христианским, и языческим, а потом перенес свое внимание на гостей.
Медленно осмотрев собравшихся, он привлек к себе аудиторию с легкостью ткача, сплетающего на своем станке нити в ткань. В комнате наступила абсолютная тишина, и поразительный голос чародея, поначалу тихий, донесся до каждого из присутствующих.
— Рыцари Артура, союзники, правители и герои многих королевств, вы приехали сюда на самое лучшее мирное собрание из всех, которые когда-либо знала Британия. Король и герцог, граф и воин, вольный человек и знатный гость, жрец и епископ… вы — цвет этой страны, собравшийся здесь, чтобы оказать честь верховному королю и его королеве. Таким образом, от имени Артура и Гвиневеры я приветствую вас, лорды и леди королевства. — Мерлин сделал паузу. — Примите к сведению, что вы прибыли сюда со всего Альбиона, по особому приглашению нашего верховного короля, — продолжил он, ненавязчиво подчеркивая важность момента, будто наматывая нить на прялку. — Кумбрийцы и корнуэльцы, бретонцы и пикты, скотты, ирландцы и римляне — все вы свободные люди, могущественные в своих суверенных государствах, и тем не менее пожелавшие отложить в сторону личные разногласия ради возможности принять участие в этом торжестве. И разве боги не смотрят с улыбкой на прекрасную чету, которая собрала нас вместе?
Чародей помолчал. Этот момент очень понравился бы моему отцу, и я пожалела, что его здесь нет.
Мерлин заговорил снова, и глубокий голос пророка наполнил зал.
— Да будет известно всем собравшимся здесь, что вы участвуете в создании нового образа жизни. Варвары несут смерть и разрушение как городам, так и виллам Британии. Правители трепещут от страха перед мародерами, и святых людей любой веры убивают среди волнений и беспорядков. Однако на небесах записано, что Британии суждено подняться на свою защиту. Могущественный король проведет своих рыцарей через всю страну, отражая вторжение, которое распространилось на наш восточный берег. Он и его последователи будут держать факел цивилизации зажженным, пока остальная часть империи погружается во мрак. Смотрите, заветы древних становятся явью, потому что Артур Пендрагон — именно такой король, и сегодняшнее собрание рыцарей Британии — лишь первый шаг к ее великому предназначению. Отныне союзники Артура, собранные под знаменем красного дракона, будут угодны богам. Поэтому, — серьезно произнес он, — я предлагаю тост.
Наступила пауза, и кто-то, наполнив кубок, протянул его Мерлину. Люди слегка зашевелились, благоговея перед тем, что чародей решил оказать им такую честь. Артур подался вперед, сидя на кончике своего стула и так сильно сжав кулаки, что побелели костяшки пальцев. Я оглядела зал — все вожди были увлечены происходящим не меньше Артура. Потрясенные проницательностью Мерлина, люди начали оценивать себя совсем по-новому, и пожар восторга охватил их души.
— За рыцарей Круглого Стола, — нараспев проговорил Мерлин, поднимая кубок. — За нерушимый союз вождей и в войне, и в мире. В эту минуту боги выковывают ваше место в истории. В Бретани и Испании, в соседней Шотландии и далеком Константинополе люди услышат о дворе Артура и засвидетельствуют свое уважение Делу Британии. Поэтому я, Мерлин, маг, приветствую вас, первых из этого великого товарищества. Члены Круглого Стола, вы станете частицей славы, воспетой в веках. Пусть воссияет ваше мужество, пусть будет защищено ваше доброе имя, пусть вашу верность вознаградит вечная слава.
Он плеснул вина старым богам и выпил свой кубок одним глотком, как воин в расцвете сил.
Гости заревели, опьяненные возбуждением и гордые оказанной им честью.
Я увидела, что Артур улыбается от уха до уха, хлопая в ладоши, как и все остальные. Он наклонился ближе ко мне и прокричал сквозь шум:
— Думаю, мы добились своего! Люди поняли, кто они!
— Это входит в твои планы? — спросила я.
Он молча кивнул и, встав сам, поднял присутствующих, чтобы стоя поприветствовать своего старого наставника. Когда овация стихла, чародей показал в нашу сторону.
— Теперь, — объявил он, — пришла пора отдать должное Артуру и его молодой королеве Гвиневере.
Радостные возгласы наполнили зал, и люди стали рассаживаться по местам. Я заметила, что Лавиния пристроилась радом с Агриколой, и улыбнулась, надеясь, что такая дружба возместит ей долгие годы, потраченные на терпеливые безнадежные попытки сделать из меня женщину, достойную моего положения. Несомненно, добрая матрона заслуживала вознаграждения за свои труды.
Игрейна, сидевшая радом со мной, была занята беседой с Бригит, а поискав глазами Бедивера, я обнаружила, что он сидит с Гавейном и Паломидом. Без сомнения, при необходимости он сумеет сдержать нашего горячего молодого воина.
Даже Моргана была здесь, хотя я не знала, когда она приехала. Верховная жрица сидела величественно и отстраненно, ни с кем не разговаривая, и мне было интересно, взяла ли она с собой Акколона. Только позднее я увидела его среди молодых галльских воинов.
Мерлин повернулся и низко поклонился мне с привычной ловкостью опытного придворного. На мгновение я подумала, что он даже может улыбнуться мне, но маг уже снова оглядывал Братство, и его изумительный голос называл имя первого знатного человека, который должен быть представлен.
«Какая высокая честь, — подумала я, — услышать, как твое имя произносит сам королевский чародей на первом собрании Круглого Стола. Несомненно, этот незабываемый звук станет музыкой времени, и следующие поколения людей услышат его и прошепчут в благоговейном ужасе: «Что это за чудо?»
Артур и я величественно восседали на плоских жестких сиденьях стульев, украшенных резьбой, и приветствовали каждого из представляемых. Конечно, с некоторыми я уже встречалась, но многих знала только понаслышке. Кадор, герцог Корнуэльский, был мускулистым, поджарым, как волк, и гораздо более худым и старым, чем я ожидала — с седыми волосами и лицом, изрезанным шрамами былых битв и иссушенным ветром. Он был очаровательно, по-старомодному учтив и перед тем, как его представили мне, низко поклонился королеве-матери. Только потом я вспомнила, что Игрейна приходилась ему мачехой в те дни, когда был жив Горлойс.
Уриен из Нортумбрии был не таким рослым и гораздо более спокойным, чем я предполагала, учитывая неприятности, которые он доставлял Регеду в моем детстве. Он с достоинством преклонил передо мной колено, свидетельствуя свое почтение супруге верховного короля, и я любезно улыбнулась ему и поблагодарила за преданность. Я ясно слышала голос отца, считавшего, что лучше иметь Уриена союзником, чем врагом, и радовалась, что сейчас именно так и было.
Его сын Увейн едва достиг возраста оруженосца, но уже держал себя с достоинством молодого человека, который знает, что когда-нибудь станет предводителем воинов крупного королевства Британии.
Артур широко ухмыльнулся, когда Мерлин назвал имя Борса из Бретани. Большой светловолосый человек с такими же усами, как и у короля Бана, вышел вперед, сияя доброжелательностью. Даже если бы он и не привел Тео и его моряков к нашим берегам, Артур все равно радовался бы ему, потому что Борс был хвастливым, дерзким и таким же открытым, как и он сам.
Представили и других, о которых я вообще ничего не слышала, и их лица и имена расплывались в памяти почти сразу же.
Когда последний гость засвидетельствовал свое почтение, Мерлин низко поклонился и вернулся на свое место рядом с сияющей Нимю, прелестной в своем белом платье и венке из листьев плюща. Улыбка, которой девушка наградила его, была серьезна и полна восхищения, и, хотя чародей стоял ко мне спиной, я была уверена, что перед нами бог и богиня, смотрящие друг на друга.
Я встала и поблагодарила наших гостей за то, что они соблаговолили приехать, как это делала на праздниках в Регеде моя мать. Среди рыцарей пробежало невнятное бормотание, переросшее в скандирование. Артур поднялся, и мы стояли рядом, пока в зале звучали крики шумного одобрения и приветствия. Я медленно оглядела собравшихся.
«Когда-нибудь, — подумала я, — все вы станете такими же моими знакомцами, как воины и знать моего детства. Я узнаю историю ваших жизней, надежд и упований, сломанных костей и напрасных оваций, поступков смелых и безрассудных, любви обретенной и утраченной, детей, взращенных или похороненных… великие и обыкновенные, трагические и славные, наши жизни отныне потекут вместе, подобно гобелену с изображением человеческих поступков, сотканному на основе, созданной богом, окрашенной славой каждого нашего деяния. Нас будут помнить и воспевать грядущие поколения».
Я улыбнулась своему мужу и своему двору, махнула дудочникам, стоявшим у входа в кухню, и крикнула:
— Пусть начнется пир!
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