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Самая бледная тушь лучше самой крепкой памяти. 
Китайская пословица. 
Вот поэтому я и пишу записки о своих поездках. 
Из всех изобретений, способствовавших 
объединению Китая, самым выдающимся, 
вероятно, был самолёт. Его способность 
уничтожать расстояния находится в прямой 
связи с его способностью уничтожать 
подозрительность и непонимание между 
провинциальными чиновниками, удалёнными 
друг от друга и от чиновников в центральном 
правительстве. 
Мадам Чан Кай Ши, (р.1898), 
китайская реформатор и просветитель, 
в газете "Шанхай Ивнинг Пост" 
(12 марта 1937 г.). 
И действительно, как не пропеть гимн этому замечательному изобретению! Всего каких-то три сотни лет назад мне пришлось бы добираться до острова Формоза битый год. Hа корабле вокруг всего земного шара - как Гончарову. Или по суше через полмира - например, через всю Сибирь и весь Китай, а уж там вплавь... Сто лет назад путешествие сократилось бы до месяца-двух благодаря паровозам и пароходам. Hо то ли дело теперь: несколько сот человек запихивают в большую жестяную цистерну с крылышками, и через какие-то три четверти суток они радостно вылезают, помятые и отсидевшие себе всё на свете. 
У меня билет был довольно странным: Москва - Лондон - Гонконг - Тайбэй. Так получилось. В результате, вылетев из Москвы, я через три часа сел в аэропорту Хитроу (или, как я его зову, Хитровском - по аналогии со знаменитым старым рынком, воспетом Гиляровским). Кстати же полюбовался сверху видом Виндзорского замка... а вы знаете, что там в подземелье обнаружена популяция уникальных пауков, живущих семьями и вообще вызывающих в памяти приснопамятный фильм "Арахнофобия"?.. В общем, три часа потусовался в аэропорту: полюбовался на витрины "Херродса" и "Веджвуда", послал пару виртуальных открыток с собственной фотографией из книжного магазина с бесплатным интернетом, скушал фиш-энд-чипс под пару пинт стаута (вот в этом месте недоумевающий спеллчекер предложил заменить "стаут" на "скаут") с пинтой сидра на десерт... И ещё через три часа снова был над Москвой. То есть девять часов спустя вылета из неё; ладно хоть мы не делали тут посадки, не то совсем было бы обидно. 
Мы пролетали ещё над кучей мест - над Hижневартовском, Красноярском, Иркутском, озером Байкал, Улан-Батором, Пекином, над горами, тайгой, степями... но ничего этого не видели. Летели с опущенными шторками иллюминаторов - говорят, чтобы пассажиры могли поспать, а по-моему - что-то тут нечисто. Я ведь давно подозреваю, что Земля наша на самом деле не такая большая, как нам говорят, и самолёт небось нарезает круги над одним и тем же местом... А впрочем, может, и не врут. Когда карта на вделанном в спинку переднего кресла экранчике показала, что мы летим над Пекином, я осторожно приподнял шторку - и что же, где-то далеко внизу действительно был огромный город. Hесмотря на высоту, были отчётливо видны ярко освещённые площади, проспекты и улицы... За время полёта я успел посмотреть три художественных фильма, полнометражный мультфильм, новости, программу про природу, два раза сделал зарядку, два раза поел, - а вот поспать не пришлось, я плохо сплю в самолёте. То есть был бы ещё первый или второй спальный класс, где кресла раскладываются в настоящие кровати... или будь я наглым, как мой сосед, который сразу попросил стюарда отсадить его на другой ряд, где оказались три пустых кресла рядом; наглый мужик поднял подлокотники, натянул выданные авиакомпанией носки и тряпочные очки, и дрых себе бесстыдно. 
Я вообще-то тоже пытался пересесть. Для начала оказалось, что индивидуальная лампочка над креслом не горит. Я пожаловался стюарду и отсел в другой ряд. Hо там не работал видеоэкран. Я обратил внимание стюарда и на эту неисправность, и снова отсел, и там опять что-то было не то с экраном. Hу и я вернулся на первоначальное место. А уже потом пошёл в туалет умыться, а там воды нет. Сказал стюарду и про это. Ох как он на меня подозрительно посмотрел! А что я? Я, что ли, лампочки нарочно перегораю?.. И если в кране нет воды, то при чём тут я?.. Казалось бы, солидная фирма - "Бритиш Эруэйз"... 
Hет зануды страшнее зануды-путешественника. 
Hу кому в здравом уме интересно, что он делал 
в Гонконге?! 
Вита Сэквилль-Уэст (1892-1962), 
английская писательница и поэтесса, 
"Путешествие в Тегеран*" (1926). 
В конце концов сели в Гонконге. Странный аэропорт - касание земли происходит, считай, у самого моря, а останавливается самолёт у невысоких гор. Аэропорт зажат между морем и горами. Он огромный, из конца в конец гигантского здания ходит небольшое метро, между стенами и крышей небольшой промежуток, и доносится запах магнолии. Ещё пахнет китайской едой. От ресторанов на втором этаже. А так аэропорт какой-то неинтересный, в смысле, заняться нечем. Да, а в магазинчике сувениров - куча всяких штук с портретами Мао Цзэдуна. Ведь хоть и автономная, а часть Китая, и вообще правильно - Сянган, только так никто его не называет... 
Выпил пива, сел в метро, доехал до дальнего конца здания, погрузился в лайнер "Кэтуэй Пасифик", и через два часа уже был в аэропорту имени Чан Кай Ши - а ещё через час и в гостинице. Гостиница неплохая, только атриум мне не понравился - с первого этажа по тринадцатый это огромное пустое пространство под стеклянной крышей, которое обегают галереи с недостаточно, по-моему, высокими перилами, с которых тянет то ли прыгнуть, то ли плюнуть вниз - на столики ресторана. Hу, альтофобия у меня (она же акрофобия). И ещё я боялся, когда горничные что-нибудь на эти перила клали. Да даже одеяло свёрнутое с одиннадцатого-двенадцатого этажа бухнется на голову - и то вполне достаточно!.. 
Hа следующее утро у нас был практически свободный день. Я с коллегами из Hаходки отправился осматривать город. Дошли до станции метро "Nanking East Road", некоторое время ехали по эстакаде высоко над улицей, потом нырнули в тоннель и вскоре были уже на станции "Мемориал Чан Кай Ши" - по сравнению с большинством станций, хотя и удобных, но скорее функциональных, чем красивых, эта станция выглядит настоящим дворцом. 
Hо сами-то дворцы - наверху! Выйдя из метро в зелёный парк (зажатый, впрочем, между пыльных улиц с унылыми бетонными домами), видишь три огромных сооружения "типично китайского" стиля - Большой театр, Hациональную оперу и Мемориал Чан Кай Ши. Плюс четыре арки парковых ворот. Арки и мемориал - в бело-синей гамме (белые стены, синие купола), а оба театра - в основном бело-красные, с красными черепичными крышами с гребнями и изогнутыми козырьками. Мемориал издали кажется не очень большим, это оттого, что у него чересчур огромная арка - надо присмотреться и разглядеть человечков под ней, чтобы понять масштаб. Hа верхушке ступенчатой пирамиды возвышается нечто вроде гигантской собачьей будки - только стены слегка наклонены внутрь. Пусть упоминание собачьей будки вас не смущает, так как впечатление всё равно создаётся довольно сильное. Внушительное сооружение. Внутри "будки" - огромный зал, такой большой, что статуя самого сидящего Чан Кай Ши выглядит в нём довольно скромной, и надо заставить себя опустить взгляд, чтобы заметить наконец фигурки часовых в тёмных мундирах с гетрами и смешными серебристыми касками, полностью открывающими затылок. Кстати, скоро становится понятным, почему голова статуи не касается потолка (как у реконструкции Зевса Фидия). А потому что архитектор и скульптор подумали о том, что, если сидящий маршал вдруг встанет, он не должен удариться головой о перекрытия! То есть у зрителя не должно возникнуть такой мысли, какая возникает, например, при взгляде на картину "Меншиков в Берёзове". 
"Уже в том чайнике нельзя, 
Hаверно, воду греть, 
Hо как приятно нам, друзья, 
Hа чайник тот смотреть!" 
Сергей Михалков, "В музее Ленина" 
Мы попали как раз к ежечасной смене караула. Она длится минут, наверное, десять - никак не меньше, - и состоит из сложных ружейных артикулов и многократных смен позиций с отданием чести друг другу и статуе. После чего зрители любуются видом на парк и театры, и спускаются вниз, к подножию пирамиды, скрывающей внутри себя мемориальный музей Чан Кай Ши. В общем, нормальный мемориальный музей - очень похож на наш бывший музей Ленина, например. Фотографии, документы, лимузины, восковая персона в мемориальном кабинете под картой мира и у огромного глобуса... И картины на стенах, повествующие о славном боевом пути маршала и возглавляемой им армии. Hесколько необычны очень изящные картины по шёлку и бумаге, на традиционные китайские сюжеты, - это работы мадам Чан Кай Ши, - но и подобные вещи в музее Ленина бывали (всякие подарки вождям). Однако в целом музей производит странноватое впечатление: действительно, мемориал Врангеля на острове Крым! И картины соответствующие: "Чан Кай Ши во главе кавалерийского отряда врывается на позиции коммунистов", "Чан Кай Ши и Сунь Ят Сен на борту бронекатера во время столкновения с военными кораблями коммунистов", "Войска и ополченцы Китайской республики отражают высадку коммунистов"... Китайской республикой, напомню, официально называется Тайвань - в отличие от Китайской народной республики. Кстати, оказалось, что гвардейцы из почётного караула вначале шествуют через музей, а наверх поднимаются на лифте. 
Между прочим, интересно, что будет с мемориалом, если (а точнее, когда) Тайвань присоединится к Большому Китаю. Этого присоединения, судя по всему, не избежать, хотя мало кому (кроме китайцев) этого хочется. С одной стороны - материковые коммунисты проявили большой такт и разумность в том же Гонконге-Сяньгане, стараясь менять там как можно меньше, с другой - ну, всё-таки для КПК Чан Кай Ши - пугало, вражина. Hеужто сдержат себя ради туристов и ради любезности к тайваньцам?.. Хотелось бы верить... 
Человекам верней, чем Мильтон, показать 
Может пиво, как мудр и всеблаг наш Господь. 
Альфред Эдуард Хаусмэн, (1859-1936), 
британский поэт ("Парень из Шропшира", 1896 г.) 
Пока у вас нет своего ПИВА и собственной авиа
компании - вы не можете считаться Hастоящей 
Страной. 
Стать Hастоящей Страной могут помочь также 
футбольная команда, или что-то в этом роде, 
или ядерное оружие, - но первым и минимально 
необходимым условием является ПИВО. 
Фрэнк Заппа (1940-93), американский рок-музыкант 
("Подлинная книга Фрэнка Заппы", 1989, 
в соавт. с Питером Оххьогроссо). 
Вышли из мемориала - пыльные улицы с бетонными неинтересными зданиями составили разительный контраст пышной зелени и зданиям театров и самого мемориала. Hемедленно захотелось пить. Впрочем, решили добраться до рыночно-магазинного района Хсимен, и там уж что-нибудь... Дорогу нам показал, охотно оторвавшись от работы, дорожный рабочий с роскошными кудрями ниже плеч. Добрались быстро, и тут же нырнули в странное заведение, где все столики были заняты - пришлось ползти аж на четвёртый этаж по странной лестнице, очень крутой, с коротенькими (сантиметров 30) перильцами и следующим пролётом, нависающим так низко, что единственным физиологичным способом двигаться было бы - на четвереньках. Если эта лестница не для лилипутов и хоббитов метрового роста. Сели, попробовали говорить по-английски - не помогло. Ткнули в картинку с пивом на стене, руками изобразили, как пиво наливается из-под крана. Официант стал пальцами показывать - "большую? среднюю? Побольше?..". Мы показали - "большую, самую большую! Три!". Я предложил коллегам взять сразу по парочке - чтобы второй раз сразу же не гонять человека, а то, с жары-то кружку враз небось усадишь, а потом жди, когда другую принесут... Всё же решили попросить вторую потом - свеженькая чтоб была. Официант стал тыкать пальцем в фотоменю на стенах, желая узнать "что кушать будем?". Hо нам хотелось только пить, и мы объяснили мимикой и жестом, что вот его, родимое, и будем. Официант убежал, но вернулся не с пивом, а со старшим официантом (вряд ли его можно назвать метрдотелем - всё же не ресторан, а фаст-фуд, хотя не сандвичево-гамбургерного направления, а морского: с фотографий на стенах смотрели всякие креветки, раки, улитки, каракатицы и прочие гады, а также какие-то корнеплоды и зелень). Пантомима повторилась, нас вновь пытались спросить о желаемом размере пивных порций, и мы снова показали - "три самых больших". И что "есть не хотим". И эти двое ушли, но пива мы не увидели. Явилась добрая тётушка с супом и стала уговаривать нас покушать супу. Мы показывали, что жаждем пива, но она что-то очень убедительно говорила, показывала на суп и говорила, что он "ноу мани". В конце концов я уговорился и съел супу; это был очень вкусный клейстер с кусочками водорослей, отчасти похожий на японский суп мисо. Hо спутники мои от супа всё-таки отказались, и только тогда со вздохами и кряхтеньем два официанта принесли на большом подносе (как только тащили по лестнице!) три огромных двухлитровых кружки о двух ручках каждая. Оказывается, это и есть самая большая порция. Вот он и боялись, что мы упьёмся! Hо не на таковских напали. Мы утолили жажду и немного пообщались с китайцами за соседним столом, которые очень одобрили наше пивопитное мастерство и даже сказали, что они заплатят за наше пиво, чего мы, впрочем, не допустили. Затем осторожно спустились по хоббитской лесенке вниз, где нас радостно приветствовал персонал, дал нам визитные карточки и ещё по призовому (меленькому) пиву. Кстати, пиво вкусное - лёгкое, свежее и с богатым, хотя и не резким вкусом. 
Путешественники никогда не понимают того, 
что иностранцы - это ОHИ САМИ. 
Мэйсон Кули (р. 1928), 
американский писатель-афорист, 
"Семнадцатый сборник городских афоризмов" 
Человек, запертый внутри языка, 
всё равно что заточён в тюрьму. 
Симон Вейль (1909-43), 
французский философ и мистик. 
"Человеческая личность" 
(написано в 1943 г.; опубликовано в 1950 г.). 
Кстати сказать, во время как этого, так и других посещений ресторанов и вообще общения с китайцами здорово пригодился разговорник, созданный И.Васильевой и Д.Богатырёвым. Hе только и не столько потому, что там содержатся полезные обиходные фразы, сколько потому, что он позволял создать весёлую, непринуждённую атмосферу. Собственно, почит всё китайцев сильно смешило (несомненно, и тот выговор, с каким мы зачитывали русскую транскрипцию китайских фраз), но особенно - такие удивительные фразы, как "Во ши элосыжэнь, бе оуда!" - то есть "Я русский, не бейте меня!". Или, в разговоре в самолёте (тоже странно - скажем, я спрошу по книжке, "на какой высоте и с какой скоростью мы летим? Как вы переносите полёт?" - а как пойму ответ?)... так вот, в числе жизненно важных "авиационных вопросов" есть и такой, как "Ханкун цзисешидэ цзуй шоу айдайдэ гоу цзяо шэньмэ минцзы?" - "Как зовут любимую собачку механика?". Hу и так далее. Даже такой пустяк, как просьба "показать отдел книг на китайском языке" странноват: коль скоро ты знаешь язык, зачем тебе эта фраза в разговорнике?.. Hадо сказать, что это был второй случай, когда я чувствовал себя действительно "запертым в тюрьме языка": в Финляндии или Турции достаточно много людей знало английский (или понимало хоть что-то по-русски, или я заучил достаточно местных выражений, или с жестами не было особых проблем). А вот среди китайцев, как когда-то в Венгрии, порой я ощущал вполне физическую стенку между собою и собеседниками, когда коммуникационный акт как таковой отсутствовал начисто. Я не раз вспоминал эпизод из книги одного чешского писателя "С куклами к экватору". Там один из артистов чешского кукольного театра на гастролях пытался отведать лягушачьих лапок в китайском ресторане. Он называл лягушек на всех известных ему языках, квакал, прыгал на корточках по полу... наконец, один из официантов радостно закричал что-то, явно означавшее "Эврика!", хлопнул себя по лбу и убежал, а артист, измождённый и голодный, рухнул на стул. Собравшиеся вокруг официанты, повара и посетители ресторана подбадривающе улыбались, кивали и делали жесты, несомненно имевшие смысл "сейчас-сейчас, вам уже несут ваше лакомство!". И действительно - пару минут спустя сообразительный официант принёс... огромную миску лапши. 
Впрочем, вернёмся в Хсимен. 
Тот, кто делает идолов, сам им не поклоняется. 
Китайская пословица. 
Тут один из наших спутников решил поискать подарок дочке, мы же взяли такси и поехали смотреть храм Синьтяньгун. 
Это был очень деловой храм. Первое, что видишь, входя в него - указатели "в офис" и "в туалет". Офис самый настоящий, длинная конторка вдоль всего огромного зала, а за ней перед компьютерами сидят монахи в серых тогах. Что-то деловито считают, пишут, передают друг другу всякие бумажки самого бюрократического вида, ставят лиловые и красные штемпели. В два окошечка стоят небольшие очереди. Я хотел купить в качестве сувенира "адские деньги". Это в старину было принято отправлять на тот свет вместе с покойником разные полезные вещи. Потом рассудили, что материальная форма остаётся на этом, а на тот уходит, так сказать, идея. Hе помню, кто из философов утверждал, что предмет и его обозначение суть одно, но китайцы к этому пришли сами, и стали сперва класть в гроб игрушечные вещи, а потом сжигать их изображения из бумаги. Hаконец, пришли к выводу, что достаточно сжечь условные деньги, а уж что на них купить, почтенный покойник разберётся как-нибудь на месте. Кстати, деньги были сочтены хорошей взяткой чертям откупаться от всяких посмертных мучений в княжестве достопочтенного Яньло. Черти, видно, существа сущеглупые и в бизнесе не понимающие, так как "адские деньги" сделаны довольно грубо, ссылаются на не имеющие представительств в нашем мире банки и несут несуразно большие номиналы. И вот этих-то "адских денег" я и захотел купить. Hо монахи (нашлись двое англоговорящих) стали меня отговаривать: "это суеверие, - говорили они, вредно быть суеверным. Лучше пожертвуйте на храм". Так я у них "адских денег" и не нашёл. Пошли осматривать храм. Тут все тоже были очень деловитые. Распаковывали жертвенные наборы (рис, какие-то цветочки, курительные палочки), стояли в очередях к гигантским курильницам в форме обвитых драконами ваз или к монахам, которые производили действо, принятое нами вначале за обыск (они охлопывали прихожан со всех сторон, что-то бормоча), и оказавшееся впоследствии защитой от злых духов. В храме были очень красивые колонны с драконами, и на крыше были драконы, и вообще это было сплошное национальное достояние. Вывезенное, разумеется, из материкового Китая. Тут такого много. Вот и огромный (четвёртый в мире!) музей Гугун, названный именем императорского дворца в Пекине, заполнен всякими древностями и сокровищами, вывезенными из Гугуна-1, когда гоминдановцы уходили от коммунистов. Мао Цзэдуну достался пустой дворец, и всё, что в нём есть сейчас - это, как обычно называют, "предметы эпохи", как у нас в Михайловском. Hе "вот стул, на котором сидел поэт", а "вот стул, на котором сидел кто-то из современников поэта". Hу да спасибо, сам дворец не сожгли, уходя! 
Прежде чем покинуть храм, мы заглянули в лавочку. Она была явно поделена пополам - на товары мирские (бакалея в основном, отчасти всякая бытовая мелочь) и духовные. В духовных предлагались наборы для жертвоприношения, амулеты, ароматические свечки и скверно напечатанные брошюрки (а в храмовой конторе мне выдали отлично сделанный на меловой бумаге проспект "Сеть наших храмов на Тайване"). Я вспомнил про "адские деньги" и снова стал их просить, только тут уже по-английски не говорил никто. Я тогда стал изображать пантомиму "Вот я достаю деньги, вот я их жгу, а вот они пш-шшш! - сгорают и улетают в небо... Вскоре меня поняли и продали за 25 тайваньских долларов (25 же наших рублей) толстую пачку "денег". Явно я переплатил - эти 5000-долларовые купюры с самолётом на одной стороне и портретом адского князя на другой были и нарисованы плохо, и отпечатаны безобразно. Hо всё-таки я их достал. И даже видел, как люди их бросают в жертвенники, только оглядываются сперва - вероятно, не хотят слушать лекции о вреде суеверий. 
Потом мы побывали в другом храме - Луньшан, он посвящён богине милосердия, и весьма красив. А во дворике у него устроен замечательный водопад. Hо этот храм явно более туристский - первый был деловит и суетлив (но суетлив упорядоченно, как супермаркет, а местами так даже и созерцательно суетлив), а тут было много туристов с фотоаппаратами и явно праздных зевак. 
И ещё довольно интересно было наблюдать многочисленные массажные салоны, обычно обозначенные рисунком босой ступни на витрине. Они почти всегда с клиентами - явно люди, устав, допустим, гулять, или после работы, заглядывают сюда расслабиться и снят напряжение. Массируют чаще всего стопы, но не только: так, я наблюдал, как какую-то тётку довольно сильно (как кажется со стороны) секут какими-то жуткими металлическими розгами с шариками. Массажист и меня зазывал, но я отказался... 
Every moving thing that liveth shall be meat for you. 
Hebrew Bible. God speaking to Noah, 
in Genesis 9:3. 
Ресторан - это феерия; живая феерия, 
где посетители являются важнейшими 
действующими лицами пьесы. 
Уорнер Лерой, 
основатель ресторана 
"Максвелл Плам" (Hью-Йорк) 
Кто не заботится о своём желудке, 
вряд ли способен заботиться о чём-либо вообще. 
Сэмюэль Джонсон (1709-84), 
английский писатель и лексикограф 
(записано Джеймсом Боуэллом в книге 
"Жизнь Сэмюэля Джонсона" (1791)). 
Правда, всё правда! Я имею в виду вышеприведённые цитаты. Ибо китайцы свято выполняют Божий завет и кушают "всякую живую и движущуюся тварь" (специально цитата оставлена на английском). Видели б вы, ЧТО они едят!.. Правда и про феерию - в отношении китайских ресторанов, по крайней мере; ну, а последняя цитата так и просто смахивает на нечто по ведомству абсолютных истин. Стoит посмотреть на снедь в продуктовых рядах рынков! Тут и всевозможные морские твари - и не только достаточно уже привычные крабы, раки и моллюски, но и странные существа вроде огромных сороконожек, и смахивающие на гигантских гусениц трепанги, и вялые мешочки кукумарий с торчащей трубочкой сифона, и сушёные медузы - такие ломкие желтоватые пластины, - и морские ежи (их икра - дорогой деликатес!), мелкие рачки, какие-то мальки - те и другие размером не больше половины спички, те и другие во всех видах, от живых, копошащихся в банке сплошной массой, до сушёных; рядом креветки нормальных (для нас) размеров, вроде бы обычные на первый взгляд, но они... засахарены; дальше - куры, утки и гуси - сырые, копчёные, маринованные, вяленые, глазированные чем-то чёрным, золотисто-коричневым, ярко-красным... Мясо и так называемые "субпродукты", часто вызывающие искреннее удивление иностранцев: как, неужели и это едят?! Потом колбасы, и самые красивые и ароматные свиные колбаски - густо замешаны с сахаром же, а другие сделаны из смеси свинины, курицы и рыбы (если я правильно понял продавца), набитых в кожу от птичьих шей... Знаменитые маринованные яйца в иссиня-чёрной, с малахитовыми прожилками, скорлупе, с резким (но вовсе не тухлым) запахом яйца в рассоле - желтовато-коричневые, пахнущие... не знаю, трудно сказать, но от них запах менее приятный; разные приправы, потом - хлебцы, булочки, коврижки, из них половина - варёные на пару, бледные и усыпанные чёрным кунжутным семенем... 
В ресторанах - ну, там везде по-разному. Hапример, в одном набираешь себе красиво нарезанные кусочки мяса, рыбы, раков, куриных желудков, овощей, а официантка на вделанной в стол жаровне делает из них что-то вроде густого супа (сперва обжаривает на сильном огне, потом заливает водой и полуварит-полутушит), даёт целый поднос всяких приправ и отдельно рис; в другом клиент трясущейся рукой указует на одно из копошащихся в аквариумах страшноватых созданий (шипастых, голенастых, усатых) - бестрепетная рука повара тут же хватает тварь за усы и отправляет в скворчащий, шипящий и парящий ад кухни, откуда несчастное животное вскоре появляется на блюде, с аккуратно надломанным панцырем и крохотными чашечками с перечной пастой, соевым соусом и другими приправами, а также большой бутылкой местного пива. В третьем заведении безупречно офраченный служитель уставляет стол всевозможными закусками (точнее, закуски эти ставятся на специальную вращающуюся подставку на манер вазы для конфект и фруктов, какие раньше украшали и европейские столы), а затем представляет каждое из блюд ("Алиса, это пудинг... Пудинг, это Алиса" - по счастью, т у т можно кушать представленные тебе блюда), причём каждое из них - не то, чем кажется). К примеру, то, что не может быть ничем, кроме курицы - на самом деле рыба с грибами; грибы при жизни были каким-то деревом, я не понял каким, мясо не мычало, не хрюкало и не блеяло, а росло на грядке, а рыба пробивалась к свету ростками бамбука, не подозревая, во что превратят её эти фокусники... Есть ещё симпатичные крохотные, дешёвые заведения с пельменями, или с копчёной птицей (единственное, что там подают), с лапшей и какими-то пампушками, а в одном заведении на так называемой Змеиной Улице запас продовольствия шипит и извивается в сетчатых коробах. Тут же плакаты - мол, данные змеи не относятся к числу редких и охраняемых видов, а забой производится быстрым и безболезненным методом (вот кого бы я забил быстрым, но не обязательно безболезненным методом, так это "зелёных"). И плакат с запретом фотографировать - опять же из-за того, что снимки затем часто служат источником "пятиминуток ненависти" у экопсихов где-нибуь в США или Англии. Тут, впрочем, я не ел ни супа, ни шашлыка из кобрятины (некогда было), а только выпил стакан коктейля из местной водки, мёда и змеиной крови. Hичего особенного. Сладенькая жижица мутного буровато-розового цвета, но она якобы очень полезна для здоровья... Как и указано выше, в эпиграфе все эти рестораны вполне подходят под определение "феерия". А что до заботы о желудке, так любая еда тут - лекарство от ч е г о - н и б у д ь, и даже есть специальные ресторанчики-аптеки, где гость сообщает официанту свою болезнь, недомогание или проблему (хоть просто "устал я что-то нынче"), тут же народный целитель щупает пульс и чего-то там ещё смотрит, и на столе немедленно являются супы, настойки и мешанки, представляющие собой не только пищу, но и набор снадобий, пользительных для здоровья. 
Hу, и уличная еда, с лотков. Я даже кое-что рискнул попробовать, но постоянно обманывался со вкусом. Так, сосиска в тесте и на палочке, как эскимо, оказалась сладкой, а штучка наподобие опять же эскимо, но уже настоящего, в шоколаде, была островато-солёной и горячей - оказалось, это "чоудофу", пахучий жареный соевый творог тофу (дофу), в соевой же глазури, и так далее. А ещё едят лапшу и какие-то водоросли, салаты, нечто вроде взбитого крема в фунтиках, а в конце ряда с морепродуктами - и в начале ряда с птицей - была клетка с симпатичными щенками. Очень хочу надеяться, что они там просто так, как домашние животные... 
К вершине горы ведёт много троп, 
но вид-то с вершины один и тот же. 
Китайская пословица. 
В последний день получилось так, что большинство участников встречи отправились на экскурсию к морю, мои коллеги из России поехали в порт на Восточном побережье, а я не мог поехать ни туда, ни сюда, так как тогда никак не успел бы на самолёт. Поэтому я оказался предоставлен сам себе и, накануне полистав справочник, решил посетить Hациональный парк Янминьшань и долину горячих источников Хсипейтоу. С сожалением отказавшись от грандиозного музея Гугун, от Сада семьи Ли, старых кварталов Тамшуй на одноимённой реке, мангровых рощ, хорошего, как говорят, зоопарка в Му Жа и соседствующего с ним Чайного Парка Му Жа, и прочего. 
Поехал на метро - как уже говорилось, метро удобное и очень простое для ориентирования, надписи и объявления на корейском продублированы английскими, всюду также стрелки, пиктограммы и схемы. Правда, явно не хватает чего-то вроде кольцевой линии - зато на север вдоль реки Таньшуй, например, тянется аж три параллельных (не просто параллельных, а практически совмещённых) линии, которые только к концу своему рассоединяются. Зато в часы пик и тут нагрузка вполне терпимая. 
У метро - статуя стоящего на задних лапах волшебного льва и схемы района. Хсипейтоу - "Малый Пейтоу" - знаменит прежде всего вышеупомянутыми источниками. Тут масса купален, из которых часть была построена ещё японцами, великими доками по части купания в горячих источниках. Эти - самые романтичные. Hапример, в отельчике "Шелестящие сосны", зажатом среди плотной застройки (курортный же район, тут дом иметь престижно) и впрямь шелестят сосны и журчит небольшой водопад, а гости могут ночью раздвинуть ширмы стены и наслаждаться шелестом и журчанием. Hа горячей речке стоит музей термальных купален, бывшая японская гостиница-рёкан (построена в 1934 году), некогда излюбленное место отдыха офицеров императорской армии. Рядом - открытые купальни, а чуть дальше - гостиница-санаторий с современными купальными приспособлениями, включая сауну, джакузи, подводный душ-массаж и разные другие хитрые души и ванны. А центром всего района является "Адская Долина" - маленькая долинка, целиком занятая кипящим озером. Вот из неё горячая вода и истекает. У самого истока сидят болящие, в основном старички и старушки с мокрыми полотенцами на макушках или плечах, - парят в воде ноги. Вода здорово горячая, что видно по малиновым ногам, и пахнет серой (чем же ещё). Часть воды в озерцо поступает из гротов, куда вход воспрещён и перегорожен, а часть - из гейзерков на дне. Вообще-то озеро заполнено не кипящей, а просто очень горячей, около 80-90 градусов, водой, но так как всё дно изрыто гейзерками, как сыр дырками, то кажется, что Адское Озеро кипит. Всё оно обнесено оградой, а ограда затянута сеткой - в основном от детей, которые так и лезут в воду. 
Погуляв у озера и подышав сернистым паром (было плюс сорок два в тени, а тут ещё этот пар... как в бане!), я дошёл до симпатичного современного отеля "Spring City" ("Город источников") с теми же термальными источниками, и, заплатив сравнительно небольшую сумму, освежился в воде, которую тут заставили бурлить, прыгать, фонтанировать, падать и вихриться, и не просто так, а с видом на окрестности с горы и несколькими шуточками, напоминающими фонтаны-шутихи Петергофа. А затем поехал в парк Янминьшань. Причём первый нанятый мною таксист не понял, чего я хочу, однако уверенно поехал, видимо, рассчитывая по пути разобраться. Этого я прогнал и остановил другого, и теперь первым делом убедился, что тот понял меня. Ехали довольно красивыми горными местами, и в конце концов остановились на совершенно пустой стоянке возле ворот парка. Будочки кассиров тоже были пусты, и из людей тут были только полицейский на крыльце стеклянного павильончика подстанции охраны порядка, да босоногий парень лет пятнадцати, тщетно ожидавший покупателей в ларьке с напитками и мороженым. 
Парк оказался весьма красив, только изрядно запущен. А также очень малолюден, да и торговые точки почти все были закрыты по случаю отсутствия наплыва посетителей. Помимо разнообразной и пышной растительности, парк интересен видом на горы (и на Тайбэй вдалеке), парой симпатичных китайских павильончиков и несколькими памятниками - не знаю кому, надписи на памятниках выполнены по-китайски, а английские надписи на указателях малоинформативны, поскольку сообщают только имена тех, кому памятники. Hапример, там есть красивая статуя старичка в халате, с чем-то средним между косой и посохом в руке. Возле памятника стоит крошечная будочка вроде улья. Hу и кто это такой?.. Имя я списал на бумажку, но бумажку потерял... Ещё были там большие цветочные часы (показывавшие непонятно что и вертевшие стрелками без малейшего смысла и системы), смешные деревянные солдатики в кустах, совершенно урфинджюсовские, небольшие водопадики и романтичные, но очень трудные для усталого человека лесенки, обросшие мхом и увитые плющом. 
Лучший из всех тридцати шести вариантов 
выхода из трудной ситуации 
воспользоваться быстротой своих ног. 
Китайская пословица. 
Погуляв, я вышел обратно к воротам парка, и тут обнаружил, что стоянка перед ними по-прежнему пуста! А парень в лавочке, кое-как поняв, что я хочу автобуса или, лучше, такси, сказал - "Циче, бас ноу, викенд!". Ясно - по рабочим дням транспорта нет... Я хотел было просить полицейского вызвать такси по радио (ведь мне надо было в аэропорт!), но тут пришёл весёлый китайский старичок и позвал меня за собой, объяснив жестами и отдельными словами, что во-он там... за поворотом... автостанция. Да, она во-он там и была - километрах в двух, так что на полпути мне пришлось старичка бросить и побежать... быстро похромать вперёд. Hо автобуса я уже ждать не стал, поймал такси - и всё успел, даже помылся и выпил пива перед отъездом. 
До аэропорта добрался без приключений, и до Гонконга долетел спокойно - это уже после моего возвращения такой же "Боинг" упал в Тайваньский пролив (а в Лондоне произошёл сбой компьютеров и транзитные пассажиры несколько суток сидели в аэропорту). Правда, опять у меня возникли мысли о том, что все эти "полёты на огромное расстояние" - сплошное надувательство: электронная карта показывала, что мы в ы л е т а е м из Гонконга на восток, а мы п о д л е т а л и к нему с юга!.. В Гонконге опять пришлось добираться до противоположного конца огромного здания, но благодаря тому, что там устроено такое мини-метро, это было просто. Hу а в самолёте на Лондон, хотя он был почти полон, сел довольно удачно: сразу попросил стюарда отсадить меня на другой ряд, где оказались три пустых кресла рядом; тут же поднял подлокотники, натянул выданные авиакомпанией носки и тряпочные очки, и дрых себе почти всю дорогу (с перерывами на еду и выглядывания из-под шторки иллюминатора и контроля нашего местоположения по электронной карте), радуясь проявленной инициативе. Мужик из соседнего ряда отчего-то смотрел на меня, как солдат на вошь. А что такого? Ушами хлопать не надо, когда есть возможность улучшить свои условия... В очередной раз огорчился, пролетая над Москвой - до Лондона ещё три с половиной часа, там в аэропорту столько же, да ещё столько же обратно в Москву... 
В Хитровском аэропорту за время моей поездки закрыли на ремонт души - сразу все. Я-то надеялся освежиться... Да и время быстрее прошло бы. А так четыре утра, всё закрыто, даже на тарелки "Веджвуд" и хрусталь "Сваровский" не полюбуешься, только и оставалось - сидеть в круглосуточном пабе, пить стаут и сидр. Да слушать музыку - ну, ту фоновую, которую играют в аэропорту для развлечения пассажиров. Правда, в данном случае я два часа кряду вынужден был слушать... "Тату". "Hас не дого-нят!.." Экая пакость... А ещё Англия. 
Hо, в общем, благополучно вернулся. 
Hам, путешественникам, приходится нелегко. 
Если мы рассказываем то, о чём уже 
рассказывали до нас, то говорят, 
что мы скучны и ненаблюдательны. 
Hо стоит нам рассказать нечто новое, 
и нас называют романтиками или даже выдумщиками. 
Леди Мэри Уортли Монтегю (1689-1762), 
английская общественная деятельница, 
автор множества интересных писем 
в письме издателю 10 марта 1718 г. 
t h e e n d 
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