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Те, кто внимательно вслу­шивался в песни Высоцкого, не могли не заметить одну их особенность: автора интересует буквально все, что происходит вокруг, он не ищет сюжеты и героев, тем более не «отбира­ет» их, следуя какому-то осо­бому принципу. Его интересу­ют люди всех профессий, са­мые разные характеры, типы, возрасты, разные человече­ские связи, разные «места дей­ствия».

И нет ничего удивительного, что однажды он взял да и на­писал веселую, остроумную поэму про школьников и за­бавные приключения двух приятелей. Одному из них он дал имя своего друга — Ивана Дыховичного, который тогда был артистом Театра на Таган­ке, а сегодня является изве­стным кинорежиссером. Так и в песнях Высоцкий иногда называл своих героев какими-то известными именами — ради улыбки, которую очень любил в людях.

Знавшие Высоцкого близко помнят, как уважительно он относился к детям, к подро­сткам — разговаривал с ними, как со взрослыми, никого не поучал, а на фотографиях, ко­торые у него просили подпи­сать, часто писал: «Будь ум­ным и добрым». Он действи­тельно хотел одного — чтобы люди были умными и добры­ми. Шутливая его поэма осве­щена тоже умом и добротой.




Рисунки К. ОРЛОВА.


ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА

 И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО

— ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО.
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Глава 1


Что случилось с 5-м «А»?

Как вам это нравится?

Вера Павловна сама

С ним не может справиться.

          От стены к доске летели

          Как снаряды «Фау-2»

          То тяжелые портфели,

          То обидные слова.

Бой кипел, и в тайных целях

Кто-то партой дверь припер,

Но и драка на портфелях

Не решила этот спор.

          Раз такая кутерьма —

          Ожидай не то еще!

          Что ж случилось с 5-м «А»?

          Почему побоище?

Догадалась чья-то мама,

Мамы вечно начеку:

— Это проигрыш «Динамо»

В первом круге «Спартаку».

          — Нет,— сказал отец Олега,—

          Спорят там наверняка,

          Кто допрыгнет без разбега

          До дверного косяка.

И послали в поздний час,

В половине пятого,

Разобраться в этот класс

Пионервожатого.

          Пионервожатый Юра

          Крик услышал со двора:

          — Всех главней литература!—

          А в ответ неслось: — Ура-а-а!

Но сейчас же крикнул кто-то

Из раскрытого окна:

— В век космических полетов

Только техника нужна!

          И решил вожатый вмиг:

          — Сам был в пятом классе я,

          Все понятно — там у них

          Просто разногласия.

Первый голос был обычный —

И не резок, и не груб —

Это Ваня Дыховичный,

Всем известный книголюб.

          Но и голоса второго

          Трудно было не узнать:

          Только Витьке Кораблеву

          Мог такой принадлежать.

Ну, теперь для пап и мам

Все яснее ясного:

Не случилось в пятом «А»

Ничего ужасного.

          Ваня необыкновенный,

          Ну, такой рассказчик был —

          Что порой на перемены

          Целый класс не выходил.

Языки болтали злые,

Что он слишком толстый... Пусть!

Но зато стихи любые

Ваня шпарил наизусть.

          Про Мадрид и про Алтай,

          Про отважных конников —

          И полкласса, почитай,

          Ваниных поклонников.

Ну, и Витька тоже в массе

Заимел авторитет:

Сделал Витька в третьем классе

Гидропневмопистолет!

          Испытанье за рекою

          Он устроил для ребят —

          Пистолет стрелял водою

          Метров на сто пятьдесят!

И по всем дворам вокруг,

Всем дружкам-приятелям

Было лестно, что их друг

Стал изобретателем.

          Если Витьке оба глаза

          Толстым шарфом завязать,

          Он на ощупь может сразу

          Два транзистора собрать.

Сконструировал подъемник

В сорок лошадиных сил,

И вмонтировал приемник

В холодильник марки «ЗИЛ».

          Месяц что-то мастерил

          Из кастрюль и провода,

          И однажды подарил

          Витька школе робота.

-Что-то Витька в нем напутал —

Всем законам вопреки

Робот раньше на минуту

На урок давал звонки.

          Он еще скользил по полу

          И врывался к Витьке в класс.

          Деда Витькиного в школу

          Вызывали много раз.

— С Витькой мне не совладать —

У него наследственность.

На него должна влиять

Школьная общественность.

          Не кончал я академий,

          Вы решайте,— дед сказал,

          Кстати, дед и сам все время

          Что-то там изобретал.




Глава 2


И устроили собранье.

Стали думать и гадать:

Как на Витьку и на Ваню

Целым классом повлиять?

          У историка ходил

          Ваня в званьи лучшей,

          В математике он был

          В роли отстающего.

Он знаток литературы —

Тут четверки — ни одной.

На уроках физкультуры

Притворялся, что больной.

          А на всех соревнованьях:

          — Кораблев — вот это да!

          Ну, а Дыховичный Ваня

          Был болельщиком всегда.

Витька ж книжек не читал,

Знал стихи отрывками,

Запинался и писал

С грубыми ошибками.

          А однажды на уроке

          Сказанул такое он!..

          Будто во Владивостоке

          Протекает Волга-Дон.

Путал даты он несносно.

Сам учитель хохотал.

Но зато молниеносно

Он делил и умножал.

          Шло собранье — шум и гам,

          Каждый хорохорился.

          Разделились пополам —

          Так удобней ссориться.

И девчонки там и тут

Разделились поровну,

И поддерживают ту

И другую сторону.

          Раньше в девичьем народе

          Наступал быстрее мир:

          Тот, кто в классе верховодил,

          Тот и был у них кумир.

А сейчас — два фланга бьются —

Два пути — куда свернуть?

Два великих полководца,

Два вождя — к кому примкнуть?

          В общем, страсти накалились,

          Все решалось впопыхах,

          И подруги очутились

          Во враждебных лагерях.

Эти — хором: — Физкультура!

Но не сбить им тех никак.

Те кричат: — Литература!

Эти снова: — Техника!

          Ванька слаб, а Витька ловкий

          Сам он робота собрал!

          — А Титов на тренировки

          Пушкина с собою брал!

Им бы так не удалось

Спор решить неделями.

Все собрание дралось

Толстыми портфелями.

          Но услышав про Титова,

          Все по партам разошлись.

          После Ваниного слова

          Страсти сразу улеглись.

И когда утихла ссора,

Каждый начал понимать,

Что собрались не для спора,

А обоим помогать.

          И придумало, как быть,

          Бурное собрание:

          Их друг к другу прикрепить

          В целях воспитания.

Витька с Ванею, в чем дело,

Не могли никак понять.

Но собранье так хотело,—

Значит, надо выполнять!

          — Значит, так — бегом до Химок! —

          Витька Ване приказал.

          Ваня зубы сжал, весь вымок,

          Но до дома добежал.

И напрасно хохотал

Кораблев над Ванею.

Дома Ваня Витьке дал

Книгу про Испанию.

          Было много ссор и шума —

          Ни присесть, ни полежать.

          Ведь вначале каждый думал,

          Как другого измотать.

Ваня просто чуть не плачет —

То присядь, то подтянись,

То возьми реши задачу,

То приемником займись!

          Но и Витьку он добил

          Рыбами и птицами —

          Тот теперь стихи учил

          Целыми страницами!

Как-то Витька Ваню встретил

И решил ему сказать:

— Знаешь, Ванька, я заметил,

Интересно мне читать!

          И ответил Ваня сразу:

          — Щупай мышцы на руке!

          Я теперь четыре раза

          Подтянусь на турнике!

Хорошо, что приобщил

Ты меня к атлетике!

А вчера я получил

Пять по арифметике!

          И захохотали оба.

          И решили меж собой,

          Что они друзья до гроба,

          В общем, не разлить водой.

Может, случай не типичный,

Но во множестве дворов

Есть и Ваня Дыховичный,

Есть и Витька Кораблев.

          И таких примеров тьма —

          Можно в школе справиться.

          Вот что было в 5-м «А».

          Как вам это нравится?
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ПРОЧИТАЙТЕ СНОВА

ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА
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- ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО.
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— Слушай, Ваня, хватит спать.

Договаривались в пять,

Ведь корабль межпланетный

никого не может ждать!

          Все готово: два лимона,

          Длинный шнур от телефона,

          Компас, спички, много хлеба

          И большая карта неба!

Ваня тут же слез с балкона

И спокойно доложил:

— Видишь — леска из нейлона,

Не порвет и крокодил.

          Не забудь о катастрофе,

          Предстоит нелегкий путь.

          Йод, бинты и черный кофе,

          Чтоб в полете не уснуть!

Витьку разве кто осудит?

Скажет он — как гвоздь вобьет:

— Катастроф в пути не будет!

Лишнего не брать в полет!

          И к тому же заметят родители,

          Что лекарство и кофе похитили,

          А при старте каждый грамм

          Будет десять весить там,

          И откажут ракетоносители...

— Так за дело! Не зевай!

Что ты тянешь? Отпирай!

Вот бесшумно отворили

Старый дедовский сарай.

          Ни секунды проволочки,

          Все проверено до точки,

          Все по плану: третье марта,

          5.15 — время старта.

Им известно: после пуска

Будет двигатель реветь

И наступит перегрузка —

Это надо потерпеть.

          Перед стартом не до шуток.

          Витька первым в люк залез.

          Он не ел почти пять суток:

          Пища — тоже лишний вес.

Ну, а Ваня Дыховичный

Еле втиснулся, весь взмок,

Хоть ему свой опыт личный

Витька передал как смог.

          Ощущенье у них непривычное,

          Но и дело для них необычное.

          Витька взял бортжурнал

          И красиво написал:

          «Настроение, в общем, отличное!»

Пристегнулись, а затем —

Десять, девять, восемь, семь...

Ждет корабль. Конец проверке

Бортовых его систем.

          Время! Вздрогнули антенны,

          Задрожали в доме стены,

          Что-то вспыхнуло во мраке,

          И залаяли собаки.




Ванин папа спал прекрасно,

Вдруг вскочил, протер глаза:

Что такое? В небе ясно,

А как будто бы гроза!

          Дом от грома содрогнулся,

          Стекла в окнах дребезжат!

          Витькин дед — и тот проснулся,

          Хоть и был он глуховат.

— Управдома! Где б он ни был!

Отыскать, спросить его!

Весь квартал глазел на небо,

Но не видел ничего.

          Ванин папа — он страха не чувствует,

          Мама Ванина что-то предчувствует.

          Вдруг — о ужас! — Вани нет!

          То же видит Витькин дед,

          Что и Витька в постели отсутствует.

Слышно только «ах» и «ох»,

Поднялся переполох.

Витькин дед от этих охов

Окончательно оглох.




А тем временем в ракете

Их отчаянные дети,

Продырявив атмосферу,

Вышли курсом на Венеру.

          И мечтали, если выйдет,

          Привенериться на ней.

          Сколько там они увидят

          Удивительных вещей!..

Например, хотелось Ване,

Если точно прилетят,

Чтобы Ване венеряне

Подарили аппарат.

          Небольшой, красивый, модный,

          Вроде солнечных очков,

          Чтобы в нем читать свободно

          На любом из языков.

Он за это расскажет про море им,

И как лазили в сад в Евпатории,

И как Витька там чихнул,

И как сторож их спугнул,

И другие смешные истории...

          Ну, а Витька, сжав штурвал,

          Тоже время не терял,

          Но с закрытыми глазами

          Он другое представлял:

Путь окончен. Все в порядке.

После мягкой их посадки

Вдруг со всех сторон несутся

К ним летающие блюдца.

          И оттуда, словно белки,—

          Венеряне. А потом

          На летающей тарелке

          Их катают с ветерком.

А в тарелке кто-то ранен.

Витька сразу все решил,

Самый главный венерянин

Витьке место уступил.

          Управлять ему не ново:

          — Надо? Все! Какой вопрос?!

          И мгновенно он больного

          К поликлинике подвез.

И ему в конце полета

С благодарностью вручен

Вело-мото-кино-фото-

Видеомагнитофон.




Скоро будут смотреть телезрители,

Как на Землю спешат победители,

А когда прилетят,

Их, конечно, простят

Витькин дед и Ивана родители.

          Но что это? Как понять?

          Кто-то начал к ним стучать,

          И мечтатели в кабине

          Разом кончили мечтать.

Быть не может! Неужели

До Венеры долетели?

Ну, а может быть, забылись

И случайно прилунились?

          Хорошо, что все закрыто.

          А снаружи так стучат!

          — Витька! Вычисли орбиту

          По шкале координат!

Что же это за планета?

Мы ж летели полчаса!

Слышишь, Витька? Я ведь где-то

Слышал эти голоса!

          Надо было на что-то решиться им:

          Или ждать, или выйти открыться им!

          Вот друзья открыли люк

          И увидели вокруг

          Всех жильцов

          И сержанта милиции.

Тот сказал:— Какой скандал!

Я такого не видал,

Чтобы только два мальчишки

Разбудили весь квартал!

          И чужие папы, мамы

          Покачали головами.

          Ванин папа извинялся,

          Витькин дед не появлялся...

Витька думал: «В чем же дело?

Что с ракетой? Где секрет?

Почему же не взлетела?!»

Тут примчался Витькин дед.

          Как же Витькин дед ругался!

          — Не умеешь, так не сметь!

          Коли уж лететь собрался —

          Надо было уж лететь!

— Как же так? А голос зычный:

— Почему ж ты оплошал?

Только Ваня Духовичный

Знал причину и молчал.




Ну, а дня через два, после ужина,

Та причина была обнаружена:

Просто Ваня не сказал,

Что с собою книгу взял,

И ракета была перегружена...

          Вот, друзья, давай решать,

          Можно ль Ваню осуждать?

          Он ведь взял «Трех мушкетеров»,

          Чтоб дорогой дочитать.

Можно спорить, но решить как?

Благородный парень Витька

После долгих ссор и споров

Стал читать «Трех мушкетеров».

          Их девиз «Назад ни шагу!»

          Сразу Витьку покорил.

          Д’Артаньян своею шпагой

          В пользу Вани спор решил.

Призадумались мальчишки,

Новый сделали расчет,

Чтобы брать такие книжки

В каждый будущий полет.

          Разногласия земные

          Удалось преодолеть.

          Им теперь в места любые

          Можно запросто лететь.

Одолеют они, без сомненья,

Лишний вес и Земли притяженье,

Остается только ждать.

Мы желаем им удач.

И счастливого возвращенья!
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