




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Jack Williamson

L’impero dell’oscuro





PREFAZIONE


Esisteva un tempo un grande impero, un impero-isola le cui flotte regnarono sui mari per mille anni, la cui ricchezza e il cui fulgore abbagliarono il mondo intero. E poi, questo potente impero venne distrutto… in modo repentino e terrificante, come se un immane cataclisma si fosse d’un tratto abbattuto sulla sua civiltà orgogliosa.
La sua caduta è ancora un mistero. Perché il crollo avvenne bruscamente, come per lo spezzarsi repentino di un filo, quando l’impero si trovava al culmine dello splendore e della potenza.
Le flotte che avevano protetto il suo florido commercio e le città aperte, mai protette da mura o bastioni, sparirono d’un tratto, come se qualcosa le avesse volatilizzate. La capitale imperiale, dove gli uomini avevano dimorato per diecimila anni, venne messa a ferro e fuoco, saccheggiata e bruciata e rasa al suolo dall’esplosione di un improvviso sisma. La sua popolazione si frammentò, disperdendosi ai quattro angoli del mondo, e con il passare del tempo i superstiti e gli eredi di tanto splendore smarrirono perfino il ricordo dell’antica grandezza.
La storia dello splendore memorabile di quell’impero, e della sua scomparsa, diventò ben presto leggenda. I padri la narrarono ai figli e questi la narrarono ai loro figli, e così via, di generazione in generazione: e tramandata di bocca in bocca, lungo il gran fiume del tempo, la storia cominciò a confondersi, a smarrire le sue connotazioni precise, i particolari vennero distorti, come sempre accade alle storie che diventano leggende, e l’insieme si confuse. Gli uomini giunsero così a chiamare quel perduto impero con il nome di Atlantide, sinonimo di un mondo irrecuperabile, e con l’ulteriore trascorrere del tempo, essi dubitarono perfino che mai fosse esistito.
Ma la descrizione di Atlantide che Piatone acoltò dalla viva voce dei sacerdoti egizii… praticamente in ogni particolare, a eccezione della sua confusa ubicazione al di là delle Colonne d’Ercole, e della completa scomparsa dell’impero sotto le acque furiose del mare… si adatta perfettamente a ciò che oggi sappiamo della Creta Minoica.
E anche i conquistatori narrarono a modo loro ciò che era accaduto, dando la loro versione della conquista. Minosse, il dio-sovrano, il mostruoso Minotauro signore del nero Labirinto, Dedalo, l’artificiere sommo, inventore e conoscitore di ogni piega arcana della scienza, e Arianna dalle lunghe trecce dorate, insieme al vittorioso eroe greco… tutti questi personaggi divennero i protagonisti di uno splendido mito.
Ma solamente un mito… fino a quando, circa cento anni fa, un povero ragazzo che si chiamava Heinrich Schlieman ebbe in dono un libro di storia che parlava della Grecia di Omero. Il ragazzo vide uno splendido disegno che raffigurava le mitiche mura di Troia, e si disse che quelle mura poderose non potevano essersi sgretolate, e che neppure la polvere di trecento secoli avrebbe potuto obliterarle completamente.
Schlieman ignorò lo scherno e la sufficienza degli scienziati e dei dotti rappresentanti della scienza ufficiale. Cominciando la sua esistenza nel modo più umile, guadagnandosi qualche spicciolo come modesto garzone di drogheria, una paga misera e un lavoro massacrante, riuscì a studiare, a farsi una cultura, a guadagnare una fortuna, per coronare infine quel suo splendido, cocciuto, incrollabile sogno di ragazzo… scavando nella collina d’Hissarlik, egli mise alla luce non una sola città di Troia, ma addirittura nove!
Le porte stupende di un mondo dimenticato che era esistito prima di Omero vennero perciò spalancate alla scienza. Sir Arthur Evans fu uno degli uomini brillanti che seguirono i passi di Schlieman. Fu proprio lui a disseppellire il maestoso edificio che era il cuore vitale di quel mondo perduto… il Palazzo di Minosse, a Cnosso, nell’isola di Creta.
Perfino il favoloso trono di pietra lavorata sul quale aveva seduto Minosse era rimasto intatto, con gli stupendi bassorilievi e gli affreschi che adornavano la sala del trono; è possibile vederne una riproduzione fedele al Metropolitan Museum di New York. Scavi compiuti in altre località dell’isola, a Creta, a Micene e a Tirinto, hanno contribuito a completare un disegno, che illustra una realtà certo più sorprendente della leggenda di Atlantide e dei miti greci.
Si trattava di un mondo singolarmente moderno, nel senso più completo e vicino della parola, e le pale degli archeologi hanno portato alla luce frammenti sempre più sconcertanti. Moderno in maniera addirittura allucinante, se pensiamo ai suoi vari aspetti, come i lavori idraulici, le fognature, l’arte, l’architettura, persino la moda femminile. Ogni scoperta effettuata a Cnosso porta alla luce la realtà di una corte lieta e progredita, addirittura sofisticata nei suoi costumi e nelle sue usanze.
Ma il mondo minoico aveva anche la sua faccia tenebrosa. L’archeologia suffraga la truce leggenda del Minotauro. Le pitture murali mostrano uomini e fanciulle impegnati nel mortale gioco del ‘salto del toro’; e il dottor Evans scoperse perfino i pozzi delle segrete, nei quali le vittime di una crudele religione dovevano essere rimaste prigioniere, in attesa del sacrificio.
Ma anche quando tutti i frammenti portati alla luce sono stati uniti, alla ricerca di un disegno coerente e completo, la Creta Minoica resta un enigma strano e affascinante. I minoici, certo, hanno lasciato delle testimonianze, dei documenti. Si può dire, anzi, che essi siano stati i primi stampatori… servendosi di caratteri mobili da stampa da usarsi su tavolette di argilla; e il loro stesso alfabeto deve essere stato trasmesso ai Fenici, dopo la catastrofe, attraverso i Filistei, che a quanto sembra furono dei profughi del mondo minoico. La scrittura minoica, nota sotto il nome di ‘Lineare B’, venne brillantemente decifrata agli inizi degli anni ’50 da Michael Ventris, che dimostrò che si trattava di una versione del greco. Altre recenti ricerche nel campo dell’archeologia minoica, però, hanno generato più interrogativi, discussioni e polemiche, che fatti: e la vera storia della caduta di Cnosso resta ancora velata dalla nebbia del mito e della magia.
La caduta dello spietato e decadente dispotismo minoico, a quanto sembra, deve essere stato uno degli eventi fondamentali della storia: perché la democrazia e la civiltà della Grecia, le basi della nostra cultura, potevano essere costruite soltanto sulle rovine dell’opprimente età minoica. Il conquistatore greco che abbatté questo impero, quindi, deve essere considerato uno degli uomini più grandi della storia. La leggenda ci ha tramandato il suo nome… Teseo.
Cnosso cadde. La coincidenza tra il sisma, il ferro e il fuoco, che abbatterono il gigante supremo, resta ancora un nero enigma. Ma il più antico e grande palazzo del mondo venne tramutato in un cumulo di rovine. Per tremila anni, rimase abbandonato, deserto e dimenticato.
Un terreno spoglio, stregato e mortale, dimenticato e temuto dagli uomini e perfino dalle piante che non volevano germogliare sulle rovine…
La magia e i rituali occulti… come è confermato dai ritrovamenti di Evans, McKenzie, Pendlebury, Haweses e molti altri… avevano un ruolo preponderante, minacciosamente importante, nella vita di Creta. L’ancestrale, immemorabile Cnosso poteva essere stata la culla delle arti magiche. L’incomprensibile rompicapo offerto dalla leggenda, dall’archeologia, e dalle frammentarie testimonianze egizie, sembra inevitabilmente assumere un disegno tremendo e spaventoso.
La risposta più plausibile a tutti gli enigmi della Creta Minoica è una sola…
…la magia nera!



CAPITOLO I


«Quali sono gli auspici, capitan Fuoco?» Cirone, il barbuto pirata dorico, aveva l’aria nervosa. Una mano pelosa stringeva uno dei sostegni dell’albero della lunga galera, e il suo viso segnato dalle cicatrici era una maschera d’apprensione, mentre fissava la distesa azzurrina e sfavillante delle acque che i verdi promontori parevano incorniciare. «Dobbiamo fuggire verso le isole?»
Teseo, l’alto acheo, era in piedi, vicino all’alta insegna che si ergeva sulla prua, e raffigurava una testa di lupo. Teneva le gambe divaricate, per sostenere il rollio della galera, e i suoi lunghi capelli rossi si muovevano nel vento. I suoi occhi azzurri si strinsero, ed egli guardò, con Cirone, lo stretto che si apriva davanti a loro, e oltre.
Danzando sull’azzurro dai riverberi bianchi, tra le due punte di terra, scorse due puntini neri e uno giallo. Li studiò attentamente, e guardò il cielo a occidente, dove apparivano delle lunghe nuvole bianche, e poi fissò il mare, seguendo il movimento delle onde sollevate dal vento.
Alla fine il suo corpo abbronzato si raddrizzò. Egli indossava soltanto un perizoma di lino egizio, frutto di un bottino raccolto a bordo di una nave catturata. Scostò con la mano i capelli rossi che gli cadevano sul volto, e la sua voce decisa risuonò al di sopra della stanca cantilena monotona degli schiavi rematori e allo scricchiolio delle vele e del sartiame e al fruscio dei remi.
«Il vento è con noi, Volpemaestra,» disse, «sono soltanto due, contro la nostra galera… possiamo dimenticare il mercantile finché non avremo affondato le galere da guerra. E il nostro becco di bronzo ci rende più forti di tre navi… l’hai detto tu stesso, quando abbiamo speronato l’ultima nave egizia.»
«Sì, capitan Fuoco,» disse l’ansioso dorico. «Ma quella era una nave egizia…»
Il peloso pirata rabbrividì, e serrò ancor più intorno al corpo il fastoso mantello purpureo dai ricami di perle che aveva appartenuto a un ufficiale della flotta cretese. Ma Teseo estrasse dalla cintura la sua lunga spada, e guardò nello specchio dell’acciaio azzurrino.
«Gli uomini hanno fame di bottino,» disse a Cirone, «e la Stella Cadente è assetata di sangue.» Un sorriso nervoso gli illuminò il viso duro. «Io leggo i miei auspici nello specchio della Stella Cadente,» disse, «e li trovo sempre favorevoli.»
Salì sulla plancia di prua, e gridò, rivolgendosi al gigante che sorvegliava gli schiavi, impugnando la lunga frusta:
«Una cadenza più veloce! Dobbiamo tagliar loro la strada prima che riescano a superare lo stretto!»
«Sì, capitan Fuoco!»
La frusta del miceneo sibilò e schioccò. Quarantaquattro schiavi si piegarono sui ventidue remi, undici per fianco. La loro interminabile canzone divenne più veloce, e la galera balzò avanti, seguendo il ritmo.
«Viva, capitan Fuoco!» Giunse il grido dei ventiquattro marinai e guerrieri che riempivano il ponte, a poppa, oltre la fossa dei rematori. «Combatteremo di nuovo?»
Teseo si portò le mani alla bocca, e gridò.
«Combatteremo! E quando la battaglia sarà finita, avremo da dividere del bottino venuto dalle coste di settentrione. Oro, ambra e pelli… e forse anche delle bionde schiave del nord!»
Gli risposero delle grida di giubilo, ed egli ordinò:
«Tutti gli uomini si preparino all’attacco e all’abbordaggio!»
Delle lame di bronzo cantarono. Gli arcieri provarono le corde dei loro archi, un fromboliere provò la sua arma. La squadra d’abbordaggio indossò gli elmi di cuoio, e preparò i lunghi scudi. Davanti al suo focolare, il cuoco guercio, un uomo di Tirinto, cominciò a riscaldare dei paioli di zolfo.
Ma Cirone scosse il capo, cupo e a disagio. Si avvicinò a Teseo, passandosi nervosamente le mani sul volto, e protestò, con un mormorio rauco:
«Ma quelle vele maestre sono nere, capitan Fuoco!»
«Lo vedo anch’io che sono nere, Volpemaestra.»
«Le vele nere significano che si tratta delle galere da guerra della flotta reale di Minosse,» gracchiò l’apprensivo pirata. «Sono protette dagli strani artifizi dello stregone Dedalo, e dalla magia dello stesso Minosse. A bordo ci saranno i sacerdoti neri dell’Oscuro, per annientare i nostri corpi e le nostre anime con la loro mortale magia.»
Con aria d’urgenza, toccò il braccio bronzeo di Teseo:
«Voltiamoci, e fuggiamo verso le isole, capitan Fuoco,» supplicò, «prima che i loro magici trucchi mettano il vento contro di noi, per farci sbattere contro qualche costa ostile!»
In tono rauco, proseguì la sua supplica:
«Aspettiamo qualche galera egizia,» disse. «Protetta solo dagli dèi lontani e sonnolenti del Nilo. O magari un mercantile d’oriente, che confidi nelle divinità polverose della morta Babilonia. O forse potremmo incontrare un altro mercantile, che abbia con sé i deboli semidei di Troia.»
La sua mano pelosa tremò.
«Capitan Fuoco, noi non oseremo certo sfidare gli dei e gli stregoni di Creta… i tuoi attacchi devono averli già adirati, e la loro magia è la più forte del mondo. Un prete egiziano mi ha detto una volta… prima che io lo sbudellassi… che dall’inizio del tempo, tutta la magia viene da quell’isola malefica. Dobbiamo tornare indietro, capitano?»
Teseo toccò la splendente guaina d’oro e d’argento che copriva l’elsa della Stella Cadente.
«Non fino a quando io sarò il capitano che tutti voi avete eletto, Volpemaestra,» disse, seccamente. «Sono venuto sulla tua nave, un anno fa, perché i pirati sono gli unici uomini al mondo che sfidano la magia e le tracotanti flotte di Creta. Anche il grande Faraone si inchina a Minosse, e gli manda molti doni, argento, schiave nere e scimmie.»
Cirone guardò l’alto acheo, con un’espressione di inquieta e riluttante ammirazione.
«So che tu hai compiuto formidabili imprese, capitan Fuoco,» disse, «perché le storie ti seguono. So che tu hai ucciso molti animali selvaggi, e massacrato fuorilegge e tiranni, e combattuto contro gli uomini di lande remote. Ma le tue imprese non sono abbastanza grandi, che tu non debba concederti qualche tempo di riposo? Devi dunque muovere guerra ai maghi e agli stregoni, per attirare su di te l’ira degli stessi dei?»
Teseo annuì lentamente, e il suo volto era molto grave.
«Lo devo fare,» disse, «Perché ho lottato contro i nemici degli uomini. E il nemico più grande non è l’animale predatore, non è il fuorilegge, non è il capo delle tribù barbare. Il nemico più grande non vive nelle lande selvagge, non alberga tra gli alberi, ma regna nel cuore della più grande città!»
Le sue dita si strinsero sull’elsa della Stella Cadente.
«Il più grande nemico dell’uomo è la magia, Volpemaestra. È la stregoneria di Creta, che ha reso schiavo il mondo. Perfino nelle tende del deserto, gli uomini nascondono il capo tra la polvere, atterriti, di fronte a un talismano che porti la doppia ascia di Minosse.» Il suo viso abbronzato si era fatto lievemente pallido. «Tutte le nazioni inviano un tributo di fanciulli e fanciulle, che vengono istruiti per i giochi crudeli di Cnosso. Perfino la mia Attica è soggetta a Minosse… mio padre, ad Atene, deve inginocchiarsi davanti al governatore cretese, e inviare tributi all’Oscuro.»
Respirò più forte, con rabbia.
«La magia di Cnosso è un nero serpente le cui spire si avvolgono intorno agli spiriti degli uomini,» disse in tono amaro. «Il crudele dominio di Minosse è sostenuto, per terra e per mare, dalla paura dell’Oscuro.»
La spada uscì dalla fondina, e brillò sotto i raggi del sole.
«Ebbene, Volpemaestra… Minosse e l’Oscuro devono essere distrutti!»
Cirone strinse il braccio di Teseo, disperatamente.
«Taci, capitano!» ansimò, angosciato. «Questo è un parlare blasfemo… e le orecchie e le corna dell’Oscuro sono lunghe!» Trattenne il respiro, per un istante. «Tu ci fraintendi, capitan Fuoco. È vero che noi siamo pirati, è vero anche che la pirateria è contro le leggi di Minosse. Ma, finché tu non sei venuto tra noi, abbiamo cercato le nostre prede solo tra le navi d’Egitto e di Tirinto, e altri rivali di Creta… cosicché i capitani di Minosse ci strizzavano l’occhio, con benevolenza.»
«Ma ora,» gli ricordò Teseo, «io sono il capitano che avete scelto.»
«E sei un grande capitano… se vorrai dimenticare questa follia di una guerra di un solo uomo contro la nera magia di Creta,» ammise Cirone. «Questo becco di bronzo che tu hai montato sulla galera ha già affondato per noi una dozzina di navi.»
Con aria cupa, Teseo scosse il capo.
«Ho inventato questo ariete per distruggere il potere di Minosse,» disse, lentamente. «Ma, da solo, non basta. La grande isola, dicono, e perfino lo stesso palazzo di Cnosso, non possiedono mura difensive. Ma quel prete cretese mi confessò… prima che gli tagliassi quella sua gola mendace… che il potere di Minosse è guardato da tre mura.
«Per prima c’è la flotta, che essi chiamano la muraglia di legno. E poi, ha detto il prete, esiste un gigante di bronzo vivo, chiamato Talos… è lui la seconda muraglia da superare.»
Cirone si accarezzò la barba, nervosamente.
«Ho sentito parlare di Talos,» ammise, «è grande due volte un uomo, e così veloce che può percorrere tutta Creta in un solo giorno, correndo. Schiaccia i suoi nemici con la forza delle braccia, e li arrostisce contro il metallo rovente del suo corpo. Io non toccherò mai quell’isola del male!»
«A meno che i cretesi non ti portino là, per nutrire il loro Oscuro!» sogghignò Teseo. «Poi c’è un’altra barriera intorno al potere di Minosse, che è chiamata la terza muraglia.» Guardò le lontane vele nere. «L’ariete potrà sfondare la muraglia di legno, forse. Ma ce ne sono sempre altre due da passare.»
Cirone si avvolse nel mantello purpureo, con aria difensiva.
«Tutte le muraglie di Creta,» dichiarò, con fermezza, «è meglio lasciarle stare!»
«Vedremo.» Teseo sorrise di nuovo, e passò il pollice sulla lama della sua spada. «Farai meglio a sfoderare tutto il tuo coraggio, Volpemaestra, e ad affilare le zanne. I cretesi si stanno preparando ad affrontarci!»

Teseo si diresse a poppa, impartendo ordini e sorridendo con aria incoraggiante agli arcieri che si arrampicavano sulla fiancata di maestra, facendo segni d’intesa al gruppo d’abbordaggio che aspettava con i grappini infilati alla cintura, sorridendo anche ai frombolieri, e al cuoco guercio, Vorkos, che tossiva sui suoi paioli di zolfo bollente. Avvertiva il disagio che gelava quegli uomini, come un vento freddo di settentrione.
«State pronti, uomini!» gridò. «Avete forse paura dei brontolii di un vecchio? C’è una magia, nel sangue caldo e nel buon bronzo, che è più forte di tutte le stregonerie di Minosse. Il nostro becco affonderebbe perfino la galera dell’ammiraglio Phaistro!» Roteò la spada al di sopra del suo capo. «E la Stella Cadente ha un incantesimo più forte di quello dell’Oscuro. È stata forgiata da un metallo caduto dal cielo. L’avete vista fendere come carne molte spade di bronzo. Se temete i maghi e gli stregoni, siete già vinti. Se non li temete, i loro poteri non potranno toccarvi! Ora, volete seguirmi?»
Aspettò, nascondendo la sua ansia.
«Sì, capitan Fuoco!» Il grido sgorgò da cinquanta gole. «Ti seguiremo!»
Ma udì il dubbio, il terrore, che si univano a quel grido. Sapeva che questi pirati, benché fossero gli uomini più audaci di una dozzina di coste settentrionali, condividevano ancora il timore di Cirone per la stregoneria di Creta. Lo avrebbero seguito… ma non fino in fondo.
Teseo si rese conto che lui si ergeva, completamente solo, contro gli dei di Creta. E anche nel suo cuore c’era un po’ di timore, freddo e insidioso. Perché lui aveva già conosciuto dei maghi e degli stregoni, e sapeva che essi possedevano dei poteri innegabili.
Fu lieto perciò quando le navi giunsero a distanza di combattimento. Cantando una canzone selvaggia, i marinai abbassarono rapidamente la grande vela rossa, liberando l’albero. La prima salve di frecce partì dagli arcieri cretesi, e cadde nell’acqua, a poca distanza dalla nave pirata.
Il miceneo bestemmiò, e la sua frusta nera schioccò nell’aria, e un sudore rosso scese lungo la schiena degli schiavi curvi sui remi. Teseo impartì un breve, secco ordine a Gothung, l’alto e biondo timoniere. E la nave pirata si diresse verso i cretesi.
Gli ufficiali di Creta seguirono le tattiche convenzionali. Avanzarono verso la nave pirata, prendendola di tre quarti. Poi, all’ultimo momento, gli schiavi sollevarono la fila esposta di remi.
Lo scopo della manovra era di far entrare in collisione le due navi, con la forza dei remi sollevati, per annientare i rematori nemici, e poi cercare subito l’abbordaggio.
Ma Teseo lanciò un rapido ordine al miceneo e al gigantesco timoniere del nord. La nave pirata si allontanò dalla rotta seguita dalle navi cretesi, e descrisse una velocissima curva, del tutto imprevista.
Le due navi di Creta, per un momento indifese, con i remi sollevati, si scontrarono. Prima che gli schiavi, urlando sotto l’incalzare della frusta, riuscissero a separarle di nuovo, la nave pirata si diresse a tutta velocità contro la fiancata della più vicina. L’ariete di bronzo squarciò il legno, al di sotto della linea di galleggiamento.
Gli arcieri cretesi lanciarono una tempesta di frecce. Delle pietre sibilarono nell’aria, lo zolfo bollente produsse un fetore insopportabile. Un gruppo di marinai di Creta lanciò i grappini d’abbordaggio, poi gli uomini si prepararono a salire a bordo della nave nemica, tenendo pronte le reti e i tridenti.
Ma la tettoia eretta grazie agli scudi protesse i pirati. Delle asce recisero i grappini d’abbordaggio, e gli schiavi, con uno sforzo sovrumano, fecero rinculare la galera.
Il becco di bronzo si ritirò, e l’acqua si riversò nella galera cretese. La galera vorticò intorno al gorgo, per pochi minuti, poi, inarrestabile, un’ondata si riversò su di essa, sommergendola con il suo carico di schiavi incatenati, che urlavano supplicando pietà. I guerrieri ricoperti dalle pesanti armature cercarono di dibattersi per qualche istante, poi furono inghiottiti anch’essi dalle acque.
L’altra galera cretese, nel frattempo, aveva di nuovo affondato nel mare i suoi remi. Prima che la galera pirata potesse avanzare di nuovo, le due lunghe galere entrarono in collisione. Teseo gridò un ordine agli schiavi del lato esposto, i quali ritirarono i loro remi un attimo prima dello scontro.
Gli scafi si scontrarono.
I grappini di abbordaggio colpirono, e le corde si tesero. Gli archi vibrarono e le pietre sibilarono nell’aria, e gli scudi pararono i colpi, mentre ovunque si udivano dei tonfi sordi. I fumi di zolfo, le corde e i corpi umani, tutto si confondeva in un odore di bruciato nauseabondo e dolciastro.
«Abbordatela!» gridò Teseo. «Sessanta sicli d’argento al primo uomo che salirà a bordo!»
«Sì, capitan Fuoco!»
Cirone, il dorico dalla barba nera, stringendo la spada e lo scudo, balzò sulla bassa balaustra della nave pirata. Per un istante vi restò immobile, lanciando un alto grido di battaglia. Poi, bruscamente, il grido si interruppe. Cirone rimase immobile, come paralizzato.
Sul piccolo ponte di comando della nave cretese, era apparso improvvisamente uno scuro sacerdote minoico, avvolto nella sua lunga veste nera sacerdotale. Sopra il ruggito e il tumulto della battaglia, la sua voce si levò in una cantilena lamentosa.
Dapprima usò la lingua segreta dei sacerdoti, mentre le sue mani alzavano un vaso d’argento, che aveva la forma di una testa di toro, e ne versavano il contenuto, rosso e fumante, nelle acque del mare.
Poi parlò nella comune lingua cretese, che Teseo aveva appreso tanto tempo prima dai mercanti che erano giunti ad Atene.
«O grande Minosse!» salmodiò il sacerdote, «I cui anni sono venti generazioni, che è dio di tutto il mondo!
«O grande Cibele, madre della Terra e di Minosse e degli Uomini, tu che ora dimori nella bellissima Arianna!
«O grande Oscuro, il cui nome non deve essere pronunciato, tu che racchiudi in te il toro e l’uomo e il dio!
«O grandi dei di Cnosso, distruggete questi vermi che molestano i vostri fedeli schiavi!
«Spada lucente di Minosse, colpisci.»
Il sacerdote nero sollevò il vaso che ancora stillava gocce rosse.
E dalle corna d’argento uscì una lama di fuoco azzurrino. Si udì un tuono assordante. E Cirone, con la spada e lo scudo che gli sfuggivano con cupo clangore dalle mani senza vita, cadde all’indietro, sul ponte della galera pirata.



CAPITOLO II


La battaglia si era arrestata, in attesa dell’apice della invocazione del sacerdote nero. Ci fu un silenzio ansioso, e poi Teseo udì il grido di trionfo dei cretesi. Udì il mugolio di vergogna e di terrore che correva tra i pirati, li vide arretrare, davanti alla rapida adunata dei marinai di Creta. Trattenne il respiro, e sollevò la lucente spada di acciaio.
«Seguitemi!» gridò. «Seguite la Stella Cadente… e fermate la vile stregoneria di Minosse!»
Gettò via il pesante scudo a forma di otto, troppo pesante per un’azione rapida. Il suo corpo di bronzo, nudo a eccezione del perizoma, corse attraverso il ponte della galera pirata. Una freccia gli sibilò sopra i capelli, e una pietra lo colpì al braccio. La spada lucente parò il colpo di un’altra freccia, e Teseo balzò dal ponte.
I suoi piedi sfiorarono la balaustra. Balzò di nuovo, dal tetto di scudi che copriva una squadra di lancieri in attesa, e si fermò sul ponte di comando. La sua spada nuda minacciò il nero sacerdote minoico, e la sua voce sibilò:
«Dov’è adesso la nera magia di Minosse?»
Osservò che negli occhi acquosi del prete l’esaltazione selvaggia cedeva il posto al più abietto terrore. Vide un lampo astuto passare per un istante in quegli occhi, e con un rapido movimento del capo vide che le mani del prete schiacciavano gli occhi del vaso a forma di testa di toro che stringeva in pugno.
La sua spada lampeggiò. Udì una specie di schiocco, e vide un lampo azzurrino, e avvertì un odore sgradevole. Ma il vaso dalle gocce rosse sfuggì dalle mani del prete morente, e cadde in mare. Mozzata di netto, la testa del sacerdote lo seguì.
«Avanti!» gridò Teseo. «Seguite la Stella Cadente!»
Scese dal ponte di comando, con un balzo, e fu alle spalle dei marinai cretesi che si preparavano all’abbordaggio. L’acciaio della spada parò il colpo di una freccia, e tagliò la gola dell’arciere. Strappò uno scudo di cuoio a un arciere morente, e la sua spada affondò fino all’elsa in un altro.
«Avanti!» gridò con voce profonda. «Perché il prete dell’Oscuro è morto!»
Sotto l’unico occhio del cuoco tirintiano, quattro uomini gettarono una pentola di zolfo fuso, servendosi di una rete. Si levò una nube di fumo soffocante. I cretesi indietreggiarono, alcuni gridarono in preda agli spasimi dell’agonia. E i pirati sciamarono sulla nave nemica, ricacciarono i cretesi là dove la spada roteante di Teseo li stava aspettando.
La galera era stata presa… ma per breve tempo, perché le inestinguibili fiamme sulfuree la rivendicarono in breve tempo. I pirati si ritirarono da quella fornace incandescente, portando tutte le armi e il bottino che riuscirono a prendere. Teseo ordinò di speronare la galera, per porre fine all’agonia terribile degli schiavi incatenati, che attendevano urlando che le fiamme li cuocessero lentamente, prima di raggiungerli; poi ordinò di inseguire la nave gialla dei mercanti.
Ora, dopo la fine della battaglia, si rese conto improvvisamente del sottile margine che lo aveva separato dalla morte, quand’essa gli era passato accanto. Il suo braccio sanguinava, dove la pietra l’aveva colpito, e trovò un lungo segno rosso tra le costole, dove qualche arma appuntita era riuscita ad arrivare.
E la Stella Cadente tremava nelle sue mani, quando egli ebbe tempo per ricordare lo strano lampo che aveva abbattuto Cirone. Con un certo disagio, ricordò quello che dicevano le voci popolari, e cioè che Minosse regnava anche sui fulmini. La sua paura personale della magia di Cnosso non era stata del tutto vinta.
«Povero vecchio Volpemaestra!» mormorò. «Forse avevi ragione. Forse un uomo non può sfidare gli dei.»
Si inginocchiò accanto al corpo del barbuto dorico. Vide il fumo sottile che saliva da una chiazza bruciata dello splendido mantello di Cirone; rintracciò la lunga bruciatura rossa, che si ramificava come un albero, percorrendo il braccio con il quale il pirata aveva impugnato la spada.
«Gli stregoni hanno uno strano potere,» brontolò. «Ma tu sarai vendicato, Volpemaestra.» Il suo viso si indurì. «Perché io andrò avanti fino alla morte… o finché gli dei di Creta non saranno caduti!»
«Fermati, capitan Fuoco!» Cirone respirò profondamente, e aprì gli occhi. Si mise a sede faticosamente sul ponte, e le sue dita tremanti strinsero disperatamente il braccio di Teseo. Ma Teseo gli stava guardando gli occhi. Erano pieni di orrore.
«Dimentica la tua folle ambizione, capitan Fuoco!» supplicò la voce soffocata di Cirone. «Perché io ho provato la magia di Minosse, e adesso conosco la potenza dell’Oscuro… ed è una potenza terribile!»
«So che è terribile,» disse gravemente Teseo. «Per questo motivo deve essere distrutta.» Sorrise, e aiutò Cirone a rimettersi in piedi. «Sei molto coriaceo, Volpemaestra! Credevo che tu fossi morto.»
«Quasi quasi,» mormorò il pirata, «preferirei essere davvero morto!»

Il mercantile era un grande vascello, sovraccarico, con sette remi soltanto per fiancata, ad aiutare la sua grande vela quadrata. La nave pirata, con la vela issata e turgida nella brezza, e i remi che battevano velocemente l’acqua, rapidamente lo raggiunse.
Una bordata di frecce partì in direzione della galera pirata. Ma il mercantile non portava più di una dozzina di marinai, uomini liberi che si occupavano delle armi e della vela. Quando Teseo promise di sbarcare tutto l’equipaggio, in vita e con buone provviste, sulla costa più vicina, il capitano del mercantile si arrese.
«Ti sei procurato uno strano nome, capitan Fuoco!» commentò Cirone. «In queste acque non c’è mai stato un altro pirata, la cui parola potesse prendere una nave!»
«Non odio gli uomini,» gli disse Teseo. «Odio gli stregoni e gli dei del male. Lasceremo il capitano e i suoi uomini a terra, sul promontorio, e daremo loro cibo e armi.»
«Uno strano pirata, davvero!» grugnì Cirone.
Come aveva indicato la vela gialla, il mercantile apparteneva alla flotta di Amur l’Ittita, la cui casata era diventata grande e potente grazie alla protezione di Minosse. Il capitano della nave era un nipote dello stesso Amur, ed era un uomo dalle guance scavate e dal naso aquilino. Teseo ebbe l’impressione che egli avesse accettato la cattura con un’indifferenza curiosa e quasi allarmante.
La nave si dimostrò una ricca ricompensa per la loro impresa. Era carica d’oro e di stagno, che venivano dalle miniere dei lontani fiumi del nord, e di ambra, di pelli conciate e di favolose pellicce. In una piccola stalla, nella stiva, c’erano tre poderosi tori selvaggi delle pianure della Tessaglia. E nelle cabine, prigionieri, c’erano dodici giovani robusti, e dodici fanciulle alte e graziose, tutti biondi figli del nord.
Oltre alle schiave, trovarono un’altra donna nella cabina del capitano, e questa non era in catene… una donna quale nessuno dei pirati aveva mai visto. La sua pelle era del colore dell’oro, e i suoi occhi neri e ardenti erano a forma di mandorla, stranamente allungati.
Fu trascinata sul ponte con le altre, ad attendere il suo turno nella spartizione del bottino. Mentre i fabbri dei pirati le facevano tenere le mani dietro la schiena, e le assicuravano ai polsi i ferri degli schiavi, lei rimase eretta, alta quasi quanto un uomo, e fissò i suoi catturatori con orgoglioso disprezzo.
«È una regina!» mormorò Cirone. «Non ho mai visto una donna simile!»
Si unì ai pirati che la circondavano, ansiosi, e la guardò con un’ammirazione che non tentò neppure di dissimulare. I capelli della donna, acconciati sul suo capo con squisita eleganza, erano neri e lucenti. La sua gola dorata e le sue braccia splendevano di gioielli di giada verde. Un vestito strappato, di seta cremisi, celava ben poco delle curve del suo corpo alto e slanciato.
Quando il guercio tirintiano, che oltre a essere il cuoco di bordo era anche il fabbro, ebbe finito di saldarle i ferri, la spinse rudemente in avanti. Lei cadde, e le sue ginocchia scoperte si ferirono, urtando il ponte. Ma lei non emise alcun grido di dolore, e malgrado le ferite, si rimise in piedi con grazia sinuosa. I suoi grandi occhi fiammeggianti si posarono sul guercio Vorkos.
«Adesso siete voi i padroni!» Parlò la lingua di Creta, con un accento esotico che pareva una canzone. «Ma io sono Tai Leng, principessa del lontano Catai. Possiedo un talismano che può far vedere le cose future, e in questo momento io vedo la mano irata di Minosse, sospesa sopra di voi come una nuvola oscura.»
I suoi occhi neri studiarono l’equipaggio della galera pirata, e le sue spalle dorate si mossero, con aria di noncuranza.
«Prima che il sole tramonti,» avvertì, in tono vellutato, «il più grande di voi sarà prigioniero, nelle mani di Creta.»
Il guercio tirintiano si ritirò, visibilmente a disagio, brontolando che la donna era una strega e che pertanto doveva essere bruciata viva, ma Cirone obiettò in fretta che non si doveva sprecare nessuna donna così bella, anche in questo caso, e la spartizione del bottino proseguì senza altri indugi.
Questa spartizione veniva fatta secondo un metodo inventato dai pirati. Venivano distribuite delle conchiglie bianche a ogni uomo, secondo il suo grado e il suo valore. Poi i lingotti di metallo, gli schiavi, e gli altri pezzi del bottino, venivano messi all’asta, usando come moneta le conchiglie.
La donna dalla pelle dorata ebbe una quotazione altissima. Gothung, il biondo timoniere, organizzò un gruppo di uomini per fare un’offerta collettiva. Cirone offrì tutte le sue conchiglie, una grossa cintura d’oro, e un prezioso bracciale d’argento. Finalmente, aggiungendo il suo prezioso mantello di porpora, riuscì ad averla.
Mentre la spartizione era ancora in corso a bordo del mercantile, Teseo portò il capitano ittita e i suoi uomini a bordo della galera pirata, e li fece sbarcare sani e salvi sul promontorio, come aveva promesso. Eppure, continuava a essere sconcertato dall’atteggiamento del capitano. Gli occhi astuti dell’uomo avevano assistito alla spartizione del bottino con apparente noncuranza. E, di quando in quando, aveva lanciato rapide occhiate verso sud-ovest. Questo Teseo era riuscito a notarlo.
E a sud-ovest c’era Cnosso.

Quando Teseo tornò a bordo della nave catturata, trovò Cirone seduto sul ponte di comando, con gli occhi fissi ansiosamente nella medesima direzione. Il pirata barbuto si voltò, sobbalzando.
«Capitan Fuoco!» La sua voce era rauca. «È tempo di andare. Perché ho parlato con la ragazza gialla che ho comprato. E lei ha riso di me, e mi ha promesso che questa stessa notte la sua prigionia sarà finita. La magia di Minosse la salverà, mi ha detto.»
Abbassò la voce, ansiosamente.
«Gli stregoni e i maghi di Cnosso, ha detto la ragazza gialla, hanno visto tutto ciò che è accaduto. Minosse manderà una flotta, dice lei. Grazie al potere dell’Oscuro, egli avrà un vento favorevole, per spingere la flotta. E potrà perfino evocare una tempesta, mi ha detto, per spingerci di nuovo nelle fauci del pericolo!» Tremando, Cirone guardò verso sud-est.
«È vero,» fu il commento di Teseo, «anche il nostro amico, il capitano ittita, stava guardando da quella parte con aria molto speranzosa.»
«Allora,» domandò Cirone, «dobbiamo alzare la vela, finché siamo in tempo?»
«Tu puoi farlo, se lo credi saggio,» gli disse Teseo. «Ma io vado a Cnosso.»
«Cnosso… a Creta!»
Gli occhi di Cirone divennero grandi come lune, e il barbuto pirata fece qualche passo indietro, barcollando.
«Non vorrai andare certo a Cnosso! Capitan Fuoco, sei forse impazzito?»
«Può darsi,» disse Teseo, «ma io andrò a Cnosso.»
«Nel nome di tutti gli dei,» ansimò Cirone, «perché? La ragazza gialla mi ha detto che Minosse ha posto una taglia altissima sulla tua testa. Tu sei il più temuto pirata del mare. Ma perché vuoi gettarti nella fossa dei leoni famelici?»
Teseo si passò una mano sul mento… rasato dalla lama della Stella Cadente.
«Ho parlato al capitano ittita,» disse, lentamente. «Ciò che mi ha detto mi ha convinto a recarmi a Cnosso. Perché il periodo di nove anni del regno di Minosse sarà finito tra due lune, e questi schiavi e i tori che abbiamo preso erano destinati ai giochi che avranno luogo in questa occasione.»
«Ma…» ansimò Cirone. «Capitan Fuoco!»
«Devi avere udito le regole dei giochi di Minosse,» disse Teseo. «Tu sai che essi si tengono ogni nove anni, per scegliere il re di Creta. E se un uomo, chiunque egli sia, vince le prove, il vecchio Minosse dovrà rinunciare alla sua vita, e scendere nel terribile Labirinto dell’Oscuro.»
Teseo accarezzò l’elsa della Stella Cadente, e un sorriso gli sfiorò le labbra.
«Il vincitore,» dichiarò, «viene proclamato il nuovo Minosse. La bellissima Arianna, figlia del vecchio Minosse e ricettacolo di Cibele, sarà sua. E suoi saranno anche l’Impero di Creta, tutto il tesoro di Cnosso, il comando della flotta, e perfino la magia di Minosse e il potere dell’Oscuro.»
Cirone fece un passo indietro, e il suo volto barbuto mostrò tutta la sua perplessità.
«Ma io credevo, capitan Fuoco,» brontolò, «che tu cercassi di distruggere la stregoneria di Cnosso… non di prenderla per te!»
Teseo annuì gravemente.
«La distruggerò,» disse, «quando essa sarà in mio potere.»
Cirone, bruscamente, afferrò la spalla dell’acheo, e cercò di scuoterla.
«Capitan Fuoco,» disse, raucamente, «sei completamente pazzo, allora? Non sai che Minosse ha vinto i giochi e conquistato il suo trono mille anni or sono? E che nessun uomo ha mai avuto la possibilità di vincere, per tutti i giochi che si sono svolti in seguito?»
La sua voce era piena di terrore.
«Non sai che Minosse è il più grande degli stregoni? Che perfino il terribile Dedalo lo serve? Che egli è immortale, e distrugge con la sua magia tutti coloro che potrebbero sperare, con abilità e audacia, di vincere i giochi?»
«Ho udito tutto questo,» disse Teseo. «Ma non ho mai combattuto nei giochi di Cnosso.» I suoi occhi azzurri ridevano. «E l’ittita mi ha detto che Arianna è molto bella.»
Il dorico ricambiò il sorriso, poi il suo tono ritornò solenne.
«Capitan Fuoco, non puoi lasciarci adesso.» La sua voce tremò e si spezzò. «È solo un anno che tu sei venuto al nostro luogo d’incontro, là, a settentrione, e hai chiesto di poter salire a bordo della mia nave. Sì, è passato solo un anno, è vero… Ma tu sei già il mio capitano… e mio fratello!»
Abbassò frettolosamente lo sguardo.
«Se proprio devi andare a Cnosso, capitano,» mormorò, flebilmente, «allora io… io verrò con te!»
Teseo sorrise di nuovo, e gli prese la mano.
«No, Volpemaestra,» disse. «Io andrò solo. Ma rasserenati! Quando verrà il momento di saccheggiare il palazzo di Minosse, forse allora ci sarai anche tu!»
Cirone batté le palpebre, e sorrise.
«Ci sarò,» ridacchiò. Improvvisamente, allora, sobbalzò. I suoi occhi neri si spalancarono di nuovo, ansiosamente. Fissò Teseo, e poi il suo sguardo tornò a rivolgersi verso sud-ovest. «Non scherzare con me, capitan Fuoco!» disse. «Impartisci gli ordini, e raggiungiamo le isole di settentrione, con tutto il nostro bottino.»
Puntò il braccio, e quel braccio stava tremando:
«Vedi il cielo, in direzione della lontana Cnosso, capitano?» Abbassò la voce. «Quanto è lontana? E quanto rabbiosamente si stanno ammassando le nubi, a nord? Io ho assaggiato la magia di Cnosso, capitano, e la temo!»
Gli occhi azzurri di Teseo si strinsero, scrutando l’orizzonte. «È un cielo molto strano!» disse. «Ma io non sto scherzando, capitan Volpemaestra… perché sei tu, ora, il capitano. Impartisci i tuoi ordini, e porta a bordo i tuoi uomini e il tuo bottino. Che gli uomini si spartiscano la mia parte… e tu potrai avere il tesoro che conservo nella mia cabina. Lasciami solo lo scafo del mercantile, perché io andrò verso Cnosso.» Studiò di nuovo il cielo, a settentrione. «Credo che il vento sia abbastanza favorevole.»
«Capitan Fuoco,» protestò il dorico, «vorrei che tu non…»
Teseo si voltò, e interruppe il pirata, puntando bruscamente il braccio. Molto lontano, a sud-ovest, oltre il liscio mare azzurro, si stendeva una lunga linea di minuscoli puntini neri.
«Ci siamo,» disse Teseo. «Ecco che viene la flotta dalle vele nere di Minosse.» Studiò ancora il cielo, meditabondo. «E viaggia veloce, sulle ali del vento che sta cambiando. Io partirò per andarle incontro. E, se tu speri di distanzare la magia di Cnosso, capitan Volpemaestra, farai meglio a prendere la tua donna gialla e ad alzare la vela!»



CAPITOLO III


Teseo ritornò a bordo della nave pirata per prendere la piccola borsa di cuoio che conteneva i suoi effetti personali. Ritornando a bordo del vascello catturato, scoprì che i preparativi per abbandonarlo si erano interrotti. Una dozzina di pirati, carichi di bottino, erano in piedi intorno all’albero maestro. E Vorkos, il cuoco guercio di Tirinto, era in ginocchio, per aumentare il suo fuoco, che riscaldava la punta di una lunga lancia di bronzo.
Teseo entrò nel circolo dei pirati. Trovò Cirone che torreggiava, rabbioso, su di un ometto giallo-bruno, che era legato all’albero maestro. Il prigioniero stava squittendo di terrore, cercando di evitare la punta di un’altra lancia arroventata che l’infuriato pirata stava dirigendo contro di lui.
«Tenta adesso la tua stregoneria!» grugnì Cirone. «Contro il bronzo rovente!»
Teseo guardò sbalordito il prigioniero. Era quasi un nano. Con la bocca larga, simile a un rospo, il suo volto grinzoso era notevolmente brutto. Il terrore gli aveva dato un vago colore verdastro. Aveva il cranio completamente calvo, ma aveva delle folte sopracciglia bianche. Gialli, enormi e cerchiati di bianco, i suoi occhi quasi uscivano dalle orbite, per la paura.
«Da dove è sbucato costui, capitan Volpemaestra?» domandò Teseo.
Cirone borbottò qualcosa, incoerentemente. Teseo guardò di nuovo, con aria meditabonda, il prigioniero che continuava a squittire. Vide con sorpresa che l’uomo indossava una veste cremisi, stracciata e lacera, e che il collo e le braccia erano coperti d’oro e di giada.
Teseo strinse il braccio del rabbioso dorico.
«La flotta cretese sta arrivando,» lo avvertì. «E la tempesta si sta addensando rapidamente a nord. Se speri di andartene, Volpemaestra, è tempo di muoverti!»
Cirone lasciò cadere la lancia rovente sul ponte, e tentò di calmarsi. Guardò con aria apprensiva la lontana linea di punti neri, a sud, e gridò al cuoco di ravvivare la fiamma.
«Andremo subito, capitan Fuoco!» disse. «Ma prima voglio bruciare gli occhi di questo piccolo stregone.»
«Da dove è saltato fuori uno stregone?» domandò Teseo. «E che ne è stato della tua donna gialla?»
Cirone cercò di parlare, annaspò, e diede un calcio al piccolo individuo legato all’albero.
«Non c’è mai stata una donna gialla,» brontolò. «C’era soltanto questo piccolo stregone maligno.» Si lamentò con violenza perché, scalciando lo stegone, aveva colpito l’albero maestro. «Aveva preso le sembianze della donna, per salvare dalla morte la sua miserabile carcassa.»
Sputò contro il piccolo stregone.
«Ho cercato di baciare la donna dorata, e lei è cambiata nelle mie braccia, trasformandosi in… questo affare!» Tremò per la rabbia. «E pensare che ho dato tutta la mia parte del bottino, e i miei gioielli, e perfino il mio mantello purpureo… per comprare una scimmia ghignante!»
Tirò il naso dell’ometto.
«Comunque, avrò il piacere di bruciargli gli occhi… e ho intenzione di godermelo!»
Il prigioniero emise un altro squittio, e si dibatté disperatamente, stretto com’era dalle corde. Gli occhi parvero schizzargli dalle orbite, poi, finalmente, egli fissò Teseo.
«Oh… capitan Fuoco,» La sua voce era nasale e pigolante. «O grandissimo, eccelso tra i pirati, il cui onore e l’audacia sono leggendari anche nella mia remota Babilonia! Oh, ti supplico e ti scongiuro, eccelso comandante, valoroso guerriero… lasciami salva la vita, abbi pietà!»
Teseo si infilò i pollici nella cintura, e scosse il capo.
«Gli stregoni non mi piacciono.»
Gli occhi gialli lo studiarono, speranzosi.
«Ma io sono il più insignificante e meschino degli stregoni,» si lamentò. «I miei incantesimi sono soltanto i più deboli e i più inutili. Nessuno di loro può far male a un uomo. Se possedessi i poteri degli stregoni di Cnosso, sarei forse qui, legato, torturato?»
Gli occhi gialli fissarono con terrore Cirone, e Teseo fece un passo avanti.
«Così eri tu la principessa dorata?»
«Sì, è vero,» pigolò l’ometto. «Quell’incantesimo è il più grande dei miei poteri, e anch’esso è debole e inutile. Perché ogni tocco lo indebolisce, e un bacio lo spezza.» Stava guardando Cirone, e la sua voce si fece ancora più affannosa. «Non volevo fare alcun male, capitan Fuoco. Mi sono servito del travestimento solo per salvare la mia miserabile esistenza. Aiutami, grande capitano, e sarò il tuo umile schiavo. Potrai comandare la mia misera magia. Ti prego solo di salvar…»
Cirone ritornò vicino, con la lancia arroventata, e la sua voce era stridula per la collera.
«Te la farò vedere io, miserabile!» gridò, furioso. «Non perdiamo tempo in chiacchiere, adesso!»
Teseo fece segno al rabbioso pirata di tirarsi indietro.
«Aspetta, capitan Volpemaestra,» disse. «Lasciami parlare a questo piccolo stregone. Si dice che la magia si combatta meglio con la magia. E io combatto contro la magia di Creta.»
Cirone agitò la lancia arroventata, con gesto impaziente.
«Ma io ho comprato questo stregone,» brontolò. «E certamente i suoi occhi sono miei, per bruciarli quando e come mi pare. E probabilmente i suoi incantesimi saranno altrettanto utili, anche se sarà cieco.»
L’ometto pigolò flebilmente.
«Tutto il tesoro della mia cabina è tuo, Volpemaestra,» disse Teseo. «Puoi comprarti una delle schiave bionde.»
«Non sono come la principessa dorata,» brontolò Cirone. «Ma tu puoi parlargli, prima che io goda del piccolo piacere che mi rimane, dopo i suoi trucchi magici.»
Teseo si avvicinò al prigioniero pigolante, e chiese:
«Chi sei, e come sei venuto a bordo?»
«Il mio nome è Snish,» pigolò l’ometto bruno, ansiosamente. «Sono nato nella remota Babilonia. Ci sono molti maghi, stregoni e incantatori, a Babilonia. Ma nessuno di loro è grande come il più debole stregone di Creta. E io ero il più piccolo e il più debole di tutti, nel mio lontano paese.»
«In questo caso,» volle sapere Teseo, «perché stavi andando a Creta?»
«È una disgraziata faccenda di clima,» gli disse Snish.
«Di clima?»
Il piccolo stregone guardò ansiosamente il barbuto Cirone.
«Solo gli stregoni più dotati e progrediti sono effettivamente in grado di governare gli elementi,» spiegò, con un certo disagio. «I maghi minori, però, sono a volte riusciti a fondare una notevole reputazione sulle naturali incertezze del tempo, giovandosi solo di coincidenze fortunate.
«Ora, si trattava di un’estate molto calda e arida, quando io affrontai la mia carriera di mago a Babilonia. I campi erano bruciati, intorno alla città, i canali erano asciutti, e il fiume era in secca, e non permetteva l’irrigazione. In queste circostanze, era sicuramente poco saggio sottoscrivere un contratto per portare la pioggia.
«Tutte le siccità, io lo sapevo, erano alla fine terminate con la pioggia… e alcuni maghi abbastanza audaci e con sufficiente faccia tosta erano riusciti a stabilirsi una solida reputazione, prendendone tutto il merito. Perciò, costruii una torretta di fango nei campi, e bruciai delle erbe in cima a essa, e sacrificai un bambino, e vegliai sotto le stelle, e aspettai, come gli agricoltori, che venisse la pioggia.
«Ma non c’era mai stata una siccità simile a Babilonia. Il cielo di giorno era una tazza rovente di rame, e le stelle di notte brillavano come gioielli. I germogli del grano avvizzivano e venivano portati via dal vento, e il bestiame moriva per la fame, e i portatori si facevano una fortuna, vendendo tazze d’acqua fangosa per le strade della grande Babilonia.
«I miei clienti cominciarono a perdere la pazienza. Invano discussi con loro delle fenomenali difficoltà che si ergevano di fronte alla mia impresa, e triplicai le mie tariffe. Finalmente, essi domandarono la restituzione di tutto quello che mi avevano pagato. Il denaro, sfortunatamente, era già stato speso. Ma i miei clienti partirono, senza di esso, e sottoposero il loro problema a un altro mago.
«Quest’altro mago era uno straniero, giunto a Babilonia solo di recente… quasi nel giorno, in realtà, in cui era iniziata la siccità. Si sapeva ben poco di lui. Ma una voce improvvisa si era diffusa per la città, e diceva che egli veniva da Creta, e aveva studiato le arti di Dedalo e Minosse.
«Lo straniero offrì, per una cifra favolosa, di dare la pioggia in quella stessa notte. I miei vecchi clienti erano disperati. Si recarono dagli usurai ittiti, offrirono le loro terre, i loro schaivi e il loro bestiame, e perfino le loro mogli, come pegno, e riuscirono a pagare la somma chiesta dallo straniero.
«Quella notte cominciò a piovere.
«Capii allora che lo straniero possedeva realmente i poteri che io avevo affermato di avere, e che le sue arti superiori dovevano essere state, in realtà, responsabili del mio insuccesso. Andai a cercarlo, deciso a chiedergli di diventare il suo apprendista. Ma scoprii che era già partito. Nessuno sapeva come e dove se ne fosse andato, ma un enorme uccello, di specie a tutti sconosciuta, era stato visto volare tra le nubi tempestose.
«Ritornando per le strade fangose alla mia dimora, trovai alcuni dei miei furibondi clienti, che erano venuti a chiedere la restituzione di ciò che mi avevano pagato. Trovai perciò più conveniente assumere le forme di una donna, e di lasciare Babilonia, a bordo di una nave.»
Il pirata dorico fece un gesto impaziente, con la sua lancia fumante. Il piccolo stregone tremò, dibattendosi tra le corde che lo stringevano all’albero maestro, e Teseo sollevò la mano, per trattenere il furibondo Cirone.
«Aspetta di conoscere la mia grande sfortuna,» lo supplicò Snish. «Lo straniero di Cnosso deve avermi gettato contro un incantesimo molto potente, che ha dimenticato di sciogliere quando è partito. Perché tutte le questioni che riguardano il tempo restano per me molto disgraziate.
«I miei viaggi, da quando ho lasciato Babilonia, sono stati lunghi e spiacevoli, quasi quanto le mie vicissitudini. Fui sbarcato nelle vicinanze di Troia, alcune lune or sono, da un capitano egizio che aveva cominciato a sospettare che la mia presenza a bordo avesse qualcosa a che vedere con i venti avversi.»
Cirone ritornò, con un’altra lancia rovente che aveva raccolto dal fuoco:
«Lasciamelo, capitan Fuoco!» supplicò. «La flotta di Creta si sta avvicinando… e questo piccolo stregone menzognero cerca di trattenerci, con le sue inutili chiacchiere, per farci cadere negli artigli della morte. Lascia che gli bruci gli occhi, e poi finalmente ce ne potremo andare.»
«Aspetta, Volpemaestra.» Teseo lo fermò, e si rivolse al piccolo stregone tremante. «Se hai tanti motivi per temere gli stregoni di Cnosso,» disse, «farai bene a spiegarci perché stavi viaggiando verso Creta! E parla in fretta!»
Snish roteò i suoi occhi sporgenti.
«Stavo appunto giungendo a questo,» pigolò ansiosamente. «Mi sono trovato senza amici, a Troia. A Babilonia, prima che così poco saggiamente cambiassi il mio mestiere, ero stato un ciabattino. Ho cercato impiego nelle botteghe di Troia, ma non riuscii a trovare niente, e dopo qualche tempo la fame mi costrinse a guadagnarmi da vivere con quelle misere arti che possedevo. Cominciai a fare certe profezie ai clienti che venivano da me… con risultati che si dimostrarono disgraziati.»
Snish scosse la testa calva con aria di rimpianto, e i suoi occhi guardarono Cirone, che stava fissando il mare, a sud-ovest, e agitava la lancia fumante con impazienza crescente.
«Vedi, anche Troia è stata costretta a pagare un tributo a Minosse, e molti volevano sapere qualcosa sul futuro di Creta. Ora, qualsiasi cosa uno possa leggere nel futuro… e si dice che gli stregoni di Creta possano indagarne i segreti con considerevole certezza… è quasi sempre una buona politica, per il veggente, ignorare le sue vere scoperte, e dire ai suoi clienti solo quello che essi vogliono credere.
«Ho assicurato ai Troiani, perciò, che Minosse è condannato, e che tutto lo splendore di Creta sarà un giorno dimenticato, e che Troia sarà un giorno la padrona del mondo… ho ignorato certe gravi indicazioni lette nelle stelle sul destino della stessa Troia, limitandomi ad avvertire i troiani di guardarsi dai cavalli.
«Non ebbi rivali a Troia, perché si tratta solo di una piccola città, e per qualche tempo riscossi un grande successo. Un successo troppo grande, in realtà, perché la mia fama giunse alle orecchie del governatore di Creta. Fui denunciato a un sacerdote cretese, e il sacerdote mi fece arrestare.»
Snish rabbrividì.
«A quanto sembra,» disse, «tutte le pratiche magiche nei territori di Minosse sono organizzate in una corporazione compatta e gelosa. Nessun mago, al di fuori della corporazione, ha il permesso di praticare l’arte magica. Senza volerlo, avevo infranto la legge. Venivo condotto a Cnosso, per affrontare quella che viene chiamata la giustizia dell’Oscuro.»
Il piccolo babilonese tremò, e divenne ancor più verdastro.
«Forse avete sentito parlare della giustizia dell’Oscuro,» ansimò. «È il destino più spaventoso che possa toccare in sorte a un essere umano. Perché la vittima viene posta al di là della giustizia degli uomini. È gettata nel nero Labirinto, sotto il palazzo di Minosse, che è la residenza dell’Oscuro. E questa malvagia divinità, così si dice, divora sia il corpo sia l’anima di coloro che entrano nel suo tenebroso dominio.»
Snish represse un altro brivido, e batté le palpebre, guardando Teseo con occhi colmi di speranza:
«Avevo indotto il capitano ittita a prendermi come sua preda,» disse in fretta. «E speravo di convincerlo a fuggire stanotte, salpando per l’Egitto. Ma questo avrebbe attirato tutta la magia di Cnosso sul mio capo.»
Gli occhi gialli di Snish seguirono i movimenti della lancia fumante di Cirone.
«È stata una grande fortuna per me, capitan Fuoco, che tu abbia preso questa nave,» gemette, immediatamente. «Cioè, lo è stata se riuscirai a dissuadere questo pirata dai suoi malvagi propositi contro il più piccolo, il più amabile, e il più insignificante degli stregoni. Salvami, capitan Fuoco!» Cominciò a squittire. «Lascia che la mia umile e misera magia venga posta al tuo onorato servizio!»
Cirone tirò il braccio di Teseo, e le sue dita tremavano.
«Lasciami questo stregone,» supplicò, con voce rauca. «Perché la flotta sta arrivando in fretta, e il cielo, a nord, ha un aspetto maligno.»
«Aspetta, Volpemaestra,» disse Teseo. «Forse potrò servirmi delle sue arti magiche.»
Snish si dibatté, speranzoso, tra le corde.
«E lo puoi dire davvero, capitan Fuoco!» I suoi occhi ansiosi guardarono le nuvole nere che si stavano alzando. «E ti suggerisco, capitan Volpemaestra,» squittì, «di lasciarmi subito. Perché, come ti ho detto, ho gravi difficoltà con il tempo. Quella tempesta, senza alcun dubbio, mi sta seguendo.»
L’apprensione aveva soffocato lo sdegno di Cirone. Gettò la sua lancia rovente sul ponte, e gridò ai suoi uomini di tenersi pronti a salpare.
«Prenditelo, allora, capitan Fuoco,» brontolò. «Ma sorveglialo. Perché non ci si può fidare di nessun mago… neppure di un cane vigliacco come costui!»
Poi balzò sul ponte della galera pirata, e delle asce brillarono, tagliando le corde che tenevamo unite le due imbarcazioni.
«Addio, capitan Fuoco!» Il suo grido era rauco e carico di angoscia. «Guardati dallo stregone!»
La vela rossa si alzò… perché c’era ancora un alito di vento che spirava dal sud. La lunga frusta del miceneo cominciò a farsi udire di nuovo, e i remi spinsero la galera verso lo stretto, verso nord, incontro alla tempesta incombente.
Rimasto solo con Snish, sulla nave catturata, perché anche gli schiavi ai remi erano stati portati a bordo della galera pirata, Teseo tagliò le corde che avevano stretto il piccolo stregone, e lo mandò a occupare il posto al timone.
Teseo si arrampicò sui sostegni, e alzò la grande vela gialla. Quando il vento del sud cadde, e il primo soffio gelido della tempesta del nord giunse fino a loro, la vela era già spiegata, e si gonfiava.
«Da quale parte, capitan Fuoco?» domandò lamentosamente Snish. «Dobbiamo dirigerci a est, per cercare di sfuggire ai cretesi nelle tenebre cupe della tempesta?»
Teseo sollevò il capo, orgogliosamente, e i suoi capelli rossi, agitati dal vento, formarono una splendida corona intorno al suo viso. Guardò oltre il mare, vide la lunga linea di vele nere che avanzavano portate da quell’incredibile vento del sud. Alla fine si voltò, e fissò, con aria grave, il piccolo stregone.
«No,» disse, piano, «avanti tutta, incontro alla flotta.»
Il viso da rospo dello stregone divenne nuovamente verdastro, e le sue mani rinsecchite si strinsero sul timone, tremando.
«Sì, capitan Fuoco,» pigolò Snish. «Andremo incontro alla flotta.» Scosse il capo, con aria apocalittica. «Ma le mie deboli arti mi dicono che avrei fatto meglio a restare con Volpemaestra, anche a prezzo dei miei occhi!»



CAPITOLO IV


Quando la vela gialla fu sistemata sicuramente, Teseo si voltò, ed ebbe la sorpresa di vedere che Snish aveva assunto di nuovo il suo travestimento femminile.
Tai Leng gli sorrise, con una luce infuocata negli occhi a mandorla. Un movimento provocante del suo corpo alto e slanciato convinse Teseo a chiedere per quale motivo l’incantesimo non potesse essere realizzato meglio, rendendolo a prova di contatto.
La principessa gialla scosse il capo.
«Il travestimento è solo una misura di sicurezza,» disse, con il suo accento esotico. «Anche una donna è esposta a certi pericoli. Ma con una bellezza sufficiente, in genere, si può riuscire a evaderli.»
Avvicinandosi a lei, Teseo pensò di ravvisare nei suoi lineamenti gialli qualche parodistica indicazione delle fattezze da rospo di Snish. E il suo accento esotico, quando lei parlò di nuovo, aveva un tono leggermente nasale.
«Non dovrò certo ingannare anche te, vero, capitan Fuoco?» domandò. «Le mie modeste arti sono al tuo servizio. E se desideri travestirti a tua volta…»
Teseo scosse il capo.
«Io cerco di distruggere le arti della stregoneria, non di impiegarle.» Si strinse nelle spalle, stancamente. «Comunque, rovesciare il trono di Minosse non è un compito da donne.»
«Il travestimento non deve per forza essere femminile,» gli assicurò la ragazza gialla. «Questo è solo il travestimento che meglio protegge la mia insignificante persona. Posso darti le sembianze di qualunque uomo tu scelga.»
Teseo guardò le vele nere che si avvicinavano, a sud, spinte da quel vento misterioso.
«C’è il sacerdote nero che ho ucciso,» disse, bruscamente. «No,» disse, con decisione. «Più avanti, un travestimento del genere potrebbe essermi utile. Ma ora devo incontrare i cretesi nelle vesti del pirata, capitan Fuoco, con la Stella Cadente a parlare per me.»
I grandi occhi a mandorla di Tai Leng lo fissarono.
«Ma il capitan Fuoco è già ricercato,» protestò. «Minosse ha offerto dieci talenti d’argento per la tua testa…»
La cantilena si interruppe; qualcosa brillò negli occhi imperscrutabili di Tai Leng.
«Cerca di guadagnare quella somma,» l’avvertì Teseo, con aria cupa, «e nessun travestimento magico ti eviterà di assaggiare la lama della Stella Cadente. E allora, a che ti servirebbe il denaro?»
Per dare enfasi all’avvertimento, afferrò la spalla dorata dell’orientale, e la scosse vigorosamente. Il risultato di questo gesto fu una strana trasformazione.
La morbida pelle gialla cambiò sotto le sue dita; divenne bruna e ossuta. Il viso esotico della donna si oscurò, e si trasformò parzialmente nei lineamenti da rospo di Snish, e la voce nasale protestò, lamentosamente:
«Capitan Fuoco, davvero non puoi avere fiducia in me? Perché io ti sono debitore dei miei occhi, e anche della mia vita. Io sono il tuo più misero, più piccolo e più fedele schiavo.»
«Non mi fido di nessun mago… neppure se è tanto piccolo da fare invidia a una pulce,» brontolò Teseo. «In ogni modo, le tue arti magiche potranno essermi utili… per quanto siano misere e goffe, di fronte alla magia di Cnosso. Non ti distruggerò… per il momento.»
La principessa dorata si gettò in ginocchio, davanti a lui, e gli baciò la mano. Sentì che le sue labbra cambiavano, a contatto della sua mano, e per un istante i capelli neri e lucidi e il corpo flessuoso furono sostituiti dal cranio calvo e dal corpo sgraziato di Snish.
«Torna al timone,» gli disse Teseo. «La parola di uno stregone non vale niente; ma, finché saremo entrambi nemici di Cnosso, può darsi che potremo esserci utili a vicenda.»

Lanciò del fieno ai tre grandi tori neri, che muggivano ferocemente nella piccola stalla. Osservando le loro corna così aggraziate e minacciose, pensò ai giochi che avrebbero avuto come posta il trono di Minosse, e non riuscì a reprimere un brivido.
Perché molti pericoli si frapponevano tra lui e quel trono, e quelle corna erano anche un simbolo del terribile potere dell’Oscuro.
Spinto dai venti della tempesta, il mercantile avanzò verso sud. La flotta avanzò, sospinta dallo strano vento del sud, e venne loro incontro, e le grandi vele nere si avvicinarono.
Apparvero delle grandi prore, modellate a guisa di teste di toro, e alla fine Teseo poté distinguere la rossa insegna che indicava la nave ammiraglia. Ordinò alla donna gialla di avanzare in quella direzione. Tai Leng obbedì, silenziosamente. Il suo viso giallo era molto pallido, e i suoi occhi erano pieni di paura.
Il freddo vento di tempesta esitò e morì, quando la flotta si fece più vicina. La galera ondeggiò, la vela gialla si afflosciò, e intorno regnò un’improvvisa bonaccia. Il vento del sud che aveva sospinto i cretesi aveva cessato a sua volta di spirare, e dei remi sfavillanti sospinsero l’ammiraglia in avanti.
«Ehi, della nave!» gridò un ufficiale dalla splendida armatura di bronzo. «Quale vascello batte la vela gialla di Amur l’ittita?»
Teseo si portò le mani alla bocca, chiudendole a coppa.
«Questa nave è un bottino di guerra,» rispose. «Il suo capitano è il libero acheo, capitan Fuoco. Si dirige a Creta, portando in dono tre tori neri per i giochi minoici, e una gialla principessa del Catai per rallegrare il gineceo di Minosse. Ma quale nave batte la vela nera di Cnosso?»
Ci fu una pausa, piena di sbalordimento, poi giunse la risposta.
«Questa nave,» urlò l’ufficiale, «è l’ammiraglia della Flotta Settentrionale di Minosse, che è dio lui stesso, e compagno dell’Oscuro, che è anche re di Creta e delle isole del mare e delle coste lontane. E il comandante di questa nave è Phaistro, primo nobile di Cnosso e ammiraglio di tutte le flotte di Minosse.»
Le navi entrarono in contatto. Una squadra di marinai cretesi, armati di reti e tridenti, balzò sul ponte del mercantile, e formò un anello intorno a Teseo. Quando le due navi furono saldamente legate dalle grandi funi, Phaistro in persona salì a bordo.
L’ammiraglio era alto, per essere un cretese, ma era magro e ossuto. Il suo volto scuro aveva un profilo aristocratico, ed era quasi bello. Teseo guardò quel mento debole, quelle rosse labbra piene e gli occhi scuri e calcolatori. Vide le rughe della fronte, la tensione nervosa del corpo. Malgrado tutta la sua passione e tutto il suo orgoglio, pensò Teseo, quell’uomo era sempre un debole.
Con un’andatura che possedeva una grazia quasi femminea, Phaistro attraversò il ponte. Teseo sentì il profumo che veniva dai capelli neri dell’ammiraglio, il quale era pettinato secondo l’elaborata foggia cretese, con una treccia alla sommità del cranio, e tre crocchie che scendevano fin sulla nuca.
L’abito dell’ammiraglio era ricco, di un lusso che sconfinava nella civetteria. Il largo costume da cerimonia era del colore rosso del suo rango. Il costume era aperto, sul davanti, e mostrava la stretta cintura dorata e il bianco perizoma di lino. Portava sandali alti e ricoperti di brillanti, e le braccia nude erano coperte di braccialetti d’oro e d’argento.
Circondato da un esiguo gruppo di ufficiali, tutti con la mano posata sull’elsa delle loro spade, in atteggiamento vigile e guardingo, l’ammiraglio si arrestò davanti a Teseo. Il suo viso magro parve riflettere una certa riluttante amminirazione.
«Così tu saresti il famoso capitan Fuoco?»
«Così mi chiamano,» rispose Teseo.
«Allora dov’è la tua veloce galera, che ha catturato tante prede?» Gli occhi neri dell’ammiraglio si strinsero, e scrutarono con improvvisa preoccupazione Teseo. «E dove sono i tuoi uomini feroci e spietati?»
«Domandalo ai tuoi maghi,» disse Teseo.
Phaistro trattenne il respiro, e l’ira fece sfavillare i suoi occhi. «Dov’è l’equipaggio di questa nave?» La sua voce s’incrinò. «E tutto il tesoro delle coste settentrionali, che essa portava a bordo? E dove sono le due scorte reali?»
Teseo sorrise.
«L’ittita e i suoi uomini sono salvi, sul promontorio che si trova alle nostre spalle,» dichiarò. «E in quanto al tesoro e alle scorte, domanda anche questo ai tuoi maghi. Oppure, se preferisci, comincia a pescare sul fondo del mare!»
L’ammiraglio mugolò qualcosa, e tremò di collera.
«Capitan Fuoco!» disse, con voce secca. «Abbiamo sentito parlare di te, a Cnosso…»
«E ne sentirete parlare ancora,» promise con calma Teseo. «Perché io mi dirigo a Creta, portando doni per Minosse.» Indicò i tori selvaggi, che muggivano nella loro stalla, e indicò anche la ragazza dalla pelle dorata, immobile davanti al timone. «E ho intenzione di partecipare ai giochi ciclici,» disse, «presentandomi come candidato al trono di Minosse.»
L’ammiraglio si irrigidì. Per un istante restò senza fiato, spalancando gli occhi per lo sbalordimento. Poi si piegò, convulsamente, e il suo viso magro avvampò, e rise, una lunga risata stridula che parve spezzarlo in due. Si rivolse agli ufficiali cretesi che lo circondavano, piccoli uomini scuri che portavano larghe cinture di cuoio e perizomi neri, e riuscì ad ansimare, tra le risa:
«Il pirata dice che ha intenzione di partecipare ai giochi, per conquistare il trono di Minosse! Non è la cosa più buffa del mondo?»
Evidentemente, lo era. Gli ufficiali si piegarono in due, tanta era la forza delle loro risate… senza dimenticare, però, di sorvegliare Teseo e di tenere la mano sull’elsa della spada.
Alla fine, l’ammiraglio si riprese, ridiventò serio, e fissò Teseo.
«Sono sicuro, capitan Fuoco,» disse, con la voce rotta dalle risate, «che le tue battaglie con i tori, gli uomini e gli schiavi saranno uno spettacolo molto interessante. Ma non credi di essere troppo audace a offrirti volontariamente, quando nessun uomo ha vinto i giochi, negli ultimi cento cicli?»
«Mi sembra,» disse Teseo, «che sia Minosse il più audace, se continua a ripetere i giochi. Ma qual è la cosa comica di cui parlavi?»
Phaistro rise di nuovo, finché non gli vennero le lacrime agli occhi.
«La cosa comica… la cosa comica… ah, è molto semplice,» ansimò, alla fine. «Ci hai detto che ti dirigi a Creta per partecipare ai giochi minoici. E gli ordini della flotta, capitan Fuoco, erano di portarti a Cnosso… per farti partecipare a viva forza ai giochi!»
«Se questa è una cosa tanto comica,» disse Teseo, «non stai forse ridendo un po’ in anticipo?»
Phaistro arrossì di collera. Strinse i pugni, e gli occhi neri sfavillarono. Dopo un istante, però, inghiottì, e cercò di sorridere all’alto acheo.
«Perdono la tua insolenza, capitan Fuoco, perché tu sei un coraggioso,» disse. «E voglio offrirti un consiglio… sempre perché la tua audacia mi ha molto colpito.»
Phaistro si fece avanti, allontanandosi dai suoi ufficiali, e disse in tono incalzante, abbassando la voce:
«Non consegnare la tua spada. Non lasciare che noi ti portiamo vivo a Cnosso! Farai meglio a gettarti sulla tua spada, per morire in maniera gloriosa e lieta, lontano dall’ombra dell’Oscuro!»
Teseo toccò l’elsa della sua spada, e sorrise:
«Grazie, ammiraglio,» disse, sottovoce, «e io non consegnerò la Stella Cadente. Ma non intendo neppure uccidermi.» Estrasse la lunga lama d’acciaio dalla fondina. «Ho intenzione di portare la Stella Cadente a Creta, con me.»
Il viso di Phaistro si oscurò di nuovo.
«Pirata, la tua impudenza ha passato ogni limite,» disse, rabbioso. «Consegna la tua spada… o i miei uomini verranno a prenderla!»
Teseo sollevò la spada.
«Che ci provino!» Sorrise. «Esistono dei maghi, anche al di fuori di Cnosso,» disse piano. «Uno di essi, ammiraglio, è mio schiavo. E la mia spada è stata forgiata da una stella cadente. È una lama incantata, e può spezzare ogni altra lama del mondo. Se la vuoi… prendila!»
Phaistro spostò la sua attenzione, per un istante, sull’alta figura dorata di Tai Leng, in piedi davanti al timone. L’espressione dell’ammiraglio era incerta. Egli studiò il ponte deserto, e poi guardò di nuovo Teseo, che brandiva la Stella Cadente.
Teseo osservò il volto magro dell’ammiraglio. Su quel volto c’era sempre un’espressione irata, ma adesso c’era anche il pallore della paura. Phaistro, evidentemente, aveva paura della magia. E doveva parergli strano, Teseo lo sapeva, di incontrare una nave guidata da due sole persone: un uomo come capitan Fuoco, e una donna come Tai Leng.
Le labbra rosse dell’ammiraglio tremarono. Le sue mani si chiusero a pugno e si schiusero; e alla fine prevalse il suo timore della magia.
«Se la tua arma è davvero protetta da un incantesimo,» disse, alla fine, «allora potrai portarla con te, fino a quando non toccheremo terra, a Creta. Là Minosse e i suoi stregoni potranno spezzare in fretta l’incantesimo. E senza dubbio Talos, il gigante di bronzo, potrà prendertela, se sarà necessario. Perché nessun uomo porta con sé delle armi, nei giochi minoici.»
«Lo vedremo,» disse Teseo, «quando saremo giunti a Creta.»
Phaistro indicò con un ampio gesto del braccio la nave ammiraglia.
«Ora, capitan Fuoco,» disse, «sali a bordo del mio vascello. Tu sarai il mio ospite d’onore, finché non toccheremo terra. Lascerò un equipaggio su questa nave, per portarla con noi. I sacerdoti ti aspetteranno al porto.»
Teseo scosse il capo.
«Questa nave è la mia preda,» disse, sottovoce. «La porterò io a Creta, con i doni per Minosse, e non ho bisogno di aiuto. Tratterò con Minosse e con i sacerdoti quando li incontrerò.»
L’ira fece di nuovo avvampare il viso scuro dell’ammiraglio. Socchiuse le labbra, per lanciare un ordine. Ma il suo sguardo si posò di nuovo sulla spada lucente di Teseo e sulle forme dorate di Tai Leng. Bruscamente, mormorò qualcosa ai suoi ufficiali, e li riportò verso l’ammiraglia.
«Procedi pure, capitan Fuoco!» gridò raucamente Phaistro, dal ponte della sua nave. «Ti seguiremo a Cnosso.»
I suoi marinai tagliarono le corde. Teseo e la donna dorata furono di nuovo soli a bordo della loro nave.
«Sta’ in guardia, capitan Fuoco!» disse Tai Leng, con la voce di Snish. «Coloro che proclamano di avere degli incantesimi che non possiedono, sono veramente in pericolo, di fronte ai maghi di Cnosso. Lo so bene!»
«Lo vedremo,» ripeté Teseo, «quando arriveremo a Creta.»

Il vento del sud che aveva spinto la flotta era caduto, e l’aria era immobile. Ma la nera montagna della tempesta incombeva ancora sull’orizzonte settentrionale, e dopo qualche istante un vento freddo ricominciò a spirare, da quella parte. La vela gialla si gonfiò. E le navi cretesi lasciarono passare il vascello di Teseo, e spiegarono subito le vele, e, seguendo a poca distanza il mercantile catturato, avanzarono sul mare in direzione di Creta.
Questo cambiamento del vento, e Teseo lo sapeva, era un fenomeno del tutto naturale. Per mille volte lui aveva visto il vento soffiare incontro a una tempesta, per poi cadere, e spirare di nuovo nella direzione opposta, dalle nuvole minacciose. Eppure non riuscì a reprimere un brivido, vedendo in qual modo il vento pareva al servizio della magia di Creta.
Il sole non era ancora calato, quando un’altra lunga galera arrivò da sud-ovest. Non aveva la vela spiegata, e l’albero maestro era nudo e spoglio, perché la galera procedeva controvento. Ma il veloce battito dei remi la fece avanzare rapidamente, e dopo qualche tempo Teseo vide che la sua insegna era l’aquila dorata di Amur l’Ittita.
La galera salutò la nera ammiraglia. La vela dell’ammiraglia fu abbassata per breve tempo, e i remi portarono i due vascelli fianco a fianco. Due uomini balzarono dalla nave di Amur sul ponte dell’ammiraglia, poi la vela nera fu rialzata.
Dalla sua nave, Teseo vide che i due stranieri venuti dalla nave di Amur si dirigevano verso il ponte di comando dell’ammiraglia. Vide che uno di loro indossava la lunga veste nera dei preti minoici, e che l’altro portava i colori dorati di Amur.
L’ammiraglio, nel suo sfarzoso costume purpureo, andò incontro agli stranieri, sulla porta della sua cabina. Il prete gli porse un oggetto bianco e sottile. L’ammiraglio lo aprì, e l’oggetto si srotolò e si rivelò per un papiro. Per qualche istante l’ammiraglio restò immobile, come se stesse leggendo. Poi i tre cominciarono a gesticolare vivacemente, agitando e muovendo le mani, come se fossero stati in preda alla più viva eccitazione.
Teseo non riuscì a udire neppure una parola della loro conversazione, naturalmente. Ma vide che ciascuno di loro, a turno, puntava il braccio nella sua direzione. Si stava domandando, con crescente apprensione, cosa mai significasse tutto questo, quando la voce morbida di Tai Leng lo chiamò, piano:
«Capitan Fuoco!»
Teseo si voltò, e si avvicinò alla donna alta e dorata che si appoggiava al timone, con aria noncurante. La donna aveva la fronte corrugata, però, e i suoi occhi a mandorla fissavano intensamente la nave ammiraglia, e il gruppo lontano che stava gesticolando sulla porta della cabina di comando. Teseo trovò di nuovo modo di rimpiangere che quell’aspetto di bellissima donna esotica fosse soltanto un’illusione, e ricordò, con un brivido, il vero aspetto del piccolo stregone.
«Capitano, vuoi sapere quello che essi dicono di te?»
«Naturalmente!» Teseo si avvicinò… e vide i lineamenti di Snish sovrapporsi per un istante, ironici, agli squisiti lineamenti dorati della principessa del remoto Catai. «Puoi dirmelo?»
«Sentire la conversazione altrui è forse il trucco più semplice della magia,» gli assicurò Tai Leng… con l’accento nasale di Snish. «Perfino io sono riuscito a impararlo. Tranne che, naturalmente, non debba ascoltare le conversazioni di un mago più potente di me… ma questo è un altro discorso.»
«Ebbene?» domandò Teseo. «Che cosa stanno dicendo?»
«Il prete ha consegnato all’ammiraglio una lettera di Minosse. Phaistro l’ha letta a voce alta. Contiene dei nuovi ordini che riguardano la tua sorte, capitan Fuoco.»
Teseo guardò il terzetto, con aria preoccupata.
«E quali sono questi nuovi ordini?»
«Evidentemente Minosse ha consultato il libro del futuro… e ha scoperto che non è stato saggio ordinare di condurti a Cnosso per i giochi. Perché la lettera contiene l’ordine di ucciderti immediatamente.»
La mano di Teseo scese automaticamente, a incontrare l’elsa della Stella Cadente.
«Il tuo corpo,» proseguì Tai Leng, «deve essere chiuso in una cassa dai sigilli di piombo, fornita di alcuni potentissimi talismani che il prete ha portato con sé, e poi gettata nel punto più profondo del mare.
«Soltanto la tua spada deve essere portata a Cnosso, come prova della tua morte.» La principessa dorata rabbrividì. «Questo, a quanto sembra, rende molto seria la situazione,» disse, con la voce nasale di Snish, «Per entrambi.»



CAPITOLO V


«E che cosa stanno dicendo, ora?» domandò Teseo.
Gli occhi a mandorla della strana principessa scrutarono i tre uomini dalle lunghe vesti, radunati sul ponte di comando dell’altra galera.
«Quello dalla veste gialla,» gli disse Tai Leng, «è Amur l’Ittita, in persona. È l’uomo più ricco del mondo, e probabilmente è il più astuto. Non è uno stregone, ma la sua ricchezza può convincere molti stregoni a servirlo.»
«Ho sentito parlare di Amur,» disse Teseo. «Che cosa vuole?»
«Amur,» disse la donna gialla, «ha conosciuto a sua volta il motivo futuro che ha indotto Minosse a ordinare la tua morte. E l’ittita, essendo un uomo astuto, ha escogitato un piano per risolvere la situazione in suo favore, sotto forma di oro e d’argento.»
«E qual è questo piano?»
Tai Leng guardò l’ammiraglia per qualche tempo, senza parlare.
«Amur non vuole rivelare il suo piano, davanti al sacerdote minoico,» disse, alla fine. «Ma lo conoscerai presto. Perché lui e l’ammiraglio stanno per salire a bordo, con l’intenzione di parlarti.»
Teseo vide che la nave ammiraglia si stava rapidamente avvicinando alla sua.
«Qualunque sia l’intrigo che egli medita,» continuò la principessa, «non ti porterà certo vantaggi superiori a quelli che ti offre il papiro di Minosse. A volte c’è qualcosa di peggio della morte. Perché Amur è spesso chiamato lo scorpione’, e la sua astuzia è un veleno che colpisce molti uomini.»
Ancora una volta, i marinai cretesi abbordarono il mercantile, e lo assicurarono alla nave ammiraglia. I piccoli ufficiali bruni aiutarono l’ammiraglio Phaistro e Amur l’Ittita a scavalcare la fiancata. Teseo andò loro incontro, fissando con curiosità il famoso mercante.
Amur era un uomo bruno, con il poderoso naso aquilino della sua razza. I suoi occhi neri erano calcolatori, astuti, ed erano troppo vicini tra di loro. Rasato, alla maniera cretese, il suo viso aveva un aspetto esangue, malato. Le sue membra erano sottili, ma il corpo pareva gonfio, grasso. Era carico di gioielli e d’oro. I suoi occhi avidi osservarono il ponte deserto, poi si fissarono su Teseo, con malizia.
«Questa è la mia nave, la stessa che era comandata da mio nipote!» La sua voce era rauca e bisbigliante. «Dove sono l’ambra e lo stagno e l’argento, che lui portava dalle coste boreali? E le casse di pelli, e le schiave bionde?»
«Puoi andare a pescarli,» sorrise Teseo, «o a chiederlo ai maghi.»
«Io l’ho chiesto ai maghi,» mormorò, «sono salito sull’alta torre del grande Dedalo, e gli ho pagato cinque talenti d’argento per guardare nella sua sfera lucente… gli stregoni pensano soltanto a derubare gli onesti mercanti, con le loro tariffe!
«Ma lui mi ha mostrato la tua galera dalla vela rossa, capitan Fuoco, che fuggiva verso le isole con il mio tesoro. Io ho parlato a Phaistro, che è mio amico.» Amur sorrise all’ammiraglio. «E un’altra flotta verrà inviata, sorretta da un vento favorevole, per intercettare la galera pirata.»
Strinse con la mano il suo mento sottile, e Teseo vide che le dita dellttita erano coperte di anelli dorati.
«Tutto il mìo tesoro verrà recuperato,» disse la voce piatta di Amur. «Fino all’ultimo granello d’argento! I pirati saranno catturati, per diventare schiavi a bordo delle mie galere.» Gli occhietti dell’uomo brillarono di gioia. «E tu, capitan Fuoco, mi farai recuperare i cinque talenti d’argento… anzi, mi farai recuperare venti volte di più.»

Teseo aspettò, accarezzando con aria meditabonda l’elsa della Stella Cadente. Ecco un altro tipo d’uomo, che veniva da lui, e il cui potere era quasi più maligno di quello degli stregoni. Amur fece un passo indietro, ansiosamente.
«Non sfoderare la tua lama, capitan Fuoco!» ansimò, apprensivo. «Perché io sono venuto per salvarti la vita.» Si avvicinò di nuovo, e abbassò la voce. «Gli stregoni hanno letto le tavole del tempo,» mormorò frettolosamente. «Hanno trovato dei segni e degli auspici che sembrano indicare una tua vittoria, se entrerai nei giochi minoici.»
Teseo toccò la Stella Cadente, e sogghignò.
«Ho letto gli stessi auspici sulla mia lama,» disse.
Gli occhi di Amur si socchiusero.
«Minosse ha dato l’ordine di ucciderti,» gracchiò. «Ma io sono venuto per salvare la tua vita, per i giochi. Perché Minosse chiede, come unica prova della tua morte, la tua spada, e il cadavere di qualsiasi schiavo potrebbe riempire la cassa che getteremo in mare.»
Teseo sorrise di nuovo.
«Anche il tuo cadavere andrebbe bene!»
Amur esitò, ma poi riprese a parlare rapidamente:
«Io ti porterò a Creta, a bordo della mia galera. E c’è un mago laggiù che ha alcune cose da nascondere. Per pochi talenti d’argento… e per salvare la sua miserabile vita… lui ti trasformerà in un nero nubiano. Io invierò questo nubiano a Minosse, offrendolo in dono per i giochi. E il nubiano… a meno che gli stregoni non abbiano mentito… vincerà.»
«Ma come riuscirai a guadagnare del denaro, da tutto questo?» domandò Teseo.
Gli occhi di Amur brillarono di una luce astuta e famelica.
«I giochi minoici sono divisi in nove prove,» mormorò. «Una per ogni anno del ciclo. Tu dovrai affrontare tre tori selvaggi, tre guerrieri, e tre dei. Ed è abitudine dei nobili e dei mercanti di Creta fare delle scommesse su ogni cimento.»
Amur si passò la mano sul volto.
«Come possa un uomo disarmato vincere queste nove prove, io non lo so. Questo è un tuo problema. Ma Minosse deve credere che tu puoi riuscirci. E il mio negro nubiano vincerà tutto quello che sarà scommesso quel giorno!»
Teseo si voltò, lentamente, e i suoi occhi fissarono Phaistro. L’ammiraglio aveva assistito alla scena, in silenzio. Il suo viso magro pareva pallido e sconvolto.
«Che ne dici, adesso, ammiraglio?» domandò Teseo. «Ora che Minosse ti ha ordinato di uccidermi.»
Amur posò una mano gelida sul braccio di Teseo, e rispose per l’ammiraglio:
«Farà quello che io chiedo, capitan Fuoco. Io non sono uno stregone, eppure possiedo un certo potere. Il nobile Phaistro farà tutto quello che io gli chiederò, anche se gli domando di tagliarsi una mano. Non è forse vero, ammiraglio?»
Le labbra rosse di Phaistro tremarono, ed egli annui, con espressione infelice.
Gli occhi gelidi di Amur, che parevano gli occhi di un rettile, tornarono a fissare il corpo scultoreo di Teseo.
«Come vedi, capitan Fuoco, il mio piano non ha trascurato niente. Ora consegna la tua spada all’ammiraglio, e sali a bordo della mia galera… e presto salirai sul trono istoriato di Minosse!»

Teseo allungò la mano verso l’elsa della Stella Cadente. Estrasse la lunga lama dal suo fodero, e guardò lo specchio limpido dell’acciaio, e vide riflesso il volto triste di suo padre.
Era stato durante quella notte solenne, molti anni prima, quando l’orgogliosa Atene si era infine inchinata alle navi e alla magia di Cnosso. Suo padre, il re acheo, stava percorrendo a grandi passi il pavimento del salone di pietra che dominava l’Acropoli. Vagamente, essi potevano sentire le donne, nei loro quartieri, che piangevano gli uomini che erano morti quel giorno.
Teseo seguiva i lenti passi stanchi di Egeo.
«So che tu sei stato costretto a cedere, padre,» disse. «Ho visto i lampi azzurri che hanno abbattuto i tuoi capitani. So che i tuoi uomini sono fuggiti, davanti agli incantesimi di Creta. La tregua ha salvato Atene dall’onta del fuoco e del saccheggio, ha salvato il nostro popolo dall’essere trascinato in ceppi, per nutrire il dio malvagio di Cnosso.
«Ma io,» aggiunse poi Teseo, «io non ho intenzione di arrendermi, padre!»
Il re ferito si fermò, e abbassò lo sguardo su suo figlio.
«Ma tu… tu sei soltanto un ragazzo, Teseo… tu non puoi certo sfidare un impero, il cui re è un dio!»
«Sì, lo posso fare, padre. Devo fuggire stanotte, verso le lontane terre che ancora non subiscono il giogo di Creta. Imparerò laggiù a essere forte e coraggioso, e crescerò fino a diventare un guerriero. E io sarò in guerra con Minosse, fino all’ultimo dei miei giorni!»
Un sorriso illuminò il volto grinzoso del re.
«Ne sono felice, figlio mio,» disse dolcemente Egeo. «Tu mi hai fatto di nuovo felice, con queste tue parole. E io ti darò la mia spada, da portare con te… se tu sei abbastanza forte da sollevare la pietra che protegge il luogo dove essa è nascosta agli occhi e alle mani dei cretesi!»
Il re, zoppicando, si avvicinò alla grande botola che si apriva nel pavimento, insospettabile per coloro che non conoscevano i segreti del palazzo. Teseo afferrò subito il piccolo anello di ferro, e tirò e spinse, finché la pietra non si fu rovesciata. Suo padre tirò fuori la spada, e la porse al figlio, e Teseo ammirò il colore brillante dell’acciaio.
«Si chiama Stella Cadente,» gli disse il re, «poiché questo strano metallo di cui è composta è caduto dal cielo, in una notte durante la quale un disco di fiamma è esploso sull’orizzonte. Il fabbro che l’ha forgiata era un uomo molto saggio, e ha dato alla spada un solo incantesimo, molto semplice.
«Essa proteggerà la libertà dei greci, mi ha promesso il fabbro; aprirà loro la strada della grandezza. Ma non dovrà mai essere ceduta. Perché colui che la consegnerà al nemico o all’amico, cederà anche il suo onore e la sua vita.»
Tremando d’orgoglio, Teseo aveva fatto roteare la spada. Era pesante, per il suo giovane braccio, e l’elsa era troppo grande per la sua mano. Ma gioì soppesandola, sentendone la consistenza, il freddo contatto dell’elsa, e il magico fuoco che correva sulla sua lama.
«Ti ringrazio, padre,» mormorò. «Non cederò mai la Stella Cadente. E la porterò con me, levandola contro la magia di Cnosso, e combatterò per la libertà dei greci, finché avrò forze per stringerla in pugno!»
Pianse, abbracciando suo padre, e, presa la pesante spada, sparì nella notte. Strisciando, passò oltre i fuochi di guardia delle sentinelle cretesi, scese per una via conosciuta a lui solo dai ripidi gradini dell’Acropoli, e fuggì, nell’oscurità che gravava sulle terre sconfitte ma non vinte dell’Attica.

Ora, nello specchio della lama, Teseo vedeva la veste gialla di Amur e la veste purpurea dell’ammiraglio. Essi si muovevano, impazienti.
«Consegna la tua spada,» mormorò Phaistro, duramente. «O farò cenno ai miei arcieri di tirare… e ti seppellirò in mare, come ha ordinato Minosse.»
«Scegli!» gracchiò l’ittita. «La vita, la vittoria e il trono di Minosse… oppure la morte!» I suoi occhi guardarono con ansia l’orizzonte settentrionale. «E decidi in fretta. Perché gli stregoni stanno mandando una tempesta, per affrettare il nostro ritorno in patria.»
Teseo vide la lama rabbiosa di un lampo uscire dalla nera parete di nuvole, a nord. I suoi occhi si posarono di nuovo su Tai Leng, che era ferma al timone, rigida e pallidissima, come se fosse stata in preda al terrore. E il corpo agile di Teseo si tese, in una decisione ferma e incrollabile.
«Se tu vuoi la Stella Cadente,» disse all’ittita, e sorrise anche all’ammiraglio, «dovrai venire a prenderla!»
Il viso di Amur si trasformò in un’orribile maschera di sdegno. Nero per la collera, l’ammiraglio si voltò, come se intendesse fare un cenno ai suoi arcieri in attesa. Ma Teseo lo fermò, indicando con un gesto le nubi temporalesche.
«Aspetta un momento, ammiraglio… se speri ancora di rivedere la terraferma!»
I due osservarono con diffidenza Teseo, il quale fece un cenno a Tai Leng. Muovendosi con la pigra grazia di una regina, la donna gialla lasciò il timone, e si avvicinò a Teseo. Una ventata fredda sollevò i lembi della sua veste strappata.
«Snish,» ordinò Teseo, «riprendi il tuo vero aspetto.»
Il volto dorato diventò pallido di paura. «Ma… padrone mio…»
«Obbedisci,» ordinò Teseo. «Oppure verrò io a toccarti.»
«Padrone,» singhiozzò Tai Leng, «la mia vita e la mia arte sono sempre tue!»
Bruscamente, allora, il piccolo Snish, con la sua faccia di rospo, apparve al posto della principessa del lontano Catai, e la veste di seta ricadde, formando buffe pieghe, sulla sua figura magra e deforme.
Lontano, un altro lampo squarciò la massa delle nubi.



CAPITOLO VI


Il viso di Snish era pallido quanto lo era stato quello della principessa, e i suoi occhi sporgenti erano l’immagine stessa del terrore. Debolmente, pigolò:
«Capitan Fuoco, che cosa desideri dal più insignificante dei tuoi schiavi?»
In piedi accanto a lui, Teseo mormorò:
«Credo che le tue difficoltà col tempo salveranno la vita a entrambi!»
Si rivolse ad Amur e all’ammiraglio. Entrambi avevano già tradito con l’espressione dei volti il timore per le arti dello stregone. Ora il viso di Phaistro era pallido e rigido. Amur, esangue, stava mormorando rapidamente un incantesimo.
«Temo proprio che vi siate ingannati,» disse loro Teseo. «Perché la tempesta che si sta avvicinando non è affatto opera di Minosse… né di nessuno, ammiraglio, che consideri con molta tenerezza la tua flotta.»
Indicò la valanga furiosa di nuvole nere che giungevano da nord, e poi indicò Snish, che stava visibilmente tremando.
«Questo è il mio mago,» annunciò, e alzò la voce, per farsi intendere al di sopra di un cupo mormorio di tuono che giungeva dalle nuvole tempestose. «È un grandissimo incantore babilonese, molto famoso in quelle lande remote, ed è lui il responsabile di questa tempesta. Dillo, Snish.»
Il piccolo mago annuì, con aria spaventata. Fece un breve inchino ad Amur e all’ammiraglio.
«Padroni, questo è vero,» gracchiò, mentre il vento ululava più forte. «La tempesta mi segue!»
Dando una rapida occhiata alla tempesta ormai vicina, l’ammiraglio si irrigidì, rabbioso.
«È assurdo!» disse, immediatamente. «Si vede benissimo che questo nanerottolo è spaventato a morte. Non cederò a un trucco così evidente. La tua spada, capitan Fuoco, oppure la tua vita!»
Ma Amur gli stava tirando il braccio, spaventato a morte, quasi quanto il mago:
«Tutti i maghi sono vigliacchi e codardi,» mormorò l’ittita. «Sta’ in guardia!»
«State in guardia!» ripeté Teseo, e il mare, a nord, si coprì di alte creste di spuma bianca. Improvvisamente, delle grosse gocce di pioggia si infransero sul ponte, e il vento sibilò con furia selvaggia. La galera rollò più velocemente.
«Tagliate i cavi,» gridò Teseo, al di sopra dell’ululato del vento e del ruggito del tuono, «finché siete in tempo!»
Amur e l’ammiraglio corsero sul ponte, e saltarono a bordo della nera ammiraglia. I marmai colpirono disperatamente le corde che tenevano unite le due galere, facendo balenare le asce. I vascelli si separarono, e il mare li fece scontrare di nuovo, con un terribile frastuono che imperversava ovunque, mentre gli elementi scatenati facevano udire ciascuno il suo grido.
Correndo ad aiutare Snish, al timone, Teseo si buttò a terra, per evitare un nutrito lancio di frecce. Ma quasi tutti i cretesi erano troppo occupati a sostenere l’assalto della tempesta, per preoccuparsi troppo di lui.
Teseo si appoggiò al timone, e la galera fu assalita dalle onde tempestose. Il fianco della galera si alzò, a causa del rollio, e il legno assorbì il secondo lancio di frecce. Poi la vela nera della nave ammiraglia si ruppe, con un rumore lacerante, e la sagoma nera del vascello cretese rimase indietro.
«Capitan Fuoco!» ansimò Snish, che non aveva ripreso le sue sembianze femminili. «Sciogli la vela! O ci rovesceremo!»
Teseo si aggrappò al timone, con tutte le sue forze, e il vascello avanzò in un’oscurità terrificante. Snish divenne verdastro, e si piegò sulla fiancata della nave.
Nella luce irreale della tempesta, si allontanarono dalla flotta, spinti dai venti turbinosi. La luce di un lampo rivelò gli scafi neri, disseminati sul mare, con le vele abbassate e gli uomini ai remi che cercavano di contrastare la furia degli elementi scatenati. E poi quelle immagini furono nascoste da una cortina di pioggia.
La notte scese sopra le nuvole, e il crepuscolo azzurrino s’incupì, e l’oscurità fu completa.
La galera si lamentava, scricchiolando e gemendo, sotto l’impeto degli elementi, e sobbalzò e affondò, mentre l’acqua percorreva il ponte. Ma Teseo rimase accanto a Snish, al timone, e la pilotò attraverso la tempesta, fino a quando la violenza degli elementi non si fu parzialmente placata.
«Raggiungeremo la costa di Creta,» gridò Teseo, «prima che questo vento cada.»
Snish gli venne vicino. Il suo viso era verdastro.
«Possiamo farlo, capitan Fuoco,» gracchiò, debolmente. «Possiamo arrivarci, portati dalle onde, nel buio, ed essere scagliati sulla terribile scogliera.» Un lampo lontano illuminò per un attimo la scena, che apparve cupa e livida. «Andiamo a est,» suggerì raucamente il mago. «Questo vento ci farà superare Creta all’alba. E più oltre, c’è l’Egitto che ci aspetta.»
«Ma Creta è la nostra destinazione.»
Snish ebbe un nuovo attacco di nausea.
«L’Egitto è una destinazione migliore,» borbottò, dalla fiancata della galera. «È una terra antica, capitan Fuoco, e ricca. I suoi dei abitano altrove, e disturbano raramente gli uomini, e i loro preti non possiedono i poteri maligni degli stregoni di Cnosso.»
Ritornò, barcollando, vicino a Teseo.
«Con la tua spada, capitan Fuoco, e le mie misere arti,» gracchiò, speranzoso, «potremo guadagnarci fama e ricchezza in Egitto. Potremo avere terre, e schiavi, e grandi onori.»
«Può darsi,» ammise Teseo, «ma noi andiamo a Creta. Hai udito bene l’ordine. Tu sai che lo stesso Minosse ha previsto che io vincerò i giochi. E lo manderò nel Labirinto, a supplicare pietà proprio dal suo dio nero! E potrò avere per me il trono di Creta e gli incantesimi dei suoi stregoni, e le grazie della bella Arianna… che potrò godere fino a quando non riuscirò a rovesciare l’Oscuro, e a porre fine al regno della magia!»
La mano tremante di Snish gli strinse il braccio, nell’oscurità. «Ma Minosse è forte, sul suo trono,» protestò lo stregone. «E lo ha conservato per mille anni. Mentre i tempi sono incerti in Egitto, e lo stesso Faraone trema davanti alla pressione degli invasori, alle frontiere settentrionali. Perché non unirci a questi invasori, capitan Fuoco? Tu potresti perfino diventare il nuovo Faraone.»
«Andiamo a Cnosso.»
«Ma considera la follia di quest’impresa!» disse Snish, in tono urgente. «Non è la prontezza né il coraggio, e neppure l’abilità guerresca, quello che può far vincere i giochi minoici. È la magia. E Minosse è il più antico e il più grande di tutti i maghi. È un dio lui stesso! Perciò lui vince sempre… e coloro che vogliono conquistare il suo trono periscono sempre, di fronte alla sua magia.»
Teseo guardò il mare tenebroso.
«Vedremo,» disse, «abbiamo già superato la flotta.»
«Ma la flotta è soltanto la muraglia di legno di Cnosso, la città senza muraglie,» si oppose Snish. «C’è Talos, il gigante di bronzo, che i cretesi chiamano la seconda muraglia. E Talos, da solo, potrebbe abbattere le mura di qualsiasi città, e annientare tutti gli eserciti che hanno marciato sotto la luce del sole.
«E anche se riuscissi a superare Talos, c’è il segreto che viene chiamato la muraglia della magia. È conosciuto solo da Minosse e da sua figlia Arianna. Ma il suo strano potere è più forte di quello della flotta, è più forte perfino del gigante di bronzo.»
Snish, tremando per la paura e per il freddo, si aggrappò al braccio dell’alto acheo:
«Ora, capitan Fuoco,» gracchiò, speranzoso, «vogliamo andare in Egitto?»
«Ci andremo, piccolo stregone,» rise Teseo, «dopo aver distrutto Minosse, e spezzato il potere dell’Oscuro.»
«Allora,» disse Snish, con uno strano tono tra l’ironia e lo spavento, e la rassegnazione, «non vedremo mai l’Egitto.»

La notte continuò ad addensarsi intorno alla nave, e il vento del nord continuò a soffiare. Finalmente, a occidente, Teseo vide una luce dallo splendore rosso e verde.
La luce era quella di un faro, un fuoco acceso su di un’alta torre, per guidare le navi di Creta al sicuro, nella rada. Il suo colore, gli avevano detto, era dovuto a magici sali che venivano gettati sulle fiamme.
Svegliò Snish, che era riuscito a prendere sonno, e gli affidò di nuovo il timone; poi andò ad alzare la vela, per dirigersi da quella parte. Il vento era ancora forte, e ostacolava l’impresa.
La galera ondeggiò pericolosamente, e Snish tornò a sentirsi male.
«Non toccheremo mai terra vivi,» ansimò il piccolo stregone. «Il vento ci sta portando verso gli scogli!» Il suo piagnucolio diventò un grido stridulo. «Capitano… davanti a te!»
Teseo vide il riverbero della luce lontana sulle onde che si frangevano spumeggiando. Udì il rumore dell’acqua infuriata, e corse verso il timone. Ma la galera piombò sugli scogli. Dei denti aguzzi di roccia morsero lo scafo, l’acqua entrò nelle fosse vuote degli schiavi. L’albero maestro si spezzò e cadde.
Un istante di silenzio seguì lo schianto, e poi:
«Capitano, è l’incantesimo che mi segue!» piagnucolò Snish. «Nessuna nave, sulla quale io salga a bordo, giungerà mai sana e salva in porto!»
La galera ondeggiò pericolosamente, mentre l’onda si ritirava. L’ondata seguente inondò la prua, e Teseo pensò che, tra un attimo, sarebbero colati a picco. Ma l’onda passò senza provocare altri danni, frangendosi su due denti aguzzi di roccia.
Lo scafo rimase dov’era. Le onde più alte l’investivano, e la stiva cominciò a riempirsi d’acqua. I legni della nave scricchiolavano e gemevano. Teseo sapeva che, tra poco, la nave si sarebbe scomposta nelle parti che la formavano, sfasciandosi. Guardò a sinistra, in direzione del faro a due colori, cercando l’ombra più scura della terra.
Dopo poco tempo, l’alba rivelò le colline di Creta, con le macchie scure delle foreste di cipressi, verso nord. Teseo prese un’asse che si era spezzala, vi legò sopra delle corde, e le spinse in acqua. Snish cominciò a gemere e a piagnucolare, protestando che lui aveva sempre provato un grande terrore per l’acqua, e che non aveva mai imparato a nuotare. Teseo lo sollevò di peso, e lo gettò sull’improvvisata zattera. Il vento e la marea li spinsero lentamente verso la spiaggia.
Voltandosi, e guardando a nord, Teseo vide i raggi del sole illuminare delle vele nere, sparse disordinatamente in mare, molto distanti tra loro, minuscole per la lontananza.
«La flotta!» brontolò. «Phaistro ci sarà presto alle calcagna.»
Il piccolo stregone dava chiari segni di disagio, a cavalcioni com’era sull’improvvisata zattera, e sollevò un braccio per indicare la costa.
«La flotta di Phaistro non è niente,» gracchiò. «Il vero pericolo è davanti a noi. Perché Talos, il gigante di bronzo, vigila sulle coste di Creta.» Abbassò la voce, come se fosse stato preso da un improvviso, nuovo terrore. «Capitano… guarda!»
Teseo guardò.
Molto lontano, verso Cnosso, tra l’azzurro del mare e il verde delle colline, a Teseo parve di intravvedere, per un breve istante, un veloce lampo che aveva il colore del bronzo.



CAPITOLO VII


Snish tremava violentemente. Il suo corpo era percorso da brividi di freddo, e gli occhi erano dilatati, smarriti.
«La mia anima!» mugolò il piccolo stregone. «La mia anima nuda e indifesa! Perché ho permesso al destino di strapparmi dalla mia pacifica Babilonia? Capitan Fuoco, siamo condannati?»
«Non buttarti in mare!» rise Teseo, un po’ nervosamente. «Quel riflesso era molto lontano. Forse si trattava soltanto del sole, che batteva su un paiolo ben lucidato di qualche donna di casa…»
Snish si afferrò alla rudimentale zattera, tremando violentemente.
«Sono abbastanza mago per riconoscere l’apparizione di Talos,» disse, ansiosamente. «L’uomo di bronzo è tanto veloce da perlustrare tutte le coste di Creta dall’alba al tramonto. E la magia guida il suo sguardo, cosicché nessun intruso può sfuggirgli.
«Oh, se fossi rimasto un semplice ciabattino, nella mia lontana Babilonia!»
I suoi occhi fissarono con apprensione la riva. Ma nulla si muoveva, laggiù.
«Ero un ciabattino, a Babilonia,» pigolò. «Ma Babilonia è una città antica. Il suo impero è crollato, e tutta la sua passata grandezza è solo un ricordo doloroso. Le carovane le passano accanto, senza fermarsi. Ed è terribile lavorare, perché gli affari sono veramente miseri.»
Emise un lungo sospiro.
«Perfino i maghi di Babilonia sono poveri, perché non possiedono i poteri degli stregoni di Creta, e perciò non guadagnano molto. C’è stato un mago, che era mio cliente, al quale ho riparato le scarpe per sette anni, e non è mai diventato tanto ricco da permettersi un altro paio di stivali.
«È stato lui a insegnarmi quella misera magia che io conosco. Un giorno, quando mi portò le sue scarpe, gli dissi che non avevo né cuoio né denaro. Si offrì di insegnarmi tutta la magia, se solo gli avessi risuolato le scarpe. E lo feci. Ma avrei fatto meglio a restare un ciabattino! Perché la magia mi ha portato all’esilio, lontano dalla mia Babilonia.» Cominciò a singhiozzare. «Sono stato maledetto da questa crudeltà degli elementi. E adesso, la magia attira su di me la collera del mostruoso Talos!»
«Ma tu sei sempre un mago!» Teseo stava osservando attentamente la linea costiera, alla ricerca di un altro riverbero di bronzo. «E adesso voglio ricorrere ai servigi della tua magia. I cretesi sono stati avvertiti che il capitano dei pirati, il famoso capitan Fuoco, è destinato alla vittoria nei giochi, e tutta la flotta gli sta dando la caccia. Ma non sanno niente di Gothung il Normanno, che è il timoniere di Volpemaestra. Tu l’hai visto… un gigante biondo ed incredibilmente possente, dalla testa quadrata e dalle spalle larghe.
«Snish, dammi le sembianze di Gothung!»
Aspettando il mutamento, Teseo fissò il piccolo stregone, che tremava nell’acqua. Il fodero delle spade cominciava a fargli male, contro il fianco, e meccanicamente lui allargò la cintura. Una lunga ciocca di capelli gli cadde sul viso. I capelli erano biondi come la paglia.
«È fatto, capitan Fuoco!» pigolò il piccolo stregone. «Ma ricorda… l’incantesimo è debole. Se qualcuno ti tocca… basta solo un bacio… tornerai a essere il pirata braccato!»
Teseo stava fissando le sue mani. Non erano quelle che conosceva, ma erano grosse come prosciutti, arrossate dal sole, coperte di una peluria biondiccia.
«Dimentica capitan Fuoco,» mormorò. «Io sono Gothung il Normanno… un semplice marinaio, naufragato sulla costa di Creta.» Guardò Snish. «Ma… e il tuo aspetto?»
Il piccolo stregone tremò violentemente.
«Non cambierò certo aspetto a Creta!» gracchiò. «Gli stregoni di Cnosso sono troppi e troppo gelosi. Il particolare benvenuto che essi riservano ai maghi stranieri è famoso, anche a Babilonia.» Cominciò a battere i denti. «Ed è una cosa tremenda! No, io sono soltanto il povero ciabattino, Snish. E non tenterò alcun sortilegio, padrone, salvo quelli che tu potrai domandarmi!»

Il vento li aveva portati verso la riva. La spiaggia era a non più di un tiro d’arco da loro, quando Snish sollevò il capo di nuovo, e il suo viso giallastro diventò verde per la paura.
«Capitano Gothung!» pigolò, debolmente. «È Talos… che sta arrivando dal promontorio!»
Il piccolo stregone aveva proclamato d’essere incapace di nuotare. Ma in quel momento trattenne il fiato, lasciò l’improvvisata zattera, e si immerse con la perizia di una foca. La zattera proseguì verso la riva. Teseo guardò nella direzione indicata dal mago, e vide una macchia d’alberi. Poi, uno splendente gigante di metallo apparve, e avanzò tra i marosi.
Talos era alto il doppio di un uomo. Il metallo del suo enorme corpo pareva caldo e vivo; la pelle lucente si piegava e si increspava, quand’egli si muoveva. E le onde che colpivano le sue gambe possenti sibilavano, dando vita a masse di vapore biancastro, cosicché Teseo seppe che la corsa del mostro doveva avere surriscaldato quel metallo… Talos doveva essere giunto a una velocità incredibile davvero!
«Uomo,» una potente voce bronzea echeggiò al di sopra della risacca, «chi sei?»
Gli occhi di Talos parevano le bocche di una fornace; il loro splendore giallo era insostenibile. Il suo immenso viso splendente rifletteva una forza semplice e terribile… una forza, pensò Teseo, che riposava soprattutto nei suoi muscoli di metallo. Con l’acqua che fumava ed evaporava intorno al suo corpo nudo, il gigante aspettò una risposta.
Teseo si guardò intorno, alla ricerca di Snish, e cominciò a sospettare che il piccolo stregone si fosse trasformato in pesce. Si portò le mani alla bocca, a imbuto, e gridò per superare il suono della risacca:
«Io sono soltanto un semplice marinaio, che cerca di raggiungere la riva dopo il terribile naufragio.»
Gli occhi di fiamme guardarono lontano, oltre la zattera, verso gli scogli, e la voce possente di Talos rimbombò di nuovo:
«Di quale nave si trattava?»
«Era una nave pirata,» gli disse Teseo. «Il vento magico di Minosse l’ha gettata contro gli scogli, questa notte. Io ero prigioniero, incatenato ai remi. Ho supplicato Minosse e l’Oscuro, ed essi mi hanno risparmiato la vita.»
Gli occhi fiammeggianti di Talos tornarono a posarsi su di lui.
«Chi era il capitano dei pirati?»
«Un acheo, un uomo alto dai capelli rossi.»
«Si chiamava Fuoco?»
«I pirati,» disse Teseo, «lo chiamavano capitan Fuoco.»
«Capitan Fuoco!» la voce di Talos era più forte di un tuono. «Dove si trova, adesso?»
«Giace sul relitto,» gridò Teseo, «è rimasto ferito durante la battaglia con la flotta, e quasi tutti i pirati sono stati uccisi. Stava fuggendo incalzato dalla tempesta, per salvarsi, quando la nave ha urtato gli scogli. L’albero maestro gli è caduto sulle gambe, e lo ha inchiodato sul ponte. Mi ha maledetto, quando io l’ho lasciato, e ha insultato il nome di Minosse e dell’Oscuro.»
Talos si fece avanti, e l’acqua sibilava intorno al suo lucido corpo rovente.
«Questa è la sua ultima follia,» disse la voce bronzea, «perché Minosse sapeva che il pirata si sarebbe avvicinato a questa costa, stanotte, e mi ha mandato qui per distruggerlo.»
L’uomo di bronzo, si fermò di colpo, e i suoi occhi fiammeggianti scrutarono Teseo con aria astuta.
«Talos non è uno stupido,» ruggì. «Non sarai per caso anche tu uno dei pirati, che cerchi di fuggire prima che l’ammiraglio ti prenda per i giochi o per l’Oscuro?»
«Chiedilo a capitan Fuoco,» consigliò Teseo, «quando lo troverai.»
«Lo chiederò a capitan Fuoco,» ruggì l’uomo di bronzo. «Prima di strappargli le braccia e la testa e il resto del suo corpo. E se tu mi hai mentito, non mi sfuggirai. Perché, ricordatelo bene, Talos non è uno stupido!»
Sorpassò la zattera. Le onde sibilarono, sopra le sue spalle. Poi il vapore si alzò sulla sua testa, e l’acqua coprì il corpo di bronzo. La sua testa bronzea riapparve per un breve istante, quando egli superò uno scoglio, e poi scomparve definitivamente.
La zattera toccò terra. Teseo scese, e corse verso la spiaggia. Si voltò, chiedendosi cosa fosse accaduto a Snish. Il piccolo stregone uscì dall’acqua, come d’incanto, e salì sulla spiaggia, barcollando. Aveva il viso bluastro, e respirava affannosamente.
«Splendido, Gothung!» ansimò. «Tu menti come un cretese. Ma pensavo di annegare, prima che l’uomo di bronzo se ne andasse. Sparire è la cosa migliore, per noi, prima che lui ritorni.»
Attraversarono un ampio sentiero polveroso, dove delle enormi impronte di piedi metallici apparivano, a una distanza di tre metri una dall’altra, e cominciarono a salire lungo i fianchi boscosi della collina. Teseo apriva la strada e il piccolo stregone lo seguiva, squittendo e annaspando.
Dopo qualche tempo, uno schianto lontano raggiunse Teseo, come se gli alberi fossero stati abbattuti, vicino alla riva, da qualche essere colossale.
Con uno scatto prodigioso, Snish superò Teseo.
«Il nostro amico di bronzo,» gracchiò, sorridendo, «che non è uno stupido!»
Ma Talos non li raggiunse, e dopo qualche tempo Teseo e il suo compagno superarono la cima boscosa della collina, e videro la valle che si stendeva più oltre. Dei fiori brillavano nei prati erbosi. Le basse colline erano coperte di olivi e di vigneti, e un fiume, in basso, attraversava dei campi bellissimi e fecondi. Le case multicolori di un lontano villaggio facevano capolino tra gli arbusti.
«Un magnifico paese!» sospirò Snish. «È bello come le pianure che circondano la mia perduta Babilonia!»
«È un magnifico paese.» La voce di Teseo era cupa. «La sua bellezza è niente, se è stretta nella morsa della più malvagia stregoneria. Ma noi siamo venuti per liberare questa terra!»
Scesero nella valle. Snish supplicò Teseo di nascondere la Stella Cadente, lungo la strada. La spada era troppo bella, disse, per appartenere a un semplice marinaio scampato a un naufragio; li avrebbe senza dubbio traditi, prima o poi.
Teseo non voleva abbandonare l’arma. Ma avvolse l’elsa con degli sterpi, e macchiò di sporco e di fuliggine la magnifica lama. Così nessuno l’avrebbe riconosciuta.
Un pastore offrì loro la colazione, e mangiarono formaggio, vino e frutta. Quando raggiunsero il villaggio, Snish trovò il mastro mercante del luogo, e vendette uno dei suoi verdi braccialetti di giada, per una manciata di sicli d’argento.
Dal villaggio, presero la strada che portava a occidente, dirigendosi verso Cnosso. Era una strada lastricata, e in perfette condizioni. Vi incontrarono delle carovane di mercanti, e alcuni nobili, in carrozza o in palanchino.
Nelle sembianze del viaggiatore normanno, Teseo parlò ai viandanti che incontrarono, e ai contadini che lavoravano nei campi e nelle vigne, lungo la strada. Trovò la gente del luogo laboriosa e simpatica; gli parve, però, che tutti fossero ossessionati dall’incessante terrore delle forze oscure che governavano Creta.
Il terrore appariva negli occhi dei cretesi, quando passava un prete minoico, portato da schiavi silenziosi, a bordo di una portantina dalle tende nere. L’ombra livida della fame appariva su molti visi, e alcuni parlarono, oscuramente, di tasse e balzelli incessanti. Tutti i giovani si nascondevano, quando passava una fila di lancieri neri, per non venire catturati e mandati a morire nei giochi di Cnosso.
Quella notte, Teseo e il mago raggiunsero la strada che andava verso sud, da Ekoros a Bandos, la seconda città di Creta, i cui appannaggi venivano goduti dal nobile Phaistro. Dormirono in una locanda, lungo la strada.
Quando uscirono dalla taverna, il mattino dopo, Snish deglutì, e guardò un avviso che uno scriba stava dipingendo sulla parete. Lo scriba lo firmò con la doppia ascia di Minosse, e Teseo lesse:

Una ricompensa di venti talenti d’argento sarà pagata dal Tesoro Imperiale per la testa di un certo pirata acheo, chiamato Fuoco, che è stato di recente gettato sulle coste di Creta. La corporazione dei maghi, inoltre, offre mezzo talento d’argento per la testa di un mago minore di Babilonia, che si crede si trovi in compagnia del pirata.

Snish era diventato verdastro. Teseo gli prese il braccio tremante, e lo fece allontanare dal piccolo circolo di stallieri e di viandanti e di contadini, per riprendere la strada che portava a Cnosso.



CAPITOLO VIII


Cnosso, la dimora di Minosse, era già una città. Il più grande, il più antico e il più splendido palazzo del mondo sorgeva su una collinetta, davanti al fiume Kairatos, tre miglia a monte della città marittima. Costruito e ricostruito per mille anni, esso copriva sei acri di terreno, e la sua massa si alzava per cinque piani, sopra la grande corte centrale. Le sue meraviglie erano note in ogni paese, e i magazzini rigidamente sorvegliati dalle guardie, sotto di esso, contenevano, secondo la voce popolare, il più grande tesoro del mondo.
A valle di Cnosso, verso il mare, sorgeva la città di Ekoros, che era la metropoli di Creta. Sulle collinette circostanti erano disseminate le ville dei nobili, dei grandi mercanti, e dei maghi più potenti; erano ville splendide, dalle pareti colorate, circondate da boschi d’olivi e di palme.
La città portuale, sotto Ekoros, copriva la foce del fiume con una serie ininterrotta di moli e di depositi. Là sostavano le navi mercantili che andavano in Egitto, e giungevano a Troia e a Micene e a Tirinto e su cento altre coste, trasportando vino e olio e stoffe purpuree e attrezzi di bronzo e le meravigliose opere d’arte di Creta, per riportare in cambio argento, oro, ambra, stagno e pelli dal nord, rame e porpora dalle isole, papiro, incenso e grano dall’Egitto, e perfino seta, giada e perle dal lontanissimo Oriente.
Teseo e Snish si fermarono per qualche tempo là dove la strada superava la cima di una collina, e guardarono lo splendore abbagliante del palazzo, e le case e le strade della grande Ekoros, e i mercati affollati del porto. Alla periferia della città, sotto il palazzo, videro un grande anfiteatro ovale, che pareva una grande ciotola, con ai lati file e file di sedili.
«Deve essere il luogo in cui si tengono i giochi,» mormorò Teseo. «Io combatterò laggiò. E, quando avrò vinto, tutto questo sarà mio!» Fece un ampio gesto, che comprendeva il palazzo e la città e il porto, e anche il mare. «E il regno degli stregoni e dell’Oscuro avrà finalmente termine.»
«Parole facili,» rispose Snish, in tono cinico. «Ma per realizzarle ci vorrà qualcosa di più.» Sorrise. «Come hai intenzione di partecipare ai giochi?»
«Essi sono aperti a chiunque voglia conquistare il trono di Minosse.»
«Ma nessuno lo fa, mai,» disse Snish. «Ora Minosse sta cercando il famoso capitan Fuoco, perché ha saputo leggendo le tavole del futuro ciò che potrà accadere durante i giochi. Se ti offri volontario per i combattimenti, non ci vorrà certo uno stregone, per scoprire il segreto del tuo travestimento!»
Teseo si accarezzò la barba dorata.
«E allora, non mi offrirò come volontario.»
Un taglialegna passò loro accanto, guidando due asini carichi di fagotti. Parlarono per qualche tempo con lui, facendo le domande che ogni straniero avrebbe fatto, e dopo un po’ di tempo il taglialegna indicò un oliveto che si trovava su di una bassa collina.
«Quello è un bosco sacro,» disse il taglialegna. «Al suo centro sorge un piccolo tempio, che copre il più antico tempio di Creta.» Abbassò la voce, e fece un rapido gesto propiziatorio. «Perché è laggiù che dal grembo della Madre Terra è uscita Cibele, nelle sue sembianze umane, per diventare madre dell’umanità.»
Fece schioccare la frusta nell’aria.
«Io ho visto Arianna,» si vantò. «Con la sua colomba e il suo serpente, ella viene al tempo in un palanchino dalle tende bianche. Arianna è la figlia di Minosse, ed è in lei che alberga Cibele. È un’incantatrice e una dea, e la sua bellezza è accecante come il sole.»
Sogghignò.
«Quando avrò venduto la mia legna,» disse loro, «berrò tre coppe di vino forte, e poi andrò al tempio di Cibele.» Sogghignò, e colpì con la frusta il dorso di un asino. «Tre coppe di vino, e anche la più orrenda sgualdrina diventa bella come Arianna.»

Teseo fece un rapido cenno allo stregone babilonese, e lui e Snish ripresero il cammino.
«Forse Arianna è una dea,» disse, piano. «Ma, in ogni modo, sarà mia… perché fa parte del premio che spetta al vincitore dei giochi.»
«O fa parte dell’esca,» gracchiò Snish, «che gli stregoni usano per attirare gli stolti tra le braccia della morte!»
Superarono un ponte di pietra, e giunsero a Ekoros. Quella era la parte povera della città, dove albergavano i piccoli artigiani, i piccoli mercanti, e i lavoratori del porto. Degli edifici miseri, di tre soli piani, davano un’aria triste alle strade squallide.
Le strade erano coperte di fanghiglia, di immondizie e di detriti. Le mosche ronzavano dappertutto. Il loro ronzio era un sottofondo incessante.
Delle donne magre camminavano nel fango, tenendo in testa delle giare d’acqua. Dei mercanti offrivano frutta e verdura, in un nugolo di mosche e di altri insetti. Mendicanti ciechi gridavano, chiedendo la carità. Delle donne affacciate ai balconi conversavano da una casa all’altra, gridando con voci stridule. Dei bambini nudi, nel fango, gridavano senza alcun motivo apparente.
O forse, pensò Teseo, guardando i loro corpi scheletrici, gridavano perché avevano fame.
«Creta è uno splendido impero!» disse. «Cnosso è il palazzo più bello della terra, ricolmo di tesori e di opere d’arte. I nobili e i mercanti e gli stregoni abitano nelle loro splendide ville. Ma questo è il popolo di Creta!»
«E non è in buone condizioni!» disse Snish, annusando. «Perfino le catapecchie di Babilonia sembrano giardini di rose, in confronto. Noi abbiamo del denaro; andiamo in un quartiere migliore.»
Affrettò il passo, ma Teseo lo fermò.
«Dammi il denaro.»
Riluttante, Snish consegnò la borsa che conteneva le monete d’argento. Teseo cominciò a comprare le merci degli sbalorditi mercanti, e passò i frutti e le torte ai mendicanti e ai bambini urlanti. La notizia di questa incredibile generosità si sparse in fretta, e ben presto l’angusta strada fu piena di gente. Snish tirò il braccio di Teseo, e il suo viso era verdastro per la paura.
«Attenzione, Gothung!» gracchiò, debolmente. «Gli uomini che hanno una taglia sulla loro testa non devono radunare delle folle intorno a loro. Andiamo…»
Un corno suonò, e la voce di Snish tacque. Il silenzio cadde sulla folla, rotto solo da ansiti e da rapidi mormorii di paura. La folla silenziosa cominciò a disperdersi, scivolando in vicoli oscuri e in atrii miserabili. Una donna venne accanto a Teseo.
«Vieni con me,» mormorò. «Nasconditi nella mia stanza, finché le guardie etrusche non se ne saranno andate. Io voglio di nuovo un uomo forte e coraggioso. Una volta ero nel tempio di Cibele. Ma la grande sacerdotessa mi ha cacciata, perché gli uomini dicevano che io ero più bella di Arianna!»
Teseo la guardò. Era un po’ curva, e il suo viso rivelava gli anni; era rugoso e magro.
«Ecco il denaro.» Versò le ultime monete d’argento nella mano di lei. «Ma io cerco Arianna.»
«Tu pensi che io sia troppo vecchia.» L’amarezza incrinò la sua voce, e le sue dita si chiusero come artigli sul denaro. «Ma Arianna è dieci volte più vecchia di me, e anche di più! È solo la magia che le da l’aspetto giovane e bello.» Gli tirò il braccio. «Ma vieni,» lo esortò, «prima che la dea ascolti le nostre bestemmie. Perché lei sta arrivando!»
Poi il corno suonò di nuovo. La donna fuggì nel fango. Come per magia, le strade erano diventate deserte. Era rimasto solo un bambino nudo, che la confusione aveva fatto cadere in un canale di scolo. Il bambino cercò di fuggire, cadde, giacque immobile, come se avesse avuto troppa paura, anche solo per gridare.
«Vieni, Gothung!» disse Snish, terrorizzato. «Questa strada non è luogo per noi.»

Teseo si liberò dalla stretta del mago, e si avviò in silenzio verso il bambino che stava singhiozzando, senza emettere alcun suono. Ma il corno suonò di nuovo, e due stalloni neri apparvero da una svolta della strada. Occupavano l’intera strada, e gli elmi di bronzo dei cavalieri sfioravano le pareti delle case, da entrambi i lati della via.
«Fate luogo!» abbaiò una voce furiosa. «Fate luogo, per il bianco palanchino di Arianna!»
«Scappa!» gridò Snish. «Gli etruschi…»
«Ma il bambino!»
Teseo corse verso il bambino nudo, che giaceva, pietrificato dal terrore, sul ciglio del canale di scolo. Ma era troppo tardi. Il bambino gridò una volta sola, sotto i grandi zoccoli, e giacque immobile.
Tremando, Teseo si gettò avanti, afferrò le redini e fermò il cavallo. Sollevò lo sguardo, per affrontare il cavaliere. Rosso per l’ira, l’etrusco lasciò ricadere sul fianco il corno d’argento, e portò la mano sull’elsa di una lunga spada di bronzo.
«Aspetta,» disse a voce bassa Teseo. «Lascia che la gente si tolga dalla tua strada.»
«Lascia le briglie, topo di fogna!» ruggì l’etrusco. «Per questo oltraggio, sarai gettato nei giochi!»
«È probabile,» disse Teseo, «ma non c’è fretta.»
L’altro cavaliere, nel frattempo, aveva estratto la sua spada. La calò con forza sul capo biondo di Teseo. Ma Teseo si spostò rapidamente. E la Stella Cadente, coperta di fuliggine com’era, tagliò di netto le dita dell’etrusco, e fece cadere nel canale di scolo la spada di bronzo.
L’etrusco ferito lanciò un grido di rabbia e di dolore. L’altro scattò, e spronò la sua cavalcatura, cercando di travolgere Teseo. Ma Teseo si aggrappò alle briglie, e si scostò dagli zoccoli dell’animale. E la spada d’acciaio, con due rapidi colpi, tagliò di netto le briglie e la sella.
La sella scivolò, e l’etrusco cadde all’indietro, nel fango. Le mosche si levarono in volo, disturbate nelle loro abituali occupazioni dalla caduta del soldato. Ma l’etrusco si rialzò subito, coperto di fango, impugnando la spada e lanciando bestemmie infuocate.
Teseo lasciò libero il cavallo, e si preparò ad affrontare l’etrusco. Ma le due lame non si erano ancora scontrate, quando una voce di donna, chiara e armoniosa, giunse ai due uomini:
«Aspettate! Chi ha fermato le mie guardie?»
Teseo vide che uno stupendo palanchino, portato da quattro schiavi muscolosi e ansimanti, era giunto alle spalle dei due cavalieri disarmati. Le tendine bianche si erano aperte, e l’occupante del palanchino si era alzata sui suoi cuscini, a guardarlo: Arianna!

Arianna dalle bianche colombe, incantatrice di serpenti! La donna del palanchino non poteva essere nessun’altra. Figlia di Minosse, e divino ricettacolo di Cibele, la Madre di Tutti.
«Chi osa fermare Arianna?»
La sua voce fiera era una melodia dorata. Toccò profondamente il cuore di Teseo, ed egli rimase immobile, a occhi spalancati, a suggere ogni stilla della sua incredibile bellezza.
La sua pelle era bianca, bianca come la colomba che riposava sulla sua spalla nuda. Le sue labbra erano rosse come il sangue, gli occhi verdi e freddi come il ghiaccio. E i capelli che le scendevano sulle spalle erano una cascata di fuoco.
Quei capelli erano rossi, più rossi dei capelli di capitan Fuoco. Era una splendida cascata di fiamma, dai riflessi incredibili e bellissimi, che le scendeva sul corpo bianco e slanciato.
Teseo cercò di ritrovare le forze. Aveva giurato di conquistare Arianna, come trofeo di vittoria nei giochi. Ora aveva rinnovato con forza incrollabile questo suo giuramento. Capì che essa valeva tutti gli immensi tesori di Cnosso, che la sua bellezza era un potere grande come la magia di Creta.
Teseo si domandò, per un istante, se Arianna fosse davvero vecchia come aveva detto la donna che aveva trovato prima nella strada, e questo pensiero fu confermato dalla luce di saggezza e di astuzia che brillava nei suoi occhi verdi e freddi. E pensò che soltanto una dea avrebbe potuto essere così bella.
Una imprecazione soffocata lo riscosse da questa contemplazione, e scoprì che l’etrusco disarcionato era giunto alle sue spalle. La Stella Cadente lampeggiò, per parare il colpo della spada di bronzo.
«Ferma!» disse la voce dorata di Arianna, per la seconda volta. «Lasciatelo parlare.» I freddi occhi verdi fissarono Teseo. «Il selvaggio è abile con la sua spada. Domandategli il suo nome, e quello che cerca qui a Creta.»
«Anch’io possiedo le orecchie.» Teseo sollevò la sua lama, in segno di sfida. «Ditele che io sono Gothung, un viaggiatore che viene dal nord. Ditele che ero venuto a Creta per offrire la mia spada a Minosse. Ma ditele anche che, dopo avere visto il popolo di Creta, preferisco combattere per esso.»
La dea sollevò il capo, furiosa, e gridò:
«Chiamate un altro distaccamento, e prendete il nordico insolente!»
Stringendosi la mano sanguinante, l’uomo a cavallo spronò l’animale, e sparì in fondo alla strada. L’etrusco disarcionato affrontò Teseo, facendo roteare la sua spada. Ma la Stella Cadente parò il colpo, e colpì a sua volta, tagliando di netto il braccio del disgraziato etrusco.
Teseo balzò avanti, e minacciò i portatori del palanchino.
«Posate il palanchino!» ordinò.
Minacciati dalla punta della spada, rossa di sangue, gli schiavi obbedirono. Teseo strappò le tende bianche, e guardò Arianna. Lei indossava una veste verde, e il suo corpo alto e slanciato era disteso sui cuscini. I suoi occhi verdi sostennero lo sguardo di Teseo, senza tradire alcuna paura.
«Quando il mio cavaliere tornerà con gli aiuti, nordico,» disse lei, piano, «tu rimpiangerai l’insulto fatto a una dea.»
«Nel frattempo, sono io il padrone.» La voce di Teseo era ugualmente bassa. «E la Madre di Tutti dovrebbe almeno mostrare pietà. Scendi.» La sua spada arrossata di sangue si mosse nell’aria. «Raccogli il bambino morto, nel canale di scolo.»
Lei rimase immobile, e i suoi occhi si velarono.
«Nessun uomo oserebbe!» mormorò.
Gli schiavi del palanchino ansimarono per l’orrore, quando Teseo mosse la spada, facendo penetrare la sua punta bagnata di sangue nel palanchino. Poi Teseo allungò la mano, e afferrò il braccio della dea, lasciando su di esso tracce di sangue.
Riuscì a trascinarla nella strada fangosa.
«Nordico!» La sua voce tremante era quasi inaudibile. «Per questo, sarai dato in pasto all’Oscuro!»
«Forse,» disse Teseo, «ma prendi il bambino.»
Alta, sprezzante, con la rossa impronta di sangue sul braccio, lei non si mosse. Teseo la spinse. Lei cadde nel canale, mise le mani avanti, per attutire la caduta, e si coprì di fango.
Ansante, in silenzio, lei si rimise lentamente in piedi. Le mosche volarono intorno a lei, il fango le colò dalle mani e sul vestito. Cercò di uscire dal canale di scolo. Teseo la fermò, con la punta rossa della sua spada.
«Il bambino,» ordinò, «Madre di Tutti!»
Per un istante, i suoi occhi verdi lo fissarono, enormi per lo stupore. Poi si oscurarono, e qualcosa brillò nella loro nebulosa profondità. Le sue mani infangate si strinsero, e poi, lentamente, si schiusero. Senza parlare, allora, lei si chinò, e prese il piccolo corpo inerte tra le braccia.
Teseo le strinse il gomito, l’aiutò a risalire sul palanchino.
«Così, Cibele,» mormorò, «cominci adesso a provare di essere davvero madre. Ma la prova non è compiuta, e ci incontreremo di nuovo, dopo i giochi.»
Le rosse labbra si schiusero, ma non ne uscì alcun suono.
Un altro corno suonò, e dal fondo della strada venne un rumore di zoccoli e un clangore di armi. Stringendo la Stella Cadente, Teseo si allontanò dal palanchino bianco. Scorse il viso esangue di Snish, che guardava furtivamente dalla porta di una taverna.
«Bene, ciabattino,» gridò, «non c’era alcun bisogno di offrirsi volontario!»



CAPITOLO IX


Teseo simulò una difesa, com’era necessario. In effetti, essendo gli etruschi dei grandi guerrieri, poté rendere il tentativo molto vigoroso, senza d’altronde correre il pericolo di riuscire a fuggire.
Un ufficiale in carrozza, dalle vesti e dall’armatura splendide, era seguito da una dozzina di uomini a piedi. Lasciò la carrozza in un angolo della strada, con uno schiavo a tenere i cavalli, e guidò sei uomini verso Teseo. Gli altri svanirono, e l’acheo pensò che avessero preso una via traversa, per tagliargli poi la ritirata, sbucandogli alle spalle.
Una dozzina di vicoli e di porte oscure si aprivano, invitanti, come se volessero tentarlo a scegliere la più sicura via di fuga, ma Teseo rimase immobile, in attesa. Tre armigeri avanzarono, tenendo levati gli scudi, e impugnando le spade.
In attesa, Teseo guardò di nuovo Arianna. Uno degli schiavi era pronto ad aiutarla a risalire sul palanchino. Ma lei era in piedi nel fango, accanto al suo veicolo, e stringeva ancora tra le braccia il piccolo corpo bruno, sporco di fango e di sangue. Gli occhi verdi della dea erano fissi su Teseo.
«Aspetta, schiavo!» Teseo colse il mormorio della sua voce. «Lasciami vedere come combatte il nordico.»
Lui combatté. La Stella Cadente si aprì un varco negli scudi degli etruschi, e la sua lama sottile sfavillò nell’aria, più volte. Un uomo, e poi un altro, caddero dietro la muraglia degli scudi.
Se avesse veramente cercato di fuggire, Teseo avrebbe dovuto approfittare del varco che gli veniva offerto, e dallo scompiglio che per un istante regnò tra le file degli etruschi. Ma lui rimase immobile, permettendo ai nemici di riorganizzarsi, e aspettò il prossimo assalto. E poi sentì di nuovo la voce di Arianna: «Prendete vivo il selvaggio, per i giochi!» La sua lama trovò il cuore di un uomo, dietro la seconda barriera. Alle sue spalle si era formato un altro cordone di uomini. E le due pareti di scudi si avvicinarono inesorabilmente tra loro, prendendolo in mezzo. Delle lame di bronzo raggiunsero Teseo, da entrambe le barriere, ma fu una mazza che giunse sopra di lui, e gli fece perdere i sensi.

Con la bocca amara e la testa che gli pulsava dolorosamente, Teseo riprese i sensi in una segreta, il cui fetore era più penetrante di quello della strada. Si trattava di un pozzo quadrato, profondo venti piedi. Le pareti erano di pietra liscia, ed era impossibile pensare di scalarle. Da una grata, in alto, filtrava una luce grigia e fioca.
La debole luce rivelò i suoi cinque compagni, che grugnivano e russavano sul pavimento di pietra. Erano tutti dei criminali condannati, e lo scoprì aspettando i giochi con loro. Uno schiavo che era stato indiscreto con la moglie del suo padrone. Un cuoco di palazzo che si era ubriacato, e aveva bruciato l’arrosto. Un carpentiere disoccupato, che aveva rubato del pane. Due mercanti che avevano trascurato di pagare alcuni balzelli all’Oscuro. Erano tutti disperati, come se fossero già morti.
Il pozzo non era un luogo piacevole. L’acqua filtrava dalle pareti, e formava grosse pozzanghere sul pavimento poroso. Non esistevano sistemazioni igieniche. Del pane mal cotto e della carne rancida venivano gettati dalla grata, a certi intervalli. Il tempo era segnato dal quotidiano chiarore che appariva in alto, e dal buio che sostituiva la luce grigia.
I giorni trascorrevano, e Teseo capì che il cibo scarso e la triste sistemazione stavano indebolendo anche i muscoli d’acciaio di Gothung. Il suo corpo era rigido, e indolenzito, a causa delle lunghe ore trascorse sul pavimento nudo e duro; la monotonia era una coltre che gli ottenebrava la mente.
Per occupare le monotone giornate, cominciò a speculare sulle possibilità di una fuga… anche se per ottenere quella dura prigionia lui aveva messo in palio la vita.
«È impossibile,» gli assicurò il cuoco. «Da trecento anni, nessun uomo è mai riuscito a fuggire dalle segrete di Minosse. Siamo nudi. Non ci gettano neppure un osso, che possa servirci come strumento o come arma. Le pareti sono di solida pietra, e sotto c’è solo la roccia viva. Soltanto una mosca potrebbe raggiungere la grata. E solo una mosca potrebbe passare tra le sbarre… e la grata di bronzo è chiusa grazie all’incantesimo di uno stregone!»
«Eppure,» insisté Teseo, «io credo che sarebbe possibile fuggire, anche da un pozzo del genere… se fosse necessario!»
Contarono i giorni, fino alla luna di Minosse, quando sarebbero iniziati i giochi. Nessuno parlò loro, attraverso la grata. Anche quando il carpentiere morì, dopo avere tossito per giorni e giorni, le guardie ignorarono il loro richiamo. Il corpo si coprì di muffa, e marcì in un angolo, aggiungendo altro fetore all’ambiente.
Finalmente arrivò il giorno destinato. La grata fu aperta, e dei lacci sibilarono, e li presero uno per uno. Teseo rimase fermo, in piedi sotto la grata, in attesa, mentre gli altri si nascondevano mugolando di terrore. Ma egli fu comunque l’ultimo a essere preso. La corda sibilò sotto le sue braccia, e lo issò verso l’alto. Dei sacerdoti di Minosse, dai neri mantelli, lo trascinarono lungo un cupo corridoio di pietra. Una porta si aprì, lasciando entrare un fiotto di luce accecante. Delle lance lo spinsero, ed egli avanzò, uscendo sotto il sole bruciante.
Il caldo asciutto gli ridonò vita, scaldò il suo corpo nudo, irrigidito com’era dalla pietra umida e dallo sporco. L’aria pulita gli fece l’effetto di un prezioso tonico. Per un istante, gli parve sufficiente essere uscito dal pozzo, e dimenticò che quello doveva essere il momento per il quale aveva combattuto e sognato, e per il quale aveva subito la terribile onta della prigionia.
Debole per la fame e gli stenti patiti, rimase in piedi sotto il sole, e vacillò, mentre la mente gli si ottenebrava. Ci volle un po’ di tempo, prima che riuscisse a distinguere qualcosa. Ma sentì sotto i suoi piedi della sabbia calda e asciutta, mentre tutt’intorno a lui, invisibile ma vibrante nell’aria, si avvertiva un vasto brusio, il mormorio di una grande folla. Più lontano, da qualche parte, un toro stava muggendo. E le sue narici fiutarono l’odore dolciastro del sangue.
Bruscamente, alle sue spalle, dei corni di bronzo suonarono una poderosa fanfara, e la voce secca di un araldo diede inizio a una monotona cantilena:
«Quest’uomo, chiamato Gothung il Normanno, entra ora nei sacri giochi ciclici, per conquistare il trono di Minosse. Che venga perciò sottoposto alle nove prove, per sondare la volontà dell’Oscuro nei suoi tre aspetti.
«Perché l’Oscuro è una divinità dai tre aspetti, toro e uomo e dio. E se tutti e tre gli aspetti dell’Oscuro favoriranno la candidatura di quest’uomo, allora egli sarà posto sul sacro trono di Minosse, e avrà in sposa la Madre di Tutti, Cibele, che alberga in Arianna, figlia di Minosse, e regnerà su Creta come reggente dell’Oscuro. E Minosse andrà nel Labirinto, a incontrare la divinità che l’ha rinnegato. Ma se l’Oscuro non mostrerà il suo favore a quest’uomo, anche sotto uso soltanto dei suoi aspetti, allora egli dovrà morire, e la sua carcassa verrà gettata nel Labirinto, affinché l’Oscuro possa cibarsi della sua anima dannata.»
Quando l’araldo ebbe terminato il suo annuncio, Teseo riuscì a vedere distintamente. Si trovava nella stessa arena ovale che aveva visto insieme a Snish, dalla collina. La sabbia bianca era macchiata di sangue. Diecimila rappresentanti della migliore nobiltà di Ekoros affollavano gli spalti.
Con apprensione, Teseo cercò la splendente massa di bronzo di Talos. Perché il gigante di bronzo, avendolo incontrato quando era giunto sulla spiaggia, e avendo udito la sua menzogna sul temuto capitan Fuoco, avrebbe potuto… se davvero non era uno stupido… scoprire il travestimento di Gothung. Ma Talos non era in vista.
Speranzoso, allora, Teseo cercò con lo sguardo Snish. Dato che il piccolo mago non era venuto a dividere la sua prigionia, Teseo pensava che fosse riuscito a fuggire; e perciò avrebbe potuto essergli utile ancora. Ma Snish, lo sapeva, non aveva il coraggio di tentare un’impresa veramente rischiosa. Non si sorprese, perciò, quando non riuscì a vedere il piccolo babilonese.
Sopra il centro dell’arena vide una sezione di palchi coperti da grandi tende. E riuscì a scorgere dei visi noti. Vide il volto scuro, dal naso aquilino, di Amur l’Ittita, e il volto sottile dell’ammiraglio Phaistro. Riuscì perfino a cogliere il mormorio rauco dell’ittita:
«Mezzo talento, che il primo toro uccide il normanno!»
Gli occhi di Teseo cercarono allora Arianna. Lei sedeva in disparte, in un palco dalle tende bianche. Una bianca colomba era posata sulla sua spalla nuda. Il suo abito era del verde dei suoi occhi.
Lo stava fissando intensamente. Uno strano sorriso le curvava le labbra. Il suo capo fiammeggiante si chinò in un breve gesto, che pareva di viva soddisfazione. Rivolse un cenno agli schiavi che portavano le insegne di Amur, e che erano impegnati a registrare le scommesse.
«Tre talenti,» disse lei, piano, «che il normanno muore nelle prime tre prove.»
Teseo distolse lo sguardo, con uno sforzo, da quella visione di bellezza incredibile e insolente. Vide, alle sue spalle, un palco dalle tende nere. E il cuore gli balzò in petto, quando capì che finalmente stava guardando il temuto stregone che aveva governato Creta per venti generazioni.
Strano ma vero, Minosse non aveva l’aria né del mago né del sovrano. Era un ometto piccolo e grasso, e le mani, che teneva intrecciate sulla bianca veste di seta, erano piccole e grassocce, rosee e ben curate. Aveva il viso rotondo e rosso, e gli occhi erano piccoli, azzurri e allegri. Perfettamente bianchi, sottili come quelli di una donna, i suoi capelli erano lunghi, e acconciati secondo i dettami della moda. Le sue braccia grassocce e rosate erano cariche di braccialetti d’argento.
Teseo lo fissò di nuovo, sbalordito. Perché quell’uomo aveva l’aria del piccolo bottegaio, uno di quelli che rimangono sempre poveri, perché regalano dolci e frutta ai bambini e ai poveri. Non aveva l’aria del dio-stregone che teneva sotto il suo giogo crudele più di mezzo mondo. Ma, ciononostante, era lui quell’uomo.
Poi qualcosa sì mosse, sul fondo del palco, e Teseo vide un’altra figura. Un uomo magro e curvo, vestito completamente di nero, con un viso pallido e cadaverico, e occhi fondi e fiammeggianti. Il viso cadaverico, il corpo ricoperto di nero, tutto questo insieme dava l’impressione di una forza sinistra e spietata. Ecco uno che aveva l’aria del mago e dello stregone, e certamente lo era. Perché costui, pensò Teseo, doveva essere il temuto e infame Dedalo.
I due parlarono per qualche istante, nel palco. Teseo udì le loro voci. Quella di Minosse era dolce e acuta come quella di una donna. La voce dell’altro era sepolcrale, con sottofondi gelidi e rauchi che fecero rabbrividire profondamente Teseo.
Usarono la lingua segreta dei sacerdoti, cosicché Teseo non riuscì a capire. Ma dopo un istante Minosse chiamò con un cenno languido e gioviale uno degli schiavi, e disse, con la sua voce femminea:
«Punto nove talenti sul normanno… uno su ogni gioco, sulla sua vittoria.»
Allora Teseo tremò davvero. Quegli stregoni avevano già scoperto il suo travestimento? Stavano semplicemente giocando con lui? Altrimenti, perché Minosse avrebbe scommesso, con tanta calma, sulla perdita del suo impero, sulla catastrofe e la sconfitta, dopo venti generazioni e più di vittorie? Teseo guardò quel viso gioviale e bonario. Gli occhi azzurri di Minosse restituirono lo sguardo, e il sovrano gli rivolse un allegro cenno d’intesa.



CAPITOLO X


Dei corni d’argento suonarono di nuovo, tra le mani di tre sacerdoti dalle vesti nere. E la voce secca dell’araldo ricominciò la sua cantilena:
«Per prima cosa lo sfidante provi la volontà dell’Oscuro nel suo aspetto di toro. I primi tre gradini sono tre tori selvaggi della Tessaglia, e le loro corna indicheranno la volontà dell’Oscuro.»
La sfida col toro, aveva appreso Teseo dalle storie che aveva udito, era il pericoloso sport nazionale di Creta. Gli atleti, di solito schiavi o prigionieri, dovevano esercitarsi per anni e anni. Spesso, in occasione meno solenni, quella stessa arena doveva essere stata dedicata a quello sport.
Un nero passaggio si aprì all’estremità dell’arena, e un grande toro nero ne uscì, fermandosi poderoso e torreggiante sulla sabbia bianca. Teneva alta la sua testa superba, e il sole risplendeva riflettendosi nelle sue lucide corna.
Nudo sulla sabbia rovente, Teseo trovò il modo di ricordare le pitture cretesi, che riproducevano le scene dei cimenti col toro. L’audace acrobata afferrava le corna del toro che lo caricava, e si sollevava con mossa aggraziata al di sopra dell’animale, servendosi di quel terribile sostegno. Desiderò per un istante di essere stato allenato a quell’arte pericolosa, ma così non era stato.
Il toro si fermò, rimase immobile per un istante, come se fosse rimasto stupito dalla visione degli spalti e delle migliaia di spettatori. Sollevò una nube di sabbia, grattando furiosamente il terreno con la zampa, e abbassò il capo, strofinando le corna sul terreno.
Poi i suoi occhi scoprirono la figura solitaria di Teseo, e l’animale caricò. Teseo lo attese, immobile. I suoi sensi, d’un tratto, riacquistarono una strana lucidità. Sentì il contatto dei granelli di sabbia sotto i suoi piedi, e il calore del sole, e le zampe vischiose di una mosca che gli camminava sul ventre.
Il tempo parve stranamente rallentato. Avvertì lo sguardo di ogni occhio, nella folla, e trovò perfino il tempo di lanciare un’occhiata ad Arianna. Lei si era piegata in avanti, nel suo palco dalle tende bianche, e lo fissava intensamente, con i suoi freddi occhi verdi. Pensò che lei aveva scommesso che il toro lo avrebbe ucciso, e le lanciò una sfida:
«Madre di Tutti, ricorda questo tuo figlio!»
Non c’era tempo per vedere la sua reazione, perché il toro era già su di lui. Trattenne il fiato, divaricò le gambe sulla sabbia rovente, e tese ogni muscolo del suo corpo…
O meglio, del corpo poderoso di Gothung. Imprecò mentalmente, sentendo che quel corpo era stanco e provato dalla prigionia, perché ciò che doveva fare richiedeva una prontezza fenomenale, e una forza integra, totale.
Teseo non era allenato per la difficile arte del salto del toro. Ma aveva viaggiato per la Tessaglìa. Aveva visto i selvaggi pastori di quella terra afferrare per le corna un toro che caricava, e rovesciarlo con un’abile mossa. Aveva tentato anche lui la stessa cosa.
Ci volle soltanto un istante. Una stretta forte, sulle corna ricurve. Uno strattone laterale. La spinta improvvisa di tutto il corpo poderoso contro la leva offerta dalle corna. Ma lui non aveva mai spinto una bestia così poderosa.
Sotto la calda pelle nera, i terribili muscoli opposero resistenza. Le corna si sollevarono, per colpirlo. Ogni muscolo dell’alto corpo di Gothung era teso nello sforzo sovrumano. Ma l’enorme testa si piegò. Il peso del toro completò l’opera, insieme alla spinta furiosa della carica. L’animale cadde, scalciando.
Teseo uscì dalla nube di polvere, e respirò di nuovo. Tremava violentemente. Malgrado il sole, era imperlato di un sudore gelido. In piedi, intento a osservare il toro, scaricandosi dalla tremenda tensione, udì delle voci levarsi, sul grande mormorio della folla.
«Ma non può sollevarne tre!…»
«Vedi, è già debole e trema…»
«Dieci a uno che il primo uomo lo uccide, se riesce a sfuggire ai tori.»
«Nessun uomo ha mai vinto, in mille anni!»
«Nessun uomo vincerà mai!»
Il toro riuscì a rimettersi in piedi. Rimase dov’era, a testa bassa, grattando la sabbia, e ansimando. Ma non lo caricò di nuovo. Dopo qualche tempo, i corni suonarono, e l’araldo gridò:
«Gothung il Normanno è sopravvissuto alla prima prova, ottenendo il favore dell’Oscuro nel suo aspetto di toro. Gothung ha scalato un gradino verso il trono di Minosse. Perciò, che egli tenti ora il secondo gradino.»

Un grande cancello si aprì, all’estremità opposta dell’arena. Degli abili saltatori di tori, con i loro rossi mantelli, fecero uscire il primo toro. Il cancello fu chiuso, e venne ammesso nell’arena il secondo animale.
Il secondo toro rifiutò di combattere. Se Teseo fosse fuggito, forse l’avrebbe inseguito. Ma lui rimase immobile, al centro dell’arena, debole per la fame e per la fatica della sua prima prova, mentre l’animale girava intorno alla muraglia, alla ricerca di una via per fuggire.
Le migliaia di spettatori lo derisero. I saltatori di tori gli lanciarono contro sassi e aculei per infuriarlo. Ma il toro si limitò a correre più in fretta, e alla fine saltò sopra il cancello, e fuggì dall’arena.
Il terzo, però, era più bellicoso. Abbassò il capo, senza produrre alcun suono, e avanzò verso Teseo, scatenandosi in una corsa selvaggia. Teseo si preparò, e tese le mani per afferrargli le corna.
Ma il capo si mosse, e sfuggì alla sua presa. Il toro scattò. Le sue corna si mossero, ferocemente. Una punta aguzza sfiorò il corpo di Teseo. L’uomo fu sommerso da un’ondata di dolore. Rimase fermo, barcollando, quando il toro, dopo essersi fermato più avanti, si voltò per attaccarlo di nuovo. E di nuovo le corna sfuggirono alla sua presa, e gli sfiorarono dolorosamente il corpo.
L’animale si voltò, e caricò di nuovo. Questa volta Teseo riuscì a indovinarne le mosse. Le sue mani erano pronte, e un rapido movimento gli fece stringere le dure corna dell’animale. Mise tutte le sue forze, non per ostacolare la spinta della bestia possente, ma per assecondarla. Il toro cadde. Un corno affondò nella sabbia, e si udì il secco rumore di una spina dorsale che si rompeva. Il toro giacque immobile.
Teseo tremò, si fece da parte, cercando disperatamente di respirare. Il sole batteva sul suo capo, spietato. La sabbia bianca cominciò a ondeggiare davanti ai suoi occhi, sotto di lui, come un mare di fuoco bianco. I segni rossi che le corna del toro avevano lasciato sul suo petto e sul fianco erano oasi pulsanti di dolore, e le mosche cominciarono a ronzare, cercando di bere il suo sangue.
Un profondo mormorio, carico di rispetto, veniva dalla folla che riempiva gli spalti. Teseo ascoltò le parole che giungevano dai palchi di tendaggi colorati. Erano proprio sopra di lui. Senza guardare, riconobbe la voce dorata di Arianna.
«Altri tre talenti, che gli uomini lo uccideranno!»
«Accetto, figlia.» Era la voce flautata di Minosse. «Tre talenti, che sopravviverà per affrontare gli dei.»
Teseo rabbrividì, e si coprì gli occhi, per difendersi dal bagliore accecante del sole. Il suo travestimento era dunque vano? La sua vittoria nei giochi era già stata anticipata… e resa inutile da chissà quali accorgimenti… da quell’uomo grassoccio e bonario, la cui sinistra magia aveva governato Creta per dieci secoli?
I corni suonarono ancora, ma questa volta il loro suono giunse a Teseo debole e distante, e la voce dell’araldo annunciò:
«Il toro è morto. Nell’aspetto di toro, l’Oscuro guarda con triplice favore la candidatura di Gothung il Normanno. Egli è salito di tre gradini verso il trono di Minosse. Ora che egli provi la volontà dell’Oscuro, nel suo aspetto di uomo.»
Il toro fu trascinato fuori dell’arena. Teseo aspettò, barcollando nel tremendo calore. Aveva la bocca arida e amara. Non c’era da meravigliarsi, pensò, che nessun uomo avesse vinto i giochi in mille anni. I corni suonarono di nuovo, e un nero lottatore nubiano entrò nell’arena.
L’uomo era un gigante, nudo, all’infuori di una cintura e di un perizoma, e i muscoli guizzavano splendidi sotto la lucida pelle nera. Un pesante elmo di cuoio gli proteggeva la testa. Le sue mani erano appesantite da grandi cesti di cuoio, appesantiti con pezzi di bronzo… oggetti crudeli, che potevano schiacciare un cranio umano come se fosse stato un uovo.
Teseo rimase immobile ad aspettarlo, combattendo una silenziosa battaglia contro il calore, la fame e la fatica. Il nubiano si preparò a scattare, avanzò. I pugni mortali furono scagliati come arieti. Uno colpì il braccio di Teseo, lateralmente, e l’altro gli sfiorò la tempia. Malgrado la finta di Teseo avesse reso in gran parte inefficaci i colpi, il dolore fu ugualmente lancinante.
I pugni nudi erano molto più rapidi di quelli appesantiti del nubiano, ma non abbastanza. Teseo cercò di colpire il corpo nero del nubiano, ma questi si spostò lateralmente, e con la mano destra lo colpì alla spalla.
Teseo indietreggiò, fece una finta, si allontanò e si avvicinò, balzando rapido intorno al nubiano. Ma era già esausto. Avrebbe voluto gettarsi sulla calda sabbia, per riposare, per dimenticare, per chiedere al negro di porre fine alla sua agonia. Il potere malvagio di Minosse non aveva più importanza, per lui. Non desiderava più i tesori di Cnosso, e neppure Arianna contava qualcosa, per lui.
Ma… non poteva perdere!
Chissà come, riuscì a riprendersi e a fronteggiare di nuovo il nubiano, che sogghignava, con aria di trionfo. Teseo cercò di ricordare qualcosa, con la sua mente confusa e annebbiata. Lo trovò. Un trucco che aveva appreso, faticosamente e con grandi sofferenze, da un cammelliere che era venuto dall’oriente con una carovana di mercanti.
Tese ogni muscolo del suo corpo tremante, si preparò, attese. Il nubiano colpì di nuovo. Gli afferrò il polso nero. Poi lo torse, violentemente, sollevando il corpo del negro sopra la sua schiena. Un colpo sul collo lo fece barcollare. Ma lui mantenne la sua stretta, poi si chinò.
Il nubiano volò nell’aria, e Teseo diede un ultimo strattone. Il nubiano cadde, battendo il capo. Si udì un altro rumore soffocato, di ossa che si spezzavano, nel silenzio che gravava sull’arena, e il lottatore giacque al suolo, morto.
Il suo corpo fu portato via. I corni suonarono, e l’araldo gridò:
«Gothung ha scalato il quarto gradino. Che combatta di nuovo, contro l’aspetto dell’Oscuro che è anche uomo e sotto questa forma gli si presenta.»
Ci fu un mormorio nella folla. Teseo non sollevò lo sguardo. Ma poi colse il mormorio soffocato di Amur, l’Ittita:
«Se Minosse ha scommesso sul normanno, io sono finito. Un onest’uomo non può scommettere con i maghi! Ci scommetto cinquanta talenti, che essi hanno già visto la vittoria finale, nelle loro sfere del tempo!»
Teseo condivideva lo stesso angoscioso sospetto. Coprendosi gli occhi, per difendersi dall’accecante riverbero del sole, guardò di nuovo il viso di Minosse, i suoi ilari occhi azzurri, e vide che il sovrano gli strizzava di nuovo l’occhio. Si domandò quale insidia si celasse in quell’allegria. Vide Arianna, pallida e impaziente, che pensava ai tre talenti scommessi sulla sua morte. E scorse di nuovo la figura curva e cadaverica, nel palco, alle spalle di Minosse, e rabbrividì di nuovo, avvertendo la fredda presenza di forze soprannaturali, che significavano per lui soltanto sventura.
I corni suonarono di nuovo. E Teseo aspettò. Disperatamente, sognò un bicchiere d’acqua. Chiuse gli occhi, e ricordò il fresco lago dell’Attica, là dove aveva imparato a nuotare, tanto tempo prima. Le mosche ronzavano intorno a lui, si posavano sulle ferite che segnavano il suo corpo. E, finalmente, il secondo uomo entrò nell’arena.
Era un piccolo marinaio cretese, bruno e robusto, che impugnava il tridente e stringeva la rete. Avanzò cautamente sulla sabbia, facendo roteare intorno al suo braccio la rete. Teseo desiderò violentemente l’elsa della sua Stella Cadente, e mosse le dita, così vuote e indifese.
Il cretese gli girò intorno, cautamente, e poi corse avanti senza preavviso, scagliando la rete. Ma Teseo, che lo aveva osservato socchiudendo gli occhi, aveva visto i segni premonitori dell’improvviso scatto. Tese i muscoli, allungò la mano, e colse al volo la rete.
Una volta, sulla galera pirata di capitan Fuoco, un marinaio prigioniero aveva salvato la propria vita, rivelando in cambio tutti i trucchi di quel genere di lotta. Teseo si inginocchiò sulla sabbia. Ma fece girare la rete, per impedire alle sue corde di avvolgersi intorno al suo corpo, e la rilanciò contro il cretese.
Il marinaio era balzato dietro la rete, impugnando il tridente con entrambe le mani. La rete lo prese di sorpresa, lo imprigionò. Teseo prese al volo il tridente, sfuggito dalle mani dello sbalordito marinaio, e lo impugnò con forza. Una punta di bronzo penetrò nella carne del cretese, non profondamente.
«Ti arrendi?» domandò Teseo.
Bianco per il dolore, l’uomo cercò di sollevarsi. Teseo lo fermò, puntandogli contro la gola le punte del tridente. Debolmente, allora, il marinaio ansimò:
«Mi arrendo.»
E si accasciò sulla sabbia, morto. Teseo lasciò cadere il tridente, e indietreggiò. Lo sbalordimento lo fece tremare. Sapeva che quella ferita non era letale.
I corni suonarono. L’araldo annunciò che il normanno aveva salito il quinto gradino verso il trono di Minosse. Il cadavere del marinaio fu trascinato via. Teseo aspettò, esausto. E alla fine il terzo uomo entrò nell’arena.
Questo campione dell’Oscuro era un etrusco alto, dal volto duro… un membro della razza di guerrieri nomadi che Minosse aveva assoldato sulle coste di settentrione, per guardare il suo trono. Indossava un’armatura splendente. Portava uno scudo alto quasi quanto lui, e una lunga spada bronzea.
Teseo indietreggiò, vedendo il riverbero del sole sulla lama della spada. Combatté il desiderio di gettarsi sulla sua punta, per trovare una via di scampo rapida e pulita dalla morsa della fatica e della sofferenza. Il desiderio fu vinto, e la sua mente ottenebrata cercò di fare un altro piano.
C’era una grande chiazza scura sulla sabbia, dove i tori dovevano avere ucciso un’altra vittima. Avrebbe potuto essergli utile. Perché lui doveva andare avanti. Non per il trono di Minosse, non per il tesoro di Cnosso, e neppure per l’insolente bellezza di Arianna. Ma, gli pareva, per un bambino nudo, che piangeva in un canale di scolo.
Lo scudo dell’etrusco era pesante. Malgrado la stanchezza, Teseo riuscì a muoversi abbastanza velocemente da evitare la spada del nemico, per qualche tempo, finché non fu intrappolato in un angolo. Si ritrasse, si voltò, fece una pausa, e fuggì di nuovo.
L’etrusco lo inseguì, ansimando, sudando, bestemmiando i suoi dei. Il sole era accecante, i suoi riflessi facevano brillare l’elmo e la spada. Teseo passò vicino alla nera chiazza di sangue, le passò di nuovo vicino, e poi ancora, una terza volta. Ma il mercenario la evitò sempre. Furono le poche gocce di sangue versate dal marinaio, durante l’ultima prova, che alla fine lo fecero scivolare. Teseo si fermò, si chinò, e si voltò di scatto. Le sue dita tremanti afferrarono una gamba coperta di bronzo, diedero uno strattone.
L’etrusco cadde sulla schiena, sotto il suo lungo scudo.
Il tallone nudo di Teseo gli calpestò il braccio, e la spada di bronzo sfuggì di mano al nemico.
Teseo afferrò la spada, la sollevò in alto.
Ma non colpì.
Perché Minosse, nel palco dalle tende nere, si era alzato in piedi, bruscamente.
Il suo viso roseo rideva sempre, con la sua espressione bonaria. Gli occhi azzurri scintillavano per l’allegria.
Ma egli sollevò il braccio grassoccio, in un gesto di noia.
Una fiamma azzurrina uscì dalle sue dita nude.
Si udì lo schianto di un vero tuono.
Emanando un fetore insostenibile, di carne e di cuoio bruciati, l’etrusco cessò di dibattersi, e giacque immobile.



CAPITOLO XI


Teseo si rialzò, mentre il mondo girava vorticosamente intorno a lui, e guardò gli occhi ilari del sovrano. La sabbia abbagliante ondeggiò di nuovo, e il volto allegro di Minosse rimase sospeso sullo sfondo bianco, come una maschera di allegria, circondata da nere ondate di fatica e di dolore. Gli parve che Minosse gli avesse strizzato l’occhio, ancora una volta, e poi il sovrano tornò a sedersi.
Malgrado i morsi del sole, Teseo aveva freddo. Quello che era accaduto bastava a dimostrare, al di là di ogni dubbio, che Minosse, era davvero un dio, che era in grado di comandare veramente ai fulmini.
Come avrebbe potuto un vincitore dei giochi, dunque, far valere i suoi diritti? Che cosa significava quel gesto d’intesa?
Teseo aveva sperato, confusamente, che i sacerdoti e il popolo avessero potuto esercitare delle pressioni, costringendo in qualche modo il sovrano a comportarsi equamente con il vincitore. Ma il mormorio di rispetto e di paura che corse per l’arena bastava a dimostrargli l’assoluto potere di Minosse. Così, Teseo non doveva aspettarsi alcun aiuto.
Pochi contendenti, sospettava Teseo, erano riusciti a salire così vicino al trono di Minosse. Perché nell’arena era calata un’atmosfera ansiosa ed eccitata, e il popolo assisteva a quello che stava accadendo, trattenendo il respiro, con interesse morboso. Anche la voce dell’araldo era più rauca, pareva scossa e insicura:
«Gothung il Normanno è stato favorito, nella sua scalata al trono di Minosse, dall’Oscuro nei suoi aspetti di toro e di uomo. Perciò che il Normanno ora provi la volontà dell’Oscuro, nel suo sublime aspetto di dio.»
I corni suonarono di nuovo.
«Gothung aspetterà in piedi al centro dell’arena. Prima di tutto, che si stabilisca la volontà dell’Oscuro grazie a Cibele, figlia dell’Oscuro e madre degli uomini, che alberga nella bella Arianna.»
Barcollando, sbalordito, Teseo avanzò verso il centro dell’arena. Trovò le due sacre asce di Minosse, tracciate sulla sabbia con della terra nera versata sulla sabbia bianca, e si fermò sopra di esse. Semiaccecato dal riverbero del sole sulla sabbia, rimase immobile, guardando Arianna, e si chiese quale sarebbe stata la prossima prova.
I corni d’argento squillarono di nuovo.
Arianna si alzò languidamente, all’interno del suo palco dalle tende bianche. I capelli color fiamma le scesero sulle spalle, in una splendida cascata, e la dea avanzò con andatura morbida e insolente su una grande piattaforma che sorgeva davanti ai palchi. Il sole giocava coi suoi capelli, e tramutava il suo corpo in una enigmatica statua di marmo, e traeva bagliori dalla sua audace veste verde.
La bianca colomba era posata sulla sua spalla nuda, e apri le ali per mantenere l’equilibrio, quando Arianna si mosse. La cintura che le stringeva la vita, notò Teseo, aveva l’aspetto di un serpente d’argento. E pareva muoversi, stranamente, come se fosse viva… forse, pensò Teseo, la sua testa scoperta era rimasta per troppo tempo esposta ai raggi del sole.
Una corpulenta sacerdotessa, dalla lunga veste scarlatta, portò ad Arianna un grande arco bianco, e un’altra le offrì una faretra piena di frecce. Mostrando una forza e un’abilità che Teseo non sospettava, Arianna piegò l’arco, provò la corda, e la lasciò vibrare per qualche istante.
Con grande cura, scelse una lunga freccia dalle piume verdi, la incoccò, poi si arrestò per un momento, a guardare Teseo. La sua voce risuonò, limpida come la voce di un corno dorato:
«Normanno, sono felice che tu sia sopravvissuto per affrontare il giudizio degli dei. Perché Cibele ha un conto aperto con te.»
Teseo avvertì una stanchezza infinita, tutto gli danzava confusamente, intorno. Riuscì però a gridare, con voce rauca:
«E io ho una lezione per Cibele. La Madre di Tutti non dovrebbe uccidere, ma amare.»
Vide una rossa vampata, allora, sul candido volto della dea. Arianna mosse il capo, con un gesto imperioso. Lentamente, con perizia e forza, tese l’arco, sollevò la freccia all’altezza della guancia, e disse, sprezzante:
«Anche Cibele può uccidere!»

Qualcosa, anche in quel terribile istante, distolse l’attenzione di Teseo da quell’incredibile bellezza, da quella stupenda minaccia. Qualcosa gli fece guardare in alto, molto al di sopra dei palchi variopinti. Lassù, nella più alta fila dell’arena, scorse il viso di Snish.
I lineamenti avvizziti del piccolo babilonese erano pallidi e rigidi. E le sue mani si sollevarono, in uno strano gesto rapido, come se Snish avesse voluto fermare la freccia. Il piccolo mago poteva e voleva aiutarlo?
Lo sguardo di Teseo tornò a posarsi su Arianna. Il sole faceva brillare le scaglie d’argento della cintura serpentina, e a Teseo parve che le spire del serpente si stringessero intorno al corpo della donna. La colomba agitò le sue bianche ali. E il colpo partì.
Teseo aveva imparato a evitare le frecce. Cercò di buttarsi a terra, quando la corda sibilò, sperando che la freccia gli fosse passata sul capo. Ma non riuscì a muoversi!
Il suo corpo stanco rimaneva rigido, sopra l’insegna della doppia ascia, come se fosse stato legato ad un palo invisibile. Ora lui aveva incontrato gli dei… e la loro magia!
Ma fu un rabbioso senso di sfida, e non la paura, che invase le sue vene. Sollevò lo sguardo, per fissare con fermezza la freccia che gli veniva incontro, sibilando. Gli stregoni potevano avere incatenato il suo corpo, ma la sua mente combatteva ancora!
La freccia gli sibilò vicinissima all’orecchio!
Libero dalle corde invisibili, Teseo si mosse. Un terribile tremito gli scosse le ginocchia, e provò il desiderio di gettarsi sulla sabbia rovente. Ma si coprì gli occhi, guardò in alto, dove c’erano i palchi, là da dove veniva un mormorio carico di disagio.
Era incredulo. Avrebbe giurato che la freccia si sarebbe infilata proprio nel suo occhio destro. La perizia di Arianna doveva essere fuori discussione, almeno a giudicare dal suo atteggiamento. E neppure poteva sospettare che, per qualche motivo, lei lo avesse deliberatamente risparmiato.
Perché il bel viso di lei era adesso completamente esangue. L’ira le faceva fiammeggiare gli occhi. La sua espressione era furiosa, mortale. Si voltò rapidamente, cercando un’altra freccia.
La dolce voce femminea di Minosse la fermò.
«Aspetta, figlia! L’Oscuro ha guidato la tua freccia, ed essa ha mancato il colpo. Il Normanno ha scalato il settimo gradino che porta al mio trono.» Gli occhi azzurri brillarono d’allegria. «Che tenti l’ottavo.»
Minosse sorrise, e il suo viso si raggrinzì ancora di più; fece un segno all’araldo e ai sacerdoti. Completamente sconcertato… e con un timore sempre crescente di quell’uomo dall’aria gioviale, e dei suoi sinistri poteri… Teseo guardò in alto, nell’ultima fila, e vide il viso da rospo di Snish.
Gli occhi gialli del piccolo mago erano fissi su di lui. E, deliberatamente, il mago gli strizzò l’occhio! Era stata l’arte di Snish a sviare la freccia? Con il timore improvviso di denunciare, con lo sguardo, la presenza del babilonese, Teseo guardò subito da un’altra parte.
I corni squillarono di nuovo, e l’araldo disse, con voce stentorea:
«Che ora il Normanno provi la volontà dell’Oscuro attraverso il grande Minosse, che è suo figlio, e il suo reggente in terra.»
Le corde invisibili strinsero di nuovo il corpo di Teseo, e l’acheo si trovò incapace di muoversi, sopra il segno della doppia ascia. Rimase immobile, sotto i raggi del sole, impotente.
Minosse si alzò, e uscì dal palco dalle tende nere, avanzando sulla piattaforma dove Arianna aveva vibrato il suo inutile colpo. Benché fosse così grasso, si muoveva con sorprendente scioltezza, e con grande vigore. Era una cosa veramente incredibile.
Si tolse la veste bianca, e la gettò a uno schiavo. Rimasto nudo, all’infuori del perizoma e della cintura, il suo corpo roseo appariva solido e vigoroso. Aveva lo stomaco prominente, ma non c’era alcuna traccia della decadenza fisica di mille anni di vita. Sorrise, allegramente, e strizzò di nuovo l’occhio a Teseo. Avrebbe potuto essere il sacerdote di qualche dio minore del vino e della campagna, intento a benedire i suoi fedeli in una notte di festa e di allegria.
«Così, Normanno, tu vorresti il mio trono?» ridacchiò il sovrano. «Che l’Oscuro faccia la sua scelta!»
Un prete dalla veste nera si inginocchiò davanti a lui, sulla piattaforma, e tenendo il capo chino gli offrì un oggetto lungo, nero e ricurvo da un lato e piatto dall’altro, che era più lungo del braccio roseo di Minosse.
Minosse prese il boomerang, con una stretta ferma e sicura. Piegò il braccio, armoniosamente, e provò il tiro. Il suo viso sorrideva, come quello di un bambino felice, e i suoi occhi azzurri splendevano di gioia. Eppure il gesto poderoso del suo braccio convinse Teseo che l’ottava prova sarebbe stata molto dura.
«O grande Oscuro,» disse, a bassa voce. «Scegli!»
Con un gesto poderoso, lanciò il boomerang. Incapace di muoversi, Teseo rimase sul terreno, dove spiccava il segno della doppia ascia, e guardò Minosse con occhi freddi e sicuri.
Per un attimo, capì che il boomerang si dirigeva, poderoso e sicuro, verso la sua testa. Direttamente. Lo avrebbe colpito. Poi, bruscamente, producendo un suono lamentoso, il boomerang gli passò accanto. Un altro incredibile errore!
Ma un boomerang torna indietro.
Teseo non riuscì a voltare la testa. Ma, osservando i volti degli spettatori, davanti a lui, vide che essi seguivano il volo dell’oggetto, avanti… una curva… e poi indietro, di nuovo verso di lui!
Sentì il boomerang fischiare.
E udì, per la seconda volta, che gli passava accanto senza colpire!
L’oggetto sollevò una nuvoletta di polvere, davanti a lui, si allontanò saltellando come una creatura viva, poi ricadde e restò immobile. Teseo sollevò lo sguardo. Minosse conservava la sua espressione allegra. Aspettò che uno schiavo lo avvolgesse di nuovo nella sua veste bianca, e tornò nel palco dalle tendine nere.
I corni squillarono ancora, e l’araldo gracchiò, singhiozzando per l’emozione:
«Il Normanno ha salito otto gradini verso il trono. Per mano dello stesso Minosse, l’Oscuro indica il suo favore. Rimane soltanto la nona prova. Il Normanno conoscerà la definitiva volontà dell’Oscuro, per mano di Dedalo il mago, che è il suo sacerdote, la sua mano, e la sua voce.»

Il cuore di Teseo stava battendo all’impazzata. La sabbia bianca si muoveva intorno a lui, e gli parve di galleggiare in un mare di fuoco bianco. La sua stanchezza era scomparsa. Il suo corpo era una cosa morta e remota; i morsi delle mosche e della polvere, sulle ferite, ormai non avevano più importanza.
Vagamente, cercò di ricordare cosa stava accadendo. Aveva una speranza vaga e remota di riuscire a sfuggire anche a quest’ultimo pericolo, ma non riusciva a ricordare quello che avrebbe dovuto fare, adesso. Guardò Dedalo, e lo vide immerso in uno schermo di irrealtà.
Lo stregone uscì dal palco, e si tolse la lunga veste nera. Se Minosse era apparso sorprendentemente giovane, Dedalo era molto vecchio… eppure anche incredibilmente forte. Il suo corpo era scuro, peloso, contorto come il tronco di una quercia antica.
Il suo volto era grinzoso, e le rughe gli davano un’espressione cupa. Gli occhi erano fondi, neri, e splendevano di una luce sinistra.
Mentre i corni squillavano di nuovo, dei sacerdoti dalle vesti nere portarono allo stregone una fionda di cuoio, e una lucente palla di rame, piccola e pesante. Guardando la palla con i suoi occhi cupi, Dedalo mormorò qualcosa, e poi sollevò la fionda.
Lo strumento tremò e sibilò. I muscoli tesero la corda, e l’allentarono bruscamente. La palla di rame parti, a velocità fantastica, divenne un bagliore confuso che attraversava l’aria sibilando e gemendo.
Teseo cercò di nuovo di liberarsi dalle corde invisibili che lo tenevano avvinto. Non ci riuscì. Ma ormai era inutile, pensò. Perché nessun uomo avrebbe mai potuto sfuggire a quella terribile palla di rame sibilante.
Arrivò… e gli passò accanto, innocua!
I legami invisibili si ruppero istantaneamente.
Teseo cadde, in ginocchio, sulla sabbia bianca e rovente, e l’intera arena sì rovesciò, cominciò a roteare intorno a lui. Vide la smorfia terribile che apparve sul viso cadaverico di Dedalo, e lo vide ritornare al suo posto, furibondo.
I corni squillarono, e l’araldo si fece avanti di nuovo. Era pallido, e sudava copiosamente. Cercò per tre volte di parlare, per tre volte gli mancò la voce, e alla fine riuscì a gracchiare, debolmente:
«Gothung il Normanno ha scalato i nove gradini che portano al trono di Minosse. Nei suoi tre aspetti, di toro e di uomo e di dio, l’Oscuro ha indicato il suo favore. Le prove sono compiute, e Gothung il Normanno è scelto per salire al trono!»
Benché la voce dell’araldo fosse debole e tremante, ogni sillaba parve esplodere con la furia del tuono, nel silenzio glaciale che era caduto sull’arena. Ci fu un lungo, intollerabile momento in cui la vita parve sospesa. In ginocchio, Teseo guardò il volto di Minosse, che non mostrava alcun sentimento, e aspettò con terrore un altro lampo, e il tuono che sarebbe caduto su di lui, a incenerirlo.
Ma il viso roseo di Minosse si raggrinzì di nuovo in un largo sorriso, i suoi occhi azzurri brillarono d’allegria, e, ridendo amabilmente, il sovrano decaduto disse, con la sua voce femminea:
«Alzati, Normanno, e occupa il tuo trono!»
Il braccio roseo fece un gesto veloce, e Teseo guardò nella direzione indicata da quel gesto, all’estremità opposta dell’arena.
Ciò che vide lo fece tremare. Un sudore gelido gli imperlò la fronte.
Il grande cancello si era aperto di nuovo.
Talos, il gigante di bronzo, stava avanzando verso di lui, sulla sabbia.



CAPITOLO XII


Teseo riuscì a rimettersi in piedi, al centro dell’arena, sulla nera insegna della doppia ascia. Tremava, temendo un nuovo attacco a tradimento. Ma non c’era niente, pensò, che lui potesse fare contro il potere di Talos, il gigante di bronzo.
Aspettò, e sentì che la sabbia tremava, a ogni passo del tremendo Talos. Il gigante si avvicinò a lui. Gli occhi di fuoco si abbassarono su di lui, e la voce profonda tuonò:
«Io ti ricordo, Gothung il Normanno. Io ti ho parlato quando tu sei venuto a riva, fuggendo dalla galera affondata del pirata Fuoco.» Ridacchiò, e la sua risata fu un tuono che scosse l’arena. «E ti conosco ancora. Perché Talos non è uno stupido!»
Teseo pensò che il capitan Fuoco, in quel momento, era un argomento molto pericoloso. Rimase immobile, in attesa. Non aveva idea di ciò che lo aspettava… ma, sicuramente, ci sarebbero stati dei nuovi pericoli. La folla silenziosa e sbalordita non aveva l’aria di un popolo pronto ad acclamare un nuovo sovrano. Pareva pazzesco pensare che Minosse avrebbe volontariamente ceduto il suo trono.
Ansiosamente, in cerca di aiuto, guardò in alto, nella ultima fila dell’arena, dove aveva visto Snish. Ma il piccolo mago, come aveva sospettato, era sparito di nuovo. Se Snish gli aveva dato davvero una mano, durante i giochi, era quello che doveva aspettarsi. Allora abbassò lo sguardo, e incontrò gli occhi fiammeggianti del gigante Talos.
«Ebbene?» la sua voce era debole e rauca. «Che cosa vuoi?»
«Padrone, ora tu sarai il nuovo Minosse.» Le parole di Talos rimbombavano. «E io sarò il tuo schiavo. Sono venuto per servirti.»
«Allora,» mormorò Teseo, «mostrami la strada del trono che ho conquistato.»
«Aspetta, padrone,» disse Talos.

L’arena era ancora immersa in un allucinante silenzio. Non si udiva neppure un sospiro. Gli unici che si mossero furono Minosse, Dedalo e Arianna. Essi avanzarono sulla piattaforma dalla quale avevano sottoposto Teseo alla prova degli dei. Parlarono a bassa voce, nella lingua segreta dei sacerdoti, e alla fine Minosse disse qualcosa all’araldo.
I corni squillarono per l’ultima volta, e l’araldo gridò, raucamente:
«Che ora Gothung il Normanno si rechi al palazzo di Cnosso. Là egli si ristorerà, e riposerà dopo gli ardori delle prove che ha superato. Al tramonto, egli andrà nella sacra sala della doppia ascia.
«Là egli riceverà tutti i favori che l’Oscuro ha inteso accordargli. La veste di Minosse sarà posta sulle sue spalle, ed egli occuperà il suo posto tra gli dei. Cibele sarà sua sposa. Ed egli riceverà la doppia ascia della guerra e della pace, che è il simbolo del reggente dell’Oscuro.»
Teseo richiamò l’attenzione di Talos.
«Di’ loro,» mormorò, «che lo farò.»
La grande voce rimbombò, obbediente.
«Ora,» ansimò Teseo, «guidami a Cnosso! Io ti seguirò.»
Talos si voltò, dirigendosi verso il grande cancello, e Teseo lo seguì, barcollando. Per camminare fu costretto a esercitare un terribile sforzo di volontà. Ma riuscì ad avanzare con aria fiera, a tenere eretta la sua testa bionda. Anche se fosse morto ora, pensò, per qualche trucco degli stregoni, o grazie a una vile lama infilata nella schiena, sarebbe morto nel pieno del trionfo, e questo avrebbe potuto per lo meno scuotere il potere di Minosse.
Quando si mosse, un mormorio percorse la folla. Parve un mormorio di sorpresa. In esso c’era del sollievo, e del timore. E anche, pensò Teseo, una grande delusione.
Il grande cancello si aprì davanti a lui, in fondo all’arena. Teseo si fermò per un istante sulla soglia, e si voltò a guardare il luogo nel quale aveva combattuto. La folla cominciava ad alzarsi, e il mormorio cresceva d’intensità. Minosse, Dedalo e Arianna erano scomparsi.

Teseo seguì l’uomo di bronzo che, a grandi passi, attraversò le strade di Eskoros, verso le poderose colonne di Cnosso. Il quartiere che attraversarono era ricco, molto diverso dalle misere strade nelle quali Teseo aveva incontrato il palanchino di Arianna.
Le strade erano larghe e pulite. Non c’erano fogne aperte, e non c’erano bambini piangenti. Delle grandi muraglie di pietra isolavano le ville dalla strada, e oltre i muri si vedevano solo gli alti alberi dei meravigliosi giardini.
Evidentemente, la notizia dell’esito dei giochi si era già diffusa per la città. Perché la strada era deserta. Le sole persone che Teseo vide erano distese a terra, con la testa nella polvere, nei viali vicini. Un silenzio carico di tensione lo seguiva. Solo una volta udì una voce. Veniva da una donna avvolta in un mantello stracciato:
«Oh, nuovo Minosse! Pietà per il tuo popolo, e per i suoi bisogni. Vestilo, perché esso è nudo. Dagli cibo, perché esso muore di fame. Ricorda che sei stato umano, un tempo, e risparmia al tuo popolo il terrore del tuo potere!»
Quando arrivarono di fronte alla lunga massa del palazzo, sulla bassa collina, nessuno venne loro incontro. Teseo udì solo dei lontano bisbigli, e dei passi attutiti e frettolosi, e riuscì a distinguere appena delle figure confuse che sparivano in fondo a lunghi corridoi oscuri.
Malgrado l’ansia e la fatica, provò meraviglia, e reverenza, di fronte all’enorme splendore di Cnosso. I suoi corridoi, le sue corti e i suoi saloni, erano un prodigio di complessità e di arte. Ma i soffici tappeti che coprivano il pavimento, gli affreschi alle pareti, l’oro e l’argento che brillavano ovunque… erano dei segni di ricchezza che risvegliarono lo spirito di capitan Fuoco.
«Che bottino,» pensò «in questo luogo!»
Il pavimento scricchiolava minacciosamente, sotto i piedi di bronzo del gigante. Ma Talos guidò Teseo lungo i corridoi silenziosi, attraverso la splendida corte centrale, e gli fece salire una lunga scala, che portava in direzione del fiume.
Dimenticata in parte la sua stanchezza, Teseo guardava con sbalordimento la ricchezza che si vedeva ovunque. Ed era tutta sua! L’aveva vinta, vincendo i giochi. E tutto gli sarebbe stato consegnato formalmente, dopo il tramonto… a meno che non intervenissero gli incantesimi degli stregoni!
Ma questo non sarebbe stato comunque suo per molto tempo, pensò. Perché l’aveva vinto, non per se stesso, ma per il popolo di Creta, e per quello della sua patria, l’Attica, e anche per i popoli di tutto il mondo. Il prossimo passo… se veramente aveva vinto qualcosa!… era quello di schiacciare i sacerdoti e gli stregoni, porre fine al crudele culto dell’Oscuro, e distruggere il regno della magia!
Poi… ebbene, la lunga abitudine del vagabondare era diventata troppo forte, in lui, per poter essere vinta facilmente. C’era l’Egitto, con le sue antiche meraviglie. C’erano le strane e lontane terre d’Oriente. E, senza dubbio, più lontano, c’erano delle altre terre ancora.
Talos si fermò davanti a una porta.
«Queste camere sono tue, padrone,» disse, «gli schiavi ti ristoreranno, ti serviranno in tutte le tue necessità. Riposa, finché il sole non sarà tramontato. Ti aspetterò qui, davanti alla porta.»
E Talos, improvvisamente, divenne perfettamente immobile, tanto da apparire una grande statua di bronzo. Il suo viso semplice era privo d’espressione, e gli occhi fiammeggianti guardavano nel vuoto.
Teseo gli passò accanto, stancamente, ed entrò in un ricco appartamento, illuminato da un’ampia finestra bianca. Le pareti erano coperte di affreschi, che riproducevano scene dei giochi, tori selvaggi e fanciulli e fanciulle che balzavano sulle loro poderose corna. Le stanze, fresche e silenziose, erano arredate alla moda cretese, semplice e ricca a un tempo, con grandi tappeti e bassi divani.
Due schiavi lo condussero nel bagno, e lo misero in una grande vasca di bronzo. L’acqua profumata e calda, dissolvendo lo sporco delle segrete e dell’arena, gli diede una sensazione di grande benessere. Non sentì neppure il bruciore delle sue ferite, che non erano in realtà molto profonde. Cominciava ad avere sonno.
Per qualche istante la sua attenzione fu attratta dalla novità dell’acqua corrente, del tubo di scarico, e dei diversi impianti che si trovavano in quel bagno prodigioso. Ma quando gli schiavi lo sollevarono, tirandolo fuori dalla vasca, aveva gli occhi già chiusi. Gli schiavi lo profumarono, spalmarono degli olii balsamici sulle sue ferite, lo posarono su di un soffice divano. Ma Teseo si era addormentato già prima di toccarlo.
Era già buio, quando Teseo si svegliò, e uno schiavo era entrato nella stanza, con una lampada d’argilla in mano. Teseo si alzò. Il corpo adesso gli doleva, era rigido e le ferite pulsavano, e aveva una fame terribile. Ma non gli fu offerto alcun cibo.
«Vieni, Normanno,» disse la voce profonda di Talos. «Gli dei ti stanno aspettando, nel salone sacro.»
Ancora nudo, Teseo si alzò e seguì di nuovo l’uomo di bronzo. Delle torce fiammeggianti illuminavano la strada. Attraversarono ancora una volta i corridoi e le corti, scesero e salirono lunghe scalinate, e videro degli schiavi, che si inginocchiavano al loro passaggio. Teseo disse a Talos:
«Di’ loro di seguirmi.»
«Questo è proibito,» ruggì l’uomo di bronzo. «Solo la stirpe reale, i nobili, gli stregoni e i più ricchi mercanti possono entrare nel salone della doppia ascia.»
«Non è più proibito,» disse Teseo. «Perché io domando il trono in nome del popolo di Creta, e voglio perciò che il popolo sia presente. Di’ che mi seguano… tutti gli artigiani e gli schiavi.»
Talos si voltò, e il suo viso semplice era la maschera della perplessità.
«Questo a Minosse non piacerebbe.»
«Ma sono io il nuovo Minosse,» disse Teseo, «e te l’ordino.»
Non troppo convinta, la voce roboante di Talos gridò il richiamo. Teseo sentì dei passi soffocati e timorosi, che lo seguivano.
Finalmente essi giunsero nella solenne immensità del sacro salone, le cui enormi colonne quadrate portavano incisi i segni della doppia ascia. Delle fiamme dai colori spettrali danzavano su grandi bracieri, montati su tripodi, a forma di testa di toro. Un altare circondato da tende nere era coperto da un grande drappo bianco, e un’antica ascia di ossidiana era deposta al centro di esso. Dei sacerdoti dalle vesti nere erano inginocchiati accanto all’altare. Davanti a esso, vestiti di bianco e di nero, si ergevano Minosse e Dedalo.
Talos si fermò davanti a loro, ruggendo:
«Ecco Gothung il Normanno, che è stato scelto oggi dall’Oscuro per salire sul trono. Egli è pronto.»
In piedi, accanto al gigante… rendendosi improvvisamente conto di essere nudo e indifeso… Teseo guardò il volto di Minosse. Il sovrano decaduto gli sorrise allegramente, e, alla luce dei bracieri, i suoi occhi scintillavano di gioia. Poi Minosse guardò oltre Teseo, e vide gli schiavi e gli artigiani che scivolavano silenziosamente nel salone. Ridacchiò, e poi disse, con la sua voce femminea:
«Cacciateli fuori!»
Ma Teseo alzò un braccio, in segno di protesta.
«Ferma! Li ho chiamati io, e ho ordinato loro di seguirmi. Perché essi sono il popolo di Creta, e saranno loro i nuovi padroni. Io domando il trono che ho vinto, in nome loro e per loro. E ora ti avverto che il regno degli stregoni e dell’Oscuro è finito!»
L’uomo dalla veste bianca e quello dalla veste nera si guardarono in faccia. Il volto oscuro di Dedalo era imperscrutabile, e così pure quello roseo di Minosse. Parve a Teseo, però, per un istante, che una luce ironica e perversa si fosse accesa negli occhi neri di Dedalo. Ma Minosse sorrise di nuovo.
«Che restino, allora,» disse, piano, «a vedere il loro dio!»

I preti inginocchiati iniziarono un canto basso e solenne, nella loro lingua segreta. Il mago Dedalo, con la sua voce cupa carica di disprezzo, si fece avanti e disse:
«Vieni avanti, Gothung il Normanno. Ricevi le vesti di Minosse, prendi la tua sposa divina, accetta la doppia ascia dell’Oscuro, e assumi il tuo posto tra gli dei.»
Cercando di celare un brivido di apprensione, Teseo si fece avanti, avvicinandosi all’altare. A un segnale di Dedalo, si inginocchiò davanti a esso. Cantando nella lingua segreta, lo stregone tolse la veste bianca dalle spalle di Minosse, e la posò sul corpo di Teseo. I preti tacquero, improvvisamente. Alzandosi, Teseo notò un silenzio carico d’attesa, vide che gli occhi di tutti cercavano una porta nera, dietro l’altare.
Anche lui guardò, e Arianna fece il suo ingresso. Portava una lampada d’argento, e i raggi illuminavano il rosso splendore dei suoi capelli, e danzavano sul suo viso candido, e mandavano riflessi verdi incontrando le pieghe della sua lunga veste color smeraldo. La colomba bianca era sulla sua spalla, e agitava le ali. Lei girò intorno all’altare, e camminò con grazia regale verso Teseo.
Teseo fissò il suo viso.
Era bianco, immobile, gelido. Freddo come una statua di ghiaccio, e gli occhi verdi erano cupi, e annebbiati da un odio sprezzante.
Si fermò davanti a Teseo, e guardò l’aria.
La voce sepolcrale di Dedalo gracchiò:
«Attraverso Arianna, che è il suo altare in Terra, ed è pure figlia di Minosse e incantatrice dei serpenti, la Madre di Tutti, Cibele, prende colui che è stato Gothung il Normanno come suo sposo onorato, e gli dà il benvenuto nel consesso degli dei.»
Arianna rimase immobile, orgogliosa e sprezzante, di fronte a Teseo, eppure i suoi occhi freddi rifiutarono di guardarlo. Le mani nere di Dedalo le tolsero la lunga veste. Lei rimase con una sottile veste verde, trasparente e aperta, che rivelava tutto lo splendore del suo corpo.
La voce di Dedalo echeggiò cupamente:
«Vuoi tu, Arianna, ricettacolo di Cibele, accettare questo nuovo dio nel tuo cuore?»
La colomba bianca agitò le ali, sulla spalla di Arianna, e il serpente d’argento si agitò alla sua cintura. Gli occhi del serpente erano gemme cremisi, che luccicavano maligne. La voce di Arianna era debole e fredda, quando lei rispose:
«Sì, lo accetto.»
Teseo rimase immobile, e vide un leggero rossore salire alle gote della dea. Si rilassò un poco, e osò sorridere, di fronte al suo sdegno impotente. Le cose stavano procedendo bene, al di là di ogni sua aspettativa.
Ma Dedalo gracchiò, rivolgendosi ad Arianna:
«Allora accogli il nuovo dio con un bacio di sposa… perché ora tu sei la sua sposa.»
Il volto di Arianna era pallidissimo e teso, e gli occhi verdi mandavano lampi di sdegno. Teseo sorrise.
«Abbiamo già discusso sui doveri della maternità,» disse a Dedalo. «Perdoniamole, adesso, il suo carattere così femminile. Troverò tempo, in seguito, per insegnarle gli obblighi di una sposa.»
Il volto contorto dello stregone era una livida maschera di odio. Fissò a lungo Teseo, come se volesse consumarlo con il sinistro potere dei suoi occhi. Alla fine si voltò, furioso, e si avvicinò all’ascia di pietra, sull’altare.
«Essendo io la mano dell’Oscuro,» disse raucamente il grande stregone, «ora offro al nuovo Minosse la sacra ascia, le cui lame gemelle sono la perizia della guerra e l’arte della pace, e che rappresenta il simbolo della reggenza dell’Oscuro.» Allungò la mano verso l’antica ascia, ma…
«Ferma!» sibilò la voce flautata di Minosse. «Egli non è ancora un dio!»
C’era qualcosa di terribile in quel viso roseo e sorridente, e gli occhi azzurri scintillavano di malizia. Roseo e tarchiato, senza il suo bianco abito, Minosse andò accanto alla figlia, e le mormorò qualche parola all’orecchio.
Guardando con apprensione la scena, Teseo vide che il gelido viso di Arianna si riscaldava, che i suoi lineamenti di pietra si addolcivano in un luminoso sorriso. La dea guardò Teseo, e i suoi occhi verdi splendevano di una luce spietata di trionfo. Ansiosamente, la sua voce dorata disse:
«Aspetta! Mi rendo conto dei miei doveri. Il nuovo dio deve ricevere il saluto che gli è dovuto!»
Si avvicinò a Teseo, con aria sollecita e premurosa. La colomba bianca mosse le ali, per mantenere l’equilibrio, e gli occhi di rubino della cintura serpentina brillarono malignamente. Lisce, bianche e calde, le braccia della dea circondarono le spalle di Teseo.
«Mio divino padrone!» La sua voce era dolcissima, piena di un’ironia soave che risplendeva anche nei suoi occhi verdi. «Un bacio!»
Teseo capì che Minosse lo aveva preso in trappola. Disperatamente, cercò una via di scampo. Strinse le spalle levigate di Arianna, e la scostò, rudemente.
«Tu me l’hai rifiutato,» disse, «ora aspetta che io sia pronto.»
Ma Minosse sorrise, un sorriso fanciullesco e ilare, e gli strizzò l’occhio, allegramente. E Teseo scoprì, improvvisamente, di essere avvinto dalle stesse corde invisibili che lo avevano paralizzato al centro dell’arena, sopra il segno della doppia ascia.
«Ora, mio signore.» Gli occhi di Arianna ridevano. «Un bacio!»
Il suo bianco corpo slanciato fu di nuovo contro quello di Teseo, e lui non riuscì a muoversi. Deliberatamente, le calde labbra rosse di lei cercarono quelle dell’uomo, e le toccarono. Teseo, bruscamente, sentì che Arianna lasciava cadere le braccia, e che la veste di Minosse scendeva sul suo corpo in maniera diversa da prima. E Arianna indietreggiò, fingendo una grande sorpresa, con gli occhi meravigliosi che le ridevano.
«Chi sei tu, testarossa?» domandò, ironicamente. «E dov’è il divino sposo di Cibele?»
Libero finalmente dagli invisibili, magici legami, Teseo abbassò lo sguardo, vide le sue mani. Erano abbronzate, e sottili, con le dita affusolate… le sue, non le enormi mani del normanno. Strinse i pugni, sconfitto.
Udì la risata di Minosse.
«Guarda, Talos!» mormorò la voce femminea del re. «Ecco il prigioniero che tu cercavi… il pirata Fuoco! Mi ha rubato la veste! Prendilo! Gettalo nella segreta più profonda, dove aspetterà la giustizia dell’Oscuro.»
Con un suono soffocato, di trionfo, Dedalo strappò a Teseo la bianca veste, e la rimise sul corpo roseo di Minosse. Il sovrano stava tremando, era scosso dalle risa, e il volto era grinzoso come non mai.
«Ma noi stavamo mettendo sul trono il mio successore,» singhiozzò, tra le risa, «dove sarà mai il normanno?»
Il pavimento tremò, e Talos avanzò verso Teseo. Nell’istante che gli era rimasto, Teseo afferrò Arianna, la strinse così forte che lei ansimò per il dolore.
«Questa non è la fine,» alitò, «mia sposa!»
Qualcosa dentro di lui, però, gli diceva che quella era davvero la fine.
Ricordò l’arena. Ricordò che Minosse aveva scommesso con calma sovrumana sulla vittoria di Gothung. Improvvisamente, fu sicuro che quell’ometto roseo e gioviale, dagli occhi perennemente ilari, aveva scoperto il suo travestimento fin dall’inizio, e che la sua sorprendente vittoria nell’arena e questa rivelazione ritardata erano state soltanto un gioco… un gioco per rompere il tedio che doveva giungere, dopo trenta generazioni di vita.
Doveva essere così. Certo, doveva essere proprio così. E che stupido era stato, lui, a credere di poter spezzare il giogo che gravava da mille anni su Creta! E come dovevano avere riso… beffandosi di lui, della sua speranza di vincere quel cimento, di conquistare quel trono inviolabile!
La calda, irresistibile mano di Talos afferrò il braccio di Teseo, e lo trascinò via.
Voltandosi, egli vide che Minosse era ancora scosso dalle risa.
Arianna lo seguiva con lo sguardo, invece, e aveva una strana espressione di sorpresa, e il suo viso era bianco come le piume della sua colomba.



CAPITOLO XIII


La segreta, perduta nei sotterranei di Cnosso, non era dissimile dal pozzo in cui Teseo aveva aspettato il giorno dei giochi. Un pozzo quadrato, dalle pareti di granito, scavato nella roccia viva, umido per l’acqua che filtrava dalle pareti, freddo e sinistro, ove regnava un odore di decomposizione che faceva gelare il sangue. Teseo era totalmente solo.
Neppure il più fievole raggio di luce, però, raggiungeva il pozzo, per distinguere il giorno dalla notte, e l’oggi dal domani. Nessun rumore filtrava dal mondo dei vivi, in alto. Teseo sapeva che dovevano esserci delle guardie, nei cupi corridoi di pietra che si stendevano in alto, ma non udì neppure il sospiro di una voce, o il fruscio del più leggero dei passi. La segreta era un sepolcro dei morti viventi.
Nell’altro pozzo, prima dei giochi, Teseo aveva affermato che un uomo avrebbe potuto fuggire anche da un luogo del genere… se ciò fosse stato necessario. Ora, si disse Teseo, questo era necessario. E provò a far funzionare il piano che aveva escogitato.
Aveva aspettato, per ore, o per giorni, interminabili, che le guardie venissero a portargli il cibo. Ma non arrivò alcun cibo. La giustizia dell’Oscuro, apparentemente, cominciava con il digiuno solitario.
Teseo era certo che qualcuno ci fosse, però, per assicurarsi di quando in quando che il prigioniero fosse ancora vivo. E, quando fu sparita ogni speranza di fuggire grazie alla forza delle proprie mani, cominciò a chiamare, a intervalli regolari, rivolgendosi all’oscurità che gravava sopra di lui:
«Dieci talenti d’argento per portare un messaggio all’ammiraglio Phaistro!»
Dieci talenti d’argento erano quattro volte il peso di un uomo, in metallo, e l’argento era il metallo più prezioso. Un talento significava una grande ricchezza. Dieci erano una cifra sufficiente ad eccitare la cupidigia di ogni uomo. Ma la voce di Teseo rimbalzò cupamente sulle pareti spoglie della segreta, e morì nel silenzio, assorbita dalle tenebre e dal nulla, e non giunse alcuna risposta.
Pronunciò queste parole per molte volte, finché non ebbe più voce. Dormì, si svegliò, gracchiò il suo rauco appello, dormì e si svegliò di nuovo, e lo mormorò, con il rantolo che gli era rimasto. Il tempo era breve, ormai; dopo, non avrebbe più avuto né le forze né la ragione, per riuscire a realizzare il suo piano.
«Uomo nudo, quale argento possiedi?»
Dapprima non riuscì a credere di avere udito quel mormorio cauto e spaventato. Rimase immobile, tremando, sulla fredda pietra. E il mormorio si fece udire di nuovo, debolmente:
«Condannato, dov’è il tuo argento?»
Era reale! Teseo cercò di calmare i suoi muscoli, che gli dolevano e facevano tremare il suo corpo esausto, cercò di ritrovare la voce, e la forza, e l’astuzia. Terrorizzato dall’idea di un errore, che avrebbe annullato anche questa sua ultima, debolissima speranza, mormorò nel buio:
«Io possiedo duecento talenti d’argento… e anche trecento talenti d’oro, e due volte questo peso in bronzo e in stagno, e quaranta giare piene di gioielli… che il capitan Fuoco ha preso da cento tra le più ricche navi di Creta e d’Egitto e delle città del nord. E questo tesoro è sepolto in un’isola, e protetto dall’incantesimo di un mago, e solo il mago ed io possiamo ritrovarlo.»
Ci fu silenzio, nel buio. Teseo tremò, per il timore di aver fallito, per il timore che la guardia se ne fosse andata. Ma, finalmente, il mormorio si fece udire di nuovo:
«Tutto l’argento del mondo, pirata… e tutto l’oro, e il bronzo e lo stagno… non potrebbero comprare un giorno di libertà, per te. Perché la guardia che ti liberasse sarebbe condannata automaticamente alla giustizia dell’Oscuro. E tutti i tesori del mondo non potrebbero salvare un uomo dagli stregoni e dagli dei.»
«Ma io non cerco la fuga,» mormorò Teseo. «Io voglio semplicemente pagare un sevizio. Se dovrò andare nel Labirinto, non avrò bisogno di quel tesoro che aspetta sull’isola. Io sono disposto a rivelare il suo nascondiglio, in cambio di un servizio.»
«E qual è,» giunse il mormorio dall’alto, «qual è questo servizio?»
«È un servizio che solo l’ammiraglio Phaistro può rendermi.» Teseo mise nella sua voce una nota di amarezza. «Io sono stato tradito da uno dei miei ufficiali… un uomo che era stato il mio migliore amico. Ha preso il comando della mia nave, e mi ha mandato alla deriva, su una carcassa condannata ad affondare, senza remi e senza speranza, affinché io perissi schiantandomi sugli scogli di Creta. Voglio dare il mio tesoro in cambio della vendetta contro il pirata dorico, chiamato Cirone, la Volpemaestra. E solo l’ammiraglio può darmi quello che io desidero.»
Silenzio. Una goccia d’acqua cadde sulla pietra. Ancora silenzio. Un sospiro dall’alto, e un’imprecazione soffocata, come se la guardia fosse combattuta tra la cupidigia e la paura. E, alla fine, giunse di nuovo il mormorio, in tono dubbioso: «Come otterrò il mio argento?»
«Puoi fidarti di Phaistro,» lo incoraggiò Teseo. «Se lui viene qui, il segreto varrà bene dieci talenti!»
«Oppure la mia vita!» brontolò l’altro. Ci fu ancora una pausa di silenzio, e il rumore di un’altra goccia che cadeva dalla roccia. «L’ammiraglio ha certamente bisogno del tuo tesoro,» rispose la guardia, cedendo. «Gli dirò di venire… se oserà correre questo rischio tremendo!»
Teseo tremò di speranza, poi fu di nuovo in preda alla più nera paura.
«Aspetta!» disse. «Di’ un’altra cosa a Phaistro. È inutile che lui venga, a meno che non possa trovare e portare con sé un certo ciabattino babilonese, che è recentemente arrivato a Ekoros. Il ciabattino è un ometto piccolo, dal viso di rospo, dalla pelle gialla e bruna. Il suo nome è Snish.»
«Ma che bisogno c’è di un ciabattino?» mormorò raucamente la guardia.
«Il ciabattino è anche un mago,» mormorò Teseo. «Ed è mio amico. Mi ha aiutato a seppellire il tesoro, e lo ha protetto con le sue arti. Nessuno di noi due può trovarlo, né dare istruzioni per trovarlo, da solo. Perché ciascuno possiede solo la metà del segreto, e la metà che ciascuno possiede è inutile senza quella nota all’altro. Questo è l’incantesimo.»
«Lo dirò all’ammiraglio,» promise la guardia. «Ma, pirata, se questa fosse solo una menzogna…» La minaccia gli morì in gola, ed egli brontolò: «Ma a che servono le minacce? Cos’altro può essere fatto a un uomo che è già in attesa della giustizia dell’Oscuro?»

Ritornò il silenzio.
Le gocce d’acqua continuarono a scendere, e il loro rumore era chiaro e forte, come il crollo di tante torri di cristallo. Le gocce cadevano a lunghi intervalli, e il silenzio cresceva e si addensava tra un tonfo e l’altro e Teseo aspettò, una goccia dopo l’altra, un’eternità dopo l’altra, aspettò che qualcosa accadesse, mentre l’incertezza e l’ansia gli dilaniavano la mente.
Un’ombra fredda di terrore e di angoscia crebbe dentro di lui. Perché non esisteva, in realtà, alcun tesoro sepolto. Tutto il bottino della galera pirata, nel tempo in cui lui era stato a bordo, non ammontava neppure alla metà di ciò che aveva descritto. Ma solo un decimo di esso era toccato a capitali Fuoco, e lui l’aveva donato lietamente, senza curarsi di ciò che poteva rimanergli, a coloro che ne avevano bisogno, a coloro che soffrivano per le guerre e per i pesanti balzelli imposti da Minosse.
«Tutti i cretesi sono mentitori e spergiuri,» questo era un proverbio noto da Tebe a Troia. Una razza di bugiardi poteva avere appreso l’arte di scoprire subito le altrui menzogne, ma poteva essere anche pronta a crederle. Ma questa invenzione era adesso la sua unica speranza di vita, e doveva sperare, sperare con forza.
A un certo punto, riuscì ad addormentarsi. Sognò di essere salito vittoriosamente sul trono di Minosse, e sognò che la bella Arianna era diventata sua sposa. Ma lei era fuggita da lui, nel Labirinto dell’Oscuro. Lui l’aveva seguita, e l’aveva trovata in mezzo agli orrori di quell’oscuro spazio cavernoso, e l’aveva baciata. Ma, tra le sue braccia, la bella dea si era trasformata nella figura sgraziata di Snish.
Il rumore delle gocce che cadevano lo destò, e gli parve di essere vicino a una terribile valanga di montagne di cristallo. Rimase immobile, sul pavimento umido, e aspettò con intensità dolente che qualcosa accadesse. Le gocce continuarono a cadere, e ognuna segnava l’inizio e la fine di un secolo di ansia e di tensione.
Teseo pensò di stare di nuovo sognando, quando udì un rumore di passi, in alto. Ma si udirono dei mormoni sommessi, e il sordo rumore di una spada che toccava un oggetto… una parete?… di pietra. E udì la voce secca e familiare dell’ammiraglio Phaistro, una voce tremante di paura, e sommessa.
«Capitan Fuoco?»
«Sì!» Teseo cercò di ritrovare il respiro. «Ammiraglio…»
«Silenzio!» la voce era tesa, spaventata. «Scendiamo da te.»
Non apparve neppure un raggio di luce. Si udì lo scatto debole di una serratura. Degli uomini mormorarono, respirando affannosamente per lo sforzo. Ci fu uno scricchiolio cupo, un’imprecazione soffocata seguì immediatamente, insieme a un tintinnio di bronzo. Capì che la botola era stata sollevata.
Qualcosa scese, vicino a lui. Scoprì che si trattava dell’estremità di una corda, una scala di corda, e qualcuno scese. Strinse un braccio, nel buio, e mormorò:
«Chi sei?»
La risposta fu soltanto un borbottio soffocato, ma riconobbe la voce nasale di Snish. Il corpo del piccolo stregone era freddo e tremava. Il suo respiro usciva da un pesante bavaglio, che gli fasciava completamente la testa.
«Silenzio!» la voce dell’ammiraglio era secca, e tremava per la paura. «E non osiamo far luce, perché gli occhi e le orecchie degli stregoni vedono e sentono molte, troppe cose!»
Scese dalla scala, accanto a loro, e cercò Teseo con mani tremanti.
«Non c’è tempo da perdere,» disse. «I miei marinai hanno trovato questo ciabattino in una bottega. Dice di non essere un mago, e usava un altro nome, non Snish. Ma è babilonese. Gli toglierò il bavaglio.»
«È lui il mago,» disse Teseo, «ma lasciagli il bavaglio. Può usare i suoi incantesimi senza parlare… se vuole evitare di essere torturato, per rivelare il segreto del tesoro dell’isola, e poi, magari, per essere gettato in pasto all’Oscuro.»
Snish tremò più violentemente, e protestò emettendo una serie di suoni nasali.
«Silenzio!» La voce dell’ammiraglio era incrinata dal terrore. «Non parlare di… quello. Non qui! Perché siamo sopra il Labirinto, e pochi metri di pietra ci dividono da esso!»
Strinse ansiosamente con le dita sottili il braccio di Teseo.
«E affrettati!» lo supplicò, raucamente. «Venendo qui, io rischio il nome, la posizione e la vita. Sono anch’io sotto la minaccia dell’… di quello. Così, parla in fretta. Dimmi dove posso trovare il tuo tesoro sepolto. E dove la flotta può prendere in trappola quel dannato, barbuto dorico… perché Volpemaestra mi è già sfuggito di mano molte volte, e di recente, per colmo d’imprudenza, egli ha catturato un altro mercantile.»
«Allora vieni.» Teseo portò l’ammiraglio lontano da Snish, verso l’angolo più segreto dell’umida cella. «Il mago non deve sentire la mia parte del segreto. E il suo incantensimo non ha bisogno di parole.»
«Presto!» Phaistro stava tremando. «L’odore di questo buco darebbe là nausea a un topo! E il pericolo…»

Teseo udì il brusco cambiamento nella voce dell’ammiraglio, che assunse un tono stranamente familiare. L’ammiraglio fu, improvvisamente, più alto di lui. Le sue parole si trasformarono in un’esclamazione di sbalordimento, e si udì un rumore di stoffa strappata. Teseo si liberò bruscamente dalle mani che lo stringevano freneticamente, e indietreggiò, verso la scala.
«Aiuto!» esclamò. «Un trucco… una trappola! Il prigioniero mi ha attaccato, mi ha spogliato!»
La sua voce singhiozzante era la voce dell’ammiraglio Phaistro. Afferrò la scala, che stava già vibrando, perché il piccolo Snish si stava arrampicando disperatamente su di essa.
«Stupidi!» ruggì l’ammiraglio. «Fermatelo! Sta cercando di fuggire!»
Ma l’ammiraglio parlava con la voce di capitan Fuoco. Scivolò sul pavimento umido e scivoloso della cella ancora sconosciuta, cercando disperatamente di afferrare la scala. Teseo raggiunse la botola, e, rapidamente, delle mani ansiose lo issarono nel corridoio.
«Padrone, sei ferito?»
«No, sia lode a Minosse,» disse la nuova voce di Teseo. «Ma il tesoro del pirata è una menzogna… degna di un buon cretese. Mi ha assalito… progettando, senza dubbio, di uccidermi con il favore delle tenebre, e poi di fuggire indossando i miei abiti.»
Degli uomini angosciati e invisibili stavano lavorando freneticamente. La pesante grata di bronzo ricadde sulla cella, attutendo le grida e le imprecazioni che venivano dal basso. Una serratura scattò. Uno schiavo avvolse Teseo nel mantello che l’ammiraglio aveva messo da parte, prima di scendere nella cella.
«Presto!» mormorò Teseo. «Dobbiamo fuggire, prima che le sue grida richiamino l’attenzione delle altre guardie! O dovremo affrontare tutti… quello! Il tesoro di capitan Fuoco era una menzogna… ma provvederò ugualmente, affinché tutti voi siate ricompensati. Usciamo di qui!»
Delle guardie spaventate lo scortarono lungo corridoi bui, scale tetre, sale minacciose, e finalmente uscirono in una delle cantine del palazzo, piena di giare d’olio e di vino. Finalmente una porta laterale li condusse in un vicolo, sotto la massa di Cnosso, alla luce delle stelle, dove un palanchino li stava aspettando.
Teseo si calmò e, tremando, si distese sui cuscini profumati del palanchino.
«A casa,» disse, ansiosamente, «prima che ci scoprano!»
Il suo corpo tremava ancora… per l’emozione e la fatica, ma soprattutto per il senso di cupa esultanza che lo aveva invaso.
«Ma adesso non c’è pericolo,» disse il servo che lo aveva aiutato a salire sul palanchino, con il tono di chi gode della confidenza del suo padrone. «Siamo stati in giro abbastanza spesso, di notte. Gli uomini si limiteranno a ridere, e mormoreranno che l’ammiraglio sta corteggiando di nuovo la sua dea.»
Il servo ridacchiò. Fu una risata cupa e sgradevole, che rimase sospesa nell’aria, come una sottile, impalpabile minaccia.
«È un peccato che il pirata abbia mentito, ma, per lo meno, gli inganni non erano tutti dalla sua parte. Se sapesse che tu avevi catturato i suoi vecchi compagni due lune or sono… e, dopo aver venduto i suoi uomini ad Amur l’Ittita, avevi già spedito Volpemaestra a precederlo, ad aprirgli la strada verso la perdizione laggiù, nel Labirinto dell’Oscuro!»
Il servo rise cupamente, nel buio.



CAPITOLO XIV


Teseo giaceva tra lenzuola profumate, di finissimo lino egiziano.
Aprì gli occhi, e si trovò in una grande, ricca camera. Le pareti erano coperte di affreschi, che mostravano delle graziose fanciulle che danzavano nei campi. Le grandi finestre, adorne di preziosi tendaggi ricamati, erano aperte, e mostravano un giardino al cui centro sorgeva un grande albero, uno splendido melograno, sul quale un uccello cantava.
Il lusso e la ricchezza lo circondavano, ma Teseo non riuscì a reprimere un freddo brivido di paura e di apprensione.
Si mosse, tra le lenzuola profumate, e affondò di nuovo il capo nel soffice guanciale, temendo di svegliarsi, da un momento all’altro, nell’umida oscurità del terribile pozzo.
Perché il successo del suo piano disperato gli pareva tuttora un sogno.
Non riusciva ancora a credere, neppure adesso, allo splendore di quella lussuosa villa alla sommità della collina, la villa nella quale gli schiavi spaventati lo avevano portato.
Il banchetto che il ciambellano gli aveva preparato, a mezzanotte, gli sembrava un sogno della sua mente sconvolta dalla fame… e adesso aveva di nuovo una fame terribile.
Ma ricordò la risata del ciambellano, quando aveva parlato in tono beffardo della cattura dei suoi vecchi compagni, e dello stesso Volpemaestra… che era già stato sottoposto al giudizio dell’Oscuro, nelle terribili grotte e negli spaventosi antri segreti del Labirinto. Questo fece scomparire l’illusione del sogno, e lo riportò alla fredda realtà, raffreddò la sua gioia incredula. Era sveglio, certo, e aveva molte cose da fare…
Cirone doveva essere vendicato!
Sedette sul letto. Uno specchio, su un tavolino di marmo, gli mostrò il viso magro e affilato dell’ammiraglio Phaistro. Sogghignò. Quel viso quasi effeminato non gli piaceva, certo… ma ringraziò ugualmente il talento di Snish, con tutto il cuore.
«Hai chiamato, padrone?»
Il ciambellano, il confidente di Phaistro, si stava inchinando a lui, sulla porta.
«Portami la colazione,» ordinò Teseo.
«Un uovo di quaglia?» domandò il servo. «E dell’acqua?»
«Zuppa e latte,» lo corresse Teseo, «due quaglie allo spiedo, delle torte di miele, un pollo e della frutta…» Il volto impassibile del ciambellano fu solcato da un lampo di sbalordimento, e Teseo decise di non aggiungere altro, anche se in cuor suo avrebbe desiderato continuare nella lista. «E mandami il ciabattino,» aggiunse, passando a tutt’altro argomento, «l’uomo è abile, in certi incantesimi minori babilonesi, e mi ha promesso un filtro prodigioso.»
«Il padrone ha certo bisogno di un filtro miracoloso,» rispose il servo, rigidamente, «se aspira ancora al cuore della dea. Chiedo scusa al padrone per questa impertinenza, e vado subito a procurare la colazione! Sono felice di vedere che il padrone si sente così bene.»
Arrivò la colazione, su un grande vassoio d’argento. Snish arrivò subito dopo, tremando, e con aria di grande apprensione. Si guardava intorno, con evidente disagio. Teseo licenziò gli schiavi, e invitò il piccolo stregone a dividere la sua colazione.
Snish, però, non era dell’umore più adatto per mettersi a mangiare.
«Padrone!» gracchiò, quando gli schiavi se ne furono andati. «Tu conosci il pericolo che il tuo folle piano ha attirato su di noi?»
«Vedo un grande pericolo,» ammise Teseo, «se un uomo ce l’ha fatta ad uscire da quel pozzo, anche un altro può riuscirci. E la presenza di due ammiragli potrebbe creare una certa confusione. Perciò, dobbiamo agire in fretta. Assaggia almeno questi datteri egiziani.»
Snish scosse il capo.
«Il pericolo è molto maggiore, padrone!» mormorò. «Se il tuo travestimento cessasse di avere efficacia… e sai che basta poco per spezzarlo! Un contatto sufficientemente intimo potrebbe farti ritornare capitan Fuoco. Ed entrambi finiremmo nel Labirinto! Se questi stregoni cretesi ci prendono, i miei poveri poteri non ci serviranno più!»
La voce del mago si abbassò, fu rotta dai singhiozzi:
«Perché, padrone, hai voluto mettermi alle costole i marinai di Phaistro?» Tremò, e due grosse lacrime gli apparvero negli occhi sporgenti. «Io avevo venduto i gioielli di Tai Leng, e avevo comprato un piccolo negozio in una buona strada, con cuoio, stampo, martello e ago. Gli affari vanno molto meglio qui che in Babilonia, e io ho imparato ad accontentarmi.»
Snish si soffiò il naso.
«Ero felice, padrone,» sospirò. «Lavoravo per tutta la giornata… fino a quando gli uomini dell’ammiraglio sono venuti, con le tenebre, e hanno abbattuto le porte della mia bottega, e mi hanno soffocato con grandi bavagli, e mi hanno trascinato senza una parola di spiegazione nelle segrete, sotto Cnosso.»
Gli occhi gialli ammiccarono.
«Ricorda, padrone, io non sono un audace soldato di ventura. Sono soltanto un ciabattino senza fortuna, che non può sopportare avventure così tremende. E non ho ripagato il mio debito verso di te, padrone, il giorno in cui si sono svolti i giochi?»
«Assaggia una di queste torte,» suggerì Teseo. «Così mi hai aiutato? Me l’ero domandato più volte. Tu affermi di essere soltanto un mago minore, eppure mi dici di avere sconfitto gli stregoni di Creta?»
Snish scosse il capo, terrorizzato.
«Io sono il più piccolo degli stregoni, padrone,» protestò, ansiosamente. «I miei insignificanti poteri non possono neppure essere notati dai grandi maghi di Cnosso. Altrimenti mi avrebbero scoperto e distrutto già da tempo… e lo faranno senz’altro, se tu mi costringerai a sfidarli ancora!» Rabbrividì, e il suo viso diventò verdastro.
«La freccia, il boomerang e la palla di rame dello stregone mi hanno mancato,» disse Teseo. «Come è possibile?»
Il viso giallastro fu illuminato per un fuggevole istante da un sorriso.
«È stato grazie all’infima arte che tu già conosci, padrone,» pigolò Snish. «Dopo che ciascun dio aveva scagliato il colpo della sua arma, ti ho cambiato… per un attimo troppo breve, perché l’occhio potesse notarlo… trasformandoti in me stesso.»
«Tu?» brontolò Teseo.
«I proiettili erano tutti diretti alla tua testa,» gli disse Snish. «Ma Gothung era un uomo molto alto, e io sono molto piccolo. Perciò, gli dei hanno mirato alto. Ma io tremavo, tremavo molto, nel timore che essi scoprissero il mio trucco!»
Teseo guardò per un istante il viso giallastro del mago, e cercò di nascondere i propri dubbi. Lui aveva pensato che fosse stato un suo sforzo, una sfida sprezzante alla magia, a sviare quei colpi. Ma Snish era serio.
«Queste olive sono superbe,» disse, «assaggiale. Il trucco è stato molto astuto, Snish, e io ti ringrazio per avermi salvato la vita. Se Arianna non mi avesse baciato…»
«Ma l’ha fatto!» mormorò Snish. «E tu sei finito a testa bassa nello stesso pericolo… e ci vuoi tornare, trascinandomi con te!» Il mormorio si abbassò. «Dimmi, padrone… quali sono i tuoi piani? Dato che ora tu sei l’ammiraglio, dobbiamo prendere la più veloce nave dei mari, e salpare finché siamo in tempo per qualche remota terra?»
«No,» disse Teseo, «sono venuto qui per distruggere la magia di Cnosso… e porre fine al regno di Minosse e al dominio dell’Oscuro. E stai sicuro che lo farò!»
«Cautela, padrone!» Lo supplicò la voce apprensiva di Snish. «E non gridare! Gli stregoni hanno orecchie molto acute, per tutti i discorsi del genere. Non hai già patito abbastanza per la follia del tuo proposito?»
«Ma non capisci?» protestò Teseo. «La meta è già quasi raggiunta. Come ammiraglio, sono padrone del muro di legno di Cnosso. Posso camminare tranquillamente accanto a Talos, il muro di bronzo. Rimane solo il terzo… il muro della magia. È tutto quello che si trova tra noi e la mèta, ormai.»
«Tu sei ancora capitan Fuoco!» disse Snish, battendo i denti. «Gli stregoni faranno bene a prendere le loro armi… come sicuramente faranno!» Cercò di sorridere, senza riuscirci del tutto. «Ma forse Arianna potrebbe dirti qualcosa sul muro della magia!»
«Senza dubbio,» disse Teseo, meditabondo, «se un uomo potesse parlare da solo con Cibele.»
Snish sorrise più allegramente.
«Evidentemente, non sei a conoscenza dei pettegolezzi che corrono nei quartieri dei servi.» Ansiosamente, il piccolo mago afferrò il braccio di Teseo. «Padrone,» disse, «guardati dai suoi baci! O finiremo entrambi nel Labirinto.»
Teseo raccolse lo specchio, e studiò con aria critica i lineamenti aristocratici ed effeminati dell’ammiraglio Phaistro.
«Le donne,» commentò, senza entusiasmo, «sono delle creature molto strane. E il fatto di essere dee, a quanto pare, non le cambia molto. Quando dovrò vederla?»
«Tu stai aspettando un messaggio, oggi,» gli disse Snish.
«Cos’altro hai saputo, nei quartieri dei servi?»
«Lo stato delle tue finanze,» lo informò Snish, «è molto serio. Tu giochi incessantemente, e spendi delle somme enormi per dare feste e corrompere personaggi altolocati, allo scopo di mantenere la tua posizione. Sei gravemente indebitato con Amur l’Ittita. È per questo che eri così ansioso di ottenere il tesoro sepolto di capitan Fuoco. Amur, tra l’altro, verrà a trovarti proprio questa mattina.»
«Lo scorpione,» brontolò Teseo, «ti ringraziò, Snish.» Sorrise. «Tieni le orecchie e gli occhi aperti, e le tue piccole arti pronte a servirmi… e forse potrai sopravvivere, fino a ritornare un onesto ciabattino, come desideri.»

Aspettando la visita di Amur, nel grande salone immerso nella penombra, Teseo non riuscì a reprimere un brivido d’apprensione. L’Ittita, con il potere del suo oro, era temibile quasi quanto gli stregoni. Amur, magro e con il naso aquilino, e con la solita espressione avida, lasciò il palanchino nel cortile della villa, e si inchinò, quando entrò nella sala.
«Il tuo più umile schiavo, grande ammiraglio.»
La sua voce, malgrado l’untuosità dei suoi modi, conservava una traccia di arroganza. Troppo piccoli, troppo ravvicinati, i suoi occhi neri brillavano, vigili e spietati.
«Il tuo schiavo invoca su di te il favore degli dei.» La voce rauca era melliflua. «E si addolora molto che la sua triste indigenza lo costringa a menzionare una certa piccola faccenda… e cioè, che oggi scadono di nuovo i tuoi conti, gli impegni che tu hai firmato per la misera somma che non vale neppure la pena di menzionare… e cioè, per cinquecento talenti d’argento. Si compiace il grande ammiraglio di pagare al suo schiavo questo debito insignificante?»
Teseo sostenne lo sguardo di quegli occhi da rettile.
«Il denaro non è pronto, oggi,» disse, «dovrai aspettare. Come sai, le spese che mi impone la mia posizione sono gravi e pesanti.»
«Se lo so bene!» Amur abbandonò la maschera servile e la sua voce diventò un sibilo velenoso. «Le ho pagate io, le tue spese, per questi ultimi dieci anni.» Agitò il pugno. «Ma ho finito di pagarle, Phaistro. Se non pagherai questi conti, Minosse avrà un nuovo ammiraglio… e l’Oscuro un nuovo ospite!»
«Aspetta,» Teseo sollevò la mano, in segno di protesta. «Avrai il denaro.» Cercò di pensare. «Ho saputo dove il pirata Fuoco ha nascosto il suo tesoro. Uno squadrone della flotta salpa oggi, per andare a prenderlo. Ci sarà abbastanza…»
Amur strinse di nuovo il pugno.
«Non riuscirai a giocarmi con queste favole!» I suoi occhi sfavillanti, pensò Teseo, erano simili a quelli di un topo famelico. «Ho già saputo come hai speso i cinque talenti che ti ho prestato… per corrompere la guardia della segreta… e come il pirata ti abbia ingannato con le sue menzogne. Se una sola parola sulla tua follia raggiunge Minosse, non ci vorrà altro per distruggerti, Phaistro!»
«Sono stato uno stupido, questa notte,» ammise Teseo. «Ma ci sono altri modi per ottenere del denaro.»
«Sei sempre stato uno stupido, Phaistro,» sbuffò l’ittita. «Ma hai un solo modo per ottenre il denaro… e, se non ci riuscirai, Minosse saprà tutto quello che deve sapere.»
«Un solo modo?» ripeté Teseo, in tono interrogativo.
«Così la dea esita ancora?» l’ittita rise. «Ti ho avvertito che non sarebbe stata una preda facile, Phaistro… neppure per un amatore della tua fama… aprire le porte del tesoro di Cibele!»
«Ebbene…» disse Teseo, incerto.
«Ti concederò un’altra notte per tentare,» Amur si voltò, deciso ad andarsene. «Se lei ti ride di nuovo in faccia… bene, l’Oscuro è sempre affamato.» Tornò a indossare la sua maschera servile, e si inchinò. «Addio, padrone. Possa la dea favorirti stanotte con molti baci… e con le chiavi del suo tesoro.»
Rimasto solo, Teseo sedette su un divano, e si passò una mano, meditabondo, sul mento, che era quello debole dell’ammiraglio Phaistro. Abbandonò tutti i rimorsi che ancora gli restavano, per avere lasciato quell’idiota nel pozzo dei condannati. Un uomo che faceva all’amore per denaro… Il ciambellano entrò, portando un piccolo rotolo di pergamena, sigillato.
«Padrone, un messaggio per te.» Il suo viso era rigido. «Porta il sigillo di Cibele.»
Teseo ruppe il sigillo, srotolò il papiro. L’ansia gli mozzò il respiro, quando lesse la delicata scrittura minoica:

Mortale… se tu davvero ti senti degno dei favori di una dea… vieni all’antico tempio nel mio bosco d’olivi, dopo che la stella della sera sarà calata, stanotte.

Con un misto d’impazienza e di trepidazione, Teseo aspettò la caduta della notte. Nel pomeriggio, degli ufficiali vennero a fargli visita, per parlare di alcuni problemi navali. Dapprima cercò di licenziarli, temendo di rivelare la sua ignoranza. Ma apparve ben presto evidente che Phaistro si preoccupava ben poco dei problemi della flotta. Gli ufficiali volevano soltanto che lui imprimesse il suo sigillo su certi ordini di sbarco e di requisizione. Il ciambellano portò il piccolo cilindro istoriato, e lui appose il sigillo sui documenti, gli ufficiali lo ringraziarono, si inchinarono e partirono.
Quando se ne furono andati, il ciambellano gli ricordò che avrebbe dovuto recarsi a palazzo al tramonto, per presenziare al ricevimento dell’ambasciata egiziana, venuta in visita di tributo e di ossequio. Teseo disse di sentirsi male. Il ciambellano gli promise con aria cupa una medicina, e obiettò che la sua assenza non sarebbe stata certo gradita né a Minosse né al Faraone.
Teseo si sottopose a un lungo bagno, fu coperto di oli preziosi e di profumi esotici. Gli schiavi acconciarono i suoi lunghi capelli neri, cospargendoli di pomate dal profumo delicato, e gli fecero indossare una stupenda veste di seta purpurea.
E il ciambellano gli portò la medicina… un robusto flacone di potente liquore. Teseo bevve quel poco necessario a profumargli l’alito, e versò il rimanente in un tubo di scarico… meravigliosi davvero questi impianti idrici moderni! Avrebbe potuto essere utile fingersi ubriaco, ma quella non era la notte più adatta… tra tutte le notti!… per ubriacarsi davvero.
Il palanchino lo trasportò davanti alla mole imponente del palazzo di Cnosso. Tremò, come se le pareti di quella costruzione immane avessero potuto, da sole, rivelare il suo travestimento. Quando entrò nel meraviglioso splendore della sala del trono… camminando con passo malfermo, sostenuto dal ciambellano… fu di nuovo terrorizzato dalla vista del volto livido e cadaverico di Dedalo, della maschera gialla e vorace del viso di Amur, del sorriso allegro e del volto roseo di Minosse.
Il ricevimento proseguì, comunque, e nessuno parve trovare strano o insolito che il ciambellano sostenesse sempre il braccio dell’ammiraglio, mormorandogli all’orecchio tutte le parole necessarie.
Gli egiziani, piccoli e bruni, entrarono; erano uomini fieri e superbi. Parlarono amabilmente della grandezza di Minosse, pomposamente dello splendore del Faraone, fervidamente dell’amicizia che esisteva tra i due monarchi.
Teseo disse soltanto quello che il ciambellano gli sussurrava all’orecchio. Mano a mano che la serata proseguiva, però, si concesse qualche osservazione non troppo diplomatica… che certamente l’alcol avrebbe potuto ampiamente giustificare. Cominciava però a divertirsi, della mascherata.
La stella della sera era bassa, quando ritornò alla villa dell’ammiraglio.
Lasciò il ciambellano, andò a svegliare lo spaventatissimo Snish, e gli ordinò di venire con lui al bosco di olivi. Poi chiamò gli schiavi, ordinò loro di portarlo all’antico tempio del sacro bosco di Cibele, la Madre di Tutti.
All’ombra di un olivo, ai margini del bosco, lasciò il palanchino, dicendo ai portatori di aspettare. Snish lo seguì verso la sagoma indistinta del tempio, che pareva un gigantesco alveare, e il piccolo mago protestò:
«Cautela, padrone! Ricorda che un solo bacio può cambiarti!»
Teseo ridacchiò.
«Ma saremo al buio,» disse, «e tu mi aspetterai qui, al ritorno, e mi ridarai le sembianze dell’ammiraglio!»
Camminò con decisione nell’ombra, verso il luogo in cui avrebbe trovato Arianna.



CAPITOLO XV


Il tempio, eretto sulla spaccatura dalla quale Cibele era uscita dalla madre Terra, era un piccolo, antico alveare di pietra diseguale. Il suolo era coperto di sterpi. Le offerte, fiori e frutti, giacevano su un piccolo altare, di fronte a un’apertura dalla quale uscivano zaffate di umidità e un odore di muffa.
Con un senso di profonda delusione, Teseo si accorse che la piccola camera buia era deserta. Aspettò, inginocchiandosi a terra, come per pregare davanti al grembo della terra. Alla fine, un fruscio lo fece voltare. E il suo cuore batté di gioia quando, nel buio, si rese conto che Arianna era giunta.
Per un istante, sull’ingresso, lei si stagliò contro la debole luce delle stelle che veniva dall’esterno. Era alta e orgogliosa, e la luce delle stelle traeva deboli bagliori dai suoi capelli.
«Mortale?» la sua voce dorata era molto bassa. «Sei qui?»
«Dea,» mormorò Teseo, «sono qui!»
Si alzò dall’altare, e la prese tra le braccia. La porta si era chiusa, e il buio regnava all’interno del tempio. All’inizio Arianna parve fredda e scostante, e parve addirittura stupita dal suo ardore, così Teseo si domandò per quale motivo lei gli avesse mandato quel messaggio.
Dopo un poco, però, qualcosa in lei parve accendersi, forse un fuoco suscitato dalle labbra avide dell’acheo, e la sua bocca e il suo corpo caldo e snello risposero intensamente alle sue carezze. Per molto tempo non sentirono bisogno di parlare, e poi Teseo mormorò:
«Ebbene, dea… esiste qualche mortale degno dei tuoi baci?»
Con voce debole e scossa, lei rispose, tra le sue braccia.
«Uno ce n’è!» Ci fu un’altra pausa di silenzio, e poi la dea aggiunse, «questo non è ciò che sono venuta a cercare. Perché è stata la pietà, non la passione, a portarmi qui stanotte. Sono venuta per avvertirti che i tuoi nemici progettano di distruggerti, grazie ai tuoi debiti, e alla tua abitudine al bere, e alle tue indiscrezioni. Non pensavo di trovare… te!»
Per qualche altro minuto, non ci fu bisogno di parole. Anche Teseo, per qualche tempo, dimenticò lo scopo che l’aveva portato a Creta. Ma poi un freddo, lento movimento della cintura serpentina di Arianna lo fece ritornare in sé, e le sue braccia si strinsero intorno al corpo morbido della dea.
«Potrebbe una dea prendersi gioco dell’amore di un mortale?»
Il corpo caldo parve tremare tra le sue braccia, e la voce dorata era rauca, quando rispose con passione:
«Mai del tuo.»
«Allora,» proseguì Teseo, «come potrebbe provare il suo amore?»
Arianna lo baciò, prima di dire:
«Aspettavo che tu parlassi di questo. Perché io so del tuo debito con Amur, e delle sue minacce. Sono venuta stanotte per consigliarti di lasciare Creta finché sei in tempo. Ma questo è stato prima…»
La sua voce si spezzò, e lei si strinse forte a lui.
«Nel tesoro di Cibele,» mormorò, «ci sono duemila talenti d’argento. Domani manderò ad Amur una carta di credito del tempio, per l’ammontare del tuo debito.»
«Grazie, dea,» mormorò Teseo, «ma non posso accettare questo.»
La sorpresa la fece irrigidire nelle sue braccia. Si misero a sedere, sui gradini dell’altare, e Teseo si scostò da lei. Le sue mani calde lo stringevano ancora:
«Allora, mortale,» mormorò lei, «che cosa desideri?»
«Se una dea vuole provare il suo amore a un mortale,» disse dolcemente Teseo, «deve offrirgli molto più dell’argento. E c’è un’altra cosa.» La sua voce si abbassò, diventò un mormorio quasi inaudibile. «Una cosa segreta, chiamata il muro della magia.»
Arianna emise un rumore soffocato, simile a un gemito di dolore. Le sue dita affondarono nel braccio di Teseo, con una forza improvvisa, spasmodica. Per molto, molto tempo rimase in silenzio, tremando. Poi mormorò, con voce debole e scossa:
«Devi proprio chiedere il segreto del muro, mortale? Perché esso è dieci volte più prezioso di tutti i tesori del tempio. È più prezioso della mia vita e della mia divinità. Devi prenderlo?»
L’emozione fece battere forte il cuore di Teseo. Non aveva certo immaginato che Arianna conoscesse il segreto del misterioso muro della magia: aveva sperato di apprendere da lei solo qualche indizio sulla sua natura. Cercando di calmarsi, di dominare l’impeto del suo cuore, disse:
«L’amore che pone qualcosa al di sopra di sé, non è amore.»
Le sue braccia calde e profumate lo strinsero. La fredda cintura serpentina gli toccò il fianco. I capelli di Arianna gli carezzarono il viso, con un profumo inebriante. Le labbra di lei cercarono quelle di Teseo.
«Baciami,» mormorò, «dimentica la tua insana follia!»
Ma Teseo scostò il suo viso, evitando le labbra calde di Arianna.
«Dunque non è amore,» mormorò, in tono amaro, «è soltanto un gioco.» Si liberò dal suo abbraccio, e si alzò. «Addio, dea.»
«Aspetta!» si alzò con lui, gli afferrò il braccio. «Tu dimentichi i tuoi nemici. Sono venuta ad avvertirti… lasciami, ora, e morirai prima dell’alba!»
Teseo la scostò, rudemente.
«Tu non comprendi l’amore dei mortali, dea, se pensi che le minacce possono comprarlo.» Poi le strinse il corpo caldo e morbido, l’attirò a sé. «Un bacio d’addio, perché l’amore dei mortali è reale. Poi me ne andrò… anche, se così deve essere, nella tana dell’Oscuro!»
La tenne stretta, così vicino che poté sentire il battito del suo cuore. Le baciò la gola morbida, le labbra profumate, i capelli. Poi, con fermezza, l’allontanò da lui, e si diresse verso la porta del piccolo tempio.
«Aspetta, mortale!» singhiozzò lei. «Ecco… non per provarti il mio amore, ma per salvarti la vita… ecco il segreto del muro!»

Teseo tornò indietro, lentamente. Lei si stava frugando nella veste. Estrasse un piccolo oggetto, e lo mise, con aria solenne, nelle sue mani.
Lo toccò, ansiosamente. C’era una sottile catena liscia, che lei aveva portato al collo. Appeso alla catena, come un talismano, c’era un sottile cilindro. Era ancora caldo per il contatto con il corpo di Arianna, e la sua superficie era diseguale, forse per la presenza di qualche disegno inciso.
«Questo,» mormorò, incredulo, «questo è il muro?»
«Lo è,» gli disse la dea, «è una cosa piccola, e semplice… eppure contiene una potenza più grande di quella dell’Oscuro. Abbine cura!»
«Qual è il suo potere?» domandò Teseo, ansiosamente.
Arianna esitò per un istante, poi il suo corpo si tese, e la sua voce sommessa gli disse: «Questo è il suo segreto. L’uomo che lo conserva con cura sarà il padrone di Cnosso, e nessuna magia potrà prevalere contro di lui.»
Teseo le strinse le braccia.
«Allora tu mi hai consegnato Cnosso?» domandò. «O si tratta di un altro trucco magico?»
«Io ti ho dato il muro… dubiti ancora di me, adesso?»
Teseo le strinse le spalle, e sentì che tremavano.
«Se questa cosa è il muro,» domandò, «perché lo porti tu, e non Minosse?»
«C’era un motivo per cui mio padre non poteva tenerlo con sé,» mormorò lei, «Vedi, lui si fidava di me… per tutti gli anni della mia vita, non ho mai incontrato un mortale uguale a te.» Abbassò la voce. «Adesso baciami!»
Teseo si mise al collo la catenella sottile, e baciò di nuovo le labbra di Arianna. Fu un lungo bacio. Quando alla fine, con il respiro un po’ affannoso, si separarono, Arianna mormorò:
«Ora che ti ho provato il mio amore, con il più grande dono che potevo farti, dobbiamo lasciare Cnosso stanotte… prima che le arti di mio padre gli facciano scoprire il mio tradimento. Fa’ preparare la più veloce delle tue navi. I miei schiavi la caricheranno d’argento. E partiremo per l’Egitto, insieme, prima dell’alba.»
Teseo toccò il piccolo cilindro duro, appeso alla catenella. «Ma perché dobbiamo fuggire,» mormorò, «quando ormai la terza muraglia è mia? Non mi hai detto che essa può darmi Cnosso, e proteggermi da tutte le arti oscure della stregoneria? Perché allora noi non possiamo salire sul trono?»
Arianna scosse il capo.
«C’è spesso un’ironia, negli incantesimi della magia,» mormorò lei. «La magia… che è antica più di noi, ed è un dono che abbiamo conservato dall’antica scienza… ma tu non puoi capire. Se la magia ti desse Cnosso, sarebbe per uno spazio breve quanto il regno del Normanno che ha vinto i giochi.»
Rabbrividì, tra le sue braccia.
«E poi, se il muro può proteggerti dalla magia, non può difenderti da una freccia e da una lama, e dalla corda di uno strangolatore. I maghi possono impadronirsene di nuovo con la forza e l’astuzia, e allora tu saresti di nuovo alla loro mercé.»
Teseo sollevò il capo.
«Se il muro possiede qualche potere,» disse, «lo userò.»
Arianna si strinse a lui.
«Ho cercato di metterti in guardia,» mormorò. «I tuoi nemici sapevano che tu saresti venuto qui, stanotte. Hanno preparato una trappola. Non potresti neppure uscire vivo da questo tempio… senza il mio aiuto. Eppure tu parli di spodestare Minosse dal suo trono!»
Teseo mormorò:
«E lo farò!»
Lei rise, una risata nervosa, quasi isterica, e lo circondò con le sue braccia.
«So perché tu sei venuto a Creta,» disse, piano. «Ma non puoi capire l’insana follia del tuo scopo? Nessun mortale può sperare di rovesciare l’impero del mio divino padre; nemmeno tu, capitan Fuoco!»

Teseo rimase immobile per un istante, attonito, raggelato.
«Allora tu sai?»
«Credevi forse, capitano, che avessi dimenticato così presto il tuo primo bacio?»
«Eppure, sapendolo, tu mi hai donato il muro?»
«È proprio questo il motivo!» La sua voce fu piena di disprezzo. «L’avrei forse dato a un debole ubriacone come Phaistro?»
Teseo era muto per lo stupore.
«E salperesti per l’Egitto con me… con un pirata?»
«Sì, andrei ovunque… con capitan Fuoco!» Le sue mani tremanti lo strinsero. «Lo farai? Partiremo insieme?»
Teseo guardò nel buio. La sua mente vide tutto lo splendore di quel corpo stupendo, la fiamma dei suoi capelli, la luce dei suoi occhi verdi. Alla fine disse, con un sospiro:
«Vorrei che quello che devo fare a Creta fosse meno urgente. Ma non posso abbandonare la mia impresa… neppure per una dea. Quando Minosse sarà sceso dal suo trono, e il potere della magia sarà infranto, e il dominio dell’Oscuro sarà finito… allora, forse, verrò a cercarti.»
La sua voce era soffocata, quasi inaudibile:
«Allora tu distruggeresti mio padre… e tutto il mio mondo?»
«Devo farlo. Potrai mai perdonarmi?»
«Io… non lo so.» Stava singhiozzando; Teseo la strinse tre le braccia. «Io ti amo, capitan Fuoco.»
Allora Teseo, attraverso una fessura della porta, vide il cielo, e disse:
«La stella del mattino si sta levando. Devo andare… e cercherò di farlo, se riuscirò a superare quei nemici. E… se il terzo muro è quello che tu mi hai detto… entro stanotte io salirò sul trono di tuo padre!»
Lei si alzò insieme a lui dai gradini.
«Verrò con te,» disse, «dovunque tu vada. Perché ho tradito la fiducia che mi è stata data, e non posso affrontare la collera di mio padre.»
«No.» Teseo l’allontanò dolcemente. «Il pericolo è troppo grande, e lo rimarrà, finché io non avrò vinto la mia battaglia.» La baciò. «C’è una strada migliore. Se Minosse scopre che tu hai perduto il segreto che ti è stato affidato, tu dirai che ti è stato preso con l’inganno e con la forza, senza tua colpa!» La strinse in un ultimo abbraccio. «Adesso va’… ti darò il tempo di lasciare questo posto, e poi mi muoverò. Addio!»

Aspettando, dopo che Arianna fu svanita dietro la porta, Teseo si tolse la catenella, e strinse in mano il piccolo cilindro della terza muraglia. Se i nemici lo stavano veramente aspettando fuori, per il momento sarebbe stato molto più sicuro lasciare l’oggetto ovunque, meno che sulla sua persona. Un’altra preoccupazione lo prese: se Minosse trovava poco saggio portare il muro sul suo corpo, sarebbe stato forse altrettanto poco saggio anche per lui. Dopo un istante superò l’altare, si inginocchiò, e scese nella fredda e umida fessura nella roccia. Se Cibele era nata davvero in quel luogo, pensò, doveva essere nata prematuramente, perché dopo pochi istanti le sue dita trovarono il fondo del crepaccio.
Trovò un piccolo anfratto, invisibile dall’alto, e vi infilò con ogni cura la catena e il cilindro. Il talismano non sarebbe stato scoperto per caso, sicuramente, a meno che qualche fedele avesse profanato il luogo più sacro di Creta.
E la conoscenza del suo nascondiglio, pensò, poteva essere un vantaggio più sicuro del possesso diretto dell’oggetto. Arianna lo aveva baciato, quella notte… ma per quasi mille anni era stata una dea e la figlia di Minosse.
Si ritrasse dall’umida fessura, e uscì in fretta dal tempio, sotto la luce delle stelle e tra le ombre degli ulivi, dirigendosi verso l’albero vicino al quale aveva lasciato Snish ad attenderlo.
«Eccomi, mago!» chiamò, sottovoce. «Ridammi l’aspetto dell’ammiraglio!»
Ma gli rispose solo il silenzio. Un richiamo fatto a voce più alta non gli diede un risultato migliore. Teseo cercò sotto l’albero, scostò i rami, si avvicinò all’albero più vicino. Ma Snish era scomparso. Il terrore strinse la gola di Teseo. Senza l’aiuto del piccolo mago, tutto ciò che aveva ottenuto veniva a cadere. Era di nuovo in trappola, senza il suo travestimento.
«Eccolo!» disse una voce secca, nella notte. «Arrestatelo!»
Teseo rimase immobile, tremando. Perché quella era la voce rabbiosa dell’ammiraglio. Phaistro era fuggito dalle segrete, ed era fuggito anche alle sembianze del pirata condannato… e, naturalmente, aveva scoperto ben presto in quale direzione avrebbe dovuto colpire.
Arianna, pensò Teseo, e il cuore gli balzò di nuovo in petto, aveva saputo della sua fuga, e del pericolo che minacciava capitan Fuoco.
Allora…
Perché il suo avvertimento non era stato più chiaro, più definito?
Le ombre della notte lo circondavano, e le ombre del tempio, con il ricordo dei baci della dea, parevano ormai lontane, perdute nel passato… perché Arianna non l’aveva messo in guardia dal pericolo che lo aspettava?
Delle forme indistinte scivolarono, tra le ombre degli ulivi.
«Il pirata!» gridò Phaistro. «Prendetelo vivo, in nome dell’Oscuro!»



CAPITOLO XVI


Teseo era andato al tempio senz’armi; aveva lasciato nel palanchino perfino la spada di bronzo dell’ammiraglio. Per un istante si pentì di aver lasciato il muro della magia, pensando che, forse, i suoi poteri avrebbero potuto essergli utili, in quella circostanza. Ma era a mani nude, e in quelle condizioni doveva affrontare il problema della fuga.
«I miei omaggi, grande ammiraglio!» gridò nell’ombra. «Ma potresti scoprire che avresti fatto molto meglio a restare nel corpo di capitan Fuoco!»
Si preparò, mentre gridava, e poi si mise a correre tra gli ulivi. La voce stridula di Phaistro gridò dei secchi ordini, alle sue spalle, e dozzine di uomini uscirono dalle ombre del bosco.
Delle reti, lanciate da mani esperte, sibilarono vicino a Teseo. Allora lui saltò, riuscì ad evitarle. Ma una, finalmente, lo prese, e lui cadde, provando un dolore lancinante. Un marinaio ansimante gli fu subito addosso. Lui riuscì ad afferrare il manico del tridente con il quale il marinaio cercava di trafiggerlo, fece forza, e fece cadere rovinosamente nelle tenebre il cretese.
Scalciando, si liberò dalla rete, e riprese a correre. Tre marinai apparvero nel buio, davanti a lui. Teseo scagliò il tridente, come una lancia. L’uomo che si trovava in mezzo cadde. Teseo corse, tra reti sibilanti, e scese verso il fiume.
I rumori dell’inseguimento si avvicinarono, alle sue spalle, e delle torce brillarono sullo sfondo del cielo, rischiarato dalle prime, pallide luci dell’alba. Davanti a lui non apparvero degli altri uomini, però, e così cominciò a sperare di essere riuscito a sfuggire alla trappola di Phaistro. Una volta passato il fiume, sarebbe senz’altro riuscito a trovare un nascondiglio provvisorio; avrebbe potuto trovare un travestimento meno precario di quelli di Snish; ci sarebbe stato tempo per pensare alle sue prossime mosse, ricordando che il possesso del muro della magia era di per sé un’arma potente e nuova da usare per raggiungere il suo scopo.
Ma, mentre correva verso il fiume, i dubbi tornarono ad assalirlo. Arianna aveva tradito suo padre… oppure lui? «No!» mormorò tra sé, ansioso. «Non può essere vero!»
Ricordò il contatto del suo corpo morbido, la calda magia dei suoi baci. Sì, aveva creduto che lei lo amasse davvero. Ma, se lui aveva uno scopo più importante dell’amore, perché la stessa cosa non avrebbe potuto essere valida anche per lui? Le aveva chiesto una prova d’amore, e per quale motivo quelle parole che lui aveva pronunciato non avrebbero potuto essere giuste e valide anche per l’orgogliosa Cibele? Non era stato lui stesso a darle un motivo, una giustificazione, quando le aveva detto quelle parole? Una dea ben difficilmente avrebbe tradito il suo olimpo. Dopotutto, era sicuramente cinquanta volte più vecchia di quanto dimostrasse… ed era anche il ricettacolo di Cibele! Un uomo non poteva significare tanto, per lei!
Fece una pausa, per riprendere fiato, in una macchia di arbusti… e bruscamente tutte le speranze di fuga furono annientate. Perché un profondo richiamo dalle vibrazioni bronzee si levò a dominare e sommergere le grida degli inseguitori. Vide una torcia che si muoveva in alto, all’altezza delle cime degli alberi. I suoi raggi traevano sinistri bagliori corruschi dal gigantesco corpo metallico di Talos.
L’uomo di bronzo scese tuonando dal pendio della collina. La fiamma gialla dei suoi occhi era luminosa quanto la luce della torcia. Teseo si nascose tra gli arbusti. Per un istante, trattenendo il respiro, coltivò la folle speranza di passare inosservato, pensò che forse Talos gli sarebbe passato accanto senza vederlo. Ma il fragore e il tremito della terra si interruppero di colpo, e il gigante torreggiò su di lui come un colosso di metallo.
«Capitan Fuoco,» ruggì quella voce poderosa, «tu sei stato catturato di nuovo per essere offerto all’Oscuro. Probabilmente credi di essere furbo. Ma non mi sfuggirai… malgrado tutti i tuoi trucchi e tutte le tue maschere. Perché Talos non è uno stupido!»
In quell’istante il suolo argilloso cedette, sotto il peso del gigante. Talos si trovò ingloriosamente seduto nella polvere. Teseo balzò in piedi, e corse verso il fiume.
Ma Talos, che si muoveva, malgrado la sua massa, a una velocità poderosa, si rimise in piedi. Con tre passi incredibili, superò Teseo, gli afferrò il braccio, con la grande mano di metallo che bruciava fino a far male, per l’attrito della corsa.
«No, capitan Fuoco,» ruggì il gigante. «Questa volta incontrerai di sicuro l’Oscuro. Talos te lo può promettere, questo. E potrai scoprire, dopotutto, che sei tu lo stupido!»
Quella mano irresistibile e ardente trattenne Teseo, finché l’ammiraglio e i suoi uomini non arrivarono, nella livida luce dell’alba. Phaistro tremò d’ira, vedendo i suoi abiti indosso a Teseo… strappati e rovinati dalla fuga nel bosco. I suoi marinai spogliarono Teseo.
«Non importa se sei nudo, cane di un pirata!» sputò l’ammiraglio. «Gli uomini non hanno bisogno di vestiti, nel Labirinto!»

Teseo fu condotto in città. Gli sterpi e i sassi aguzzi gli torturarono i piedi… perché Phaistro si era ripreso anche i sandali. Intorno a lui, formando un quadrato, marciavano i marinai, che lo pungolavano con i tridenti. Talos era alle loro spalle, e lo sorvegliava attentamente.
Con un guizzo di speranza, Teseo si domandò cosa fosse accaduto a Snish. Pareva che il piccolo mago fosse riuscito a evitare la trappola. Forse le sue arti, che Snish cercava sempre di minimizzare, l’avevano salvato ancora una volta. Ma era poco probabile, pensò Teseo, che Snish venisse deliberatamente ad aiutarlo… ed era ancor meno probabile che i suoi poteri magici potessero sconfiggere i grandi stregoni di Creta, anche se lo avesse tentato.
Il sole era già sorto, quando dopo aver attraversato boschi e vigneti giunsero in vista della possente e antica massa di Cnosso. L’ammiraglio, trasportato sul palanchino in testa alla colonna dei marinai, gridò a Teseo:
«Guarda bene il sole, pirata… perché non lo vedrai più. Gli uomini non tornano indietro, dalla giustizia dell’Oscuro.»
Passarono accanto alle solenni guardie etrusche, immobili all’ingresso, ed entrarono nell’incredibile groviglio dei corridoi del palazzo. La notte piombò di nuovo intorno a loro, perché il sole non era abbastanza alto nel cielo da penetrare, con i suoi raggi, nelle finestre del palazzo. Le lampade erano ancora accese nei corridoi tenebrosi.
Un gruppo di sacerdoti minoici, dalle vesti nere, venne loro incontro; i preti erano armati, brandivano minacciosamente delle lunghe lance dalla punta di bronzo. Il loro capo apostrofò Talos:
«Minosse è pronto a sedere in giudizio immediatamente. Il prigioniero non avrà certo un’altra possibilità di fuga. Deve essere portato immediatamente nell’antro dell’Oscuro.»
Non entrarono in nessuno dei corridoi e delle sale che Teseo aveva già visitato nelle precedenti occasioni. I sacerdoti presero delle torce, dalle nicchie che trovarono lungo la strada, e le accesero servendosi di una fiaccola che mandava cupi bagliori rossigni. I sacerdoti formavano un altro quadrato, mentre i marinai erano scomparsi, come inghiottiti dal nulla. Talos era sempre alle loro spalle. Delle svolte sconosciute li portarono in lunghi passaggi, che scendevano continuamente. Non c’erano finestre, e l’aria aveva il sapore umido e freddo dell’oscurità perpetua.
Finalmente giunsero davanti a una massiccia porta di bronzo. Era ornata di grandi teste taurine, dello stesso metallo, ed era verdastra, coperta dalla patina dei secoli. Talos superò i preti, e il suo pugno metallico rimbombò cupamente sui battenti.
Finalmente la porta si aprì silenziosamente, e le lance dei sacerdoti spinsero Teseo in un’enorme sala lunga e stretta. Le sue pareti erano massicci blocchi di basalto egizio, e l’unica luce veniva dalle fiamme fumiganti e dai colori cangianti di un braciere montato su un alto tripode.
Su di un palco, davanti al braciere, c’erano tre sedili di pietra nera. Dedalo, con la sua veste nera, la mano e la voce dell’Oscuro, sedeva al centro. Minosse, con la veste bianca e un bonario sorriso sul volto roseo, sedeva alla destra del mago. Alla sinistra di Dedalo, vestita di verde, sedeva Arianna… immobile.
Alla luce incerta del braciere, montato sul grande tripode, Teseo fissò la dea. Sedeva diritta e fiera sul suo trono di basalto. Il suo bianco volto perfetto aveva una espressione serena. Gli occhi erano freddi e smeraldini, nella luce danzante delle fiamme, e la dea parve ignorare totalmente il prigioniero.
La bianca colomba era immobile sulla sua spalla, e il suo occhio nero parevano fissarlo. La cintura serpentina splendeva, contorcendosi lentamente, e gli occhi della testa piatta d’argento erano punte cremisi, che mandavano sinistri bagliori.
Teseo rabbrividì. Cercò di abbassare lo sguardo, per non vedere l’enigmatico ricettacolo di Cibele. Era difficile credere che la stessa creatura gli avesse concesso i suoi baci, nell’antico tempio.
Mentre una parte dei sacerdoti neri restava a sorvegliarlo, con le lance puntate, gli altri si inginocchiarono, e iniziarono una lenta, solenne cantilena. Il rumore di un immenso gong di bronzo… profondo come il muggito di un enorme toro… fece tremare la cupa sala.
Teseo rimase immobile, rigido e tremante, finché, con un’ultima vibrazione, il gong tacque. Allora i tre dei si alzarono, sul loro palco. Il viso roseo di Minosse gli sorrise.
«Noi, gli dei minori, abbiamo udito le accuse contro questo noto criminale, il pirata acheo, che si fa chiamare capitan Fuoco.» La voce femminea era dolce; gli occhi azzurri scintillavano, allegramente. «Per noi è chiaro che il peso dei suoi immensi crimini richiede il pronto giudizio dell’Oscuro.»
Sorrise giovialmente, fissando l’alto corpo nudo di Teseo, e si accarezzò il mento roseo, con la mano paffuta.
«Perciò,» ridacchiò, piano, «noi ora inviamo il prigioniero nel Labirinto che è la dimora dell’Oscuro, perché là egli sia sottoposto alla sua giustizia eterna.»
Si voltò, e i suoi occhi ilari fissarono la nera figura sepolcrale di Dedalo:
«Tu, la mano e la voce dell’Oscuro, approvi la nostra decisione?»
La voce cupa del vecchio stregone gracchiò:
«Io l’approvo.»
Con il solito sorriso bonario, Minosse si rivolse ad Arianna:
«E tu, ricettacolo di Cibele che è figlia dell’Oscuro?»
Senza respirare, Teseo la guardò. Gli occhi verdi si posarono lentamente su di lui. Un invisibile tremito del suo corpo fece aprire le ali alla colomba. Ma i suoi occhi rimasero freddi e remoti, e la sua voce dorata disse, debolmente:
«Io l’approvo.»
Gli occhi scintillanti di Minosse tornarono a fissare Teseo, e il gigante Talos, che aspettava, rigido alle sue spalle.
«Gli dei approvano.» La voce gli s’incrinò, e una risata brillò nei suoi occhi e sulle sue labbra. «Che ora si apra la porta del Labirinto, affinché il prigioniero possa varcare la soglia dell’Oscuro, per affrontare il suo giudizio.»
Talos si mosse, e fu un movimento strano, parve quasi che una grande statua si fosse animata di colpo. Ma Arianna, facendo un breve gesto imperioso con la mano, lo immobilizzò di nuovo, facendolo ritornare una massa inerte di metallo.
«Aspetta,» disse, «ho un dono per il prigioniero.»
Minosse e Dedalo si voltarono di scatto a fissarla. Per una volta, il sorriso sparì dal viso roseo di Minosse, e il volto cadaverico del gran sacerdote si contorse in una smorfia di terribile sdegno. Si udirono dei sibili di protesta.
Da un punto alle sue spalle, sul trono nero, Arianna estrasse un lungo rotolo di papiro.
«Questa è una copia del ‘Libro dei Morti’,» disse la voce dorata della dea. «Che è stata portata dagli ambasciatori del faraone. È un’opera scritta per la guida dell’anima oltre le porte della morte.» La sua risata era ironica, e gli occhi verdi erano gelidi. «Io credo che capitan Fuoco la troverà molto utile.»
Gli occhi ilari di Minosse e quelli fiammeggianti di Dedalo la fissarono, dubbiosi. La voce del mago gracchiò: «Il prigioniero non ne ha bisogno. È d’uso che gli uomini incontrino l’Oscuro come essi sono usciti dal grembo di sua figlia, nudi, a mani vuote. E neppure l’anima richiede una guida, nella dimora dell’Oscuro, perché essa verrà consumata.»
Ma il corpo roseo e grassoccio di Minosse fu scosso da un’improvvisa ondata di allegria.
«Mia figlia scherza,» sighiozzò, tra le risa. «Ricorda, il prigioniero è suo nemico. Lasciagli prendere il libro dei morti… e poi, che se ne vada subito a usarlo!»
Il braccio bianco di Arianna si tese, per porgere a Teseo il lungo cilindro. Teseo si fece avanti senza parlare, e lo prese, e riuscì a non tradire la sorpresa per il peso dell’oggetto, certo superiore a quello che avrebbe dovuto essere. Cercò di scrutare il viso candido della dea, alla ricerca di quale segno di comprensione e di umanità, ma vide soltanto una perfetta maschera orgogliosa e remota.
«Vai, pirata,» gli disse. «Il Labirinto è aperto.»
Rabbrividendo per il gelo improvviso che aveva invaso la cupa sala, Teseo si voltò, lentamente. Vide che Talos si era chinato, per sollevare un enorme anello di bronzo, al centro di uno dei grandi blocchi di basalto che formavano il pavimento della sala.
Il dorso e le braccia di bronzo si tesero, i muscoli di metallo guizzarono sotto la pelle risplendente del gigante, e Talos tirò, con forza sovrumana. L’immenso blocco di pietra si sollevò lentamente, davanti al palco. Un fetore acre uscì dall’abisso che si apriva sotto la pietra, e tutti, nella sala, si immobilizzarono, in preda a un timore reverenziale che non aveva confini.
Teseo vide che i sacerdoti erano pallidissimi, e tremavano. Il viso di Dedalo era una cupa maschera di pietra; il viso di Arianna era pallido, immobile, e Minosse aveva cessato di sorridere. Teseo provò un freddo brivido di terrore.
Qualcosa, in quella ventata di aria umida e greveolente, gli fece piegare le ginocchia, lo riempì di terrore soprannaturale. C’era la presenza di qualcosa di più del freddo, dell’umidità, dell’oscurità infinita e della polvere dei secoli, in quell’aria… c’era l’impalpabile presenza di una cosa… di una cosa mostruosa!
Il corpo di Talos si tese in un ultimo sforzo sovrumano, e alla fine la pietra si sollevò completamente. I sacerdoti neri sollevarono silenziosamente le loro lance, e le grandi mani di Talos si sollevarono, roventi per lo sforzo sostenuto.
Teseo guardò per l’ultima volta le tre figure degli dei, che sedevano sui loro troni, sul palco. Riuscì a sorridere con scherno, e agitò verso di loro il rotolo di papiro, con aria noncurante. Si voltò, e sputò deliberatamente nel pozzo oscuro sotto la pietra che le mani di Talos avevano sollevato, e si diresse verso di esso, con aria noncurante, in segno di aperta sfida.
Eppure, stava tremando.
Strinse forte sul fianco il rotolo di papiro, per evitare che esso rivelasse il tremito delle sue mani. Si fermò sul ciglio del pozzo. Nella debole luce del tripode, vide dei gradini di pietra, che portavano in basso.
Si chinò, si appoggiò con una mano sull’orlo, e si calò verso il primo gradino. Agitando per l’ultima volta il rotolo di papiro, in segno di saluto, sotto gli occhi fiammeggianti di Talos, scese in quell’abisso antico, umido e greveolente, dove l’aria sapeva di polvere e di morte e di secoli, e una presenza minacciosa, mostruosa, pareva aleggiare ovunque.
L’immenso gong tuonò di nuovo, e l’aria vibrò cupamente, dietro di lui; i sacerdoti neri stavano intonando un canto rituale, una cantilena bassa e monotona che dava i brividi.
La pietra calò sull’apertura.
Poi ci fu un tonfo, poderoso e terribile. E ogni luce scomparve, quando le molte tonnellate di basalto della poderosa pietra ricaddero al loro posto, sull’apertura dell’abisso.
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Teseo rimase immobile a lungo, alla sommità dei gradini di pietra che non poteva più vedere. L’aria intorno a lui era fredda e stagnante, come un fluido palpabile. Aveva un sentore putrido, antico, e c’era qualcosa… qualcosa di vivo, in essa.
Il tonfo della pietra ricaduta al suo posto rimbombò per qualche minuto nelle sue orecchie, e poi Teseo sentì solo il silenzio. Sapeva che gli uomini e gli dei minori di Creta dovevano muoversi, sopra di lui, nella cupa sala che era l’anticamera dell’antro dell’Oscuro. Ma ora non giungeva neppure il suono dei terribili passi di Talos.
Il silenzio era una cosa solida, spaventosa.
Anche in quella completa oscurità, però, e malgrado quell’immobilità terribile, paralizzante, egli cercò un raggio di speranza. Perché lui aveva passato le tre muraglie di Creta, e ora si trovava, ancora vivo, nel dominio dell’Oscuro.
L’Oscuro, certo… o la paura dell’Oscuro… era il vero padrone di Creta. Se le migliaia di abitanti affamati e laceri obbedivano agli editti di Minosse, e facevano morire di stenti i loro figli per pagare le tasse e i balzelli, e offrivano i primigeniti per il sacrificio supremo dei giochi, era solo ed esclusivamente per questa paura.
Teseo era in piedi, e non chinava il capo, sulla soglia della dimora del dio, e non era neppure a mani vuote. Aveva sentito quel peso inatteso, nel cilindro che conteneva il papiro, quando Arianna glielo aveva dato in dono. Ora, quando le sue dita ansiose ruppero il sigillo e strapparono il papiro, esse trovarono una cosa che conoscevano bene… l’elsa levigata della Stella Cadente!
La spada d’acciaio gli era stata presa dagli etruschi che lo avevano catturato all’inizio, quando lui stesso aveva cercato la cattura, nelle misere strade di Ekoros. Non si era aspettato di poterla di nuovo stringere in pugno. La mosse, fendendo l’aria densa e immobile con la sua lama, e mormorò un ringraziamento ad Arianna.
Stringendo la spada, cominciò a discendere i gradini scivolosi, sui quali era cresciuto il muschio.
«Ebbene, Stella Cadente,» mormorò, «se il nostro destino è di marcire e arrugginire qui, almeno prima cerchiamo l’Oscuro… per scoprire se la tua lama lucente può penetrare la sostanza della quale sono fatti gli dei di Creta!»
Con le mani, tastò le pareti, che erano coperte di muschio. La discesa era ripida, e i gradini erano molto stretti. Scese lentamente, contando i gradini, e saggiando prima il terreno, per evitare di mettere un piede in fallo.
Dopo sessanta gradini, c’era un piccolo pianerottolo di pietra, quadrato, e una svolta nel passaggio; dopo altri sessanta gradini, un altro. Sul terzo pianerottolo i suoi piedi calpestarono qualcosa di friabile, e allungando le mani, capì che si trattava di due scheletri decrepiti.
Pensò che lo scheletro dalle ossa più sottili doveva essere stato quello di una donna. Le ossa erano mescolate, come se i loro proprietari fossero periti in un ultimo lungo abbraccio. Strano, ma il cranio dell’uomo, e alcune delle ossa più grandi, mancavano.
Teseo lasciò quei miseri resti, e scese, domandandosi cosa avrebbe trovato sul quarto pianerottolo. Contò di nuovo cinquantotto gradini. Ma, dove c’era stato il cinquantanovesimo, ora c’era… il nulla.
Muovendosi con troppa sicurezza, per poco non perse l’equilibrio. Si riprese, e indietreggiò di uno scalino. Sentì una debole corrente di aria fetida, che saliva da quella breccia invisibile. Debolmente, udì un mormorio di acqua corrente, molto, molto in basso.
Tentò di gridare, di esplorare lo spazio davanti a lui servendosi dell’eco della propria voce. Il suo primo sforzo produsse solo un debole suono gracchiante. Risolutamente, abbandonò la mostruosa paura che la presenza invisibile dell’Oscuro gli incuteva, e gridò, raucamente:
«Salve, Oscuro!»

Per un lungo periodo non si udì alcuna eco, come se la voce di Teseo fosse stata assorbita da chissà quale cortina. Finalmente, però, l’eco del suo grido ritornò, amplificato e distorto, da una distanza infinita. Capì che davanti a lui c’era una caverna, vasta e profonda.
Tenendo cautamente la mano, esplorò le pareti, fin dove poté arrivare. La pietra levigata si stendeva in ogni direzione. Non riuscì a trovare alcun appiglio per salire o spostarsi, lateralmente, e anche la punta della sua spada non riuscì a scoprire alcun punto d’appoggio, davanti e sotto di lui.
Allora capì perché i due sconosciuti, l’uomo e la donna, avevano preferito morire sul pianerottolo. Sospettò anche il motivo per cui una parte delle loro ossa era sparita… e capì che lui non era stato il primo a seguirli.
Le loro ossa, pensò, avrebbero potuto essere utili anche a lui.
Ritornando sul pianerottolo, raccolse il cranio della donna, e una manciata di altre ossa. Contò di nuovo i gradini coperti di muschio, e ritornò sul penultimo prima del nulla, e lasciò cadere dall’orlo una delle ossa dell’uomo.
Non colpì nessuna sporgenza sulla quale lui avrebbe osato saltare. Per molto tempo, dall’abisso non giunse alcun suono. Poi ci fu un rumore lontano e debole, di un oggetto che colpiva l’acqua, che rimbalzò contro le pareti invisibili.
Pazientemente, lasciò cadere delle altre ossa, da altri punti del gradino, e poi cominciò a lanciarle in direzioni diverse. Caddero tutte molto in basso, come la prima, e si udirono i deboli rumori provenienti dal fondo. Alla fine, lanciò il cranio della donna.
Il cranio urtò qualcosa, davanti a lui, praticamente allo stesso livello del gradino sul quale si trovava. Rotolò, con un rumore cupo, e poi il rumore cessò, e, alla fine, si udì un altro debole tonfo, in basso.
Diverse altre ossa colpirono quella superficie diseguale, e alcune vi rimasero. Neppure tendendo la punta della spada il più lontano possibile Teseo riuscì a toccare qualcosa. Ma, alla fine, quando le sue orecchie e le ossa non poterono dirgli più di quanto già gli avevano detto, lui tese i muscoli, agitò le braccia e saltò a pie’ pari.
Per un istante, pensò che avrebbe mancato il bersaglio, sia pure di poco, e fu improvvisamente consapevole del nero abisso profondo che si spalancava sotto di lui. Poi urtò una lingua di roccia diseguale, e scivolò, e riuscì a fermarsi in tempo.
Strisciando sulle mani e sulle ginocchia ferite, Teseo esplorò la lingua di roccia sulla quale era caduto. Era sottile, e si sporgeva verso il fondo di quella scala mozza e tenebrosa.
La strada, nella dimora dell’Oscuro, era evidentemente cosparsa di pericoli. Quasi tutti coloro che erano stati gettati nel Labirinto dovevano essere morti nell’abisso che aveva appena superato.
La giustizia dell’Oscuro era dunque soltanto… la morte?
Immobile su quella stretta lingua di pietra, in attesa di riprendere fiato, Teseo cercò di ricordare tutto quello che sapeva dell’Oscuro. La divinità era a volte rappresentata, ricordava, come una gigantesca cosa mostruosa, metà toro e metà uomo. Per un momento rabbrividì di terrore, pensando a un’entità così mostruosa. Ma strinse con forza la Stella Cadente, che lo aveva accompagnato nel balzo.
«Noi abbiamo ucciso dei tori,» mormorò alla sua spada, «e degli uomini! Perché, allora, non possiamo uccidere anche l’Oscuro?»
Si alzò in piedi, e cominciò a percorrere la lingua di roccia, battendo il terreno davanti a sé con la punta della spada, come un cieco col suo bastone. Lame di roccia gli ferirono i piedi, e il suo corpo nudo tremò, per la tremenda umidità e il gelo che regnava in quel regno della desolazione.
La lingua di roccia lo portò davanti a una parete nuda e diseguale. Non c’erano altre strade da seguire, né a destra né a sinistra, e pensò che quella lingua di roccia forse lo aveva condotto soltanto alla morte.
Ma lui era vivo, e la speranza non voleva morire dentro di lui. Dopo qualche tempo, le sue dita incontrarono una fessura nella roccia, e cominciò a salire, tenendo la Stella Cadente tra i denti. L’ascesa era difficile. La fatica disumana. Capì di essere vicino ai limiti delle sue forze, quando arrivò a una specie di tettoia, che sporgeva al di sopra del suo capo.
Non c’era alcun passaggio verso l’alto.
Capì che non avrebbe avuto la forza di ridiscendere fino alla lingua di roccia… non che ci fossero molti motivi, per ritornare. Tra un po’, pensò, le sue dita indolenzite e sanguinanti avrebbero lasciato la presa, e lui sarebbe scivolato lungo quella fessura nella parete di roccia. Ci sarebbe stato un altro tonfo, in basso, nel buio.
Si tenne aggrappato alla roccia, però, e un soffio di aria stantia, che il sole non aveva mai scaldato, gli sfiorò il viso, come l’ala di un fantasma. Si spostò lateralmente, e la corrente divenne più forte. Le sue mani raggiunsero l’orlo di uno stretto passaggio, e, faticosamente, lui si issò fin là, ed entrò in un luogo dove c’era spazio a sufficienza per riposare.
Giacque laggiù per molto tempo, respirando stancamente, massaggiandosi i muscoli indolenziti. Alla fine tentò di alzarsi, e batté il capo, duramente, contro la punta di un’aguzza stalattite, e allora strisciò, faticosamente, sulle mani e sulle ginocchia, per esplorare la nuova caverna nella quale si trovava.
Seguì una galleria tortuosa, scavata dalle infiltrazioni d’acqua, nel corso dei secoli, e dopo qualche tempo la volta si alzò, finché lui non fu in grado di camminare eretto, battendo il terreno davanti a sé con la punta della spada. C’erano delle sottili fessure che doveva evitare, o improvvisi ostacoli da scalare, o crepacci che doveva saltare, freddi specchi d’acqua stagnante che fu costretto ad attraversare a nuoto.
L’acqua e la pietra, insieme, avevano dato vita a strane formazioni. Una, che le sue mani sanguinanti esplorarono lentamente, aveva una forma che ricordava stranamente un’immensa testa di toro. Un macigno sporgente formava la testa vera e propria, e due stalagmiti curve erano le corna. La massa rocciosa, in basso, suggeriva l’idea di un gigantesco corpo umano.
Quell’incredibile simbolo naturale dell’Oscuro si trovava in un’ampia cavità, che si apriva in una lunga, interminabile galleria. Teseo lanciò avanti un frammento di pietra. Esso rimbalzò con rumore cupo in un abisso invisibile, e l’eco lo riportò, stranamente ingigantito… il rumore pareva un muggito, il terribile muggito di un toro mostruoso.
La caverna era un tempio naturale. Se veramente, pensò Teseo, lui era destinato a incontrare l’Oscuro, avrebbe dovuto incontrarlo laggiù. Tremava, in preda a un inesplicabile terrore soprannaturale. Ma nulla di tangibile lo affrontò.
Alla fine trovò un varco, e proseguì.

Per un tempo interminabile, Teseo vagò per interminabili passaggi. Superò delle fessure che gli strapparono lembi di pelle viva. Scavalcò con balzi poderosi degli invisibili crepacci. Per molto tempo ebbe fame, poi la fame passò, lasciando solo uno stordimento che gli annebbiava i sensi. Quando si addormentò, si ritrovò, al risveglio, rigido e tremante. La sete lo torturava, così bevve l’acqua amara di una pozza che gli sbarrò la strada.
Andò sempre avanti.
Poi colpì col piede un sasso, sull’orlo di un precipizio, e il sasso rotolò in basso, e l’eco riportò il suono di un feroce ruggito. Trovò una strana familiarità nei contorni della roccia, sotto i suoi piedi. E le sue dita protese trovarono la strana roccia dalle forme umane, che aveva la testa e le corna di un toro colossale.
Col cuore stretto da una gelida morsa, tremando per un terrore insopprimibile, capì allora che tutto il suo cammino gli aveva fatto percorrere un circolo vizioso, e che adesso era ritornato davanti a quel tempio oscuro, che era più antico della stirpe dell’uomo.
Era stato l’Oscuro a guidarlo?
Un cuore forte e la Stella Cadente potevano prevalere contro il legno, il bronzo, e perfino contro la magia… ma non contro quell’ombra senza nome, senza forma e senza nome, contro quella forza che vagava in quell’oscurità senza fine.
Teseo, disperato, stava pensando a questo, quando una voce spaventosa gli parlò. Rimbalzò contro pareti invisibili, ingigantita fino a parere il muggito di un toro colossale, ma le parole che pronunciava erano comprensibili: «Benvenuto, mortale, nella mia tana immortale! Ti ho aspettato a lungo. Perché la mia fame è divoratrice, e ardo di sete del sangue di un uomo!»
Teseo rimase immobile, paralizzato. Quella voce soprannaturale aveva un’incredibile familiarità. Qualcosa si muoveva, nel buio. Si avvicinò, prima che lui potesse collegare quella voce a qualcosa di conosciuto. Avanzò verso di lui, come una furia.
In un cieco, istintivo tentativo di difesa, il braccio inerte di Teseo sollevò la Stella Cadente. La lama batté contro qualcosa di duro. Una cosa levigata, rotonda e puntuta passò accanto alla spada e al braccio, e lo colpì al fianco.
Pareva un enorme corno di toro.
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Quel terribile corno ferì la sua carne nuda, e cercò di colpirlo di nuovo. Ma Teseo, automaticamente, parò il secondo colpo con la lama della Stella Cadente. Perché il corno veniva contro di lui come una lancia, e l’istinto sviluppato in centinaia di battaglie gli aveva insegnato a sostenere simili attacchi, anche nell’oscurità più profonda.
L’Oscuro combatteva come un uomo. Anche il breve grugnito che accompagnò il terzo colpo del corno, aveva un suono stranamente umano… finché l’eco delle pareti invisibili non lo amplificò, trasformandolo in un lontano muggito.
La fiducia si impadronì nuovamente di Teseo. Un dio che combatteva come un uomo poteva essere ucciso come un uomo. Impugnò la spada d’acciaio, lasciò che la punta del corno gli passasse accanto un’altra volta, e cercò di colpire là dove avrebbe dovuto trovarsi un uomo.
Ma, al momento di colpire, il suo piede scivolò in un crepaccio invisibile. Cadde in avanti. La mano che stringeva la spada colpì un aguzzo dente di roccia, e la spada cadde a terra, con un cupo clangore metallico.
Il dolore al fianco era terribile. Riuscì a mettersi in ginocchio, cercando disperatamente la spada. Trovò soltanto delle fredde lame di pietra. Il terrore lo paralizzò, quando udì dei passi venire verso di lui, sentì l’aria mossa dal terribile corno.
«Ora, mortale di Creta!» Quello strano ruggito era ancora familiare, una familiarità quasi allucinante. «Muori, per nutrire il tuo dio!»
Teseo si gettò a terra, lateralmente, evitando il colpo della strana arma.
«Io non sono di Creta,» ansimò, «e noi greci abbiamo una diversa regola di ospitalità… è l’ospite che deve essere nutrito!» La sua voce si abbassò, divenne un mormorio, una preghiera. «Qui, Stella Cadente!»
L’eco svani nel silenzio, e il silenzio riempì la caverna, un silenzio pieno di stupore. Poi…
«Greco?» ansimò la voce dell’altro. «Stella Cadente?» Il mormorio era umano, umanissimo, ora, e pareva ansioso, attonito. «Tu… tu non sarai… non puoi essere… capitan Fuoco?»
Improvvisamente, Teseo riconobbe quella voce e capì il perché della familiarità che vi aveva ravvisato.
«Cirone!» gridò. «Volpemaestra… sei tu!»
Quel lungo corno pesante cadde sulle rocce… e si spezzò, e Teseo capì che si trattava di una stalattite staccata dalla volta di roccia… e il pirata dorico lo sollevò in aria, in un abbraccio peloso.
«È meraviglioso ritrovarti, capitano,» singhiozzò Volpemaestra, «anche se mi sei costato un pasto!»
«È stato ancora meglio per me,» rispose Teseo, «perché ho pensato… ho quasi creduto… che tu fossi davvero l’Oscuro!»
«Ho deciso di farlo credere a tutti coloro che venivano mandati quaggiù,» mormorò Cirone. «Questo stratagemma è l’unica cosa che mi ha tenuto in vita, per i lunghi anni che sono passati da quando il gigante di metallo mi ha gettato nell’antro… quanti anni sono passati, capitano, da quando la mia galera è stata catturata dall’ammiraglio?»
«Non sono passati degli anni,» gli disse Teseo. «Saranno poco più di due lune, da quando sono salpato a bordo della nave catturata, per affrontare la flotta cretese, in compagnia di quel piccolo mago babilonese… lo ricordi?»
«Due lune!» ansimò Volpemaestra. «Non più di due lune? Capitan Fuoco, io sono rimasto qui, perduto in questa spaventosa tenebra, per metà della mia vita, ne sono certo. Il freddo e l’umidità di questa maledetta caverna oscura mi ha trasformato in un vecchio cadente. Altrimenti, il corno dell’Oscuro ti avrebbe sgozzato al primo colpo!»
«E non hai incontrato nessun Oscuro?» mormorò Teseo. «All’infuori di te?»
«Ero già mezzo morto per il terrore,» disse Cirone, «quando quel mostro metallico mi ha buttato nel Labirinto. Tutti gli stregoni mi avevano promesso che il loro dio mi avrebbe divorato subito. Ma in tutti questi anni… o in queste due lune, se può essere davvero un periodo così breve come tu dici!… l’unico dio delle tenebre sono stato io. Ho giocato all’Oscuro solo perché, perfino qui, un uomo deve pure mangiare!»

Teseo aveva ritrovato la Stella Cadente. Le sue dita carezzarono l’elsa istoriata, che conosceva così bene, e la fredda lama d’acciaio. A bassa voce disse al suo vecchio amico:
«Allora l’Oscuro non esiste?»
«Non qui, capitan Fuoco,» disse Cirone. «Benché io abbia camminato, strisciato e saltato per queste maledette gallerie per più di una vita… così mi è sembrato… prima che riuscissi a rendermene conto.»
Le sue dita stavano toccando le braccia e le spalle e il viso di Teseo, come quelle di un cieco.
«È magnifico ritrovarti, capitano!» mormorò.
«Così l’Oscuro non esiste!» mormorò Teseo, in tono assorto.
«L’acqua, cadendo sulla pietra, per gli imperscrutabili accidenti del destino, deve avere prodotto questa specie di immagine di un uomo dalla testa di toro,» disse Cirone, «e qualche antico cretese, perduto in queste caverne, l’ha trovata. Sarà stato già spaventato, così nel buio, in questo luogo orribile, e il suo grido involontario di paura è riecheggiato contro la volta, producendo un suono che era come un muggito di un toro infuriato. Così è nato l’Oscuro! O per lo meno, dopo questo lunghissimo tempo passato nelle tenebre, mi sembra questa la verità!»
Teseo strinse a sé la Stella Cadente.
«L’Oscuro è una menzogna!» Una forza nuova risuonò nella sua voce. «E il giogo di Creta… e tutto il dominio della stregoneria… sono basati su una menzogna! È la paura che siede sul trono di Minosse. È la paura che rappresenta la spada della magia. Ed è una paura senza motivo alcuno!» Si alzò in piedi, impugnando la spada.
«Questa verità è l’arma che cercavo, Volpemaestra. La porteremo lassù, nel mondo che ora si trova sopra di noi. Perché è questa la spada che può distruggere la tirannia di Minosse. È questa la torcia che può dar fuoco alla stregoneria di Creta!»
Cirone grugnì, con aria cinica.
«Minosse non ti incoraggerà certo a parlare,» disse. «E neppure i suoi sudditi oserebbero credere alla tua affermazione blasfema.» Il pirata dorico sedette sul terreno viscido e insidioso. «Comunque, è una domanda stupida, perché non possiamo uscire.»
«Possiamo tentare,» disse Teseo, «adesso ne abbiamo un motivo.»
«Per tutto questo tempo ho avuto un eccellente motivo,» brontolò Cirone. «E ho tentato. Non c’è modo di uscire. Solo la porta dalla quale siamo entrati rappresenta la via dell’uscita… e solo il gigante di bronzo può aprirla.»
Teseo si passò una mano sul mento.
«C’è un’altra strada,» disse, «E tu l’hai appena dimostrato.»
«Io?» La speranza si unì al dubbio, nella voce di Cirone. «Come?»
«Quando hai parlato della nascita dell’Oscuro. Prima che l’Oscuro fosse conosciuto, hai detto, qualche cretese il cui nome è stato dimenticato deve avere vagato, disperatamente, per questo tempio maligno.»
«Ebbene?» domandò Cirone.
«Non è certo entrato per il passaggio che il gigante di bronzo ha aperto per noi,» gli disse Teseo. «Perché si tratta di una scala di pietra, che deve essere stata costruita grazie al lavoro di molti uomini, e deve essere stata progettata da molti architetti. I loro padroni dovevano già conoscere l’esistenza di questa caverna. Così, deve esistere un’altra entrata, un’entrata più antica e naturale!»

Il dorico grugnì, sconsolato.
«Forse esiste… o esisteva, duemila anni fa. Ma non abbiamo modo di scoprirla. Io ho seguito almeno cento passaggi interminabili e tortuosi, partendo da questo tempio dell’Oscuro… e sempre, alla fine, mi sono ritrovato qui!»
Batté i denti, e disse, raucamente:
«A volte, capitan Fuoco, penso che ci sia davvero una forza maligna in questa immagine di pietra, che guida qui gli uomini, a morire, perché il suolo della caverna, intorno all’immagine, è pieno di ossa marcite.»
Le sue dita, fredde e tremanti strinsero il braccio di Teseo.
«Forse esiste un Oscuro!» mormorò. «Forse, la divinità ci permette di negarla solo per gioco, finché, dopo mille circoli viziosi, ci attira a lei, perché noi depositiamo le nostre ossa davanti alla sua immagine.»
«Non dire questo… perché l’Oscuro non esiste!» Ma la voce di Teseo tremava. «Vieni… per lo meno, possiamo cercare una via d’uscita.»
«Io ti aspetterò qui,» brontolò Cirone. «Tra un giorno o due… con l’Oscuro a guidarti… sarai di ritorno… pensando di essere quasi riuscito a fuggire,» grugnì di nuovo. «Forse, quando sarai di ritorno… se gli stregoni avranno di nuovo nutrito il loro dio… ci sarà qualcosa da mangiare, anche per te.»
Teseo tacque per qualche tempo.
«Credo di sapere come potremo trovare la strada,» disse, alla fine. «La Stella Cadente ci farà da guida!»
«Una spada!» brontolò Girone. «Ma non può certo parlare!»
«Mi ha guidato attraverso il deserto e attraverso il mare,» gli disse Teseo. «Mio padre mi ha detto che il suo metallo è caduto dal cielo settentrionale. E ancora, quando è sospesa a un capello, la sua punta cerca la Stella del Nord.»
Girone grugnì, dubbioso.
«Forse potrai dire la direzione, come facevi sul mare,» ammise, «ma a che serve, se non sappiamo da quale parte dobbiamo andare?»
«Forse,» disse lentamente Teseo, «credo di saperlo. In ogni modo, l’Oscuro non potrà farci tornare qui, senza che ce ne accorgiamo.»
Cirone si alzò, riluttante.
«Allora, guidami tu,» disse, cupamente. «Sarà una lunga strada, per due uomini che vanno a tentoni nel buio. E probabilmente… a dispetto della tua spada… terminerà qui, davanti a questa maligna figura.»
Teseo si era portato una mano al capo, e si era strappato un lungo capello rosso. Lo legò attentamente intorno alla lama d’acciaio, nella minuscola rientranza piatta che segnava il punto mediano della spada. Aspettò pazientemente che la spada ondeggiante si fermasse, poi la toccò con le dita.
«Questa è la strada che dobbiamo seguire.» Tenne ferma la spada, affinché Cirone sentisse qual era la sua direzione. «Avanti, oltre la roccia con le grandi corna.»

Il dorico lo seguì. Non era facile mantenere una direzione, anche approssimativa. Giunsero in fondo ai corridoi ciechi, furono costretti a tornare indietro, a interrogare di nuovo la spada, e a scegliere un altro corridoio.
Erano entrambi sfiniti per la fame, e i loro corpi tremavano per il freddo e l’umidità. I piedi dilaniati lasciavano invisibili tracce di sangue sulle rocce. I loro corpi nudi erano martoriati dalle punte aguzze di pietra che sporgevano dovunque.
Cirone voleva tornare indietro.
«Non sono mai stato risoluto quanto te, capitan Fuoco,» brontolò. «Mi piace una buona lotta… ma preferisco molto un buon pasto. E, se torno dall’Oscuro, presto o tardi Minosse me lo manderà, il pasto che desidero. Tu sei troppo duro, capitan Fuoco. Sei duro, di metallo invincibile, come la tua spada… abbastanza duro e ostinato da combattere gli dei.»
«E,» mormorò in tono cupo Teseo, «da vincerli!»
«Allora vai avanti,» gli disse Cirone, «Io torno indietro.»
«Non ora, Volpemaestra,» disse Teseo, e lo toccò con la punta della Stella Cadente. «Tu verrai con me… in un modo o nell’altro.»
Cirone sobbalzò, si rimise in piedi.
«Allora preferisco venire con te, vivo,» ansimò, preoccupato. «Metti via quella spada! So che scherzi, capitan Fuoco… spero che tu scherzi.» Batté i denti. «Ma sei un uomo duro e deciso a ottenere il tuo scopo. Vengo con te, non temere!»
Continuarono a salire, attraverso interminabili passaggi scivolosi e umidi. Passarono a nuoto dei cupi laghi sotterranei, strisciarono dove non era possibile camminare, raggiunsero pareti insuperabili e tornarono indietro, per cercare un’altra strada, e interrogarono sempre la spada per mantenere la stessa direzione.
Poi venne il momento in cui Cirone cadde, e non si rialzò. «Sono finito, capitan Fuoco,» mormorò debolmente. «Tagliami la gola e bevi il mio sangue, poi potrai proseguire. Ma io sono finito. Può esistere una strada… ma solo la luce potrebbe indicarcela.»
«Allora,» disse Teseo, «avremo la luce.»
Avvolto intorno al collo, dove era all’asciutto, riparato dal sudore del corpo, Teseo aveva portato con sé il rotolo di papiro in cui Arianna aveva nascosto la Stella Cadente. All’interno di esso c’era una pietra focaia, che Teseo aveva preso nella caverna dell’Oscuro.
Strappò una parte del papiro, l’arrotolò bene, fece cadere delle scintille dalla pietra focaia, servendosi della lama della Stella Cadente. Il papiro si accese, e ci fu un’esplosione di luce… il primo raggio di luce che Teseo avesse visto in tutto il nero Labirinto.
«Luce!» singhiozzò Cirone. «Una luce!»
«Il libro dei morti,» disse Teseo, «ma può guidare i vivi. Grazie agli egiziani, e ai papiri che possono essere portati dovunque.»
Proseguirono. Teseo spense la minuscola torcia, quando ebbe mostrato loro una possibile strada da seguire. Per una dozzina di volte la riaccese, e la spense… e guardò sempre il fumo. Finalmente, esso fluttuò lievemente, indicando la presenza di una corrente d’aria. Seguirono la direzione opposta. E quando la fievole fiamma si spense, non si trovarono più nell’oscurità completa di prima. C’era una vaga luce grigiastra.
La luce del giorno!
Tremanti e ansanti, si arrampicarono verso la luce. Ma un grande macigno, nel corso dei secoli, per qualche accidente della natura, era caduto e bloccava il passaggio. La sottile fessura aperta non lasciava passare i loro corpi.
Deboli per la stanchezza e la fame, in preda alla disperazione più nera, giacquero sotto quella luce preziosa. Lentamente essa diminuì, e poi ci fu solo il buio. Teseo, scivolando pigramente nel nulla, pensò che quella era stata forse l’ultima luce.
Ma si svegliò, dopo qualche tempo, pieno di forze e di speranze rinnovate. Una pallida luce spettrale filtrava di nuovo dalla fessura, ed essa guidò la punta della Stella Cadente. La pietra, indebolita dal tempo, cadde sopra di loro, mentre la lama scavava nella fessura. Finalmente, Teseo scosse il corpo immobile di Cirone.
«Vieni,» mormorò, «la strada è aperta.»
Le sue parole risvegliarono il dorico, quasi per magia.
Si infilarono nel passaggio che Teseo aveva scavato, e finalmente uscirono, all’interno di un piccolo edificio a forma di alveare.
La luce della luna entrava dalla porta. Batteva sugli scalini dell’altare, sugli sterpi, e rischiarava l’altare, dove si trovavano delle offerte, datteri, dolci, un pezzo di pesce affumicato, una ciotola di olive, e una giara di vino.
«Dove…» ansimò Cirone, «che cosa…» Cadde davanti all’altare, la sua mano afferrò il pesce.
«Questo è il tempio di Cibele,» gli disse Teseo. «I cretesi credono che la loro dea sia nata dalla terra e dall’Oscuro, attraverso la fessura dalla quale noi siamo usciti, per essere madre…» La sua bocca era piena di datteri, e non aggiunse altro.
La luna piena splendeva alta nel cielo, quando alla fine essi uscirono, barcollando come ubriachi dal tempio di Cibele. Gli ulivi del bosco sacro erano ombre nere, sotto i raggi d’argento dell’astro. La valle di Kairatos era silenziosa e oscura, sotto di loro, e la città di Ekoros giaceva quieta, sotto la sinistra collina del minaccioso palazzo di Cnosso.
«Siamo usciti vivi dal Labirinto.» La voce di Teseo era bassa, ma piena di esultanza selvaggia, e la sua mano stringeva con forza l’elsa della Stella Cadente. «E abbiamo portato con noi il segreto che ci farà conquistare Creta!»
Barcollando, per l’effetto del vino bevuto con liberalità, Cirone sputò i noccioli di dattero che aveva in bocca, e grugnì, in tono cinico:
«Ma non abbiamo portato con noi alcuna prova,» fu la sua risposta. «E la bestemmia è il crimine più nero. Ci manderanno immediatamente dall’Oscuro… e vorranno essere sicuri che ci restiamo!»



CAPITOLO XIX


Teseo ritornò all’interno del tempio. Andò dietro l’altare, penetrò nella fenditura a lui ben nota, frugò in una cavità, e trovò l’oggetto che vi aveva lasciato… il piccolo cilindro istoriato del muro della magia, appeso alla sua catena d’argento. Si mise la catena intorno al collo, dove aveva tenuto il prezioso papiro.
Cirone, nel frattempo, aveva avvolto quello che rimaneva del cibo nella tovaglia che copriva l’altare. Lasciarono il tempio, e l’alba li trovò in una vigna abbandonata, invasa dagli arbusti, sulla cima di una piccola collina rocciosa.
Aprirono la tovaglia, posarono a terra il loro bottino, e strapparono la stoffa, per farsi dei perizomi. La fresca aria aperta era incredibilmente dolce e deliziosa, dopo il fetore delle caverne, e il sole nascente riscaldò ben presto i loro corpi intirizziti.
Giacquero al sole per tutta la mattinata, l’uno mangiando e restando di guardia, l’altro dormendo, a turno. Nel pomeriggio, riposarono sotto l’ombra di un grande melo abbandonato, e Teseo parlò dei suoi piani, rispondendo a tutte le obiezioni di Cirone.
«I cretesi non ci crederanno,» si ostinava a dire Volpemaestra, «Perché chiunque lo faccia, sarà condannato automaticamente a scendere nel Labirinto.»
«Può darsi,» disse Teseo. «Ma ci sono degli uomini che ci crederanno… i nostri pirati! Essi sono schiavi, ora… quelli che sono rimasti in vita… nei recinti di Amur l’Ittita… così mi è stato detto, quando io ero ammiraglio. Loro ci crederanno, puoi esserne certo.»
Cirone scosse il capo.
«Può darsi,» brontolò, «ma anche se ci credono? Sono un semplice manipolo di uomini smunti, stanchi, torturati e carichi di catene, già percossi e vinti dalla potenza di Creta.»
«Perciò hanno motivi sufficienti per ribellarsi,» disse Teseo. «Come tutti i cretesi! E la verità che noi portiamo taglierà le loro catene e sarà la loro spada. Non esiste l’Oscuro… queste stesse parole vinceranno Minosse!»
«Sono parole che suonano bene,» ammise Cirone, «ma cosa sono le parole, contro le galere e i marinai di Phaistro, e contro i mercenari etruschi, e la potenza di bronzo di Talos, e tutti i poteri degli dei di Creta?»
Teseo accarezzò l’elsa della Stella Cadente.
«L’Oscuro era il più grande dio di Cnosso,» disse, «E noi l’abbiamo sconfitto.» Un sorriso gli sEorò le labbra. «Il ricettacolo di Cibele ha ceduto.» Il suo viso tornò di nuovo duro. «Restano solo Minosse, e il mago Dedalo, e l’Uomo di Bronzo… e, come l’Oscuro, anch’essi moriranno!»
Lasciarono la vigna al tramonto, e percorsero la strada per Ekoros. Teseo si avvicinò a un lavoratore bagnato di sudore, che tornava a casa dalla sua bottega, e gli domandò dove poteva trovare i recinti degli schiavi di Amur l’Ittita.
«Questa è una strana domanda!» Il lavoratore li guardò, con curiosità. «Molti uomini sono più ansiosi di lasciare i recinti, piuttosto che di trovarli. Ma, se i balzelli e le tasse vi costringono a vendervi ad Amur, prendete la strada a sinistra, dopo il bosco degli olivi, e passate la seconda collina… e state attenti, che le sue guardie non vi rapiscano per incassare la ricompensa e spenderla nelle peggiori taverne!»
Il crepuscolo s’incupì, e fu la notte, e la luna piena spuntò dietro le colline purpuree, a oriente; e allora Teseo e Cirone giunsero nelle vicinanze del recinto degli schiavi. Un’alta palizzata lo circondava, e agli ingressi c’erano delle guardie, appoggiate indolentemente alle aste delle loro poderose lance.
Teseo e Cirone si gettarono a terra, e strisciarono silenziosamente nella sterpaglia, verso la barriera. Attraverso i pali, videro che gli schiavi incatenati tornavano dalla lunga giornata di lavoro, sorvegliati da cupi guardiani.
Tutti i campi che si stendevano intorno, i giardini, i vigneti, appartenevano ad Amur, così aveva detto loro il lavoratore che avevano incontrato. Sue erano le fucine, le botteghe, i cantieri. E tutti i suoi schiavi venivano tenuti nel recinto, come bestie, durante la notte.
Il vento cambiò, e portò un odore rancido, nauseante.
In uno spazio aperto, tra le sudice baracche di legno e di pietra, e i trogoli nei quali gli schiavi potevano bere, in fila come animali, era acceso un fuoco. Sui tizzoni si trovava un enorme paiolo, più alto di un uomo, annerito dal fumo. Il paiolo vibrava, a intervalli, per un grido attutito di dolore.
Le mani di Volpemaestra si strinsero a pugno.
«C’è un uomo nel paiolo!» mormorò. «Ma che cosa possiamo fare?» Tremò. «Due uomini, con una spada… contro quella parete, e due dozzine di soldati di guardia! Arrostiremo anche noi, nel paiolo di Amur!»
«Noi abbiamo la Stella Cadente!» mormorò Teseo. «E, là dentro, abbiamo almeno un alleato… il guercio, legato a quel palo, è il nostro cuoco tirintiano, Vorkos. E abbiamo anche un grido di battaglia… Non esiste l’Oscuro!» Fece per alzarsi. «Andiamo, al cancello!»
Ma il pirata gli afferrò il braccio, e lo fermò.
«Aspetta, capitan Fuoco!» mormorò, raucamente. «Stanno arrivando dei guerrieri!»
Puntò il dito, e Teseo vide fiammeggiare delle torce, sulla strada di Ekoros. La luce veniva riflessa dalla punta di molte lance. Un corno d’argento squillò. Teseo e il dorico si nascosero di nuovo tra gli arbusti, per sorvegliare la strada.
La fiaccolata si arrestò davanti al cancello del recinto. Un plotone di guerrieri, che portavano le insegne gialle di Amur, era in testa al gruppo. Dietro di loro, quattro schiavi portavano il palanchino dalle tende dorate dell’ittita. Dietro il palanchino marciava un gruppo di neri sacerdoti minoici, che impugnavano delle lance.
La voce di Amur apostrofò le guardie del cancello:
«Ho promesso un dono agli dei. Tre giovani forti e tre belle fanciulle. Saranno allenati per i prossimi salti del toro, e se qualcuno di loro sopravviverà, andrà a nutrire l’Oscuro. Perché gli dei mi hanno favorito. Il mio nemico, Phaistro, è andato nel Labirinto, per alto tradimento. E io sono il nuovo ammiraglio di Creta!»
La sua voce era un rauco mormorio di trionfo:
«Presto, ufficiale! Accendi le torce, e prendi i giovani più forti e le fanciulle più belle… quelli che sono giunti con l’ultima nave del nord… affinché i sacerdoti di Minosse possano compiere la loro scelta!»
Nell’ombra, Teseo toccò il braccio del pirata Cirone.
«Aspetta,» mormorò, «che siano portati gli schiavi.»
«Aspetterò,» rabbrividì il dorico, «anche più a lungo!»
Delle torce si mossero, dietro i pali appuntiti del recinto. Le guardie spinsero dei gruppi di schiavi fuori delle baracche, li fecero fermare in lunghe file. E ancora, a intervalli, un lungo grido di agonia usciva dal nero paiolo.
Teseo udì la voce sprezzante di Amur.
«Il Normanno vive ancora, dopo un giorno e una notte nel paiolo? Questi pirati sono dei rami duri da spezzare. Ma il destino di Gothung sarà una lezione per coloro che non saltano, quando schiocca la frusta!»
Cirone tremò di collera.
«Gothung!» alitò, selvaggiamente. «Il mio fido timoniere, il mio amico! Vieni, capitan Fuoco… abbiamo atteso abbastanza!»
«Ma piano,» mormorò Teseo. «Finché non avremo raggiunto il cancello.»

Con il barbuto pirata dorico al suo fianco, Teseo raggiunse il cancello del recinto. L’alto cancello di legno non era stato chiuso, dopo l’arrivo di Amur. Sei guardie erano intorno al loro fuoco di guardia, appena oltre la soglia. C’erano cento passi per raggiungere l’apertura centrale, dove il paiolo bolliva con il suo macabro contenuto, producendo gorgoglii sinistri, e i sacerdoti neri stavano scegliendo le loro vittime.
Quando furono all’interno del recinto, dove le fiamme livide del fuoco di guardia li illuminavano, Teseo si fermò, e fece fermare Girone. Impugnò la Stella Cadente, in modo che i bagliori corruschi del fuoco facessero risplendere di luce sanguigna la sua lama d’acciaio, e gridò:
«Ferma! Non c’è bisogno di mandare altri giovani e altre fanciulle a morire nei giochi dell’Oscuro… non c’è bisogno di mandarli nel Labirinto, per nutrirlo. Perché l’Oscuro è morto!»
Un silenzio incredulo, sgomento, di totale, infinito sbalordimento, cadde sul recinto. Schiavi e guardie si fermarono insieme a guardare, increduli. Teseo si fece avanti, con Cirone al suo fianco, in modo da essere illuminato dalle fiamme tremanti dei fuochi.
«Io sono capitan Fuoco!»
La spada si levò di nuovo, e la voce di Teseo vibrò nell’aria:
«Qui, con me, c’è Cirone, la Volpemaestra. Voi tutti sapete che siamo stati gettati entrambi nel Labirinto, ad affrontare ciò che i vostri preti menzogneri chiamano la giustizia dell’Oscuro. Ebbene, invece, è stato l’Oscuro a incontrare la giustizia ateniese!»
La spada splendeva di luce rossa.
«Non esiste l’Oscuro… e non è mai esistito! Tutto il potere e la magia dei vostri padroni sono basati su una menzogna. Sollevatevi, schiavi! Unitevi a noi, soldati!» La sua voce era poderosa come un corno di guerra. «Compagni pirati, vendicate Gothung! A morte Minosse! Liberiamo gli uomini dalla tirannide menzognera della magia!»
Questa sfida riscosse Amur e i sacerdoti neri dalla paralisi che li aveva presi. Delle voci furibonde gracchiarono. Gli otto sacerdoti, con le lance puntate, si buttarono contro il cancello. E Amur gridò alle guardie di prendere gli intrusi.
Le guardie esitarono, però, evidentemente colpite dalla sfida di Teseo. Solo il loro capitano, quando gli uomini non obbedirono al suo comando, si gettò contro Teseo, levando in alto la sua spada. L’acciaio incontrò il bronzo, e l’antica gioia della battaglia trasformò l’acciaio in una folgore. Il capitano cadde, e Teseo gridò di nuovo:
«Non esiste l’Oscuro!»
«Questo è un sacrilegio!» gridò il capo dei sacerdoti. «L’Oscuro lo incenerirà… adesso!»
Ma Teseo non cadde. Andò avanti, invece, per affrontare i sacerdoti neri. E Cirone, strappando la spada e lo scudo al capitano caduto, lo seguì.
«Sollevatevi, compagni!» gridò il pirata. «Ricordate la sorte di Gothung! Non esiste l’Oscuro!»
Raucamente, in qualche punto delle baracche, il grido fu ripetuto. Corse tra le linee di schiavi in attesa. Echeggiò ovunque. Crebbe, diventò un urlo di furiosa rivolta. Gli schiavi si avventarono sulle guardie, usando come armi le stesse catene che li stringevano.
Teseo e Cirone affrontarono i neri lancieri. Due contro otto. Ma il primo colpo della Stella Cadente spezzò di netto l’asta di legno di una lancia, lasciò un inutile bastone nelle mani del prete. Cirone tagliò la gola a un altro sacerdote. Poi, alle spalle dei preti, le guardie arrivarono di corsa, gridando con una nuova luce negli occhi:
«Non esiste l’Oscuro!»
Il grido di guerra percorse la folle confusione che regnava nel recinto. Si levò al di sopra delle grida, e dei lamenti, e dei secchi comandi, e del cozzo furioso delle armi. Solo la metà delle guardie, solo la metà degli schiavi, si unirono alla rivolta e spezzarono le loro catene, e per un periodo interminabile le sorti della battaglia furono in dubbio. Teseo combatteva in un mondo di fuoco e di sangue zampillante e di calore e di fumo e di buio e di stanchezza e di grida di dolore… e l’esaltazione selvaggia della lotta trasformò la Stella Cadente in una creatura viva e terribile, tra le sue mani rosse di sangue.
«Date fuoco alle baracche!» gridò Amur, quando le sorti della battaglia si mostrarono sfavorevoli ai suoi fedeli. «Che arrostiscano… per la gloria dell’Oscuro!»

Le guardie di Amur corsero, impugnando le torce, tra le baracche misere degli schiavi, nelle quali una buona metà degli infelici era ancora avvinta in catene, e le trasformarono in ruggenti colonne di morte gialla. L’ira più selvaggia splendeva negli occhi di Amur, ed egli gridò, dal suo palanchino giallo:
«Gettateli tutti nel fuoco… l’Oscuro li troverà là!»
Ma i ribelli avevano trovato una nuova fiammata di forza e di valore, in quel rogo che avrebbe dovuto distruggerli! Anche gli schiavi nelle baracche brucianti ruppero le loro catene, oppure sollevarono i pali ai quali erano attaccate le loro catene, e uscirono a combattere, urlando.
La Stella Cadente tagliò la gola di un lanciere nero. E Teseo scoprì che la battaglia era finita. I sacerdoti minoici erano morti, e così pure tutte le guardie che non si erano unite ai ribelli.
Cirone gli afferrò il braccio.
«Riposati, capitan Fuoco!» ansimò il pirata, rosso di sangue nemico. «Te lo sei guadagnato!»
Teseo pulì la sua lama, e si guardò intorno. I vittoriosi superstiti della rivolta… circa duecento tra uomini e donne, schiavi e guardie ribelli… stavano indietreggiando dalle fiamme ruggenti delle baracche.
Delle grida di agonia e un tremendo, disperato gorgoglio, giunsero dall’enorme paiolo nero.
«Gothung!» gridò Teseo. «È ancora… vivo!»
Si diresse verso il paiolo. Ma Vorkos, il guercio cuoco tirintiano, stava rinfocolando i tizzoni del fuoco, sotto il paiolo. Indicò una cosa bruna e informe, vicino al fuoco.
«Quello è il nostro compagno,» disse «Ora c’è Amur nel paiolo… e non ho mai attizzato il mio fuoco con maggior piacere!»
Teseo camminò tra i sopravvissuti, salutando coloro che erano stati con lui sulla galera pirata. Poi montò su una catasta di stracci, vicino al fuoco dove Amur urlava e ululava di agonia, e disse:
«Uomini e donne! Siete stati schiavi… ma avete combattuto, e ora siete liberi. La cosa che vi ha liberati è una verità che Volpemaestra e io abbiamo portato indietro dal Labirinto. Non dimenticate…
«Non esiste l’Oscuro!»
Un grido di trionfo giunse dai ribelli, in risposta:
«Non esiste l’Oscuro!»
Teseo levò in alto la Stella Cadente.
«Eravate schiavi, e ora siete liberi, ma la vostra libertà è ancora in pericolo. Perché avete degli altri padroni… degli altri nemici. Ricordate… il loro solo potere è la menzogna dell’Oscuro!
«Minosse verrà contro di noi, ora, con i suoi mercenari etruschi. Egli ci attaccherà, con tutti i trucchi della sua falsa magia. Ma non esiste l’Oscuro… questa è la verità che distruggerà gli stregoni.
«Ora curate le vostre ferite. Toglietevi le catene. Armatevi, con le armi degli uomini che avete ucciso. Ma non dimenticate che la vostra arma migliore è questa verità… non esiste l’Oscuro!»
Un canto di vittoria si levò nella notte fumosa:
«Non esiste l’Oscuro!»
Teseo scese dalla pila di stracci, davanti al paiolo urlante, e Cirone gli afferrò il braccio. Rauca, per le grida della battaglia, la voce del pirata era piena di una nuova apprensione.
«Capitan Fuoco!» ansimò. «Le fiamme devono avere avvertito gli stregoni! Perché le vedette che abbiamo mandato in avanscoperta sono già di ritorno. Dicono che gli etruschi stanno già marciando in questa direzione, da Cnosso… forti di quattrocento uomini, e armati fino ai denti… per spazzarci via!»
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«E gli etruschi,» continuò Cirone, ansiosamente, «non possono essere sconfitti dalla semplice verità sull’Oscuro, perché a loro non importa nulla che esso esista o meno… Combattono per denaro, e Minosse permette loro di adorare i loro perversi dei, senza curarsi dell’Oscuro.»
Gli occhi di Teseo fissarono l’alta palizzata, il rosso letto di tizzoni che fumava là dove c’erano state le baracche, i ribelli stanchi per la battaglia. Drizzò le spalle, e strinse forte l’elsa della Stella Cadente.
«Se gli etruschi combattono per denaro,» disse, «combatteranno per noi, quando avremo preso il tesoro di Cnosso.»
Cirone spalancò gli occhi, e grugnì dubbioso.
«Cento uomini,» gli disse Teseo, «possono tenere la palizzata fino all’alba, anche contro mille nemici. Lascerò te a presidiarla. Io prenderò sessanta uomini, passerò oltre le linee degli etruschi, e attaccherò il palazzo stanotte.»
«Stanotte?» ansimò Cirone.
Cirone studiò il viso dell’acheo, alla luce dei fuochi, e fissò dubbioso il buio, nella direzione di Cnosso.
«Cento uomini,» disse, «possono tenere il recinto… contro gli etruschi. Ma Minosse può mandare dei fulmini, per incendiare la palizzata! O l’uomo di bronzo ad abbatterla!»
«Non devi temere questo,» gli promise cupamente Teseo. «Io terrò occupato Minosse, con tutte le sue magie, a Cnosso.»
Ma il peloso pirata gli strinse di nuovo il braccio.
«Vorrei che tu non mi lasciassi, capitan Fuoco.» La sua voce era tremante, soffocata. «Siamo stati compagni in molti pericoli.» Inghiottì. «Prendiamo… prendiamo tutti coloro che vogliono seguirci, e apriamoci la strada verso il porto. Saremo in mare all’alba, sulle migliori galere di Creta!»
«Avrai quelle navi, Cirone… quando avremo preso Cnosso,» promise Teseo. «Ora ho intenzione di chiamare sessanta volontari, per assalire Cnosso e porre fine al regno della magia.»
Salì di nuovo sulla pila di stracci, e domandò ai volontari di farsi avanti, e aspettò. Nessuno si fece avanti.
«Possiamo combattere gli uomini,» brontolò il guercio cuoco tirintiano. «Ma tu ci chiedi di muovere guerra ai maghi, agli dei e al gigante di bronzo!»
La Stella Cadente mandò lampi rossi, alla luce dei fuochi.
«Ed essi possono essere distrutti!» gridò Teseo. «L’Oscuro era il più grande dio di Creta… e l’Oscuro era una menzogna! La cieca paura è la spada e lo scudo della magia… ed è la paura dei trucchi e delle menzogne!»
Sospirò, e aggiunse:
«Seguitemi… e ricordate che non esiste l’Oscuro! Gli stregoni e gli dei cadranno davanti a noi. Anche l’uomo di bronzo non può resistere a questa verità. Ora, chi viene con me a prendere il bottino di Cnosso?»
Dopo una breve pausa, carica di disagio, il cuoco guercio si fece avanti, da solo:
«Io vengo con te, capitan Fuoco!» mormorò Vorkos. «Dobbiamo distruggere gli stregoni, come tu dici… o saremo distrutti!»
Teseo indicò il grande paiolo nero.
«È una legge di Minosse,» disse, «che gli schiavi i quali uccidono i loro padroni muoiano per lenta tortura. Il paiolo tace, adesso. Dobbiamo uccidere Minosse stanotte!»
Questo sinistro ragionamento fece muovere un buon gruppo di uomini, decisamente. Si fecero avanti quasi tutti i pirati sopravvissuti, e anche alcune delle guardie ribelli. Sei delle bionde schiave nordiche si fecero avanti con gli uomini. Dapprima Teseo pensò di fermare le donne. Ma quando vide l’espressione dei loro volti, e la maniera in cui tenevano le loro armi, cambiò idea e le accettò.
Quando i sessanta furono radunati, li guidò al cancello, e si voltò, per promettere al pirata dorico:
«Quando vedrai delle fiamme su Cnosso, potrai dire ai mercenari etruschi che essi hanno cambiato padrone!»
Il pirata dorico si avvicinò, battendo le palpebre, per nascondere la commozione che provava in quel momento, e lo abbracciò. Poi il cancello si chiuse cigolando cupamente alle loro spalle. Teseo guidò i suoi sessanta uomini lungo la discesa, una stretta fenditura rischiarata dalla luce argentea della luna, in fila verso il fiume Kairatos.

Rimasero nascosti nel buio, mentre le torce degli etruschi rischiaravano la notte, sfilando su una collina a poca distanza da loro. Poi, silenziosamente… i pirati erano esperti in quelle incursioni notturne sulla terraferma… attraversarono dei campi deserti e dei boschi tenebrosi e le vigne immerse nel buio.
Una delle guardie cretesi… che si era unita a loro perché Amur aveva dato una schiava che lui amava ai preti minoici… fece tacere i cani che abbaiavano, con un lancio esperto di frecce. Non fu dato l’allarme, e alla fine la cupa massa di Cnosso si stagliò davanti a loro, sullo sfondo del cielo rischiarato dai raggi argentei della luna.
Il palazzo non era una fortezza. Non era munito di impervi bastioni, né di fossati difensivi, né di torri di guardia inaccessibili. Delle sue triplici mura di cui si era tanto favoleggiato, la prima era costituita dalla flotta che ora stava ancorata nella rada, a tre miglia di distanza. La seconda muraglia del palazzo era il gigante Talos, che ancora non si era fatto vedere (e Teseo aveva cominciato, con una certa inquietudine, a domandarsene il perché…). E la terza muraglia… se davvero Teseo poteva credere alle parole di Arianna… si trovava racchiusa nel talismano che ora egli aveva al collo, appeso alla sottile catenella, quel talismano che il ricettacolo di Cibele gli aveva dato quella notte, nel tempio silenzioso, dove crescevano gli ulivi.
Aveva studiato il piccolo oggetto, quel pomeriggio. Era soltanto un cilindro, apparentemente, di steatite nera, con lunghe scanalature laterali. Il suo disegno, inciso con una perfezione squisita, mostrava un gigante dalla testa di toro, seduto su un trono, con uomini e donne in ginocchio davanti a lui.
Si trattava davvero del muro della magia? La sua mente aveva indugiato sull’enigma. Arianna aveva detto la verità, parlando dei suoi poteri? Poteva veramente dargli Cnosso? Se l’Oscuro non esisteva, quale potere poteva esistere in un semplice disegno?
La bellezza di Arianna aveva ossessionato Teseo, durante il viaggio negli oscuri meandri del Labirinto. Non poteva prendere una decisione, su di lei. Era stata una nemica sprezzante… eppure aveva rischiato molto, dandogli la Stella Cadente, che gli aveva salvato la vita.
Ricettacolo di Cibele, doveva conoscere le illusioni dell’amore. Nei suoi mille anni di vita, doveva avere amato troppi uomini, perché uno di loro potesse contare davvero tanto, per lei. Era una dea dello strano pantheon di Creta, e sapeva che lui intendeva distruggere il suo mondo. Era pura follia, lo sapeva, sperare in qualche aiuto, da parte di Arianna.
Eppure il talismano gli pendeva al collo, e il ricordo della sua bellezza gli sorrideva. C’era qualcosa di ironico, nel sorriso di lei. Teseo cercò di dimenticarla, e mormorò ai suoi sessanta uomini, sotto l’ombra di Cnosso:
«Dobbiamo distruggere Minosse, tutti i suoi preti e i suoi stregoni, e il gigante di bronzo. Dedalo deve morire… è il più terribile dei maghi! Ma risparmiate gli schiavi, gli artigiani, e tutta la gente comune… liberateli, dicendo loro che non esiste l’Oscuro!»
«Sì, capitan Fuoco!» mormorò il cuoco di Tirinto.
«Ci sono altri due che dovete risparmiare,» ordinò Teseo. «Una di loro è Arianna, la figlia di Minosse, sacro ricettacolo di Cibele… lei mi ha dato la Stella Cadente, per uccidere l’Oscuro.
«L’altro che deve essere salvato… se per caso lo troviamo… è un piccolo mago babilonese, chiamato Snish, il ciabattino… perché è mio amico.»

I pirati erano esperti nei trucchi delle incursioni notturne. I sessanta salirono per la collina silenziosi come ombre, e raggiunsero l’entrata degli artigiani. Ci fu una breve, selvaggia battaglia con gli etruschi della guarnigione, ma quasi tutti i mercenari stranieri morirono nel sonno. Prendendo delle nuove armi dall’arsenale degli etruschi, si aprirono la strada, e raggiunsero il primo corridoio.
«Non esiste l’Oscuro!» Il grido di battaglia risuonò tra le antiche mura. «Teseo, detto capitan Fuoco, lo ha distrutto! Unitevi a noi, per prendere i tesori di Cnosso! Perché gli dei sono condannati!»
Uomini e donne attoniti uscirono nei corridoi, e fuggirono. Alcuni artigiani di palazzo si unirono a Teseo, ma la maggior parte di essi era troppo sbalordita per fare qualcosa. Gli etruschi e i sacerdoti neri, sorpresi e assonnati, si radunarono in fretta nei punti strategici da difendere.
Alto cinque piani, ampio sei acri, con il suo intrico di corti e di pozzi e di corridoi e di scale e di magazzini, costruito nel corso di mille anni, Cnosso era un secondo Labirinto, ingannevole come le oscure gallerie del tempio sotterraneo.
Teseo si trovò perduto. Ma gli artigiani, e gli schiavi che avevano servito nel palazzo imperiale, gli indicarono la strada per gli appartamenti di Minosse. I sessanta audaci schiacciarono la resistenza dei sacerdoti e degli etruschi, avanzarono come furie lungo i corridoi, lasciando una scia di morti e di fumo alle loro spalle.
Il rapido successo dell’incursione cominciò ad apparire vagamente minaccioso, a Teseo. Non incontrò barriere magiche, non vide alcuna traccia del bronzeo Talos. E ben presto arrivarono davanti alle stanze di Minosse.
Gli etruschi si erano radunati davanti all’ingresso, per opporre un’ultima, disperata resistenza. Ma l’esaltazione della vittoria aveva trasformato la Stella Cadente in una balenante fiamma di morte, e i pirati la seguivano, come avevano fatto durante cento battaglie. L’ultimo etrusco cadde, e Teseo guidò i suoi uomini nella splendida sala, e nella camera da letto di Minosse.
Lo sbalordito sovrano era seduto, sul suo magnifico letto. Tremante e pallido, si copriva con le lenzuola di lino egizio, come se con esse potesse nascondersi davanti alla spada insanguinata di Teseo.
Il volto fanciullesco era molto pallido, e ora non sorrideva. I piccoli occhi azzurri non scintillavano più, e il terrore li aveva invasi. Sottile e tremante, la sua voce femminea squittì:
«Risparmiami, capitan Fuoco! Risparmiami la vita, e tutto ciò che possiedo sarà tuo. Il mio tesoro, la mia flotta, il mio impero! Solo purché tu mi risparmi la vita!»
Teseo trattenne la spada sollevata. Era venuto per uccidere uno stregone. Ora trovava solo un vecchio grasso, che tremava per la paura. L’ira gli incrinò la voce:
«Cerca un’arma! Combatti per il tuo trono!»
Ma Minosse era muto per il terrore. Come una massa di gelatina tremante, cadde dal letto e si inginocchiò, singhiozzando e squittendo, sul tappeto. Teseo trattenne ancora la spada.
«Così è questo il divino Minosse?» Il disprezzo lo soffocava. «Lo stregone che ha regnato per mille anni, la cui doppia ascia è temuta in Egitto e nel remoto Catai!» La Stella Cadente tremò, tra le sue mani. «Sono venuto qui per ucciderti, Minosse… per porre fine al regno della magia. Ma io non ho mai colpito un uomo in ginocchio.»
«Ma io sì, capitan Fuoco!» Vorkos, il cuoco guercio di Tirinto, si fece avanti. «Prestami la tua spada!»
Prese la Stella Cadente. La lama si abbatté, sibilando. Tagliata di netto, la testa canuta di Minosse rotolò, lontana dal grasso corpo tremante, si fermò a terra, guardò gli invasori con occhi vitrei.
Testa e corpo cambiarono!
Il tirintiano lasciò cadere la Stella Cadente, e indietreggiò barcollando. Spaventati e tremanti, i pirati cominciarono a indietreggiare verso la porta. Teseo raccolse la spada. Strappò una torcia da una mano tremante, e si chinò a esaminare la cosa che era stata Minosse.
Corpo e testa erano ingialliti, cerulei, prosciugati, ridotti quasi a pelle e ossa. Il corpo era stato quasi esangue… solo poche gocce nere uscirono dalle arterie e dalle vene recise. Solo la magia, capì Teseo, poteva avere mantenuto la scintilla della vita in quel rottame.
E il cadavere… questa era la cosa più incredibile… era quello di una donna!
Teseo combatté contro la strisciante paura che quella orribile vista aveva suscitato in lui. Cercò di stringere con fermezza la spada, ma aveva la gola secca.
«Guardate!» disse, ai suoi apprensivi seguaci. «Minosse è morto!» Indicò il cadavere con la punta della spada. «E non era un dio. Non era neppure un uomo. Era soltanto una vecchia, vecchia donna!»
Indicò la porta, con la torcia.
«Abbiamo sconfitto gli dei di Creta!» Strinse le labbra aride, inghiottì di nuovo. «Abbiamo guadagnato il bottino di Cnosso!»
«No, capitan Fuoco!» La voce del cuoco guercio era un rantolo di terrore. «La vittoria non è ancora nostra! Perché c’è ancora il gigante di bronzo, i cui grandi piedi possono schiacciarci come vermi. C’è ancora il mago Dedalo, il cui sguardo può da solo avvelenare gli uomini. E c’è ancora la figlia di Minosse, che è una dea e un’incantatrice!»
Teseo distolse lo sguardo dal vecchio cadavere avvizzito che era stato Minosse.
«Arianna è mia amica… e mi ama!» mormorò, raucamente. «Una volta mi ha salvato la vita. Ora dobbiamo trovarla… perché la sua magia può aiutarci, contro l’uomo di bronzo e contro il mago Dedalo, che ancora vivono!» Pulì la lama della Stella Cadente sulle lenzuola di lino, e guidò il suo gruppo di uomini, spaventati e tremanti, fuori della splendida camera da letto di Minosse.
Il cadavere giallo e grinzoso della vecchissima donna che era stata Minosse giacque immobile, al suolo, dietro di loro.
Poche gocce nere di sangue erano cadute sullo splendido tappeto.



CAPITOLO XXI


Fuori, nel labirinto dei corridoi e delle sale, Teseo afferrò un servo di palazzo, che era rimasto sorpreso dall’invasione, e gli puntò la Stella Cadente contro la gola.
«Dove sono le camere di Arianna?» domandò.
Lo spaventato artigiano rabbrividì, promise con voce fioca di indicare loro la strada.
Tutto il palazzo era un solo brusio, ora, un alveare umano disturbato nel sonno dalla mano del pastore. Lampade e torce brillavano nei corridoi oscuri. Uomini, donne e bambini, schiavi e liberi artigiani che abitavano e lavoravano in quel groviglio di spazi e di pareti, stavano urlando, fuggivano in ogni direzione. Teseo e i suoi uomini si imbatterono in altre barricate, erette dai preti minoici, e riuscirono a superarle dopo dure battaglie.
I cadaveri cadevano, i lancieri morivano, la Stella Cadente si apriva la strada nei corridoi tenebrosi. Ma la morsa fredda della paura gravava su Teseo, e la sua forza aumentava a ogni passo. Gli parve, di nuovo, che il successo fosse stato troppo, troppo facile.
C’era qualcosa di sbagliato, ed era allucinante. Una dozzina di enigmi insoluti si agitavano nella sua mente. Perché avevano incontrato così pochi uomini armati… se il palazzo non era una trappola? Dov’era Talos? Quale partito avrebbe scelto Arianna? E cosa poteva aspettarsi, dal muro della magia? Perché… ed era l’enigma più angoscioso!… Minosse era cambiato così misteriosamente, dopo la sua morte?
L’artigiano li guidò nei grandi, lussuosi appartamenti di Arianna. Degli alti lamenti li accolsero, ed essi si imbatterono in una dozzina di fanciulle del tempio, dalle lunghe vesti rosse. Esse erano armate con archi e pugnali, ma non opposero resistenza.
Teseo entrò come una furia nella camera da letto. Strappò le tende del letto, spalancò un grande ripostiglio, aprì la porta del bagno. Arianna era scomparsa.
Afferrò per i capelli una delle fanciulle, le sfiorò la gola con la punta della Stella Cadente, e le domandò dove fosse la sua padrona. La fanciulla era muta per la paura. «La dea se n’è andata!» mormorò, alla fine. «È fuggita… non sappiamo dove!»
Teseo lasciò andare la fanciulla, rimase immobile, perplesso.
«Capitan Fuoco!» La sottile voce nasale era familiare. Teseo si voltò rapidamente verso la porta, e vide la forma tozza di Snish. Gli occhi gialli del piccolo babilonese parevano sul punto di schizzargli dalle orbite; nella enorme bocca da rospo, i denti battevano rumorosamente. «Capitan Fuoco!»
«Snish… amico mio!» lo salutò Teseo, con un sorriso di sollievo. «Non hai niente da temere… i miei uomini hanno ricevuto l’ordine di non farti alcun male. Stai bene? Come sei riuscito a fuggire, quella notte, nel bosco d’olivi?»
Il piccolo stregone venne verso di lui, con aria ansiosa.
«Una delle fanciulle del tempio di Arianna mi ha preso a benvolere,» pigolò, «e mi ha tenuto nascosto.» Scoprì i grossi denti gialli, in un debole sorriso. «Entro i loro limiti, le mie infime arti sono utili in amore!» La voce nasale si abbassò. «Padrone, ti ho portato un messaggio della dea… lei stessa me lo ha richiesto!»
Teseo rabbrividì, ansiosamente.
«Di Arianna?» si avvicinò a Snish. «Qual è il messaggio?»
La voce di Snish diventò un mormorio nasale:
«Ti sta aspettando su una torre, sul tetto. Ti chiede di andare da lei. Io ti mostrerò la strada. Ma devi lasciare qui i tuoi uomini.»
Per un istante Teseo rimase immobile, soppesando la Stella Cadente. Ascoltò il brusio minaccioso che aumentava continuamente di volume, all’interno del palazzo, guardò i suoi uomini dal volto duro, poi fissò i lineamenti da rospo di Snish. Prese una decisione.
«Aspettami,» disse al cuoco guercio, «ma, se non sarò tornato nel tempo che impiegherebbe un bardo a cantare la canzone di battaglia di Tirinto, prendi tutto il bottino che riesci a raccogliere, e raggiungi Cirone.»
«Sì, capitano,» brontolò Vorkos. «Ma guardati da questi stregoni!»
Voltandosi verso Snish, Teseo disse:
«Sbrigati!»

Muovendosi rapidamente, il piccolo stregone guidò Teseo attraverso una rete di corridoi, di scale e di sale comunicanti, una rete così intricata che Teseo perdette il senso della direzione. Alla fine, premendo sui battenti di una porta, in un punto della parete dove non era visibile alcuna fessura, Snish lo guidò per una lunga scala, buia e tortuosa.
Bruscamente, dietro la porta segreta, tutti i rumori e la confusione del palazzo sparirono. Non c’era alcun suono, su quella nera scala di pietra… ma lo stesso silenzio era teso, minaccioso.
Teseo tenne alta la torcia, con una mano, e strinse l’elsa della spada sguainata con l’altra. Sapeva che i suoi compagni non avrebbero mai potuto seguirlo in quel luogo. Era solo. La sua spada sfiorò la schiena del piccolo mago, che sbuffava e ansimava.
«Se questo è un tradimento, Snish,» lo avvertì, «tu sarai il primo a morire!»
Il piccolo mago babilonese si voltò, e, alla luce della torcia, il suo piccolo volto giallastro lo fissò, livido e spaventato a morte.
«Padrone!» La sua voce nasale tremava. «Pur vedendo che ho rischiato la vita per portarti questo messaggio, ancora non ti fidi di me?» Singhiozzò, e si soffiò il naso. «Non ho provato di essere degno della tua fiducia? Non ti ho salvato la vita una dozzina di volte?»
«Può darsi,» disse Teseo, «Ma ora guidami… presto. Ti ho avvertito!»
La scala nera li portò in alto, e, finalmente, raggiunsero una grande sala immersa nella penombra. La polvere fece tossire Snish, e la torcia gettò strane ombre irreali sulle pareti. Gli angoli erano coperti da tele di ragno. Teseo si guardò intorno, perplesso.
Le pareti tenebrose erano coperte di assi, piene di giare sigillate, etichettate, che contenevano rotoli di papiro. C’erano montagne di tavolette d’argilla. Dei lunghi scaffali erano pieni di strani vasi di metallo, di forma ovoidale ed ellittica. Su di essi si trovavano delle strane targhe, di un metallo che era uguale a quello della Stella Cadente. Altri scaffali erano pieni di cubi trasparenti, di una sostanza che pareva cristallo, ma risultava stranamente opaca, e all’interno si vedevano strani oggetti: rocce, per la maggior parte, ma di colori e di fogge che Teseo non aveva mai visto sulla Terra. C’erano anche strani oggetti che parevano piante e funghi, ma i colori erano diversi e assurdi. E quadri, di strani colori e di sostanze ancora più strane, che mostravano cieli pieni di stelle, costellazioni che Teseo non riconobbe, e paesaggi rossi e cupi, ancor più incredibili delle stelle.
Apparecchi di metallo e di rame rilucevano cupamente in un angolo. E c’era anche una strana verga nera, con un foro al centro, e uno strano cerchio rialzato su un lato, un disco che pareva infilarsi nella verga, ed essere mobile.
Appollaiato su una grande sfera d’argento, levigata, che si trovava su una selva di lunghi tubi neri, di fili sottili e sinuosi di rame, e di specchi della medesima, misteriosa sostanza di alcuni vasi, c’era un nero avvoltoio. L’uccello li fissò, con aria malevola, e occhi iniettati di sangue.
Teseo puntò la spada, tremando, contro la schiena di Snish.
«Aspetta!» ansimò. «Che posto è mai questo?»
Nel veloce sobbalzo del piccolo stregone c’era qualcosa che lo fece somigliare stranamente a un rospo.
«Questo è il laboratorio di Dedalo, chiamato l’artificere,» gracchiò, «ma fidati di me, padrone… e abbassa la tua spada!» I suoi occhi parvero schizzargli dalle orbite. «Veramente, ti sto conducendo dalla dea. C’è solo un’altra rampa di scale.»
«Avanti,» gracchiò Teseo, «ma se incontriamo lo stregone… egli morirà!»
L’avvoltoio emise un grido rauco e allucinante, e il suo sguardo sinistro li seguì, attraverso la lunga sala polverosa. La torcia illuminò una stretta rampa di scale, e Snish avanzò di nuovo. Salirono su un tetto cintato da un grande parapetto, che si stendeva sotto la luna, e una fredda ventata spense la torcia.
Teseo guardò davanti a sé, incapace di parlare.

Davanti a loro, splendente sotto la luna, c’era una cosa quale lui non aveva mai visto né immaginato. Somigliava vagamente a una nave, perché c’erano delle ampie vele di bianco lino, e degli alberi sottili di legno levigato, e corde di filo sottile e rilucente. Ma le vele erano orizzontali. La cosa poggiava su ruote che parevano di seta. Non c’era uno scafo vero e proprio, ma solo una piccola cabina, al centro della tela di ragno di legno, stoffa e metallo. Una porta si aprì, nella cabina.
«Capitan Fuoco!»
Era la voce di Arianna, chiara e dorata, eppure stranamente velata da un inesplicabile brivido.
«Sei arrivato… lo sapevo che saresti venuto!»
Scese dei gradini quasi trasparenti. La luna piena illuminò il rosso splendore dei suoi capelli. Il suo corpo alto e slanciato era bello come sempre, e indossava una veste verde, rivelatrice e stupenda. La cintura serpentina si attorceva intorno alla sua vita esile, e gli occhi di rubino scintillavano, maligni.
La dea si avvicinò a Teseo. Le sue braccia nude lo circondarono, lo attirarono a lei. Alzò il viso, candido e seducente sotto la luna d’argento. Teseo la baciò… ma continuò a impugnare, con mano ferma, l’elsa della Stella Cadente.
Le labbra rosse di lei si staccarono dalle sue. Gli strinse il braccio che impugnava la spada, lo attirò verso quella fantastica nave argentea ed eterea.
«Sono così felice, capitano!» mormorò, raucamente. «Ti ho aspettato… e ho aspettato Keke, la mia povera colomba bianca, che si è spaventata per il combattimento, ed è volata via. Ma lascerò qui Keke.»
Lo strinse forte, e le sue braccia erano vive e vibranti, si aggrappavano a lui con un’intensità alla quale era difficile resistere.
«Sapevo che saresti venuto da me, quando il tuo lavoro a Creta fosse stato compiuto. Perché me l’hai promesso. E io sono pronta, capitano. Saremo in Egitto prima dell’alba!»
Teseo rimase fermo.
«Che cos’è questo… questo oggetto?»
«Questo è il frutto più prodigioso di tutta la magia di Creta,» gli disse Arianna. «È una macchina, che vola come un uccello. L’ha costruita Dedalo… ed è più sicura della prima, fragile macchina, quella che ha ucciso suo figlio. È mossa da un motore… dalla forza del fuoco,» aggiunse, vedendo che Teseo non capiva. «E può portarci sicuramente oltre il mare, in Egitto, veloce come le ali degli avvoltoi.»
La sua mano calda lo strinse di nuovo.
«Vieni, capitano!»
«Ma perché dobbiamo andare in Egitto?» domandò Teseo. «Stanotte?»
«Ma non capisci?» La sua voce dorata era supplichevole, ansiosa. «È per quello che tu hai fatto. Tu hai distrutto l’Oscuro. Hai ucciso Minosse. Hai sollevato il popolo, contro tutti i maghi e gli dei.»
Il suo corpo caldo rabbrividì, contro il suo, e lui sentì la fredda presenza sinuosa della cintura serpentina.
«Non capisci?» Si strinse a lui. «Devo andare, per salvare la mia vita. Il popolo mi brucerà viva, nel tempio di Cibele.» Le sue labbra tremanti lo baciarono. «Ma io ho aspettato te, capitano.»
Teseo strinse forte quel corpo alto e slanciato, la baciò sulle labbra, fino a quando entrambi non furono storditi, come inebriati da un vino dolcissimo. Ma Teseo riuscì a mantenere il dominio di sé… e con la coda dell’occhio, egli continuò a sorvegliare Snish, che si era ritirato in un angolo, e la sua mano impugnò con forza l’elsa della Stella Cadente.
«Vieni, mio capitano,» lo supplicò Arianna. «La macchina è carica dei miei gioielli, e di tutto l’argento che essa può trasportare. Se non sarai felice in Egitto, potremo volare lontano, proseguire il nostro viaggio fino ai confini del mondo.»
Ma Teseo aspettò, vigile.
«Forse è come tu dici. Ma vedi, io non sono sicuro,» mormorò, «che il mio compito a Creta sia finito.»
Il corpo snello di lei si tese.
«Tu hai ucciso Minosse,» protestò, in fretta. «Hai sollevato il popolo contro i maghi, e infranto il potere dell’Oscuro. Cos’altro ti rimane da fare?»
Teseo guardò, e vide una bianca colomba che veniva, battendo lentamente le ali, su dalla scala tenebrosa. La colomba si posò sui capelli profumati di Arianna. Lei sollevò la mano, strinse la colomba, la baciò sulla piccola testa bianca.
«Mia piccola, adorata Keke!» mormorò. «Mia povera, bianca colomba. Ti sei perduta? Hai paura? Vuoi volare con noi, con le ali del mago, vuoi venire in Egitto?»
Tubando piano, la colomba si posò sulla sua spalla. Piegò il capo, e i suoi occhi intelligenti fissarono Teseo. Quegli occhi brillarono, alla luce della luna. C’era qualcosa di familiare in quegli occhi neri, qualcosa di… spaventoso!
Arianna cercò la mano di Teseo.
«Ora, capitano,» disse con ansia la sua voce dorata, «Keke è tornata. Andiamo… prima che il popolo invada la torre, o le dia fuoco!»

Ma Teseo era indietreggiato, in fretta. La Stella Cadente era pronta, nella sua mano. Come una cosa viva, la lama lampeggiò nella luce della luna, e recise il capo della colomba bianca.
L’uccello cadde dalla spalla di Arianna. Rotolò al suolo, e giacque immobile. La voce dorata di Arianna risuonò, secca, piena di dolore e di collera.
«Che cosa hai fatto?» singhiozzò. «La mia bella Keke!»
Ma Teseo rimase immobile, guardando attentamente il bianco uccello decapitato. Lo vide cambiare sotto la luna, i suoi lineamenti si confusero, ingigantirono. Diventò il corpo di un uomo, nudo, curvo, peloso, raggrinzito dagli anni. Era decapitato, come l’uccello, e un fiotto di sangue nero usciva dal collo mozzato.
Teseo trovò la testa nera, sanguinante, vicino ai piedi di Arianna. La mosse col piede, in modo da poter vedere il volto. Orribile nella morte, con una smorfia inumana sulle labbra, vide il viso nero, scheletrico di Dedalo.
Pallida e immobile, Arianna emise un rumore soffocato.
«Non, non sono pronto a venire con te in Egitto,» le disse Teseo, in tono grave e lento. «Credo di avere un altro compito da ultimare. Se mi vorrai aspettare, tornerò da te quando tutto sarà finito.»
Si rivolse a Snish.
«Vieni con me,» disse al piccolo mago, che tremava, con gli occhi sbarrati. «Trovami l’uomo di bronzo, Talos, Voglio vedere qual è il suo aspetto… morto!»
Il viso pallido di Arianna era una maschera di terrore.
«Non puoi,» mormorò, ansiosamente. «Capitano, tu non sai cosa ti aspetta. Tu non capisci che gli dei non sono… di questa terra. Non sono come te, e la loro…»
Socchiuse le labbra. Un’espressione di terrore le gelò il viso. Si portò la mano alla gola, in un gesto disperato. Sollevò gli occhi al cielo, come se volesse invocare un aiuto misterioso, come se le stelle che brillavano negli spazi siderali potessero salvarla da un orribile destino. Poi, parve che qualcosa l’avesse paralizzata. Non finì la frase, ma mormorò qualcosa, e fu come un grido di dolore soffocato.
«Aspetterò,» disse.
E Teseo seguì il piccolo mago tremante, giù per la scala tenebrosa che portava nell’oscuro laboratorio di Dedalo.



CAPITOLO XXII


Teseo si mise alle calcagna di Snish, e scesero insieme nel polveroso laboratorio dello stregone morto. Il piccolo mago, con mano tremante, accese una nuova torcia, servendosi di un braciere che risplendeva rossastro, e Teseo vide che il nero avvoltoio non era più appollaiato sulla sfera d’argento.
Il viso di Snish era verde per la paura, e la torcia gli cadde dalle dita tremanti. Teseo la raccolse, e seguì il mago, e scesero la stretta scala tortuosa che portava nel labirinto di Cnosso. I denti di Snish battevano rumorosamente.
«Una volta, a Babilonia,» singhiozzò Snish, con la sua voce nasale, «io ero un onesto ciabattino. Avevo una moglie che mi era fedele, tranne che quando era ubriaca… e questo accadeva raramente, perché eravamo molto poveri.»
Inciampò su un basso scalino di pietra, ritrovò l’equilibrio in tempo.
«Cnosso mi ucciderà!» ansimò, in tono angustiato. «E io ero felice a Babilonia… se solo l’avessi saputo, che erano tempi felici, quelli!… ma non l’ho capito, e mi angustiavo, finché quel mago non mi ha portato le sue scarpe da riparare. Oh, vorrei non aver mai sentito parlare della magia!»
Si fermò, su un pianerottolo, e i suoi grandi occhi gialli brillarono alla luce della torcia.
«Padrone,» gracchiò, cupamente, «hai pensato a ciò che stai facendo? Quest’uomo di bronzo non ha umanità. Non conosce pietà. Può schiacciarmi solo per averti permesso di disturbarlo. E ti distruggerà di sicuro, capitan Fuoco. In mille anni, non è mai stato vinto.»
Le sue mani tremanti fecero un gesto supplichevole.
«Sai ciò che si dice, tra i sacerdoti neri?» mormorò. «L’uomo di bronzo è stato creato dagli dei. Si dice che gli dei siano discesi, mille anni or sono, da un luogo lontano, nel cielo. Hanno varcato le vie nere della notte, e si sono trovati qui. Per mille anni hanno vissuto, padrone! Perché non dimentichi la tua follia, padrone? Perché vuoi lasciare che le tue ossa marciscano nei pozzi di Cnosso… quando c’è una dea che ti aspetta?»
Teseo si avvicinò a lui, stringendo la torcia e la spada.
«Sono venuto a Creta per raggiungere uno scopo.» La sua voce era secca e decisa. «Non è stato ancora raggiunto. Andiamo avanti.»
«Ma sei sicuro che il tuo scopo sia buono?» domandò Snish, facendosi ancora più verde in viso. «Sei sicuro che gli dei non possano giovare al popolo? Guarda questo impero possente, padrone! Chi, se non gli dei, avrebbe potuto unire il mondo? E l’arte prodigiosa del grande Dedalo… doveva essere distrutta?»
«Ho un compito,» ribatté Teseo, senza pensare neppure alle parole di Snish. «Lo devo finire.»
Con passi incerti, Snish continuò a guidarlo. Teseo cominciò a trovare strano il fatto che essi non giungessero in nessuno spazio aperto, che non vedessero alcuna luce, che non trovassero nessun essere umano. Strano, e spaventoso. Solo una volta, per un attimo, udirono dei suoni… delle grida lontane, e il clangore soffocato delle armi.
«Di che si tratta?» domandò Teseo.
Snish si fermò, e si mise ad ascoltare, e parve che i suoi enormi occhi gialli stessero fissando qualcosa, al di là delle nere pareti umide. Annuì lentamente.
«Si tratta del tuo compagno, Cirone la Volpemaestra,» disse, «È venuto a raggiungere i tuoi uomini, e stanno inseguendo gli ultimi sacerdoti minoici nei loro rifugi, stanandoli uno per uno. Questa notte segna veramente la fine della magia, a Creta!»
«Cirone?» Teseo fissò dubbioso Snish. «Ma l’ho lasciato a difendere il recinto degli schiavi!»
Snish ascoltò di nuovo, fissando le pareti nere.
«Volpemaestra sta dicendo al tuo cuoco guercio quello che è accaduto. Ha lasciato tre donne a custodire i fuochi di guardia, sulla palizzata, e ha teso un’imboscata agli etruschi, sulla strada di Ekoros. Così li ha convinti del fatto che il popolo si è sollevato contro di loro. Gli etruschi hanno occupato il recinto, e si sono rinchiusi là dentro, per aspettare il giorno.»
«Buon vecchio Volpemaestra! È sempre degno del suo nome!» sorrise Teseo, e poi la sua espressione ritornò cupa. «Andiamo avanti, mago!»
Seguì Snish, e i deboli suoni cessarono. Discesero in un mondo umido e immobile, che Teseo ben conosceva, da quando era stato rinchiuso nelle segrete. Vi regnavano il silenzio e il fetore della morte.
Andando avanti, Teseo cominciò a tossire, per l’acre sentore di decomposizione che aleggiava nell’aria. Sobbalzò, nell’udire l’eco profonda e cupa dei loro passi. D’un tratto, pensò che era strano che Snish, arrivato da così poco tempo da Babilonia, conoscesse così bene quel labirinto. Si fermò, sull’ingresso di un vasto e cupo androne.
«Dove mi stai portando?» mormorò raucamente, in preda a un nuovo timore. «Dov’è Talos?»
Snish indicò la grande sala, nella quale si levavano delle poderose colonne.
«Possiamo aspettare qui, padrone.» Roteava gli occhi gialli, e la sua voce era un mormorio di terrore. «Se sei sempre deciso a morire. Perché Talos verrà da questa parte.»
Teseo guardò ansiosamente quel viale oscuro di grandi colonne quadrate, ma nulla si muoveva tra di esse. Ascoltò, ma udì soltanto il crepitio della torcia e il battito del suo cuore.
«Aspetteremo,» disse, «ma come fai a sapere che Talos verrà?»
Gli occhi gialli di Snish lo fissarono, con espressione grave.
«Io sono un mago,» pigolò il piccolo babilonese. «Anche se di infimo ordine.» Si avvicinò a Teseo, e il suo viso largo, brutto e dalla grande bocca da rospo apparve pallido e teso, alla luce della torcia. «Io conosco un altro piccolo trucco, padrone,» pigolò, «che potrà servirti, quando arriverà Talos!»
Teseo fece un passo indietro, diffidente.
«Di che si tratta?»
Snish allungò una mano tremante.
«Dammi la tua spada, padrone,» disse la sua voce nasale. «Le mie arti insignificanti possono renderla invisibile, in modo che parrà a Talos di affrontarti con tutti i vantaggi, vedendoti a mani vuote e disarmato. Questo piccolo vantaggio potrebbe decidere le sorti della lotta!»
Ma Teseo strinse la spada, e la puntò contro lo stomaco del mago.
«La Stella Cadente mi ha servito bene,» sibilò. «E mi servirà ancora… com’è!»
La fiamma gialla della torcia si riflesse negli occhi di Snish. Gli occhi parvero espandersi. Il loro splendore, per un istante, fu quasi terribile. Quegli occhi ricordarono a Teseo… Ma Snish, improvvisamente, divenne verdastro, tremò, e ansimò.
«P… p… padrone!» balbettò, debolmente. «È T… T… T… Talos!» Il suo braccio tremante indicò un punto alle spalle di Teseo, nel silenzio cupo delle colonne nere. «L’uomo di b… b… bronzo, sta arrivando…»
Stringendo la spada, Teseo si girò, pronto a scattare. C’era solo l’oscurità tra le due file di colonne. Mosse la torcia, e ombre silenziose e mostruose balzarono tra le colonne. Ma non ci fu alcun bagliore di metallo, né il rumore dei piedi poderosi. Rapidamente, si voltò di nuovo.
Snish era scomparso. E là, dove era stato il piccolo mago di Babilonia, ora si ergeva, bronzeo e temibile…
Talos!



CAPITOLO XXIII


Il gigante di bronzo si stava piegando. La torcia trasse riverberi di bronzo dalla sua pelle, e i suoi occhi gialli erano enormi lampade fiammeggianti. Gli splendidi muscoli vibravano nel suo corpo colossale, e i tendini vibravano come le corde di una lira. Il pugno di Talos, chiuso in un’enorme mazza di bronzo, stava scendendo, in un colpo rapido e mortale.
Teseo si gettò di lato. Agitò la Stella Cadente, mettendo tutte le sue forze in un rapido colpo istintivo. Il pugno poderoso gli sfiorò la spalla. E l’acciaio incise il braccio possente del mostro di metallo.
Teseo indietreggiò.
«Tu…» mormorò. «Talos!»
La sua pronta difesa era stata completamente automatica. Ora, con un momento di ritardo, il terrore cadde su di lui come un muro poderoso. Un sudore freddo gli copri il corpo, e la sua mano allentò la stretta sull’elsa della Stella Cadente.
Talos si abbassò, lanciando un terribile grido di dolore e di rabbia. Era come il grido di qualche mostruosa belva. Lente gocce di fiamma liquida scendevano dal suo polso ferito. Caddero sul pavimento, formando piccole pozze lucenti.
«Bene, capitan Fuoco!» L’improvvisa risata di Talos fu un tuono assordante, nella grande sala, e i suoi occhi gialli splendevano più ardenti della torcia. «Se potessi vedere l’espressione che c’è sul tuo viso!»
Stringendo i pugni, avanzò verso Teseo.
«Talos, come ora vedi, non era proprio uno stupido!» ruggì quella terribile voce. «Perché era anche il piccolo ciabattino babilonese, che ti aiutava sempre, capitano… per raggiungere questo momento, il momento destinato per la tua morte!»
Il cervello ottenebrato di Teseo stava pensando, e ricordava. Si rese conto che il piccolo mago spaventato era sempre riuscito ad allontanarsi, in un modo o nell’altro, prima di ogni apparizione di Talos: e quando lui aveva pensato il contrario, era sempre stata un’impressione… suggerita da Snish, fin da quando erano giunti alla costa di Creta!
Il gigante rise di nuovo.
«Snish è venuto ad aiutarti,» tuonò la voce di Talos, «Perché era scritto nelle tavole del tempo che un greco dai capelli rossi avrebbe vinto nei giochi, e sconfitto l’Oscuro, e ucciso Minosse… ed era anche scritto che, poi, la magia di Cnosso avrebbe avuto di nuovo la meglio!»
Talos si preparò ad attaccare.
«La tavola del tempo, l’ultimo meraviglioso dono dell’antica dimora degli dei…» Rise forte. «Con l’aiuto di Snish, tutti gli eventi predestinati hanno avuto luogo così come doveva essere, ma con il minimo danno. Una volta concluso il ciclo inevitabile di questi eventi, avevamo sperato che tu partissi da Creta, con la figlia di Minosse… che si è offerta di venire con te, per amore di suo padre. Ma tu hai rifiutato di partire, e adesso è venuto per te il momento di morire.»
Sollevò il possente pugno di bronzo, e uno spruzzo di fiamma scese dal suo braccio ferito, e bruciò il fianco di Teseo. L’acheo indietreggiò, e il gigante di bronzo rise, cavernosamente :
«Adesso, pensi ancora che fosse Talos il più stupido?» La grande voce echeggiava e rimbalzava tra le poderose colonne. «O lo sei stato tu? Snish ti ha guidato oltre il muro di legno, e oltre il muro di bronzo. Ma vedi, mortale, c’è ancora il muro della magia. Finché esso rimane in piedi, Cnosso non può cadere. Pensa a questo… e muori!» Ruggendo come un toro di bronzo, Talos si fece avanti.
Teseo tremava ancora per la sorpresa e la paura. Il tradimento di Snish non lo aveva colto completamente alla sprovvista, perché lui già da molto tempo aveva deciso di non fidarsi di nessun mago. Eppure gli sembrava di essersi lasciato guidare, come uno stupido, un vero stupido, attraverso una lunga serie di falsi trionfi, fino alla soglia della sconfitta finale.
Non aveva ottenuto nessun vero risultato concreto. Tutta la sua apparente vittoria non era stato altro che lo spostamento di un uomo di paglia, un giocattolo che faceva parte di un gioco degli dei di Cnosso. Era sicuro, adesso, che la vecchia uccisa dal pirata guercio non era stata, in realtà, una manifestazione di Minosse. Talos, pensò, certamente ora l’avrebbe ucciso. E il regno della magia sarebbe continuato ad esistere, come se nulla fosse accaduto.
Teseo scattò lateralmente, per evitare il pugno poderoso di Talos, e nello stesso tempo abbassò lo sguardo, per fissare il piccolo cilindro di bronzo che portava appeso al collo. Se Arianna gli aveva promesso che la magia non avrebbe potuto prevalere sul possessore del talismano, lo aveva pure avvertito di non confidare troppo sulla sua efficacia.
Talos vide il suo sguardo, e gli lanciò una domanda ironica:
«Mortale, era davvero Talos lo stupido?»
No, pensò Teseo, lo stupido era stato lui, perché Arianna era una dea di Creta. I suoi baci dovevano essere stati soltanto un’altra mossa del gioco. Così anche il suo dono del cilindro nero… e gli aveva mentito, dicendo che si trattava del muro della magia. Anche il dono della Stella Cadente, quando lui era stato gettato nel Labirinto, era stato soltanto un altro passo verso quel momento finale, quando gli dei di Creta si prendevano la loro rivincita.
Arianna, era dimostrato, ormai, era stata falsa con lui. Maestra della magia, anch’essa, aveva certo saputo che Snish era anche Talos… eppure gli aveva permesso di seguire fin laggiù il piccolo mago, senza metterlo in guardia. Comunque, si disse Teseo, donna o strega, i suoi baci erano stati dolci!
Talos attaccò di nuovo, e Teseo vibrò un fendente, con la Stella Cadente. La lama d’acciaio colpì uno dei pugni poderosi del gigante. Gocce di fuoco liquido schizzarono dalla ferita. L’urlo furioso di Talos scosse le colonne, e le vibrazioni fecero crollare una nube bianca, che era parte dell’intonaco, dalla volta. Il gigante indietreggiò, furioso.
Il gigante attaccò di nuovo. Il grande pugno lo sfiorò soltanto, eppure bastò questo a far barcollare Teseo. La Stella Cadente lampeggiò. Il sudore copriva la fronte dell’acheo.
La battaglia, e lo capiva bene, poteva avere una sola conclusione.
I suoi colpi erano soltanto dolorosi, forse perché il gigante, in mille anni, non aveva assaggiato una lama di acciaio, e il dolore era per lui una cosa nuova. Quei colpi servivano soltanto a incutere un po’ di timore al gigante, e a far guadagnare a Teseo qualche altro attimo di respiro. Ma non poteva sperare di infliggergli qualche ferita mortale. Ed era già stanco, barcollava. E l’ira crescente stava mano a mano sopraffacendo la cautela dell’uomo di bronzo.
Si guardò intorno, brevemente, nella disperata speranza di trovare aiuto, o una via di scampo. Ma era poco probabile che i suoi uomini riuscissero a trovarlo, in quel luogo sinistro… ed era ancor meno probabile che, in ogni caso, potessero aiutarlo. E Talos, con gli enormi occhi gialli che mandavano lampi d’astuzia, si manteneva tra lui e l’entrata.
Teseo cercò di evitare un altro colpo. Ma ormai provato dalla fatica, si mosse troppo lentamente. Il pugno gli sfiorò la tempia… e lo mandò lontano, stordito, a sbattere contro la base di una grande colonna quadrata.
Il dolore gli oscurava la vista. Non riusciva neppure a respirare. Sforzandosi di alzarsi, scoprì che la Stella Cadente era perduta. Cercò di vedere… e vide il grande piede di bronzo abbattersi sulla spada d’acciaio.
Delle roventi mani di bronzo si allungarono verso il corpo di Teseo. Guardò gli occhi fiammeggianti del mostro, e vide un abisso inatteso e spaventoso d’ira e di odio, e capì che quelle mani lo avrebbero stritolato inesorabilmente. Ma non riuscì ugualmente ad alzarsi.
«Capitan Fuoco!»
Le sue orecchie rintronavano, ma udirono ugualmente quella musicale voce dorata, e i suoi occhi videro Arianna. Era in piedi, sull’entrata dell’oscuro salone, dietro il gigante. La torcia che stringeva in mano si rifletteva nei suoi capelli rossi, e nei suoi occhi verdi, e nel bianco del suo petto ansimante.
«Capitano… ti ho mentito!» Una sofferenza infinita soffocò le sue parole. «Spezza il muro della magia!»
L’urlo rauco di Talos fu assordante. Un’ira terribile contorse il viso di metallo, e l’odio brillò negli occhi gialli e ardenti. Il gigante si buttò in ginocchio, calando come magli i suoi pugni poderosi.
Teseo capì che doveva obbedire ad Arianna… se ne aveva il tempo! Strinse il cilindro nero, strappò dal collo la catena d’argento. Freneticamente, i suoi occhi cercarono qualcosa da usare come martello, per romperlo. Ma Talos era chino sulla spada, e non c’era niente, a portata di mano.
«Rompilo!» Arianna stava singhiozzando. «Non temere per me. Ho salvato i segreti della mia scienza… posso sopravvivere! Ma rompilo… adesso!»
Disperatamente, Teseo strinse il talismano tra le dita. La dura pietra nera, improvvisamente, si spezzò, come se si fosse trasformata in argilla friabile. Si sbriciolò, fu polvere.
Talos si irrigidì, tenendo sospesi in aria gli enormi pugni.
Teseo udì un tremendo ruggito… come il tuono prodotto dalla gola di qualche toro mostruoso, perduto in qualche remota caverna. Il suolo tremò.
«Figlia mia…» La grande voce di Talos tremò, come le vibrazioni di un grande gong. «Perché…»
Il gigante di bronzo cadde all’indietro. Barcollando, colpì una grande colonna quadrata. La colonna sussultò. Delle enormi pietre nere caddero dall’alto. Il capitello quadrato, che doveva pesare molte tonnellate, colpì Talos sulle spalle.
Teseo impugnò la torcia e la Stella Cadente. Si rialzò, barcollando. Il pavimento tremava ancora, come il ponte di una nave nella bufera. La polvere lo soffocò. Le pareti crollavano ovunque, e quel toro continuava a muggire, nelle viscere della terra.
Stringendo la spada, si avvicinò all’uomo di bronzo. Ma Talos, inchiodato dalla colonna crollata, era già morto… e stava cambiando!
La testa, che sporgeva da quella mostruosa pietra nera, era di nuovo umana. Ma non era la testa di Snish. Il viso era tondo, roseo e molle, e i capelli erano lisci, morbidi e bianchi. I piccoli occhi azzurri, anche nella morte, parvero riflettere la luce delle torce, in un’allucinante parodia di uno scintillio di allegria.
«Minosse!»
Teseo indietreggiò, e la torcia gli tremava in mano.
«Allora chi… chi era l’altra? Quella vecchia, vecchia donna?»
Arianna avanzò lentamente, tra le macerie, e si fermò accanto a lui. Benché i suoi freddi occhi verdi fossero asciutti, era scossa da singhiozzi insopprimibili. Tremando, si strinse a lui. E mentre il muggito della terra si allontanava, lui poté udire la voce scossa della dea.
«Era mia madre. Questo… questo era mio padre.»
Teseo le baciò la fronte sporca di polvere, e la costrinse a voltarsi, e la guidò attraverso le macerie che coprivano il suolo, verso il corridoio, verso l’esterno. Fuori, una colonna gialla ruggiva, nella notte, sopra lo sconvolto palazzo di Cnosso, perché la lunga ala occidentale stava già bruciando.
Tremando, Arianna si strinse a Teseo.
«Che cosa accade?» mormorò lui. «Cos’ha provocato tutto questo?»
«Il muro della magia era un grande incantesimo.» Singhiozzò, ma poi la sua voce si calmò, divenne un sospiro irreale. «Era l’ultimo dono del cielo, che abbiamo conservato quando siamo giunti qui, dal nostro lungo viaggio. Ha protetto Cnosso e mio padre da ogni male, per molte centinaia di anni. È stata una diga contro la corrente del tempo. Ha fermato gli utili cambiamenti che il mondo deve avere. Delle grandi tensioni si sono accumulate contro di essa, negli eventi storici e nella stessa roccia di quest’isola. Le leggi delle probabilità, tenute imprigionate così a lungo, aspettavano una vendetta. Quando tu hai rotto la diga, hai scatenato la forza accumulata in decine di secoli… contro il trono di mio padre!»
La fissò, perplesso.
«Anche contro di te?»
«Che cosa ne pensi?» Lo strinse, con le sue calde braccia. Sollevò il volto, ricacciando indietro le lacrime. Nelle luci cangianti di Cnosso in fiamme, lei era rimasta candida, giovane e bella.
Lui scosse il capo, incerto.
«Non ti piace la mia nuova scienza?» Sullo sfondo del ruggito della terra e della tempesta di fuoco, la sua bassa risata era melodiosa, e vagamente ironica. «Vedi, io ho imparato ad applicare le leggi della natura in una maniera leggermente diversa. Mio padre e Dedalo avevano applicato l’antica scienza del… del mondo degli dei, ma ogni mondo ha le sue leggi. La mia vera scienza può vincere, là dove tutta l’antica magia ha perduto.»
Esitante, lui fu sul punto di allontanarsi da lei.
«Ma ho fatto tutto questo per te, capitan Fuoco.» La sua voce dorata si abbassò, rauca e invitante. «Ho appreso la nuova scienza dal vecchio Dedalo, che era un maestro in entrambe, ma ho rotto il muro della magia per te. Lo farei di nuovo. Perché tu mi hai insegnato che la verità umana è più grande e più bella… e più potente… di tutti i tracchi e le illusioni della magia di un altro mondo. Tu non puoi capire, interamente, quello che ho fatto… ho abbandonato la mia gente, ho scelto un’altra terra. Ma io rinuncio a tutti i poteri della magia… o a quasi tutti… per te.»
La sua cintura serpentina era sotto la mano di Teseo. Senti che, bruscamente, essa si irrigidiva. Abbassando lo sguardo, vide che il malefico bagliore era scomparso dagli occhi di rubino. Strinse il freddo metallo, aprì la fibbia, e la staccò dalla vita di lei. Posando a terra la Stella Cadente, l’attirò con forza a sé.
Lei lo stordì con la magia dei suoi baci.
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