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1. Kapitel



»Schöner wäre es gewesen, ganz neu zu beginnen, ohne jene häßlichen alten Ruinen«, sagte sie. »Sie sind ein Symbol, meine Liebe«, erwiderte ihre Freundin.
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Wir waren zu fünft — Carruthers, der neue Rekrut und ich, dazu Mr. Spivens und der Kirchendiener. Es war am späten Nachmittag des fünfzehnten November, und wir standen inmitten dessen, was von der Kathedrale in Coventry übriggeblieben war und hielten Ausschau nach des Bischofs Vogeltränke. Jedenfalls tat ich das. Der neue Rekrut starrte mit offenem Mund auf die zersplitterten Buntglasfenster, Mr. Spivens war drüben bei den Stufen der Sakristei damit beschäftigt, etwas auszubuddeln, und Carruthers versuchte, den Kirchendiener davon zu überzeugen, daß wir vom Hilfsfeuerwehrkorps kamen.
»Das hier ist Leutnant Ned, unser Truppenführer«, sagte er auf mich weisend, »und ich bin Kommandant Carruthers. Ich bin der Befehlshaber unseres Postens.«
»Was für’n Posten?« fragte der Kirchendiener mit zusammengekniffenen Augen.
»Sechsunddreißig«, sagte Carruthers aufs Geratewohl.
»Und der da?« Der Kirchendiener deutete auf den neuen Rekruten, der gerade herauszufinden versuchte, wie die Taschenlampe funktionierte, und der nicht einmal schlau genug aussah, um ein Mitglied der Bürgerwehr zu sein, geschweige denn vom Hilfsfeuerwehrkorps.
»Das ist mein Schwager«, improvisierte Carruthers. »Egbert.«
»Meine Frau wollte, daß ich ihren Bruder für die Brandwache anheu’re«, sagte der Kirchendiener, teilnahmsvoll den Kopf schüttelnd. »Dabei kann er nicht mal durch die Küche laufen, ohne über die Katze zu stolpern. ›Wie soll der denn Brandbomben löschen?‹ fragte ich sie. ›Er braucht Arbeit‹, sagte sie. ›Soll Hitler ihn zur Arbeit schicken‹, sagte ich.«
Ich ließ die beiden stehen und ging zu der Stelle, wo das Kirchenschiff gewesen sein mußte. Wir hatten keine Zeit zu verlieren. Wir waren spät angekommen, und obwohl es erst kurz nach vier war, machten es Rauch und dichter Mauerstaub, der in der Luft hing, schwierig, überhaupt noch etwas zu erkennen.
Der Rekrut hatte es aufgegeben, mit der Taschenlampe herumzuprobieren und beobachtete Mr. Spivens, der entschlossen im Schutt neben der Treppe wühlte. Ich schaute abschätzend an ihm vorbei, um festzustellen, wo sich der Nordgang befunden hatte, und begann, mich in Richtung Kirchenschiff vorzuarbeiten.
Des Bischofs Vogeltränke hatte auf einem schmiedeeisernen Pfosten genau vor der Chorschranke der Smithschen[1] Kapelle gestanden. Ich bahnte mir vorsichtig meinen Weg durch die Trümmer und versuchte, herauszufinden, wo ich mich eigentlich befand. Von der Kathedrale erhoben sich nur noch die Außenmauern und der schöne Kirchturm mit der Spitze. Alles andere — das Dach, die hohe Kuppel, die Lichtgaden und Säulen waren zu einem einzigen riesigen Haufen unidentifizierbaren, schwärzlichen Schutts zusammengestürzt.
Also, dachte ich, auf einem Dachbalken stehend, hier war wohl die Altarnische gewesen und dort drüben die Drapersche Kapelle, obwohl man das lediglich anhand der zersplitterten Fenster sagen konnte. Das steinerne Gewölbe war eingebrochen, und nur die mit Erkern versetzte Wand stand noch.
Und hier war die St. Laurence-Kapelle, überlegte ich, während ich auf Händen und Knien über den Schutt kroch. Trümmer und verkohlte Dachsparren lagen hier fast zwei Meter hoch aufgetürmt, außerdem war es glitschig. Es hatte den ganzen Tag über wiederholt genieselt, und der Regen hatte die Asche in schwärzlichen Matsch verwandelt und die Bleischiefern des Daches glatt wie Eis werden lassen.
Die Girdlersche Kapelle. Und dies hier mußte die Smithsche sein. Von der Chorschranke war allerdings nichts zu sehen. Ich versuchte abzuschätzen, wie weit entfernt vom Fenster sie gestanden haben mochte, und begann zu graben.
Des Bischofs Vogeltränke lag jedoch nicht unter dem Haufen zersplitterter Tragbalken, und die Chorschranke ebensowenig. Ich fand nur ein Stück zerbrochenen Geländers, hinter dem einst Gläubige gekniet hatten, und Teile einer Kirchenbank, was hieß, daß ich zu weit ins Kirchenschiff hineingeraten war.
Ich erhob mich und versuchte, mich zu orientieren. Es ist erstaunlich, wie große Verwüstung den Raumsinn irritieren kann. Ich kniete mich hin und schaute die Kirche hoch zum Chorgestühl, versuchte, den Sockel einer der Säulen im Nordgang zu finden, um zu sehen, wie weit ich mich im Kirchenschiff befand, aber in dem Schutt war keiner auszumachen.
Ich mußte herausfinden, wo sich das Gewölbe befunden hatte und von dort aus beginnen. Deshalb betrachtete ich zunächst die Ostwand der Girdlerschen Kapelle und fing wieder zu graben an, auf der Suche nach dem Stützpfeiler des Gewölbes.
Er war fünfzehn Zentimeter über dem Boden abgebrochen. Ich legte die Stelle ringsum frei, betrachtete sie genau, versuchte abzuschätzen, wo die Schranke gewesen sein mußte, und grub weiter.
Nichts. Ich zerrte ein gezacktes Stück der hölzernen Decke hoch und sah darunter eine riesige Marmorplatte liegen, die in der Mitte zerbrochen war. Der Altar. Jetzt war ich zu weit. Ich schaute wieder zu dem neuen Rekruten hinüber, der immer noch Mr. Spivens beim Graben beobachtete, ging zehn Schritte zurück und schaufelte weiter.
»Aber wir sind vom Hilfsfeuerwehrkorps«, hörte ich Carruthers zu dem Kirchendiener sagen.
»Sind Sie ganz sicher?« fragte der Kirchendiener. »Ihre Schutzanzüge sehen ganz anders aus als irgendeine Uniform der Hilfsfeuerwehr, die ich jemals gesehen habe.«
Das konnte er auch kaum. Unsere Uniformen eigneten sich vielleicht inmitten eines Luftangriffs, wo jeder, der nur etwas aus Blech auf dem Kopf trug, als Soldat durchging. Und mitten in der Nacht. Im Tageslicht sah die Sache anders aus. Carruthers’ Helm trug die Insignien der Königlichen Pioniere, auf meinen war mit Schablone Luftschutz gesprüht, und die Uniform des neuen Rekruten stammte aus einem gänzlich anderen Krieg.
»Unsere regulären Uniformen wurden bei der Explosion einer Sprengbombe vernichtet«, sagte Carruthers.
Der Kirchendiener sah nicht sehr überzeugt drein. »Wenn Sie vom Hilfsfeuerwehrkorps sind«, sagte er, »warum waren Sie dann letzte Nacht nicht hier, wo Sie gebraucht wurden?«
Eine ausgezeichnete Frage, und eine, die Lady Schrapnell mir bestimmt auch bei meiner Rückkehr stellen würde. »Was meinen Sie damit — Sie sind am fünfzehnten gesprungen, Ned?« hörte ich sie bereits fragen. »Das ist ein ganzer Tag zu spät.«
Und deshalb kroch ich auch über rauchende Dachbalken, verbrannte mir den Finger in einer immer noch flüssigen Pfütze Blei, die letzte Nacht vom Dach getropft war, und erstickte fast am Mauerstaub, anstatt ihr Bericht zu erstatten.
Ich hob das Stück eines Stützpfostens hoch, meinen verbrannten Finger anpustend, und fing an, zwischen Schieferplatten und verkohltem Gebälk zu wühlen. Dabei schnitt ich mir den verbrannten Finger an einem abgebrochenen Metallteil auf und erhob mich schließlich, den Finger im Mund.
Carruthers und der Kirchendiener waren sich noch nicht einig geworden. »Ich hab’ noch nie von ’nem Posten Sechsunddreißig gehört«, sagte der Kirchendiener mißtrauisch. »Die Posten des Hilfsfeuerwehrkorps in Coventry gehen nur bis Siebzehn.«
»Wir kommen aus London«, erwiderte Carruthers. »Sondereinheit, die hier mithelfen soll.«
»Wie sind Sie durchgekommen?« Der Kirchendiener packte angriffslustig seine Schaufel. »Alle Straßen sind blockiert.«
Es war an der Zeit, einzugreifen. Ich ging zu den beiden hinüber. »Wir kamen über Radford«, sagte ich, leidlich sicher, daß der Kirchendiener nicht in dieser Gegend gewesen war. »Ein Milchmann nahm uns mit.«
»Ich dachte, dort wär’n auch Barrikaden.« Der Kirchendiener umklammerte immer noch die Schaufel.
»Wir haben Sonderpassierscheine«, sagte Carruthers.
Fehler, Fehler! Der Kirchendiener würde sie bestimmt sehen wollen. Hastig sagte ich: »Die Königin schickte uns.«
Das half. Der Blechhelm wurde heruntergerissen, und der Kirchendiener selbst nahm Haltung an, die Schaufel wie ein Paradestab vor sich. »Ihre Majestät?«
Ich drückte meinen Luftschutzhelm ans Herz. »Sie sagte, sie könne Coventry nicht mehr ins Antlitz sehen, wenn sie nicht etwas täte, um zu helfen. ›Ihre schöne, schöne Kathedrale‹, sagte sie zu uns. ›Auf der Stelle müssen Sie nach Coventry gehen und ihnen jedwede Hilfe anbieten.‹«
»So ist sie«, sagte der Kirchendiener und schüttelte ehrfurchtsvoll sein kahles Haupt. »So ist sie. ›Ihre schöne, schöne Kathedrale.‹ Ich hör’ sie direkt sprechen.«
Ich nickte dem Kirchendiener feierlich zu, winkte Carruthers und begab mich zurück ans Graben. Der Rest der zusammengebrochenen Gewölbebögen lag unter den Dachplatten, zusammen mit einem Gewirr elektrischer Drähte und einer zerbrochenen Gedenktafel, auf der stand: »Ruhe in Frieden in alle Ewi…«, ein Wunsch, der offenkundig nicht in Erfüllung gegangen war.
Ich räumte eine ungefähr zwei Meter breite Stelle rings um die Säule frei. Nichts. Ich kroch über den Schutt, suchte die Überbleibsel der Säule, fand ein Stück davon und grub erneut.
Carruthers kam herbei. »Der Kirchendiener wollte wissen, wie die Königin aussah«, sagte er. »Ich sagte ihm, sie hätte einen Hut getragen. Stimmt doch, oder? Ich kann mich nie richtig erinnern, welche von ihnen diese Hüte trug.«
»Alle. Außer Victoria, Sie trug so eine Art Spitzenhaube«, erklärte ich. »Und Camilla. Sie war nicht lange genug Königin. Sag ihm, ihre Majestät hätte Königin Victorias Bibel gerettet, als der Buckingham Palast bombardiert wurde. Hätte sie im Arm hinausgetragen, als wäre sie ein Baby.«
»Wirklich?« fragte Carruthers.
»Nein. Aber es wird ihn davon abhalten, zu fragen, warum du den Helm eines Sprengtrupps trägst. Und es bringt ihn vielleicht dazu, zu erzählen, was vergangene Nacht gerettet wurde.«
Carruthers zog ein Blatt Papier aus der Tasche seines Anzugs. »Die Kerzenleuchter und das Kreuz vom Hochaltar und das aus der Smithschen Kapelle wurden von Probst Howard und der Brandwache gerettet und der örtlichen Polizei übergeben. Ebenso ein silberner Abendmahlskelch, ein hölzernes Kruzifix, eine silberne Hostienschale, die Epistolarien, die Evangelien und die Regimentsfahnen des Königlichen Regiments von Warwickshire, siebtes Bataillon«, las er vor.
Das stimmte mit der Liste in dem Bericht des Probstes über den Angriff überein. »Und nichts über des Bischofs Vogeltränke«, sagte ich und blickte über die Trümmer. »Was bedeutet, daß sie noch irgendwo hier steckt.«
»Kein Glück gehabt?« fragte Carruthers.
»Nein«, erwiderte ich. »Es ist wohl zwecklos zu hoffen, daß schon früher irgend jemand eintraf und sie bereits gefunden hat, nicht wahr?«
»Keiner von uns jedenfalls«, sagte Carruthers. »Davis und Peters gelang es nicht einmal, das richtige Jahr zu treffen. Ich brauchte vier Versuche, um so nahe heranzukommen. Das erste Mal landete ich am neunzehnten. Dann fand ich mich Mitte Dezember wieder. Beim dritten Mal traf ich zwar genau die Zeit, richtiger Monat, richtiger Tag, zehn Minuten, bevor der Luftangriff begann. Allerdings steckte ich irgendwo zwischen hier und Birmingham mitten in einem Feld Ibisse.«
»Ibisse?« Ich dachte, ich hätte mich verhört. Ibisse wuchsen doch nicht auf dem Feld, oder?
»Kürbisse«, sagte Carruthers gereizt. »In einem Feld Gemüsekürbisse. Und das war überhaupt nicht witzig. Die Bauersfrau hielt mich für einen deutschen Fallschirmjäger und sperrte mich in der Scheune ein. Ich brauchte ewig, um dort wieder rauszukommen.«
»Und was ist mit dem neuen Rekruten?« wollte ich wissen.
»Der kam dicht vor mir durch. Ich las ihn auf, als er gerade die Landstraße nach Warwick entlang irrte, ohne die geringste Ahnung, wohin er eigentlich sollte. Hätte ich ihn nicht gefunden, wäre er in einen Bombentrichter gefallen.«
Was, wenn man’s genau bedachte, nicht das Schlechteste gewesen wäre. Der neue Rekrut hatte es aufgegeben, Mr. Spivens zu beobachten, und war wieder damit beschäftigt, die Taschenlampe zu untersuchen, um sie irgendwie zum Leuchten zu bringen.
»Wir brauchten zwei Stunden bis hierher«, sagte Carruthers. »Und was war mit dir, Ned? Wie viele Versuche hattest du, bis du endlich hier warst?«
»Nur den einen. Ich wurde von den Wohltätigkeitsbasaren abberufen, nachdem du so wenig Glück hattest.«
»Wohltätigkeitsbasare?«
»Lady Schrapnell hatte die Idee, daß des Bischofs Vogeltränke vielleicht auf einem der kirchlichen Wohltätigkeitsbasare angeboten würde«, sagte ich. »Du weißt doch, wo sie versuchen, Geld für die Verteidigung des Landes zu sammeln. Oder daß sie vielleicht in einer Alteisensammlung gelandet sei. Deshalb mußte ich seit September jede Kirche und Gemeinde abgrasen. Du weißt auch nicht zufällig, wozu ein Federhalterwischer gut ist, oder?«
»Ich weiß nicht einmal, was ein Federhalterwischer ist.«
»Ich auch nicht«, sagte ich. »Ich kaufte sieben davon. Zwei Dahlien, eine Rose, ein Kätzchen, einen Igel und zweimal den Union Jack. Man muß dort einfach etwas kaufen, und weil ich nichts durch das Netz mit zurückbringen kann, mußte es etwas sein, das ich unentdeckt auf dem Tisch mit den Galanteriewaren ablegen konnte. Federhalterwischer sind klein. Bis auf die Rose. Sie war beinahe so groß wie ein Fußball, Blätter um Blätter aus zusammengenähter fuchsienroter Wolle, rosa an den Rändern. Und was ich einfach nicht verstehe, ist, wozu um alles in der Welt man so etwas braucht, außer natürlich, um es auf einem Basar zu verkaufen. Sie verkauften die Dinger überall, auf dem Basar zur Unterstützung evakuierter Kinder, beim Backwarenverkauf des Luftschutzes zugunsten des Gasmaskenfonds, bei der Verkaufsauktion am Tag der Heiligen Anna…«
Carruthers warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Wie oft bist du in der vergangenen Woche gesprungen, Ned?« fragte er.
»Zehnmal.« Ich versuchte mich zu erinnern. »Nein, zwölfmal. Zum Herbstfest der Dreifaltigkeitskirche, zur Sammelaktion der Frauengemeinschaft, zum Spitfire-Benefiztee.[2] Dreizehn. Nein, zwölf. Zu Mrs. Bittner war es kein Sprung.«
»Mrs. Bittner?« fragte Carruthers. »Die Ehefrau des letzten Bischofs von Coventry?«
Ich nickte. »Sie lebt noch. Immer noch hier in Coventry. Lady Schrapnell wollte, daß ich sie interviewte.«
»Was könnte sie denn über die alte Kathedrale wissen? Zu der Zeit, als diese niederbrannte, war Mrs. Bittner noch nicht einmal geboren.«
»Lady Schrapnell dachte, daß des Bischofs Vogeltränke das Feuer vielleicht überstanden hätte und in der neuen Kathedrale irgendwo verstaut worden wäre, also schickte sie mich zu den Ehefrauen der Bischöfe, denn — ich zitiere — ›Männer haben sowieso keine Ahnung davon, wo man Dinge aufbewahrt‹.«
Carruthers schüttelte bekümmert den Kopf. »Und? Wußten die Frauen etwas?«
»Sie hatten nicht einmal davon gehört, abgesehen von Mrs. Bittner, und diese sagte, das Ding wäre nicht dabei gewesen, als sie alles zusammenpackten, bevor sie die neue Kathedrale verkauften.«
»Aber das ist doch prima, oder? Wenn es nicht dabei gewesen ist, bedeutet das, es war nicht hier, als der Angriff erfolgte, und du kannst Lady Schrapnell sagen, daß sie es für die Rekonstruktion der Kathedrale bei der Einweihung auch nicht braucht.«
»Sag du ihr das«, erwiderte ich.
»Vielleicht wurde es weggeschafft, damit ihm nichts passiert«, schlug Carruthers vor und schaute zu den Fenstern. »Wie die Ostfenster.«
»Des Bischofs Vogeltränke?« Ich war skeptisch. »Machst du Witze?«
»Du hast recht«, sagte er. »Es ist nicht gerade das, was man davor bewahren möchte, zerbombt zu werden. Victorianische Kunst!« Er schauderte.
»Außerdem«, sagte ich, »war ich bereits im Pfarrhaus von Lucy Hampton, dort, wo sie die Fenster hingebracht haben. Sie war nicht da.«
»Aha. Könnte sie innerhalb der Kirche an eine andere Stelle geschafft worden sein?«
Das war kein übler Gedanke. Vielleicht von einer der Frauen, die sich um den Blumenschmuck kümmerten, und die den Anblick nicht länger ertragen konnte und sie hinter einer Säule oder sonstwo versteckt hatte?
»Warum ist Lady Schrapnell eigentlich so versessen auf dieses Ding?« wollte Carruthers wissen.
»Warum ist sie von jedem Detail dieses Projektes so besessen?« fragte ich. »Bevor ich auf des Bischofs Vogeltränke angesetzt wurde, waren es Denkmäler. Sie wollte eine Kopie jeder Inschrift von jedem Denkmal in dieser Kirche, eingeschlossen die auf Kapitän Gervase Scropes Grab, die unendlich lang ist.«
Carruthers nickte teilnahmsvoll. »Orgelpfeifen«, sagte er. »Mich hetzte sie durchs ganze Mittelalter, um Orgelpfeifen auszumessen.«
»Die wahre Frage ist natürlich, warum sie überhaupt von dem Wiederaufbau der Kathedrale von Coventry so besessen ist.«
»Ihre Ur-ur-oder-was-Großmutter besuchte Coventry und…«
»Weiß ich, weiß ich. Diese Erfahrung veränderte das Leben ihrer Ur-ur-oder-was-Großmutter von Grund auf, und als Lady Schrapnell ihr Tagebuch fand, veränderte es ihr Leben ebenso von Grund auf, und sie beschloß, die Kathedrale haargenau so wiederaufzubauen, wie sie vor dem Brand gewesen war, und zwar aus Hochachtung vor und aus Respekt für und was weiß der Himmel noch. Ich habe diese Ansprache zigmal gehört. Ebenso den Vortrag darüber, daß Gott…«
»…im Detail steckt«, ergänzte Carruthers. »Ich hasse diesen Vortrag.«
»Ich hasse am meisten den Vortrag mit ›Dreht jeden Stein dreimal um‹. Hilf mir mal.« Ich zeigte auf das eine Ende eines großen Steins.
Er beugte sich hinab und packte das andere Ende.
»Eins, zwei, drei«, sagte ich, »hoch!«, und wir wuchteten den Stein in den Gang, wo er weiterrollte, in die noch stehenden Überreste einer Säule hinein und diese dadurch endgültig zum Einsturz brachte.
Des Bischofs Vogeltränke befand sich nicht unter dem Stein, aber der schmiedeeiserne Pfosten, auf dem sie gestanden hatte, sowie eine der Verstrebungen der Chorschranke und, unter einem Brocken roten Sandsteins, ein halbverkohlter Blumenstengel. Es war nicht mehr zu erkennen, was für eine Art Blume es gewesen war, weil nicht einmal mehr ein einziges Blatt am Stiel hing, und es hätte genausogut ein Stecken oder ein eiserner Stab sein können, wenn nicht an dem einen Ende ein paar Millimeter Grün zu erkennen gewesen wären.
»Die Vogeltränke stand vor einer Schranke?« Glas knirschte unter Carruthers’ Füßen.
»Vor dieser Schranke.[3] Auf diesem Pfosten«, entgegnete ich und zeigte auf den schmiedeeisernen Pfosten. »So auch am neunten November bei der Andacht für die Royal Air Force und dem anschließenden Backwarenverkauf des Luftschutzes. Genauso wie zwei gehäkelte Sofaschoner, ein Federhalterwischer in Stiefmütterchenform und ein halbes Dutzend Marmorkuchen, alle äußerst liebevoll verziert.«
Carruthers betrachtete das Glas zu seinen Füßen. »Könnte die Explosion die Vogeltränke in einen anderen Teil des Kirchenschiffes geschleudert haben?« fragte er.
»Was die Kathedrale zerstörte, war kein Sprengstoff. Es waren Brandbomben.«
»Oh«, sagte er. Er schaute zu dem Kirchendiener hin, der auf uns zukam. »Was sagst du — die Bibel von Königin Victoria?«
»Ja. Komplett mit allen Geburten, Todesfällen und Nervenzusammenbrüchen sämtlicher Georges«, entgegnete ich. »Finde heraus, ob irgend etwas vor dem Angriff von hier fortgeschafft wurde, außer nach Lucy Hampton.«
Er nickte und ging zu dem Kirchendiener zurück, und ich stand da und schaute den schmiedeeisernen Pfosten an. Was tun?
Der überwiegende Teil der Bomben, welche die Kathedrale getroffen hatten, waren Brandbomben gewesen, aber Carruthers hatte recht. Erschütterungen konnten verschiedenste Dinge bewirken, und es hatte eine gewisse Anzahl Explosionen in der Nachbarschaft gegeben, von Sprengstoff bis zu Hauptgasleitungen, die in die Luft flogen. Des Bischofs Vogeltränke mochte davon in den Hauptgang der Kirche oder ins Chorgestühl geschleudert worden sein.
Ich räumte noch mehr Mauerwerk fort, um zu sehen, in welche Richtung das Glas der Draperschen Kapelle geflogen war. Das meiste schien sich südlich und westlich verstreut zu haben. Ich sollte mich besser in eine andere Richtung orientieren, zurück zum hinteren Teil des Kirchenschiffes.
Ich kehrte zu der Chorschranke zurück und begann, südlich und westlich davon zu graben. Jeder Stein wurde umgedreht.

Die Glocken begannen den Abend zu läuten, und wir alle, sogar Mr. Spivens, verharrten und schauten zu dem Spitzturm hoch. Weil das Dach fehlte, konnten wir den Turm sehen, der sich unversehrt über dem Rauch und dem Staub erhob. Die Glocken klangen wunderbar, von der Zerstörung um uns herum völlig unberührt.
»Schau, dort ist ein Stern«, sagte Carruthers.
»Wo?« fragte ich.
»Dort.« Er zeigte hoch.
Alles, was ich sah, war Rauch. Ich sagte ihm das.
»Dort«, sagte er. »Über dem Spitzturm. Über dem rauchigen Bahrtuch des Krieges, über den Ruinen der Zerstörung. Unberührt von des Menschen Unmenschlichkeit gegen seinen Nächsten, ein hoher Herold der Hoffnung und Schönheit, der besseren Zeiten, die kommen mögen. Das funkelnde Symbol einer Befreiung, die noch nicht am Horizont aufgetaucht ist.«
»Aufgetaucht? Am Horizont?« Ich schaute ihn besorgt an. »Ein hoher Herold der Hoffnung und Schönheit?«
Eines der ersten Symptome der Zeitkrankheit ist rührselige Sentimentalität, wie sie ein Ire besitzt, der zu tief ins Glas geschaut hat, oder ein stocknüchterner victorianischer Dichter. Carruthers hatte seit dem Vortag mindestens vier Sprünge hinter sich, zwei von ihnen im Abstand von nur wenigen Stunden, und wer weiß, wie viele während seiner Forschungen über die Orgelpfeifen. Er hatte selbst gesagt, daß er überhaupt nicht geschlafen habe.
Ich runzelte die Stirn und versuchte, mir die Liste der Symptome ins Gedächtnis zu rufen. Rührseligkeit, Sentimentalität, Schwierigkeiten, Laute zu unterscheiden, Schläfrigkeit — aber er hatte die Glocken gehört, und jeder, der in irgendeiner Form mit Lady Schrapnells Rekonstruktionsprojekt zu tun hatte, litt an Schlafentzug. Der einzige Schlaf, den ich in der letzten Woche gehabt hatte, war der während des Basars am Tag des Heiligen Crispin gewesen, zugunsten der Verteidigung des Landes. Ich war während des Willkommens eingenickt und hatte die Hälfte der Rede verschlafen, in der sich das Organisationskomitee vorstellte.
Was waren die anderen Symptome? — Eine Tendenz, sich über Kleinigkeiten aufzuregen. Langsames Antworten. Verschwommene Sicht.
»Der Stern«, sagte ich. »Wie sieht der Stern denn aus?«
»Was meinst du damit? Wie soll er aussehen?« fragte Carruthers, nicht im geringsten langsam mit der Antwort. »Wie ein Stern natürlich.«
Die Glocken verstummten, ihr Echo hing noch eine Weile in der rauchigen Luft.
»Oder wie sieht deines Erachtens ein Stern aus?« sagte Carruthers und stapfte davon, zu dem Kirchendiener hinüber.
Reizbarkeit war ein eindeutiges Symptom. Und die Richtlinien des Netzes besagten klar und deutlich, daß jemand, der an der Zeitkrankheit litt, unverzüglich »aus der Umgebung« und vom Dienst entfernt werden mußte, aber wenn ich das tat, hätte ich Lady Schrapnell erklären müssen, weshalb wir uns in Oxford aufhielten und nicht in Coventry.
Und genau deshalb stöberte ich hier im Schutt herum, weil ich nämlich nicht versuchen mochte zu erklären, warum ich nicht am vierzehnten um fünf Uhr hier vor der Kathedrale gelandet war, wie man es von mir erwartet hatte, und weil es wenig Sinn hatte, von Schlupfverlusten zu sprechen, weil Lady Schrapnell nicht an Schlupfverluste glaubte. Und an die Zeitkrankheit ebensowenig.
Nein, solange Carruthers noch einigermaßen zusammenhängend sprach, war es besser, hier zu bleiben, des Bischofs Vogeltränke zu finden, und dann erst zurückzukehren, imstande, Lady Schrapnell mitzuteilen, daß sich des Bischofs Vogeltränke tatsächlich während des Angriffs in der Kathedrale befunden hatte, und sich dann in Schlaf fallen zu lassen. Schlaf, der den zerlumpten Ärmel der falschen Uniform flickte,[4] Schlaf, der die rußige Stirn glättete und Gram fernab hielt, der die müde Seele mit heilender, wonniger Ruhe…
Carruthers kam herbei und sah weder müde noch abgelenkt aus. Ausgezeichnet…
»Ned!« sagte er. »Hast du mich nicht rufen hören?«
»Tut mir leid. Ich habe gerade nachgedacht.«
»Scheint so. Ich rufe dich bereits seit fünf Minuten«, erwiderte er. »Hatte sie Dookie dabei?«
Entweder hatte ich mich verhört, oder Carruthers’ Symptome waren noch schlimmer als ich dachte. »Dookie?« fragte ich behutsam.
»Ja, Dookie! Hatte sie Dookie bei sich?«
O nein, ich mußte ihn nach Oxford zurückbringen, ohne daß der Kirchendiener es merkte, mußte ihn zur Krankenstation bringen und dann versuchen, wieder hierher zurückzukehren, wobei ich sicher mitten in einem Gemüsekürbisfeld irgendwo zwischen Coventry und Liverpool landen würde…
»Ned, hörst du mich nicht?« Carruthers’ Stimme klang besorgt. »Ich fragte, ob sie Dookie bei sich hatte.«
»Wer?« fragte ich und überlegte, wie ich es ihm wohl am besten beibrachte, daß er nach Hause geschickt werden mußte. Die Opfer der Zeitkrankheit fühlen sich nie davon befallen. »Lady Schrapnell?«
»Nein«, erwiderte er ausgesprochen gereizt. »Ihre Majestät. Die Königin. Als sie uns den Auftrag erteilte, hierher zu gehen. ›Ihre schöne, schöne Kathedrale‹ und so weiter.« Er deutete auf den Kirchendiener, der auf uns zustrebte. »Er wollte wissen, ob sie Dookie bei sich hatte, als wir sie sahen, und ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer das sein soll.«
Genausowenig wie ich. Dookie… Unwahrscheinlich, daß es ihr Spitzname für den König gewesen sein sollte. Für ihren Tunichtgut von Schwager vielleicht? Nein, Edward hatte bereits 1940 abgedankt, und die Königin nannte ihn überhaupt nichts mehr.
Möglicherweise der Hund der Königin, überlegte ich, aber das half mir auch nicht besonders. In ihren späteren Jahren als Königinmutter züchtete sie Welsh Corgies, aber was hatte sie während des Zweiten Weltkriegs getan? Yorkshire Terrier? Zwergspaniel? Und wenn ja, welches Geschlecht? Vielleicht war Dookie ihre Zofe. Oder der Spitzname einer der Prinzessinnen?
Der Kirchendiener hatte uns inzwischen erreicht. »Sie haben nach Dookie gefragt«, sagte ich. »Nein, Dookie war nicht bei Ihrer Majestät. Ist für eine Zeitlang auf Schloß Windsor. Wegen der Bomben, wissen Sie. Hat fürchterliche Angst davor.«
»Manche nimmt’s schlimm mit«, sagte der Kirchendiener und sah zu der Stelle, wo sich Mr. Spivens und der neue Rekrut aufhielten. »Schwache Nerven, wissen Sie.«
Der neue Rekrut hatte endlich herausgefunden, wie die Taschenlampe funktionierte. Er knipste sie an und ließ ihren Lichtstrahl die geschwärzten Wände des hohen Chors entlangwandern. Dann richtete er ihn auf Mr. Spivens, der im Schutt neben den Stufen einen Tunnel grub.
»Verdunklung?« Ich blickte Carruthers fragend an.
»Oh, mein Gott!« stöhnte Carruthers. »Machen Sie das Ding aus!« schrie er und kroch zu dem Rekruten hinüber.
»Letzte Woche geh’ ich doch auf den Dachboden, und was seh’ ich da?« sagte der Kirchendiener und blickte zu dem hohen Chor, wo Carruthers dem neuen Rekruten die Lampe entrissen und sie ausgeknipst hatte. »Meinen Schwager, unvorsichtig wie nur was, der dort ein Streichholz ansteckt! ›Warum schießt du nicht gleich ein paar Leuchtkugeln ab, wenn du schon dabei bist‹, sag’ ich zu ihm, ›damit die Luftwaffe auch sichergehen kann, uns zu finden?‹ — ›Es ist doch nur ein einziges Streichholz‹, sagt er. ›Was kann das schon anrichten?‹«
Er schaute düster umher auf das, was die Luftwaffe offensichtlich so problemlos gefunden hatte, und ich überlegte, ob er seinen Schwager vielleicht dafür verantwortlich machte, aber er sagte nur kopfschüttelnd: »Armer Probst Howard. Es war ein schlimmer Schlag für ihn, die Kathedrale zu verlieren. Ging nicht mal heim. Blieb die ganze Nacht über hier.«
»Die ganze Nacht?«
Er nickte. »Wegen der Plünderer.« Wieder blickte er traurig auf die Trümmer. »Nicht, daß hier noch viel zu holen wär’. Aber falls irgendwas noch unversehrt ist, will man schließlich nicht, daß es sich einer unter’n Nagel reißt.«
»Nein«, stimmte ich zu.
Betrübt schüttelte er den Kopf. »Sie hätten ihn sehen sollen, wie er durch die Trümmer schritt, hin und her, vor und zurück. ›Geh’n Sie heim und legen Sie sich etwas hin, Mr. Spivens‹, sagte ich zu ihm, ›ich löse Sie ab‹.«
»Also war seit dem Brand immer jemand hier anwesend«, stellte ich fest.
»Beinahe immer«, sagte er. »Außer als ich heim zum Tee ging. Und heute morgen hatte es zu regnen begonnen, und ich schickte meinen Schwager nach Hause, um meinen Regenmantel und ’n Schirm zu holen, aber er kam einfach nicht wieder, und so mußte ich selbst los und die Sachen holen. Es wird dunkel«, fügte er mit einem nervösen Blick zum Himmel in Richtung Osten hinzu. »Die Jerries werden bald zurückkommen.«
Das würden sie sicher nicht tun. Die Luftwaffe hatte beschlossen, sich in dieser Nacht statt dessen London zu widmen. Aber dunkel wurde es tatsächlich. Das entfernte Ende der Kirche, wo Carruthers dem neuen Rekruten gerade lautstark einen Vortrag über Verdunklungsmaßnahmen hielt, lag in Düsternis, und die Fensterhöhle des Ostfensters gähnte zu einem finster werdenden blauschwarzen Himmel. Lichter von Suchscheinwerfern fuhren im Zickzack über den Rauch.
»Wir machen am besten voran, bevor es richtig dunkel wird«, sagte ich und ging wieder dorthin, wo ich vorher gegraben und die Trümmer begutachtet hatte, um herauszufinden, wie weit des Bischofs Vogeltränke weggeschleudert worden sein mochte. Falls sie nicht von Plünderern weggekarrt worden war. Der Kirchendiener war mindestens eine Stunde Tee trinken gewesen, eine Zeitspanne, während der jeder Vorbeikommende durch das nicht mehr existierende Südportal in die Kirche spazieren und alles, was ihm gefiel, hätte mitnehmen können. Einschließlich des Bischofs Vogeltränke.
Mein Verstand mußte durch den Schlafentzug gelitten haben. Niemand, nicht einmal ein Mensch mit Kriegsneurose, würde etwas Derartiges stehlen. Oder auf einem Wohltätigkeitsbasar kaufen. Es handelte sich hier um des Bischofs Vogeltränke. Es sei denn, jemand erkannte ihr Potential als psychologische Waffe gegen die Nazis.
Sie mußte also hier irgendwo sein, zusammen mit dem Rest der Chorschranke und dem Teil der Gedenktafel, auf dem »gkeit« stand, und ich machte mich besser an die Arbeit, wenn ich das alles noch vor Einbruch der Nacht finden wollte. Ich hob ein Kniekissen auf, das noch qualmte und intensiv nach verkohlten Federn roch, legte es in den Gang und machte mich daran, zum hinteren Teil des Schiffes durchzugraben.
Ich entdeckte noch mehr Reste der Schranke, einen einzelnen bronzenen Kerzenhalter und ein angesengtes Gesangbuch, das bei dem Lied: »Preise deinen Namen, alles was lebt«, aufgeschlagen war. Im Umschlag steckte ein zusammengefaltetes Blatt Papier.
Ich zog es heraus. Es war die Gottesdienstordnung vom Sonntag, zehnter November. Als ich sie auseinanderfaltete, stoben angeschwärzte Papierteile hoch.
Blinzelnd versuchte ich in der Dämmerung etwas zu entziffern. Jetzt hätte ich die Taschenlampe des neuen Rekruten brauchen können. »… und rote Nelken auf dem Hochaltar«, las ich, »zur Erinnerung an Fliegerleutnant David Halberstam. Das Kanzelarrangement aus rosa Begonien und das Bukett gelber Chrysanthemen in des Bischofs Vogeltränke wurden vom Blumenausschuß der Frauengemeinschaft gestiftet und arrangiert. Die Vorsitzende, Mrs. Lo…«
Der Rest der Vorsitzenden war verbrannt, aber zumindest hatte ich hier den Beweis, daß sich des Bischofs Vogeltränke noch vor fünf Tagen in der Kathedrale befunden hatte. Wo war sie also jetzt?
Ich schaufelte weiter, und der Mond, der in der Nacht zuvor der Luftwaffe so gute Dienste geleistet hatte, tauchte kurz auf und verschwand dann wieder im dunkeltrüben Dunst aus Rauch und Staub.
Der Teil der Kirche, in dem ich mich befand, mußte auf einen Schlag eingestürzt zu sein, und bald fand ich nichts mehr, was ich allein hätte heben können. Ich hielt nach Carruthers Ausschau, aber er war tief in königliche Themen mit dem Kirchendiener verstrickt und versuchte wahrscheinlich, gleichzeitig ein paar Informationen aus ihm herauszuquetschen. Ich wollte ihn nicht stören.
»Helfen Sie mir mal!« rief ich statt dessen dem neuen Rekruten zu. Er hockte wie ein Frosch neben Mr. Spivens und sah zu, wie dieser den Tunnel grub. »Hier drüben!« schrie ich und gestikulierte.
Keiner von beiden schenkte mir irgendeine Beachtung. Mr. Spivens steckte fast gänzlich im Tunnel, und der neue Rekrut fingerte wieder an seiner Taschenlampe herum.
»Hallo!« schrie ich. »Hierher!« und dann passierten mehrere Dinge gleichzeitig: Mr. Spivens verschwand, der neue Rekrut beugte sich nach hinten und fiel um, die Taschenlampe ging an, ihr Strahl glitt über den Himmel wie ein Suchscheinwerfer, und ein langes, schwarzes Tier kam aus dem Tunnel geschossen und raste quer über die Trümmer. Eine Katze. Mit lautem Gebell setzte ihr Mr. Spivens nach.
Ich ging zu der Stelle, wo der neue Rekrut saß und interessiert den beiden Tieren nachstarrte, knipste die Lampe aus, zog ihn hoch und sagte: »Kommen Sie! Helfen Sie mir, diese Balken dort wegzuheben.«
»Haben Sie die Katze gesehen?« fragte er und schaute hinüber, wo sie unter der Treppe zum hohen Chor verschwunden war. »Es war doch eine Katze, oder? Sie sind kleiner als ich dachte. Ich dachte, sie hätten mehr die Größe eines Wolfes. Und wie flink sie sind! Waren alle so schwarz wie die hier?«
»Zumindest alle, die in einer ausgebrannten Kathedrale herumkrochen«, sagte ich.
»Eine richtige Katze!« Er klopfte den Staub aus seiner falschen Hilfsfeuerwehruniform und folgte mir. »Wie aufregend, einem Geschöpf zu begegnen, das seit nahezu vierzig Jahren ausgestorben ist. Noch nie zuvor habe ich eine Katze gesehen.«
»Packen Sie dieses Ende«, sagte ich und wies auf ein Stück steinerner Dachrinne.
»Alles ist so aufregend«, sagte er. »Wirklich hier zu sein, hier, wo alles begann.«
»Oder endete«, entgegnete ich trocken. »Nicht das da! Obendrauf das!«
Er hob es an, die Knie gestreckt, und schwankte ein bißchen. »Wie aufregend! Lady Schrapnell sagte, an der Kathedrale mitzuarbeiten, sei ein lohnendes Unterfangen, und recht hat sie! Das alles zu sehen und zu wissen, daß es nicht wirklich zerstört wurde, daß es sich in just dieser Minute wieder aus der Asche erhebt, gerettet und wiederhergestellt in seiner ganzen früheren Pracht.«
Er klang auch nach Zeitkrankheit, hatte sie aber sicher nicht. Sämtliche neuen Rekruten von Lady Schrapnell hörten sich so an.
»Wie oft sind Sie schon gesprungen?«
»Das ist mein erstes Mal«, sagte er mit eifrigem Gesicht. »Und ich kann’s immer noch nicht fassen. Wir sind wirklich hier, im Jahre 1940, auf der Suche nach des Bischofs Vogeltränke, und graben einen Schatz der Vergangenheit aus, die Schönheit einer längst vergangenen Epoche.«
Ich schaute ihn an. »Sie haben sie noch nie gesehen, stimmt’s?«
»Nein«, erwiderte er, »aber sie muß erstaunlich sein. Sie veränderte nämlich das Leben von Lady Schrapnells Ururgroßmutter.«
»Weiß ich«, sagte ich. »Es veränderte unser aller Leben.«
»Hier!« rief Carruthers von der Draperschen Kapelle herüber. Er lag auf den Knien. »Ich habe etwas gefunden.«
Er grub, was den Luftdruck betraf, in der falschen Richtung, und zunächst sah ich bloß einen Haufen verkohltes Fachwerk, aber Carruthers deutete auf etwas mittendrin.
»Ich seh’s!« sagte der Kirchendiener. »Es sieht nach Metall aus.«
»Machen Sie die Taschenlampe an«, befahl Carruthers dem neuen Rekruten.
Der Rekrut, der vergessen hatte, wie man die Lampe anknipste, fummelte eine Weile damit herum und traf, als sie endlich anging, mit dem Lichtstrahl direkt Carruthers’ Gesicht.
»Nicht auf mich«, schimpfte Carruthers. »Hier unten hin!« Er riß ihm die Lampe aus der Hand, beleuchtete das Gebälk, und meine Augen erhaschten ein metallisches Glitzern. Mein Herz hüpfte.
»Weg mit den Balken«, sagte ich, und gemeinsam machten wir uns an die Arbeit.
»Da ist es«, sagte der Kirchendiener, und Carruthers und der neue Rekrut zerrten etwas aus dem Haufen heraus.
Das Metall war schwarz vor Ruß, das Ganze völlig zerbeult und zerquetscht, aber ich wußte sofort, um was es sich handelte, und der Kirchendiener auch. »Es ist einer der Sandeimer«, sagte er und brach in Tränen aus.
Es war physisch unmöglich, daß der Kirchendiener auch an der Zeitkrankheit leiden konnte, außer sie war irgendwie ansteckend. Wie dem auch sei, er gab eine gute Imitation davon ab.
»Ich sah diesen Sandeimer noch gestern abend«, heulte er in ein völlig verrußtes Taschentuch, »und seh’n Sie mal, wie er jetzt aussieht.«
»Wir werden ihn saubermachen«, sagte Carruthers und tätschelte dem Kirchendiener unbeholfen die Schulter. »Er wird so gut wie neu aussehen.« Das bezweifelte ich.
»Der Henkel ist glatt abgerissen«, sagte der Kirchendiener. Er schnaubte sich geräuschvoll die Nase. »Ich füllte diesen Eimer eigenhändig mit Sand. Hängte ihn selbst ans Südportal.«
Das Südportal lag am anderen Ende der Kirche, die ganze Länge des Kirchenschiffes und Reihe um Reihe Bänke aus solidem Eichenholz zwischen ihm und der Draperschen Kapelle.
»Wir werden den Henkel finden«, versprach Carruthers, was ich ebenso bezweifelte, und sie knieten sich hin wie zum Gebet und begannen, rings um den Haufen Fachwerk zu graben.
Ich ließ sie und den neuen Rekruten, der unter die Stufen spähte und offenbar nach weiteren Katzen Ausschau hielt, allein und ging dorthin, wo das Dach in einem Stück heruntergebrochen war.
Und stand dort, wo der Hauptgang gewesen war, und versuchte herauszufinden, wo ich jetzt nachschauen sollte. Der Luftdruck hatte den Sandeimer fast durch die ganze Kirche geschleudert, entgegengesetzt der Richtung des Luftdrucks, der das Fenster in der Smithschen Kapelle herausgedrückt hatte. Das bedeutete, daß des Bischofs Vogeltränke überall sein konnte.
Und es war Nacht. Die Suchscheinwerfer schwenkten ihre Strahlen in großen Bögen über den Himmel, und im Norden erleuchtete das orangebraune Glühen eines Feuers, das die Posten Eins bis Siebzehn noch nicht unter Kontrolle bekommen hatten, die Nacht, aber beides gab nicht genug Licht, und der Mond war nirgends zu entdecken.
Wir würden nicht mehr länger arbeiten können, und Lady Schrapnell würde uns im Netz treffen und wissen wollen, wo wir gewesen waren und warum wir des Bischofs Vogeltränke nicht gefunden hatten. Sie würde mich zurückschicken, schlimmer noch, sie würde mich wieder auf die Wohltätigkeitsbasare ansetzen, mit all den fürchterlichen Federhalterwischern und bestickten Teedeckchen und steinharten Kuchen.
Vielleicht sollte ich besser hierbleiben, mich zur Infanterie melden und mich an irgendein friedliches, ruhiges Plätzchen schicken lassen, zum Beispiel an die Strände der Normandie. Nein — dieser Tag kam ja erst 1944. Also auf nach Nordafrika! Nach El Alamein!
Ich schob das verschmorte Ende eines Kerzenleuchters beiseite und hob den Stein daneben an. Fußboden war darunter, der Sandsteinboden der Dyerschen Kapelle. Ich setzte mich auf eine Mauerkappe.
Mr. Spivens trottete herbei und begann auf dem Fußboden zu scharren. »Zwecklos, Junge«, sagte ich. »Sie ist nicht hier.« Resigniert dachte ich an Federhalterwischer in Gestalt von Gartenwicken, die ich würde erstehen müssen.
Mr. Spivens setzte sich mir zu Füßen und schaute mich mitleidig an.
»Du würdest helfen, wenn du nur könntest, nicht wahr, alter Freund?« sagte ich. »Kein Wunder, daß sie dich den besten Freund des Menschen nennen. Treu, loyal und ehrlich teilst du unsere Freuden und feierst mit uns unsere Triumphe. Der ehrlichste Freund, den wir kennen, einen besseren, als wir verdienen. Ihr habt euer Schicksal mit dem unseren verwoben, durch dick und dünn, auf dem Schlachtfeld und auf dem Kaminvorleger, und weigert euch, euren Herrn zu verlassen, selbst wenn euch Tod und Zerstörung umgibt. Oh, nobler Hund, du pelziger Spiegel, in dem wir unser besseres Selbst abgebildet sehen, der Mensch, wie er sein könnte, unbefleckt von Krieg oder Ambitionen, unverdorben durch…«
Und mit einem harten Ruck wurde ich nach Oxford zurückgerissen und in die Krankenstation transportiert, noch ehe ich Mr. Spivens Kopf zu Ende tätscheln konnte.
»Wenn sich jeder um seinen eigenen Kram kümmerte«, grollte die Herzogin dumpf, »würde sich die Welt ein gutes Stück schneller drehen.«
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»Ihr Partner sagte, Sie litten an fortgeschrittener Zeitkrankheit, Mr. Henry«, sagte die Schwester und zurrte eine Manschette um mein Handgelenk.
»Hören Sie«, sagte ich, »ich weiß ja, daß ich mich da eben mit dieser Hundesache etwas reingesteigert habe, aber trotzdem muß ich sofort nach Coventry zurück.«
Es war schlimm genug, daß ich fünfzehn Stunden später durchgekommen war als erwartet. Nun hatte ich die Kathedrale auch noch mitten während der Suche verlassen, was beinahe so schlimm war wie überhaupt nicht zu suchen, und selbst wenn ich imstande sein sollte, so nahe wie möglich bei der Zeit, zu der ich verschwunden war, wieder in die Kathedrale zurückzukehren, würden doch fehlende Augenblicke entstehen, Augenblicke, in denen der Kirchendiener, von der Katze geleitet, des Bischofs Vogeltränke gefunden und sie aus Sicherheitsgründen seinem Schwager zur Verwahrung gegeben haben könnte, von wo aus sie dann für immer und ewig aus der Weltgeschichte entschwunden wäre.
»Es ist äußerst dringend, daß ich zu der Ruine zurückkehre«, sagte ich. »Des Bischofs Vogeltränke…«
»Übermäßige Beschäftigung mit Irrelevantem«, diktierte die Schwester in ihren kleinen Handcomputer. »Äußeres schmutzig und verwahrlost.«
»Ich habe in einer ausgebrannten Kathedrale gearbeitet«, protestierte ich. »Und ich muß sofort dahin zurück. Des…«
Sie schob mir ein Thermometer in den Mund und befestigte einen Minimonitor an meinem Handgelenk.
»Wie viele Sprünge haben Sie innerhalb der letzten zwei Wochen gemacht?«
Ich beobachtete, wie sie meine Temperatur in ihr Gerät eingab, und versuchte mich zu entsinnen, was als offizielles Limit für Sprünge galt. Acht? Fünf?
»Vier«, sagte ich. »Sie sollten besser Carruthers untersuchen. Er ist noch schmutziger als ich, und Sie hätten ihn mal hören sollen, als er über die Sterne und den hohen Herold der Hoffnung salbaderte.«
»Unter welchen Symptomen leiden Sie? Desorientiertheit?«
»Nein.«
»Schläfrigkeit?«
Das war schon schwieriger zu beantworten. Wer unter Lady Schrapnells Knute stand, litt automatisch an Schlafentzug, aber ich bezweifelte, daß die Schwester das in Betracht ziehen würde, und eigentlich war es auch keine Schläfrigkeit, sondern mehr eine Art zombiehafter Betäubung, wie sie oft Menschen befiel, die während des Blitzkrieges Nacht für Nacht unter Bombenangriffen zu leiden hatten.
»Nein«, entgegnete ich schließlich.
»Zögerlich beim Antworten«, sagte sie in ihren Handcomputer. »Wann haben Sie das letzte Mal geschlafen?«
»1940«, erwiderte ich prompt, woran man erkannte, daß auch zügiges Antworten Probleme aufwerfen kann.
Sie tippte eifrig. »Hatten Sie Schwierigkeiten, Töne voneinander zu unterscheiden?«
»Nein«, sagte ich und lächelte sie an. Krankenschwestern ähneln immer irgendwie Gestalten aus der Spanischen Inquisition, aber diese hier hatte ein beinahe freundliches Gesicht, ein Gesicht, wie es auch ein Hilfsfolterknecht, der einem auf der Streckbank festschnallt oder die Tür der Eisernen Jungfrau offenhält, haben könnte.
»Verschwommene Sicht?« fragte sie.
»Nein«, erwiderte ich, bemüht, nicht zu schielen.
»Wie viele Finger halte ich hoch?«
Zögerlich beim Antworten oder nicht — diese Frage verlangte einige Überlegung. Zwei war die wahrscheinlichste Zahl, konnte aber leicht mit drei und eins verwechselt werden. Vielleicht hatte sie auch fünf Finger gewählt, um mich zu verwirren, und falls das der Fall war, sollte ich dann vier sagen, weil der Daumen doch eigentlich kein richtiger Finger ist? Oder versteckte sie vielleicht ihre Hand hinterm Rücken?
»Fünf«, sagte ich schließlich.
»Wie ist das möglich, obwohl Sie laut Ihrer Angabe nur viermal gesprungen sind?«
Egal, wie weit ich mit meiner Vermutung betreffs der wirklichen Anzahl erhobener Finger danebengelegen hatte, war das doch mit Sicherheit eine unpassende Antwort. Ich überlegte, ob ich sie bitten sollte, die Frage zu wiederholen, sagte mir aber, daß sie daraufhin nur »Probleme beim Unterscheiden von Lauten« eintippen würde. Ich entschied mich für einen Frontalangriff.
»Sie verstehen wahrscheinlich den Ernst der Situation nicht«, sagte ich. »Die Einweihung der Kathedrale erfolgt in siebzehn Tagen, und Lady Schrapnell…«
Die Schwester drückte mir eine Pappkarte in die Hand und fuhr fort, diskriminierende Bemerkungen in ihr Gerät zu diktieren. Ich betrachtete die Karte und hoffte, daß es sich nicht um etwas handelte, das ich zum weiteren Test meiner Sehfähigkeit vorlesen sollte. Besonders, weil überhaupt nichts draufzustehen schien.
»Es ist äußerst wichtig, daß des Bischofs Vogeltränke…«
Die Schwester drehte die Karte herum. »Sagen Sie mir, was Sie da drauf erkennen.«
Es erwies sich als Postkarte von Oxford, von Headington Hill aus gesehen. Oxford mit seinen träumenden Türmen und seinen moosbewachsenen Steinen, seinen malerischen, durch Ulmen beschatteten Collegehöfen, wo der letzte Widerhall des Mittelalters noch in der Luft schwingt und von antikem Wissen und scholastischer Tradition erzählt, von…
»Genug jetzt«, sagte sie und wand mir die Karte aus der Hand. »Sie sind ein Fall von fortgeschrittener Zeitkrankheit, Mr. Henry. Ich verordne Ihnen zwei Wochen Bettruhe. Und keine Sprünge während dieser Zeit.«
»Zwei Wochen? Aber die Einweihung ist in siebzehn Tagen…«
»Da sollen sich andere Leute den Kopf drüber zerbrechen. Kümmern Sie sich jetzt um Ihre Gesundheit.«
»Sie verstehen nicht ganz…«
Sie verschränkte die Arme. »Offenbar nicht. Ihr Arbeitseifer ist sicher bewundernswert, aber warum Sie Ihre Gesundheit riskieren wollen, um das archaische Symbol einer längst aus der Mode gekommenen Religion wiederaufzubauen, will mir nicht in den Kopf.«
Ich will ja gar nicht, dachte ich. Lady Schrapnell will, und was Lady Schrapnell will, bekommt sie auch. Sie hatte bereits die Kirche von England, die Universität von Oxford, viertausend Bauarbeiter, die ihr täglich erklärten, daß man unmöglich eine Kathedrale in sechs Monaten errichten konnte, und jedermanns Einwände, vom Parlament bis hin zum Magistrat von Coventry, beiseitegefegt, um ihr »archaisches Symbol« wiederaufzubauen. Ich besaß nicht die geringste Chance.
»Wissen Sie, was man in der Medizin mit fünfzig Milliarden Pfund machen könnte?« fragte die Schwester tippend. »Wir könnten einen Impfstoff gegen Ebola II entwickeln. Wir könnten alle Kinder der Welt gegen HIV impfen, wir könnten uns anständige Geräte kaufen. Allein mit dem, was Lady Schrapnell für die Buntglasfenster ausgibt, könnte das Radcliffe Krankenhaus eine vollkommen neue Abteilung mit modernsten Apparaten bauen.« Der Handcomputer spuckte einen Streifen Papier aus.
»Es ist kein Arbeitseifer, es ist…«
»Kriminelle Fahrlässigkeit, Mr. Henry.« Sie riß den Streifen ab und gab ihn mir. »Ich möchte, daß Sie diese Anweisungen wortgetreu befolgen.«
Ich studierte düster die Liste. Ganz zu oberst stand: »Fünfzehn Tage strenge Bettruhe.«
Allerdings gab es in Oxford kein Plätzchen, wo ich ungestört strenge Bettruhe wahren konnte, und anderswo im Lande auch nicht. Sobald Lady Schrapnell erfuhr, daß ich zurückgekehrt war, würde sie sich auf meine Spur begeben und mich ausfindig machen, um meine Bettruhe nicht zu knapp zu unterbrechen. Ich sah sie bereits ins Zimmer stürmen, mir die Bettdecke wegreißen und mich am Ohr zum Netz hinüberzerren…
»Ich möchte, daß Sie eine Proteindiät einhalten und mindestens acht Gläser Flüssigkeit am Tag trinken«, sagte die Schwester. »Keinen Kaffee, keinen Alkohol, keine Stimulantien.«
Ein Gedanke fuhr mir durch den Kopf. »Könnte ich nicht im Krankenhaus bleiben?« fragte ich hoffnungsvoll. Wenn irgend jemand Lady Schrapnell fernhalten konnte, dann diese Großinquisitoren, diese Stationsschwestern. »Vielleicht in Quarantäne oder so?«
»Quarantäne? Bestimmt nicht. Zeitkrankheit ist nicht ansteckend, Mr. Henry. Es ist ein biochemisches Ungleichgewicht, hervorgerufen durch gestörten Kontakt zwischen innerer Uhr und Innenohr. Sie brauchen keine medizinische Behandlung. Alles, was Sie brauchen, ist Bettruhe. Und die Gegenwart.«
»Aber ich werde nicht schlafen können…«
Ihr Handcomputer begann zu piepsen. Ich fuhr hoch.
»Übertriebene Nervosität«, sagte sie, tippte in ihr Gerät, und wandte sich dann wieder an mich. »Ich will noch ein paar Tests durchführen. Legen Sie Ihre Kleider ab und ziehen Sie das hier an.« Sie zog ein Papiernachthemd aus einer Schublade und warf es auf meine Beine. »Ich bin gleich wieder zurück. Die Klettverschlüsse werden hinten geschlossen. Und waschen Sie sich. Sie sind ja pechschwarz vor Ruß.«
Und hinaus ging sie und schloß die Tür. Ich stieg vom Untersuchungstisch herunter, wobei ich dort, wo ich gelegen hatte, einen schmierigen schwarzen Streifen hinterließ, und tappte zur Tür.
»Schlimmster Fall von Zeitkrankheit, den ich je gesehen habe«, sagte die Schwester zu jemandem. Ich hoffte, es handelte sich nicht um Lady Schrapnell. »Er könnte glatt Verse für Kalenderblätter schreiben.«
Es war nicht Lady Schrapnell. Ich wußte es, weil ich die Person, die antwortete, nicht verstehen konnte.
»Übertriebene Besorgnis«, sagte die Schwester. »Ein ungewöhnliches Symptom. Ich werde noch einen Scantest machen. Vielleicht finde ich den Grund für seine Nervosität.«
Ich hätte ihr diesen Grund, der keinesfalls unangebracht war, sofort nennen können, wenn sie mir bloß zugehört hätte, aber das schien unwahrscheinlich. Und so grimmig sie auch war, ein adäquater Gegner für Lady Schrapnell war sie doch nicht.
Ich konnte nicht hier bleiben. Bei einem Scantest wird man für anderthalb Stunden in eine lange geschlossene Röhre geschnallt und kann nur durch ein Mikrofon mit der Außenwelt kommunizieren. Ich hörte bereits die Stimme von Lady Schrapnell durch meine Kopfhörer dröhnen. »Hierstecken Sie also! Kommen Sie unverzüglich aus diesem komischen Apparat heraus!«
Ich konnte nicht hier bleiben, und ich konnte nicht in meine Wohnung zurück. Dort würde sie zuerst forschen. Vielleicht konnte ich mich irgendwo im Krankenhaus verstecken und lange genug ausschlafen, um wieder einen klaren Gedanken zu fassen und mir dann alles weitere überlegen.
Dunworthy, dachte ich plötzlich. Wenn mir überhaupt jemand dabei helfen konnte, ein ruhiges, ungestörtes Plätzchen zu finden, dann Dunworthy. Ich stopfte das Papiernachthemd, das inzwischen auch rußverschmiert war, in die Schublade zurück, zog meine Stiefel an und kletterte aus dem Fenster.
Zum Balliol College brauchte man vom Krankenhaus aus nur die High Street hinunterzugehen, aber das schien mir zu riskant. Ich lief zur Rückseite des Gebäudes, wo der Eingang für die Notaufnahme war, dann die Adelaide Street hoch und quer durch einen Hof zur Walton. Wenn das Somerville College geöffnet hatte, konnte ich, indem ich den Weg durch seinen Innenhof abkürzte, zur Little Clarendon Street hinüberlaufen, dann die Worcester hinunter bis zur Broad und von dort aus das Balliol durch die Hinterpforte betreten.
Somerville hatte geöffnet, aber der ganze Weg dauerte ein gutes Stück länger als ich gedacht hatte, und als ich das Tor erreichte, schien etwas damit passiert zu sein. Es hatte sich in sich selbst verknotet, und die schmiedeeisernen Schnörkel waren zu gabelartigen Zinken, spitzen Haken und hervorstehenden Zacken geworden, an denen ich mit meinem Anzug hängenblieb.
Zuerst dachte ich, es wäre bei einem Bombenangriff beschädigt worden, aber das konnte nicht sein. Die Luftwaffe würde diese Nacht London angreifen. Und das Tor, inklusive Haken und Zinken, war leuchtend grün gestrichen.
Ich versuchte, in Krebsmanier seitwärts durchzuschlüpfen, aber die Epaulette an meiner falschen Hilfsfeuerwehruniform verfing sich an einem der Haken, und als ich zurückweichen wollte, verhedderte ich mich noch stärker. Meine Arme schlugen wie Dreschflegel, so sehr mühte ich mich loszukommen.
»Wenn ich Ihnen helfen dürfte, Sir«, sagte eine höfliche Stimme, und als ich mich, so gut es ging, umdrehte, erkannte ich Dunworthys Sekretär.
»Finch«, sagte ich. »Gott sei Dank, Sie sind’s. Ich wollte gerade Mr. Dunworthy aufsuchen.«
Er befreite die verhakte Epaulette und nahm mich beim Arm. »So herum, Sir«, sagte er. »Nicht so, hier durch. Ja, so ist es richtig. Nein, nicht so herum drehen«, und gab mir so schließlich die Freiheit zurück.
Allerdings stand ich wieder auf derselben Seite wie vorher. »Das bringt nichts, Finch«, sagte ich. »Um ins Balliol hineinzukommen, müssen wir in jedem Fall durch das Tor da.«
»Das hier ist Merton«, erwiderte er. »Sie befinden sich auf ihrem Sportplatz.«
Ich drehte mich um und schaute, wohin sein Finger wies. Finch hatte recht. Dort war das Fußballfeld, dahinter das Cricketfeld und dahinter, in Christ Church Meadow, erhob sich der eingerüstete und mit Plastikplanen bedeckte Turm der Kathedrale von Coventry.
»Wie kommt denn das Tor vom Balliol College hierher?« fragte ich.
»Das ist der Fußgängereingang von Merton.«
Ich schielte zu dem Tor. Wahrhaftig… Es war ein Drehkreuztor, damit keine Fahrräder mit hineingenommen werden konnten.
»Die Schwester sagte, die Zeitkrankheit hätte Sie erwischt, aber ich ahnte ja nicht… Nein, hier entlang.«
Er packte mich wieder am Arm und schob mich den Weg entlang.
»Die Schwester?«
»Mr. Dunworthy schickte mich zum Krankenhaus, um Sie abzuholen, aber Sie waren bereits fort«, sagte er, mich zwischen Häusern hindurch auf die High Street führend.
»Er wollte Sie sprechen, obwohl es mir nicht ganz klar ist, wozu Sie ihm in dieser Verfassung nützlich sein könnten.«
»Er wollte mich sprechen?« fragte ich verwirrt. Ich hatte gedacht, ich sei derjenige, der Dunworthy sprechen wollte. Dann fiel mir etwas anderes ein. »Woher wußte er, daß ich im Krankenhaus bin?«
»Lady Schrapnell rief ihn an«, entgegnete Finch, und ich machte einen Satz, um in Deckung zu gehen.
»Schon gut, schon gut.« Finch folgte mir in den Ladeneingang, in den ich mich geduckt hatte. »Mr. Dunworthy erzählte ihr, Sie seien nach London ins Royal Free gebracht worden. Sie wird mindestens eine Stunde brauchen, um dorthin zu kommen.« Er zog mich gewaltsam aus dem Eingang und über die High Street. »Meiner Ansicht nach hätte er ihr sagen sollen, Sie seien im Manhattan General. Wie halten Sie das bloß aus?«
Augen aufgesperrt und aufgepaßt, sagte ich zu mir selbst und folgte Finch auf dem Spazierweg entlang der Universitätskirche St. Mary The Virgin’s, wobei ich mich eng an der Mauer entlangschob.
»Sie hat überhaupt kein Gefühl dafür, was sich gehört«, sagte Finch. »Übergeht den normalen Verwaltungsweg, füllt keine Anforderungsanträge aus. Überfällt einen einfach, und weg ist alles — Büroklammern, Bleistifte, Handcomputer.«
Und Historiker, dachte ich.
»Selbst wenn ich einmal Zeit hätte, Vorräte zu bestellen, wüßte ich überhaupt nicht, was ich bestellen sollte. Ich verbringe meine ganze Zeit damit, diese Dame von Mr. Dunworthys Büro fernzuhalten. Immerfort erscheint sie, um auf irgendwas herumzureiten. Mauerkappen, Messingbeschläge, Meßbücher. Letzte Woche ging es um die abgebröckelte Stelle am Grab von Wade. Wie sie abgebröckelt ist und wann, vor dem Angriff oder während und welche Art Kanten der Sarkophag hatte, glatt oder rauh? Absolut authentisch muß es sein, sagt sie. Gott steckt…«
»… im Detail«, ergänzte ich.
»Sie wollte sogar mich rekrutieren«, sagte Finch. »Wollte, daß ich zum Blitzkrieg springe und des Bischofs Hobelbänke suche.«
»Vogeltränke«, verbesserte ich.
»Sagte ich doch«, erwiderte er und schaute mich scharf an. »Sie haben wirklich Schwierigkeiten, Töne zu unterscheiden, stimmt’s? Die Schwester sagte das auch. Und Sie sind vollkommen orientierungslos.« Er schüttelte den Kopf. »Sie werden keine große Hilfe sein.«
»Warum wollte Mr. Dunworthy mich sprechen?«
»Es gab einen Zwischenfall.«
Zwischenfall war das Wort, mit dem das Hilfsfeuerwehrkorps alles umschrieb, was im Umfeld einer explodierten Sprengstoffbombe passierte — Häuser, die zu Trümmerhaufen reduziert worden waren, verschüttete Menschen, Brände, so weit das Auge reichte. Aber Finch meinte sicher nicht diese Art Zwischenfall. Oder ich hatte immer noch Hörprobleme.
»Ein Zwischenfall?«
»Ein Unglück, genauer gesagt. Eine unserer Historikerinnen. Neunzehntes Jahrhundert. Ließ eine Glatze mitgehen.«
Oh, es waren eindeutig Hörprobleme. Natürlich gab es Glatzen im neunzehnten Jahrhundert, aber wie sollte die jemand mitgehen lassen? Und warum?
»Was sagten Sie?« fragte ich vorsichtig.
»Ich sagte ›Hier sind wir‹«, erwiderte Finch, und so war es. Wir standen vor dem Tor des Balliol, wenn auch nicht vor dem seitlichen, sondern vor dem Hauptportal mit der Portierloge und dem vorderen Innenhof.
Ich schickte mich an, über den Hof und die Treppe hoch zu Dunworthys Zimmer zu marschieren, aber offenbar war ich immer noch desorientiert, denn Finch schnappte mich wieder am Arm und führte mich durch den Gartenhof.
»Mr. Dunworthy mußte den alten Gemeinschaftsraum in ein Büro umwandeln. Sie besitzt nicht den geringsten Respekt vor verschlossenen Türen, und von Anklopfen hat sie auch noch nie etwas gehört. Mr. Dunworthy mußte also ein äußeres und ein inneres Büro einrichten, obwohl ich einen tiefen Wassergraben für sinnvoller gehalten hätte.«
Er öffnete die Tür zur früheren Speisekammer, die nun aussah wie das Wartezimmer eines Arztes. An der Wand stand eine Reihe gepolsterter Stühle, und auf einem schmalen Beitisch häufte sich ein Berg Faxmagazine. Der Schreibtisch von Finch stand in der Nähe der Durchgangstür, versperrte praktisch den Weg zu ihr, zweifelsohne, damit Finch sich notfalls zwischen sie und Lady Schrapnell werfen konnte.
»Ich werde schauen, ob er da ist«, sagte er und umrundete den Schreibtisch.
»Nein und noch mal nein!« donnerte Dunworthys Stimme von drinnen. »Das kommt überhaupt nicht in Frage!«
O Gott, sie war hier. Ich schreckte gegen die Wand und suchte mit wildem Blick einen Fluchtweg.
Finch packte mich am Arm und zischte: »Es ist jemand anderes«, aber in gleichen Moment hatte ich es auch bemerkt.
»Ich verstehe nicht ganz, warum nicht«, antwortete eine weibliche Stimme, und es war nicht Lady Schrapnell, denn die Stimme klang eher lieblich als trompetend, und ich konnte nicht verstehen, was sie nach dem Wörtchen nicht sagte.
»Wer ist das?« flüsterte ich und entkrampfte mich in Finchs Griff.
»Das Unglück«, gab er leise zurück.
»Wie, um alles in der Welt, sind Sie auf die Idee gekommen, Sie könnten so etwas durch das Netz mit zurückbringen?« brüllte Dunworthy. »Sie haben doch Zeittheorie studiert!«
Finch zuckte zusammen. »Soll ich Mr. Dunworthy sagen, daß Sie hier sind?« fragte er zögernd.
»Nein, lassen Sie nur.« Ich ließ mich auf einen der chintzbezogenen Stühle sinken. »Ich warte hier.«
»Warum, um alles in der Welt, haben Sie sie überhaupt zuerst ins Netz mitgenommen?« schrie Dunworthy.
Finch nahm eines der uralten Faxmagazine und brachte es mir.
»Danke, ich möchte nichts lesen«, wehrte ich ab. »Ich möchte nur hier sitzen und mit Ihnen zusammen den Lauscher an der Wand spielen.«
»Sie sollen die Zeitschrift nicht lesen, sondern darauf sitzen«, sagte er. »Es ist außerordentlich schwierig, Rußflecken aus Chintz zu entfernen.«
Ich stand auf, ließ ihn die aufgeschlagene Zeitschrift auf den Stuhl legen, und setzte mich wieder.
»Wenn Sie schon etwas derartig Unverantwortliches tun mußten«, schrie Dunworthy, »warum konnten Sie dann nicht bis nach der Einweihung warten?«
Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die Wand und schloß die Augen. Es war recht angenehm, mitanzuhören, wie zur Abwechslung einmal jemand anderem die Leviten gelesen wurden, und dazu noch von jemand anderem als Lady Schrapnell, auch wenn es unklar war, welcher Missetat sich das »Unglück« schuldig gemacht hatte. Vor allem, als Dunworthy schrie: »Das ist keine Entschuldigung. Warum haben Sie die Matratze nicht einfach aus dem Wasser gezogen und am Ufer zurückgelassen? Warum mußten Sie sie ins Netz schleppen?«
Matratzenschleppen schien zwar weniger unwahrscheinlich wie Glatzen mitgehen lassen, doch keines von beiden bot sich als ideales Objekt für eine Rettungsaktion aus einem nassen Grab an. Vor allem Glatzen nicht. Und wie sollten die eigentlich durchs Netz transportiert werden? Die Frage nach dem zugehörigen Kopf ließ mich schaudern.
In Büchern und Videos wird dem Lauscher von den Belauschten freundlicherweise immer alles mitgeteilt, was er benötigt, um das Gehörte richtig zu begreifen. Der Belauschte sagt: »Natürlich wissen Sie ja alle schon, daß diese Matratze, von der ich spreche, damals auf der Fahrbahn dieser Brücke lag, gerade als die Droschke mit Sherlock Holmes im dichten Nebel heranpreschte. Sie wissen doch, in jener Nacht, als Holmes diesen Hund von Baskerville verfolgte und man die Hand nicht vor Augen sah, aber ich erzähle das noch mal, damit Sie besser verstehen, wieso die Droschke vom Weg abkam und Holmes fast in die Tiefe gerissen hätte, weshalb er…« — eine Erklärung, die den hinter der Tür geduckten Lauscher über das Geschehen völlig ins Bild setzt. Oft findet er auch einen hilfreich im Zimmer deponierten Stadt- oder Gebäudeplan.
Solches Entgegenkommen wird dem Lauscher im wirklichen Leben nicht zuteil. Anstatt die Situation klarer zu umreißen, sagte der Unglücksfall: »Es war ja nur, weil Lehm zurückkam, um sich noch mal zu vergewissern«, eine Bemerkung, welche die Angelegenheit noch mehr verwirrte.
»Herzloses Ungeheuer«, sagte die Stimme, und es blieb unklar, ob sie diesen Lehm meinte, der zurückgekommen war, oder Dunworthy. »Und sie wäre ja doch nur zurück zum Haus gelaufen, und er hätte es erneut probiert. Ich wollte nicht, daß er mich sah, weil er sonst erkannt hätte, daß ich nicht aus seiner Zeit stammte, und es gab keine andere Möglichkeit, als sich im Netz zu verstecken. Im Gartenpavillon hätte er mich entdecken können. Ich dachte nicht…«
»Genau, Miss Kindle«, sagte Dunworthy. »Sie dachten nicht.«
»Was werden Sie jetzt tun?« fragte der Unglücksfall. »Sie zurückschicken? Sie werden sie ersäufen, stimmt’s?«
»Ich habe nicht vor, irgend etwas zu tun, bevor ich nicht alle Möglichkeiten in Betracht gezogen habe«, entgegnete Dunworthy.
»Vollkommen herzlos«, sagte sie.
»Ich bin ein ausgesprochener Freund von Schwätzchen«, sagte er, »aber hier steht eine Menge auf dem Spiel. Ich muß sämtliche Konsequenzen und Möglichkeiten bedenken, bevor ich handle. Ich nehme an, eine solche Regung ist Ihnen fremd.«
Schwätzchen? Ein Freund davon? Taxichauffeure fielen mir ein, für mich der Ausbund an Geschwätzigkeit, besonders diejenigen, die zur Zeit des Blitzkriegs lebten und offenbar der Warnung, daß man den Teufel nicht an die Wand malen sollte, überhaupt keine Beachtung schenkten. Sie steckten voller geschwätziger Geschichten über Leute, die lebendig unter Trümmern begraben worden waren oder von einer Bombe zerrissen… »Den Kopf schleuderte es über die ganze Straße in eine Schaufensterscheibe hinein. Armer Kerl. Saß friedlich im Taxi, wie Sie gerade auch.«
»Schicken Sie mich zurück?« fragte sie. »Ich sagte ihnen, ich würde mit meinem Skizzenblock zum Fluß gehen. Wenn ich nicht wiederkomme, werden sie denken, ich sei ertrunken.«
»Ich weiß es nicht. Bleiben Sie in Ihrem Zimmer, bis ich mich entschieden habe.«
»Kann ich sie mitnehmen?«
»Nein.«
Ein unheilschwangeres Schweigen entstand, dann öffnete sich die Tür, und in ihrem Rahmen erschien das schönste Geschöpf, das ich jemals gesehen hatte.
Neunzehntes Jahrhundert, hatte Finch gesagt, und ich hatte Reifröcke erwartet, aber sie trug ein langes, grünliches Gewand, das an ihrem Körper klebte, als sei es naß. Langes nußbraunes Haar floß wie Wasserschlingpflanzen über Schulter und Rücken hinab, und insgesamt sah sie aus wie eine von Waterhouse gemalte Flußnymphe, die sich einer Erscheinung gleich aus dem dunklen Wasser erhob.
Ich stand auf, mit offenem Mund starrend wie der neue Rekrut, und nahm meinen Luftschutzhelm ab. Der heftige Wunsch überfiel mich, den Rat der Schwester beherzigt und mich gewaschen zu haben.
Das Mädchen packte den lang herabhängenden Ärmel ihres Gewandes und wrang ihn auf dem Teppich aus. Finch grapschte nach einem Faxmagazin und hielt es unter den Ärmel.
»O Ned, gut, daß Sie da sind«, sagte Dunworthy von der Tür her. »Genau der Mensch, den ich jetzt brauche.«
Die Nymphe schaute mich an. Ihre Augen waren von einem klaren, dunklen, grünlichen Braun, der Farbe eines Waldsees. Sie kniff sie zusammen. »Sie wollen doch nicht etwa den hier losschicken?«
»Ich schicke überhaupt niemanden. Und auch überhaupt nichts, bis ich nicht weiter nachgedacht habe. Gehen Sie jetzt und ziehen Sie diese nassen Sachen aus, bevor Sie sich eine Erkältung holen.«
Sie raffte ihren tropfenden Rock hoch und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen. An der Tür wandte sie sich um, die rosigen Lippen wie zu einem segnenden Abschiedswort geöffnet, zu ein paar vielleicht an mich gerichtete Worte der Liebe und Ergebung. »Füttern Sie sie nicht. Sie fraß bereits einen vollen Keller.« Und damit wirbelte sie aus dem Zimmer.
Ich setzte mich in Bewegung, um ihr verzaubert zu folgen, aber Dunworthy hatte bereits die Hand auf meiner Schulter. »Also hat Finch Sie doch gefunden«, sagte er und schob mich um Finchs Schreibtisch herum in das innere Büro. »Ich befürchtete schon, Sie wären bereits wieder in Richtung 1940 abgeschwirrt, zu einem dieser Wohltätigkeitsbasare, zu denen Lady Schrapnell Sie ständig schickt.«
Als ich aus dem Fenster blickte, sah ich, wie die Nymphe den Innenhof durchquerte und dabei graziös das Pflaster volltropfte, eine liebliche… wie nannte man sie? — Dryaden? Nein, die lebten in Bäumen. Sirenen?
Dunworthy trat zu mir ans Fenster. »Das ist alles Lady Schrapnells Schuld. Miss Kindle gehört zu meinen fähigsten Historikern. Sechs Monate mit Lady Schrapnell, und sehen Sie, was aus ihr geworden ist!« Er zeigte auf mich. »Und aus Ihnen auch. Die Frau ist wie eine Sprengbombe!«
Die Sirene verschwand aus meiner Sicht, tauchte in den Nebel, dem sie entstiegen war. Nein, das stimmte irgendwie nicht. Sirenen saßen auf Felsen und lockten Schiffer in den Tod. Und das Wort hatte sich mehr wie Dryade angehört. Delphi? Nein, das war die Geschichte mit dem Orakel, das Untergang und Tod weissagte.
»…hätte sie eigentlich überhaupt nicht erst losschicken dürfen«, sagte Dunworthy gerade. »Ich versuchte, ihr das klarzumachen, aber hörte sie etwa zu? Natürlich nicht! ›Dreht jeden Stein dreimal herum‹, sagte sie. Schickt das Mädel einfach ins victorianische Zeitalter. Schickt Sie einfach auf Wohltätigkeitsbasare, um Nadelkissen und Teedeckchen zu kaufen!«
»Und Kalbsfußsülze«, ergänzte ich.
»Kalbsfußsülze?« Er beäugte mich argwöhnisch.
»Für die Kranken«, sagte ich. »Allerdings glaube ich nicht, daß diese sie essen. Ich glaube eher, sie spenden sie für den nächsten Basar. Und so macht sie Jahr für Jahr erneut die Runde. Wie Früchtekuchen.«
»Kommen wir zur Sache«, sagte Dunworthy stirnrunzelnd. »Jetzt also ist ein Stein mehr als dreimal umgedreht worden, und ein ernsthaftes Problem hat sich ergeben, um das Sie sich kümmern sollen. Setzen Sie sich, setzen Sie sich.« Er deutete auf einen ledernen Armsessel.
Finch kam mir mit einem Faxmagazin zuvor. »Außerordentlich schwer, Rußflecken aus Leder herauszubekommen«, murmelte er.
»Und nehmen Sie den Helm ab. Mein Gott!« Dunworthy rückte seine Brille zurecht. »Sie sehen schrecklich aus. Wo sind Sie gewesen?«
»Auf dem Fußballfeld«, entgegnete ich.
»Muß ein ziemlich hartes Spiel gewesen sein.«
»Ich fand ihn am Fußgängereingang auf Mertons Sportgelände«, erklärte Finch.
»Ich dachte, er sei im Krankenhaus gewesen.«
»Er ist aus dem Fenster gestiegen und abgehauen.«
»Aha«, sagte Dunworthy. »Doch wie ist er in diese üble Verfassung geraten?«
»Ich suchte nach des Bischofs Vogeltränke.«
»Auf dem Fußballfeld?«
»In den Ruinen der Kathedrale, just bevor er ins Krankenhaus eingeliefert wurde«, sprang Finch mir hilfreich zur Seite.
»Haben Sie sie gefunden?« wollte Dunworthy wissen.
»Nein«, sagte ich. »Deshalb komme ich ja zu Ihnen. Ich konnte die Ruinen nicht ganz durchsuchen, und Lady Schrapnell…«
»… braucht uns im Moment überhaupt nicht zu kümmern. Seltsam, ich dachte nie, daß ich das mal sage.« Seine Stimme klang bekümmert. »Mr. Finch hat Ihnen sicher die Lage schon geschildert?«
»Ja. Vielmehr nein. Vielleicht sollten Sie es für mich noch einmal zusammenfassen.«
»Ein ernsthafter Zwischenfall hat sich im Netz ereignet. Ich benachrichtigte bereits die Abteilung Zeitreise und… ach, Finch, hat Chiswick Ihnen gesagt, wann er hier sein wird?«
»Ich frage sofort nach, Sir«, sagte Finch und verließ den Raum.
»Ein sehr ernsthafter Zwischenfall«, fuhr Dunworthy fort. »Eine unserer Historikerinnen…«
Finch kam zurück. »Er ist auf dem Weg hierher«, sagte er.
»Gut. Bevor er eintrifft, hier noch einmal ganz kurz die Lage: Eine unserer Historikerinnen stahl ein Plätzchen und brachte es durch das Netz mit zurück.«
Ein Plätzchen. Nun, das ergab mehr Sinn als Schwätzchen. Konnte man vielleicht mitgehen lassen. Erklärte aber irgendwie nicht die Sache mit dem nassen Grab.
»Ich weiß. Die Lehmplätzchen«, sagte ich.
»Lehmplätzchen?«
»Fortgeschrittene Zeitkrankheit, Sir«, erklärte Finch. »Orientierungslosigkeit, Schwierigkeiten, Laute voneinander zu unterscheiden, Hang zur Rührseligkeit, eingeschränkte Fähigkeit zum logischen Denken.« Er betonte die letzten beiden Worte.
»Fortgeschritten?« fragte Dunworthy. »Wie viele Sprünge haben Sie gemacht?«
»Vierzehn in dieser Woche. Zehn Wohltätigkeitsbasare und sechs Bischofsfrauen. Nein, dreizehn. Ich vergaß wieder Mrs. Bittner. Sie war in Coventry. Nicht in dem Coventry, aus dem ich gerade komme. Das heutige Coventry.«
»Bittner…« sagte Dunworthy, die Stirn grübelnd in Falten gelegt. »Doch nicht Elizabeth Bittner, oder?«
»Doch, Sir. Die Ehefrau des letzten Bischofs von Coventry.«
»Mein Gott, die habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte er. »Ich kenne sie aus der Zeit, als wir anfingen, mit dem Netz zu experimentieren. Prächtiges Mädchen. Das erste Mal, als ich sie sah, dachte ich, sie sei das schönste Geschöpf, das ich jemals gesehen hatte. Leider verliebte sie sich in Bitty Bittner. War ihm absolut ergeben. Wie sah sie aus?«
Schwerlich wie ein Mädchen, dachte ich. Sie war eine zerbrechliche weißhaarige Dame, die sich während des ganzen Gesprächs nicht recht wohlzufühlen schien. Vielleicht hatte sie befürchtet, Lady Schrapnell würde sie rekrutieren und ins Mittelalter schicken. »Sehr gut«, sagte ich »Sie klagte ein bißchen über Arthritis.«
»Arthritis.« Er schüttelte den Kopf. »Schwierig, sich Lizzy Bittner mit Arthritis vorzustellen. Warum haben Sie sie besucht? Sie war nicht einmal auf der Welt, als die alte Kathedrale niederbrannte.«
»Lady Schrapnell dachte, des Bischofs Vogeltränke könnte in der Krypta der neuen Kathedrale aufbewahrt worden sein, und da Mrs. Bittner dabei war, als die Kathedrale verkauft wurde, bestand die Möglichkeit, daß sie das Ding beim Ausräumen der Krypta gesehen haben mochte.«
»Und? War dem so?«
»Nein, Sir. Sie sagte, es sei während des Brandes zerstört worden.«
»Ich erinnere mich noch daran, als sie die Kathedrale verkaufen mußten«, sagte er. »Die Leute hatten das Interesse an Religion verloren, keiner kam mehr zum Gottesdienst… Lizzy Bittner.« Seine Stimme klang warm. »Arthritis. Ihr Haar ist wohl auch nicht mehr rot, oder?«
»Übermäßige Beschäftigung mit Irrelevantem«, bemerkte Finch laut. »Miss Jenkins sagte, Mr. Henry habe einen ernsten Anfall von Zeitkrankheit.«
»Miss Jenkins?«
»Die Krankenschwester, die Mr. Henry untersuchte.«
»Himmlisches Geschöpf«, sagte ich. »Ein sorgend’ Engel, dessen sanfte Hand schon manches Mannes fiebernd’ Stirne kühlte.«
Finch und Dunworthy sahen sich kurz an.
»Sie sagte, es sei der schlimmste Fall von Zeitkrankheit, dem sie je begegnet sei«, sagte Finch.
»Und deshalb bin ich hier«, sagte ich. »Sie verschrieb mir zwei Wochen strenge Bettruhe, und Lady Schrapnell…«
»Wird das niemals zulassen«, vollendete Dunworthy. »Die Einweihung der Kathedrale ist bereits in siebzehn Tagen.«
»Ich versuchte, der Schwester das zu erklären, aber sie hörte nicht zu. Sie sagte, ich sollte nach Hause gehen und mich ins Bett legen.«
»Nein, nein. Dort würde Lady Schrapnell zuerst nachschauen. Finch, wo steckt sie jetzt?«
»In London. Sie rief eben aus dem Royal Free an.«
Ich erhob mich aus meinen Sessel.
»Ich sagte ihr, alles sei ein Mißverständnis«, fuhr Finch fort. »Mr. Henry sei in Wirklichkeit ins Royal Masonic eingeliefert worden.«
»Gut. Rufen Sie das Royal Masonic an und sagen Sie ihnen, daß sie sie dort behalten sollen.«
»Das habe ich bereits, Sir.«
»Ausgezeichnet«, sagte Dunworthy. »Setzen Sie sich wieder, Ned. Wo war ich stehengeblieben?«
»Bei Lehms Plätzchen«, erwiderte Finch.
»Es war allerdings kein Plätzchen, was die Historikerin durch das Netz mit zurückbrachte«, sagte Dunworthy, »es war…«
»Sagten Sie zurückbrachte?« fragte ich. »Man kann nichts durch das Netz mit zurückbringen. Es ist unmöglich.«
Dunworthy seufzte. »Anscheinend nicht.«
Ein Geräusch drang aus dem äußeren Büro. »Haben Sie nicht gesagt, sie wäre im Royal Free?« sagte Dunworthy zu Finch, und einen Moment später platzte ein untersetzter, gehetzt dreinblickender Mann ins Zimmer. Er trug einen Laborkittel und einen piepsenden Handcomputer, und ich erkannte in ihm den Direktor der Abteilung Zeitreise.
»Ah, gut, daß Sie da sind, Mr. Chiswick«, sagte Dunworthy. »Ich muß mit Ihnen über einen Zwischenfall sprechen, der Ihre Abteilung…«
»Und ich muß mit Ihnen über Lady Schrapnell sprechen«, entgegnete Chiswick. »Die Frau ist völlig übergeschnappt. Faxt mich Tag und Nacht an, will wissen, warum wir nicht mehr als einen Menschen gleichzeitig in dieselbe Zeit zum selben Platz schicken können, warum wir nicht mehr Sprünge pro Stunde zustandebringen, und dabei ist es doch sie selbst, die alle meine Wissenschaftler und die Leute, die am Netz mitarbeiten, mit Beschlag belegt hat und sie durch die ganze Weltgeschichte hetzt, um Klingelbeutel zu suchen und Stützpfeiler zu vermessen.« Er schwenkte das Handgerät. »Da ist sie wieder. In der letzten Stunde hat sie mich sechsmal angefaxt, weil sie wissen wollte, wo einer ihrer vermißten Historiker steckt! Zeitreise stimmte diesem Projekt zu, weil wir uns durch das Geld in der Lage glaubten, unsere Forschungen zur Zeittheorie voranzutreiben, aber diese Forschung ist inzwischen zum völligen Stillstand gekommen. Lady Schrapnell verwendet die Hälfte meines Labors für ihre Handwerker und belegt jeden Computer weit und breit.«
Er hielt inne, um einige Knöpfe an dem piepsenden Handcomputer zu drücken, und Dunworthy nutzte die Gelegenheit, um zu sagen: »Über die Zeittheorie wollte ich gerade mit Ihnen sprechen. Eine meiner Historikerinnen…«
Chiswick hörte nicht zu. Der Handcomputer hatte aufgehört zu piepsen und spie nun Zentimeter um Zentimeter Papier aus. »Sehen Sie, hier!« Chiswick riß einen langen Streifen ab und schwenkte ihn vor Dunworthy hin und her. »Sie verlangt, daß einer meiner Mitarbeiter jedes Krankenhaus im Bereich London anruft, um diesen vermißten Historiker ausfindig zu machen. Henry heißt er, Ned Henry. Einer meiner Mitarbeiter… Ich habe keine Mitarbeiter mehr! Sie hat ja schon alle in Beschlag, außer Lewis, und auch den versuchte sie sich zu grapschen! Glücklicherweise war er…«
Dunworthy unterbrach ihn. »Was würde passieren, wenn ein Historiker etwas aus der Vergangenheit mit durch das Netz hierher brächte?«
»Will sie das wissen?« fragte Chiswick. »Natürlich will sie das wissen. Sie hat es sich so sehr in den Kopf gesetzt, diese Vogeltränke zu bekommen, daß sie sogar zurück in die Zeit springen und sie stehlen würde. Ich sagte ihr immer und immer wieder, daß ein solcher Diebstahl die Gesetze des Raumzeitkontinuums verletzen würde, und wissen Sie, was sie sagte? ›Gesetze sind dazu da, gebrochen zu werden‹.«
Er redete unablässig weiter, und Dunworthy lehnte sich in seinem Bürosessel zurück, nahm die Brille ab und betrachtete sie nachdenklich.
»Ich versuchte ihr klarzumachen«, sagte Chiswick, »daß die physikalischen Gesetze nicht einfach Regeln oder Bestimmungen sind, sondernGesetzmäßigkeiten, und daß ein Verstoß gegen sie katastrophale Folgen haben würde.«
»Welcher Art?« fragte Dunworthy.
»Das kann man unmöglich vorhersagen. Das Raumzeitkontinuum ist ein chaotisches System, in dem sämtliche Ereignisse in solch nichtlinearer, komplizierter Weise verbunden sind, daß eine Vorhersage unmöglich ist. Ein Objekt aus der Vergangenheit in die Zukunft zu transportieren, würde eine parachronistische Inkonsequenz schaffen. Im günstigsten Fall würde als Resultat nur ein vermehrter Schlupfverlust beim Springen entstehen. Im schlimmsten Fall könnte diese Inkonsequenz den Lauf der Geschichte ändern. Oder das Universum zerstören. Und das ist der Grund, warum solch eine Inkonsequenz nicht herbeigeführt werden darf, wie ich Lady Schrapnell schon wiederholt zu erklären versuchte!«
»Vermehrter Schlupfverlust«, murmelte Dunworthy. »Eine Inkonsequenz würde vermehrte Schlupfverluste hervorrufen?«
»Theoretisch ja«, sagte Chiswick. »Inkonsequenzen waren eines der Gebiete, über das wir mit Lady Schrapnells finanzieller Unterstützung hätten forschen können, eine Forschung, die nun vollkommen nebensächlich geworden ist, weil sich alles nur noch um den Bau dieser idiotischen Kathedrale dreht! Diese Frau ist unmöglich! Letzte Woche befahl sie mir, den Schlupfverlust pro Sprung zu reduzieren! Befahl es mir! Sie versteht ja nicht einmal, was ein Schlupfverlust ist.«
Dunworthy beugte sich vor und setzte die Brille wieder auf. »Ist die Spanne der Schlupfverluste angestiegen?«
»Nein. Lady Schrapnell begreift bloß überhaupt nicht, wie Zeitreisen eigentlich funktionieren. Sie…«
»Das Gemüsekürbisfeld«, sagte ich.
»Wie?« Chiswick drehte sich um und starrte mich an.
»Die Bauersfrau hielt ihn für einen deutschen Fallschirmspringer.«
»Fallschirmspringer?« Chiswicks Augen verengten sich. »Sind Sie etwa dieser vermißte Historiker? Wie heißen Sie?«
»John Bartholomäus«, sagte Dunworthy.
»Der, wie ich an seiner Verfassung sehe, auch von Lady Schrapnell rekrutiert wurde. Der Frau muß Einhalt geboten werden, Dunworthy.« Das Handgerät begann wieder zu piepsen und zu speien. Chiswick las laut vor. »Noch keine Nachricht über Henrys Aufenthaltsort erhalten. Warum nicht? Erwarte sofortige Angabe. Brauche noch zwei Leute mehr für die Weltausstellung 1850. Sollen mögliche Herkunft der Vogeltränke erkunden.« Er zerknüllte den Ausdruck und warf ihn auf Dunworthys Schreibtisch. »Tun Sie etwas, und zwar sofort! Bevor sie die ganze Universität zerstört hat!« sagte er und rauschte aus dem Zimmer.
»Oder das bekannte Universum«, murmelte Dunworthy.
»Soll ich ihm nachlaufen?« fragte Finch.
»Nein«, sagte Dunworthy. »Versuchen Sie, Andrews zu erreichen, und beschaffen Sie aus der Bodleiana-Bibliothek alle Unterlagen über parachronistische Inkonsequenzen.«
Finch verschwand. Dunworthy nahm seine Brille wieder ab und spähte nachdenklich durch die Gläser.
»Es ist sicher nicht gerade der günstigste Zeitpunkt«, sagte ich, »aber haben Sie nicht eine Idee, wo ich eine Zeitlang ungestört Ruhe finden könnte? Außerhalb von Oxford?«
»Einmischung«, sagte Dunworthy. »Einmischung hat uns so weit gebracht, und noch mehr Einmischung wird alles nur schlimmer machen.« Er setzte die Brille wieder auf und erhob sich. »Wahrscheinlich ist es das beste, einfach abzuwarten, was passiert — falls etwas passiert«, sagte er auf und ab gehend. »Die Möglichkeiten, daß durch dieses Verschwinden der Lauf der Geschichte verändert wird, sind statistisch gesehen gleich Null, besonders wenn man jenes Zeitalter bedenkt. Ganze Würfe von ihnen wurden damals in Flüssen ersäuft, um ihr Aufkommen in Schach zu halten.«
Würfe von Plätzchen? Ich überlegte.
»Und die Tatsache, daß es durch das Netz gelangte, beweist selbst, daß es keine Inkonsequenz geschaffen hat, oder das Netz hätte sich nicht geöffnet.« Er wischte seine Brille am Aufschlag seiner Jacke ab und hielt sie gegen das Licht. »Es ist über hundertfünfzig Jahre her. Wäre das Universum dadurch zerstört worden, würde das sicher bis jetzt geschehen sein.«
Er hauchte die Brillengläser an und wischte sie erneut ab. »Und ich weigere mich zu glauben, daß zwei Zeitläufe existieren sollen, in denen Lady Schrapnell und ihr Projekt, die Kathedrale von Coventry wiederaufzubauen, existieren.«
Lady Schrapnell. Sie konnte jeden Augenblick vom Royal Masonic zurückkommen. Ich beugte mich im Sessel vor. »Mr. Dunworthy«, sagte ich, »ich hoffte, Sie würden ein Plätzchen wissen, an dem ich mich von der Zeitkrankheit erholen kann.«
»Andererseits könnte es gut sein, daß keine Inkonsequenz entstand, weil es schnell genug wieder zurückgebracht wurde und das Ganze deshalb keine Folgen nach sich zog, katastrophale oder andere.«
»Die Krankenschwester sagte, zwei Wochen Bettruhe, aber ich könnte auch in drei, vier Tagen wieder auf den Beinen…«
»Doch selbst wenn das der Fall sein sollte«, Dunworthy stand auf und begann auf und ab zu marschieren, »gibt es trotzdem keinen Grund zur Eile. Das ist das Schöne am Zeitreisen. Man kann drei, vier Tage warten oder zwei Wochen, selbst ein Jahr, und die Sachen werden doch sofort wieder zurückgebracht.«
»Wenn Lady Schrapnell mich findet…«
Er blieb stehen und starrte mich an. »Das habe ich ja ganz vergessen. Oh, mein Gott, wenn Lady Schrapnell das erfährt…«
»Wenn Sie mir einfach ein ruhiges, abgelegenes Fleckchen…«
»Finch!« schrie Dunworthy, und Finch erschien aus dem äußeren Büro, einen Ausdruck in der Hand.
»Hier habe ich alles über parachronistische Inkonsequenzen«, sagte er. »Viel ist es nicht. Mr. Andrews ist in 1560. Lady Schrapnell schickte ihn dorthin, um Lichtgaden zu studieren. Soll ich noch mal Mr. Chiswick holen?«
»Eins nach dem anderen«, sagte Dunworthy. »Zuerst müssen wir für Ned ein Plätzchen finden, wo er sich ausruhen und ohne Störung von seinen Symptomen erholen kann.«
»Lady Schrapnell…«
»Genau«, sagte Dunworthy. »So etwas gibt es in diesem Jahrhundert nicht. Im zwanzigsten Jahrhundert ebensowenig. Und es muß friedlich und abgelegen sein, ein Landhaus vielleicht, oder eher ein Fluß. Die Themse…«
»Sie wollen doch nicht etwa…?« rief Finch.
»Er muß sofort verschwinden«, sagte Dunworthy. »Bevor Lady Schrapnell es merkt.«
»Oh!« Finch japste. »Ja, ich verstehe. Aber Mr. Henry ist nicht in der Verfassung, zu…« Dunworthy schnitt ihm das Wort ab.
»Ned«, sagte er zu mir, »was halten Sie vom victorianischen Zeitalter?«
Das victorianische Zeitalter. Lange verträumte Nachmittage auf der Themse und Crocketspiel auf smaragdgrünen Wiesen mit Mädchen in weißen Kleidern und flatternden Bändern im Haar. Und danach Tee unter einer Weide, serviert in zerbrechlichen Sevres-Tassen von beflissenen Butlern, die sorgsam bemüht sind, jedermanns Schrullen zu erfüllen, und dieselben Mädchen, die laut aus einem schmalen Band Gedichte vorlesen, ihre Stimmen wie Blütenblätter in der duftenden Luft schwebend. »›Den ganzen goldenen Nachmittag, dorthin, wo um verschlung’ne Kindheitsträume verborgen sich Erinnerung’ windet…‹«[5]
Finch schüttelte den Kopf. »Ich halte das für keinen guten Einfall, Mr. Dunworthy.«
»Unsinn«, sagte Dunworthy. »Hören Sie ihm doch zu. Er paßt genau dorthin.«




3. Kapitel



»Wenn man das Unmögliche ausschließt, muß das, was übrigbleibt, gleichgültig, wie unwahrscheinlich es auch erscheinen mag, die Wahrheit sein.«

Sherlock Holmes
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»Halten Sie das wirklich für eine gute Idee?« fragte Finch. »Er leidet doch bereits unter fortgeschrittener Zeitkrankheit. Ein solch großer Sprung wird vielleicht…«
»Nicht unbedingt«, sagte Dunworthy. »Und wenn er seinen Auftrag erfüllt hat, kann er so lange dort bleiben, wie er zum Erholen braucht. Sie haben ihn ja selbst gehört. Es ist der ideale Ort, um Urlaub zu machen.«
»Aber wird er in seinem Zustand überhaupt…?« fragte Finch besorgt.
»Der Job ist ganz leicht. Ein Kind könnte ihn erledigen. Allerdings muß er erledigt werden, bevor Lady Schrapnell zurückkehrt. Ned ist der einzige Historiker in Oxford, der nicht irgendwo unterwegs ist, um Misericordien[6] nachzujagen. Bringen Sie ihn zum Netz hinüber, rufen Sie dann die Abteilung Zeitreise an und bitten Sie Chiswick, zu mir zu kommen.«
Das Telefon klingelte, und Finch hob den Hörer ab. Er lauschte eine beträchtliche Zeitspanne. »Nein, er war im Royal Masonic«, sagte er schließlich. »Sie beschlossen, aber noch ein TWR durchzuführen, und deshalb mußten sie ihn ins St. Thomas bringen. Ja, in der Lambeth Palace Street.« Er lauschte wieder und hielt dann den Hörer etwas vom Ohr weg. »Nein, diesmal bin ich mir sicher.« Dann legte er auf. »Das war Lady Schrapnell«, erklärte er unnötigerweise. »Ich befürchte, sie wird bald wieder hier sein.«
»Was ist ein TWR?« fragte Dunworthy.
»Eine Erfindung von mir. Es wäre das Beste, Mr. Henry ginge jetzt hinüber zum Netz, um sich vorzubereiten.«
Finch brachte mich hin, wofür ich sehr dankbar war, vor allem weil es mir vorkam, als liefen wir in die völlig falsche Richtung, obwohl die Tür, als wir ankamen, aussah wie immer und die üblichen Demonstranten davor Posten bezogen hatten.
Sie trugen Leuchtplakate mit der Aufschrift: »Was stimmt nicht mit der, die wir bereits haben?« — »Laßt Coventry in Coventry!« — »Sie gehört uns!« Einer der Demonstranten überreichte mir einen Handzettel, der mit den Worten begann: »Der Wiederaufbau der Kathedrale von Coventry wird fünfzig Milliarden Pfund kosten. Für diesen Betrag könnte man nicht nur die jetzige Kathedrale zurückkaufen und restaurieren, sondern auch ein moderneres, größeres Einkaufszentrum an ihre Stelle setzen.«
Finch nahm mir das Traktat aus der Hand, gab es dem Demonstranten zurück und öffnete die Tür.
Das Netz sah aus wie immer, aber die dickliche junge Frau an der Konsole war mir fremd. Sie trug einen weißen Laborkittel, und mit dem Kranz ihres kurzgeschnittenen Haares sah sie eher aus wie ein Cherub als eine Netztechnikerin.
Finch schloß die Tür hinter uns, und die Frau wirbelte herum. »Was wollen Sie?« fragte sie barsch.
Vielleicht eher ein Erzengel als ein Cherub.
»Wir wollen einen Sprung vorbereiten lassen«, sagte Finch. »Victorianisches Zeitalter, England.«
»Ausgeschlossen«, schnauzte sie.
Tatsächlich — ein Erzengel. Die Sorte, die Adam und Eva aus dem Paradies schmiß.
»Mr. Dunworthy hat ihn genehmigt, Miss…«
»Warder«, schnauzte sie.
»Es ist ein Sprung höchster Priorität, Miss Warder«, sagte Finch.
»Das sind sie alle. Lady Schrapnell genehmigt keine anderen.« Die Frau schnappte ein Clipboard und schwenkte es wie ein Flammenschwert in unsere Richtung. »Neunzehn Sprünge. Für vierzehn davon brauchen wir 1940er Luftschutz- und WVS-Uniformen, wovon die Kleiderkammerüberhaupt keine mehr auf Lager hat, gar nicht zu reden von den Ausbesserungen und der Reinigung. Ich bin drei Stunden mit einem Rendezvous im Verzug, und wer weiß, wie viele Sprünge höchster Priorität Lady Schrapnell heute noch verlangen wird.« Sie warf das Clipboard auf den Tisch. »Ich habe keine Zeit für Sperenzchen. Victorianisches England! Sagen Sie Mr. Dunworthy, daß das völlig unmöglich ist!« Sie wandte sich wieder der Konsole zu und begann, auf die Tasten zu hämmern.
Finch schlug furchtlos einen anderen Weg ein. »Wo ist Mr. Chaudhuri?«
»Eben«, sagte sie und wirbelte wieder herum. »Wo ist Badri? Warum kümmert er sich nicht um das Netz? Ich werd’s Ihnen sagen.« Erneut schnappte sie drohend das Clipboard. »Lady Schrapnell…«
»Hat sie ihn etwa nach 1940 geschickt?« fragte ich. Badri war pakistanischer Herkunft. Er wäre bestimmt als japanischer Spion verhaftet worden.
»Nein«, erwiderte sie. »Sie hat ihn nach London geschickt, um einen Historiker ausfindig zu machen, der vermißt wird. Weshalb ich mich jetzt um die Kleiderkammer und das Netz und um Leute, die dumme Fragen stellen, kümmern darf.« Sie knallte das Clipboard hin. »Und falls Sie jetzt davon keine mehr auf Lager haben, dann entschuldigen Sie mich — ich habe einen Sprung höchster Priorität zu berechnen.« Sie drehte sich zur Konsole und hackte wütend auf die Tasten.
Vielleicht doch eher ein Erz-Erzengel, einer von denen mit den riesigen Schwingen und Hunderten von Augen, die, die so fürchterlich anzusehen waren. Wie nannte man sie? Sarabande?
»Am besten, ich hole Mr. Dunworthy«, flüsterte Finch mir zu. »Sie bleiben hier.«
Mit diesem Vorschlag war ich mehr als einverstanden. Langsam machte sich bei mir die Schläfrigkeit bemerkbar, über die mich die Krankenschwester befragt hatte, und das einzige, was ich noch wollte, war mich hinsetzen und ausruhen. Ich entdeckte einen Stuhl auf der anderen Seite des Netzes, den ich von einem Stapel Gasmasken und Handpumpen freiräumte, damit ich meine Füße darauf legen, auf Finch warten und versuchen konnte, mich an den Namen der Erz-Erzengel zu erinnern, die mit den Augen ringsherum. Er begann mit S. Samurai? Nein, das war Lady Schrapnell. Sylphen? Nein, das waren die himmlischen Geister, die durch die Lüfte schwirrten. Der Name der Wassergeister begann anders. Ein N. Nemesis? Nein, das war auch Lady Schrapnell.
Wie hießen sie bloß? Hylas traf sie, als er Wasser aus einem Teich schöpfte, und sie zogen ihn mit sich unter die Oberfläche, umschlangen ihn mit ihren weißen Armen und ihrem nußbraunen Haar, zogen ihn tief, tief nach unten ins Wasser…
Ich mußte eingedöst sein, denn als ich die Augen öffnete, war Dunworthy da, und die Technikerin bedrohte ihn mit ihrem Clipboard.
»Ganz unmöglich«, sagte sie gerade. »Ich habe noch vier Fixierungen zu erledigen und acht Rendezvous, zudem muß ich ein Kleid reinigen und instand setzen lassen, das eine Ihrer Historikerinnen klitschnaß und ruiniert zurückgebracht hat.« Sie durchblätterte ungestüm die auf das Clipboard gehefteten Papiere. »Der früheste Termin wäre am Freitag, den siebten, um halb vier.«
»Den siebten?« Finch klang, als würde er stranguliert. »Das ist nächste Woche!«
»Es muß heute sein«, sagte Dunworthy fest.
»Heute?« Sie erhob das Clipboard wie eine Waffe. »Heute?«
Seraphim. Die, die ringsum Augen haben und von Flammen umgeben sind, aus denen Blitze schießen.
»Man bräuchte gar keine neuen Daten zu berechnen«, meinte Dunworthy. »Wir könnten die von Miss Kindle nehmen. Und wir könnten den Sprung benutzen, den Sie auf Muchings End fixiert haben.« Er schaute sich im Labor um. »Wo ist der Leiter der Kleiderkammer?«
»In 1932«, sagte sie. »Untersucht Chorgewänder. Ein Sprung höchster Priorität für Lady Schrapnell, um herausfinden, ob das Übergewand aus Leinen oder Baumwolle war. Das heißt, ich leite jetzt die Kleiderkammer. Und das Netz. Und alles übrige hier auch.« Sie blätterte die Papiere in ihre frühere Position zurück und setzte sich wieder an die Netzkonsole. »Vollkommen ausgeschlossen. Er könnte auch in dem Zustand, in dem er jetzt ist, gar nicht springen, selbst wenn ich in der Lage wäre, Ihren Sprung noch einzubauen. Außerdem müßte er sich erst mit den Gebräuchen und der Geschichte des victorianischen Zeitalters vertraut machen.«
»Ned soll nicht mit der Königin Tee trinken«, sagte Dunworthy. »Sein Auftrag wird nur geringen Kontakt mit Zeitgenossen erfordern, wenn überhaupt. Dazu braucht er keinen Kurs in Victorianismus.«
Der Seraph langte nach seinem Clipboard.
Finch duckte sich.
»Er ist fürs zwanzigste Jahrhundert eingeteilt«, sagte der Engel. »Er wäre ja dann außerhalb seines Bereiches. Nein, ich kann nicht erlauben, daß er dermaßen unvorbereitet losgeschickt wird.«
»Auch gut«, sagte Dunworthy. Er wandte sich mir zu. »Darwin, Disraeli, das indische Problem, Alice im Wunderland, die kleine Neil,[7]Turner, Tennyson, Drei Mann in einem Boot, Krinolinen, Crocket…«
»Federhalterwischer«, warf ich ein.
»Federhalterwischer, gehäkelte Sofaschoner, Haarnetze, Prinz Albert, Erröten, Gehröcke, sexuelle Unterdrückung, Ruskin, Fagin, Elizabeth Barrett Browning, Dante Gabriel Rosetti, George Bernard Shaw, Gladstone, Galsworthy, Neugotik, Gilbert und Sullivan, Rasentennis und Sonnenschirme. So«, sagte er zu dem Seraphen. »Er ist vorbereitet.«
»Für das neunzehnte Jahrhundert braucht man drei Semester politischer Geschichte, außerdem zwei…«
»Finch«, sagte Dunworthy. »Gehen Sie zum Jesus College hinüber und holen Sie Kopfhörer und Kassetten. Ned kann sich im Schnellauf Sublimationen anhören, während Sie« — er wandte sich wieder an den Engel — »ihm Kleidung besorgen und den Sprung vorbereiten. Er braucht Sommerkleidung, weißes Flanell, Baumwollhemd, Bootsblazer. Als Gepäck…«
»Gepäck!« rief der Seraph mit hervorquellenden Augen. »Ich habe keine Zeit, Gepäck zusammenzusuchen! Ich habe neunzehn Sprünge…«
»Auch gut«, sagte Dunworthy. »Dann kümmern wir uns um das Gepäck. Finch, gehen Sie zum Jesus College hinüber und besorgen Sie victorianisches Gepäck. Haben Sie übrigens Chiswick angerufen?«
»Nein, Sir. Er war nicht da. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«
Damit verließ er das Labor, wobei er fast mit einem großen, schlanken jungen Farbigen zusammenprallte. Dieser trug einen Stapel Papiere und sah keinen Tag älter als achtzehn aus. Ich hielt ihn zuerst für einen der Demonstranten von draußen und streckte meine Hand nach einem der Zettel aus, aber der junge Mann ging schnurstracks auf Dunworthy zu und sagte nervös: »Mr. Dunworthy? Ich bin T. J. Lewis. Von der Abteilung Zeitreise. Sie wollten Mr. Chiswick sprechen?«
»Ja. Wo steckt er?«
»In Cambridge, Sir.«
»In Cambridge? Was, zum Teufel, macht er denn da?«
»Be-bewirbt sich um eine Stelle«, stammelte der junge Mann. »Er hat ge-gekündigt, Sir.«
»Wann?«
»Eben gerade. Sagte, er hielte die Arbeit für Lady Schrapnell keine Minute länger aus, Sir.«
»Tja.« Dunworthy setzte die Brille ab und betrachtete sie. »Tja — dann… Na gut… Sie sind also Mr. Lewis?«
»T. J., Sir.«
»T. J., sagen Sie doch bitte dem stellvertretenden Direktor — wie heißt er noch? Ranniford? —, daß ich ihn sprechen muß. Dringend.«
T. J. machte ein unglückliches Gesicht.
»Sagen Sie mir bloß nicht, daß er auch gekündigt hat!«
»Nein, Sir. Er befindet sich in 1655 und untersucht Dachschiefern.«
»Hätte ich mir denken können«, sagte Dunworthy angewidert. »Also holen Sie denjenigen, der jetzt dort drüben die Verantwortung trägt.«
T. J.’s Miene wurde noch um ein paar Grade unglücklicher. »Äh, das wäre ich, Sir.«
»Sie?« fragte Dunworthy überrascht. »Sie sind doch noch Student. Sie wollen mir doch nicht einreden, daß außer Ihnen niemand mehr dort drüben ist.«
»Doch, Sir«, sagte T. J. »Aber Lady Schrapnell tauchte auf und nahm alle anderen mit. Sie hätte auch mich mitgenommen, aber die ersten Zweidrittel des zwanzigsten Jahrhunderts und das gesamte neunzehnte Jahrhundert sind Kategorie — 10 für Farbige und deshalb für mich gesperrt.«
»Wundert mich irgendwie, daß sie das zurückgehalten hat«, murmelte Dunworthy.
»War auch nicht so«, sagte T. J. »Sie wollte, daß ich mich als Mohr verkleide und mich nach 1395 schicken, damit ich mich dort um Kirchturmskonstruktionen kümmere. Sie meinte, man könnte ja so tun, als hätten mich Kreuzritter als Gefangenen mitgebracht.«
»Die Kreuzzüge endeten 1272«, sagte Dunworthy.
»Ich weiß, Sir. Ich wies auch darauf hin, ebenso auf die Tatsache, daß die gesamte Vergangenheit für Farbige gesperrt ist.« Er grinste. »Das ist das erste Mal, Sir, daß mir meine schwarze Hautfarbe einen Vorteil verschafft.«
»Haben Sie jemals von Marineleutnant Klepperman gehört?« fragte Dunworthy.
»Nein, Sir.«
»Zweiter Weltkrieg. Schlacht von Midway. Alle Offiziere seines Schiffes kamen um, und er mußte das Kommando übernehmen. Immer das gleiche in Kriegen oder bei Katastrophen. Leute, die normalerweise gar nicht dazu kämen, befinden sich plötzlich am Drücker. Wie jetzt bei Zeitreise auch. Mit anderen Worten — das ist Ihre große Chance, Lewis. Ich gehe davon aus, daß Sie in Zeitphysik graduieren möchten?«
»Nein, Sir. Computerwissenschaft.«
Dunworthy seufzte. »Nun denn, Marineleutnant Klepperman hatte davor auch noch nie einen Torpedo abgefeuert. Er versenkte zwei Zerstörer und einen Schlachtenkreuzer. Ihr erster Auftrag ist, mir zu sagen, was passiert, wenn eine parachronistische Inkonsequenz entsteht, und welche Folgen das für uns haben könnte. Und sagen Sie mir bitte nicht, daß so etwas nicht passieren kann.«
»Para-chron-ist-ische Inkon-se-quenz«, wiederholte T. J. Er notierte das Wort auf das oberste der Papiere, die er in der Hand hielt. »Wann brauchen Sie das, Sir?«
»Gestern«, sagte Dunworthy und reichte ihm die Bibliographie aus der Bodleiana.
T. J. schaute verwundert. »Wollen Sie, daß ich in der Zeit zurückgehe und…«
»Ich fixiere keinen einzigen weiteren Sprung mehr«, warf Miss Warder ein. Dunworthy schüttelte erschöpft den Kopf. »Ich meinte, ich brauche die Information so bald wie möglich.«
»Ach so«, sagte T. J. »Geht klar, Sir. Sofort, Sir.« Mit diesen Worten ging er zur Tür, drehte sich aber dort noch einmal um und fragte: »Und was passierte mit Marineleutnant Klepperman?«
»Kam in Erfüllung seiner Pflicht ums Leben«, erwiderte Dunworthy.
T. J. nickte. »Dachte ich mir irgendwie.«
Er verließ den Raum, und Finch kam herein, Ohrstöpsel und Kassetten in der Hand.
»Setzen Sie sich zuerst mit Ernst Hasselmeyer in Berlin in Verbindung und fragen Sie ihn, ob er irgend etwas über parachronistische Inkonsequenzen weiß, und falls nicht, wer sonst«, sagte Dunworthy. »Und dann gehen Sie bitte zur Kathedrale hinüber.«
»Zur Kathedrale?« fragte Finch alarmiert. »Und wenn Lady Schrapnell dort ist?«
»Verstecken Sie sich in der Draperschen Kapelle«, sagte Dunworthy. »Stellen Sie fest, ob dort drüben irgend jemand aus der Abteilung Zeitreise steckt, egal, wer. Es muß doch jemand in der Nähe sein, der mehr Erfahrung als ein Student besitzt.«
»Sofort, Sir«, sagte Finch und kam zu mir herüber. Er steckte mir die Stöpsel ins Ohr. »Die Sublimationskassetten, Sir«, sagte er.
Ich krempelte in Erwartung der Hypnosespritze meinen Ärmel hoch.
»Es wäre nicht gut für Sie, in Ihrem Zustand Drogen zu nehmen«, sagte er. »Sie werden sich die Kassetten in normaler Geschwindigkeit anhören müssen.«
»Finch«, sagte Dunworthy, zu uns herüberkommend. »Wo steckt Miss Kindle?«
»Sie haben sie auf ihr Zimmer geschickt, Sir«, erwiderte Finch.
Er schaltete das Gerät ein. »Königin Victoria regierte England von 1837 bis 1901«, sagte eine Stimme in meinem Ohr.
»Gehen Sie und fragen Sie sie nach dem Schlupfverlust bei ihrem Sprung«, sagte Dunworthy zu Finch. »Den Sprung, der…«
»… schenkte England eine Periode nie gekannten Friedens und Wohlstands.«
»Ja«, sagte Dunworthy. »Und finden Sie heraus, wie groß der Schlupfverlust bei den anderen…«
»… stellt man sich eine geruhsame, sittsame Zeit vor, die…«
»… und rufen Sie in St. Thomas an. Sagen Sie denen, daß sie Lady Schrapnell auf keinen Fall fortlassen sollen.«
»Ja, Sir«, sagte Finch und verschwand.
»Lizzy Bittner lebt also immer noch in Coventry?« fragte Dunworthy.
»Ja«, erwiderte ich. »Sie zog von Salisbury dorthin, nachdem ihr Mann gestorben war.« Dann setzte ich, weil es schien, daß Dunworthy mehr erwartete, hinzu: »Sie erzählte mir alles über die neue Kathedrale und wie Bischof Bittner versuchte, sie zu retten. Er ließ sogar die Coventry Morality Plays wieder aufführen, um Publikum zu gewinnen und zeigte in den Ruinen Ausstellungen über den Blitzkrieg. Lizzy Bittner führte mich herum. Sie zeigte mir, was Ruine war und was die neue Kathedrale. Wie Sie ja wissen, ist das Ganze jetzt ein Einkaufszentrum.«
»Ja«, sagte er. »Ich dachte auch immer, daß es sich dazu besser eignet. Die Architektur aus der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts ist beinahe genauso gräßlich wie die victorianische. Jedenfalls war es eine nette Geste, sie wiederaufzubauen. Und Bitty liebte sie sehr. Ursprünglich wurde sie an die Kirche des Jenseits oder so ähnlich verkauft. Sie haben sich doch sicher mit ihnen in Kontakt gesetzt, um sicherzugehen, daß sie des Bischofs Vogeltränke nicht haben?«
Ich nickte, und dann mußte er gegangen sein, obwohl ich mich nicht daran erinnere. Ein Ton wie die Entwarnung nach einem Luftangriff hatte in meinem einen Ohr zu dröhnen begonnen, und im anderen erzählte mir jemand etwas über die dienende Rolle der Frau.
»Frauen besaßen im victorianischen Zeitalter keine oder nur wenig Macht«, sagte die Stimme. Außer Königin Victoria, dachte ich und sah Miss Wärter mit einem feuchten Tuch auf mich zukommen. Sie rieb damit grob in meinem Gesicht herum und verrieb dann eine weiße Salbe auf meiner Oberlippe.
»Die Rolle der Frau im victorianischen Zeitalter bestand vor allem darin, Gattin zu sein, und darin, andere zu pflegen«, sagte die Stimme. »Sie war der ›häusliche Engel‹…«
»Berühren Sie nicht Ihre Lippe«, sagte Miss Wärter und nahm das Maßband, das sie um den Hals trug, in die Hand. »Ihre Haare müssen so bleiben. Die Zeit ist zu kurz, um sie noch zu färben.« Sie schlang das Band um meinen Kopf. »Scheiteln Sie es in der Mitte. Ich sagte, die Lippenicht berühren.«
»Man hielt Frauen für zu schwachbesaitet für wissenschaftliche Studien«, sagte die sublime Stimme. »Ihre Erziehung war auf Malen, Musizieren und Etikette beschränkt.«
»Dieses ganze Vorhaben ist lächerlich.« Miss Wärter schlang das Band um meinen Hals. »Ich hätte niemals nach Oxford kommen dürfen. In Cambridge kann man einen ausgezeichneten Abschluß in Theaterrequisition machen. Ich könnte gerade Der Widerspenstigen Zähmung ausstatten, anstatt mich hier mit drei Jobs auf einmal rumzuschlagen.«
Ich schob einen Finger zwischen das Band und meinen Adamsapfel, um zu verhindern, daß sie mich strangulierte.
»Im victorianischen Zeitalter waren die Frauen sanftmütig, bescheiden und unterwürfig.«
»Sie wissen, wessen Schuld das ist, nicht wahr?« Miss Wärter riß das Band wieder an sich. »Die von Lady Schrapnell. Warum, um alles in der Welt, will sie diese Kathedrale überhaupt rekonstruieren? Sie ist nicht einmal Engländerin. Sie ist Amerikanerin! Nur weil sie einen englischen Adligen geheiratet hat, gibt ihr das nicht das Recht, hier in unser Land zu kommen und unsere Kirchen wieder aufzubauen. Außerdem waren die beiden nur kurz verheiratet.«
Sie riß meinen Arm in die Höhe und rammte mir das Band in die Achselhöhle. »Und wenn sie schon unbedingt etwas wiederaufbauen will, warum nicht etwas, das es wert ist, wie zum Beispiel das Covent Garden Theater? Warum unterstützt sie nicht die Royal Shakespeare Company? Sie brachten diese Saison nur zwei Stücke auf die Beine, und eines davon war eine altmodische Produktion von Richard II. mit nackten Darstellern aus dem Jahre 1990. Natürlich wäre es zuviel verlangt, von jemanden, der aus Hollywood kommt, so etwas wie Kunstverständnis zu erwarten! Videos! Interaktive Spiele!«
Sie nahm rasch und nachlässig Maß an meinem Oberkörper, Armen und im Schritt, bevor sie verschwand.
Ich ging wieder zu meinen Stühlen, lehnte meinen Kopf gegen die Wand und dachte, wie friedlich es doch sein müßte, wenn man ertränkt worden wäre.
Die folgende Zeit bekam ich nur noch verschwommen mit. Im Ohrstöpsel wurden victorianische Tischsitten besprochen, die Entwarnung mutierte zum Signal für ›Akute Gefahr‹, und der Seraph brachte mir einen Stapel gefalteter Hosen, die ich anprobieren sollte, aber ich erinnere mich an nichts von alledem genau. Einmal schleppte Finch einen Berg Gepäckstücke herein — ein Portmanteau, eine große Reisetasche, einen kleinen Rucksack, einen Handkoffer und zwei mit Kordel verschnürte Kartons. Ich dachte, ich sollte wie bei den Hosen etwas auswählen, aber es stellte sich heraus, daß ich alles nehmen sollte. »Ich besorge noch den Rest«, sagte Finch und verschwand wieder. Der Seraph entschied sich für ein Paar weiße Flanellhosen und ging Hosenträger holen.
»Die Austergabel liegt neben dem Suppenlöffel, die Zinken zum Teller gerichtet«, sagte die Stimme im Ohrstöpsel. »Der Austernspieß liegt links daneben. Man hält die Schale ruhig in der linken Hand und hebt die Auster an einem Stück aus der Schale, wobei man, falls nötig, zur Unterstützung den Spieß benutzt.«
Ich döste wieder hinweg, bis der Seraph mich rüttelte, um mir verschiedene Kleidungsstücke anzuprobieren und die weiße Salbe abzuwischen.
Ich berührte vorsichtig meine Oberlippe. »Wie sieht es aus?«
»Schief«, entgegnete der Seraph. »Ist aber nicht zu ändern. Haben Sie Rasierzeug für ihn eingepackt?«
»Ja«, sagte Finch, der gerade mit einem großen geflochtenen Picknickkorb ins Zimmer kam. »Zwei Haarbürsten aus dem Ashmoleia-Museum, einen Rasierpinsel und eine Seifenschale. Hier ist das Geld.« Er reichte mir eine Brieftasche, die fast so groß wie das Portmanteau war. »Es sind fast nur Münzen. Die Banknoten aus dieser Zeit haben ziemlich an Wert verloren. Hier, noch das Bettzeug. Ich habe den Korb voll Proviant gepackt, und in den Kartons sind Konservendosen.« Er eilte wieder hinaus.
»Die Fischgabel wird links neben die Fleisch- und Salatgabeln gelegt«, schwadronierte die Stimme. »Man erkennt sie an den spitzen, gebogenen Zinken.«
Der Seraph, über dessen Arm ein feuchtes weißes Kleid hing, reichte mir ein Hemd zum Anprobieren. Ich dachte an die Wassernymphe, wie sie den Flatterärmel über dem Teppich auswrang, das Abbild reinster Schönheit. Ich überlegte, ob Wassernymphen Fischgabeln benutzten und ob sie Männer mit Schnurrbärten mochten. Hatte Hylas auf dem Gemälde von Waterhouse einen Schnurrbart? Das Gemälde hieß Hylas und die…Das Wort begann mit einem N. Wie nannten sie sich bloß?
Die Verschwommenheit dauerte an. Ich erinnere mich, daß Finch mit noch mehr Gepäck hereinkam, einem Weidenkorb mit Deckel, daß der Seraph etwas in meine Westentasche stopfte und daß Finch mich an der Schulter rüttelte und fragte, wo Dunworthy sei.
»Er ist nicht hier«, erwiderte ich, irrte mich aber. Er stand direkt neben dem Weidenkorb und wollte wissen, was Finch herausgefunden hatte.
»Wie groß war der Schlupfverlust?« fragte er.
»Neun Minuten«, erwiderte Finch.
»Neun Minuten?« Dunworthy runzelte die Stirn. »Und Miss Kindles andere Sprünge?«
»Minimal. Zwei Minuten bis zu einer halben Stunde. Man kommt an einer einsamen Stelle an. Die Chance, gesehen zu werden, ist äußerst gering.«
»Bis auf das eine Mal, wo man doch gesehen wird«, meinte Dunworthy, immer noch mit gerunzelter Stirn. »Und die Rückkehr?«
»Rückkehr?« fragte Finch. »Bei der Rückkehr gibt es keine Schlupfverluste.«
»Das weiß ich«, sagte Dunworthy. »Wir haben hier aber eine ungewöhnliche Situation vor uns.«
»Ja, Sir«, entgegnete Finch. Er ging zu Miss Wärter und konferierte einige Minuten lang mit ihr. »Kein Schlupfverlust bei der Rückkehr«, sagte er, als er wiederkam.
Dunworthys Miene entspannte sich.
»Was ist mit Hasselmeyer?«
»Ich habe ihm eine Nachricht durchgegeben.«
Die Tür öffnete sich, und T. J. Lewis eilte mit einem dünnen Stapel Papiere ins Zimmer. »Ich habe alles Verfügbare zusammengesucht«, sagte er. »Viel ist es nicht. Die Geräte zur Messung von Inkonsequenzen sind außerordentlich teuer. Zeitreise plante, das Geld von dem Kathedralenprojekt dafür zu verwenden. Die meisten der heutigen Physiker halten Inkonsequenzen für unmöglich. Außer Fujisaki.«
»Fujisaki hält sie für möglich? Wie lautet seine Theorie?«
»Er hat zwei Theorien. Die eine lautet, daß es keine Inkonsequenzen sind, da es Objekte und Ereignisse im Raumzeitkontinuum gibt, die unwichtig sind.«
»Wie kann das sein? In einem chaotischen System ist jedes Ereignis mit jedem anderen verknüpft.«
»Stimmt, aber das System ist nichtlinear«, entgegnete T. J., in den Papieren blätternd. »Es gibt Rückkopplungen und Vorwärtsentwicklungen, Überzähliges und Interferenzen, und so ist die Auswirkung auf einige Objekte und Ereignisse extrem und auf andere wiederum gleich Null.«
»Und eine parachronistische Inkonsequenz ist ein Objekt, dessen Entfernung keine Auswirkung hat?«
T. J. grinste. »Genau. Wie die Luft, welche die Historiker in ihren Lungen mitbringen oder«, er schaute zu mir, »der Ruß. Seine Entfernung erzeugt keine Rückwirkung im System.«
»Und in diesem Fall braucht dieses Objekt auch nicht in seine ursprüngliche Zeit zurückgebracht zu werden?« fragte Dunworthy.
»In diesem Fall kann es höchstwahrscheinlich nicht zurückgebracht werden«, sagte T. J. »Das Kontinuum würde das verweigern. Weil es in seinem zurückgebrachten Zustand ebenso unwichtig wäre. Unglücklicherweise beschränkt sich diese Art von Inkonsequenzen ziemlich auf Luft und Ruß. Größere Gegenstände haben eine deutliche Auswirkung.«
Sogar Federhalterwischer, dachte ich und lehnte den Kopf gegen die Wand. Ich hatte beim Herbstfest des Chors mit Versteigerung von Bergungsgut einen orangefarbenen gekauft, der so groß wie ein Kürbis war und ihn vergessen, und als ich versuchte, zurückzuspringen, hatte sich das Netz nicht geöffnet. Schläfrig wunderte ich mich, wieso es sich für das Plätzchen geöffnet hatte.
»Und lebende Dinge?« fragte Dunworthy.
»Vielleicht harmlose Bakterien, aber sonst nichts. Die Auswirkung von Lebendigem im Kontinuum ist erheblich größer als die von unbelebten Objekten, und noch größer ist die von intelligenten Lebensformen. Das ergibt sich aus den komplexen Interaktionen, zu denen sie imstande sind. Und natürlich betrifft das auch alles, was eine Auswirkung auf Gegenwart und Zukunft haben könnte. Wie Viren oder Mikroben.«
Dunworthy unterbrach ihn. »Und Fujisakis zweite Theorie?«
»Seine zweite Theorie besagt, daß es Inkonsequenzen gibt, daß im Kontinuum aber eine Art Selbstverteidigung eingebaut ist, die ihnen entgegenwirkt.«
»Schlupfverlust«, murmelte Dunworthy.
T. J. nickte. »Der Mechanismus des Schlupfverlusts verhindert nahezu alle potentiellen Inkonsequenzen, indem er den Zeitreisenden aus dem Gebiet potentieller Gefahren entfernt. Fujisaki meint, daß das Aufkommen an Schlupfverlusten limitiert ist und daß eine Inkonsequenz entsteht, wenn der Schlupfverlust nicht schnell genug ansteigen kann, um die Inkonsequenz zu verhindern.«
»Was geschieht dann?«
»Theoretisch könnte sich der Lauf der Geschichte ändern, oder, wenn die Inkonsequenz groß genug ist, sogar das Universum zerstört werden, aber im modernen Netz gibt es Sicherungen, die das verhindern. Sobald die Gefahr einer Inkonsequenz erkannt wird, schließt sich das Netz automatisch, wenn die Schlupfverluste eine gefährliche Größe erreichen. Und Fujisaki meint, daß wenn eine Inkonsequenz auftaucht, was nicht sein kann, es wiederum andere Arten der Verteidigung gibt, welche die Inkonsequenz korrigieren und sich selbst als…« — er schaute auf das Papier — »radikal gesteigerte Schlupfverluste manifestieren, in einem Gebiet rund um die Inkonsequenz, eine Steigerung von zufälligen Ereignissen…«
Dunworthy drehte sich zu mir um. »Gab es irgendwelche Zufälle in Coventry?«
»Nein«, sagte ich.
»Und bei Ihren Wohltätigkeitsbasaren?«
»Auch nicht«, sagte ich und dachte, wie prima es gewesen wäre, es hätte einen gegeben und ich wäre, zwischen Wurfbude und Pflaumenkuchenversteigerung, ganz zufällig auf des Bischofs Vogeltränke gestoßen.
Dunworthy wandte sich wieder T. J. zu. »Und was sonst?«
»Erhöhte Schlupfverluste in den umliegenden Zeitgebieten.«
»Welcher Umkreis?«
Er kaute an der Lippe. »Fujisaki meint, die meisten Inkonsequenzen würden innerhalb von fünfzig Jahren korrigiert, aber das ist reine Theorie.«
»Und was sonst noch?«
»Wenn es wirklich etwas Ernsthaftes wäre, bräche das Netz zusammen«, sagte T. J.
»Wie macht sich das bemerkbar?«
Er runzelte die Stirn. »Es würde sich nicht mehr öffnen. Es gäbe Fehlsprünge. Aber Fujisaki meint, all das wäre statistisch gesehen unwahrscheinlich. Das Kontinuum sei im Grunde stabil, oder es wäre schon längst zerstört worden.«
»Und was passiert, wenn es keinen erhöhten Schlupfverlust gibt, aber tatsächlich eine Inkonsequenz besteht?« fragte Dunworthy. »Heißt das, sie wäre bereits korrigiert, bevor sie eine Auswirkung auf das Kontinuum haben könnte?«
»Ja«, erwiderte T. J. »Denn sonst gäbe es ja einen Schlupfverlust.«
»Gut. Ausgezeichnete Arbeit, Marineleutnant Klepperman«, meinte Dunworthy. Er ging zu dem Seraphen hinüber, der wütend auf die Tastatur der Konsole drosch. »Miss Wärter, ich benötige eine Liste aller Sprünge in die achtziger und neunziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts mit einer Auflistung der Schlupfverluste und der normalen Parameter.«
»Miss Warder«, korrigierte der Seraph. »Und im Moment kann ich das nicht erledigen. Ich habe gerade ein Rendezvous.«
»Das Rendezvous kann warten.« Er ging zu T. J. zurück. »Lewis, Sie halten nach ungewöhnlichen Schlüpfern Ausschau.«
Zumindest glaubte ich, daß er das gesagt hatte. Die Entwarnung hatte wieder begonnen und wurde jetzt von einem steten, dröhnenden Klopfen begleitet, das wie Flakfeuer klang.
»Und Mehlsprüngen.«
»Ja, Sir«, sagte T. J. und verschwand.
»Finch, wo ist das Lätzchen?« fragte Dunworthy.
»Hier«, sagte Finch, aber das konnte auch nicht stimmen. Ich trug kein Lätzchen, sondern weiße Flanellhosen und eine Weste. Wo war mein Hut? Im victorianischen Zeitalter ging man stets mit Hut, oder? Zylinder und diese harten runden Dinger. Wie hießen sie noch gleich? Es fing mit einem B an.
Der Seraph lehnte sich über mich, was hieß, daß ich mich wieder hingesetzt haben mußte. Sie zog mich hoch, damit ich Jacken anprobieren konnte.
»Stecken Sie den Arm dadurch«, sagte sie und warf mir eine kastanienbraun gestreifte zu. »Nein, den linken Arm.«
»Die Ärmel sind zu kurz«, sagte ich mit einem Blick auf meine herausragenden Handgelenke.
»Wie ist Ihr Name?«
»Mein Name?« sagte ich. Was hatte das mit den zu kurzen Ärmeln zu tun?
»Ihren Namen!« Sie riß mir die kastanienbraune Jacke aus der Hand und schob mir eine rote zu.
»Ned Henry.« Diesmal hingen mir die Jackenärmel weit über den Handrücken.
»Gut«, sagte sie, zog die rote aus und reichte mir eine dunkelblau und weiß gestreifte. »Dann brauche ich mir zumindest keinen zeitgenössischen Namen für Sie auszudenken.« Sie zupfte an den Ärmeln. »Das muß gehen. Und gehen Sie bitte nicht in der Themse damit schwimmen. Ich habe keine Zeit, noch mehr Kostüme vorzubereiten.« Sie drückte mir einen Strohhut auf den Kopf. Dann setzte sie sich wieder tastenhämmernd vor die Konsole.
»Ich glaub’s einfach nicht, daß Badri noch nicht zurück ist«, sagte sie. »Mich hier mit diesem ganzen Kram allein zu lassen. Koordinaten setzen. Kostüme herbeischaffen. Und zwischenzeitlich wartet ein Historiker schon seit einer dreiviertel Stunde darauf, zurückspringen zu können. Na ja, Ihr Sprung soll mal schön warten, denn die unverheirateten Mädchen wurden immer von Anstandsdamen begleitet, meistens einem älteren Mädchen oder einer Tante, und bevor sie nicht verlobt waren, war es ihnen nicht gestattet, mit einem Mann allein zu bleiben. Ned, hören Sie gut zu.«
»Tu ich ja«, sagte ich. »Unverheiratete Mädchen wurden immer von einer Anstandsdame begleitet.«
»Ich sagte Ihnen ja, daß ich das Ganze für keine gute Idee halte«, sagte Finch, der auch wieder anwesend war.
»Es gibt sonst keinen, der verfügbar wäre«, erwiderte Dunworthy. »Ned, hören Sie gut zu. Ich erkläre Ihnen jetzt Ihren Auftrag. Sie kommen am siebten Juni 1888 um zehn Uhr morgens an. Der Fluß liegt links von der Dessertgabel, die man für Gateaux und Puddings benutzt. Das Dessertmesser benutzt man für Muchings End und Nachtische…«
Nachtische. — Naiaden! So hieß das Gemälde. Hylas und die Naiaden. Er ging, den Wasserkrug zu füllen, und sie zogen ihn zu sich hinab, tiefer und tiefer, umschlangen ihn mit ihrem nassen Haar und ihren feuchten Ärmeln.
»Sobald es abgeliefert ist, können Sie tun, was immer Ihnen beliebt. Der Rest der zwei Wochen steht Ihnen zur Verfügung. Sie können auf der Themse oder rechts von dem Dessertteller Boot fahren, mit der Schneide zum Tellerrand hin.« Er klopfte mir auf die Schulter »Verstanden?«
»Häh?« fragte ich, aber Dunworthy hörte nicht zu. Er schaute zum Netz. Ein lautes Brummen lag in der Luft, welches das Flakfeuer zu übertönen drohte, und die Schleier des Netzes begannen sich zu senken.
»Was ist das?« fragte Dunworthy.
»Das Rendezvous«, sagte der Seraph, auf die Tasten schlagend. »Ich konnte den Mann ja schlecht für immer und ewig dort lassen. Sie können springen, sobald ich ihn durchgebracht habe.«
»Gut.« Dunworthy klopfte mir auf die Schulter. »Ned, ich verlasse mich auf Sie«, sagte er durch das Summen.
Die Schleier berührten den Boden, sanfte Falten schlagend. Das Summen steigerte sich zu einem durchdringenden Dröhnen, bis es wie die Entwarnungssirene klang, die Luft schimmerte feucht. Carruthers erschien im Netz und versuchte sofort, sich aus den Schleiern freizukämpfen.
»Stillstehen und abwarten, bis sich die Schleier gehoben haben«, befahl der Seraph und hämmerte auf die Tasten ein. Die Schleier hoben sich eine Handbreit und bewegten sich nicht mehr.
»Abwarten?« Carruthers versuchte, unter ihnen hervorzukriechen. »Abwarten? Ich warte seit gut zwei Stunden!« Er rang mit dem Material. »Wo, um Himmelswillen, steckten Sie?«
Endlich kam er frei und humpelte zur Konsole. Er war von oben bis unten schlammbedeckt. Einer seiner Stiefel fehlte, und seine falsche Hilfsfeuerwehruniform wies einen langen klaffenden Riß hinten am Hosenbein auf. »Warum, um alles in der Welt, kümmerten Sie sich nicht sofort um die Fixierung, nachdem ich gesprungen war, und darum, wo ich gelandet bin?«
»Ich wurde unterbrochen«, sagte sie mit einem scharfen Seitenblick auf Dunworthy. Sie verschränkte kriegerisch die Arme vor der Brust. »Wo ist Ihr Stiefel?«
»Im Maul einer gottverdammten riesigen englischen Dogge! Ich kann froh sein, daß es nicht mein Fuß ist!«
»Das war ein authentischer AFS Wellington«, sagte sie. »Und was haben Sie mit Ihrer Uniform angestellt?«
»Was habe ich mit meiner Uniform angestellt?« fragte Carruthers. »Ich bin bloß Stunden darin um mein Leben gerannt. Ich landete nämlich wieder in diesem verfluchten Gemüsekürbisfeld. Allerdings etwas später als das erste Mal, denn diesmal war die Bauersfrau auf mich vorbereitet. Und ihre Hunde auch. Ein ganzes Rudel dieser Köter, das sie zur Landesverteidigung einsetzt. Sie muß sie sich in ganz Warwickshire zusammengeborgt haben.«
Sein Blick fiel auf mich. »Was machst du denn hier?« wollte er wissen und humpelte zu mir. »Du solltest doch im Krankenhaus sein.«
»Ich gehe nach 1888«, sagte ich.
»Ich sagte dieser Krankenschwester doch, daß sie Lady Schrapnell nichts von deiner Rückkehr erzählen soll«, sagte Carruthers mißbilligend. »Warum schickt sie dich jetzt ins neunzehnte Jahrhundert? Ist es wegen dieser Urgroßmutter?«
»Ururgroßmutter«, verbesserte ich. »Nein. Die Ärztin hat mir zwei Wochen strikte Bettruhe verordnet, und Dunworthy verhilft mir dazu.«
»Er kann das nicht tun«, sagte Carruthers. »Und du auch nicht. Du mußt nach Coventry zurück und des Bischofs Vogeltränke suchen.«
»Wollte ich ja«, erwiderte ich. »Du hast mich rausgezogen. Erinnerst du dich?«
»Ich mußte es tun. Du warst völlig durchgedreht. Hast über Hunde gefaselt und daß sie der nobelste Freund des Menschen seien, in Krieg und Frieden, ein wahrer Freund durch dick und dünn. Haha! Schau dir das an!« Er hielt das zerfetzte Hosenbein hoch. »Das hat des Menschen bester Freund getan!« Er präsentierte mir seinen Fuß mit der Socke. »Und er biß beinahe meinen Fuß ab, dieser nobelste Freund des Menschen! Wie schnell wirst du wieder auf den Beinen sein?«
»Zwei Wochen lang keine Sprünge, sagte die Krankenschwester. Warum hast du mich erst ins Krankenhaus geschickt, wenn du willst, daß ich wieder zurückgehe?«
»Ich dachte, sie gäben dir eine Injektion oder Pille«, sagte er, »und nicht, daß sie dir verbieten würden, zu springen. Wie sollen wir denn jetzt des Bischofs Vogeltränke finden?«
»Du hast sie nicht gefunden, nachdem ich fort war?«
»Ich finde nicht einmal mehr die Kathedrale. Ich habe es den ganzen Nachmittag über versucht, und das Gemüsekürbisfeld war der nächstmögliche Punkt, den ich getroffen habe. Dieser elendige Schlupfverlust…«
»Schlupfverlust?« sagte Dunworthy hellhörig. Er kam zu der Stelle, wo wir beide standen. »War er größer als üblich?«
»Ich erzählte Ihnen doch davon«, sagte ich. »Vom Gemüsekürbisfeld.«
»Was für ein Gemüsekürbisfeld?«
»Das auf halbem Weg nach Birmingham. Mit den Hunden.«
»Ich habe Probleme, Coventry am fünfzehnten zu erreichen, Sir«, erklärte Carruthers. »Ich habe es heute bereits viermal probiert, und das dem Ziel am nächsten kommende Datum war der achte Dezember. Ned war am nächsten von uns allen, und deshalb brauche ich ihn, damit er zurückgeht und die Trümmer zu Ende durchwühlt.«
Dunworthy zog ein verwirrtes Gesicht. »Wäre es nicht einfacher, des Bischofs Vogeltränke vor dem Luftangriff zu suchen, also am vierzehnten?«
»Das versuchen wir ja seit fast zwei Wochen«, sagte Carruthers gereizt. »Lady Schrapnell wollte wissen, ob sich die Vogeltränke vor dem Angriff in der Kathedrale befand, also arrangierten wir einen Sprung für viertel vor acht, kurz vor Beginn der Bombardierung. Aber es klappte nicht. Entweder war der Tag falsch, oder wir waren, wenn der Zeitpunkt stimmte, sechzig Meilen entfernt in der Mitte eines Gemüsekürbisfeldes.« Er wies auf seine schmutzige Uniform.
»Wir?« Dunworthy runzelte die Stirn. »Wie viele Historiker haben es probiert?«
»Sechs. Nein, sieben«, erwiderte Carruthers. »Jeder, der nicht gerade woanders beschäftigt war.«
»Carruthers sagte, sie würde jeden ausprobieren«, warf ich ein. »Und deshalb holte man mich von den Wohltätigkeitsbasaren weg.«
»Um was ging’s da?«
»Um Verkäufe. Sie versuchen, Dinge zu verkaufen, die sie loswerden möchten, Dinge, die sie selbst beim letzten Basar gekauft haben, die meisten zumindest, und Dinge, die sie selbst angefertigt haben. Teedöschen und bestickte Nadelkästchen und Federhalterwischer und…«
»Ich weiß, was ein Wohltätigkeitsbasar ist«, sagte Dunworthy. »Gab es bei diesen Sprüngen irgendwelche Schlupfverluste?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nur die üblichen. Und meistens nur räumliche. Niemand sah mich ankommen. Ich landete meist hinter dem Pfarrhaus oder dem Teezelt.«
Dunworthy wandte sich abrupt Carruthers zu. »Wie weit lagen Ihre Sprünge nach Coventry daneben?«
»Unterschiedlich« erwiderte er. »Paulson kam am achtundzwanzigsten November an.« Er hielt inne und rechnete im Kopf nach. »Im Durchschnitt etwa vierundzwanzig Stunden, würde ich sagen. Der zielgenaueste Sprung, den wir zustande brachten, traf den Nachmittag des fünfzehnten, und selbst das treffe ich jetzt nicht mehr. Deshalb muß Ned wieder hin. Der neue Rekrut ist noch dort, und ich bezweifle, daß er von selbst zurückfindet. Und wer weiß, in welche Schwierigkeiten er geraten mag.«
»Schwierigkeiten«, murmelte Dunworthy. Er wandte sich an die Technikerin. »Gab es bei allen Sprüngen erhöhte Schlupfverluste oder nur bei denen nach Coventry?«
»Woher soll ich das wissen?« sagte sie. »Ich bin für die Kleiderkammer zuständig. Ich vertrete Badri nur. Er ist der Netztechniker.«
»Ja, Badri!« Sein Gesicht hellte sich auf. »Gut. Wo ist er?«
»Bei Lady Schrapnell, Sir«, sagte Finch. »Und ich befürchte, sie sind gerade auf dem Weg hierher«, aber Dunworthy schien ihm nicht zuzuhören.
»Haben Sie während Ihrer Vertretung hier irgendwelche Sprünge durchgeführt, die nicht am vierzehnten November 1940 zur Kathedrale gehen sollten?«
»Einen«, sagte sie. »Nach London.«
»Wie hoch war der Schlupfverlust?« bohrte er weiter.
Sie sah aus, als wollte sie sagen: »Dafür habe ich keine Zeit«, besann sich aber offenbar eines Besseren und begann, auf ihre Tasten einzudreschen. »Räumlich, kein Schlupfverlust. Zeitlich, acht Minuten.«
»Also ist es nur Coventry«, sagte Dunworthy zu sich selbst. »Acht Minuten in welche Richtung? Früher oder später?«
»Früher.«
Er wandte sich wieder an Carruthers. »Haben Sie versucht, jemanden früher nach Coventry zu schicken und während des Luftangriffs dort zu lassen?«
»Ja, Sir«, antwortete Carruthers. »Sie kamen aber stets zu spät an.«
Dunworthy nahm seine Brille ab und inspizierte sie. Dann setzte er sie wieder auf. »War der Schlupfverlust eher zufällig oder stieg er stetig an?«
»Er stieg stetig an.«
»Finch, gehen Sie und fragen Sie Miss Kindle, ob sie irgendwelche Zufälle oder Diskrepanzen bemerkt hat, während sie in Muchings End war. Ned, Sie bleiben hier. Ich muß mit Lewis sprechen.« Er verließ den Raum.
»Was soll das alles?« Carruthers schaute ihm nach.
»Das Plätzchen«, entgegnete ich und setzte mich.
»Hoch mit Ihnen«, sagte der Seraph. »Der Sprung ist vorbereitet. Gehen Sie auf Ihren Platz.«
»Sollten wir nicht auf Mr. Dunworthy warten?« fragte ich.
»Ich habe neunzehn Sprünge verschoben, ganz zu schweigen einen anderen Sprung höchster Priorität für Mr. Dunworthy, und…«
»Schon gut, schon gut«, sagte ich, suchte Rucksack, Portmanteau, Reisetasche und Weidenkorb zusammen und brachte sie zum Netz. Die Schleier befanden sich immer noch einen Fußbreit über dem Boden. Ich setzte mein Gepäck ab, hob die Schleier, kroch darunter und begann, das Gepäck nachzuziehen.
»Das victorianische Zeitalter ist eine Zeit rasanter technischer und wissenschaftlicher Veränderungen«, sagte der Ohrstöpsel. »Die Erfindung des Telegrafen, des Gaslichtes und Darwins Evolutionstheorie veränderten auf unwiderrufliche Weise das Wesen der Gesellschaft.«
»Heben Sie Ihr Gepäck auf und stellen Sie sich auf das X«, sagte Miss Warder.
»Die Art zu reisen veränderte sich ebenfalls rapide. Die Erfindung der Dampflokomotive und die erste Untergrundbahn im Jahre 1863 gestatteten es den Menschen des victorianischen Zeitalters, sich schneller und weiter fortzubewegen als irgend jemand zuvor.«
»Fertig?« fragte sie, die Hand über der Tastatur.
»Ich glaube schon«, sagte ich und prüfte, ob sich alles unter den Schleiern befand. Eine Kante des Weidenkorbs schaute noch hervor. »Moment«, sagte ich und angelte ihn mit dem Fuß zu mir.
»Ich fragte, fertig?«
»Problemloses und erschwingliches Reisen erweiterte den Horizont der Victorianer und zerbrach die starren Grenzen zwischen den Klassen, die…«
Der Seraph hob die Schleier, riß die Stöpsel aus meinem Ohr, und ging zur Konsole zurück.
»Fertig?« fragte sie.
»Ja.«
»Moment!« sagte ich. »Ich weiß ja gar nicht, wohin ich gehe.«
»Siebter Juni 1888«, erwiderte sie und tippte weiter.
»Ich meine doch, danach«, sagte ich und versuchte, eine Öffnung in den Schleiern zu finden. »Ich habe Mr. Dunworthys Instruktionen nicht ganz verstanden. Wegen der Zeitkrankheit.« Ich deutete auf mein Ohr. »Schwierigkeiten, Laute zu unterscheiden.«
»Eher Schwierigkeiten beim Denken«, sagte sie. »Ich habe keine Zeit dafür«, und stürmte aus dem Raum.
»Wo ist Mr. Dunworthy?« hörte ich ihre Stimme im Korridor. Wahrscheinlich stand dort Finch.
Dunworthy hatte etwas von Muchings End gesagt und über ein Boot. Oder war das aus dem Ohrstöpsel gekommen? »Der Job ist kinderleicht«, hatte er gesagt.
»Wo ist er?« Ich hörte wieder den Seraphen, und seine Stimme ähnelte erschreckend der von Lady Schrapnell.
»Wer ist wo?« fragte Finch.
»Sie wissen nur zu gut, wer«, sagte sie in dröhnendem Tonfall. »Und sagen Sie mir nicht noch einmal, er sei im Krankenhaus. Es reicht jetzt mit dem Versteckspiel. Er ist hier. Stimmt’s?«
Oh, mein Gott!
»Gehen Sie von dieser Tür weg und lassen Sie mich durch«, donnerte Lady Schrapnell. »Er ist hier.«
Ich ließ mit einem lauten Schlag das Gepäck fallen und schaute panisch um mich, um ein geeignetes Versteck zu finden.
»Nein, ist er nicht«, sagte Finch tapfer. »Er ist drüben im Radcliffe Krankenhaus.«
Es gab kein Versteck für mich, zumindest nicht in diesem Jahrhundert. Ich kroch unter den Schleiern hervor und sprintete zur Konsole, betend, daß der Seraph wirklich bereits alle nötigen Vorbereitungen getroffen hatte.
»Ich sagte, lassen Sie mich vorbei!« befahl Lady Schrapnell. »Badri, schaffen Sie ihn von der Tür weg. Mr. Henry ist hier, und ich beabsichtige, ihn auf die Suche nach des Bischofs Vogeltränke zu schicken, anstatt ihn hier in der Gegenwart herumlungern zu lassen, mit der Behauptung, er leide an der Zeitkrankheit.«
»Aber er hat die Zeitkrankheit«, sagte Finch. »Sogar einen schweren Schub. Seine Sicht ist verschwommen, er hat Schwierigkeiten, Laute zu unterscheiden, und sein Urteilsvermögen ist ernsthaft in Mitleidenschaft gezogen.«
Der Konsolenschirm sagte: »Bereit. Drücken Sie SENDEN.« Ich maß die Entfernung zum Netz ab.
»Er ist nicht in der Lage, weitere Sprünge zu machen«, sagte Finch.
»Blödsinn«, erwiderte Lady Schrapnell. »Und jetzt gehen Sie sofort von dieser Tür weg!«
Ich holte tief Luft, drückte SENDEN und hechtete kopfüber zum Netz.


»Bitte, glauben Sie mir.« Finchs Stimme klang verzweifelt. »Er ist nicht hier. Er ist drüben in Christ Church.«
»AUS DEM WEG!« sagte sie, und man hörte Gerangel.
Ich schlitterte mit dem Gesicht voran auf das X. Die Schleier senkten sich auf meinen Fuß. Ich zog ihn mit einem Ruck nach.
»Mr. Henry, ich weiß, daß Sie hier sind!« Die Tür wurde aufgerissen.
»Ich sagte Ihnen doch, er ist nicht hier«, sagte Finch.
Und so war es.



4. Kapitel



»Liebe findet zuletzt ihr Stündlein.«

William Shakespeare
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Ich landete mit dem Gesicht voran, quer über Eisenbahngleisen liegend. Das Portmanteau und alles andere lagen um mich verstreut, zusammen mit meinem Strohhut, der mir vom Kopf gefallen war, als ich ins Netz hechtete.
Die Stimme von Lady Schrapnell dröhnte noch in meinem Ohr, und ich erhob mich und spähte vorsichtig um mich, sah aber nichts von ihr. Und auch kein Boot oder einen Fluß. Die Eisenbahngleise verliefen auf einem grasbedeckten hohen Damm. Bäume wuchsen längsseits der Gleise und unterhalb des Damms.
Die erste Regel bei Zeitreisen lautet: »Stelle fest, wo genau du dich im Raumzeitgefüge befindest«, jedoch konnte ich weit und breit keine Möglichkeit dazu entdecken. Offensichtlich war es Sommer — der Himmel über mir war blau, und Blumen wuchsen zwischen den Eisenbahnschwellen. Außer den Gleisen gab es aber weit und breit keine Anzeichen von Zivilisation. Es mußte also irgendwann nach 1804 sein.
In Filmen liegt immer eine Zeitung mit der hilfreichen Schlagzeile »Angriff auf Pearl Harbour!« oder »Ausnahmezustand in Mafeking!«[8] auf der Erde, und in einem Schaufenster zeigt eine Uhr netterweise die genaue Zeit an.
Ich schaute auf meine Uhr. Sie war nicht da. Ich blinzelte auf mein Handgelenk und versuchte mich zu erinnern, ob Miss Warder sie abgenommen hatte, als sie mir Hemden anprobierte. Mir fiel ein, daß sie etwas in meine Westentasche gestopft hatte. Ich zog es an einer goldenen Kette heraus. Eine Taschenuhr. Natürlich, im neunzehnten Jahrhundert gab es ja keine Armbanduhren.
Zunächst hatte ich Schwierigkeiten, die Taschenuhr zu öffnen, dann die römischen Ziffern zu lesen, aber schließlich schaffte ich beides. Viertel nach X. Exakter Sprung, wenn man die Zeit dazu rechnete, die ich zum Offnen der Uhr gebraucht hatte und die ich bereits auf den Gleisen lag. Wenn ich bloß nicht im falschen Jahr war. Oder am falschen Ort.
Da ich nicht wußte, wo ich hätte landen sollen, wußte ich auch nicht, ob ich am richtigen Ort war, aber räumliche Schlupfverluste sind meistens gering. Ich erhob mich und schaute den Schienenstrang entlang. Die Gleise verschwanden im Norden in dichtem Wald. In der anderen Richtung lichtete sich der Wald, und man sah eine schwarze dicke Rauchwolke. Eine Fabrik? Oder ein Bootshaus?
Gescheiter wäre gewesen, ich hätte mein Gepäck geschultert und wäre losmarschiert, um nachzusehen, aber ich blieb auf den Gleisen stehen und atmete die warme Sommerluft und den süßen Geruch von Klee und frischgemähtem Heu ein.
Ich war einhundertundsechzig Jahre von Luftverschmutzung, Verkehr und des Bischofs Vogeltränke entfernt. Nein, das stimmte nicht. Sie tauchte 1852 in der Kathedrale von Coventry auf.
Welch deprimierender Gedanke. Doch es gab noch keine Kathedrale in Coventry. Die St. Michaelskirche war erst 1908 zum Bischofssitz erklärt worden. Und eine Lady Schrapnell existierte auch noch nicht. Ich war über ein Jahrhundert entfernt von ihren bellenden Befehlen, von bösartigen Hunden und ausgebombten Kathedralen, in einer zivilisierteren Zeit, wo alles gemächlich und sittsam verlief und wo die Frauen melodiös und gesetzt sprachen.
Ich schaute auf die Bäume und auf die Blumen. Butterblümchen wuchsen zwischen den Schwellen und eine winzige weiße Blume, die wie ein Sternchen aussah. Die Krankenschwester hatte gesagt, ich bräuchte Ruhe, und wer hätte diese hier nicht finden können? Ich fühlte mich bereits völlig wiederhergestellt, allein indem ich hier auf den Bahngleisen stand. Keine verschwommene Sicht mehr, keine Luftschutzsirenen.
Ich hatte mich zu früh gefreut. Die Luftschutzsirene setzte wieder ein und hörte dann abrupt auf. Ich schüttelte den Kopf, versuchte, klar zu denken, und atmete ein paar Mal tief durch.
Ich war also noch nicht geheilt, würde es aber bald sein, in dieser klaren, reinen Luft. Ich schaute zu dem wolkenlosen Himmel hoch, zu der schwarzen Rauchwolke hin. Sie schien höher in der Luft zu stehen und auch nähergekommen zu sein. Brannte da etwa ein Bauer Unkraut ab?
Ich sehnte mich danach, ihn zu sehen, wie er sich auf seinen Rechen stützte, unberührt von den Sorgen moderner Zeiten, unbelastet von ihrer Hetze; sehnte mich danach, sein rosenüberwuchertes Häuschen zu sehen, mit dem weißen Jägerzaun, der gemütlichen Küche, den weichen Federbetten, den…
Die Luftschutzsirene gellte wieder kurz und scharf. Wie eine Fabriksirene. Oder ein Zug.
Adrenalin ist eine ungeheuer wirkungsvolle Substanz. Sie bringt den Körper in Sekundenschnelle auf Trab und ist bekannt dafür, daß sie schier übermenschliche Kräfte freisetzt. Und Schnelligkeit.
Ich packte den Rucksack, den Proviantkorb, das Portmanteau, die Reisetasche, den Karton und meinen Hut, der irgendwie herabgefallen war, warf alles den Bahndamm hinunter und mich selbst hinterher, gerade als die schwarze Rauchwolke aus dem Wald hervorkam.
Der geschlossene Weidenkorb, über den Finch so besorgt gewesen war, stand immer noch auf den Gleisen, auf der gegenüberliegenden Seite. Das Adrenalin schoß hinüber, riß ihn hoch und rollte sich den Damm hinunter, während der Zug mit ohrenbetäubendem Geratter vorbeidonnerte.
Offensichtlich war ich doch noch nicht ganz wiederhergestellt. Ich lag eine beträchtliche Zeitspanne am Fuß des Bahndammes, dachte über diese Tatsache nach und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.
Nach einer Weile setzte ich mich auf. Der Damm war ziemlich hoch, und der Korb und ich eine ziemliche Strecke gerollt, bevor wir von einem Brennesselgestrüpp aufgehalten worden waren. Deshalb war der Blick von hier ganz anders als der vom Bahndamm oben, und ich konnte hinter einem Erlenwäldchen die Ecke eines weißen Holzgebäudes erkennen sowie etwas von einem Gitterwerk. Vielleicht ein Bootshaus…
Ich befreite den Korb und mich, kletterte den Bahndamm wieder hoch und schaute vorsichtig nach beiden Richtungen. Kein Rauch war zu sehen, kein Ton zu hören. Beruhigt setzte ich über die Gleise, suchte auf der anderen Seite des Bahndammes meine Habseligkeiten zusammen, sprang wieder zurück und begab mich zu dem Wäldchen, hinter dem ich das Bootshaus gesehen hatte.
Adrenalin fördert auch die Denkfähigkeit, und verschiedene Dinge wurden mir, während ich dem Bootshaus zumarschierte, erstaunlich klar. Das Wichtigste dabei war die Erkenntnis, daß ich überhaupt keine Ahnung hatte, was ich tun sollte, wenn ich bei dem Häuschen angekommen war.
Dunkel erinnerte ich mich, daß Dunworthy gesagt hatte: »Ich erkläre Ihnen jetzt Ihren Auftrag«, dann kam ein Durcheinander von Stilton-Löffeln, Kragen und Entwarnung, und dann hatte er gesagt, den Rest der zwei Wochen könnte ich machen, was ich wollte. Was hieß, es blieb wohl nicht viel übrig. Und als ich zum Netz ging, hatte Finch gesagt: »Ned, ich verlasse mich auf Sie.«
Und wobei? Es war etwas mit einem Boot und einem Fluß gewesen. Und etwas mit End. Audley End. Nein, das klang falsch. Es hatte mit einem N begonnen. Oder war das die Wassernymphe gewesen? Voller Hoffnung, daß es mir noch einfallen würde, erreichte ich das Bootshaus.
Es war allerdings kein Bootshaus. Es war eine Bahnstation. »Oxford« stand auf einem geschnitzten Holzschild, das über einer grüngestrichenen Bank an der Mauer hing.
Und was sollte ich jetzt tun? In Oxford gab es Bootshäuser und einen Fluß. Aber wenn ich an der Bahnstation gelandet war, erwartete man vielleicht von mir, daß ich den Zug nach Was-auch-immer-End nehmen sollte und von dort aus ein Boot. Ich glaubte mich zu entsinnen, daß Dunworthy etwas von einer Bahnstation gesagt hatte. Oder war das aus dem Ohrstöpsel gekommen?
Die Landung an der Bahnstation konnte natürlich auch mit dem Schlupfverlust zu tun haben, und man hatte vielleicht gedacht, ich käme an der Follybrücke an. Ich erinnerte mich, daß jemand von einem Boot und dem Fluß gesprochen hatte.
Andererseits hatte ich für einen Bootsausflug ziemlich viel Gepäck dabei.
Ich schaute über die Gleise zum Bahnsteig. Auf der entfernten Seite der grünen Bank entdeckte ich eine mit Glas bedeckte Tafel. Der Fahrplan. Ich könnte ihn anschauen und falls Was-auch-immer-End darauf aufgeführt war, wüßte ich, daß ich den Zug nehmen und dorthin fahren sollte, vor allem, wenn dieser ziemlich bald kam.
Der Bahnsteig war leer, zumindest momentan. Er lag hoch, schien aber nicht unerreichbar, und in beiden Richtungen strahlte der Himmel unbefleckt blau. Ich schaute die Schienen entlang und dann auf die Tür zum Wartesaal. Nichts. Ich vergewisserte mich noch ein paar Mal, ob kein Zug kam, nur um sicher zu gehen, und sprintete dann über die Gleise, hievte mein Gepäck über die Bahnsteigkante und kletterte hinterher.
Der Bahnsteig war immer noch leer. Ich stapelte mein Gepäck auf einer Ecke der Bank und schlenderte hinüber zum Fahrplan. Reading, Coventry, Northampton, Bath. Das waren die fettgedruckten Stationen. Vielleicht eine der kleineren: Aylesbury, Didcot, Swindon, Abingdon. Ich las den ganzen Fahrplan durch. Es war kein einziges End dabei.
Ich konnte schlecht in das Gebäude hineingehen und fragen, wann der nächste Zug nach Was-auch-immer-End ging. Howard’s End? Nein, das war ein Roman von E. M. Forster und zu dieser Zeit noch nicht einmal geschrieben. In der Turl Street gab es eine Kneipe, die Zum Bitteren Endehieß, aber das klang auch nicht richtig. Es begann mit einem N. Nein, das war die Naiade. Einem M.
Ich ging zur Bank hinüber, setzte mich und überlegte. »Ich erkläre Ihnen jetzt Ihren Auftrag«, hatte Dunworthy gesagt, und dann etwas über Austernspieße und Tee mit der Königin. Nein, das mußte der Ohrstöpsel gewesen sein. Und dann: »Wir schicken Sie zum siebten Juni 1888.«
Vielleicht sollte ich besser feststellen, ob es wirklich der siebte Juni 1888 war, bevor ich mich um etwas anderes kümmerte. Wenn ich zur falschen Zeit gelandet war, brauchte ich nirgendwo hinzufahren, weder mit dem Boot noch mit dem Zug. Dann brauchte ich nur hier abzuwarten, bis Miss Warder den Sprung fixiert und bemerkt hatte, daß ich in der falschen Zeit gelandet war, und dann darauf, daß sie das Rendezvous arrangierte, um mich zurückzuholen. Zumindest steckte ich nicht in einem Feld Gemüsekürbisse.
Und es dämmerte mir jetzt auch, nachdem ich mich etwas erholt hatte, daß Miss Warder meine Uhr sicher auf die passende Zeit eingestellt hatte. Die Uhrzeit bewies also überhaupt nichts.
Ich stand auf und ging zum Fenster des Bahnhofsgebäudes, um zu sehen, ob sich drinnen eine Uhr befand. Es war eine dort, und sie zeigte zwanzig vor elf an. Ich zog meine Taschenuhr heraus und verglich sie: Zwanzig vor XI.
In Bücher und Filmen taucht stets ein Zeitungsjunge auf, auf dessen Zeitungen der Zeitreisende klar und deutlich das Datum lesen kann, oder ein Kalender, auf dem alle Tage bis auf den momentanen durchgekreuzt sind. Weit und breit war weder ein Zeitungsjunge noch ein Kalender zu sehen, ebensowenig ein freundlicher Stationsvorsteher, der einen mit den Worten »Schönes Wetter für den siebten Juni, nicht wahr, Sir? Nicht so wie letztes Jahr. In ’87 gab es ja so gut wie keinen Sommer.«
Ich kehrte zur Bank zurück, setzte mich und versuchte, mich zu konzentrieren. Marlborough End, Middlesex End, Montague End, Marple’s End.
Eine Lokomotive pfiff (ein Geräusch, das ich sofort als solches erkannte), und ein Zug donnerte dröhnend vorbei, ohne anzuhalten. Der plötzliche Luftzug riß mir den Strohhut vom Kopf. Ich setzte ihm nach, fing ihn und wollte ihn gerade wieder aufsetzen, als ein Stück Papier, das offenbar vom gleichen Luftzug gepackt worden war, hinten gegen meine Beine klatschte.
Ich wickelte mich aus ihm heraus und betrachtete es. Es war eine Seite aus einer Tageszeitung. Die Times. Siebter Juni 1888.
Also war ich in der richtigen Zeit, und alles, was ich tun mußte, war herauszufinden, was ich als nächstes tun sollte.
Ich setzte mich wieder, stützte den Kopf in die Hände und versuchte, genau zu überlegen. Carruthers war ohne seinen Stiefel wiedergekommen, und Miss Warder hatte ihr Clipboard hingeworfen, und Dunworthy hatte etwas von einem Fluß und einer Verbindung erzählt.
»Setzen Sie sich mit Tennyson in Verbindung«, hatte er gesagt, bloß daß es nicht dieser Name gewesen war. Aber er hatte mit einem T begonnen. Oder einem H. Und auch Finch hatte etwas von einer Verbindung erzählt.
Das erklärte, warum ich nicht wußte, was ich machen sollte. Man hatte mir bloß gesagt, ich sollte jemanden treffen, eine Kontaktperson, und diese würde mir alles weitere erzählen. Eine Woge der Erleichterung durchflutete mich. Die Kontaktperson würde alles erklären.
Blieb nur noch die Frage, wer es war und wo sie war — oder er. »Setzen Sie in Verbindung mit…« hatte Dunworthy gesagt. Wie war der Name gewesen? Chiswick? Nein, das war der Direktor von Zeitreise. Vielmehr der ehemalige Direktor von Zeitreise. »In Verbindung mit…« Klepperman? Marineleutnant Klepperman. Nein, das war jener Seemann, der in Erfüllung seiner Pflicht ums Leben kam. Weil er nicht wußte, was er tat.
»In Verbindung mit…« — mit wem bloß? Wie zur Antwort stieß eine weitere Lokomotive ein ohrenbetäubendes Pfeifen aus, und ein Zug fuhr funkenstiebend und ungeheure Dampfwolken ausstoßend in den Bahnhof ein. Ein Gepäckträger sprang aus dem dritten Wagen, stellte einen plüschbezogenen Stuhl vor die Zugtür und stieg wieder ein.
Ein paar Minuten verstrichen, dann erschien er erneut, beladen mit einer Hutschachtel und einem großen schwarzen Schirm. Er reichte erst einer alten zerbrechlichen, dann einer jüngeren Dame die Hand zum Aussteigen.
Die ältliche Dame trug einen Reifrock, eine Haube und Spitzenhandschuhe und einen Augenblick lang befürchtete ich, ich wäre doch im falschen Jahr gelandet, aber die jüngere hatte einen langen, ausgestellten Rock an, und ihr Hut war keck in die Stirn geschoben. Sie hatte ein liebliches Gesicht, und als sie dem Gepäckträger erklärte, welche Koffer sie besaßen, klang ihre Stimme melodiös und wohlgesetzt.
»Ich sagte dir ja, er ist nicht hier, um uns abzuholen«, sagte die alte Dame mit einer Stimme, die eindeutig Lady Schrapnells Obertöne besaß.
»Er wird bestimmt gleich hier sein, Tantchen«, sagte die junge Frau. »Vielleicht mußte er am College noch etwas erledigen.«
»Papperlapapp«, sagte die alte Dame, ein Wort, das ich nie erwartet hatte, von irgend jemanden wirklich zu hören. »Er wird irgendwo beim Angeln sein. Entwürdigende Beschäftigung für einen erwachsenen Mann! Hast du ihm geschrieben, daß wir kommen?«
»Natürlich, Tantchen.«
»Und ihm hoffentlich auch die richtige Zeit mitgeteilt?«
»Ja, Tantchen. Ich bin sicher, er wird gleich da sein.«
»Und in der Zwischenzeit müssen wir hier in dieser fürchterlichen Hitze ausharren.«
Das Wetter erschien mir eigentlich angenehm mild, aber ich trug auch kein schwarzes, bis zum Hals zugeknöpftes Wollkleid. Oder Spitzenhandschuhe.
»Ich komme um vor Hitze«, sagte die alte Dame und fischte in einem perlenbesetzten Täschchen nach einem Taschentuch. »Mir ist ganz schwach. Vorsichtig damit!« donnerte sie dem Gepäckträger zu, der sich mit einem riesigen Koffer abmühte.
»Ganz schwach«, sagte Tantchen und fächelte sich mit dem Taschentuch Luft zu.
»Setzen Sie sich am besten hierhin, Tantchen.« Die junge Frau führte ihre Tante zu der Bank, die neben meiner stand. »Onkel wird bestimmt jeden Augenblick kommen.«
Wuschhh, machten die Petticoats, als die alte Dame sich niederließ. »Nicht so!« raunzte sie den Gepäckträger an. »Das ist alles nur Herberts Schuld. Einfach zu heiraten! Und ausgerechnet, wenn ich nach Oxford komme! Nicht das Leder zerkratzen!«
Es war offenkundig, daß keine dieser beiden Damen meine Kontaktperson war, aber zumindest schien ich keine Probleme mit dem Hören mehr zu haben. Und ich begriff, was sie sagten, was nicht immer in der Vergangenheit der Fall war. Bei meinem ersten Wohltätigkeitsbasar hatte ich nur eines von zehn Wörtern begriffen.
Ebenso schien ich meinen Hang zur Rührseligkeit überwunden zu haben. Die junge Dame hatte ein hübsches herzförmiges Gesicht und noch hübschere Fesseln, von denen ich etwas Weißbestrumpftes erhascht hatte, als sie aus dem Zug stieg, aber ich fühlte keinen Hang, in verzückte Vergleiche mit himmlischen Geistern oder Naiaden auszubrechen. Besser noch, mir waren beide Begriffe ohne Schwierigkeiten eingefallen. Ich fühlte mich völlig geheilt.
»Er hat uns komplett vergessen«, sagte Tantchen. »Wir werden eine Rutsche nehmen müssen.«
Nun ja, vielleicht doch nicht ganz geheilt.
»Es gibt wirklich keinen Grund für uns, eine Kutsche zu mieten«, erwiderte die junge Frau. »Onkel wird uns unmöglich vergessen haben.«
»Warum ist er dann nicht hier, Maud?« fragte die alte Dame und ordnete ihre Röcke so, daß sie die ganze Bank einnahmen. »Und warum ist Herbert nicht hier? Heiraten! Dienstboten sollten nicht heiraten. Und wie ist es Herbert überhaupt gelungen, jemand passenden zu finden? Ich habe ihr strikt untersagt, sich Verehrer zuzulegen, also nehme ich an, daß es sich um jemand völlig unpassenden handelt. Jemanden aus einem Tanzpalast.« Sie senkte ihre Stimme. »Oder noch schlimmer.«
»Soweit ich verstanden habe, lernten sie sich in einer Kirche kennen«, entgegnete Maud geduldig.
»In der Kirche! Wie unstatthaft! Wie weit ist es mit der Welt gekommen? In meiner Jugend war Kirchgang Pflicht, keine gesellschaftliche Veranstaltung. Glaube mir, in hundert Jahren wird keiner mehr den Unterschied zwischen einer Kirche und einem Tanzpalast kennen.«
Oder einem Einkaufszentrum, dachte ich.
»Alle diese Predigten über christliche Nächstenliebe«, sagte Tantchen. »Wo sind die Predigten geblieben, die von Pflichterfüllung handelten und davon, daß jeder wußte, an welchen Platz er gehörte? Und von Pünktlichkeit. Dein Onkel könnte aus einer solchen Predigt viel lernen — wo gehst du hin?«
Maud strebte der Eingangstür des Bahnhofsgebäudes zu. »Ich will auf die Uhr sehen«, sagte sie. »Ich dachte, daß der Grund für Onkels Verspätung vielleicht sein könnte, daß der Zug zu früh angekommen ist.«
Ich zog hilfsbereit meine Taschenuhr hervor und öffnete sie, in der Hoffnung, daß ich mich daran erinnern konnte, wie man sie las.
»Und läßt mich hier allein sitzen!« sagte Tantchen. »Mit Gott weiß was für Personen!« Sie winkte Maud mit einem behandschuhten Zeigefinger zu sich. »Es gibt Männer«, sagte sie in bühnenreifem Flüsterton, »die sich an öffentlichen Plätzen aufhalten und dort auf ihre Chance warten, Frauen ohne Begleitung in Gespräche zu verwickeln.«
Ich ließ die Taschenuhr zuschnappen, steckte sie in die Westentasche zurück und versuchte so harmlos dreinzublicken, wie ich konnte.
»Ihr Ziel ist«, flüsterte Tantchen laut, »schutzlosen Frauen das Gepäck zu stehlen. Oder Schlimmeres.«
»Ich bezweifle, daß irgend jemand imstande ist, Ihr Gepäck hochzuheben, Tantchen, geschweige denn zu stehlen«, flüsterte Maud zurück, und meine Meinung über sie stieg steil an.
»Wie dem auch sei, du bist in meiner Obhut, weil mein Bruder nicht imstande zu sein scheint, uns abzuholen, und es ist meine Pflicht, dich vorschädlichen Einflüssen zu bewahren«, sagte Tantchen und warf mir einen düster umwölkten Blick zu. »Wir bleiben keinen Moment länger hier. Schaffen Sie das zur Gepäckaufbewahrung«, befahl sie dem Gepäckträger, dem es endlich gelungen war, die riesigen Koffer sowie mehrere große Hutschachteln auf einen Gepäckwagen zu hieven. »Und bringen Sie uns den Zettel dafür.«
»Der Zug fährt gleich ab, Madam«, protestierte er.
»Ich nehme den Zug nicht«, sagte sie. »Und besorgen Sie uns eine Droschke. Mit einem anständigen Kutscher.«
Der Gepäckträger schaute besorgt auf den Zug, der große Dampfwolken ausstieß. »Madam, es ist meine Pflicht, im Zug zu sein, wenn er abfährt. Sonst verliere ich meine Stellung.«
Ich überlegte, ob ich anbieten sollte, ihnen die Kutsche zu besorgen, aber ich hatte die Befürchtung, Tantchen könnte mich für Jack the Ripper halten. Oder war das ein Anachronismus? Hatte er seine Laufbahn 1888 schon begonnen?
»Schmonzes! Sie werden Ihre Stellung verlieren, wenn ich melde, wie unverschämt Sie Ihren Kunden gegenüber sind«, sagte Tantchen gerade. »Welche Eisenbahn ist das hier?«
»Die Great Western, Madam.«
»Nun, sie dürfte sich eigentlich nicht groß nennen, wo doch ihre Angestellten das Gepäck von Reisenden auf dem Bahnsteig stehenlassen, damit es von gewöhnlichen Kriminellen«, ein weiterer vielsagender Blick in meine Richtung, »gestohlen werden kann. Sie dürfte sich eigentlich nicht groß nennen, wo doch ihre Angestellten einer hilflosen alten Dame ihre Hilfe verweigern.«
Der Gepäckträger, der aussah, als stimmte er dem Wort hilflos nicht ganz zu, schaute auf den Zug, dessen Räder sich bereits zu drehen begannen, dann auf die Bahnhofstür, als ob er die Entfernung schätzte, tippte sich dann an die Kappe und schob den Karren ins Gebäude.
»Komm, Maud«, sagte Tantchen und erhob sich aus ihrem Krinolinennest.
»Aber wenn Onkel kommt? Vielleicht verfehlt er uns dann.«
»Das wird ihm eine Lehre sein, demnächst pünktlicher zu erscheinen«, sagte Tantchen. Sie rauschte davon.
Maud folgte ihrem eindrucksvollen Abmarsch und warf mir im Vorbeigehen ein entschuldigendes Lächeln zu.
Der Zug fuhr an, seine großen Räder drehten sich langsam, dann schneller, als er Dampf machte, und dann verließ er langsam den Bahnhof. Ich schaute sorgenvoll auf die Bahnhofstür, aber von dem bedauernswerten Gepäckträger war nichts zu sehen. Die Passagierwagen fuhren vorbei, dann der große grüngestrichene Gepäckwagen. Der Mann würde es nicht mehr schaffen. Der Schaffnerwaggon kam zuletzt mit schwingendem Außenlicht, und da schoß der Gepäckträger aus der Tür, rannte hinter dem Waggon her und machte einen großen Satz. Ich stand auf. Es gelang ihm, das Geländer mit einer Hand zu packen und sich auf die unterste Stufe zu ziehen, wo er sich keuchend festklammerte. Als der Zug den Bahnhof verließ, drohte der Gepäckträger wütend mit der Faust zur Bahnhofstür.
Zweifellos wird er in zukünftigen Zeiten Sozialist werden, dachte ich, und dabei mithelfen, die Labour Partei ins Parlament zu bringen.
Und was passierte wohl mit Tantchen? Ohne Zweifel würde sie alle ihr Verwandten überleben und ihren Dienstboten nichts in ihrem Testament vermachen. Ich hoffte, sie schaffte es bis in die Zwanziger und mußte sich mit Zigaretten und Charleston abfinden. Und für Maud hoffte ich, daß sie jemand passenden zum Heiraten fand, obwohl ich es kaum annahm, so wenig wie Tantchen sie aus den Augen ließ.
Ich saß einige Minuten sinnend da, über ihr Schicksal und das meine nachgrübelnd, das entschiedenermaßen weniger klar war. Der nächste Zug würde nicht vor 12 Uhr 36 eintreffen — aus Birmingham. Sollte ich hier meine Kontaktperson treffen? Oder erwartete man, daß ich ins Städtchen hineinging und sie dort traf? Hatte Dunworthy irgend etwas von einem Taxi gesagt? Sollte ich mir eine Droschke nehmen? »Nehmen Sie Verbindung auf…« hatte Dunworthy gesagt.
Die Bahnhofstür sprang auf, und ein junger Mann schoß mit der gleichen Geschwindigkeit heraus wie gerade der Gepäckträger. Er war gekleidet wie ich, in einen weißen Flanellanzug, hatte einen ebenso schiefen Schnurrbart und in der Hand einen Strohhut. Er stürmte auf den Bahnsteig und lief rasch zum hinteren Ende, offenbar auf der Suche nach jemandem.
Mein Kontaktmann, dachte ich hoffnungsvoll. Und zu spät war er dran, und deshalb war er auch vorher nicht hier gewesen, um mich abzuholen. Wie um das zu beweisen, hielt er inne, zog seine Taschenuhr heraus und schnippte sie mit bemerkenswerter Gewandtheit auf. »Ich bin zu spät dran«, sagte er und ließ die Uhr wieder zuschnappen.
Und falls es mein Kontaktmann war, würde er sich als solcher zu erkennen geben, oder erwartete man von mir, daß ich flüsterte: »Psst, Dunworthy hat mich geschickt?« Oder gab es eine Art Code, auf den ich die Antwort wissen mußte, wie: »Das Schleieräffchen segelt um Mitternacht«, worauf ich antworten mußte: »Der Sperling hockt in der Fichte?«
Ich wägte gerade: »Am Dienstag ist Vollmond« gegen das unverblümtere: »Entschuldigung, kommen Sie aus der Zukunft?« zu sagen ab, als der junge Mann zurückkam, mir im Vorbeigehen nicht mehr als einen beiläufigen Blick zuwarf, und dann zum anderen Ende des Bahnsteiges ging, wo er die Gleise entlang blickte. »Hör mal«, sagte er, als er zurückkam, »ist der 10 Uhr 55 aus London schon gekommen?«
»Ja«, sagte ich. »Er fuhr vor fünf Minuten ab.«
»Ahnt ich’s doch«, sagte er, setzte den Strohhut auf seinen Kopf und verschwand im Bahnhofsgebäude.
Einen Moment später war er wieder da. »Hör mal«, sagte er, »hast du zufällig irgendwelche ältlichen Wittfrauen gesehen?«
»Wittfrauen?« Ich fühlte mich zu den Wohltätigkeitsbasaren zurückversetzt.
»Zwei ehrenwerte Witwen, ›ins Dürre geraten, ins welke Laub‹«,[9] sagte er. »Gekrümmt und ausgedörrt vom Alter. ›Ihr seid alt, Vater William‹[10] und so. Sie hätten im Zug aus London sein müssen. Ganz in pechschwarzer Seidenwolle, wie ich annehme.« Er sah mein verständnisloses Gesicht. »Zwei Damen fortgeschrittenen Alters. Ich sollte sie hier treffen. Sie sind sicher nicht hier gewesen und wieder fortgegangen, oder?« Er schaute kurz um sich.
Er mußte die zwei Damen meinen, die gerade gegangen waren, aber er konnte unmöglich Tantchens Bruder sein, und Maud konnte man kaum als von fortgeschrittenem Alter bezeichnen.
»Sie sollen beide ältlich sein?« erkundigte ich mich.
»Antiquiert. Ich mußte schon einmal ihre Gesellschaft genießen, am Michaelistag zu Semesterbeginn. Hast du sie gesehen? Eine wahrscheinlich im Korsett und mit fichu,[11] die andere eine dürre Jungfer mit spitzer Nase, Blaustrumpf von oben bis unten und den Kopf voller sozialer Anliegen. Amelie Bloomer und Betsey Trotwood.«
Dann waren es die beiden nicht gewesen. Die Namen stimmten nicht, und die Strümpfe, die ich aus dem Zug hatte steigen sehen, waren weiß gewesen, nicht blau.
»Nein«, sagte ich. »Die habe ich nicht gesehen. Ein junges Mädchen war hier und eine…«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Meine beiden sind absolut vorsintflutlich oder wären es, wenn einer noch an die Sintflut glauben würde. Wie würde Darwin sie nennen — präpelasgianisch? Oder vortrilobitianisch? Er muß wieder die Züge verwechselt haben.«
Er ging zu der Tafel, studierte den Fahrplan und wurde starr vor Ärger. »Vermaledeit!« sagte er, ein weiteres Wort, von dem ich immer geglaubt hatte, es existiere nur in Büchern. »Der nächste Zug aus London kommt erst um 3 Uhr 18, und dann wird es zu spät sein.«
Er schlug mit dem Strohhut gegen sein Bein. »Na ja, das war’s dann wohl«, sagte er. »Ob ich in der Mitra[12] noch etwas aus Maggie herausschlagen kann? Sie hat immer ein paar Kronen übrig. Schade, daß Cyril nicht hier ist. Sie mag Cyril.« Er setzte den Strohhut wieder auf und ging ins Bahnhofsgebäude zurück.
Von wegen Kontaktperson, dachte ich. Vermaledeit!
Und der nächste Zug kam nicht vor 12 Uhr 36. Vielleicht hätte ich die Kontaktperson dort treffen sollen, wo ich gelandet war, und ich sollte besser mein Gepäck nehmen und wieder zu dieser Stelle auf die Bahngleise zurückgehen. Falls ich sie wiederfand. Ich hätte sie mit einem Tuch markieren sollen.
Oder sollte ich zum Fluß gehen? Oder mit einem Boot irgendwohin fahren, um diese Person zu treffen? Ich schloß ganz fest die Augen. Dunworthy hatte etwas vom Jesus College gesagt. Nein, er hatte mit Finch über die Vorbereitungen gesprochen. Er hatte gesagt: »Ich erkläre Ihnen jetzt Ihren Auftrag« und dann etwas über den Fluß und über Crocket und Disraeli und… Ich preßte die Augen ganz fest zu und versuchte, die Erinnerung herbeizuzwingen.
»Hör mal«, sagte eine Stimme, »es tut mir leid, wenn ich störe, aber…«
Ich öffnete die Augen. Es war der junge Mann, der das Treffen mit den ältlichen Wittfrauen versäumt hatte.
»Hör mal«, sagte er wieder, »du willst nicht zufällig etwas auf dem Fluß unternehmen, oder? Sicher doch, wenn ich dich so ansehe, Strohhut, Blazer, Flanell, so wirst du ja kaum zu einer Hinrichtung gehen, was? Und in Oxford selbst ist um diese Jahreszeit nichts los. Als hätte Ockhams Skalpell gewütet,[13] wie Professor Peddick sagen würde. Was ich damit meine, ist, ob du schon Pläne hast, mit Freunden wegzufahren oder zu einer Hausparty zu gehen oder so etwas oder ob du allein etwas unternehmen willst?«
»Ich…« sagte ich und überlegte, ob er eventuell doch mein Kontaktmann und diese Ansprache so etwas wie ein Geheimcode war.
»Hör mal«, sagte er, »ich habe das alles falsch angefangen. Wir haben uns ja nicht einmal richtig miteinander bekannt gemacht.« Er nahm seinen Strohhut in die linke Hand und streckte die rechte aus. »Terence St. Trewes.«
Ich schüttelte seine Hand. »Ned Henry«, sagte ich.
»Von welchem College bist du?«
Ich versuchte mich gerade zu erinnern, ob Dunworthy jemanden mit dem Namen Terence St. Trewes erwähnt hatte, und die Frage, so nebenbei gestellt, traf mich völlig überraschend.
»Balliol«, sagte ich und hoffte auf gut Glück, daß er zum Brasenose College oder zu Keble[14] ging.
»Ahnte ich’s doch«, sagte er erfreut. »Einen von Balliol erkennt man immer auf den ersten Blick. Das macht der Einfluß von Jowett. Wer ist dein Tutor?«
Wer war 1888 in Balliol gewesen? Jowett, aber er hatte keine Schüler gehabt. Ruskin? Nein, er lehrte in Christ Church. Ellis? »Ich war dieses Jahr krank«, sagte ich, entschlossen, auf Nummer sicher zu gehen. »Ich fange erst im Herbst wieder an.«
»Und in der Zwischenzeit hat dir dein Arzt eine Bootsfahrt vorgeschlagen, damit du dich erholst. Frische Luft, Leibesübungen, Ruhe und das ganze Blabla. Und Ruhe, die des Gram’s Gespenst entwirrt.«[15]
»Ja, genau«, erwiderte ich, verwundert, daß er diesen Satz sagte. Vielleicht war er doch mein Kontaktmann?
»Mein Arzt schickte mich heute morgen hierher«, sagte ich, für den Fall, daß er es wirklich war und nur auf ein Zeichen von mir wartete. »Von Coventry.«
»Coventry?« sagte er. »Dort liegt doch Thomas Beckett begraben, nicht wahr? ›Befreit mich denn keiner von diesem elenden Pfaffen‹?«[16]
»Nein«, sagte ich. »Das ist Canterbury.«
»Aber da gab es doch auch etwas mit Coventry.« Sein Gesicht erhellte sich. »Lady Godiva«, sagte er. »Und Peeping Tom.«[17]
Nein, er war nicht mein Kontaktmann. Trotzdem war es nett, in einer Zeit zu sein, wo dies die einzigen Assoziationen mit Coventry waren und nicht die an zerstörte Kathedralen und Lady Schrapnell.
»Die Sache ist so«, sagte Terence und setzte sich zu mir auf die Bank, »daß Cyril und ich heute morgen einen Bootsausflug machen wollten. Das Boot war bereits gemietet, und wir hatten einen Noinscher dafür hinterlegt und bereits alle unsere Sachen gepackt, als Professorchen mich fragte, ob ich vielleicht seine greise Verwandtschaft abholen könnte, weil er dringend noch etwas über die Schlacht von Salamis schreiben mußte. Na ja, so ’nen Gefallen kann man seinem Tutor ja schlecht abschlagen, selbst wenn man eigentlich keine Zeit hat, und mein Vater wäre auch nicht begeistert davon gewesen, also ließ ich Cyril an der Follybrücke zurück, um auf unsere Sachen aufzupassen und sicherzugehen, daß Jabez nicht wieder einmal das Boot anderweitig vermietet, was nicht das erste Mal gewesen wäre, ob Deposit oder nicht. Ich merkte schon, daß ich spät dran war, also nahm ich mir vom Pembroke Square aus eine Droschke. Das Geld, was ich dafür bezahlt habe, war eigentlich der Rest für das Boot, aber ich dachte, die greise Verwandtschaft könnte auch ein Scherflein dazu beitragen. Allerdings hat er die Züge verwechselt, und ich kann unmöglich einen Vorschuß auf das Taschengeld vom nächsten Vierteljahr nehmen, weil ich das bereits alles beim Derby auf Beefsteak gesetzt habe, und Jabez weigert sich aus unerfindlichen Gründen, Studenten Kredit zu geben. Jetzt stecke ich hier fest wie Mariana im Süden,[18] und Cyril ist dort, ›sitzend wie die Geduld auf einer Gruft, dem Grame lächelnd‹.«[19] Er blickte mich erwartungsvoll an.
Und seltsam genug, obwohl das viel schlimmer als die Wohltätigkeitsbasare war und ich höchstens jedes dritte Wort und überhaupt nichts von den literarischen Anspielungen verstand, begriff ich doch das Wesentliche an seiner Rede — daß er nämlich kein Geld für das Boot mehr hatte.
Und das hieß eindeutig, daß es nicht mein Kontaktmann sein konnte. Er war nur ein mittelloser Student. Oder einer von Tantchens Halunken, die auf Bahnhöfen herumstreunten und Leute in Gespräche verwickelten, um ihnen Geld stehlen zu können. Oder Schlimmeres.
»Hat denn Cyril kein Geld?« fragte ich.
»O Gott, nein!« sagte er und streckte die Beine aus. »Er hat nie welches. Deshalb überlegte ich mir, ich meine, weil du doch sowieso einen Ausflug auf dem Fluß vorhast wie wir auch, ob wir nicht unsere Ressourcen zusammenwerfen sollten, wie Speke und Burton,[20] obwohl natürlich die Quelle der Themse längst entdeckt ist und wir auch nicht flußaufwärts fahren wollen. Und es gibt auch keine Wilden oder Tsetsefliegen oder dergleichen. Cyril und ich überlegten uns, ob du nicht mit uns kommen möchtest.«
»Drei Mann in einem Boot«, murmelte ich und wünschte mir, er wäre mein Kontaktmann. Drei Mann in einem Boot war immer eines meines Lieblingsbücher gewesen, besonders das Kapitel, wo sich Harris im Labyrinth von Hampton Court verirrte.
»Cyril und ich wollen flußabwärts«, sagte Terence gerade. »Wir stellten uns einen gemütlichen Ausflug nach Muchings End vor, aber wir können auch dort halten, wo du willst. Bei Abingdon gibt es ein paar hübsche Ruinen. Cyril liebt Ruinen. Oder die Abtei von Bisham, wo Anne von Cleves auf ihre Scheidung wartete. Oder, falls du dich einfach nur entlanggleiten lassen willst und ›den Bach, der nur mit sanftem Murmeln schleicht‹[21] genießen, können wir das auch machen.«
Ich hörte nicht zu. Muchings End, hatte er gesagt, und in dem Moment, als ich es hörte, wußte ich, daß es der Name war, an den ich mich so krampfhaft versucht hatte zu erinnern. »Nehmen Sie Verbindung auf mit…« hatte Dunworthy gesagt, und der junge Mann neben mir war dieser Jemand. Seine Hinweise auf den Fluß und die Anweisungen meines Arztes, sein schiefer Schnurrbart und der identische Blazer konnten keine Zufälle sein.
Ich fragte mich trotzdem, warum er mir nicht einfach sagte, wer er war. Außer uns befand sich kein Mensch auf dem Bahnsteig. Ich schaute ins Bahnhofsfenster, um festzustellen, ob uns der Vorsteher belauschte, konnte aber nichts entdecken. Vielleicht war mein Kontaktmann nur vorsichtig, weil er sich nicht sicher war, ob ich der Richtige sei.
Ich sagte: »Ich bin…«, als sich die Bahnhofstür öffnete und ein stattlicher Mann mittleren Alters heraustrat, der einen Bowler auf dem Kopf und einen Zwirbelbart trug. Er tippte kurz mit dem Finger an den Bowler und murmelte etwas Unverständliches, dann ging er zum Fahrplan hinüber.
»Ich würde sehr gern mit dir nach Muchings End fahren«, sagte ich, den Ortsnamen besonders betonend. »Eine Bootsfahrt wäre eine angenehme Abwechslung von Coventry.«
Ich suchte in meiner Hosentasche, während ich mich zu erinnern versuchte, wo Finch die Brieftasche hingetan hatte. »Wie viel brauchst du, um das Boot zu mieten?«
»Sicks’ndrei«, sagte er. »Für eine Woche. Ich habe bereits einen Noinscher hinterlegt.«
Die Brieftasche war in meiner Jacke. »Ich weiß nicht, ob ich genügend bei mir habe«, sagte ich und drückte Terence eine Banknote und ein paar Münzen in die Hand.
»Das ist genug, um das Boot zu kaufen«, sagte er. »Oder den Koh-i-noor.[22] Ist das dein Zeug?« Er zeigte auf mein aufgetürmtes Gepäck.
»Ja«, sagte ich und langte nach dem Portmanteau, aber Terence hatte es bereits mit einer Hand ergriffen und ebenso eine der verschnürten Schachteln. Mit der anderen Hand schnappte er den Rucksack und den Proviantkorb. Ich nahm die zweite Schachtel, die Reisetasche und den geschlossenen Weidenkorb und folgte Terence.
»Ich hatte den Kutscher gebeten, zu warten«, sagte er und ging die Stufen der Bahnhofstreppe hinunter, aber vor dem Gebäude war nichts zu sehen außer einem scheckigen Hund, der sich faul mit der Hinterpfote am Ohr kratzte. Er nahm keine Notiz von Terence, als dieser an ihm vorbeiging, und mich durchrann eine weitere Woge der Freude, daß ich Jahre um Jahre entfernt war von bösartigen Hunden und herabjagenden Luftwaffenpiloten, in einer ruhigeren, gemütlicheren, anständigeren Zeit.
»Ungehobelter Kerl«, sagte Terence. »Ich sagte ihm, er solle warten. Jetzt müssen wir uns am Kornmarkt eine Droschke nehmen.«
Der Hund verlagerte seine Position und begann, an seinen intimen Teilen zu lecken. Na ja. Vielleicht doch nicht ganz so anständig.
Und auch überhaupt nicht langsam. »Komm jetzt«, sagte Terence. »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, und setzte sich im Laufschritt hoch zur Hythe Brigde Street in Bewegung.
Ich folgte, so schnell es mein Gepäck und der Zustand der Straße, die ungepflastert und von Droschkenrädern ausgefahren war, gestattete. Es verlangte meine ganze Aufmerksamkeit, nicht zu straucheln und gleichzeitig das Gepäck zu jonglieren.
»Beeil dich«, sagte Terence und blieb kurz oben auf dem Hügel stehen. »Es ist beinahe Mittag.«
»Komm ja schon«, erwiderte ich, packte den geschlossenen Weidenkorb fester, der mir aus der Hand zu rutschen drohte, und kämpfte mich den Hügel hoch.
Als ich oben angekommen war, blieb mir der Mund so dämlich offenstehen wie dem neuen Rekruten in der Kathedrale. Ich war am Kornmarkt, an der Kreuzung von St. Aldate’s und High Street, unterhalb dem mittelalterlichen Turm. Hier hatte ich schon Hunderte von Malen gestanden, um eine Lücke im Verkehr abzuwarten. Aber das war im Oxford des einundzwanzigsten Jahrhunderts gewesen, mit seinen Touristenläden und der U-Bahnstation.
Dies hier war das echte Oxford mit seinen sonnenbeschienenen Türmen, das Oxford von Newman und Lewis Carroll, von Tom Brown.[23] Hier war die High Street, die sich zum Magdalen und Queen’s College hinabwand, und dort die Alte Bodleiana-Bibliothek mit ihren hohen Fenstern und angeketteten Büchern, und daneben das Radcliffe Camery und das Sheldonia-Theater. Und dort unten an der Ecke der Broad Street erhob sich Balliol College in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit. Das Balliol von Matthew Arnold und Gerald Manley Hopkins und Asquith. In diesen Mauern lebte der große Jowett, mit seinem buschigen weißen Haar und seiner machtvollen Stimme, die einem Studenten sagte: »Erklären Sie niemals etwas. Entschuldigen Sie sich nie.«
Die Uhr im Turm schlug halb zwölf, und alle Glocken Oxfords stimmten ein. St. Mary The Virgin’s und Christ Churchs Großer Tom und das silberne Geläut vom Magdalen College, weit unten auf der High Street.
Oxford. Und ich war da. In der »Stadt der verlorenen Gefechte«, wo der »letzte Widerhall des Mittelalters«[24] noch in der Luft schwang.
»›Diese liebliche Stadt mit ihren träumenden Türmen‹«,[25] sagte ich und wurde beinahe von einem pferdelosen Gefährt gerammt.
»Weg da!« sagte Terence, packte meinen Arm und zog mich fort. »Diese Dinger sind eine absolute Zumutung.« Er schaute dem Gefährt sehnsüchtig hinterher. »In diesem Gewühl finden wir niemals eine Droschke. Am besten, wir gehen gleich zu Fuß.« Sprach’s und stürzte sich kopfüber in ein Gewühl von abgekämpft aussehenden Frauen mit Schürzen und Einkaufskörben, wobei er »Tschuldigung«, murmelte und sich mit dem Proviantkorb an den Hut tippte.
Ich folgte ihm den Kornmarkt hinunter, durch das Gewühl und an Geschäften und Gemüsehändlern vorbei. Im Schaufenster eines Hutmachers sah ich mein Spiegelbild und blieb wie angewurzelt stehen. Eine Frau mit einem Korb voller Kohlköpfe prallte auf mich und umrundete mich dann murrend, aber ich beachtete sie kaum.
Im Labor hatte es keine Spiegel gegeben, und ich war mir nur halb der Sachen bewußt gewesen, die Miss Warder mir angezogen hatte. Ich hatte ja keine Ahnung gehabt. Im Schaufenster sah ich das perfekte Abbild eines victorianischen Gentleman, der eine Bootsfahrt vorhatte. Mein steifer Kragen, mein schmucker Blazer, die weißen Flanellhosen. Und oben drauf der Strohhut. Für manche Moden muß man einfach geschaffen sein, und ich war offenbar für diesen Hut geboren. Er war aus dünnem Stroh mit einer blauen Hutschnur und verlieh mir ein forsches, schneidiges Aussehen, das zusammen mit dem Schnurrbart einfach umwerfend wirkte. Kein Wunder, daß es Tantchen so eilig gehabt hatte, Maud aus meiner Sichtweite zu scheuchen.
Bei näherem Hinsehen war mein Schnurrbart etwas schief, und meine Augen hatten diesen besonderen verschwommenen Blick des Zeitkranken, aber sie würden sich alsbald davon erholen und im großen und ganzen war meine Erscheinung überaus erfreulich, wenn ich so sagen darf, sogar…
»Was stehst du denn hier wie ein Schaf?« fragte Terence und packte mich am Arm. »Los jetzt!« Er führte mich über die Carfax Street und die St. Aldate’s hinunter. Währenddessen plauderte er unentwegt fröhlich vor sich hin. »Paß auf die Bahnschienen auf. Ich bin letzte Woche erst über eine gestolpert. Übrigens auch schlecht für die Droschken. Haben genau die richtige Breite, damit die Räder sich darin verfangen und hopp, schon kippen sie um. Na ja, ich stolperte und fiel hin, aber glücklicherweise kam nur ein Bauernkarren mit einem Maulesel, alt wie Methusalem, des Weges, sonst hätte ich mich bei meinem Schöpfer wiedergefunden. Glaubst du an Glücksfälle?«
Er überquerte die Straße und wandte sich nach rechts. Und dort sah ich Die Bulldogge mit dem gemalten Wirtshausschild, auf dem wütende Proktoren einen Studenten jagen, und die goldenen Mauern der Christ Church mit dem Großen Tom. Und den ummauerten Garten des Dekan, aus dem Kinderlachen schallte. Alice Lidell und ihre Schwestern? Mein Herz tat einen Sprung, als ich mich zu erinnern versuchte, wann Charles Dodgson Alice im Wunderland geschrieben hatte. Nein, das war früher gewesen, in den Sechzigern. Aber dort drüben, auf der anderen Straßenseite, war der Laden, in dem Alice Süßigkeiten von einem Schaf[26] gekauft hatte.
»Noch gestern hätte ich dir gesagt, daß ich nicht an Glücksfälle glaube«, fuhr Terence fort und strebte dem Pfad nach Christ Church Meadow zu. »Aber nach dem gestrigen Nachmittag glaube ich daran. Es sind so viele Dinge passiert — Professor Peddick hat die Züge verwechselt, und dann bist du plötzlich da. Ich meine, du hättest ja auch andere Pläne haben können oder gar nicht das Geld, um das Boot zu mieten, oder du hättest ja auch überhaupt nicht hier sein können, und was wäre dann aus Cyril und mir geworden? ›Das Schicksal hält die Fäden, indes der Mensch, der so gelenkt, nicht ahnt, daß alles Gute ihm von oben wird geschenkt.‹.«[27]
Eine zweispännige Droschke hielt neben uns. »Salzen hinge’n, Sch’n’möh?« fragte der Kutscher in einem völlig unverständlichen Dialekt.
Terence schüttelte den Kopf. »Bis wir das ganze Gepäck aufgeladen haben, sind wir schneller gelaufen. Wir sind sowieso gleich da.«
So war es. Da war die Follybrücke und eine Kneipe und der Fluß, an dessen Ufern die verwahrlostesten Boote vertäut lagen.
»›Nun walte Schicksal! Was sein soll, muß geschehen; so mag’s sich zeigen‹«,[28] sagte Terence und ging über die Brücke. »Wir gehen unserer Bestimmung entgegen.« Er betrat die Stufen, die zum Anleger hinabführten. »Jabez«, rief er dem Mann zu, der am Ufer stand. »Ihr habt doch unser Boot nicht anderweitig vermietet, oder?«
Jabez glich einer Gestalt aus Oliver Twist. Er trug einen struppigen Bart und wirkte ausgesprochen mißgelaunt. Seine Daumen waren in einem Paar unglaublich schmutziger Hosenträger eingehakt, und seine Hände waren womöglich noch schmutziger.
Zu seinen Füßen döste eine riesige braunweiße Bulldogge, die häßlichen Lefzen auf die Pfoten gelegt. Sogar aus der Entfernung konnte ich erkennen, wie kolossal ihre Schultern und ihr kriegerischer, zurückgeschobener Unterkiefer waren. Bill Silkes in Oliver Twist hatte doch auch eine Bulldogge, oder?
Ich konnte nirgends ein Anzeichen von Terences Freund Cyril entdecken, und ich fragte mich, ob Jabez und sein Hund ihn nicht vielleicht ermordet und in den Fluß geworfen hatten.
Terence lief ungerührt weiter plaudernd zum Ufer hinunter auf das Boot zu. Und auf das Untier. Ich folgte, mich vorsichtig im Hintergrund haltend, und hoffte, der Hund möge uns genauso wie der vorm Bahnhof ignorieren, aber sobald er uns sah, setzte er sich witternd auf die Hinterpfoten.
»Hier sind wir«, rief Terence freudig, und die Bulldogge sprang auf und rannte auf uns los.
Ich ließ den Rucksack und die Schachtel mit einem dumpfen Schlag fallen, riß den geschlossenen Weidenkorb wie ein Schild vor die Brust, und schaute mich wild nach einem Stock um.


Das große Maul der Bulldogge öffnete sich, während sie näherkam, und man sah ihre zentimeterlangen Reißzähne und die übrigen Zähne, die messerscharf waren. Waren nicht Bulldoggen im neunzehnten Jahrhundert bei Kämpfen verwendet worden? Gegen Bullen, woher sie dann auch ihren Namen davongetragen hatten? Sprangen ihnen an die Kehle und ließen nicht mehr los? Weswegen sie auch diese zermantschte Nase hatten und diese schweren Lefzen, oder? Die platte Schnauze waren ihnen angezüchtet worden, damit sie atmen konnten, ohne loslassen zu müssen.
»Cyril!« rief Terence, aber niemand erschien, um uns zu retten, und die Bulldogge raste an ihm vorbei und direkt auf mich zu.
Ich ließ den Weidenkorb fallen, und er rollte zum Ufer. Terence setzte ihm nach. Die Bulldogge hielt für einen Moment inne, bevor sie weiter auf mich zuraste.
Ich hatte nie begriffen, wieso ein Kaninchen hypnotisiert dastehen und auf eine sich nähernde Schlange starren konnte, aber nun begriff ich, daß es an der ungewöhnlichen Fortbewegungsart der Schlange liegen mußte.
Die Bulldogge rannte direkt auf mich zu, aber es war mehr ein Rollen als ein Rennen, mit einem seitlichen Schlenker dabei, so daß es schien, als liefe sie, obwohl sie es genau auf meine Kehle abgesehen hatte, zu sehr nach links, weshalb ich dachte, sie würde mich doch noch verfehlen, und als ich meinen Irrtum bemerkte, war es zu spät, wegzulaufen.
Die Bulldogge warf sich auf mich, und ich fiel nach hinten, die Hände schützend vor meiner Kehle. Hätte ich doch bloß mehr Mitleid mit Carruthers gehabt…
Die Bulldogge hatte nun ihre Vorderpfoten auf meine Schultern gesetzt, und ihr breites Maul war Millimeter von meinem Gesicht entfernt.
»Cyril!« sagte Terence, aber ich wagte nicht, den Kopf zu drehen, um zu sehen, wo dieser Cyril stand. Ich hoffte nur, wo immer er war, daß er eine Waffe bei sich hatte.
»Braver Hund«, sagte ich zu der Dogge, allerdings mit wenig überzeugender Stimme.
»Dein Korb wäre beinahe ins Wasser gefallen«, sagte Terence und trat in mein Gesichtsfeld. »Der beste Fang, den ich seit dem Rugbyspiel gegen Harrow ’84 gemacht habe.« Er setzte den Korb neben mir auf dem Boden ab.
»Könntest du…?« Ich nahm vorsichtig eine Hand von meiner Kehle und zeigte auf die Dogge.
»Oh, natürlich, wie gedankenlos von mir«, sagte Terence. »Ihr beide seid euch ja noch gar nicht richtig vorgestellt worden.« Er kniete sich neben uns. »Das ist Mr. Henry«, sagte er zu der Dogge, »das jüngste Mitglied unseres lustigen Haufens und unser finanzieller Retter.«
Die Dogge öffnete das riesige Maul zu einem breiten, lefzentriefenden Grinsen.
»Ned«, sagte Terence, »darf ich dich mit Cyril bekanntmachen?«

»George sagte: ›Fahren wir die Themse aufwärts!‹ — Wir würden dann, meinte er, frische Luft, Bewegung und Ruhe haben; der beständige Wechsel der Szene würde unseren Geist beschäftigen (soviel Harris davon besitzt, eingeschlossen), und die anstrengende Ruderarbeit uns guten Appetit und gesunden Schlaf verschaffen.«
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»Guten Tag, Cyril«, sagte ich, versuchte aber nicht aufzustehen. Irgendwo hatte ich gelesen, daß plötzliche Bewegungen diese Hunde zum Angriff reizten. Oder waren das Bären gewesen? Ich wünschte, Finch hätte mir eine Kassette über Bulldoggen statt über Butler gebracht. Bulldoggen waren im einundzwanzigsten Jahrhundert sanft wie Lämmer. Das Maskottchen des Oriel College zum Beispiel hatte eine ausgesprochen freundliche Veranlagung und verbrachte seine Tage damit, faul vor der Portierloge zu liegen und zu warten, daß jemand vorbeikam und es streichelte. Dies hier war aber eine Bulldogge aus dem neunzehnten Jahrhundert, und Bulldoggen waren ursprünglich zur Stierhatz gezüchtet worden, einem reizenden Sport, bei dem Bulldoggen, die besonders zäh und blutrünstig waren, sich in lebenswichtige Adern verbissen, was den Bullen verständlicherweise ergrimmte, so daß er versuchte, die Doggen aufzuschlitzen beziehungsweise sie auf die Hörner zu nehmen. Wann wurde die Stierhatz verboten? Sicher vor 1888. Aber es hatte bestimmt einige Zeit gedauert, um die ganze Verbissenheit und Wildheit aus den Tieren wieder herauszuzüchten.
»Freut mich, deine Bekanntschaft zu machen, Cyril«, sagte ich hoffnungsvoll.
Der Laut, den Cyril ausstieß, konnte ein Knurren sein, ebensogut aber auch ein Rülpser.
»Cyril kommt aus einer ausgezeichneten Familie«, erläuterte Terence, immer noch neben meiner hingestreckten Gestalt kniend. »Sein Vater war Daniel, der Tödliche, aus der Medusa-Linie. Scharfrichter war sein Ururgroßvater. Einer der größten Stierhetzer aller Zeiten. Verlor niemals einen Kampf.«
»Wirklich?« sagte ich kleinlaut.
»Cyrils Ururgroßvater kämpfte gegen den alten Silberrücken.« Terence schüttelte bewundernd den Kopf. »Ein Grizzlybär, achthundert Pfund schwer. Verbiß sich in die Bärenschnauze und ließ fünf Stunden nicht mehr los.«
»Aber diese Eigenschaften sind doch sicher aus ihnen wieder herausgezüchtet worden?« fragte ich.
»Nicht ganz«, erwiderte Terence.
Cyril knurrte wieder.
»Ich glaube nicht, daß sie diese jemals besaßen«, fuhr Terence fort. »Außer wenn sie notwendig waren. Ich denke, von Bärenkrallen zerfetzt zu werden, kann eine schon wild machen. Stimmt’s, Cyril?«
Cyril ließ wieder das tiefe Grollen hören, und dieses Mal war es eindeutig ein Rülpser.
»Sie sagen, Scharfrichter hätte ein Herz aus Gold gehabt. Mr. Henry wird mit uns fahren, Cyril«, sagte Terence, gerade als ob die Bulldogge mich nicht immer noch auf den Boden drücken und mir ins Gesicht sabbern würde, »sobald wir das Boot beladen und uns mit Jabez geeinigt haben.« Er zog seine Taschenuhr hervor und ließ sie aufschnappen. »Los, Ned. Es ist fast viertel vor zwölf. Du kannst nachher noch mit Cyril spielen.« Er packte zwei Hutschachteln und schickte sich an, zum Landesteg zu gehen.
Cyril, offenbar vom Wunsch beseelt zu helfen, stieg von mir herunter und schlenderte zu dem Weidenkorb, um ihn zu beschnüffeln. Ich rappelte mich hoch, rettete den Korb und folgte Terence.
Jabez wartete an der Anlegestelle neben einem großen Berg Gepäckstücke, die Arme kriegerisch verschränkt. »Es gibt Leute, die meinen, sie könnten das Boot beladen, bevor sie mich bezahlen«, sagte er in die Luft hinein, »aber Jabez kennt diesen Trick.« Er hielt eine beeindruckend schmutzige Hand unter meine Nase. »Foirnsicks.«
Ich verstand Foirnsicks ebensowenig wie Noinscher. »Hier«, sagte ich und drückte Terence meine Geldbörse in die Hand. »Bezahl du ihn, und ich hole derweilen das restliche Gepäck.«
Ich las das Portmanteau und den Rucksack auf, was beides halb die Treppe heruntergerollt war, als Cyril mich umgestoßen hatte, und trug sie zum Landesteg. Cyril trabte erfreut neben mir her.
Terence stand bereits im Boot, das mit grüner Farbe, die bereits abblätterte, gestrichen war und auf dessen Bug Victory geschrieben stand. Es wirkte mitgenommen, war aber recht groß, was von Vorteil war, denn es stellte sich heraus, daß der Berg Gepäckstücke auf dem Landesteg Terence gehörte.
»Eine Schönheit, was?« meinte Terence, nahm mir das Portmanteau ab und verstaute es unter dem mittleren Sitz. »Wir werden sie in Nullkommanichts beladen haben und dann ab mit uns.«
Es dauerte aber länger als erwartet. Wir verstauten Terences Gepäck, das aus einer großen Reisetasche, zwei Hutschachteln, einem Tornister, drei Proviantkörben, einer Holzkiste, einer Blechkiste, zusammengerollten Decken und zwei Angelruten bestand, im Bug, und mein Gepäck achtern, womit das Boot vollkommen ausgefüllt war, so daß wir alles wieder ausräumen und von vorn beginnen mußten.
»Wir müssen das wissenschaftlich angehen«, sagte Terence. »Zuerst die großen Stücke, dann die kleinen.«
Das taten wir. Wir begannen mit der Reisetasche und endeten mit den Decken, die wir entrollten und in die Ecken stopften. Dieses Mal blieb eine etwa einen Fuß breite Spanne in der Mitte des Bootes frei. Cyril sprang sofort hinein und machte es sich an der Stelle gemütlich. Ich überlegte, daß vielleicht der Vorschlag, einiges von meinen Sachen zurückzulassen, angebracht sei, entschied mich aber dagegen, weil ich nicht wußte, was mein Gepäck enthielt.
»Ich hätte besser Dawson mitgebracht«, sagte Terence. »Dawson ist ein wahres Packwunder.«
Ich nahm an, daß Dawson sein Kammerdiener war. Oder vielleicht auch sein zahmer Waschbär.
»Als ich nach Oxford ging, gelang es ihm, die ganze irdische Habe von Cyril und mir in einen einzigen Koffer zu packen und dabei noch Platz übrigzulassen. Natürlich, wenn er hier wäre, müßten wir auch noch sein Gepäck bedenken. Und ihn selbst.« Er schaute grübelnd auf das Gepäck. »Wenn wir vielleicht mit den kleinsten Sachen anfangen…«
Schließlich schlug ich vor, Jabez einen zusätzlichen Noinscher (was immer das auch war) als Trinkgeld zu geben und es ihn versuchen zu lassen, worauf er auch einging. Mit roher Gewalt und unablässig dabei redend zwängte und quetschte er die Sachen ins Boot. »Jabez den halben Tag lang auf sein Geld warten lassen«, murmelte er und rammte den Rucksack unter einen Sitz, »und dann erwarten, daß er noch das Boot belädt, als ob er ’n gemeiner Dienstbote wär’. Und dann noch wie die Idioten dastehen und Jabez bei der Arbeit beobachten.«
Und damit hatte er recht, jedenfalls was mich betraf. Ich beobachtete ihn mit einer Art kranker Faszination. Aus ihm war offenbar die Wildheit und Verbissenheit nicht herausgezüchtet worden. Ich hoffte, in den Kartons befand sich nichts Zerbrechliches. Cyril, des Bootes verwiesen, beschäftigte sich wieder damit, an dem Weidenkorb zu schnüffeln, der etwas Eßbares enthalten mußte. Terence zog seine Taschenuhr heraus und fragte Jabez, ob er sich nicht ein bißchen beeilen könnte, was mir außerordentlich unklug erschien.
»Schneller, sagt er«, murmelte Jabez und zerdrückte die Seite von Terences Hutschachtel. »Würd’ nicht so lang dauern, wenn man nicht alles mitgeschleppt hätte, was man besitzt. Man meint grad, sie wollten den Nil erforschen. Geschieht ihnen recht, wenn das Boot absäuft.«
Schließlich gelang es ihm, unter viel düsteren Vorhersagen und indem er den Tornister einbeulte, alles zu verstauen. Es war keine wissenschaftliche Arbeit, und der Stapel Gepäckstücke im Bug sah aus, als würde er jeden Moment umkippen, aber es war genug Platz für uns drei übriggeblieben.
»Genau im Zeitplan«, sagte Terence, ließ die Uhr zuschnappen und kletterte ins Boot. »Leinen los, Kameraden! Frische Fahrt voraus!«
Cyril schlenkerte ins Boot, legte sich unter die Sitze und begann zu dösen.
»Ahoi«, sagte Terence. »Leinen los!«
Ich wollte einsteigen, aber Jabez vertrat mir den Weg, die Hand in Erwartung eines Trinkgeldes ausgestreckt. Ich gab ihm einen Schilling, was offenbar zu viel war, denn sein Gesicht verklärte sich zu einem Raffzahnlächeln, und er trat sofort zur Seite, so daß ich ins Boot steigen konnte.
»Willkommen an Bord«, sagte Terence. »Das erste Stück ist etwas schwierig zu navigieren. Zu Beginn ruderst du, und ich steuere.«
Ich nickte und setzte mich an die Ruder, sie argwöhnisch beäugend. Ich hatte in der Schule etwas gerudert, aber nur mit automatisch koordinierten Supragleitern. Diese Ruder waren aus Holz und wogen Tonnen. Und sie schienen keine Verbindung zu besitzen. Als ich versuchte, sie gleichzeitig zu bewegen, traf eines der Ruder das Wasser mit einem flachen Spritzer, und das andere erreichte nicht einmal die Wasseroberfläche.
»Entschuldigung«, sagte ich. »Ich habe seit meiner Krankheit nicht viel gerudert.«
»Kommt schon wieder«, erwiderte Terence tröstend. »Es ist wie beim Reiten.«
Beim zweiten Mal bekam ich zwar beide Ruderblätter ins Wasser, aber kaum wieder heraus. Ich zog so kräftig ich konnte, als ob ich Dachbalken in der Kathedrale von Coventry heben wollte, und daraufhin ergossen sich Wasserfontänen über alles, was sich im Boot befand.
»Idioten!« sagte Jabez in die Luft hinein. »Noch nie in einem Boot gesessen. Sie werden ersoffen sein, noch ehe sie Iffley erreicht haben, und was wird dann aus dem Boot von Jabez?«
»Hör mal, ich rudere besser am Anfang«, meinte Terence und kroch zu mir herüber, um den Platz mit mir zu tauschen. »Du machst den Steuermann.« Er nahm die Ruder, tauchte sie gekonnt zusammen ins Wasser und hob sie wieder, ohne den geringsten Spritzer zu verursachen. »Nur, bis wir dieses schwierige Stück hinter uns haben.«
Das schwierige Stück bestand aus der Brücke, hinter der ein beachtlicher Wald aus Nachen, Ruderbooten und Stechkähnen und zwei großen gelb und rot lackierten Barken auftauchte. Terence ruderte energisch an ihnen vorbei und rief mir zu, die Ruderpinne gerade zu halten, was ich versuchte, aber das Boot schien genau wie Cyril die Tendenz zu haben, sich nach links zu neigen. Trotz meiner heftigsten Anstrengungen trieben wir unaufhaltsam zur Seite und auf ein paar Weiden und eine Mauer zu.
»Steuerbord halten«, schrie Terence. »Nach Steuerbord!«
Ich hatte keine Idee, was Steuerbord bedeutete, zog aber versuchsweise an der Pinne, bis sich das Boot mehr oder weniger gerade richtete, und dann hatten wir die Boote hinter uns gelassen und sahen uns einer großen, wiesenbedeckten Fläche gegenüber.
Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, daß ich Christ Church Meadow vor mir hatte, wenn auch nicht so, wie ich es kannte. Keine Baumaschinen, kein Gerüst, keine sich im Wind blähenden Plastikplanen. Keine Kathedrale, die sich aus Bergen roten Sandsteins, Mörtels und Dachschiefern erhob. Keine Arbeiter, die den Robotzimmerleuten Befehle eingaben. Keine Lady Schrapnell, die den Arbeitern Befehle zuschrie. Keine Demonstranten, die gegen die Zerstörung der Landschaft, der Kultur, des Stadtbildes von Oxford und der Zerstörung von Dingen im allgemeinen protestierten.
Drei Kühe wiederkäuten geruhsam ihr Futter an der Stelle, wo im einundzwanzigsten Jahrhundert der westliche Turm und der Spitzturm standen, von blauem Plastik umhüllt, und auf Lady Schrapnell und den Magistrat von Coventry warteten, daß diese sich über die Glocken einigten.
Ein Trampelpfad führte an den Kühen vorbei, auf dem in halber Höhe zwei Dekane schlenderten, die den honigfarbenen Mauern von Christ Church College zuwanderten, die Köpfe zusammengesteckt und über Philosophie oder die Gedichte von Xenophon diskutierend.
Ich fragte mich, wie es Lady Schrapnell geschafft hatte, die Zustimmung der Stadt für ihr Vorhaben zu erlangen. Im neunzehnten Jahrhundert hatte sich Oxford dreißig Jahre lang erfolgreich gegen eine einfache Straße gewehrt, die quer über Christ Church Meadow führen sollte, und später, als die Untergrundbahn nach Oxford kam, war der Aufschrei bei der bloßen Erwähnung des Wortes U-Bahnstation noch viel größer gewesen.
Doch im einundzwanzigsten Jahrhundert hatte die Physik eine Entwicklungsstufe erreicht, in der man nicht mehr forschen konnte, ohne einen atombetriebenen Feinstruktur-Oszillator dafür zu bauen. Und von den Multis floß kein Geld mehr. Die hatten vor vierzig Jahren bereits das Interesse an Zeitreisen verloren, nachdem sie gemerkt hatten, daß sie die Vergangenheit nicht einfach plündern und mißbrauchen konnten. Also kein Geld für Gebäude und auch keines für Lehrstühle oder Gehälter. Aus, Ende, Schluß. Und Lady Schrapnell war eine außerordentlich willensstarke Frau und außerordentlich reich. Und sie hatte gedroht, sonst das ganze Geld Cambridge zu stiften.
»Nein, halt!« sagte Terence. »Du steuerst uns ja ans Ufer!«
Ich zog hastig an den Leinen, und wir glitten zur Flußmitte zurück.
Vor uns lagen die Bootshäuser der Colleges und der grüne Torbogen des Cherwellfriedhofs, und dahinter sah man den grauen Turm des Magdalen Colleges und die lange Kurve der Themse. Der Himmel über uns war dunstig blau, und am Horizont wanderten kleine Wölkchen vor der Sonne. Nahe der Uferböschung wuchsen Wasserlilien, und das Wasser zwischen ihnen war von einem klaren tiefen Braun, wie die Augen der Wassernymphen von Waterhouse.
»›Braun ist der Fluß‹«, zitierte ich, »›die Bäume grün zu beider Hand‹«, und hoffte dann, daß es vor 1888 geschrieben worden war.
»›Fließt dahin ohn’ Ende, und golden glänzt der Sand‹«,[29] erwiderte Terence, also hatte ich Glück gehabt.
»Bloß daß es nicht stimmt«, fuhr Terence fort. »Nach diesem Teil kommen bis Iffley nur noch Felder. Er fließt auch nicht für immer voran, sondern nur bis London. Das ist das Problem bei Gedichten. Sie stimmen nicht mit der Wirklichkeit überein. Nimm zum Beispiel das Fräulein von Shalott. ›Sie löst die Kette, legt sich nieder; der breite Strom trägt sie davon‹.[30] Sie liegt also im Boot und läßt sich nach Camelot treiben, aber das kann unmöglich passieren. Wie kann man im Liegen ein Boot steuern? Nach einer Meile wäre sie schon im Schilf steckengeblieben. Cyril und ich haben ja schon Schwierigkeiten, das Boot geradeaus zu steuern, und wir liegen nicht auf dem Boden des Bootes, von wo aus man gar nichts mehr sehen kann, stimmt’s?«
Er hatte recht. Tatsache war, daß wir bereits wieder direkt auf das Ufer zusteuerten, das an dieser Stelle von überhängenden Kastanienbäumen mit dunkelgrünen Blättern bestanden war.
»Nach Steuerbord«, sagte Terence ungeduldig.
Ich zog an den Leinen, und das Boot schoß geradewegs auf eine Ente zu, die sich ein schwimmendes Nest aus Reisern und Kastanienbaumblättern gebaut hatte.
Die Ente quakte und schlug mit den Flügeln.
»Steuerbord!« rief Terence. »Nach rechts!« Er ruderte wie wild, und wir umschifften die Ente und kehrten in die Flußmitte zurück.
»Ich habe nie begriffen, wie so ein Fluß eigentlich beschaffen ist«, sagte Terence. »Fällt einem die Pfeife oder der Hut hinein und sei’s auch nur einen Zentimeter vom Ufer entfernt, schießt dieser Gegenstand pfeilschnell in die Mitte des Flusses Richtung Meer und rund um das Kap nach Indien, wie es wahrscheinlich auch der armen Prinzessin Arjumand passiert ist. Aber in einem Boot, wo man mit der Strömung fahren möchte, ist plötzlich alles voller Wirbel und Seitenströmungen, und man kann von Glück sagen, wenn man nicht im Treidelpfad landet. Und selbst wenn das Fräulein von Shalott nicht im Schilf endete, gibt’s da immer noch das Problem mit den Schleusen. Steuerbord, Mann! Steuerbord, nicht die Anlegestelle!« Er ließ die Taschenuhr aufschnappen, schaute darauf und begann dann noch energischer zu rudern, wobei er mir in Abständen zurief, das Boot steuerbords zu halten.
Aber trotz des unglücklichen Linksdralls des Bootes und der Tatsache, daß ich offenbar bei Kapitän Bligh[31] angeheuert hatte, fühlte ich endlich die ersten Anzeichen, daß ich zur Ruhe kam.
Ich hatte meinen Kontaktmann getroffen, der offenbar außerordentlich clever war — er spielte die Rolle eines Oxforder Studenten einfach perfekt —, und wir waren auf unserem Weg nach Muchings End. Christ Church Meadow war eine unbebaute Wiese und Lady Schrapnell einhundertsechzig Jahre von mir entfernt.
Ich konnte mich immer noch nicht recht entsinnen, was ich eigentlich in Muchings End machen sollte, aber Teile meiner Erinnerung kehrten zurück. Ich entsann mich, daß Dunworthy gesagt hatte: »Sobald es zurückgebracht wurde« und zu Finch, daß es sich »um einen kinderleichten Job« handelte und außerdem noch etwas über ein unbedeutendes Objekt. Ich konnte mich auch immer noch nicht erinnern, worum es sich dabei handelte, aber es steckte sicher irgendwo in diesem Berg Gepäckstücke, die im Bug des Bootes lagerten, und wenn alles nichts half, konnte ich immer noch bis Muchings End abwarten. Und vielleicht wußte es Terence. Ich würde ihn fragen, sobald wir uns von Oxford weit genug entfernt hatten. Wir hatten offenbar eine Verabredung in Iffley, und wahrscheinlich fand ich dort auch endlich heraus, was genau eigentlich geplant war.
In der Zwischenzeit bestand meine Aufgabe darin, mich auszuruhen und mich von den Symptomen der Zeitkrankheit zu kurieren und den Schäden, die Lady Schrapnell und diese ganzen Wohltätigkeitsbasare verursacht hatten, mich zurückzulehnen und dem Rat der Krankenschwester und Cyrils Beispiel zu folgen. Die Bulldogge hatte sich auf die Seite gerollt und schnarchte zufrieden.
Wenn das victorianische Zeitalter das richtige Krankenhaus war, so war der Fluß der richtige Pfleger. Die heilende Wärme der Sonne auf meinem Nacken, das beruhigende Gleiten der Ruderblätter ins Wasser, die friedliche Szenerie, in der ein Grün auf das andere folgte, das angenehme Summen der Bienen und Cyrils Schnarchen und Terences Stimme…
»Nimm zum Beispiel Lancelot«, sagte er gerade, offenbar wieder zum Fräulein von Shalott zurückgekehrt. »Da kommt er also in voller Rüstung, mit Helm und allem, reitet mit Schild und Lanze auf dem Pferd, und was singt er? ›Tirra-lirra‹. Tirra-lirra? Paßt denn so ein Lied zu einem Ritter? Tirra-lirra. Trotzdem«, setzte er hinzu und hielt einen Augenblick mit Rudern inne, »die Sache mit der Liebe auf den ersten Blick hat er richtig hingekriegt, obwohl er es ein bißchen zu dramatisch geschildert hat, diese ganze Stelle mit ›ein Riß durchfuhr den Spiegel quer, fort flog das Netz, trieb weit umher‹. Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick, Ned?«
Das Bild der Naiade, die ihren tropfenden Ärmel auf Dunworthys Teppich auswrang, trat mir unwillkürlich vor Augen, aber ein aus dem Gleichgewicht geratener Hormonhaushalt ist eindeutig ein Nebeneffekt der Zeitkrankheit, und das mochte wohl der Grund sein. »Nein«, sagte ich.
»Ich bis gestern auch nicht«, erwiderte Terence. »Und auch nicht ans Schicksal. Professor Overforce sagt, daß es so etwas nicht gäbe, alles wäre Zufall, aber wenn dem so ist, warum war sie ausgerechnet gestern genau an jener Stelle am Fluß? Und warum hatten Cyril und ich uns entschieden, Boot zu fahren anstatt Appius Claudius zu lesen? Wir übersetzten nämlich: ›Negotium populo romano melius quam otium comitti.‹ — ›Die Römer verstanden sich mehr aufs Arbeiten als aufs Ausruhen.‹ Und genau das, dachte ich, hatte ihren Untergang herbeigeführt, daß sie besser arbeiten als faulenzen konnten, und ich wollte nicht, daß dem britischen Weltreich das gleiche Schicksal widerfährt, also zogen Cyril und ich los und mieteten ein Boot, um damit nach Godstow zu fahren, und als wir durch dieses kleine Wäldchen dort kamen, hörte ich eine Stimme so süß wie die einer Fee ›Prinzessin Arjumand! Prinzessin Arjumand!‹ rufen, und ich schaute ans Ufer und dort stand es, das schönste Geschöpf, das ich je sah!«
»Prinzessin Arjumand?« fragte ich.
»Nein, nein, ein Mädchen, ganz in Rosa, mit goldenen Locken und einem lieblichen, wunderschönen Gesicht. Rosige Wangen und einen Mund wie eine Rosenknospe, und ihre Nase! ›Sie hat ein lieblich’ Gesicht‹ drückt’s einfach nicht richtig aus, aber was kann man auch von jemandem verlangen, der beim Reiten ›Tirra-lirra‹ singt? Ich saß da, in den Rudern hängend, und fürchtete mich, mich zu rühren, aus Angst, sie sei ein Engel oder ein Geist oder etwas Ähnliches, was beim Klang meiner Stimme verschwinden würde, und dann blickte sie hoch, sah mich und rief: ›Oh, Sir, haben Sie nicht zufällig eine Katze gesehen?‹
Und es war wie bei dem Fräulein von Shalott, nur ohne den Fluch, die splitternden Spiegel und die herumfliegenden Scherben. In Gedichten wird eben immer übertrieben. Ich fühlte keinen Zwang, mich im Boot hinlegen zu müssen und an gebrochenem Herzen zu sterben oder so. Ich ruderte forsch herbei, sprang ans Ufer und fragte sie, um welche Art Katze es sich handele und wo sie diese zuletzt gesehen hätte. Schwarz, sagte sie, mit einem weißen Gesicht und den niedlichsten weißen Füßchen, und daß sie bereits vor zwei Tagen verschwunden sei, und daß sie nun fürchte, es sei ihr etwas zugestoßen, und ich sagte, keine Angst, Katzen besitzen neun Leben. Und gerade da kam eine Anstandsdame hinzu, die sich als ihre Cousine herausstellte und ihr sagte, sie solle doch nicht mit Fremden sprechen, und sie antwortete: ›Aber dieser freundliche junge Mann hat mir seine Hilfe angeboten‹, worauf ihre Cousine sagte: ›Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Mr…?‹ und ich meinen Namen nannte. Darauf wandte sie sich ihr zu und sagte: ›Tossie, ich fürchte, wir müssen gehen. Wir kommen sonst zu spät zum Tee.‹ Tossie! Hast du jemals einen so wunderschönen Namen gehört? Oh, teurer Name wie süßer Gesang, in meinem Ohr ein kostbarer Klang — Tossie!« wiederholte er voller Inbrunst.
Tossie? »Wer ist Prinzessin Arjumand?« fragte ich.
»Ihre Katze. Sie trägt den Namen der indischen Maharani, nach der das Taj Mahal benannt ist, obwohl man meinen sollte, es müßte dann Taj Arjumand heißen. Ihr Vater war in Indien gewesen, hat den Aufstand miterlebt, das Theater mit den Radschahs und all das.«
Ich begriff immer noch nicht. »Prinzessin Arjumands Vater?«
»Nein. Miss Merings Vater. Colonel Mering. Er war Colonel in Radjastan, aber nun sammelt er Fische.«
Ich wagte nicht zu fragen, was das genau bedeutete.
»Wie dem auch sei, die Cousine meinte, sie müßten gehen und Toss… Miss Mering sagte: ›Ich hoffe, wir sehen uns wieder, Mr. St. Trewes. Morgen nachmittag gehen wir uns die normannische Kirche in Iffley anschauen, um zwei Uhr‹, und die Cousine sagte: ›Tossie!‹, und Miss Mering sagte, sie hätte das nur für den Fall gesagt, daß ich Prinzessin Arjumand fände, und ich erwiderte, ich würde jedes Fleckchen nach ihr absuchen, und das tat ich auch, flußaufwärts und flußabwärts mit Cyril zusammen, ›Miez, miez‹, die ganze Nacht und den heutigen Vormittag.«
»Mit Cyril?« fragte ich, verwundert, ob eine Bulldogge unter diesen Umständen die beste Hilfe war.
»Er ist beinahe so gut wie ein Bluthund«, entgegnete Terence. »Und als wir gerade so am Suchen waren, stießen wir auf Professor Peddick, und er schickte uns an den Bahnhof, seine antike Verwandtschaft abzuholen.«
»Aber die Katze hast du nicht gefunden?«
»Nein, und ich werde sie wahrscheinlich auch nicht finden, so weit entfernt von Muchings End. Ich dachte, Miss Mering lebe nahe Oxford, aber es stellte sich heraus, daß sie nur zu Besuch hier ist.«
»Muchings End?« fragte ich.
»Es liegt flußabwärts. Bei Henley. Ihre Mutter brachte sie nach Oxford, um hier ein Medium zu konsultieren…«
»Ein Medium?« fragte ich schwach.
»Ja, du weißt doch, eine dieser Personen, die Tische rücken, sich in ein Seihtuch kleiden und Mehl ins Gesicht schmieren, nur um dir zu erzählen, daß es deinem Onkel drüben im Jenseits gut geht und sein letzter Wille in der oberen Schublade links in der Kommode liegt. Ich selbst glaubte nie an sie, aber so gesehen glaubte ich ja auch nicht an das Schicksal. Und dabei muß es einfach Schicksal gewesen sein. Mein Zusammentreffen mit Miss Mering und dein Erscheinen auf dem Bahnsteig und daß sie sagte, sie ginge mit ihrer Cousine diesen Nachmittag nach Iffley.
Bloß daß ich nicht mehr genug Geld für das Boot hatte, und deshalb muß es Schicksal gewesen sein. Was wäre denn geschehen, wenn du nicht auf dem Fluß hättest fahren wollen und nicht das Geld für Jabez gehabt hättest? Wir wären jetzt nicht auf dem Weg nach Iffley, und ich würde sie vielleicht nie wiedersehen. Aber wie dem auch sei, so ein Medium ist offenbar genauso gut im Auffinden von verlorengegangenen Katzen wie von Testamenten, also kamen sie nach Oxford, um eine Seance abzuhalten. Doch die Geister wußten auch nicht, wo sich Prinzessin Arjumand befand, und Miss Mering dachte, die Katze könnte ihr von Muchings End aus gefolgt sein, was aber unwahrscheinlich scheint. Ich meine, ein Hund täte so etwas vielleicht, aber eine Katze…«
Das einzige, was ich aus dieser verworrenen Erzählung klar schließen konnte, war, daß es sich bei Terence nicht um meine Kontaktperson handeln konnte. Er hatte keine Ahnung, was ich in Muchings End tun sollte. Falls es Muchings End war, und ich nicht auch das noch durcheinandergebracht hatte. Ich war mit einem Einheimischen, einem vollkommen Fremden — ganz zu schweigen von dem Hund — losgezogen und hatte meine Kontaktperson wartend auf dem Bahnsteig oder den Schienen oder bei einem Bootshaus zurückgelassen. Und ich mußte dorthin zurück.
Ich warf einen Blick zurück nach Oxford. Seine fernen Türme glitzerten in der Sonne, bereits zwei Meilen entfernt. Und ich konnte schlecht über Bord springen und zurücklaufen, weil ich dadurch mein Gepäck verlieren würde. Ich hatte bereits meine Kontaktperson verloren. Ich konnte nicht auch noch mein Gepäck aufgeben.
»Terence«, sagte ich. »Ich befürchte, ich…«
»Blödsinn!« schrie jemand vor uns, und Wasser spritzte hoch, daß das Boot beinahe überschwemmt wurde. Der geschlossene Weidenkorb, der oben auf der Reisetasche ruhte, ging fast über Bord. Ich grapschte nach ihm.
»Was ist das?« fragte ich und versuchte, um die Flußbiegung zu schauen.
Terence zog ein angeekeltes Gesicht. »Oh, wahrscheinlich Darwin.«
Ich hatte mir eingebildet, geheilt zu sein, wo ich doch offensichtlich immer noch an recht starken Symptomen der Zeitkrankheit litt und immer noch Hörprobleme hatte. »Wie bitte?« fragte ich vorsichtig.
»Darwin«, erklärte Terence. »Professor Overforce brachte ihm bei, auf Bäume zu klettern, und nun hat er sich angewöhnt, auf harmlose Spaziergänger herunterzuspringen. Wende das Boot, Ned.« Er zeigte in die Richtung, in die das Boot fahren sollte. »Bring uns vom Ufer weg.«
Das tat ich, wobei ich immer noch versuchte, unter die Weiden und um die Flußbiegung zu sehen.
»Letzte Woche landete er genau in einem Stechkahn, in dem zwei Burschen vom Corpus Christi College mit ihren Mädchen saßen«, sagte Terence und ruderte uns zur Flußmitte. »Cyril findet das überhaupt nicht komisch.«
Cyril schaute tatsächlich unangenehm berührt drein. Er hatte sich mehr oder weniger aufgesetzt und blickte zu den Weiden.
Man hörte einen weiteren lauten Platscher, und Cyrils Ohren stellten sich auf. Ich folgte seinem Blick.
Entweder hatte ich mich über meine Hörprobleme getäuscht oder mein Augenschaden hatte neue Dimensionen erreicht. Ein älterer Mann strampelte im Wasser unter den Weiden und schlug wild und ohne Erfolg mit den Armen um sich.
Großer Gott, dachte ich, es ist Darwin.
Er hatte Darwins weißen Bart und seinen Schnurrbart, dessen Form an Hammelkoteletts erinnerte, ebenso sein kahl werdendes Haupt und trug etwas, das einem schwarzen Gehrock glich und um ihn herumschwamm. Sein Hut trieb umgedreht einige Meter weiter, und der Mann versuchte ihn zu fangen, wobei er unterging. Er kam keuchend und um sich schlagend wieder hoch, und der Hut schwamm noch weiter fort.
»Gütiger Himmel, das ist Professor Peddick, mein Tutor«, sagte Terence. »Los, wende das Boot, nein, nicht da lang! Beeil dich!«
Wir ruderten so schnell es ging, ich mit den Händen im Wasser paddelnd, um uns rascher voranzutreiben.
Cyril stand mit den Pfoten auf die Blechkiste gestützt wie Nelson auf der Kommandobrücke bei Trafalgar.
»Halt! Nicht über den Professor hinweg!« rief Terence, stieß die Ruder beiseite und beugte sich über den Bootsrand.
Der alte Mann war gut zu erkennen. Sein Rock hatte sich wie eine Schwimmweste um ihn herum aufgebauscht, hielt ihn aber nicht über Wasser. Er ging bereits zum dritten Mal unter, eine Hand langte immer noch ohne Erfolg nach dem Hut. Ich lehnte mich über Bord und packte ihn am Kragen.
»Ich hab’ ihn am Kragen«, rief ich, erinnerte mich aber daran, daß der Kragen, den Miss Warder mir verpaßt hatte, abknöpfbar war. So versuchte ich statt dessen den Kragen des Gehrock zu greifen. »Ich hab’ ihn«, sagte ich und zog ihn hoch.
Sein Kopf schoß aus dem Wasser wie der eines Wales, und ebenso wie ein Wal spuckte er eine große Fontäne Wasser über uns.
»›Dann dereinst, vors Angesicht von Mensch und Engel, wird er brüllend sich erheben.‹[32] Nicht loslassen«, sagte Terence, schloß Professor Peddicks Hand um die Bootskante und fischte nach der anderen. Mein Griff um den Kragen des Gehrockes hatte sich gelöst, als der Professor Wasser spuckte, aber seine Hand war beim Auftauchen mit hochgekommen, und ich packte sie und zog daran. Der Kopf des Professors erschien erneut, und er schüttelte Wasser ab wie ein Hund.
Ich weiß nicht, wie wir ihn ins Boot bekamen. Der Schandeckel tauchte scharf unter Wasser, und Terence rief: »Nein, Cyril! Ruder rückwärts, Ned! Wir sinken! Nein, nicht loslassen!« aber die Masse unseres Gepäckes fungierte offenbar als Ballast und bewahrte uns davor, umzukippen, sogar als Cyril zu guter Letzt auch noch herüberkam, um unsere Fortschritte zu beobachten und sein Gewicht damit auf unsere Bootsseite verlagerte.
Schließlich gelang es mir, Professor Peddick am Arm zu packen, und Terence schaffte es, das Boot herumzumanövrieren, so daß er auf die andere Seite gelangte, seinen Fuß gegen das Portmanteau stemmte, damit das Boot nicht kentern konnte, und den zweiten Arm des Professors ergriff, wodurch wir imstande waren, den triefenden, bemitleidenswerten Mann hoch- und über die Bootskante zu uns hereinzuwuchten.
»Professor Peddick? Alles in Ordnung, Sir?« fragte Terence.
»Dank Ihnen ja«, erwiderte der Mann und wrang seinen Ärmel aus. Was ich für einen Gehrock gehalten hatte, war in Wirklichkeit eine schwarze akademische Robe aus Gabardine. »Welch ein Zufall, daß Sie gerade hier entlang kamen! Mein Hut!«
»Ich hab’ ihn«, sagte Terence und lehnte sich aus dem Boot. Was ich für einen Hut gehalten hatte, erwies sich als vollständiges Barett mit Quaste.
»Ich weiß, daß ich Decken dabei habe. Dawson hatte sie eingepackt«, meinte Terence. »Was, um alles in der Welt, machen Sie im Wasser?«
»Ertrinken«, erwiderte Professor Peddick.
»Sie waren nahe daran«, sagte Terence und wühlte in der Blechkiste. »Aber wie kamen Sie ins Wasser? Fielen Sie hinein?«
»Fielen? Fielen?« wiederholte der Professor wütend. »Ich wurde gestoßen.«
»Gestoßen?« Terence war verblüfft. »Von wem denn?«
»Von Overforce, diesem elenden Schurken.«
»Professor Overforce?« fragte Terence. »Warum sollte Professor Overforce Sie ins Wasser stoßen?«
»Größere Zusammenhänge«, sagte Professor Peddick. »Tatsachen haben im Geschichtsstudium nichts zu suchen. Mut ist unwichtig, genauso wie Pflicht und Glaube. Historiker sollen sich mit größeren Zusammenhängen beschäftigten. Pah! Ein Haufen Geschwätz, sonst nichts. Daß die ganze Geschichte nur als Auswirkung von Naturgewalten auf die Bevölkerung angesehen werden soll! Reduziert! Die Schlacht von Monmouth! Die Spanische Inquisition! Der Rosenkrieg! Auf eine Naturgewalt reduziert! Und was die Bevölkerung betrifft… Königin Elisabeth! Kopernikus! Hannibal!«
»Vielleicht wäre es besser, Sie erzählten alles von Anfang an«, schlug Terence vor.
»Ab initio. Ausgezeichnete Idee«, sagte Professor Peddick. »Ich ging zum Fluß hinunter, um über ein Problem nachzudenken, das ich mit meinem Monographen zu Herodots Bericht über die Schlacht von Salamis hatte. Ich versuchte es mit der Methode, die Mr. Walton als perfekte Hilfe zum Denken pries, als ›Balsam für die Seele, Freude für das Gemüt, Zerstreuung bei Trübsinn, Labsal für den rastlosen Geist‹.[33] Allein, es sollte nicht sein. Statt dessen zwang man mich zur ›piscatur in aqua turbida‹.«
O Gott, dachte ich. Noch einer, der durcheinander redet und Zitate ausspuckt. Und auch noch in Latein.
»Einer meiner Studenten, Tuttle der Kleine, hatte mir gesagt, daß er hier bei seinem Training für den Achter einen weißen Gründling gesehen hätte. Netter Junge! Kann zwar kaum rezitieren und schreibt völlig unleserlich, aber mit Fischen kennt er sich aus.«
»Ich wußte, daß ich sie eingepackt hatte«, sagte Terence und zog eine grüne Wolldecke aus der Kiste. »Hier«, er gab sie dem Professor, »ziehen Sie das Zeug aus und legen Sie sich die Decke um.«
Professor Peddick knöpfte seine Robe auf. »Sein Bruder, Tuttle der Große, war genauso. Fürchterliche Handschrift.« Er zog seinen Arm aus einem Ärmel und hielt inne. Auf seinem Gesicht erschien ein seltsamer Ausdruck, und er steckte den Arm in den anderen Ärmel.
»Alle Essays voller Tintenflecken.« Seine Hand wühlte wie wild in dem Ärmel. »Übersetzte ›Non omnia possumus omnus‹ mit ›Im Omnibus keine Oppossums erlaubt‹.« Seine Hand vollführte eine letzte heftige Kreisbewegung, dann zog er den Arm heraus. »Ich dachte, er würde nie ein Examen schaffen«, fuhr er fort und öffnete die Hand, in der ein winziger weißer Fisch lag.
»Ah, Ugubio fluviatilis albinus.« Er betrachtete das Zappeln des Fisches. »Wo ist mein Hut?«
Terence gab ihm das Barett, und Professor Peddick tauchte es ins Wasser, füllte es und ließ dann den Fisch hineinfallen. »Prächtiges Exemplar«, meinte er und beugte sich über den Hut. »Ist jetzt Assistent vom Direktor des Schatzamtes. Berater der Königin.«
Ich saß da, beobachtete, wie er den Fisch examinierte und bewunderte, was wir da gefangen hatten. Einen echten exzentrischen Oxforder Dekan. Sie waren auch eine ausgestorbene Spezies, wenn man Dunworthy nicht zählte, der zu vernünftig war, um exzentrisch zu sein. Ich hatte mich immer ein bißchen betrogen gefühlt, weil ich nicht bei den glorreichen Tagen Jowetts und R. W. Ropers hatte dabei sein können. Spooner war natürlich der berühmteste, wegen seines Talents, das Englisch der Königin zu verballhornen. »Sie haben einen Wurm verweudet«, hatte er einem aufsässigen Studenten gesagt und den morgendlichen Choral eines Sonntags mit »Die Schimmel türmen den Herrn« angekündigt.
Mein Lieblingsprofessor war Claude Jenkins, dessen Haus so unordentlich gewesen war, daß man manchmal die Eingangstür nicht öffnen konnte, und der einmal zu spät zu einem Treffen erschien und sich mit den Worten entschuldigte: »Meine Haushälterin ist gerade gestorben, aber ich habe sie auf einem Küchenstuhl gesetzt, und bis ich zurückkomme, wird sie wieder auf der Reihe sein.«
Aber alle waren sie Persönlichkeiten gewesen: Logikprofessor Cook Wilson, der nach zwei Stunden ermüdenden Vortrags sagte: »Nach diesen einleitenden Bemerkungen…« oder Mathematikprofessor Charles Dodgson, der, nachdem Königin Victoria ihm einen begeisterten Brief über Alice im Wunderland geschrieben und ihn um ein Exemplar seines nächsten Buches gebeten hatte, ihr seine mathematische AbhandlungCondensations of Determinants schickte, oder der Professor für Altertum, der meinte, ein Barometer sähe besser aus, wenn man es horizontal statt vertikal anbrächte.
Und natürlich Buckland mit seiner Hausmenagerie und seinem zahmen Adler, der während der Morgenandacht in der Kathedrale von Christ Church mit halb gespreizten Flügeln den Mittelgang hinunterstolzierte. Kirchgang mußte damals eine aufregende Veranstaltung gewesen sein. Vielleicht hätte Bischof Bittner es auch einmal mit Tiervorführungen probieren sollen, als immer weniger Menschen zum Gottesdienst in seine Kathedrale kamen. Oder mit Spoonerismen.
Ich hatte jedoch nie erwartet, einen dieser Menschen einmal wirklich zu treffen, und hier war er nun, ein prächtiges Exemplar, der einen in einem Barett schwimmenden Fisch studierte und über Geschichte räsonierte.
»Overforce vertritt die Theorie, ein Studium der Geschichte, das sich mit Chroniken von Königen, Kriegen, Schlachten und Ereignissen beschäftige, sei veraltet«, sagte er. »Darwin habe die Biologie revolutioniert, meint er…«
Darwin? Der gleiche Darwin, dem Professor Overforce beigebracht hatte, auf Bäume zu klettern?
»…und die Geschichtswissenschaft müsse ebenso revolutioniert werden. Sie dürfe nicht länger eine Abfolge von Daten, Ereignissen und Fakten sein. Diese seien nicht wichtiger als ein Fink oder ein Fossil für die Theorie der Evolution ist.«
Eigentlich, dachte ich, sind diese außerordentlich wichtig.
»›Nur die Gesetze, welche die Theorie der Geschichte untermauern, sind wichtig, und das sind Naturgesetze‹, sagte er. ›Aber was ist mit den Ereignissen, die den Lauf der Geschichte zum Guten oder Schlechten gewendet haben?‹ fragte ich ihn. ›Ereignisse sind unwichtig‹, meinte er. Die Ermordung von Julius Cäsar! Leonidas’ Ausharren bei Thermopylae! Unwichtig!«
»So gingen Sie also zum Ufer fischen«, sagte Terence und legte die Robe des Professors zum Trocknen über die Gepäckstücke. »Und Professor Overforce kam des Weges und schubste Sie ins Wasser?«
»Ja«, erwiderte Professor Peddick und zog seine Stiefel aus. »Ich stand unter einer Weide und befestigte gerade einen Wurm an der Angel — Gründlinge bevorzugen Blutwürmer, aber Pseudococcidae tun’s auch — als sich dieser schwachsinnige Darwin aus den Ästen herunter und auf mich fallen ließ wie einer von Satans Engeln ›geschleudert mit gräßlicher Zerschmetterung häuptlings vom Himmelsitz in bodenlos Verderben‹.[34] Er landete direkt auf meinem Kopf, worauf ich die Angelrute fallen ließ.« Professor Peddick schaute Cyril düster an. »Hunde!«
Ein Hund, dachte ich dankbar. Darwin ist Professor Overforces Hund. Was aber immer noch nicht erklärte, wieso er von Bäumen heruntersprang.
»Er wird noch einmal jemanden umbringen.« Professor Peddick zog seine Socken vom Fuß, wrang sie aus und zog sie wieder an. »Letzte Woche sprang er aus einem Baum in der Broad Street auf den Quästor des Trinitiy Colleges und schlug ihn damit k.o. Der Mann ist vollkommen aus dem Gleichgewicht. Er hält sich für einen neuen Buckland, aber Buckland, trotz all seiner Fehler, hatte seinen Bären niemals dazu abgerichtet, aus Bäumen zu springen. Tiglath Pileser war immer außerordentlich gut erzogen und ebenso die Schakale, obwohl niemand mehr in Bucklands Haus zum Abendessen kommen wollte. Hatten alle Angst, Krokodil serviert zu bekommen. Ich erinnere mich an ein Abendessen, bei dem zum Fleischgang Feldmäuse serviert wurden. Aber er besaß zwei prächtige Karpfen.«
»Wegen Darwin haben Sie also die Angelrute fallen lassen«, warf Terence ein, bemüht, den Professor wieder auf das alte Thema zu bringen.
»Ja, und als ich mich umdrehte, stand da Overforce und lachte wie eine von Bucklands Hyänen. ›Angeln, was?‹ sagte er. ›Tz, tz. So werden Sie nicht auf den Haviland-Lehrstuhl gelangen, wenn Sie Ihre Zeit mit müßigen Beschäftigungen vertrödeln.‹ — ›Ich denke über die Auswirkungen von Themistocles’ Täuschung der Perser bei Salamis nach‹, erwiderte ich, und er antwortete: ›Noch müßiger als Angeln. Geschichte ist nicht länger eine Chronik bloßer Ereignisse. Sie ist eine Wissenschaft.‹«
»›Bloße Ereignisse!‹ rief ich. ›Nennen Sie den Sieg der Griechen über die persische Flotte ein bloßes Ereignis? Er veränderte den Lauf der Welt für Hunderte von Jahren!‹ Overforce wedelte mit der Hand, wie um es wegzuwischen. ›Ereignisse sind für den Lauf der Dinge unwichtig.‹ — ›Halten Sie die Schlacht von Agincourt für unwichtig?‹ fragte ich. ›Oder den Krimkrieg? Oder die Hinrichtung von Maria Stuart?‹ — ›Kleinigkeiten‹, erwiderte er. ›Kümmerte sich Darwin um Kleinigkeiten?‹«
Eigentlich schon, dachte ich. Wie Lady Schrapnell so gern sagte: »Gott steckt im Detail.«
»›Darwin! Newton!‹ sagte ich«, fuhr Professor Peddick fort. »›Sie widerlegen Ihre Behauptung mit Ihren eigenen Beispielen. Es ist das Individuum, das die Geschichte bestimmt, nicht die Masse. Und es drückt der Geschichte mit anderer Kraft als die der Naturgewalten seinen Stempel auf. Was ist mit Mut, Ehre und Glaube? Was mit Bösartigkeit, Feigheit und Ambitionen?‹«
»Und Liebe«, warf Terence ein.
»Genau«, sagte Professor Peddick. »›Und die Liebe von Antonius und Cleopatra? Hatte sie für den Lauf der Geschichte keine Bedeutung?‹ Ich fragte ihn das, während er im Wasser war. ›Und die Schurkerei Richards des Dritten? Die Inbrunst von Johanna von Orleans? Persönlichkeiten, nicht Völker, bestimmen die Geschichte.‹«
»Im Wasser?« wiederholte ich verständnislos, und Terence rief: »Sie haben Professor Overforce ins Wasser gestoßen?«
»Ein Stoß ist ein Ereignis, ein Vorkommnis, eine Tatsache«, sagte Professor Peddick, »und deshalb laut der Theorie von Overforce bedeutungslos. Ich sagte ihm das, als er schrie, ich solle ihn herausziehen. ›Die Naturgewalten sind stärker als Menschen‹, sagte ich.«
»Großer Gott«, rief Terence. »Ned, wende das Boot. Wir müssen zurück. Ich hoffe nur, daß er noch nicht ertrunken ist.«
»Ertrunken? Unmöglich! Ertrinken kommt in seinem Geschichtsverständnis nicht vor, egal ob auch der Herzog von Clarence in einem Bottich voll Maltasterwein ertränkt wurde![35] ›Wie steht’s mit Mord?‹ fragte ich ihn, während er im Wasser zappelte, mit den Armen schlug und um Hilfe rief. ›Und was ist mit Hilfe? Sie ist bedeutungslos, weil sie Willen und Moral voraussetzt, Eigenschaften, deren Vorhandensein von Ihnen bestritten wird, Overforce. Wo in Ihrer Theorie befinden sich Zweck, Plan und Ausführung?‹ — ›Ich wußte es‹ rief Overforce und strampelte wild. ›Ihre Geschichtstheorie ist nichts als ein Vorwand für das Vorhandensein eines großen Plans!‹ — ›Und gibt es dafür denn keinen Beweis?‹ fragte ich und reichte ihm die Hand, um ihn aus dem Wasser zu ziehen. ›Gibt es in Ihrer Theorie nur Zufälle? Keinen freien Willen? Keine Handlungen aus Nächstenliebe?‹ Ich zog ihn auf die Uferböschung. ›Sie werden jetzt doch sicher zugeben, daß das Individuum und das Ereignis für den Lauf der Geschichte bedeutsam sind‹, sagte ich ganz ruhig. Und der Schurke stieß mich ins Wasser!«
»Aber es ist doch alles in Ordnung mit ihm, oder?« fragte Terence besorgt.
»In Ordnung? Er ist verbohrt, ignorant, hochmütig, von seiner Meinung besessen, kindisch und gewalttätig! In Ordnung!«
»Ich meinte, ob er noch am Ertrinken ist«, erklärte Terence.
»Natürlich nicht«, entgegnete Professor Peddick. »Zweifelsohne ist er unverzüglich losmarschiert, um dem Haviland-Komitee seine irregeleiteten Ansichten zu unterbreiten. Und mich hat er im Wasser dem Ertrinken preisgegeben! Wenn Sie beide nicht zufällig vorbeigekommen wären, hätte ich das Schicksal des Herzogs von Clarence geteilt. Und Overforce, dieser Halunke, hätte den Haviland-Lehrstuhl bekommen!«
»Nun, wenigstens ist jetzt niemand umgekommen«, sagte Terence. Er schaute besorgt auf seine Taschenuhr. »Ned, an die Leinen. Wenn wir den Professor nach Hause bringen und noch Iffley erreichen wollen, bevor der Nachmittag vorbei ist, müssen wir uns sputen.«
Gut, dachte ich. Wenn wir zur Follybrücke zurückruderten, konnte ich mir eine Entschuldigung ausdenken, warum ich nicht mit Terence nach Iffley fahren wollte — Seekrankheit oder ein Rückfall oder etwas Ähnliches — und zur Bahnstation zurückgehen. Und hoffen, daß meine Kontaktperson noch dort wartete.
»Iffley!« sagte Professor Peddick. »Genau der richtige Ort! Prima Platz, um Weißfische zu angeln! Tuttle der Kleine sagte, er hätte ungefähr eine halbe Meile hinter der Schleuse von Iffley einen zweischwänzigen Regenbogenfisch gesehen.«
»Sollten Sie nicht besser umkehren?« fragte Terence unglücklich. »Sie zögen besser die nassen Sachen aus.«
»Blödsinn. Sind beinahe schon trocken. Und diese Gelegenheit ist zu verlockend, um sie zu verpassen. Sie haben doch Angelzeug und Köder dabei, oder?«
»Aber was ist mit Professor Overforce?« fragte ich. »Wird er sich keine Sorgen um Sie machen?«
»Ha! Der ist fort, um über Völker zu schreiben und seinem Hund das Fahrradfahren beizubringen! Die Geschichte wird von Individuen bestimmt, nicht von Völkern! Lord Nelson, Katharina von Medici, Galilei!«
Terence schaute sehnsüchtig auf seine Uhr. »Wenn Sie sicher sind, daß Sie sich keine Erkältung holen«, meinte er. »Die Sache ist nämlich, daß ich um zwei Uhr eine Verabredung in Iffley habe.«
»Also, frisch voran, solange Sie noch bei Kräften sind«, sagte Professor Peddick. »›Vestigia nulla rertrorsum‹«, und Terence ergriff energisch die Ruder.
Die Weiden wurden von Büschen, dann von Gras abgelöst, und hinter einer großen Flußbiegung konnte ich einen grauen Kirchturm erkennen. Iffley.
Ich zog meine Uhr heraus und studierte die römischen Ziffern. Fünf vor II. Wenigstens Terence würde rechtzeitig zu seiner Verabredung kommen. Und ich konnte nur hoffen, daß die meine auf mich wartete.
»Halt!« sagte der Professor und erhob sich im Boot.
»Nicht doch…« Terence ließ die Ruder platschend fallen. Ich griff nach dem Professor und verfing mich in der Decke, die herunterrutschte und sich um seine Füße wickelte. Das Boot schwankte gefährlich, und Wasser floß über den Schandeckel. Cyril blinzelte trübe, erhob sich wacklig auf die Füße, und das war alles, was wir noch gebraucht hatten.


»Platz!« kommandierte ich, und Professor Peddick schaute sich verwundert um und setzte sich.
»St. Trewes, wir müssen sofort ans Ufer«, sagte er zur Böschung deutend. »Sehen Sie dort!«
Wir schauten alle hin, sogar Cyril, auf ein grasbewachsenes Feld, das übersät war von Butterblumen und Wildkarotten mit weißen Blütenstengeln.
»Das genaue Abbild des Feldes von Blindheim«,[36] sagte Professor Peddick. »Sehen Sie, da unten das Dorf Sonderheim und dahinter ist Nebelbach. Beweist haargenau meinen Standpunkt! Blinde Naturgewalt! Es war der Herzog von Marlborough, der die Sache gerettet hat! Haben Sie ein Übungsheft dabei? Und eine Angelschnur?«
»Hat das nicht bis später Zeit? Bis zum Nachmittag, nachdem wir Iffley erreicht haben?«
»Der Angriff gegen Tallard erfolgte am frühen Nachmittag, bei genau diesem Licht«, sagte Professor Peddick und zog sich die Stiefel an. »Welche Art Köder haben Sie dabei?«
»Aber wir haben keine Zeit«, protestierte Terence. »Ich habe eine Verabredung…«
»›Omnia aliena sunt, tempus tantum nostrum est‹«, zitierte Professor Peddick. »›Nichts gehört uns außer der Zeit.‹«
Ich beugte mich vor und flüsterte: »Du kannst uns hier zurücklassen, Terence, und nach deiner Verabredung treffen wir uns wieder.«
Terence Gesicht hellte sich auf. Er nickte und ruderte das Boot zur Böschung. »Dich muß ich aber mitnehmen«, sagte er. »Du mußt die Pinne bedienen. Professor Peddick, ich setze Sie hier am Ufer ab, damit Sie über die Schlacht nachdenken können, und Ned und ich rudern nach Iffley. Wir holen Sie nachher wieder ab.« Er schaute sich nach einem geeigneten Anlegeplatz um.
Es dauerte eine Ewigkeit, um eine Stelle zu finden, wo das Ufer so sanft abfiel, daß der Professor bequem hochklettern konnte, und es dauerte noch länger, das Angelzeug im Gepäck zu finden. Terence durchwühlte mit hektischem Blick auf die Uhr die Reisetasche, und ich durchsuchte die Blechkiste nach der Angelrute und einer Schachtel voller Fliegen.
»Hier ist es!« rief Terence. Er stopfte die Fliegenschachtel in die Tasche des Professors, schnappte ein Ruder und drückte das Boot damit gegen die Böschung.
»Landgang«, sagte er, erhob sich und stellte einen Fuß auf die schlammige Erde. »Ab mit Ihnen, Professor.«
Professor Peddick schaute sich verwundert um, nahm sein Barett und schickte sich an, es auf den Kopf zu setzen.
»Warten Sie!« sagte ich und rettete es. »Hast du eine Schüssel oder so etwas, Terence? Für den Gründling.«
Wir wühlten erneut, Terence in einer der Hutschachteln, ich in meinem Rucksack, fand aber nur zwei gestärkte Kragen, ein Paar schwarze Lackschuhe, die drei Nummern zu klein für mich waren und eine Zahnbürste.
Mir fiel der geschlossene Weidenkorb ein, an dem Cyril geschnüffelt hatte. Der Proviant befand sich darin, möglicherweise also auch ein Topf, um Essen zu kochen. Ich tauchte in das Durcheinander im Heck und dann unter den Sitz. Dort stand der Korb, eingepfercht unterm Bug. Ich griff danach.
»Ein Kessel!« rief Terence und hielt ihn am Henkel hoch. Er reichte ihn mir.
Ich leerte den Fisch mitsamt dem Wasser in den Kessel und gab Professor Peddick das Barett zurück. »Setzen Sie es noch nicht auf«, sagte ich. »Warten Sie, bis das Wasser verdunstet ist.«
»Ein gelehriger Schüler«, strahlte der Professor. »›Beneficiorum gratia sempiterna est.‹«
»Alles an Land, was dorthin gehört«, sagte Terence und schob den Professor, noch bevor ich den Kessel abgesetzt hatte, aus dem Boot die Böschung hoch.
»In einer Stunde sind wir zurück«, rief er, kletterte wieder ins Boot und packte die Ruder. »Vielleicht auch zwei.«
»Ich werde warten«, sagte Professor Peddick. Er stand genau an der Uferkante. »›Fidelis ad urnum.‹«
»Er wird doch nicht noch mal reinfallen?« fragte ich.
»Nein«, erwiderte Terence nicht sehr überzeugend und legte sich in die Riemen, als säße er im Achter bei den Universitätsmeisterschaften.
Wir entfernten uns rasch von Professor Peddick, der sich hinabgebeugt hatte, um durch seinen Zwicker etwas auf dem Boden zu beobachten. Dabei fiel die Schachtel mit den Fliegen aus seiner Tasche und kollerte halb die Uferböschung hinab. Er beugte sich vornüber, um danach zu greifen.
»Vielleicht sollten wir…« sagte ich, und Terence legte sich noch einmal kräftig ins Zeug, und schwupps, waren wir um die Biegung, und vor uns lag die Kirche und eine steinerne gewölbte Brücke.
»Sie sagte, sie würde an der Brücke warten«, keuchte Terence. »Siehst du sie?«
Ich beschattete die Augen mit der Hand und spähte hinüber. Eine Gestalt stand am Nordende der Brücke. Wir näherten uns rasch. Eine junge Frau, die einen weißen Sonnenschirm hielt. Und ein weißes Kleid trug.
»Ist sie da?« fragte Terence und riß an den Rudern.
Sie trug einen weißen Hut mit blauen Blumen darauf, und darunter glänzte ihr nußbraunes Haar im Sonnenlicht.
»Bin ich zu spät?« fragte Terence.
»Nein«, erwiderte ich und dachte, aber ich.
Sie war das schönste Geschöpf, das ich je gesehen hatte.



6. Kapitel



Non semper ea sunt quae videntur. (Die Dinge sind nicht immer, was sie scheinen)

Phaedrus



Eine englische Rose • Rüschen • Cyril bewacht das Boot • Eine Botschaft von der Anderen Seite • Sehenswürdigkeiten • Ein Butler • Zeichen und Portale • Auf einem Dorffriedhof • Eine Erleuchtung • Ein Deckname • Erklärungen • Ein durchweichtes Tagebuch • Jack der Ripper • Moses im Schilf • Mehr Decknamen • Ein noch weniger erwartetes Ereignis

Ich weiß, daß ich sagte, die Naiade sei das wunderbarste Geschöpf, das ich je gesehen hätte, aber sie war naß und schmutzig gewesen, und selbst obwohl es gewirkt hatte, als wäre sie gerade einem prärafaelitischen Teich entstiegen, so war sie doch unverwechselbar einundzwanzigstes Jahrhundert gewesen.
So wie das Geschöpf auf der Brücke unverwechselbar neunzehntes Jahrhundert war. Keine Historikerin, gleich, wie gekonnt sie ihre weißen Röcke mit der behandschuhten Hand raffte oder wie hocherhoben sie das Haupt und wie gerade sie den aristokratischen Nacken hielt, konnte erhoffen, diese Qualität der Ruhe, der klaräugigen Unschuld einzufangen, die das Mädchen auf der Brücke ausstrahlte. Sie war wie eine zarte Blume, die nur in einer einzigen Zeit erblühen konnte, gebunden an das besondere Gewächshaus des ausgehenden victorianischen Zeitalters: die unberührte Blume, die erblühende englische Rose, der Engel des Hauses. In wenigen Jahren würde sie ausgestorben sein, abgelöst von radfahrenden Mädchen in Knickerbockers, Zigaretten rauchenden Backfischen und den Sufragetten.
Eine Welle tiefster Melancholie überkam mich. Nie würde ich sie mein eigen nennen können. Wie sie dort stand, mit ihrem weißen Schirm und dem klaren Blick ihrer grünlichbraunen Augen, das Abbild von Jugend und Schönheit, würde sie alsbald mit Terence verheiratet, alsbald gestorben und alsbald auf einem Dorffriedhof wie demjenigen oben auf dem Hügel begraben sein.
»Anlegen«, sagte Terence. »Nein, anlegen!« Er ruderte rasch an die Seite der Brücke, wo mehrere Pfähle aus der Erde ragten, an denen man offenbar das Boot vertäuen konnte. Ich schnappte das Seil, sprang in den glitschigen Uferschlamm und machte eine Schlinge, während Terence und Cyril bereits aus dem Boot herausgeklettert und auf dem Weg die steile Uferbank hoch in Richtung Brücke waren. Der Knoten, den ich fabrizierte, sah alles andere als gekonnt aus, und ich wünschte, Finchs Kassetten hätten etwas von Überhandknoten oder festgesteckten Trompetenknoten erzählt. Gab es hier eine Möglichkeit, das Boot mit einem Schloß zu sichern?
Wir sind hier im victorianischen Zeitalter, rief ich mir ins Gedächtnis. Eine Zeit, in der die Menschen einander trauen und in welcher der ernsthafte junge Mann sein Mädchen bekommt und dieses wahrscheinlich eben gerade schon auf der Brücke küßt.
Tat er aber nicht. Er stand oben auf der Uferbank und schaute sich verwirrt um. »Ich seh’ sie nicht«, sagte er, dabei geradewegs die Erscheinung anblickend. »Ihre Cousine ist hier, und dort steht der Landauer«, er zeigte auf eine offene Kutsche, die oben auf dem Hügel neben der Kirche wartete, »also muß sie noch hier sein. Wie spät ist es?« Er zog die Taschenuhr heraus. »Sie wird ja wohl nicht ihre Cousine geschickt haben, damit diese mir sagt, daß sie mich nicht sehen will. Falls sie…« — er brach ab. Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.
Ein Mädchen in Rüschen erschien oben auf dem Hügel. Rüschen zierten den Rocksaum ihres weißen Kleides, die Schulternähte und die Ärmeln. Ihr Sonnenschirm hatte ebenfalls einen Rüschenbesatz, ebenso ihre kurzen weißen Handschuhe. Alle diese Rüschen bewegten sich, wie Fahnen, die in die Schlacht getragen wurden. Auf ihrem Hut befanden sich keine Rüschen, aber wie zum Ausgleich dafür flatterten rosa Bänder herab. Bei jedem Windhauch lockte sich das blonde Haar unter dem Hut und wippte.
»Schau, Cousine, es ist Mr. St. Trewes«, rief sie und kam den Hügel heruntergelaufen, wobei alles an ihr noch mehr in Bewegung geriet. »Ich sagte dir doch, er würde kommen!«
»Tossie«, erwiderte die Erscheinung in Weiß tadelnd, aber Tossie rannte bereits auf den Treidelpfad zu, wobei sie ihre wippenden Röcke gerade genug raffte, daß man die Zehen ungemein kleiner, schnell trippelnder Füße in weißen Schühchen sehen konnte.
Sie erreichte die Uferkante, hielt inne — zumindest das meiste von ihr —, beglückte uns mit einem flatternden Augenaufschlag und sagte zu Cyril: »Ist das süße Hundie wieder zu seiner Tossie gekommen? Tossie hat ihr Hundie so vermißt.«
Cyril schaute erschrocken.
»War unser Hundie auch brav?« gurrte Tossie. »Sein Herrchen aber nicht. War ein ganz garstiger Junge. Kam und kam nicht.«
»Wir wurden aufgehalten«, warf Terence ein. »Professor Peddick…«
»Tossie hatte schon solche Aaangst, daß dieser vergeeeßliche Junge auch sie vergeeeßen haben könnte, nicht wahr, Sssyril?«
Cyril warf Terence einen resignierten Blick zu und trabte hin zu ihr, um sich den Kopf tätscheln zu lassen.
»Oh! Oh!« rief Tossie. Irgendwie brachte sie es fertig, daß es genauso klang, wie ich es in Romanen aus dem victorianischen Zeitalter gelesen hatte. »Oh!«
Cyril blieb verwirrt stehen und schaute Terence an. Dann lief er weiter.
»Böser, böser Hund!« sagte Tossie, die Lippen spitzend, um eine Reihe kleiner Schreie auszustoßen. »Dieses fürchterliche Geschöpf wird mein Kleid ruinieren. Es ist Seidenmusselin.« Sie raffte ihre Röcke nach hinten, aus Cyrils Reichweite. »Papa hat es extra für mich in Paris anfertigen lassen.«
Terence schoß nach vorn und packte Cyril, der bereits zurückgewichen war, am Halsband. »Ich muß mich für Cyrils Benehmen entschuldigen«, sagte er, »ebenso für mein Zuspätkommen. Wir mußten meinen Tutor vor dem Ertrinken retten.«
Die Cousine kam herbei. »Hallo, Cyril«, sagte sie freundlich und kniete sich hin, um den Hund hinter den Ohren zu kraulen. »Hallo, Mr. St. Trewes. Wie schön, Sie wiederzusehen.« Ihre Stimme klang kultiviert und gelassen, ohne eine Spur von Babysprache. »Bedeutet Ihr Hiersein, daß Sie Prinzessin Arjumand gefunden haben?«
»O ja, erzählen Sie«, bat Tossie verspätet. »Haben Sie meine arme verlorengegangene Juju gefunden?«
»Leider nein«, sagte Terence. »Aber wir haben vor, weiterzusuchen. Darf ich Ihnen Mr. Henry vorstellen? Mr. Henry — Miss Mering und Miss Brown.«
»Guten Tag, Miss Mering. Guten Tag, Miss Brown«, sagte ich und tippte an meinen Strohhut, wie die Sublimationskassetten mich instruiert hatten.
»Mr. Henry und ich haben ein Boot gemietet.« Terence zeigte zum Fuß der Brücke, wo man die Bootsspitze gerade noch erblicken konnte. »Wir beabsichtigen, jeden Zentimeter der Themse zu erforschen.«
»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Miss Brown, »aber ich habe keinen Zweifel daran, daß wir, wenn wir heute abend nach Hause zurückkehren, die Katze gesund und munter vorfinden werden.«
»Nach Hause?« fragte Terence bestürzt.
»Ja«, entgegnete Tossie. »Wir fahren heute nach Muchings End zurück. Mama hat eine Nachricht erhalten, daß wir dort benötigt werden.«
»Ich hoffe, daß nichts Schlimmes passiert ist, das Sie nach Hause zurückruft«, sagte Terence.
»O nein«, erwiderte Tossie, »so eine Nachricht war das nicht. Die Nachricht kam von der Anderen Seite. Sie sagte ›Kehre nach Muchings End zurück, um dort dein glückliches Schicksal zu erwarten‹. Also ist Mama fest entschlossen, sofort zu fahren. Wir nehmen den Abendzug.«
»Ja«, mischte sich Miss Brown ein. »Wir sollten zu Madame Iritosky zurückkehren.« Sie streckte eine behandschuhte Rechte aus. »Danke, daß Sie sich so freundlich um Prinzessin Arjumand bemüht haben. Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mr. Henry.«
»Aber wir müssen doch nicht sofort zurück, Cousine Verity«, sagte Tossie. »Der Zug fährt erst um halb sieben. Und Mr. St. Trewes und Mr. Henry haben die Kirche noch nicht besichtigt.«
»Es ist ein recht langer Weg bis zu Madame Iritoskys Haus«, protestierte Cousine Verity. »Deine Mutter sagte ausdrücklich, wir sollten zum Tee zurück sein.«
»Wir haben noch viel Zeit«, erwiderte Tossie. »Wir werden Baine bitten, schnell zu fahren. Sie würden doch auch gern die Kirche besichtigen, nicht wahr, Mr. St. Trewes?«
»Wahnsinnig gern«, sagte Terence inbrünstig. Cyril trabte begeistert zwischen die beiden.
»Sollte Cyril nicht besser beim Boot bleiben?« Tossie zögerte merklich.
»O ja, natürlich«, sagte Terence. »Cyril, du bleibst hier.«
»Er kann doch draußen unterm Dach vor dem Friedhofstor warten«, schlug ich vor, doch ohne Erfolg. Terence hatte sich bereits entschieden.
»Platz, Cyril«, befahl er.
Cyrils Blick glich dem, den Julius Cäsar auf Brutus geworfen haben mußte. Er legte sich auf der schattenlosen Uferböschung nieder, den Kopf auf den Pfoten.
»Laß böse, böse Männer nicht das Boot stehlen«, sagte Tossie. »Sei ein braves, braves Wauwauchen.« Sie spannte ihren Sonnenschirm auf und schickte sich an, den Pfad hochzugehen. »Es ist eine soooo niedliche kleine Kirche. So putzig und altmodisch. Die Leute kommen von weit her, um sie zu besichtigen. Ich liiiebe Besichtigungen, Sie nicht auch? Mama hat versprochen, mit uns nächste Woche Hampton Court zu besuchen.« Sie ging voran, auf Terence und die Erscheinung einplappernd, und ich folgte.
Ihre Meinung über die Kirche stimmte, und Menschen kamen offenbar wirklich ihretwegen von weit her, wenn man die Schilder als Indikator dafür nehmen wollte. Die ersten standen schon am Fuß des Hügels. »Bitte auf dem Weg bleiben!« sagte ein handschriftliches Plakat, »Keine Besichtigungen während des Gottesdienstes!« das nächste, gefolgt von: »Bitte nicht die Wiese betreten!« und »Blumen pflücken verboten!«
»Mama sagte, daß wir eine Seance auf der Empore in Hampton Court abhalten werden. Dort geht nämlich der Geist von Catherine Howard um. Sie war eine der acht Frauen von Heinrich dem Achten. Er hatte acht Frauen. Baine meint, er hätte nur sechs gehabt, aber wenn das stimmt, warum heißt er dann Heinrich der Achte?«
Ich warf Miss Brown, die freundlich lächelte, einen Blick zu. Aus der Nähe betrachtet, war sie noch schöner. Ihr Hut hatte einen Schleier, der hinten weiß über ihr nußbraunes Haar herabfiel, und durch den ihre helle Haut und die rosigen Wangen beinahe durchsichtig wirkten.
»Alle Frauen Heinrichs des Achten wurden geköpft«, sagte Tossie. »Ich fände es scheußlich, geköpft zu werden.« Sie schüttelte vehement ihre blonden Locken. »Man bekommt die Haare abgeschnitten und muß ein ganz furchtbar einfaches Kleid anziehen, ganz ohne Verzierungen.«
Oder Rüschen, dachte ich.
»Ich hoffe, es ist nicht nur Catherine Howards Kopf«, fuhr Tossie fort. »Manchmal erscheint nämlich der Geist nicht vollständig. Als Nora Lyon in Muchings End erschien, materialisierte sich nur ihre Hand. Sie spielte das Akkordeon.« Sie schaute Terence verschämt an. »Wissen Sie, was die Geister mir gestern nacht erzählten? Daß ich einen Fremden treffen würde.«
»Und was erzählten sie Ihnen sonst noch?« fragte Terence. »Vermutlich, daß er groß, dunkelhaarig und gutaussehend ist.«
»Nein«, sagte Tossie vollkommen ernsthaft. »Sie klopften ›Vorsicht‹ und dann den Buchstaben ›W‹. Mama dachte, es wäre eine Nachricht über Prinzessin Arjumand, aber ich glaube, es ist Wasser gemeint, und da wir nicht in der Nähe der See sind, muß der Fremde den Fluß entlangkommen.«
»Wie ich«, antwortete Terence entrückt.
Wir waren nun beinahe oben auf dem Hügel, wo eine offene Kutsche wartete, in der erstaunlicherweise ein Fahrer im vollständigem Stresemann, mit Schwalbenschwanz und gestreiften Hosen saß. Er las in einem Buch, und das Pferd rupfte lustlos Gras. Ich war überrascht, kein»Parken verboten!«-Schild zu entdecken.
Als wir näherkamen, klappte der Fahrer das Buch zu und nahm eine würdevolle Haltung ein. »Ich hatte schon Angst, wir könnten überhaupt nicht kommen«, sagte Tossie und ging an der Kutsche vorbei, ohne den Fahrer eines Blickes zu würdigen. »Madame Iritoskys Bursche sollte uns fahren, aber er befand sich in Trance, und Mama erlaubte uns nicht, den Landauer allein zu kutschieren. Dann fiel mir ein, daß Baine uns fahren könnte. Baine ist unser neuer Butler. Mama hat ihn Mrs. Chattisbourne abgeluchst, die sich waaahnsinnig darüber ärgerte. Gute Butler sind sehr schwer zu bekommen.«
Das erklärte die gestreiften Hosen und die würdevolle Haltung — Finchs Kassette hatte es deutlich erklärt. Butler arbeiteten nicht als Kutscher. Ich betrachtete Baine. Er war jünger, als ich erwartet hatte, auch größer, und wirkte etwas abgehärmt, gerade als bekäme er nicht genug Schlaf. Ich konnte das nachempfinden. Ich fühlte mich, als ob ich Jahrhunderte nicht geschlafen hätte.
Finchs Kassetten hatten gesagt, daß Butler ein Pokergesicht haben sollten, aber auf diesen hier traf das nicht zu. Er sah entschieden aus, als machte er sich über etwas Sorgen. Ich fragte mich, über was wohl. Den Ausflug oder die Aussicht, für jemanden arbeiten zu müssen, der dachte, Heinrich der Achte hätte acht Frauen gehabt? Ich versuchte, einen Blick auf das Buch zu werfen, als wir vorbeigingen. Es war Die französische Revolution von Carlyle.
»Ich mag unseren Butler nicht«, sagte Tossie, als wäre der Mann gar nicht vorhanden. »Er ist immer so barsch.«
Offenbar mochte Cousine Verity ihn ebensowenig. Sie schaute stracks geradeaus, als wir vorbeigingen. Ich nickte dem Butler zu und tippte an meinen Hut. Er nahm das Buch wieder zur Hand, um weiterzulesen.
»Unser früherer Butler war viel netter. Lady Hall warb ihn ab, als sie uns einmal besuchte. Während sie unter unserem Dach weilte — man stelle sich das mal vor! Papa meint, man solle Dienstboten verbieten, Bücher zu lesen. Das würde ihre Moral untergraben. Und ihnen Flausen in den Kopf setzen.«
Terence öffnete das Tor zum Kirchhof, an dem ein Schild hing: »Bitte beim Verlassen Tor schließen!« und Tossie und er gingen weiter zum Kirchenportal. Es war mit Schildern übersät — »Keine Besichtigungen nach vier Uhr!«, »Keine Besichtigungen während der Gottesdienste!«, »Fotografieren nicht erlaubt!«, »Für Auskünfte wenden Sie sich an Mr. Egglesworth, Kirchenvorsteher, Harwood House. Nur in Notfällen stören!«
»Ist sie nicht entzückend?« meinte Tossie. »Schauen Sie doch — diese süßen geschnitzten Zickzacke über der Tür.«
Ich identifizierte sie auch ohne Kassetten als Zahnornamente aus dem zwölften Jahrhundert, ein Resultat meines monatelangen Aufenthaltes in Lady Schrapnells Kathedrale. »Normannische Architektur«, sagte ich.
»Ich liiiebe diese alten Kirchen, Sie nicht auch?« fuhr Tossie, mich vollkommen ignorierend, fort. »Sie sind um so vieles schlichter als unsere modernen.«
Terence öffnete das schlichte, mit Hinweisschildern übersäte Portal. Tossie schloß ihren Schirm und trat ein, von Terence gefolgt. Ich erwartete, daß Cousine Verity sofort folgen würde. Finchs Kassetten hatten gesagt, daß junge victorianische Mädchen nie ohne Anstandsdamen sein durften, und ich nahm an, Cousine Verity war, Erscheinung oder nicht, eine solche Anstandsdame. Unten am Ufer hatte sie tadelnd genug geblickt, und die Kirche war bestimmt nur schwach beleuchtet und äußerst einladend zum Plänkeln.
Und das Schild am Portal sagte eindeutig, daß der Kirchenvorsteher nicht anwesend war.
Miss Brown jedoch schaute nicht einmal auf das halbgeöffnete Portal oder die schattige Dunkelheit im Innenraum der Kirche. Sie öffnete das schmiedeeiserne Tor, das mit dem Schild »Nicht auf den Boden spucken!« verziert war, und betrat den Friedhof.
Langsam schritt sie zwischen den Gräben hindurch, an mehreren Schildern vorbei, die uns anwiesen, weder Blumen zu pflücken noch uns gegen die Grabsteine zu lehnen, bis sie einen schiefstehenden Obelisken erreichte, gegen den sich offenkundig doch jemand gelehnt hatte.
Ich überlegte, was man am besten zu einer jungen victorianischen Dame sagte, wenn man mit ihr allein war. Finchs Kassetten hatten keine Hinweise auf Gesprächsthemen enthalten, die für einen jungen Mann und eine junge Dame, die sich gerade kennengelernt hatten, schicklich gewesen wären.
Politik auf keinen Fall, da ich keine Ahnung hatte, wie es um diese im Jahr 1888 stand, außerdem erwartete man von jungen Damen nicht, daß sie sich ihre hübschen Köpfchen über Staatsangelegenheiten zerbrachen. Religion ebenso wenig, weil Darwin immer noch heftig kontrovers diskutiert wurde. Ich versuchte mich zu erinnern, was die Personen in den victorianischen Theaterstücken zueinander gesagt hatten, die ich gesehen hatte, wie zum Beispiel Oscar Wildes Figuren in Der vortreffliche Chrichton oder Bunbury oder wie wichtig es ist, ernst zu sein.Standesfragen und witzige Epigramme. Ein Butler mit Flausen im Kopf war in diesen Stücken nicht vorgekommen, und witzige Epigramme fielen mir nicht ein. Außerdem ist es mit Humor immer eine gewagte Sache.
Miss Brown hatte den letzten Grabstein erreicht und schaute mich erwartungsvoll an.
Das Wetter. Aber wie sollte ich sie anreden? Miss Brown? Miss Verity? Mylady?
»Nun«, sagte sie ungeduldig. »Haben Sie sie zurückgebracht? Geht’s ihr gut?«
Diesen Gesprächsbeginn hatte ich nicht erwartet. »Wie bitte?« fragte ich.
»Baine hat Sie nicht gesehen, oder?« fragte sie. »Wo haben Sie sie gelassen?«
»Ich fürchte, Sie verwechseln mich mit jemandem…«
»Schon gut«, sagte sie und schaute zur Kirche hinüber. »Sie können uns nicht hören. Sagen Sie mir genau, was passiert ist, nachdem Sie sie durchs Netz gebracht haben.«
Ich mußte einen Rückfall erlitten haben. Das alles ergab keinen Sinn.
»Sie haben sie doch nicht ersäuft?« fragte sie ärgerlich. »Er versprach mir, sie nicht zu ersäufen.«
»Wen nicht ersäufen?«
»Die Katze.«
Es war noch schlimmer als das Gespräch mit der Krankenschwester. »Die Katze? Sie meinen, Tossie — Miss Merings verlorengegangene Katze? Prinzessin Arjumand?«
»Natürlich meine ich Prinzessin Arjumand.« Sie runzelte die Stirn. »Hat Dunworthy sie Ihnen nicht mitgegeben?«
»Dunworthy?« Ich starrte sie an.
»Ja. Hat er Ihnen die Katze nicht mitgegeben?«
Langsam begann es mir zu dämmern. »Sie sind die Naiade aus Dunworthys Büro«, stellte ich verwundert fest. »Aber das kann nicht sein. Sie hieß Kindle.«
»Ich heiße Kindle. Miss Brown ist mein Deckname. Die Merings haben keine Verwandten mit Namen Kindle, und man hält mich hier für eine Cousine zweiten Grades von Tossie.«
Es dämmerte immer mehr. »Sie sind der Unglücksfall«, sagte ich. »Der irgend etwas mit durch das Netz zurückbrachte.«
»Die Katze«, erwiderte sie ungeduldig.
Eine Katze. Natürlich. Das ergab mehr Sinn als Glatze oder Matratze. Und es erklärte den eigentümlichen Blick, den Dunworthy mir zugeworfen hatte, als ich das Plätzchen erwähnte. »Sie haben eine Katze mit durchs Netz gebracht«, sagte ich. »Aber das ist unmöglich. Man kann nichts durch das Netz mit in die Zukunft bringen.«
Jetzt war sie diejenige, die starrte. »Sie wissen nichts von der Katze? Aber ich dachte, man würde Sie mit der Katze zu mir schicken.« Ich fragte mich unbehaglich, ob sie das vielleicht vorgehabt hatten. Finch hatte mir gesagt, ich sollte warten, als ich drüben am Netz stand. Wollte er da die Katze holen, und war ich gesprungen, bevor er sie mir übergeben konnte?
»Sagte man Ihnen, daß man mich mit der Katze zurückschicken wollte?« fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Dunworthy weigerte sich, mir überhaupt etwas zu sagen. Er meinte, ich hätte bereits genügend Wirbel verursacht, und er wollte nicht, daß ich mich noch weiter einmischte. Ich nahm es einfach an, weil ich Sie in Dunworthys Büro gesehen hatte.«
»Ich war dort, um mit Dunworthy über meine Zeitkrankheit zu sprechen«, sagte ich. »Man hatte mir zwei Wochen strenge Bettruhe verordnet, und deshalb hat Dunworthy mich hierhergeschickt.«
»Ins victorianische Zeitalter?« Sie schaute belustigt.
Ich nickte. »Ich konnte nicht in Oxford bleiben, denn Lady Schrapnell…«
Sie schaute noch belustigter. »Er hat Sie hierhergeschickt, damit Sie aus Lady Schrapnells Reichweite sind?«
»Ja«, erwiderte ich alarmiert. »Sie ist doch nicht etwa hier?«
»Nicht direkt«, sagte sie. »Wenn Sie schon die Katze nicht dabei haben, wissen Sie wenigstens, wen sie damit zurückschicken werden?«
»Nein«, sagte ich und versuchte, mich an die Unterhaltung im Laboratorium zu erinnern. »Nehmen Sie Verbindung auf mit…« hatte Dunworthy gesagt. Andrews? Jetzt entsann ich mich. »Nehmen Sie mit Andrews Verbindung auf«, hatte Dunworthy gesagt.
»Sie sagten, sie wollten mit Andrews Verbindung aufnehmen.«
»Und was sonst noch? Sagte man, wann sie ihn schicken wollen? Und ob der Sprung klappte?«
»Nein«, sagte ich. »Aber ich döste ein paar Mal ein. Wegen der Zeitkrankheit.«
»Wann genau hörten Sie von Andrews?«
»Heute morgen, während ich auf meinen Sprung wartete.«
»Wann kamen Sie durch?«
»Heute morgen. Um zehn Uhr.«
»Das erklärt einiges«, sagte sie erleichtert. »Ich war in großer Sorge, als ich zurückkam und Prinzessin Arjumand nicht vorfand. Ich befürchtete, irgend etwas sei schiefgegangen, und es hätte nicht geklappt, sie durch das Netz zurückzuschicken, oder Baine hätte sie gefunden und erneut versucht, zu ersäufen. Und als Mrs. Mering darauf bestand, wegen der Katze nach Oxford zu kommen, um Madame Iritosky zu konsultieren und dieser junge Mann auf der Bildfläche auftauchte, vermutete ich das Schlimmste. Aber nun ist alles in Ordnung. Man schickte sie offenbar durch, nachdem wir nach Oxford abgereist waren, und der Besuch hier kam gerade gelegen. So waren wir alle aus dem Weg, niemand konnte sehen, wie sie zurückgebracht wurde, und Baine ist auch hier, und so kann er sie nicht ersäufen, bevor wir nicht heimgekehrt sind. Und der Sprung muß erfolgreich gewesen sein oder Sie wären nicht hier. Dunworthy sagte, er würde alle Sprünge ins neunzehnte Jahrhundert stoppen, bis die Katze zurückgebracht worden sei. Also ist alles in Ordnung. Dunworthys Experiment hat geklappt, Prinzessin Arjumand wird zu Hause auf uns warten, um uns zu begrüßen, und es gibt nichts, worüber wir uns Sorgen machen müßten.«
»Warten Sie«, sagte ich vollkommen verwirrt. »Ich glaube, Sie sollten besser von Anfang an erzählen. Setzen Sie sich.«
Ich wies auf eine Bank, die das Schild trug: »Nicht beschmutzen!« Daneben befand sich ein eingekerbtes, von einem Pfeil durchbohrtes Herz, unter dem stand: »Violet und Harold, ’59.«
Sie setzte sich und drapierte graziös ihre weißen Röcke auf der Bank.
»Also gut«, sagte ich. »Sie brachten eine Katze durch das Netz mit in die Zukunft.«
»Ja. Ich war gerade im Gartenpavillon — das ist der Ort, auf den die Sprünge fixiert sind. Es liegt verborgen hinter einem kleinen Wäldchen, ein Rendezvous, das sich alle zehn Minuten öffnet. Ich kam gerade durch, nachdem ich Dunworthy Bericht erstattet hatte, und sah Baine, den Butler, der Prinzessin Arjumand trug…«
»Moment mal! Was machten Sie im victorianischen Zeitalter?«
»Lady Schrapnell schickte mich hierher, um Tossies Tagebuch zu lesen. Sie dachte, darin fände sich ein Hinweis auf des Bischofs Vogeltränke.«
Natürlich! Ich hätte mir denken können, daß dies alles etwas mit des Bischofs Vogeltränke zu tun hatte. »Aber was hat Tossie mit des Bischofs Vogeltränke zu schaffen?« Ein furchtbarer Gedanke schoß mir in den Sinn. »Bitte, sagen Sie jetzt nicht, sie sei die Ururgroßmutter.«
»Urur-Urgroßmutter. Dies ist der Sommer, wo sie nach Coventry ging, des Bischofs Vogeltränke erblickte und…«
»… sich ihr Leben für immer veränderte«, sagte ich.
»Ein Ereignis, das sie immer wieder und mit großer Genauigkeit in den umfangreichen Tagebüchern schilderte, die sie die meiste Zeit ihres Lebens führte, und die Lady Schrapnell las, worauf sie von der Idee, die Kathedrale wiederaufzubauen, besessen wurde, was wiederum ihrLeben von Grund auf veränderte.«
»Und das unsrige«, sagte ich. »Aber wenn sie die Tagebücher kannte, warum schickte man Sie dann ins Jahr 1888, um sie zu lesen?«
»Der Band, in dem Tossie zum ersten Mal das ihr Leben umwälzende Ereignis erwähnte — das einzige, das sie im Sommer 1888 schrieb —, ist durch Feuchtigkeit ziemlich unleserlich. Lady Schrapnell hat zwar eine Gerichtsmedizinerin darangesetzt, aber diese hat nur wenig herausfinden können, also schickte sie mich hierher, um das Tagebuch vor Ort zu lesen.«
»Aber wenn sie die Sache doch so ausführlich in ihren späteren Tagebüchern erwähnte…«
»Sie sagte nie genau, welcher Art die Veränderung war oder an welchem Tag sie nach Coventry kam, und Lady Schrapnell meint, es gäbe in dem Buch noch mehr Details, die wichtig sein könnten. Unglücklicherweise — oder vielleicht sollte ich eher sagen, glücklicherweise, weil Tossie genau so schreibt, wie sie spricht — hält sie ihr Tagebuch unter besserem Verschluß als der Schatzmeister der Königin die Kronjuwelen, und bis jetzt konnte ich noch keinen Blick hineinwerfen.«
»Ich verstehe immer noch nicht ganz«, sagte ich. »Des Bischofs Vogeltränke tauchte nicht vor 1940 auf. Was für einen Zweck hat ein Tagebuch, das 1888 geschrieben wurde?«
»Lady Schrapnell hofft, es gäbe darin einen Hinweis, wer sie der Kirche gegeben haben könnte. Sämtliche Unterlagen über Stiftungen sind während des Luftangriffs auf Coventry verbrannt. Lady Schrapnell glaubt, daß die Nachkommen des Stifters, wer immer es auch war, das Ding vielleicht zu Kriegsbeginn in Sicherheit gebracht haben könnten.«
»Wer immer es gestiftet haben könnte, wollte es wahrscheinlich loswerden.«
»Das nehme ich auch an. Aber Sie kennen doch Lady Schrapnell. ›Dreht jeden Stein dreimal um‹. Also folge ich Tossie schon seit zwei Wochen auf Schritt und Tritt in der Hoffnung, daß sie ihr Tagebuch einmal offen herumliegen läßt. Oder nach Coventry geht. Sie müßte bald dorthin gehen. Als ich Coventry erwähnte, sagte sie, sie sei noch nie dort gewesen, und wir wissen, daß sie irgendwann im Juni dieses Jahres dort war. Es wird also bald geschehen.«
»Und so haben Sie ihre Katze gekidnappt und ihr Tagebuch als Lösegeld verlangt?«
»Nein«, sagte sie. »Es war nach meinem Bericht an Dunworthy. Ich kam zurück und sah Baine, das ist der Butler…«
»Der Bücher liest«, warf ich ein.
»Der ein wahnsinniger Mörder ist«, sagte sie. »Er trug gerade Prinzessin Arjumand im Arm, und als er zur Uferböschung kam, ein vollkommener Junitag. Die Rosen sind so herrlich.«
»Bitte?« Ich fühlte mich wieder desorientiert.
»Und der Goldregen! Mrs. Mering hat eine Laube voll Goldregen, die immer so malerisch wirkt!«
»Entschuldigen Sie, Miss Brown«, sagte Baine, der aus dem Nichts auftauchte, mit einer kleinen, steifen Verbeugung.
»Was ist, Baine?« fragte Verity.
»Es geht um Miss Merings Katze, Ma’am«, sagte Baine unbehaglich. »Ich fragte mich, ob Mr. St. Trewes’ Anwesenheit bedeutet, daß er sie gefunden hat.«
»Nein, Baine«, erwiderte Verity, und die Temperatur um uns herum sank um mehrere Grade. »Prinzessin Arjumand wird immer noch vermißt.«
»Das beunruhigte mich«, sagte er und verbeugte sich wieder. »Soll ich jetzt die Kutsche holen?«
»Nein«, entgegnete sie frostig. »Vielen Dank, Baine.«
»Mrs. Mering erwartet Sie zum Tee zurück.«
»Das weiß ich, Baine. Vielen Dank.«
Er zögerte immer noch. »Die Fahrt zu Madame Iritosky dauert eine halbe Stunde.«
»Ja, Baine. Lassen Sie das meine Sorge sein.« Ihr Blick folgte dem Butler, bis er wieder bei der Kutsche war. »Dieser kaltblütige Mörder!« brach es dann aus ihr heraus. »›Ich fragte mich, ob Mr. St. Trewes die Katze gefunden hat‹. Er weiß genau, daß das nicht so ist. Und das Gerede, wie beunruhigt er sei! Dieses Ungeheuer!«
»Sind Sie sicher, daß er sie ersäufen wollte?« fragte ich.
»Natürlich bin ich mir sicher. Er schleuderte sie so weit in den Fluß hinaus, wie er nur konnte.«
»Vielleicht ist es so üblich. Ich erinnere mich gelesen zu haben, daß man Katzen im victorianischen Zeitalter ersäufte. Vor allem, um ihre Zahl in Grenzen zu halten.«
»Ja, neugeborene Kätzchen, aber keine ausgewachsenen Tiere. Und keine Haustiere. Prinzessin Arjumand ist das Liebste, was Tossie besitzt, außer sich selbst. Die Kätzchen, die ersäuft wurden, waren Bauernhoftiere, keine Haustiere. Der Bauer auf dem Hof gerade hinter Muchings End ersäufte letzte Woche einen ganzen Wurf. Steckte sie in einen Sack, der mit Steinen beschwert war, und warf sie in seinen Teich. Das ist zwar barbarisch, aber nicht bösartig. Dies hier war bösartig. Nachdem Baine sie in den Fluß geworfen hatte, rieb er sich die Hände und ging lächelndzum Haus zurück. Er hatte ohne Zweifel vor, sie zu töten.«
»Ich dachte, Katzen könnten schwimmen.«
»Nicht in der Mitte der Themse. Wenn ich nicht eingegriffen hätte, wäre sie von der Strömung abgetrieben worden.«
»Das Fräulein von Shalott«, murmelte ich.
»Wie?«
»Nichts. Warum sollte er die Katze seiner Herrin ertränken wollen?«
»Keine Ahnung. Vielleicht hat er etwas gegen Katzen. Vielleicht nicht nur gegen Katzen, und wir finden uns eines Nachts alle ermordet in unseren Betten wieder. Vielleicht ist er Jack the Ripper. Der war doch 1888 am Werk, nicht wahr? Und seine wahre Identität wurde nie entdeckt. Ich konnte jedenfalls nicht einfach dastehen bleiben und zusehen, wie Prinzessin Arjumand ertrank. Katzen sind eine ausgestorbene Spezies.«
»Und so tauchten Sie ins Wasser und retteten sie.«
»Ich watete hinein«, verteidigte sie sich. »Ich bekam sie zu fassen und brachte sie zum Ufer zurück, aber gerade als ich das tat, fiel mir ein, daß eine victorianische Dame nie auf diese Art ins Wasser gewatet wäre. Ich hatte nicht einmal die Schuhe ausgezogen. Ich überlegte nicht weiter. Ich handelte. Ich duckte mich ins Netz, und es öffnete sich. Dabei wollte ich mich bloß verstecken. Ich wollte kein Problem erzeugen.«
Kein Problem. Sie hatte etwas getan, von dem die Zeittheorie behauptete, es sei unmöglich. Und damit wahrscheinlich eine Inkonsequenz im Kontinuum erzeugt. Kein Wunder, daß Dunworthy Chiswick alle diese Fragen gestellt und den armen T. J. Lewis so in die Mangel genommen hatte. Kein Problem…
Ein Plätzchen war eine Sache, ein lebendiges Kätzchen eine andere. Und selbst ein Plätzchen würde nicht durchs Netz gelangen. Darby und Gentilla hatten dies bewiesen, damals zu Beginn der Zeitreisen. Sie bauten das Netz als eine Art Piratenschiff, um damit die Schätze der Vergangenheit zu plündern, und probierten es bei allem aus, von der Mona Lisa bis hin zum Grabmal von Tutenchamun, und als das nicht klappte, an alltäglicheren Dingen wie Geld zum Beispiel. Doch außer mikroskopisch kleinen Teilchen gelangte nichts durch das Netz. Wenn sie versuchten, Gegenstände, selbst kleine Münzen oder Fischgabeln, aus ihrer angestammten Zeit zu entfernen, öffnete sich das Netz nicht. Es ließ auch weder Keime noch Strahlung oder elektromagnetische Strömungen durch, worüber Darby, Gentilla und der Rest der Welt hätten dankbar sein müssen, es aber sicher nicht waren.
Die Multis, die Darby und Gentillas Projekte finanzierten, verloren das Interesse, und Zeitreisen wurde Historikern und Wissenschaftlern überlassen, die die Theorien des Schlupfverlustes entwickelten und das Gesetz der Beständigkeit der Geschichte, um die Theorien zu untermauern, und es wurde allgemein als physikalisches Gesetz akzeptiert, daß sich das Netz nicht öffnete, wenn jemand versuchte, etwas aus der Vergangenheit in die Zukunft zu transportieren. Bis jetzt…
»Das Netz öffnete sich also einfach, als Sie versuchten, die Katze mit durchzubringen?« fragte ich. »Ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen, Verzögerungen oder Hüpfer?«
Sie schüttelte den Kopf. »Es war wie immer.«
»Und der Katze ging es gut?«
»Sie schlief. Schlief während des Sprungs in meinem Arm ein und wachte nicht einmal auf, als wir zu Dunworthys Büro kamen. Offenbar wirkt die Zeitkrankheit so auf Katzen. Völliger Blackout.«
»Sie gingen zu Dunworthy?«
»Natürlich«, sagte sie. »Ich brachte die Katze sofort zu ihm, als ich merkte, was ich angestellt hatte.«
»Und er entschied sich für den Versuch, sie zurückzuschicken?«
»Ich bekam aus Finch so viel heraus, daß sie offenbar sofort alle Sprünge ins victorianische Zeitalter überprüfen wollten, und falls es keinen Hinweis auf außergewöhnliche Schlupfverluste gab, hieße das, die Katze sei zurückgebracht worden, bevor ihr Verschwinden Probleme ergeben konnte, und demzufolge wollte man sie zurückschicken.«
Aber es hatte doch ungewöhnliche Verluste gegeben, dachte ich. Hatte Dunworthy nicht Carruthers über Coventry befragt?
»Und was war mit den Problemen, die in Coventry auftauchten?«
»Die hatten laut Finch nichts mit uns zu tun, sondern mit der Tatsache, daß Coventry ein geschichtlicher Krisenpunkt ist. Wegen seiner Verbindung mit Ultra. Es war das einzige Gebiet mit außerordentlichen Verlusten. Bei den Sprüngen ins victorianische Zeitalter gab es keine.« Sie schaute zu mir hoch. »Wie hoch war der Schlupfverlust bei Ihrem Sprung?«
»Ich hatte keinen«, sagte ich. »Ich traf genau ins Schwarze.«
»Gut«, sagte sie mit erleichterter Miene. »Bei mir waren es nur fünf Minuten. Finch sagte, eine Inkonsequenz manifestiere sich zuerst in einem verzögerten Sprung…«
»Oh, ich liiiebe Dorffriedhöfe«, erklang Tossies Stimme, und ich wich von Verity zurück wie ein victorianischer Liebhaber. Verity bewahrte Haltung, öffnete ihren Schirm und erhob sich mit gelassener Grazie.
»Sie sind so herrlich ländlich«, sagte Tossie und kam mit wehenden Fahnen ins Blickfeld. »Ganz anders als unsere modernen Friedhöfe.« Sie blieb stehen, um einen Grabstein zu bewundern, der halb umgestürzt war. »Baine sagt, Kirchhöfe seien etwas Unhygienisches. Sie verunreinigten den Grundwasserspiegel, aber ich glaube, der bleibt völlig unberührt davon. Was meinen Sie, Mr. St. Trewes?«
»›An dieser Ulme, diesem Eschenbaum‹«, zitierte Terence pflichtbewußt, »›wo sich der Grund in Moderhügeln hebt‹…«
Diese Bemerkung über Moder schien Baines Ansicht zu bestätigen, aber es fiel weder Tossie noch Terence auf. Terence vor allem nicht, der weiter deklamierte: »›Ruh’n rohe Ahnen in dem engen Raum, die in dem kleinen Dörfchen einst gelebt.‹«
»Oh, ich liiiebe Tennyson«, sagte Tossie. »Du nicht auch, Cousine?«
»Thomas Gray«, erwiderte Verity. »Elegie, geschrieben auf einem Dorfkirchhof.«
»Oh, Mr. Henry«, fuhr Tossie fort, als hätte sie Verity nicht gehört, »Sie müssen unbedingt das Innere der Kirche anschauen. Die verzierte Vase dort ist wirklich allerliebst. Nicht wahr, Mr. St. Trewes?«
Terence nickte abwesend, den Blick verklärt auf Tossie gerichtet. Ich sah, wie Verity die Stirn runzelte. »Das müssen wir unbedingt sehen«, sagte sie und raffte mit der behandschuhten Hand ihre Röcke. »Mr. Henry?«
»Unbedingt«, stimmte ich zu, bot ihr meinen Arm, und wir gingen alle gemeinsam in die Kirche hinein, an einem Schild vorbei, auf dem zu lesen stand: »Unbefugten ist das Betreten bei Strafe verboten!«
Die Kirche war kalt, und es roch leicht nach altem Holz und stockfleckigen Gesangbüchern. Der Innenraum war mit dicken normannischen Säulen geschmückt sowie einem hohen frühenglischen Gewölbe, welches das Allerheiligste beherbergte, einem victorianischen Rosettenfenster und einem großen Anschlag, auf dem stand: »Das Betreten des Altarraums ist verboten!«
Tossie ignorierte die Bitte großzügig, ebenso den normannischen Schiefertaufstein, und rauschte zu einer Wandnische gegenüber der Kanzel. »Ist das nicht süüüß?«
Jetzt stand außer Frage, daß sie mit Lady Schrapnell verwandt war, und ebenso, woher Lady Schrapnell ihren Geschmack geerbt hatte, wobei man bei Tossie allerdings noch die Entschuldigung geltend machen konnte, daß sie schließlich Victorianerin und Teil einer Zeit war, die nicht nur den St. Pancras Bahnhof erbaut hatte, sondern auch noch das Albert Memorial.
Die Vase in der Wandnische glich beidem, bloß fehlten die grandiosen Ausmaße. Sie besaß nur eine Ebene und keine korinthischen Säulen, dafür aber Efeuranken und ein Halbrelief, das entweder die Arche Noah oder die Schlacht von Jericho zeigte.
»Was soll das darstellen?« fragte ich.
»Herodes’ Mord an den Erstgeborenen«, murmelte Verity.
»Die Töchter des Pharaos, die im Nil baden«, erklärte Tossie. »Schau, dort im Schilf sieht das Körbchen von Moses. Ich wollte, wir hätten so etwas in Muchings End. In unserer Kirche gibt es nur alten Krimskrams. Das hier ist wie in diesem Gedicht von Tennyson.« Begeistert klatschte sie in die Hände. »Dem Gedicht über eine griechische Vase.«
Das letzte, was wir brauchten, war Terence, der die Ode an eine griechische Vase von Keats zitierte. Ich schaute Verity verzweifelt an und überlegte krampfhaft, unter welchem Vorwand wir uns am unauffälligsten entfernen und wo wir uns am besten unterhalten konnten. Die Zahnornamente? Cyril? Verity betrachtete seelenruhig das steinerne Deckengewölbe, als hätten wir alle Zeit der Welt zur Verfügung.
»›Schönes ist wahr, und Wahres schön‹«, sagte Terence, »›das ist, was ihr auf Erden wißt, mehr…‹«
»Ob’s hier spukt?« fragte Tossie.
Terence hielt mit dem Zitieren inne. »Spukt?«
»Spukt!« wiederholte Tossie glückstrahlend und stieß die Miniversion eines Schreies aus, eine Art Schreichen. »Natürlich tut es das. Madame Iritosky sagt, daß es bestimmte Orte gibt, die als Portale zwischen den Welten dienen.«
Ich schaute Verity an, aber ihre Haltung blieb gelassen, ungerührt davon, daß Tossie gerade das Netz beschrieben hatte.
»Madame Iritosky sagt, daß Geister sich oft neben diesen Portalen aufhalten, durch die ihre Seelen auf die Andere Seite wandern«, erklärte Tossie Terence. »Viele Seancen schlagen deshalb fehl, weil sie nicht nahe genug an einem Portal abgehalten werden. Deshalb hält Madame Iritosky ihre Seancen immer zu Hause ab, anstatt ihre Klienten zu besuchen. Und ein Kirchhof würde eigentlich ein logisches Portal sein.« Sie schaute zu dem Rippengewölbe hoch und stieß ein weiteres Schreichen aus. »Sie könnten eben gerade bei uns sein!«
»Der Kirchenvorsteher wird sicher wissen, ob es hier Geister gibt«, schlug Verity hilfreich vor.
Ja. Und dann ein Schild aufstellen: »Keine Erscheinungen!«. Oder »Kein Ektoplasma bitte!«
»Ja, natürlich!« Tossie gab ein weiteres Schreichen zum Besten. »Mr. St. Trewes, wir müssen den Kirchenvorsteher fragen!« Sie verließen die Kirche, studierten das Schild und gingen dann in Richtung Harwood House, wo der Kirchenvorsteher ohne Zweifel erfreut sein würde, sie zu sehen.
»Dunworthy sagte mir nur, daß er mich zwei Stunden, bevor ich die Katze gerettet hatte, zurückschicken würde«, nahm Verity den Faden wieder auf. »Dann sollte ich Bericht erstatten, ob es irgendwelche Zwischenfälle oder außergewöhnliche Schlupfverluste gegeben habe. Ich nahm an, Prinzessin Arjumand sei bereits wieder in Muchings End eingetroffen. Aber als ich ankam, war sie nicht da. Tossie hatte ihr Verschwinden bemerkt und den ganzen Haushalt alarmiert, nach ihr zu suchen, und ich machte mir langsam Sorgen, daß etwas schiefgegangen sein könnte. Und bevor ich Dunworthy Bericht erstatten und herausfinden konnte, was geschehen war, verfrachtete uns Mrs. Mering schwuppdiwupps nach Oxford, und Tossie lernte Count de Vecchio kennen.«
»Count de Vecchio?«
»Einen jungen Mann. Auf einer der Seancen. Reich, gutaussehend, charmant. In jeder Hinsicht vollkommen, außer daß sein Name mit einem V beginnt und nicht mit einem C. Er interessiert sich für Theosophie«, erklärte sie. »Er interessiert sich aber auch für Tossie. Er bestand darauf, bei der nächsten Seance neben ihr zu sitzen, damit er ihre Hand halten konnte, und er sagte ihr, sie solle sich nicht fürchten, wenn sie etwas ihre Füße berühren fühle, das seien nur die Geister. Deshalb schlug ich einen Spaziergang zur Themse vor, um ihn von ihr fernzuhalten, und da kam Terence herbeigerudert, doch sein Name beginnt auch nicht mit einem C. Und er ist von ihr hingerissen. Nicht, daß das etwas Ungewöhnliches wäre. Jeder junge Mann, der Tossie trifft, ist von ihr hingerissen.« Sie warf mir unter ihrem Schleier einen Blick zu. »Weil wir gerade davon sprechen — warum Sie eigentlich nicht?«
»Sie glaubt, Heinrich der Achte hätte acht Frauen gehabt«, erwiderte ich.
»Ich weiß, aber ich dachte, Ihre Zeitkrankheit hätte Sie in die gleiche Verfassung wie die arme Titania versetzt, dazu verurteilt, herumzuwandern und sich in das erstbeste Mädchen zu verlieben, das Ihnen über den Weg läuft.«
»Welches Sie waren«, sagte ich.
Wäre sie die unberührte englische Rose gewesen, nach der sie aussah, würde sie jetzt unter ihrem Schleier sanft errötet sein, aber sie kam aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert.
»Das geht vorüber«, sagte sie und hörte sich an wie die Krankenschwester. »Wenn Sie sich erst einmal richtig ausgeschlafen haben… Ich wollte, ich könnte dasselbe von Tossies Verehrern sagen. Besonders von Terence. Er scheint Tossie zu gefallen. Sie bestand darauf, heute nachmittag nach Iffley zu fahren, obwohl Madame Iritosky eine spezielle Seance vorbereitet hatte, um Prinzessin Arjumand zu finden. Und auf dem Weg hierher fragte sie mich in der Kutsche, was ich von Pflaumentorte als Hochzeitstorte hielte. Da bekam ich dann richtig Angst, daß die Entwendung der Katze wirklich eine Inkonsequenz geschaffen haben könnte und daß Count de Vecchio und Terence Tossie sonst nie getroffen hätten, wenn sie nicht nach Oxford gekommen wäre. Und ihre Namen beginnen beide nicht mit C.«
Wieder tappte ich im Dunkeln. »Warum müssen ihre Namen mit einem C beginnen?«
»Weil sie in jenem Sommer — diesem Sommer — jemanden heiratete, dessen Name mit C begann.«
»Woher wissen Sie das? Ich dachte, das Tagebuch sei unleserlich.«
»Ist es auch.« Sie ging zu einer Kirchenbank und setzte sich neben ein Schild, das sagte: »Das Sitzen auf den Bänken ist nur während des Gottesdienstes gestattet!«
»Könnte sich das C nicht auf diesen Ausflug nach Coventry beziehen, der ihr Leben so nachhaltig veränderte?« fragte ich. »Coventry beginnt mit C.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ihr Tagebucheintrag vom sechsten Mai 1938 sagt: ›Diesen Sommer werden wir fünfzig Jahre verheiratet sein, und ich bin glücklicher als ich mir je vorgestellt habe, Mr. C-was-auch-immer-’s Ehefrau zu sein‹, doch der mittlere Teil des Namens ist verschmiert, ebenso wie das E von Ehefrau.«
»Verschmiert?«
»Ein Tintenklecks. Federhalter klecksten nämlich in jenen Tagen.«
»Sind Sie ganz sicher, daß es C und nicht ein G ist?«
»Ja.«
Es schloß also nicht nur Count de Vecchio und Terence, sondern auch Professor Peddick und Jabez aus. Und, glücklicherweise, mich selbst.
»Wer ist dieser Mr. Chips oder Chesterton oder Coleridge, den sie heiraten soll?«
»Das weiß ich nicht. Es ist niemand, den sie je erwähnte und keiner, der je in Muchings End war. Ich fragte Colleen, das Stubenmädchen. Sie hatte nie von so jemandem gehört.«
Stimmen näherten sich von draußen. Verity erhob sich. »Gehen Sie mit mir auf und ab«, sagte sie. »Tun Sie so, als bewunderten wir die Architektur.« Sie schlenderte zu dem Taufstein und betrachtete ihn interessiert.
»Sie wissen also nicht, wer dieser Mr. C ist, aber Sie wissen, daß es jemand ist, den Tossie noch nicht getroffen hat und daß sie ihn in diesem Sommer heiraten wird«, sagte ich und betrachtete ein Schild mit der Aufschrift: »Keine Einrichtungsgegenstände aus der Kirche entfernen!«.»Ich dachte, Victorianer wären immer ziemlich lange verlobt gewesen.«
»Stimmt auch.« Verity schaute grimmig. »Und nach der Verlobungszeit wurde das Aufgebot an drei aufeinanderfolgenden Sonntagen von der Kanzel herab verlesen, gar nicht zu reden von den Antrittsbesuchen bei den Eltern und dem Nähen der Aussteuer. Und jetzt ist bereits Mitte Juni.«
»Wann heirateten sie?«
»Das wissen wir auch nicht. Die Kirche von Muchings wurde während der letzten großen Epidemie niedergebrannt, und die späteren Tagebücher erwähnen das Heiratsdatum nicht.«
Mir fiel etwas ein. »Aber sie erwähnte doch sicher seinen Namen? Dieser Eintrag vom sechsten Mai kann doch nicht der einzige in fünfzig Jahren gewesen sein, in dem sie ihren Ehemann erwähnte.«
Sie schaute unglücklich. »Sie nannte ihn immer nur ›meinen lieben Schatz‹ oder ›meinen geliebten Gatten‹. Geliebt und Schatz jeweils unterstrichen.«
Ich nickte. »Und mit Ausrufungszeichen.« Ich hatte einige der Tagebücher wegen eventueller Hinweise auf des Bischofs Vogeltränke lesen müssen.
Wir schlenderten zu dem seitlichen Gang hinüber. »Nach unserem Sommer hier hörten die Tagebücher für ein paar Jahre auf«, sagte Verity. »Sie begannen erst wieder 1904. Da lebten sie in Amerika, und er arbeitete in Stummfilmen unter dem Künstlernamen Bertram F. Fauntleroy, den er, als der Tonfilm kam, 1927 in Reginald Fitzhugh-Smythe änderte.«
Sie blieb vor einem Buntglasfenster stehen, das zur Hälfte von dem Schild: »Bitte nicht öffnen!« verdeckt wurde. »Er hatte eine lange und beeindruckende Karriere als Darsteller britischer Aristokraten.«
»Was heißt, daß er wahrscheinlich einer war. Zumindest ein Hinweis, oder? Wenigstens war er offenbar kein zufällig vorbeikommender Landstreicher.« Mir fiel noch etwas ein. »Welcher Name stand in seiner Todesanzeige?«
»Sein Künstlername«, erwiderte sie. »Und in ihrer ebenso.« Sie lächelte gequält. »Sie wurde siebenundneunzig. Fünf Kinder, dreiundzwanzig Enkel und ein großes Filmstudio in Hollywood.«
»Und so gut wie kein Hinweis. Wie steht’s mit Coventry? Könnte sie diesen mysteriösen Mr. C dort getroffen haben, während sie des Bischofs Vogeltränke bewunderte, und könnte das ihr Leben für immer verändert haben?«
»Möglich«, sagte Verity. »Doch da gibt es noch ein Problem. Bis jetzt haben sie nichts von einem Ausflug nach Coventry erzählt. Mrs. Mering sprach davon, nach Hampton Court zu fahren, um Catherine Howards Geist zu sehen, aber von Coventry war noch nicht die Rede, und bevor ich hierhergekommen bin, waren sie auch nicht dort gewesen. Das weiß ich, weil ich…«


»… das Stubenmädchen fragte«, sagte ich.
»Ja. Und wir wissen, daß Tossie irgendwann im Juni Coventry besuchte. Deshalb beunruhigte es mich so, daß sie jetzt nach Oxford fuhren, um Madame Iritosky aufzusuchen. Ich befürchtete, das Verschwinden von Prinzessin Arjumand hätte sie dazu veranlaßt, obwohl sie eigentlich nach Coventry wollten, oder daß Mr. C nach Muchings End kommen könnte, während Tossie hier ist und sie dadurch verpassen würde. Aber wenn Dunworthy und T. J. Prinzessin Arjumand zurückgeschickt haben, bedeutet das, die Katze streunt einfach herum. Und wer weiß? Vielleicht ist Mr. C derjenige, der sie findet und zurückbringt. Vielleicht ist das der Grund für die plötzliche Verlobung, weil Tossie ihm so dankbar ist, daß er Arjumand zurückgebracht hat.«
»Außerdem waren Sie gar nicht so lange von Muchings End fort«, sagte ich. »Nur einen Tag. Wenn Mr. C seine Aufwartung gemacht hätte, hätte das Mädchen ihn sicher gebeten, im Salon zu warten, bis alle zurück sind.«
»Was wollen Sie damit sagen?« Verity blieb abrupt stehen. Ihre Röcke raschelten.
»Das stellte ich mir so vor«, entgegnete ich überrascht. »Die Victorianer waren doch diejenigen mit den Salons, oder? Und ihre Besucher wurden von den Mädchen gebeten, dort zu warten.«
»Wann kamen Sie hier an?« wollte sie wissen.
»Heute morgen. Ich sagte es Ihnen doch schon. Haargenau ins Schwarze. Zehn Uhr, siebter Juni 1888.«
»Heute ist der zehnte Juni«, sagte Verity.
Der zehnte. »Aber die Zeitung…«
»War wohl eine alte. Ich kam in der Nacht zum siebten an. Wir erreichten Oxford am achten Juni und sind bereits seit drei Tagen hier.«
Verdutzt sagte ich: »Dann muß es einen…«
»… erhöhten Schlupfverlust gegeben haben«, vollendete Verity. »Das ist der Hinweis, daß doch eine Inkonsequenz eingetreten ist.«
»Nicht unbedingt. Ich hatte es ziemlich eilig.« Ich erklärte ihr die Sache mit Lady Schrapnell vor der Tür des Labors. »Vielleicht hatte Miss Warder die Koordinaten noch nicht vollständig eingegeben. Oder ihr ist ein Fehler unterlaufen. Sie hatte bereits siebzehn Sprünge programmiert.«
»Möglich«, sagte Verity zweifelnd. »Wo landeten Sie? An der Follybrücke? Trafen Sie dort auf Terence?«
»Nein, am Bahnhof. Er war dort, um die Verwandtschaft seines Tutors abzuholen, aber sie kam nicht an.« Ich erklärte, daß er von mir hatte wissen wollen, ob ich wohl eine Bootsfahrt plane und mir von seinen finanziellen Problemen erzählt hatte. »Und so bezahlte ich den Rest für das Boot.«
»Und wenn Sie nicht am Bahnhof gestanden hätten, wäre er jetzt nicht hier.« Veritys Gesichtsausdruck wurde noch besorgter. »Hätte er sich das Boot mieten können, wenn Sie ihm nicht das Geld geliehen hätten?«
»Kaum.« Ich dachte an Jabez’ Miene. »Obwohl er meinte, er könne sich vielleicht in der ›Mitra‹ noch ein paar Schilling von einer gewissen Mag leihen. Er war fest entschlossen, Tossie wiederzusehen. Wenn ich ihm das Geld nicht geliehen hätte, wäre er wahrscheinlich zu Fuß nach Iffley marschiert.«
»Wahrscheinlich«, sagte sie. »Wer weiß? Wenn er sie hier nicht getroffen hätte, wäre er ihr vielleicht in Muchings End begegnet. Er sagte gestern, daß er eine Bootsfahrt flußabwärts plane. Und drei Tage Schlupfverlust sind auch nicht übermäßig viel.« Sie runzelte die Stirn. »Trotzdem recht viel für eine Vergnügungsreise. Sobald ich wieder in Muchings End bin, springe ich am besten zurück und melde Dunworthy…«
»Bestimmt bringen uns die Geister eine Nachricht von Prinzessin Arjumand«, tönte Tossie Stimme, und schon kam sie mit Terence herbeigeflattert, der seinen Hut in der Hand trug. »Madame Iritosky ist berühmt dafür, Verlorengegangenes aufzuspüren. Sie sagte der Herzogin von Derby, wo ihre verlorene Brosche sei, und die Herzogin belohnte sie mit tausend Pfund. Papa meinte, für Madame Iritosky sei das nicht schwierig gewesen, weil sie die Brosche selbst dort hingelegt habe, doch Mama«, sie betonte die letzte Silbe, »ist sich sicher, daß die Geister es bewirkt haben.«
Verity erhob sich und glättete ihre Röcke. »Was sagte der Kirchenvorsteher?« Ich war erstaunt über ihre Haltung. Wieder wirkte sie ganz wie das heitere, gelassene englische Mädchen jenes Jahrhunderts. »Spukt es in der Kirche von Iffley?«
»Nein«, erwiderte Terence.
»Ja«, sagte Tossie und schaute zum Deckengewölbe hoch. »Egal, was der alte Brummbär sagt. Sie sind hier, die Geister aus einer anderen Welt und einer anderen Zeit, jetzt gerade im Augenblick. Ich fühle ihre Gegenwart.«
»Der Kirchenvorsteher sagte, es spuke nicht, aber er wünschte sich, es wäre so«, erklärte Terence, »weil Geister nicht so viel Schmutz auf dem Boden hinterlassen und auch seine Notizen nicht abreißen würden. Oder den Kirchenvorsteher beim Fünfuhrtee stören.«
»Tee!« sagte Tossie. »Was für eine wunderbare Idee! Cousine, geh und sage Baine, er soll Tee servieren.«
»Dazu haben wir keine Zeit mehr.« Verity zog sich die Handschuhe an. »Madame Iritosky erwartet uns bereits.«
»Aber Mr. St. Trewes und Mr. Henry haben die Mühle noch gar nicht besichtigt«, protestierte Tossie.
»Das werden sie ohne uns tun müssen«, sagte Verity und rauschte zur Kirchentür hinaus. »Wir wollen unseren Zug nach Muchings End nicht verpassen.« Sie hielt am Kirchhoftor inne. »Mr. St. Trewes, würden Sie unserem Butler sagen, er soll die Kutsche holen?«
»Mit Vergnügen.« Terence tippte sich an den Hut und machte sich auf den Weg zu dem Baum, unter dem Baine lesend saß.
Ich hatte gehofft, Tossie würde mit ihm gehen, damit ich mit Verity allein sein konnte, aber sie blieb am Tor stehen, zog einen Schmollmund und machte ihren Sonnenschirm auf und zu. Mit welcher Entschuldigung konnten wir ein paar Augenblicke allein herausschinden? Ich konnte schlecht vorschlagen, daß sie mit Terence gehen sollte, angesichts der Anziehungskraft, die sie auf ihn bereits ausübte, und sie war der Typ Mädchen, der Befehle erteilte, nicht entgegennahm…
»Mein Sonnenschirm«, sagte Verity. »Ich muß ihn in der Kirche vergessen haben.«
»Ich helfe Ihnen suchen«, bot ich mich an und öffnete schwungvoll das Kirchenportal, wobei die Hinweiszettel nach allen Seiten stoben.
»Ich werde nach Oxford zurückkommen und Dunworthy Bericht erstatten, sobald ich die Gelegenheit dazu habe«, flüsterte Verity, sobald sich das Portal hinter uns geschlossen hatte. »Wo finde ich Sie?«
»Ich weiß nicht genau«, sagte ich. »Irgendwo auf der Themse. Terence sagte, er wolle nach Henley rudern.«
»Ich werde versuchen, Ihnen eine Nachricht zukommen zu lassen«, sagte sie und ging zum Altarraum vor. »Es kann mehrere Tage dauern.«
»Was soll ich einstweilen tun?«
»Terence von Muchings End fernhalten«, entgegnete sie. »Wahrscheinlich ist es nur eine vorübergehende Vernarrtheit von Tossie, aber ich will kein Risiko eingehen.«
Ich nickte.
»Und machen Sie sich keine Sorgen. Der Schlupfverlust beträgt nur drei Tage, und Dunworthy hätte Sie nicht geschickt, wenn Prinzessin Arjumand nicht längst sicher zurückgekehrt wäre. Ich bin überzeugt, daß alles in Ordnung ist.« Sie tätschelte meinen Arm. »Sehen Sie zu, daß Sie etwas Schlaf bekommen. Schließlich sollen Sie sich hier von der Zeitkrankheit erholen.«
»Ich versuche es«, sagte ich.
Verity zog den Sonnenschirm unter dem Altargitter hervor und wollte gerade zum Portal gehen, als sie noch einmal lächelnd innehielt. »Und falls Sie jemanden mit Namen Chaucer oder Churchill treffen, schicken Sie ihn in Muchings End vorbei…«
»Die Kutsche, Miss«, sagte Baine, der plötzlich in der Tür stand.
»Danke, Baine«, sagte Verity frostig und schritt an ihm vorbei.
Terence half Tossie gerade in die Kutsche. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder, Mr. St. Trewes«, sagte Tossie, jetzt wieder ohne Schmollmund. »Wir fahren heute abend mit dem Zug nach Muchings End zurück. Kennen Sie es? Es liegt am Fluß, unterhalb von Streatley.«
Terence nahm den Hut ab und preßte ihn ans Herz. »Bis dann, auf Wiedersehen, Schöne, adieu!«
Die Kutsche fuhr mit einem Ruck an. »Baine!« protestierte Tossie.
»Entschuldigung, Miss«, sagte Baine und ließ die Zügel schnalzen.
»Auf Wiedersehen!« rief Tossie uns zu. Ein Taschentuch flatterte, und alles Übrige an ihr auch. »Auf Wiedersehen, Mr. St. Trewes!« Der Landauer rollte davon. Terence sah ihm nach, bis er außer Sicht war.
»Wir müssen jetzt gehen«, sagte ich. »Professor Peddick wird bereits warten.« Er seufzte, den Blick sehnsüchtig auf die Staubwolke geheftet, welche die Kutsche hinterließ. »Ist sie nicht wundervoll?«
»Ja«, sagte ich.
»Wir müssen uns sofort auf den Weg nach Muchings End machen«, sagte Terence, schon dabei, den Hügel hinunterzugehen.
»Das können wir nicht.« Ich trabte hinter ihm her. »Wir müssen Professor Peddick nach Oxford zurückbringen. Und was ist mit seiner antiken Verwandtschaft? Falls sie mit dem Nachmittagszug angekommen ist, muß sie abgeholt werden.«
»Ich werde Trotters bitten, das zu erledigen. Er schuldet mir noch etwas für die Lucretiusübersetzung, die ich für ihn gemacht habe«, sagte Terence, ohne stehenzubleiben. »Professor Peddick zurückzurudern dauert höchstens eine Stunde. Wir könnten ihn um fünf Uhr am Magdalen College abliefern. Dann bleiben uns noch vier Stunden bis Einbruch der Dunkelheit. In dieser Zeit müßten wir es eigentlich bis hinter die Culhamschleuse schaffen. Wir könnten morgen mittag in Muchings End sein.«
So viel also zu meinem leichtfertigen Versprechen gegenüber Verity, daß ich Terence von Tossie fernhalten würde, dachte ich, während ich ihm zum Boot hinunter folgte.
Doch es war nicht mehr da.
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»Das ist die Katze, welche die Maus gefressen, die das Malz gegessen, das lag vor dem Haus, gebaut von Klaus.«
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Cyril lag, den Kopf untröstlich auf die Pfoten gepreßt, in der gleichen Haltung da, wie wir ihn verlassen hatten. Sein Blick war vorwurfsvoll.
»Cyril!« rief Terence. »Wo ist das Boot?«
Cyril erhob sich und blickte verwundert um sich.
»Du solltest das Boot bewachen«, sagte Terence streng. »Wer hat es genommen, Cyril?«
»Vielleicht ist es weggetrieben worden«, sagte ich mit einem bangen Gedanken an den Überhandknoten.
»Sei nicht albern. Ganz offensichtlich hat es jemand gestohlen.«
»Möglicherweise hat es Professor Peddick geholt«, schlug ich vor, aber Terence befand sich bereits halb über der Brücke.
Als wir ihn einholten, blickte er gerade den Fluß hinunter. Weit und breit war nichts zu sehen außer einer Stockente.
»Wer immer das Boot gestohlen hat, muß es flußaufwärts geschafft haben«, meinte er und rannte über die Brücke auf die andere Seite zur Schleuse.
Der Schleusenwärter stand oben auf der Schleuse, damit beschäftigt, mit dem Bootshaken an den Toren herumzustochern.
»Haben Sie unser Boot zurückgeschleust?« schrie Terence zu ihm hinüber.
Der Schleusenwärter hob die Hand ans Ohr. »Waas?«
»Unser Boot!« Terence hielt die Hände wie einen Trichter vor den Mund. »Ist unser Boot durch die Schleuse zurückgekommen?«
»Waas?« rief der Schleusenwärter zurück.
»Ist unser Boot…« — Terence zeichnete die Umrisse eines Bootes in die Luft — »durch die Schleuse…« — er machte eine weitausholende Bewegung flußaufwärts, »durch die Schleuse gekommen?« Er zeigte auf die Schleusenkammer.
»Ob die Boote durch die Schleuse kommen?« rief der Schleusenwärter. »Natürlich kommen Boote durch die Schleuse. Wozu ist sie sonst da?«
Ich schaute mich um, ob ich vielleicht jemanden entdeckte, der das Boot gesehen haben könnte, aber Iffley lag von jeder Menschenseele verlassen. Nicht einmal der Kirchenvorsteher zeigte sich, um ein Schild »Lautes Rufen verboten!« aufzustellen. Ich erinnerte mich, daß Tossie gesagt hatte, er tränke gerade seinen Nachmittagstee.
»Nein! Unser Boot!« schrie Terence. Er wies auf sich und dann auf mich. »Kam es durch die Schleuse?«
Der Schleusenwärter machte ein ungehaltenes Gesicht. »Nein, Sie können nicht ohne Boot durch die Schleuse. Was soll der Unsinn?«
»Hören Sie! Jemand hat das Boot gestohlen, das wir gemietet haben!«
»Geschmiedet?« Der Schleusenwärter schüttelte den Kopf. »Der nächste Schmied ist in Abingdon.«
»Nein. Nicht geschmiedet. Gemietet!«
»Niete?« Der Mann hob drohend den Stock. »Zu wem haben Sie eben Niete gesagt?«
»Zu niemandem.« Terence wich zurück. »Gemietet! BOOT! MIETEN!«
Der Schleusenwärter schüttelte abermals den Kopf. »Dazu müssen Sie zur Follybrücke. Zu Jabez, dem Bootsverleiher.«
Cyril und ich schlenderten zur Brücke zurück, wo ich stehenblieb, mich übers Geländer beugte und versuchte, über das nachzudenken, was Verity mir erzählt hatte. Sie hatte eine Katze vorm Ertrinken gerettet, war dann mit ihr ins Netz gestiegen, und das Netz hatte sich geöffnet.
Demnach hatte es keine Inkonsequenz gegeben, denn wäre eine entstanden, hätte sich das Netz nicht geöffnet. Genausowenig wie bei den ersten zehn Malen, als Leibowitz zurückgehen wollte, um Hitler zu ermorden. Beim elften Mal landete er in Bozeman, Montana, im Jahre 1946. Und niemandem war es je gelungen, Fords Theater, Pearl Harbour oder die Iden des März zu erreichen. Oder Coventry.
Ich dachte, daß T. J. und Dunworthy wahrscheinlich mit ihrer Meinung über den erhöhten Schlupfverlust um Coventry herum recht hatten, und fragte mich, warum es uns nicht schon früher aufgefallen war. Coventry war offenkundig ein Krisenpunkt.
Nicht, weil der Angriff entscheidenden Schaden angerichtet hatte. Die Bomben hatten nur Beschädigungen hervorgerufen, die Flugzeuge und Munitionsfabriken aber nicht zerstört, und drei Monate später waren sie instandgesetzt und wieder in Betrieb gewesen. Sicher, die Kathedrale war zerstört worden, was in den Vereinigten Staaten Empörung und Mitleid hervorgerufen hatte, aber selbst das war nicht von großer Bedeutung.
Amerika hatte schon davor Großbritannien im Blitzkrieg großzügig unterstützt, und zwischen Coventry und Pearl Harbour lagen nur drei Wochen.
Kritisch wurde die Sache durch Ultra und die Enigma-Maschine,[37] die wir aus Polen herausgeschmuggelt hatten, um damit die Codes der Nationalsozialisten zu entschlüsseln, was, wenn sie es herausgefunden hätten, den Verlauf des gesamten Krieges verändert hätte.
Und Ultra hatte uns vor dem Angriff in Coventry gewarnt, wenn auch mehr zufällig und erst am späten Nachmittag des vierzehnten November, wodurch nur Zeit für eine versteckte Nachricht an das Militär und einige improvisierte Abwehrmaßnahmen blieb, die (weil die Geschichte ein chaotisches System ist) sich gegenseitig aufhoben. Das Militär war zu dem Schluß gekommen, daß der Hauptangriff London gelten würde, egal, was der Geheimdienst sagte, und die Flugzeuge entsprechend eingesetzt, doch die Versuche, die feindlichen Leitstrahlen zu stören, waren wegen eines Fehlers in den Berechnungen gescheitert.
Geheimnisse sind jedoch stets kritische Ereignisse. Ein einziges falsches Wort nach außen konnte die Sicherheit des ganzen Geheimdienstes gefährden. Und falls nur eine einzige Kleinigkeit die Nazis mißtrauisch gemacht hätte, zum Beispiel, daß die Kathedrale wie durch ein Wunder gerettet worden oder die gesamte Royal Airforce über Coventry aufgetaucht wäre oder auch wenn jemand darüber gesprochen hätte — »Achtung, Feind hört mit!« —, würden sie mit Sicherheit ihre Kodes geändert haben. Und wir hätten die Schlacht von El Alamein und um den Nordatlantik verloren. Und den Zweiten Weltkrieg.
Was erklärte, warum Carruthers, der neue Rekrut, und ich im Schutt und in den Gemüsekürbisfeldern gelandet waren. Um einen kritischen Punkt herum kann sogar die kleinste Aktion eine Wichtigkeit erreichen, die in keinem Verhältnis zu ihrer Größe steht. Die Konsequenzen vervielfältigen sich und werden zur Kaskade, und alles — ein nicht geführtes Telefongespräch, ein Streichholz, das während der Verdunkelung angezündet wird, ein fallengelassenes Stück Papier — kann welterschütternde Folgen haben.
Der Chauffeur von Erzherzog Ferdinand bog versehentlich in die Franz-Josef-Straße ein und löste damit einen Weltkrieg aus. Abraham Lincolns Sekretär ging ins Freie, um eine Zigarette zu rauchen und zerstörte damit einen Frieden. Hitler erteilte den Befehl, wegen seiner Migräne nicht gestört zu werden und erfuhr dadurch achtzehn Stunden zu spät von der Invasion der Alliierten in der Normandie. Ein Leutnant versäumte, ein Telegramm mit dem Vermerk »Wichtig« zu versehen, und Admiral Kimmel wurde nicht rechtzeitig von dem bevorstehenden japanischen Angriff unterrichtet. ›Weil ein Nagel fehlte, ging das Hufeisen verloren, konnte das Pferd nicht weiter, kam der Reiter nicht an, erreichte die Nachricht nicht ihr Ziel.‹
Und um diese Angelpunkte herum gab es erhöhte Schlupfverluste und Netze, die sich nicht öffneten.
Was hieß, daß Muchings End kein Krisenpunkt war und die Katze den Lauf der Geschichte nicht verändert hatte, vor allem, weil es nur ein paar Minuten Verlust gebraucht hätte, um die Sache zu verhindern. Verity mußte deshalb nicht in Bozeman, Montana, enden. Wäre sie fünf Minuten später angekommen, wäre die Katze bereits untergegangen gewesen. Fünf Minuten früher, und Verity hätte sich im Haus befunden und von allem nichts mitbekommen.
Außerdem handelte es sich hier um nicht die Katze von Königin Victoria (trotz ihres Namens) und auch nicht um die von Gladstone[38] oder Oscar Wilde. An dem Ort, an dem sie sich befand, konnte sie nur schwerlich die Weltgeschichte beeinflussen. Außerdem war 1888 kein kritisches Jahr. Der Aufstand in Indien hatte 1859 geendet, und der Burenkrieg begann erst in elf Jahren. »Und es ist nur eine Katze«, sagte ich laut.
Cyril schaute alarmiert auf.
»Nicht hier«, erklärte ich. »Sie ist bestimmt schon wohlbehalten zurück in Muchings End.« Trotzdem erhob sich Cyril und schaute sich wachsam um.
»Nein! Dieebe, nicht Siebe!« gellte Terences Stimme zu uns herüber. »Dieebe!«
Der Schleusenwärter winkte verdrießlich ab und verschwand im Schleusenwärterhäuschen.
Terence eilte zu uns herüber. »Wer immer das Boot nahm«, sagte er, »muß es flußabwärts geschafft haben. Der Schleusenwärter zeigte in diese Richtung.«
Ich war mir da nicht so sicher. Es war mir eher so vorgekommen, als bedeutete die Geste: »Jetzt reicht’s mir aber!« oder »Hauen Sie endlich ab!« Und die entgegengesetzte Richtung war besser dazu geeignet, Terence von Tossie fernzuhalten.
»Glaubst du wirklich?« fragte ich. »Ich dachte, er wiese flußaufwärts.«
»Nein«, sagte Terence, schon wieder halb über der Brücke. »Flußabwärts. Ich habe es genau gesehen.« Und blitzartig verschwand er in Richtung Treidelpfad.
»Besser, wir beeilen uns auch«, sagte ich zu Cyril. »Sonst holen wir ihn nicht mehr ein.« Wir eilten ihm nach, an verstreut liegenden Bauernhäusern und einer Reihe hoher Pappeln vorbei einen kleinen Hügel hoch, von dem aus wir einen großen Teil des Flusses überblicken konnten. »Glaubst du wirklich, sie haben diesen Weg gewählt?«
Terence nickte, ohne seine Gangart zu verlangsamen. »Und wir werden sie finden und das Boot wiederbekommen. Tossie und ich sind füreinander bestimmt, und kein Hindernis der Welt kann uns voneinander trennen. Es ist Schicksal. Wie Tristan und Isolde. Romeo und Julia. Oder Heloise und Abelard.«
Ich wies ihn nicht darauf hin, daß alle diese Personen am Schluß tot oder zumindest schwer mitgenommen geendet hatten, weil mir einfach der Atem dazu fehlte. Cyril schwabbelte schwer schnaufend hinter uns her.
»Wenn wir das Boot wiederhaben, kehren wir zurück und holen Professor Peddick. Wir bringen ihn nach Oxford und rudern dann nach Abingdon, wo wir über Nacht kampieren. Abingdon liegt nur drei Schleusen entfernt. Wenn wir uns ranhalten, könnten wir morgen zum Nachmittagstee in Muchings End sein.«
Aber nicht, wenn ich es verhindern konnte. »Ist das nicht ein bißchen viel?« sagte ich. »Mein Arzt meinte, ich solle mich nicht überanstrengen.«
»Du kannst vor dich hindösen, während ich rudere. Zum Tee ist die beste Zeit, denn sie müssen dich höflicherweise bitten, zu bleiben. Man braucht keine förmliche Einladung oder besondere Kleidung dazu. Bis morgen mittag müßten wir es bis Reading schaffen.«
»Aber ich wollte mir doch gern einige von den Sehenswürdigkeiten anschauen«, sagte ich, meinen Kopf zermarternd, welche es eigentlich waren. Hampton Court? Nein, das lag unterhalb von Henley. Blieb Windsor Castle. Was hatten die drei Männer in einem Boot besichtigt? Gräber. Harris war ganz versessen darauf gewesen, anzuhalten und sich diese oder jene Gräber anzusehen.
»Ich wollte ein paar Gräber anschauen«, sagte ich.
»Gräber?« fragte Terence. »Hier gibt es keine interessanten Gräber, außer das von Richard Tichell in der Kirche von Hampton. Er stürzte sich aus einem der Fenster vom Hampton Court Palast. Außerdem liegt Hampton Court hinter Muchings End. Und wenn Colonel Mering an uns Gefallen findet, lädt er uns vielleicht zum Abendessen. Kennst du dich mit Japan aus?«
»Japan?«
»Da kommt der Fisch her«, sagte Terence nebulös. »Am besten wäre natürlich, wenn man uns für eine ganze Woche einladen würde, aber Colonel Mering mag keine Hausgäste. Sie werden dadurch gestört, sagt er. Die Fische, meine ich. Und er war in Cambridge. Vielleicht sollten wir uns als Spiritisten ausgeben. Mrs. Mering ist ganz verrückt auf Spiritisten. Hast du Abendkleidung eingepackt?«
Die Zeitkrankheit mußte mich wieder gepackt haben. »Tragen Spiritisten Abendkleidung?« fragte ich.
»Nein. Eine Art lange, fließende Robe mit weiten Ärmeln, in denen man Tamburine, Seihtücher und was auch immer verstecken kann. Nein, für uns, falls wir zum Abendessen eingeladen werden.«
Ich hatte keine Ahnung, ob sich in meinem Gepäck Abendkleidung befand. Wenn wir das Boot erreichten (falls wir es überhaupt erreichten), mußte ich dringend meine Sachen durchsuchen, um festzustellen, was Miss Warder und Finch mir alles auf die Reise mitgegeben hatten.
»Es ist zu schade, daß wir Prinzessin Arjumand nicht gefunden haben«, sagte Terence. »Dann wären wir mit Sicherheit eingeladen worden. Das verlorene Schaf und das fette Kalb, du weißt schon. Weißt du noch, wie Tossie die Uferböschung heruntergelaufen kam und mich fragte, ob ich die Katze gefunden hätte? Sie sah so lieblich aus, wie ich nur je ein Geschöpf gesehen habe. Die Locken golden schimmernd und die Augen so ›blau wie Elfenlein, mit Wangen gleich der ersten Morgenröte!‹[39] Nein, leuchtender! Wie Nelken! Oder Rosen!«
Wir eilten weiter, während Terence Tossies Aussehen mit Lilien, Beeren, Perlen und gesponnenem Gold verglich, Cyril sehnsüchtig an ein schattiges Plätzchen dachte und ich an Ludwig den Sechzehnten.
Zwar stimmte es, daß Prinzessin Arjumand nicht die Katze von Königin Victoria war und Muchings End auch nicht Midway Island, aber man schaue sich nur einmal Drouet an! Ein Niemand, ein französischer Bauer, der weder lesen noch schreiben konnte, jemand, der normalerweise nie Eingang in die Geschichtsbücher gefunden hätte.
Bloß daß Ludwig der Sechzehnte auf seiner Flucht aus Paris mit Marie Antoinette sich aus dem Fenster seiner Kutsche lehnte, um Drouet nach dem Weg zu fragen, und ihm zum Dank, in einer dieser winzigen Aktionen, die den Lauf der Geschichte ändern, ein Trinkgeld gab. Einen Geldschein. Mit dem Bild des Königs darauf.
Worauf Drouet erst wie wild durch den Wald raste, um Männer zu holen, die mit ihm die Kutsche anhalten sollten, und dann, als ihm das nicht gelang, aus einer Scheune einen Karren zerrte, mit dem er die Straße blockierte.
Was, wenn ein Historiker den Karren gestohlen oder Drouet aufgelauert hätte? Wenn er den Kutscher des Königs vorher gewarnt und dieser einen anderen Weg gewählt hätte? Was, wenn ein Historiker in Versailles den Geldschein gestohlen und durch Münzen ersetzt hätte? Ludwig und Marie hätten ihre königstreue Armee erreicht, die Revolution niedergeschlagen und den gesamten Verlauf der europäischen Geschichte geändert.
Wegen eines Karren. Oder einer Katze.
»Wir müssen gleich bei der Sandfordschleuse sein«, sagte Terence fröhlich. »Dort können wir den Schleusenwärter fragen, ob er das Boot gesehen hat.«
Es dauerte wirklich nicht mehr lange, und wir hatten die Schleuse erreicht. Ich dachte, es begänne wieder eine mißverständliche unfruchtbare Diskussion, aber diesmal kam der Schleusenwärter trotz Terences lautem Rufen gar nicht erst aus seinem Häuschen. Nach ein paar Minuten gab Terence auf und sagte: »In Nuneham Courtenay werden wir sicher jemanden finden.« Damit eilte er weiter.
Ich fragte nicht einmal, wie weit entfernt Nuneham Courtenay lag, aus Angst vor der Antwort. Hinter der nächsten Flußbiegung wuchsen Weiden neben dem Treidelpfad und verbargen die Sicht. Als Cyril und ich aber die Biegung hinter uns gebracht hatten, stand Terence vor einem strohgedeckten Haus und schaute nachdenklich auf ein kleines Mädchen, das im Garten davor auf einer Schaukel saß. Es trug ein blauweiß gestreiftes Schürzenkleid, dessen Petticoats sich bauschten, und hielt eine weiße Katze im Arm, auf die es einredete.
»Liebe, süße Mieze«, sagte es. »Du schaukelst doch auch gern, stimmt’s? Ganz hoch in die blauen Lüfte?«
Die Katze reagierte nicht. Sie schlief fest.
Katzen waren in den vierziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts noch nicht ausgestorben gewesen, und so hatte ich einige gesehen, doch, abgesehen von diesem rußigen Blitz in der Kathedrale, keine, die wach gewesen war. Nach Veritys Meinung hatte der Sprung durchs Netz ihre Katze schläfrig gemacht, aber ich war mir nicht sicher, ob das nicht der Normalzustand dieser Tiere war. Die schwarzorange Madraskatze beim Fest zur Geburt der Heiligen Jungfrau Maria hatte während der ganzen Veranstaltung fest geschlafen, auf einer dicken gehäkelten Tagesdecke auf dem Tisch mit den Handarbeiten.
»Hör mal, was meinst du dazu?« Terence wies auf das kleine Mädchen.
Ich nickte. »Sie könnte das Boot gesehen haben. Und sie kann kaum schlimmer sein als der Schleusenwärter.«
»Nein, nein. Nicht das Kind. Ich meine die Katze.«
»Hattest du nicht gesagt, Miss Merings Katze sei schwarz?«
»Ja. Mit weißen Pfoten und einem weißen Gesicht«, sagte Terence. »Aber mit etwas schwarzer Schuhcreme an den richtigen Stellen…«
»Vergiß es«, sagte ich. »Du hast auch gesagt, daß sie ihrer Katze sehr zugetan ist.«
»Stimmt auch. Deshalb wird sie der Person, die sie findet, außerordentlich dankbar sein. Wenn wir die Schuhcreme sorgfältig verteilten, könnten wir dann nicht…«
»Nein.« Ich ging zur Schaukel hinüber. »Hast du ein Boot gesehen?«
»Ja, Sir«, erwiderte das Mädchen höflich.
»Ausgezeichnet«, sagte Terence. »Wer saß darin?«
»Worin?«
»In dem Boot.«
»Welchem Boot?« Das Mädchen streichelte die Katze. »Hier fahren viele Boote vorbei. Das ist nämlich die Themse.«
»Ein großes grünes Boot, in dem eine Menge Gepäck aufgestapelt ist«, erklärte Terence. »Hast du es gesehen?«
»Beißt er?« fragte das Mädchen Terence.
»Wer? Mr. Henry?«
»Cyril«, erwiderte ich. »Nein, er beißt nicht. Hast du ein solches Boot gesehen? Mit einem Stapel Gepäck darin?«
»Ja«, sagte sie und hob die Katze auf ihre Schulter. Diese zwinkerte nicht einmal mit den Augen. »Es fuhr dort entlang.« Sie zeigte flußabwärts.
»Das wissen wir bereits. Konntest du erkennen, wer in dem Boot saß?«
»Ja«, sagte das Mädchen und klopfte der Katze auf den Rücken, als hielte sie ein Baby auf dem Arm, das Bäuerchen machen sollte. »Arme kleine Mieze! Hast du Angst vor dem großen Hund?«
Die Katze rührte sich nicht.
»Wer saß in dem Boot?« fragte ich.
Sie ließ die Katze wieder in ihre Arme gleiten und wiegte sie hin und her. »Ein Reverend.«
»Ein Reverend? Du meinst einen Geistlichen? Einen Küster?« Ich überlegte, ob der Kirchenvorsteher ein Schild mit »Keine Anlegestelle!«errichtet und das Boot zur Strafe weggekarrt hatte.
»Ja. In einer Robe.«
»Professor Peddick«, sagte ich.
»Mit weißem Haar?« fragte Terence. »Und einem Schnurrbart wie Lammkoteletts?«
Sie nickte, packte die Katze unter den Vorderpfoten und hielt sie vor sich wie eine Puppe. »So ein böser, böser Hund! Dir solche Angst einzujagen!«
Die Katze schlief weiter.
»Komm jetzt«, sagte Terence, der bereits wieder ein Stück entfernt war. »Wir hätten gleich daran denken sollen«, fuhr er fort, als der böse Hund und ich ihn eingeholt hatten, »daß es Professor Peddick war, der das Boot holte. Er kann nicht weit gekommen sein.«
Er wies auf den Fluß, der sich langsam durch flache Felder südwestlich schlängelte. »Sieht aus wie die Ebene von Marathon.«
Es stimmte, so weit ich das beurteilen konnte, aber entweder war Professor Peddick dies nicht zum Bewußtsein gekommen, oder er konnte schneller rudern, als ich dachte. Weder er noch das Boot waren zu sehen.
Terence schien das nicht zu irritieren. »Wir werden ihn bald entdecken.«
»Und wenn nicht?«
»Fünf Meilen von hier ist eine Schleuse. Dort muß er auf jeden Fall warten.«
»Fünf Meilen?« fragte ich ermattet.
»Wir müssen ihn einholen. Das Schicksal will es so. Denk an Antonius und Cleopatra.«
Noch eine Liebesgeschichte, die kein gutes Ende nahm.
»Hätte sich Antonius von einer Nichtigkeit wie einem verlorengegangenen Boot aufhalten lassen? Obwohl es in seinem Fall wohl eher eine Barke gewesen wäre.«
Wir kämpften uns weiter voran. Die victorianische Sonne brannte auf uns herab, Terence marschierte in mörderischem Tempo voran und verglich Tossie mit Engeln, Elfen, Luftgeistern und Cleopatra (ein wirklich schlimmes Ende!). Cyrils Gangart glich der eines Menschen, der an einem bathaanischen Todesmarsch[40] teilnahm. Ich dachte sehnsüchtig an Schlaf und versuchte auszurechnen, wie lange ich nun bereits an einem Stück wach war.
Ich war seit zehn Uhr hier, und meine Taschenuhr sagte, nun sei es bereits fast vier, das waren also sechs Stunden. Im Laboratorium hatte ich drei Stunden bei den Vorbereitungen für den Sprung verbracht, eine Stunde davor in Dunworthys Büro. Ich war eine halbe Stunde auf dem Sportgelände in Oxford gewesen und eine weitere im Krankenhaus. Das machte bereits elf Stunden, die zwei Stunden, die ich mit der Suche nach des Bischofs Vogeltränke und die eine, die ich auf der Suche nach der Kathedrale zugebracht hatte, noch nicht gerechnet. Dazu kamen fünf Stunden, die ich auf dem Herbstbasar und bei der Alteisensammelaktion verbracht hatte. Das ergab insgesamt neunzehn.
Wann war ich auf dem Basar gewesen, morgens oder nachmittags? Nachmittags, denn ich wollte gerade zum Abendessen in mein Zimmer gehen, als Lady Schrapnell mich erwischte und zu den Wohltätigkeitsbasaren verdonnerte.
Nein, das war am Tag zuvor gewesen. Oder noch früher. Wie lange hatte ich die Wohltätigkeitsbasare besucht? Jahre. Ich war seit Jahren wach.
»Wir werden aufgeben müssen«, sagte ich erschöpft und dachte daran, wie weit es bis Oxford war. Vielleicht konnten wir in der Kirche in Iffley schlafen. Nein, sie hatte ja nur bis vier Uhr geöffnet. Und bestimmt gab es da ein Schild »Schlafen in den Kirchenbänken untersagt!«,welches an das Regal mit den Gesangbücher geheftet war.
»Schau, dort!« schrie Terence. Er zeigte auf eine weidenbedeckte Insel in der Flußmitte. »Dort ist er!«
Es war eindeutig Professor Peddick. Er stand mit flatternder Robe über die Böschung gebeugt und spähte durch sein Monokel ins Wasser.
»Professor Peddick!« rief Terence ihm zu, und der Professor bekam fast das Übergewicht. Er packte einen nicht sehr vertrauensvoll aussehenden Weidenast und richtete sich daran auf. Dann justierte er sein Monokel und schaute in unsere Richtung.
»Wir sind’s«, rief Terence, die Hände wie einen Trichter vor dem Mund. »St. Trewes und Henry. Wir suchen Sie die ganze Zeit.«
»Ah, St. Trewes«, rief Peddick zurück. »Kommen Sie herüber. Ich habe ein paar großartige Untiefen entdeckt, genau richtig, um Döbel zu fangen.«
»Sie müssen uns holen«, schrie Terence.
»Was gestohlen?« gab Peddick zurück. Jetzt geht’s von vorn los, dachte ich.
»HOLEN!« wiederholte Terence. »Sie haben das Boot.«
»Ah ja. Warten Sie.« Der Professor verschwand zwischen dichten Weidenbäumen.
»Hoffentlich hat er nicht vergessen, das Boot zu vertäuen«, sagte ich.
»Hoffentlich erinnert er sich daran, wo er es gelassen hat.« Terence ließ sich am Ufer nieder.
Ich hockte mich neben ihn, und Cyril legte sich hin, rollte sich sofort auf die Seite und begann zu schnarchen. Ich wünschte inbrünstig, es ihm gleichtun zu können.
Nun mußten wir den Professor den ganzen Weg nach Oxford zurückrudern, was mindestens drei Stunden in Anspruch nehmen würde, aber das nur, wenn wir ihn davon abhalten konnten, wegen jedem Fisch und jeder Wiese anzuhalten.
Aber vielleicht war das sogar das Beste. Verity hatte gesagt, ich solle Terence von Muchings End fernhalten, und das war damit sicher zu erreichen. Bis wir Oxford erreichten, würde es dunkel sein. Wir mußten dort die Nacht verbringen, und morgen früh konnte ich Terence vielleicht dazu überreden, flußaufwärts nach Parson’s Pleasure zu fahren. Oder nach London oder zu einem Pferderennen. An welchem Tag fand immer das Derby statt?
Oder vielleicht kehrte ihm nach einer ausgiebigen Nachtruhe der Verstand zurück und er erkannte, was für ein schnatterndes Gänschen Tossie war. Verblendung war ähnlich wie Zeitkrankheit nur ein Ungleichgewicht der Körperchemie, das von einem guten Nachtschlaf geheilt wurde.
Der Professor war immer noch verschwunden. »Er hat eine neue Sorte Döbel gefunden und uns vergessen«, sagte Terence, aber gerade da sahen wir das Boot um die Spitze der Insel herumfahren. Professor Peddicks Ärmel bauschten sich im Wind wie schwarze Segel, während er ruderte.
Das Boot glitt flußabwärts zu uns, und wir liefen holterdiepolter den Treidelpfad hinunter zu ihm, Cyril schwabbelnd hinter uns her.
Ich wandte mich um und drängte ihn zur Eile. »Hopp, Cyril«, sagte ich und prallte genau auf Terence, der wie angewurzelt dastand und auf das Boot starrte.
»Sie können sich nicht vorstellen, was ich für wunderbare Entdeckungen gemacht habe«, sagte Professor Peddick. »Diese Insel ist das genaue Abbild des Ortes, wo die Schlacht von Dunreath Mow stattfand.« Er hielt die Pfanne hoch. »Ich möchte Ihnen den doppelkiemigen blauen Döbel zeigen, den ich gefunden habe.«
Terence starrte immer noch sprachlos auf das Boot.
Ich konnte keine Kratzer oder Schrammen entdecken außer denen, die bereits dagewesen waren, als Jabez uns das Boot vermietet hatte, und ich sah auch keine Löcher. Alles wirkte trocken. Heck und Bug…
Die Bänke im Heck. Und der Bug. »Terence…«
»Professor Peddick«, sagte Terence mit gepreßter Stimme. »Was ist mit unseren Sachen passiert?«
»Sachen?« Professor Peddicks Stimme klang verwundert.
»Dem Gepäck. Neds Portmanteau, den Körben und…«
»Ah ja«, sagte der Professor. »Unter der Salix babylonica auf der anderen Seite der Insel. Ich werde Sie hinüberrudern wie Charon die Seelen über den Styx.«
Ich kletterte ins Boot und half Terence, Cyril hineinzubugsieren, indem ich die Vorderbeine des Hundes über die Ruderpinne legte, während Terence die Hinterbeine über den Bootsrand hob. Dann stieg er selbst ein.
»Herrlicher Kiesgrund«, meinte Professor Peddick und begann über den Fluß zu rudern. »Prima Platz für Weißfische. Und was für eine Menge Mücken und Fliegen! Ich fing eine Forelle mit einem roten Kammkiemenschlitz. Haben Sie ein Netz dabei, St. Trewes?«
»Ein Netz?«
»Zum Einfangen. Ich möchte die Mäuler nicht mit einem Haken malträtieren.«
»Es ist nun wirklich nicht die Zeit zum Angeln«, sagte Terence. »Wir müssen so schnell wie möglich unser Gepäck wieder verstauen und zurückrudern.«
»Blödsinn. Ich habe einen ausgezeichneten Platz zum Übernachten entdeckt.«
»Übernachten?« fragte Terence.
»Es lohnt sich nicht, erst nach Hause zu rudern und dann wieder hierher. Döbel beißen am besten kurz vorm Sonnenuntergang.«
»Aber was ist mit Ihrer Schwester und deren Gefährtin?« Terence zog seine Taschenuhr heraus. »Es ist beinahe fünf. Wenn wir jetzt zurückrudern, wären Sie rechtzeitig zum Abendessen bei den beiden.«
»Erledigt«, sagte der Professor. »Ich habe einen meiner Schüler beauftragt, die beiden abzuholen.«
»Ich war dieser Schüler, Professor.«
»Blödsinn. Dieser Schüler ruderte die Themse entlang, während ich an meiner…« Er beäugte Terence durch sein Monokel. »Bei König George, Sie sind es tatsächlich.«
»Ich war um zehn Uhr fünfundfünfzig am Bahnhof«, erklärte Terence. »Aber Ihre Schwester und ihre Begleiterin waren nicht da, also müssen sie mit dem Zug um drei Uhr achtzehn eintreffen.«
»Kam einfach nicht«, sagte der Professor, den Blick ins Wasser gewandt. »Prima Gras für Barsche.«
»Ich weiß, daß sie einfach nicht kamen«, insistierte Terence, »aber wenn sie mit dem Zug um drei Uhr achtzehn…«
»Ich rede nicht von meiner Schwester«, sagte Professor Peddick. Er schob den Ärmel seiner Robe hoch und steckte die Hand ins Wasser. »Ich meine ihre Begleiterin. Rannte einfach auf und davon, um zu heiraten.«
»Heiraten?« fragte ich. Die Frau auf dem Bahnsteig hatte von jemandem gesprochen, der gerade heiratete.
»Trotz aller Bemühungen meiner Schwester. Traf ihn in der Kirche. Klassisches Beispiel einer individuellen Handlung. Persönlichkeiten formen die Geschichte. Statt dessen brachte sie meine Nichte mit.«
»Ihre Nichte?« fragte ich.
»Hübsches Mädchen.« Er zog ein Stück schleimiges brauntriefendes Gras aus dem Wasser. »Kann ausgezeichnet Proben beschriften. Schade, daß Sie nicht dort waren, als die beiden ankamen, dann hätten Sie sie sehen können.«
»Ich war da, aber die beiden nicht«, sagte Terence.
»Sind Sie sicher?« Professor Peddick reichte mir das Gras. »Maudie erwähnte in ihrem letzten Brief die genaue Uhrzeit.« Er klopfte seine Jackentaschen ab.
»Maudie?« Ich hoffte, mich verhört zu haben.
»Maud. Wurde nach ihrer lieben verstorbenen Mutter benannt.« Professor Peddick durchwühlte seine Taschen. »Wäre ein prima Naturwissenschaftler, wenn sie ein Junge wäre. Muß den Brief irgendwie verloren haben, als Overforce mich umzubringen versuchte. Ich bin mir sicher, es war der Zug um zehn Uhr fünfundfünfzig. Vielleicht jedoch der von morgen. Welcher Tag ist heute? Ah ja, hier sind wir also. Schließlich doch noch im Paradies angelangt, wenn man so sagen will.«
Das Boot stieß so hart ans Ufer, daß Cyril von dem Ruck erwachte, aber das war nichts gegen den Schock, der mich gerade ereilt hatte. Maud. Ich hatte verhindert, daß Terence seine ›ältlichen Wittfrauen‹ traf. Hätte es mich nicht gegeben, wären Professor Peddicks Schwester und seine Nichte weiter auf dem Bahnsteig sitzengeblieben, bis Terence schließlich aus dem Bahnhofsgebäude geschlittert wäre. Und wenn ich ihm nicht erzählt hätte, daß keiner, auf den seine Beschreibung paßte, im Zug gewesen sei, hätte er die beiden noch auf ihrem Weg zum Balliol einholen können. Doch er hatte von ältlichen Wittfrauen gesprochen. Er hatte gesagt, sie seien eindeutig vorsintflutlich.
»Hältst du mal das Seil, Ned?« fragte Terence, den Bug des Bootes auf die Uferböschung schiebend.
Begegnungen sind überaus sensible Punkte im komplexen chaotischen Verlauf der Geschichte. Lord Nelson und Emma Hamilton. Heinrich der Achte und Anne Boleyn. Crick und Watson. John Lennon und Paul McCartney. Und Terence hätte eigentlich Maud auf dem Bahnsteig des Oxforder Bahnhofs treffen sollen.
»Ned?« sagte Terence. »Nimmst du mal das Seil?«
Ich machte mit dem Seil in der Hand einen riesigen Satz auf die glitschige Uferbank und vertäute das Boot, wobei ich dachte, daß ich eigentlich nichts weniger als das tun sollte.
»Sollten wir nicht besser nach Oxford zurückkehren, um Ihre Nichte zu treffen? Und Ihre Schwester?« fügte ich hinzu. Die beiden würden zwar nicht mehr auf dem Bahnsteig stehen, aber zumindest würden sie Terence treffen. »Wir können das Gepäck hier lassen und später holen. Zwei Damen, die allein reisen… Sie werden jemanden brauchen, der ihnen mit ihrem Gepäck hilft.«
»Blödsinn«, erwiderte Professor Peddick. »Maudie ist durchaus imstande, das Gepäck aufzugeben und eine Droschke zu mieten, die sie ins Hotel bringt. Sie ist außerordentlich vernünftig. Nicht so zimperlich wie andere Mädchen. Sie würde Ihnen gefallen, St. Trewes. Haben Sie Mehlwürmer dabei?« Er setzte sich in Richtung Weidenbäume in Bewegung.
»Kannst du ihn nicht überzeugen?« fragte ich Terence.
»Nicht, wenn Fische dabei im Spiel sind. Oder Geschichte. Das beste ist, wir schlagen unser Lager auf, bevor es dunkel wird.« Er ging zu dem mächtigen Weidenbaum, unter dem unsere verschiedenen Koffer und Kartons aufgetürmt waren und begann, in ihnen zu wühlen.
»Aber seine Nichte…«
»Du hast ihn doch gehört. Vernünftig. Intelligent. Sie ist wahrscheinlich eines dieser schrecklichen modernen Mädchen, die Flausen im Kopf haben und meinen, Frauen sollten in Oxford studieren dürfen.« Er zog einen Tiegel und ein paar Konservendosen aus dem Gewühl. »Eine ganz abscheuliche Sorte Mädchen. Nicht wie Miss Mering. Sie ist so süß und unschuldig.«
Und zickig, dachte ich. Und er hatte ihr eigentlich nicht begegnen sollen. Er hätte Maud treffen sollen. »Sie würden sie mögen«, hatte Professor Peddick gesagt, und ich bezweifelte das keine Sekunde lang, wenn ich an ihre dunklen Augen und ihr hübsches Gesicht dachte. Aber ich hatte verdächtig gewirkt, und Verity hatte ohne nachzudenken gehandelt, und nun planten Terence und Tossie, die sich normalerweise nie begegnet wären, ein Rendezvous, und wer konnte wissen, welche Komplikationen sich daraus ergaben?
»Wir treffen sie sowieso morgen früh«, sagte Terence und schnitt Fleischpastete in Scheiben. »Wenn wir Professor Peddick zurückbringen.«
Also würde er sie am Morgen treffen. Chaotische Systeme hatten eingebaute Überzähligkeiten, Interferenzen und Vorwärtsschleifen, so daß die Folgen mancher Ereignisse sich nicht ins Endlose multiplizierten, sondern sich gegenseitig aufhoben. »Bin ich dir an diesem Ort nicht begegnet, werden wir uns halt an jenem treffen.« Terence hatte Maud heute verpaßt, aber er würde ihr morgen begegnen. Es konnte sogar sein, daß wir, wenn wir den Professor heute noch zurückbrachten, zu spät eintrafen, so daß die beiden Frauen keine Besucher mehr empfingen und Terence Maud abermals verpaßte. Morgen früh jedoch würde sie ein hübsches Kleid tragen, und Terence würde ganz schnell Muchings End vergessen und Maud fragen, ob sie mit ihm im Stechkahn nach Port Meadow zum Picknick fahren wollte.
Falls er sie überhaupt hatte treffen sollen. Professor Peddicks Schwester hätte ebensogut den Gepäckträger für ein verdächtiges Subjekt halten oder plötzliche Zugluft verspüren und deshalb auch ohne mein Zutun noch vor Terences Eintreffen überstürzt in einem Einspänner davonfahren können. Und Terence, voller Eifer, das Boot zu mieten, wäre vielleicht auch ohne mein Zutun zur Follybrücke zurückgegangen, ohne Maud zu begegnen. T. J. hatte gesagt, daß das System selbstkorrigierende Fähigkeiten besäße.
Verity hatte recht. Prinzessin Arjumand war zurückgebracht worden, die Inkonsequenz, falls überhaupt je eine bestanden hatte, war damit aus der Welt geschafft, und ich sollte mich ausruhen und erholen, also Essen und Schlafen, in genau dieser Reihenfolge.
Terence breitete ein Tuch aus, auf das er Blechteller und Tassen stellte.
»Kann ich irgendwie helfen?« fragte ich. Das Wasser lief mir im Mund zusammen. Wann hatte ich zuletzt gegessen? Eine Tasse Tee und ein steinhartes Stück Kuchen beim Wohltätigkeitsbasar der Frauengemeinschaft zugunsten der Kriegskasse war das letzte, an das ich mich erinnern konnte, und das war mindestens zwei Tage und zweiundfünfzig Jahre her.
Terence beugte sich über den Picknickkorb und förderte einen Kohlkopf und eine große Zitrone zutage. »Du kannst die Decken ausbreiten. Zwei von uns können im Boot schlafen, der dritte an Land. Und wenn du das Silber und das Ginger Ale findest, stell es auf die Decke.«
Ich begab mich zu den Decken, um sie auszurollen. Die Insel befand sich offenbar im Besitz des Kirchenvorstehers von Iffley. Buchstäblich an jeden Baum waren Schilder genagelt, ebenso an eine ganze Anzahl Pfähle, die in die Uferböschung gerammt waren. »Kein Durchgang!«, »Privatgrundstück!«, »Auf Eindringliche wird geschossen!«, »Privates Gewässer!«, »Boote verboten!«, »Fischen nicht erlaubt!«, »Müll wegwerfen verboten!«, »Camping nicht gestattet!«, »Picknicken verboten!«, »Keine Anlegestelle!«.
Ich durchsuchte Terences Kartons und förderte eine ganze Reihe sonderbar aussehender Utensilien zu Tage, aus denen ich diejenigen auswählte, die mich am ehesten an Gabeln, Löffel und Messer erinnerten und neben die Teller placierte.
»Ich fürchte, das Essen fällt etwas dürftig aus«, bemerkte Terence. »Ich hatte vor, unterwegs noch mehr Proviant zu besorgen. Wir müssen uns eben so damit abfinden. Sag Professor Peddick, Abendessen wäre serviert, so gut es eben ging.«
Terences Vorstellung von dürftiger Mahlzeit bestand aus Schweinefleischpastete, Kalbfleisch, kaltem Roastbeef, einem Schinken, eingelegten Gürkchen, Eiern, roter Bete, Käse, Brot und Butter, Ginger Ale und einer Flasche Portwein. Es war sicher eine der besten Mahlzeiten, die ich je im Leben bekommen hatte.
Terence verfütterte den letzten Rest Roastbeef an Cyril, dann nahm er eine Dose in die Hand. »Mist!« sagte er. »Einfach ohne Büchsenöffner loszuziehen… jetzt habe ich diese Dose mit…«
»Ananas«, grinste ich.
»Nein.« Er betrachtete das Etikett. »Pfirsiche.« Wieder beugte er sich über den Korb. »Irgendwo muß es aber auch Ananas geben. Wie ich die Sache sehe, wird jedoch ohne Büchsenöffner beides gleich schmecken.«
Wir könnten versuchen, die Dose mit dem Bootshaken zu öffnen, dachte ich und grinste in mich hinein. Das hatten sie in Drei Mann in einem Boot auch getan und dabei George fast umgebracht. Nur sein Strohhut hatte ihn gerettet.
»Vielleicht sollten wir es mit einem Taschenmesser probieren«, sagte Terence.
»Nein«, erwiderte ich. Bevor sie es mit dem Bootshaken versuchten, hatten sie ein Taschenmesser benutzt. Davor eine Schere und einen großen Stein. »Wir werden ohne die Dose auskommen müssen«, sagte ich weise.
»Hör mal, Ned, hast du nicht zufällig einen Büchsenöffner in deinem Gepäck?«
Wie ich Finch kannte, hatte ich wahrscheinlich einen. Ich entwirrte meine Beine, die eingeschlafen waren, ging zu den Weiden hinüber und begann, das Gepäck zu durchsuchen.
Der Rucksack enthielt drei kragenlose Hemden, eine Garnitur Abendkleidung, die viel zu klein für mich war und einen viel zu großen schwarzen Bowlerhut. Es war gut, daß ich mich nur auf dem Fluß aufhielt.
Ich nahm mir den Korb vor. Hier begann es vielversprechend. Ich fand ein paar große Löffel und ein Sortiment anderer Gerätschaften, darunter etwas, das einer scharfen Sichel glich, und etwas mit zwei langen Griffen und einer revolverartigen Mündung, die durchlöchert war. Möglicherweise war einer dieser beiden Gegenstände der Büchsenöffner. Oder eine Waffe.
Cyril kam herbei, um zu helfen.
»Du weißt auch nicht, wie ein Büchsenöffner aussieht, was?« fragte ich und betrachtete ein flaches Gitterding mit langem Griff.
Cyril schaute in den Rucksack und ging dann zu dem geschlossenen Korb.
»Ist er da drin?« fragte ich, löste die Schlaufen und Ösen, die den Deckel zuhielten, und öffnete den Korb.
Prinzessin Arjumand schaute mit grauen Augen zu mir auf und gähnte.



8. Kapitel



»Katzen bleiben, wie man so richtig sagt, Katzen, daran ist einfach nicht zu rütteln.«

P. G. Wodehouse
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»Was machst denn du hier?« fragte ich.
Dabei sah doch ein Blinder, was sie hier machte. Dunworthy hatte sie mit mir durchs Netz geschickt, und ich sollte sie nach Muchings End zurückbringen, bevor ihr Verschwinden irgendwelche Konsequenzen nach sich zog.
Leider war ich drei Tage zu spät und vierzig Meilen von Muchings End entfernt angekommen. Und durch die Zeitkrankheit zu verwirrt, um zu begreifen, was ich hätte tun sollen. In der Zwischenzeit war Mrs. Mering nach Oxford gereist, um ein Medium zu konsultieren, Tossie hatte Terence und Count de Vecchio getroffen und Terence Maud verpaßt.
Und die Inkonsequenz war nicht beseitigt worden. Sie war hier, genau vor mir, und schaute zu mir auf.
»Du solltest nicht hier sein«, murmelte ich betäubt.
Die Katze starrte mich aus grauen Augen an, deren vertikale Pupillen geschlitzt und grün gesprenkelt waren. Ich hatte nicht gewußt, daß Katzen solche Augenfarben hatten, sondern immer angenommen, alle Katzenaugen seien gelb und glühten in der Dunkelheit.
Ebenso hatte ich angenommen, daß Hunde Katzen jagten, aber Cyril hockte einfach da und schaute mich mit einem Ausdruck bitterster Enttäuschung an.
»Ich wußte nicht, daß sie hier ist«, verteidigte ich mich.
Doch wie konnte ich das nur nicht gewußt haben? Weshalb sonst hätte Finch mir in letzter Sekunde einen Korb — einen geschlossenen Korb! — bringen sollen? Um einen runden Käse darin zu transportieren? Weshalb sonst hatte er gesagt, er hielte es für keine gute Idee, mich zu schicken, weil ich so verwirrt sei?
Nun, er hatte völlig recht gehabt. Ich hatte nicht einmal reagiert, als Terence mir erzählte, daß Tossie ihre Katze vermißte. Oder als Verity mich fragte, wo die Katze sei. Idiotisch, idiotisch, idiotisch.
Ich hätte Verity die Katze mitgeben können. Oder sie Tossie geben. Ich hätte so tun können, als ginge ich zum Boot zurück und mir dann eine Geschichte ausdenken, wie ich die Katze dabei zufällig am Ufer gefunden hätte. Wenn ich gewußt hätte, daß sie bei mir war. Wenn ich so schlau gewesen wäre, einmal in mein Gepäck zu schauen. Idiotisch, idiotisch, idiotisch.
Die Katze räkelte sich. Sie gähnte und dehnte sich geruhsam, wobei sie ein weißes Pfötchen ausstreckte. Ich beugte mich über den Korb, um ihre andere Pfote zu betrachten, sah aber nichts außer schwarzem Fell.
Ein Gedanke schoß jäh mir in den Sinn. Vielleicht war es gar nicht Prinzessin Arjumand? Tossie hatte gesagt, sie sei schwarz und hätte ein weißes Gesicht, aber mit Sicherheit liefen im Jahr 1888 Hunderte, wenn nicht Tausende solcher Katzen herum. Sie mußten die Kätzchen ertränken, um ihre Anzahl in Schach zu halten.
»Prinzessin Arjumand?« fragte ich versuchsweise.
In ihren grauen Augen flackerte es nicht einmal.
»Prinzessin Arjumand.« Diesmal klang meine Stimme entschiedener, und die Katze schloß die Augen.
Nein, es war nicht Prinzessin Arjumand. Sie gehörte dem Schleusenwärter oder dem Kirchenvorsteher, und sie war in den Korb gekrochen, während wir in Iffley die Kirche besichtigten.
Die Katze gähnte erneut, wobei eine rosa Zunge und eine Reihe scharfer kleiner Zähne sichtbar wurden.
Cyril wich zurück wie ein Luftschutzhelfer, vor dessen Füßen eine Brandbombe liegt.
Die Katze stieg aus dem Korb und schlenderte auf vier weißen Pfoten davon, die weiße Schwanzspitze hoch in die Luft erhoben. Auf ihren Hinterläufen war das Fell ebenfalls weiß, wodurch sie aussah, als trüge sie enganliegende lange Hosen. Tossie hat das nicht erwähnt, dachte ich hoffnungsvoll, erinnerte mich aber daran, daß wir uns im victorianischen Zeitalter befanden. Hier sprachen wohlerzogene Menschen nicht über Hosen oder Unterwäsche im allgemeinen. Und wie viele weißpfotige Katzen mochte es geben, die sich in meinen Korb schleichen und den Deckel von innen schließen konnten?
Die Katze befand sich am Rand der Lichtung.
»Warte!« rief ich. »Prinzessin Arjumand!« Dann erinnerte ich mich an das richtige Wort. »Halt!« sagte ich mit energischer Stimme. »HALT!«
Die Katze lief weiter.
»Komm zurück«, befahl ich. »Halt. Stehenbleiben. Brrrh!«
Die Katze drehte sich um und schaute mich mit neugierigen Augen an.
»So ist’s gut«, sagte ich und näherte mich ihr vorsichtig. »Brave Katze.«
Sie setzte sich auf die Hinterbeine und fing an, ihre Pfote zu lecken.
»Ganz brave Katze.« Ich kam immer näher. »Halt… halt. So ist’s gut.«
Ich war kaum dreißig Zentimeter von ihr entfernt.
»Brav… warte… braves Kätzchen…« murmelte ich und hechtete vorwärts, um sie zu packen.
Die Katze sprang leichtfüßig auf und verschwand zwischen den Bäumen.
»Hör mal, hast du ihn schon gefunden?« rief Terence vom Ufer her.
Ich setzte mich wieder auf, klopfte den Staub von den Ärmeln und blickte Cyril an. »Wehe, du sagst jetzt ein Wort«, sagte ich und erhob mich.
Terence erschien mit der Dose Pfirsiche in der Hand. »Ach, hier steckst du«, sagte er. »Glück gehabt?«
»Nicht im geringsten.« Rasch ging ich zum Gepäck zurück. »Ich wollte sagen, ich habe noch nicht alles durchsucht.«
Damit warf ich den Deckel des Weidenkorbs zu und öffnete in der flehentlichen Hoffnung, daß er nichts Überraschendes enthielt, den Rucksack. Er barg nichts Besonderes, lediglich ein paar Schnürstiefel in höchstens Größe sechsunddreißig, ein großes gepunktetes Taschentuch, drei Fischgabeln, einen filigranen Schöpflöffel und eine Schneckenzange. »Tut’s das hier?« Ich hielt die Gegenstände hoch.
Terence durchwühlte den Freßkorb. »Glaub ich kaum… ah, hier haben wir ihn.« Er zog das sichelartige Gerät mit dem roten Griff heraus. »Oh, du hast einen Stilton mitgebracht. Hervorragend.« Er verschwand, Büchsenöffner und Käse umklammernd, und ich kehrte zum Rand der Lichtung zurück.
Von der Katze war nichts zu entdecken. »Miez, miez, Prinzessin Arjumand«, sagte ich und hob das Laubwerk hoch, um ins Unterholz der Büsche sehen zu können. »Komm, sei ein braves Mädchen.«
Cyril stöberte mit der Schnauze in einen Busch, ein Vogel flatterte hoch.
»Komm, komm, Kätzchen«, lockte ich. »Bei Fuß.«
»Ned! Cyril!« rief Terence. Ich ließ den Ast fallen. »Das Wasser kocht!« Wieder erschien er, die offene Dose Pfirsiche in den Händen. »Worauf wartest du?«
»Ich wollte ein bißchen Ordnung schaffen«, sagte ich und steckte die Schneckenzange in einen der Stiefel. »Zusammenpacken, damit wir morgen früh gleich aufbrechen können.«
»Das kannst du nach dem Dessert machen«, erwiderte Terence, mich am Arm nehmend. »Komm jetzt endlich.«
Er führte mich und den aufmerksam nach allen Seiten witternden Cyril zum Lagerfeuer zurück, wo Professor Peddick gerade Tee in die Blechtassen goß.
»Dum licet nos igitur laetemur amamtes«, sagte er und reichte mir eine Tasse. »Der vollkommene Abschluß eines vollkommenen Tages.«
Vollkommen. Ich hatte es nicht geschafft, die Katze zurückzubringen, hatte Terence davon abgehalten, Maud zu treffen, es ihm ermöglicht, nach Iffley zu rudern, um Tossie dort zu sehen, und wer weiß, was noch alles schiefgegangen war, von dem ich nichts wußte.
Doch es hatte keinen Sinn, sich über verschüttete Milch aufzuregen, selbst wenn das eine etwas unglückliche Metapher war, weil man die Milch nicht wieder in die Flasche zurücktun konnte, egal, wie sehr man es auch probierte. Aber würde sich eine andere Metapher besser eignen? Die Büchse der Pandora öffnen? Oder die Katze aus dem Sack lassen?
Wie auch immer, es war zwecklos, sich darüber aufzuregen oder darüber nachzugrübeln, was hätte sein können. Ich mußte Prinzessin Arjumand so schnell es ging, nach Muchings End zurückbringen und zwar, bevor noch mehr Unheil geschah.
Verity hatte gesagt, ich solle Terence von Tossie fernhalten, aber sie hatte nichts von der Katze gewußt. Ich mußte das Tier unverzüglich zum Ort seines Verschwindens schaffen. Und dazu erzählte ich Terence am besten, daß ich die Katze gefunden hatte. Er würde überglücklich sein. Er würde darauf bestehen, sofort nach Muchings End aufzubrechen.
Aber ich hatte Angst davor, noch mehr Durcheinander zu erzeugen. Vielleicht verliebte sich Tossie aus Dankbarkeit, daß er die Katze zurückgebracht hatte, Hals über Kopf in Terence statt in Mr. C. Oder Terence fing an, sich Gedanken darüber zu machen, wieso die Katze so weit von Muchings End gefunden wurde, und bestand darauf, sich auf die Suche nach ihrem Entführer zu machen, auf die gleiche Art und Weise, wie er die Diebe des Bootes gesucht hatte. Und dabei in der Finsternis über eine Fischreuse stolpern und ertrinken. Oder die Katze dabei ertränken. Oder den Burenkrieg auslösen.
Es war besser, die Katze versteckt zu halten, bis wir in Muchings End waren. Wenn ich es mir überhaupt gelang, sie wieder in den Korb zu verfrachten. Wenn ich sie überhaupt wiederfand.
»Wenn wir Prinzessin Arjumand fänden«, begann ich vorsichtig, »wie könnten wir sie am besten einfangen?«
»Ich glaube nicht, daß wir sie einfangen müßten«, sagte Terence. »Nach meinem Dafürhalten wird sie uns dankbar auf den Arm hüpfen, sobald sie uns sieht. Sie ist nicht gewöhnt, für sich selbst zu sorgen. Soweit Toss… Miss Mering mir erzählte, führte sie ein ziemlich behütetes Leben.«
»Aber nimm mal an, sie hüpft uns nicht auf den Arm. Würde sie herbeikommen, wenn wir sie beim Namen riefen?«
Terence und der Professor starrten mich beide ungläubig an. »Wir reden hier von einer Katze«, sagte Terence.
»Wie müßte man es also anstellen, um sie zu fangen, falls sie verängstigt ist und nicht freiwillig kommt? Mit einer Falle oder…?«
»Ich denke, ein bißchen Futter reicht. Sie muß furchtbar hungrig sein«, meinte Terence und starrte auf den Fluß hinaus. »Meinst du, sie blickt wie ich auf den Fluß, im kühlen Wind des ›Abends, des’ golden Gewand sanft im Dämmerlicht der Nacht verblaßt‹?«[41]
»Wer?« Meine Augen glitten forschend über die Uferböschung. »Prinzessin Arjumand?«
»Nein«, sagte Terence irritiert. »Miss Mering. Meinst du, sie blickt auf den selben Sonnenuntergang? Weiß sie wie ich, daß wir füreinander bestimmt sind wie Lancelot und Guinevere?«
Noch eine Geschichte mit bösem Ende, dachte ich, aber nichts gegen das, was uns erwartet, wenn es mir nicht gelingt, die Katze einzufangen und nach Muchings End zurückzubringen.
Ich erhob mich und begann, die Teller einzusammeln. »Am besten, wir räumen auf und legen uns dann schlafen, damit wir morgen gleich früh losfahren können.«
»Ned hat recht«, sagte Terence zu Professor Peddick und wandte seufzend den Blick vom Fluß. »Wir müssen uns früh nach Oxford aufmachen.«
»Müssen wir unbedingt nach Oxford?« fragte ich. »Professor Peddick kann doch mit uns nach Muchings End kommen. Wir können ihn später zurückbringen.«
Terence blickte mich ungläubig an.
»Das würde uns mindestens zwei Stunden einsparen. Außerdem muß es doch eine ganze Reihe historischer Sehenswürdigkeiten längs des Flusses geben, die Professor Peddick sich anschauen könnte«, improvisierte ich aus dem Stegreif. »Ruinen, Grabmäler und… Runnymede.«[42] Ich wandte mich zu Professor Peddick.
»Ich nehme nicht an, daß blinder Zufall zur Unterzeichnung der Magna Charta führte, oder?«
»Blinder Zufall? Persönlichkeit führte dazu. König Johanns Skrupellosigkeit, das zögerliche Handeln des Papstes, Erzbischof Langtons Beharren auf dem habeas corpus und dem Vorrang von Recht und Gesetz vor der Willkür der Krone. Zufälle! Ich würde gern hören, wie Overforce die Magna Charta mit blinden Zufällen zu erklären versucht!« Er leerte seine Teetasse und setzte sie mit entschiedener Geste hin. »Auf nach Runnymede!«
»Und Ihre Schwester und Ihre Nichte?« fragte Terence.
»Mein Aufwärter kann alles besorgen, was sie brauchen, außerdem ist Maudie ein findiges Mädchen. Der Fehler von König Johann bestand nämlich darin, nach Oxford zu kommen. Er hätte in London bleiben sollen. Dann wäre die ganze Geschichte vielleicht anders verlaufen. Wir machen diesen Fehler nicht«, sagte er und langte nach der Angel. »Wir werden nach Runnymede gehen. Nichts anderes bleibt uns übrig.«
»Aber Ihre Schwester und Ihre Nichte wissen doch gar nicht, wo Sie hingegangen sind«, sagte Terence mit einem stirnrunzelnden, fragenden Blick zu mir.
»Er kann von Abingdon aus ein Telegramm schicken«, schlug ich vor.
»Ja, ein Telegramm.« Professor Peddick hüpfte beschwingten Schrittes in Richtung Uferböschung, Terences besorgten Blick im Nacken. »Meinst du nicht, er wird uns aufhalten?«
»Unsinn«, sagte ich. »Runnymede liegt unten bei Windsor. Ich kann ihn hinrudern, während du Miss Mering in Muchings End besuchst. Wir könnten gegen Mittag dort sein. Du hast genügend Zeit, dich zu säubern, damit du von deiner besten Seite erscheinst. Wir können imGerstenschnitter Station machen« — der Name eines Gasthofes, an den ich mich aus Drei Mann in einem Boot erinnerte —, »dort kannst du deine Hosen aufbügeln und deine Schuhe putzen lassen.«
Und ich kann mich heimlich davonschleichen, um die Katze nach Muchings End zu bringen, dachte ich. Falls ich sie vorher finde.
Terence schaute nicht ganz überzeugt. »Es könnte Zeit sparen«, sagte er.
»Also abgemacht!« Ich raffte das Tuch zusammen und stopfte es in den Korb. »Du spülst, und ich bereite alles zum Schlafen vor.«
Er nickte. »Im Boot ist nur Platz für zwei. Ich werde am Feuer schlafen.«
»Nein«, sagte ich. »Ich schlafe am Feuer.« Dann ging ich die Wolldecken holen und breitete alle bis auf zwei, die ich zur Lichtung trug, auf dem Boden des Bootes aus.
»Wäre es nicht gescheiter, du würdest sie neben das Feuer legen?« fragte Terence, das schmutzige Geschirr aufstapelnd.
»Nein. Mein Arzt sagte, ich solle nicht direkt neben Rauch schlafen.«
Während Terence mit hochgekrempelten Hosenbeinen im Fluß stand und das Geschirr wusch, nahm ich verstohlen eine Laterne und ein Seil an mich und hoffte, daß Professor Peddick auch ein Fischernetz mitgebracht hatte.
Hätte ich Terence bloß gefragt, was Katzen eigentlich fraßen! Es war noch etwas von dem Stilton übriggeblieben. Fraßen Katzen Käse? Nein, das waren Mäuse. Mäuse mochten Käse. Und Katzen mochten Mäuse. Ich bezweifelte, daß wir Mäuse dabeihatten.
Milch. Man sagte, sie liebten Milch. Die Frau, die auf dem Herbstbasar die Wurfbude mit den Kokosnüssen geleitet hatte, war über eine Katze erbost gewesen, die sich über die vor der Haustür stehende Milch hergemacht hatte. »Hat mit den Krallen einfach den Deckel abgerissen«, hatte sie gejammert. »Unverschämtes Biest.«
Wir hatten keine Milch dabei, aber in der Flasche befand sich noch ein Rest Sahne. Ich schnappte mir die Flasche, ebenso eine Büchse Erbsen und eine mit eingelegtem Fleisch, einen Kanten Brot und den Dosenöffner, und versteckte alles auf der Lichtung. Dann ging ich zum Lagerfeuer zurück.
Terence durchwühlte die Kisten. »Wo ist bloß die Laterne hingekommen? Ich weiß, daß wir zwei dabeihatten.« Er warf einen Blick zum Himmel. »Es sieht nach Regen aus. Vielleicht solltest du doch besser auch im Boot schlafen. Es wird ein bißchen eng werden, aber wir werden’s schon schaffen.«
»Nein!« sagte ich. »Mein Arzt sagte, Flußnebel seien schädlich für meine Lungen«, eine dürftige Ausrede, denn ich hatte vor kurzem erst erklärt, daß mein Arzt mir wegen meiner angegriffenen Gesundheit eine Reise auf dem Fluß verordnet hatte. »Sie sagte, ich solle an Land schlafen.«
»Sie?« fragte Terence, und mir fiel zu spät ein, daß es im victorianischen Zeitalter keine weiblichen Ärzte gegeben hatte. Und auch keine weiblichen Anwälte oder Premierminister.
»Mein Arzt. James Dunworthy. Er sagte, ich sollte an Land und allein schlafen.«
Terence richtete sich auf, die Laterne am Griff haltend. »Ich bin mir sicher, daß Dawson zwei eingepackt hat. Ich habe ihm dabei zugesehen. Wo kann die andere bloß stecken?«
Er nahm den Glaszylinder ab, zündete ein Streichholz an und richtete den Docht. Ich beobachtete seine Handgriffe genau.
Professor Peddick kam zurück, den Kessel mit zwei Fischen darin bei sich.
»Ich muß unbedingt Professor Edelswein von meinen Entdeckungen berichten. Bislang hielt man Ugubio fluviatilis albinus in der Themse für ausgestorben.« Er betrachtete im Halbdunkel die Fische. »Zwei wunderbare Exemplare.« Damit stellte er den Kessel auf den Korb und holte seine Pfeife heraus.
»Sollten wir nicht schlafen gehen?« schlug ich vor. »Wegen morgen früh und so?«
»Ganz genau.« Professor Peddick öffnete die Tabakdose. »Ein ausgiebiger Nachtschlaf kann alles entscheidend sein. Die Griechen bei Salamis schliefen in der Nacht vor der Schlacht tief und fest.« Er füllte die Pfeife mit Tabak und stopfte ihn mit dem Daumen fest. Nun holte Terence ebenfalls seine Pfeife heraus. »Die Perser hingegen verbrachten die Nacht auf See, um ihre Schiffe in die richtige Position zu bringen, damit die Griechen nicht entfliehen konnten.« Er zündete die Pfeife an und sog daran, um sie zum Glimmen zu bringen.
»So war’s. Und die Perser wurden vernichtet geschlagen«, sagte ich. »Das soll uns nicht passieren. Auf dann!« Ich stand auf. »Ab ins Bett!«
»Die Sachsen bei Hastings auch«, fuhr der Professor fort und reichte Terence seinen Tabaksbeutel. »Die Truppen Wilhelm des Eroberers waren ausgeruht und bereit zur Schlacht, während die Sachsen einen Marsch von elf Tagen hinter sich hatten. Wenn Harold gewartet und seinen Mannen erlaubt hätte, sich auszuruhen, hätte er vielleicht die Schlacht von Hastings gewonnen und damit den ganzen Verlauf der Geschichte verändert!«
Wie ich auch, wenn es mir nicht gelingt, die Katze zurückzubringen, dachte ich. Terence und Professor Peddick hatten sich wieder hingesetzt.
»Nun, wir wollen doch morgen keine Schlacht verlieren«, sagte ich in einem neuerlichen Anlauf. »Also gehen wir am besten schlafen!«
»Individuelle Handlungen«, fuhr Professor Peddick fort und paffte an seiner Pfeife. »Deshalb ging die Schlacht von Hastings verloren. Die Sachsen hatten nämlich einen Vorteil. Ihre Truppen waren auf einem Bergkamm zusammengezogen. Auf einer erhöhten Verteidigungslinie zu stehen, ist der größte militärische Vorteil, den eine Armee haben kann. Denken Sie an Wellington bei Waterloo oder die Schlacht bei Fredericksburg im amerikanischen Bürgerkrieg. Dort verlor die Union zwölftausend Mann, weil sie über offenes Gelände auf eine verteidigte Anhöhe zumarschierte. Und England war reicher, hier auf eigenem Grund und Boden. Würde ökonomische Macht die Geschichte lenken, hätten die Sachsen gewinnen müssen. Aber das war es nicht, was die Schlacht von Hastings entschied. Die Persönlichkeit war es. Wilhelm der Eroberer veränderte den Verlauf der Schlacht an mindestens zwei kritischen Punkten. Der erste war, als Wilhelm während eines Angriffs vom Pferd geschleudert wurde.«
Cyril legte sich nieder und begann zu schnarchen.
»Wäre er nicht unverzüglich auf die Beine gekommen und hätte seinen Helm aufgeklappt, damit seine Männer sehen konnten, daß er noch lebte, wäre die Schlacht verloren gewesen. Wie will Overforce so etwas mit seiner Theorie der blinden Naturgewalten erklären? Er kann es nicht! Geschichte wird durch Persönlichkeiten bestimmt, was der zweite kritische Punkt der Schlacht bei Hastings beweist.«
Es dauerte eine geschlagene Stunde, bevor die beiden den Tabak aus ihren Pfeifen klopften und sich in Richtung Boot begaben. Auf halbem Weg drehte sich Terence um und kam noch einmal zurück. »Vielleicht solltest du besser die Laterne nehmen«, sagte er und hielt sie mir hin. »Wo du doch am Ufer schläfst.«
»Ich komme auch ohne sie gut aus«, erwiderte ich. »Gute Nacht.«
»Gute Nacht«, sagte er, wieder auf dem Weg zum Boot. »›Die Nacht lädt ein zur Rast!‹« Er winkte mir zu. »›Wie süß, wenn wir nach eines Tages Müh’n und harter Arbeit Last in ihre träumend’ Arme flieh’n‹.«[43]
Damit hatte er zweifelsohne recht, aber zuerst mußte ich eine Katze finden. Ich ging zur Lichtung, um dort abzuwarten, bis alles schlief, und versuchte, nicht darüber nachzudenken, daß mit jeder Sekunde, in der die Katze frei herumlief, sich die Anzahl der Konsequenzen vervielfältigte.
Sie könnte von einem Wolf gefressen werden. Gab es im victorianischen England Wölfe? Sie könnte von einer alten Frau gefunden werden, die sie in ihr Bauernhäuschen mitnahm. Oder von einem vorbeifahrenden Boot aufgelesen werden.
Die Schleusen sind geschlossen, sagte ich zu mir selbst. Außerdem ist es nur eine Katze. Wieviel Einfluß kann schon so ein Tier auf die Geschichte haben?
Einen sehr großen. Man erinnere sich nur an Bucephalus, das Pferd von Alexander dem Großen, und an den »kleinen Gentleman im schwarzen Fellrock«, der Wilhelm den Dritten ums Leben brachte, als dessen Pferd in den Eingang des Maulwurfshügels trat. Und an Richard den Dritten, wie er auf dem Feld von Bosworth stand und rief: »Mein Königreich für ein Pferd!« Oder die Kuh von Mrs. O’Leary.[44] Oder Dick Whittingtons Katze.[45]
Ich wartete eine halbe Stunde, dann entzündete ich vorsichtig die Laterne. Ich holte die Dosen aus dem Versteck und zog den Büchsenöffner aus meiner Tasche. Und versuchte, die Dosen zu öffnen.
Es war mit Sicherheit ein Büchsenöffner. Terence hatte es gesagt. Er hatte die Pfirsichdose damit geöffnet. Zuerst stocherte ich mit der Spitze der Sichel auf dem Deckel herum, dann mit der Seite, schließlich mit dem abgerundeten entgegengesetzten Teil.
Zwischen beiden Teilen war ein Zwischenraum. Vielleicht paßte der eine Teil an die Außenseite der Dose, als eine Art Hebel für den anderen Teil. Oder vielleicht stieß man das Ding seitwärts ins Blech. Oder in den Boden. Möglicherweise hielt ich es falsch herum, und die Sichel war eigentlich der Griff.
Diese Idee verschaffte mir einen Schnitt in der Handfläche, was ja wohl der falsche Ansatz war. Ich suchte im Rucksack nach einem Taschentuch und wickelte es um die Hand.
Noch einmal von vorn, ganz methodisch. Die Spitze der Sichel mußte der Teil sein, der durchs Blech schnitt. Und durch den Deckel. Vielleicht gab es eine bestimmte Stelle im Deckel, wo sie hineinpaßte. Ich suchte sorgfältig nach einer solchen Schwachstelle, fand aber keine.
»Warum mußten die Victorianer alles so verdammt kompliziert machen?« fragte ich und sah im gleichen Moment nahe des Randes der Lichtung etwas aufflackern.
»Prinzessin Arjumand?« fragte ich leise, die Laterne hoch erhoben. Ich hatte zumindest in einem Punkt recht gehabt. Katzenaugen glühten in der Dunkelheit. Zwei davon glitzerten mich gelblich aus dem Buschwerk heraus an.
»Komm, Mieze«, sagte ich, hielt den Brotkanten hoch und schnalzte mit der Zunge. »Ich hab was für dich. Komm her.«
Die glühenden Augen blinzelten, dann verschwanden sie. Ich steckte den Brotkanten in meine Tasche zurück und näherte mich vorsichtig den Büschen. »Komm schon. Ich bringe dich nach Hause. Du willst doch nach Hause, oder?«
Schweigen. Oder zumindest fast Schweigen. Frösche quakten, Blätter raschelten, und die Themse floß mit einem ganz eigenen, gurgelnden Geräusch dahin. Nur von einer Katze war nichts zu hören. Welche Geräusche verursachten Katzen? Da alle Katzen, deren ich bis jetzt ansichtig geworden war, geschlafen hatten, war ich mir nicht sicher. Miauende Geräusche. Ja, Katzen miauten.
»Miau«, lockte ich und hob ein paar Äste hoch. »Miez, miez. Du willst doch nicht das Raumzeitgefüge zerstören, oder? Miau. Miau…«
Die Augen erschienen wieder, jenseits des Unterholzes. Ich kämpfte mich weiter voran und ließ dabei Brotkrumen fallen. »Miau?« Die Laterne schwang langsam von einer Seite zur anderen. »Prinzessin Arjumand?« Plötzlich wäre ich fast über Cyril gestolpert.
Er wackelte erfreut mit dem Hinterteil.
»Geh zurück zu deinem Herrchen und schlaf weiter«, zischte ich. »Du bist im Weg.«
Sofort senkte er seine flache Schnauze und begann, kreisförmig auf der Erde zu schnüffeln.
»Nein!« flüsterte ich. »Du bist kein Bluthund! Du hast nicht einmal eine richtige Nase. Geh zum Boot zurück!« Ich zeigte zum Fluß hinüber.
Der Hund hörte auf zu schnüffeln. Er schaute mich aus Augen an, die, blutunterlaufen, wie sie waren, einem Bluthund Ehre gemacht hätten, und einer Miene, als wolle er sagen: »Bitte.«
»Nein«, sagte ich entschieden. »Katzen mögen keine Hunde.«
Er fing wieder an zu schnüffeln, die Nase eng auf den Boden gepreßt.
»Na gut, du kannst mitkommen«, sagte ich, weil es klar war, daß er sowieso nicht mehr verschwinden würde. »Aber bleib dicht bei mir.«
Ich ging auf die Lichtung zurück, goß die Sahne in eine Untertasse, nahm das Seil und ein paar Streichhölzer. Cyril beobachtete mich interessiert.
»Auf dann, Watson!« sagte ich und hielt die Laterne hoch. »Die Jagd beginnt!« Gleich darauf verschluckte uns die Dunkelheit.
Es war ausgesprochen finster. Hinzu kamen das Quaken der Frösche, das Rascheln der Blätter, das Gurgeln des Flusses, alles begleitet von Rattern, Pfeifen und einem schabenden Geräusch wie von Schlangen. Der Wind frischte auf, ich hielt die Hand schützend vor die Laterne und dachte, was für eine wunderbare Erfindung die Taschenlampe ist. Sie leuchtet weit und man kann den Strahl in alle Richtungen lenken. Das Laternenlicht konnte ich nur lenken, indem ich die Laterne nach oben oder unten hielt. Ihr Licht war warm und flackernd, aber seine einzige Funktion schien darin zu bestehen, alles außerhalb seines Scheines schwarz wie ein tiefes Loch erscheinen zu lassen.
»Prinzessin Arjumand?« rief ich alle paar Schritte. »Miez, miez!« und »Huhu!« Ich verstreute Brotkrumen, während ich voranschritt, hin und wieder stellte ich die Untertasse mit Sahne vor einen vielversprechend aussehenden Busch und wartete.
Nichts geschah. Keine glühenden Augen erschienen. Die Nacht wurde noch dunkler, die Luft klamm, als würde es gleich zu regnen beginnen.
»Siehst du etwas von ihr, Cyril?« fragte ich.
Wir trotteten weiter. Am Nachmittag hatte die Gegend einigermaßen zivilisiert gewirkt, jetzt aber schien sie nur noch aus Dornbüschen, Unterholz und drohenden, klauenartig aussehenden Ästen zu bestehen. Die Katze konnte überall und nirgends sein.
Da — unten am Fluß. Ein Aufblitzen von Weiß.
»Los, Cyril«, sagte ich und setzte mich Richtung Fluß in Bewegung.
Da war es wieder, inmitten der Binsen. Es bewegte sich nicht. Vielleicht war die Katze eingeschlafen.
»Prinzessin Arjumand?« Ich griff durch die Schilfhalme nach ihr. »Da bist du, du unartiges Ding.«
Das Weiß richtete sich plötzlich auf, ein langer gekurvter Hals wurde sichtbar.
»Krwäääg!« machte es, in heftiges weißes Flügelschlagen explodierend. Ich ließ die Untertasse mit Sahne fallen.
»Ein Schwan«, sagte ich unnötigerweise. Ein Schwan. Einer dieser vergangenen schneeweiß gefiederten Schönheiten der Themse, die mit graziös geneigten Hälsen majestätisch an den Uferbänken vorbeiglitten. »Ich habe mir immer gewünscht, einen zu sehen«, sagte ich zu Cyril.
Er war nicht mehr an meiner Seite.
»Krwäääg«, machte der Schwan und entfaltete seine Schwingen zu einer beeindruckenden Spannweite, ganz offenbar darüber irritiert, daß er geweckt worden war.
»Entschuldigung«, sagte ich zurückweichend. »Ich dachte, du wärest eine Katze.«
»Schzzz«, zischte der Schwan. Er setzte sich in Bewegung.
In keinem der poetischen Ergüsse über Schwäne war je davon die Rede gewesen, daß sie zischten. Oder daß sie beleidigt waren, wenn man sie mit Katzen verwechselte. Oder daß sie bissen.
Es gelang mir schließlich, zu entkommen, indem ich durch ein dickes Gebüsch mit Dornen brach, halbwegs einen Baum erklomm und mit dem Fuß so lange nach dem Schnabel des Schwans stieß, bis dieser endlich, Drohungen und Verwünschungen zischend, wieder zum Fluß hinunterwatschelte.
Für den Fall, daß es sich dabei nur um einen Trick handelte, wartete ich fünfzehn Minuten ab, dann kletterte ich hinunter und untersuchte meine Wunden. Die meisten waren hinten und deshalb schwierig zu sehen. Ich wand mich im Kreis, um zu erkennen, ob ich blutete. Dabei erblickte ich Cyril, der mit beschämter Miene hinter einem Baum hervorkam.
»Eine vernichtende Niederlage«, sagte ich. »Wie bei den Persern. In Drei Mann in einem Boot hatte Harris auch Probleme mit Schwänen.« Ich wünschte, ich hätte mich eher an dieses Kapitel erinnert. »Sie versuchten, ihn und Montmorency aus dem Boot zu ziehen.«
Ich hob die Laterne auf, die erstaunlicherweise so aufrecht hingefallen war, wie ich sie losgelassen hatte. »Wenn König Harold Schwäne zur Seite gestanden hätten, wäre England heute sicher noch in sächsischer Hand.«
Wir marschierten wieder los, wobei wir uns vom Fluß fernhielten und ein wachsames Auge auf weiße Flecken hatten.
In dem alten Gedicht kam Polly Vaughn ums Leben, weil ihr Liebster sie mit einem Schwan verwechselte. Sie hatte eine weiße Schürze getragen, und er hielt sie für einen Schwan und tötete sie mit einem Pfeil. Ich konnte es vollkommen nachempfinden. In Zukunft würde ich auch zuerst schießen und dann Fragen stellen.
Die Nacht wurde noch finsterer, die Luft feuchter, die Büsche dorniger. Nirgendwo waren weiße Flecken oder glitzernde Augen. Man hörte kaum noch ein Geräusch. Als ich das letzte Stück Brot fallenließ und »Komm, Mieze!« rief, hallte meine Stimme in der schwarzen, schweigenden Leere um mich herum wider.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als der Sache ins Auge zu sehen. Die Katze war verschwunden, in der Wildnis verhungert oder von einem wütenden Schwan getötet worden. Vielleicht war sie auch im Schilf von Pharaos Tochter gefunden worden und hatte so den Lauf der Geschichte verändert. Cyril und ich jedenfalls würden sie nicht finden.
Wie zur Zustimmung begann die Laterne zu qualmen. »Cyril, es ist zwecklos«, sagte ich. »Sie ist verschwunden. Komm, wir gehen zum Lager zurück.«
Das war leichter gesagt, als getan. Ich hatte mehr Aufmerksamkeit auf die Suche nach der Katze als auf den Weg gerichtet, und die Büsche sahen alle gleich aus.
Ich hielt die Laterne nach unten, um die Spur aus Brotkrumen zu entdecken. Dann erinnerte ich mich daran, daß Hänsel und Gretel ein weiteres Paar gewesen waren, das in Schwierigkeiten gesteckt hatte.
»Zeig mir den Weg, Cyril«, sagte ich hoffnungsvoll, woraufhin er sich aufmerksam umschaute und dann auf die Hinterläufe hockte.
Am besten wäre es natürlich gewesen, einfach dem Fluß zu folgen, aber dabei mußte man die Schwäne in Betracht ziehen, und sicher hatten die Wölfe nicht alle Brotkrumen aufgefressen. Ich versuchte es in einer anderen Richtung.
Eine halbe Stunde später setzte Nieselregen ein, und der blätterbedeckte Untergrund wurde feucht und glitschig. Wir schlitterten voran wie die Sachsen, die bereits elf Tage marschiert waren. Und im Begriff waren, England zu verlieren.
Ich hatte die Katze verloren. Ich hatte Stunden kostbarer Zeit vergeudet, ohne zu ahnen, daß sie in meiner Obhut war und sie dann entwischen lassen. Ich war mit einem vollkommen Fremden von dannen gezogen, hatte Terence dazu gebracht, eine wahrscheinlich wichtige Begegnung nicht einzuhalten und…
Mir kam ein Gedanke. Ich war mit Terence losgezogen, und wir waren genau im richtigen Moment erschienen, um Professor Peddick vor einem nassen Grab zu bewahren. Was wäre geschehen, wenn Terence Maud getroffen hätte, oder war es vorgesehen, daß er sie nicht traf, damit er zur rechten Zeit am rechten Ort auftauchen konnte, um seinen Tutor zu retten? Oder war Professor Peddick zum Ertrinken verurteilt gewesen, und ich mußte seine Rettung zu meiner Liste von Vergehen hinzurechnen?
Aber wenn es ein Vergehen sein sollte, dann gelang es mir nicht, mich deshalb allzu schuldig zu fühlen. Ich war froh, daß er nicht ertrunken war, obwohl mein Leben durch ihn viel komplizierter geworden war, und ich fing an zu verstehen, was Verity bei der Rettung der Katze empfunden hatte.
Der Katze, die sich irgendwo hier im Regen verirrt hatte. Wie Cyril und ich auch. Ich hatte keine Ahnung, wo wir uns befanden, ich wußte nur, daß ich eine Baumreihe wie die vor mir oder ein Gestrüpp wie das hinter mir noch nie zuvor gesehen hatte. Ich hielt inne, drehte mich um und ging den Weg zurück, den wir gekommen waren.
Und da war das Boot. Und die Lichtung. Und mein Bettzeug.
Cyril sah es zuerst. Er machte einen Satz darauf zu, wedelte begeistert mit dem Schwanz und blieb dann wie vom Donner gerührt stehen. Ich hoffte, daß der Schwan nicht auf meinem Lager Wohnstatt bezogen hatte.
Das hatte er auch nicht. Statt dessen lag hier, inmitten der Wolldecken, Prinzessin Arjumand und schlief tief und fest.
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»In den kleinen grauen Zelten des Gehirns liegt die Lösung jedes Rätsels.«

Hercule Poirot



Meine erste Nacht im victorianischen Zeitalter • Enge • Schnarchen • Regen • Wie das Wetter den Lauf der Geschichte beeinflußt • Lungenentzündung • Die Katze ist verschwunden • Ein zeitiger Aufbruch • Professor Peddicks doppelkiemiger blauer Döbel ist verschwunden • Abingdon Ratschläge zum Rudern • Professor Peddick ist verschwunden • Souvenirs • Das Telegramm wird abgeschickt • Ein später Aufbruch

Meine erste Nacht im victorianischen Zeitalter entsprach nicht unbedingt dem, was die Krankenschwester im Sinn gehabt hatte. Oder ich selbst. Sie gestaltete sich ein gutes Stück ungemütlicher als ich mir vorgestellt hatte und weitaus beengter.
Ich hatte vorgehabt, Prinzessin Arjumand in den Korb zu stecken und den Deckel mit einem starken Schloß und ein paar Steinen zu versehen. Aber als ich die Katze hochhob, gefaßt auf Krallen und plötzliche Bewegungen, kuschelte sie sich gemütlich in meinen Arm. Ich trug sie zum Korb und kniete mich hin, um sie hineinzulegen. Sie schaute mich bittend an und begann zu schnurren.
In Büchern hatte ich gelesen, daß Katzen schnurrten, aber mir darunter immer eine Art tiefes Grollen oder ein Geräusch wie weißes Rauschen vorgestellt. Dieser Ton hier hatte nichts Unfreundliches oder Elektromagnetisches an sich, und ich ertappte mich dabei, daß ich mich bei dem Tier entschuldigte. »Ich muß dich in den Korb tun«, sagte ich und streichelte es unbeholfen. »Ich kann nicht riskieren, daß du noch einmal wegläufst. Das Schicksal des Universums steht auf dem Spiel.«
Das Schnurren verstärkte sich, und die Katze legte mit bettelnder Gebärde eine Pfote auf meine Hand. Ich trug sie wieder zum Lager zurück. »Schließlich muß sie morgen den ganzen Tag im Korb verbringen«, sagte ich zu Cyril, der sich in der Mitte der Wolldecken niedergelassen hatte. »Und ich glaube nicht, daß sie noch einmal wegläuft, jetzt, wo sie mich kennt.«
Cyril sah nicht überzeugt drein.
»Sie war nur ängstlich«, erklärte ich. »Jetzt ist sie ganz zahm.«
Er senkte die Lider und hub an zu schnarchen.
Ich setzte mich auf die Decken und zog meine nassen Schuhe aus, die Katze immer noch fest an mich gedrückt. Dann versuchte ich mich hinzulegen, was leichter gesagt war als getan. Cyril hatte sein Terrain abgesteckt und weigerte sich, zu rücken. »Mach Platz!« sagte ich und ließ die Katze mit einer Hand los, um den Hund zur Seite zu schieben. »Hunde schlafen immer am Fußende des Bettes.«
Von dieser Regel schien Cyril indes noch nie gehört zu haben. Er rammte mir seinen Körper in den Rücken und schnarchte weiter. Ich zerrte mühsam ein Stück Decke über mich und drehte mich, die Katze im Arm, auf die Seite.
Prinzessin Arjumand schien ebenfalls noch nie gehört zu haben, wie sich Tiere in Betten benehmen sollten. Unverzüglich wand sie sich aus meinem Arm, umrundete das Lager, tappte über Cyril hinweg, der mit einem leisen »Pfff« reagierte, und fing an, die Pfoten in mein Bein zu krallen.
Cyril drückte und schob, bis er schließlich die ganze Unterlage mitsamt den Decken für sich allein hatte, und Prinzessin Arjumand legte sich auf quer über meinen Hals, ihr ganzes Gewicht auf meinem Adamsapfel. Cyril drückte weiter.
Dieses kleine Drama dauerte noch keine Stunde, da fing es richtig zu regnen an, und jeder von uns probierte, unter die Decken zu kriechen, wo der Kampf um die beste Position von vorn losging. Schließlich gaben die beiden vor Erschöpfung auf und schliefen ein, nur ich lag wach und grübelte über den Regen nach und über das, was Verity sagen würde, wenn sie erfuhr, daß ich die Katze gefunden hatte.
Wenn es nun morgen den ganzen Tag regnete und wir nicht nach Muchings End rudern konnten? Das Wetter hatte im Lauf der Geschichte schon oft die Weichen gestellt, angefangen mit dem stürmischen Wind, dem Kamikaze, der Kublai Khans Flotte zerstört hatte, als er im dreizehnten Jahrhundert in Japan einfallen wollte.
Heftige Stürme hatten die spanische Flotte vor der britischen Küste zerschmettert, ein Orkan den Ausgang der Schlacht von Towton entschieden, dichter Nebel die Lusitania vor ein deutsches U-Boot gelenkt. Ein Tiefdruckgebiet über den Ardennen hätte den Alliierten beinahe den Sieg bei der Schlacht von Bulge im Zweiten Weltkrieg gekostet.
Sogar gutes Wetter konnte die Geschichte beeinflussen. Der deutsche Angriff auf Coventry war erfolgreich gewesen, weil es eine sternklare kalte Vollmondnacht gewesen war.
Ganz abgesehen von den Begleiterscheinungen des Wetters, den Krankheiten! Wenn sich nun Professor Peddick durch den Regen heute nacht eine Erkältung zuzog und deshalb morgen nach Oxford zurücktransportiert werden mußte? William Henry Harrison, Präsident der Vereinigten Staaten, hatte sich eine Erkältung geholt, als er bei seiner Amtseinführung im Regen stand, und war einen Monat später an Lungenentzündung gestorben. Peter der Große hatte eine Grippe bekommen, während er nach einem Schiff Ausschau hielt, und hatte binnen einer Woche das Zeitliche gesegnet. Und nicht nur Erkältungen! Nein, Heinrich der Dritte starb an der Ruhr, und als Folge davon verloren die Engländer alles, was sie bei Agincourt gewonnen hatten, und der unbesiegbare Alexander der Große wurde von der Malaria besiegt, was das Antlitz von ganz Asien veränderte. Gar nicht zu reden vom Schwarzen Tod.
Wetter, Krankheiten, Klimaveränderungen, Bewegungen der Erdkruste — die blinden Naturgewalten von Professor Overforce waren Faktoren, welche die Geschichte beeinflußten, mochte Professor Peddick das zugeben oder nicht.
Doch hatte auch hier, wie bei den meisten erbitterten Auseinandersetzungen, keiner der beiden Streithähne ganz unrecht. Professor Peddick und Professor Overforce waren lediglich ein Jahrhundert zu früh dran für die Chaostheorie, in der sie bequem beide Theorien hätten unterbringen können. Natürlich lenkten Naturgewalten die Geschichte, genauso aber Persönlichkeiten, Mut, Verrat und Liebe. Und Unfälle und Zufälle. Und Querschläger, Telegramme und Trinkgelder. Und Katzen.
Aber das System war trotzdem stabil. Ich erinnerte mich dunkel, daß T. J. so etwas gesagt und Dunworthy gemeint hatte, der eventuelle Schaden der Inkonsequenz hätte sich bereits jetzt gezeigt haben müssen, was hieß, daß die Katze an ihren ursprünglichen Platz im Raumzeitgefüge zurückgebracht worden war, bevor ihr Verschwinden langfristige Konsequenzen nach sich ziehen konnte.
Deshalb würde es nicht regnen. Bei Waterloo hatte es geregnet, was die Wege in abgrundtiefen Morast verwandelte, in dem die Artillerie steckenblieb. In Crecy hatte es ebenfalls geregnet, wodurch die Bogensehnen der Schützen durchweicht wurden. Geregnet hatte es auch in Agincourt.
Gerade als ich über den Regen bei der Schlacht von Midway nachgrübelte, mußte ich eingeschlafen sein, denn ich erwachte plötzlich im grauen Morgendämmern. Der Regen hatte aufgehört, und die Katze war fort.
Ich sprang auf die Füße, die nur in Socken steckten, und warf die Decken beiseite, um zu sehen, ob sie sich vielleicht darunter verbarg, wobei ich Cyril störte, der verschlafen grunzte und sich zur Seite rollte.
»Cyril!« sagte ich. »Die Katze ist fort! Hast du gesehen, wo sie hin ist?«
Cyril warf mir einen Blick zu, der eindeutig sagte: »Hab ich dir’s nicht gesagt?« und verkroch sich zwischen den Decken.
»Hilf mir, sie zu suchen!« Ich riß die Decke unter ihm weg.
»Prinzessin Arjumand?« flüsterte ich verzweifelt, während ich mit den Schnürsenkeln kämpfte. »Prinzessin Arjumand! Wo bist du?«
Sie stelzte gelassenen Schrittes auf die Lichtung, mit den Pfoten vorsichtig das feuchte Gras berührend.
»Wo warst du?« fragte ich. »Ich hätte dich in den Korb sperren sollen!«
Unbeeindruckt ging sie an mir vorbei zu dem zerwühlten Lager, legte sich neben Cyril und schloß die Augen.
Nun würde ich es nicht noch einmal darauf ankommen lassen. Ich holte die Reisetasche und packte die Hemden und die Schneckenzange aus. Dann nahm ich das Filiermesser aus dem Proviantkorb und hieb damit ein paar tiefe Schnitte in die Seiten der Tasche, wobei ich sorgfältig darauf achtete, daß sie auch das Futter durchdrangen. Daraufhin rollte ich das zu kleine Tweedjackett zu einem weichen Lager auf dem Boden der Tasche zusammen und placierte die Untertasse daneben.
Prinzessin Arjumand blinzelte nicht einmal, als ich sie in die Reisetasche legte und die Schnallen schloß. Vielleicht litt sie wirklich, wie Verity behauptet hatte, an der Zeitkrankheit. Ich stopfte die Kleidungsstücke in das Portmanteau und rollte alle Decken zusammen bis auf die, auf der Cyril lag.
»Erhebe dich, Cyril«, sagte ich. »Zeit, aufzustehen! Wir müssen früh los.«
Cyril öffnete ein Auge und glubschte mich zweifelnd an.
»Frühstück«, sagte ich und ging mit der Reisetasche zu den Überresten des Lagerfeuers am Flußufer, wo ich Holz sammelte, aufschichtete und so geschickt entzündete, als wäre ich jahrzehntelang Pfadfinder gewesen. Dann durchsuchte ich Terences Gepäck, bis ich eine Landkarte fand, und setzte mich damit neben das Feuer, um den weiteren Verlauf unserer Reise zu planen.
Bei der Karte handelte es sich um einen Faltplan, der ausgebreitet den gesamten Lauf der Themse zeigte, den ich jedoch nicht hoffte, ganz erkunden zu müssen. Als Student hatte ich gelernt, Karten zu lesen, doch litt diese hier an einer Überfülle von Details: sie wies nicht nur auf Dörfer, Schleusen, Inseln und die Entfernungen zwischen ihnen hin, sondern auch auf Wehre, Untiefen, Treidelpfade, historische Stätten und gute Fischgründe. Ich entschied, Professor Peddick die Karte besser nicht in die Hände fallen zu lassen. Die Karte beglückte den Betrachter außerdem mit einer Reihe von Kommentaren wie »einer der entzückendsten Ausblicke entlang des Flusses« oder »hier ist eine ziemlich gefährliche Strömung«, mit dem Resultat, daß es in dem ganzen Wortsalat schwierig war, überhaupt den Verlauf des Flusses auszumachen. Terence hatte gesagt, Muchings End läge unmittelbar hinter Streatley, aber ich konnte beides nicht finden.
Schließlich aber entdeckte ich Runnymede, was laut Karte als »die wahre historische Stätte« aufgeführt wurde, »wo die Magna Chartaunterzeichnet wurde, und nicht, wie manche Leute längs der Themse einem Glauben machen wollen, bei dem Stein auf Magna Charta Island. Gutes Brassengewässer, aber kaum Gründlinge, Weißfische und Göschen.«
Ich arbeitete mich von Runnymede nach Streatley hoch, markierte die Stelle mit dem Finger und versuchte, Iffley zu finden. Hier war es: »Malerische Mühle, Anziehungspunkt für Ausflügler von nah und fern. Kirche 12. Jahrhundert, Döbel mittelmäßig.« Wir befanden uns auf halber Strecke zwischen Iffley und Abingdon, dreiundzwanzig Meilen von Streatley entfernt.
Veranschlagte man eine halbe Stunde fürs Frühstücken, so konnten wir um sechs Uhr losrudern. Selbst wenn wir Professor Peddick erlaubten, unterwegs anzuhalten, um seiner Schwester ein Telegramm zu schicken, war der Weg in gut neun Stunden zu schaffen. Falls uns das Glück hold war, würde die Katze nachmittags um drei wieder zum Ort ihres Verschwindens zurückgekehrt und die Inkonsequenz spätestens um fünf Uhr aus der Welt geschafft sein.
»Wir könnten es leicht bis zum Nachmittagstee schaffen«, erklärte ich Cyril, faltete die Karte zusammen und steckte sie in Terences Gepäck zurück. Dann holte ich Eier, ein Stück durchwachsenen Speck und die Stielpfanne aus dem Proviantkorb.
Die Vögel begannen zu zwitschern, die Sonne ging auf und überhauchte Fluß und Himmel mit Streifen rosigen Lichts. Das Wasser gluckerte geruhsam und golden zwischen den belaubten Uferbänken dahin, und angesichts der Ruhe, die dieses Abbild einer sicheren, ungestörten Welt, eines großen unendlichen Zusammenhangs, ausströmte, schien jeder Gedanke an Inkonsequenzen absurd.
Cyril schaute mit einer Miene zu mir hoch, die fragte: »Wie schlimm hat dich die Zeitkrankheit eigentlich erwischt?«
»Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen«, sagte ich. »Dank dir. Komm jetzt!«
Ich stellte den Kessel aufs Feuer, schlug die Eier zu dem in Streifen geschnittenen Speck in die Pfanne und ging zum Boot hinunter, um Terence und seinen Tutor zu wecken, wozu ich mit dem Stiltonlöffel gegen einen Topfdeckel schlug. »Zeit zum Aufstehen«, sagte ich. »Frühstück wartet.«
»Gütiger Himmel«, sagte Terence schlaftrunken und kramte nach seiner Taschenuhr. »Wie spät ist es?«
»Halb sechs«, erwiderte ich. »Du wolltest frühzeitig aufbrechen, um zum Tee in Muchings End zu sein. Bei Miss Mering, erinnerst du dich?«
»Oh!« Er schoß wie ein Pfeil aus den Decken. »Du hast recht. Professor Peddick, aufwachen!«
»›Morgen, vom Stundenkreis erweckt, öffnet mit ros’ger Hand die Tore des Lichts.‹«[46] Vom Heck her blinzelte uns Professor Peddick verschlafen an.
Ich ließ die beiden allein und rannte zurück, um nach den Eiern und der Katze zu schauen. Sie schlief fest. Und ruhig, was noch besser war. Ich stellte die Reisetasche zu dem übrigen Gepäck und fing an, Eier und Speck auf die Teller zu häufen.
»Bei diesem Tempo sind wir um sechs Uhr mitten auf dem Fluß«, sagte ich zu Cyril und fütterte ihn mit einem Streifen Speck. »Um halb sieben haben wir die Schleuse hinter uns. Wir halten in Abingdon, damit der Professor sein Telegramm abschicken kann und sind um acht Uhr in Clifton, um neun an der Tagschleuse und um zehn Uhr in Reading.«
Um zehn Uhr waren wir immer noch in Abingdon.
Es hatte zwei Stunden gedauert, das Gepäck zu verstauen, das sich über Nacht vermehrt zu haben schien, und dann, in letzter Sekunde, entdeckte Professor Peddick, daß sein doppelkiemiger blauer Döbel verschwunden war.
»Vielleicht ist er von einem Tier gefressen worden«, sagte Terence, und ich konnte mir auch gut vorstellen, von welchem.
»Ich muß einen neuen fangen.« Professor Peddick holte Angel und Talje hervor.
»Dazu ist keine Zeit mehr«, sagte Terence. »Sie haben doch immer noch Ihre Albinobrasse.«
Ja, dachte ich, und Sie hielten sie besser unter Schloß und Riegel, oder ein Tier frißt auch sie, und wir kommen im Leben nicht mehr nach Muchings End.
»Wenn wir Runnymede morgen erreichen wollen, müssen wir jetzt los, Sir«, drängte Terence.
»Won semper temeritas es felix«, sagte der Professor und holte einen Fliegenköder aus der Schachtel. »Eile bringt nicht immer Glück. Denken Sie an Harold! Wäre er nicht so überhastet in die Schlacht geeilt, hätte er bei Hastings vielleicht gewonnen.« Sorgfältig befestigte er den Köder am Haken. »Frühmorgens ist nicht die beste Zeit für Döbel.« Er warf die Angel ein paar Mal versuchsweise aus. »Normalerweise Vachen sie erst am späten Nachmittag auf.«
Terence stöhnte und schaute mich flehentlich an.
»Wenn wir jetzt losrudern, können wir am späten Nachmittag in Pangborne sein«, sagte ich und faltete die Karte auseinander. »Hier steht, Pangborne sei weit und breit bekannt als guter Angelplatz. Ausgezeichnet für Barben«, las ich vor. »Hervorragendes Gewässer für Barsch, Plötzen und Gründlinge. Eine große Anzahl Weißfisch und Döbel. Das Wehr ist berühmt für seine großen Forellen.«
»Pangborne, sagen Sie?«
»Ja«, log ich. »Dort gibt es mehr Fische jeder Art als irgendwo anders in der Themse.«
Das wirkte. Er stieg ins Boot.
»Tausend Dank«, flüsterte Terence und stieß das Boot vom Ufer ab, bevor der Professor seine Meinung ändern konnte.
Ich schaute auf meine Taschenuhr. Zwanzig nach VIII. Später als ich gehofft hatte, aber wenn alles glatt ging, konnten wir trotzdem um fünf Uhr in Muchings End sein.
Es ging nicht glatt. Die Schleuse in Abingdon war geschlossen, und wir brauchten eine Viertelstunde, um den Schleusenwärter zu wecken, der es uns heimzahlte, indem er das Wasser nur tröpfchenweise aus der Schleusenkammer ließ. Dann bekam das Gepäck im Heck das Übergewicht, und wir mußten zweimal anhalten, um es richtig zu verstauen.
Beim zweiten Halt verkündete der Professor: »Sehen Sie diese Wasserlilien? Und die schnelle Strömung nahe dem Ufer? Ausgezeichnet für Barsche.« Ehe wir ihn aufhalten konnten, war er aus dem Boot geklettert.
»Wir haben keine Zeit«, sagte Terence hilflos.
»Pangborne«, erinnerte ich.
»Pah! Eine bessere Stelle als die hier kann es gar nicht geben.«
Terence zog seine Taschenuhr heraus und schaute verzweifelt darauf. Was bloß konnte den Professor zur Weiterfahrt bewegen? Die Schlacht von Hastings? Salamis? Runnymede?
»So habe ich mir Runnymede immer vorgestellt«, sagte ich mit einer weitläufigen Geste auf die Wiesen neben dem Ufer. »Der Nebel steigt aus den Feldern, während König Johann und seine Mannen sich zu Pferde nähern. Was glauben Sie, wo der tatsächliche Ort der Unterzeichnung war? Runnymede oder Magna Charta Island?«
»Runnymede«, sagte er. »Es steht außer Zweifel, daß der König die Nacht in Staines verbrachte und dann am Morgen zu dem Feld ritt.«
»Aha. Wahrscheinlich wird aber Professor Overforce äußerst überzeugende Einwände vorbringen, die für Magna Charta Island sprechen.«
»Für Magna Charta Island?« Professor Peddick war fassungslos.
»Äußerst überzeugende«, warf Terence ein »Paßt genau zu seiner Theorie, wonach die Geschichte das Ergebnis von Naturgewalten ist.«
»Mumpitz!« Professor Peddick schleuderte die Angel hin.
Terence schnappte sie und verstaute sie im Boot.
»Sehr überzeugende Einwände!« Professor Peddick schnaubte vor Wut. »Es gibt unwiderlegbare Beweise, daß die Unterzeichnung in Runnymede stattfand.« Er kletterte ins Boot. Ich löste das Seil. »Was sollen das für überzeugende Einwände sein? Es waren viel zu viele Lords und Barone dabei, die gar nicht alle auf die Insel gepaßt hätten. König Johann war außerdem viel zu mißtrauisch, als daß er sich in eine Situation begeben hätte, die ihm keinen Fluchtweg ließ. Naturgewalten!«
Er schimpfte, bis wir Abingdon erreichten.
Um viertel nach neun Uhr hatten wir die Schleuse passiert und waren beim Dorf angekommen.
Professor Peddick ging, sein Telegramm abzuschicken, und Terence begab sich auf den Weg, um Brot und gebratenes Fleisch zu kaufen, damit wir nicht unterwegs anhalten mußten, um Mittagessen zu bereiten.
»Und eine Flasche Milch«, rief ich ihm nach. Sobald die beiden außer Sicht waren, öffnete ich die Reisetasche, um nach Prinzessin Arjumand zu sehen.
Sie schlief immer noch. Ich ließ die Tasche offen zwischen meinen Knien stehen und nahm die Ruder in die Hand. Bis jetzt hatte Terence ganz allein gerudert, aber das konnte er kaum den ganzen Tag durchhalten, nicht wenn wir die Zeit einhalten wollten. Und war nicht rudern gleich rudern? Das hier konnte sich doch nicht so grundlegend vom Rudern mit Supragleitern unterscheiden. Ausgenommen, daß die Ruder erheblich schwerer waren. Und weniger ausbalanciert. Als ich an ihnen zog, passierte gar nichts.
Ich setzte mich aufrecht hin, stemmte meine Füße auf den Boden und riß die Ruder zurück.
Dieses Mal passierte etwas. Das rechte Ruder schoß aus dem Wasser, die Griffe prallten heftig gegeneinander und trafen meine Knöchel. Das linke Ruder geriet aus seiner Halterung, das Boot drehte sich herum und steuerte geradewegs auf die Steinmauer der Brücke zu.
Fieberhaft versuchte ich, das Ruder in die Halterung zurückzuschieben und beide Ruder wieder ins Wasser zu bekommen, ehe wir die Brücke rammten. Dabei stieß ich mir die Knöchel erneut schmerzhaft gegeneinander und steuerte uns statt dessen gegen das Ufer.
Cyril erhob sich, um auf die Uferseite des Bootes zu watscheln, als bereite er sich darauf vor, das sinkende Schiff zu verlassen.
Okay, okay. Aller guten Dinge sind drei. Ich schaffte es, das Boot mit einem Ruder vom Ufer wegzustoßen und aus der Strömung herauszusteuern. Dann versuchte ich es wieder, diesmal darauf achtend, daß die Griffe nicht meine Knöchel trafen. Taten sie auch nicht. Statt dessen schwang der linke hoch und prallte mir gegen die Nase.
Beim vierten Mal jedoch wurde es schon besser, wenn ich mich auch noch sehr ungeschickt anstellte, und nach einigen Minuten hatte ich die Grundzüge der Technik verstanden. Ich ruderte das Boot über die Strömung und unter der Brücke hindurch und wieder zurück, unter viel Wassergespritze und mit heftigen Schlägen.
»Nein, nein!« rief Terence hinter mir. »So nicht! Das Gewicht vor dem Schlag aufs kurze Ruder!«
Ich wandte meinen Blick zum Ufer, wo er stand, und beide Ruder kamen aus dem Wasser hoch und schlugen mir auf die Hand.
»Nicht rückwärts schauen! Gib acht, wo du hinruderst!« schrie Terence, was mir ein bißchen absurd erschien. »Eine Hand über der anderen! Halt die Pinne fest! Nein, nein, nein!« schrie er, wild mit dem Brot in der einen und der Milchflasche in der anderen Hand gestikulierend. »Rudere vorwärts! Öffne die Knie! Halt den Bug aus dem Wasser. Vergiß nicht, richtig zu sitzen!«
Es gibt nichts Hilfreicheres als geschriene Anweisungen, besonders welche, die man nicht versteht. Ich bemühte mich nach Kräften, denen, die ich verstand, zu folgen, unter anderem: »Öffne die Knie!«, was Terence aber nur mit einem lauten »Nein, nein, nein! Knie zusammen! Die Riemen platt! An deinem Ruderblatt hängt ein Krebs! Kopf hoch!« beantwortete.
Schließlich verstand ich zumindest einen Teil davon und schaffte es, die Pinne fest- und den Kopf hochzuhalten, das Gewicht auf das kurze Ruder zu werfen und, die Knie gleichzeitig geöffnet und geschlossen, in der korrekten Sitzposition zu Terence zurückzurudern.
»Langsam und ruhig«, sagte Terence, als ich das Boot problemlos neben die Anlegestelle manövrierte. »So ist’s richtig. Dir fehlt bloß ein bißchen Übung.«
»Die ich eigentlich zu Genüge haben müßte«, entgegnete ich, nahm ihm die Milchflasche ab und steckte sie in meine Tasche. »Komm, wir wollen weiter! Wo steckt Professor Peddick?«
Terence blickte sich um, als erwarte er, ihn zu sehen. »Er ist noch nicht vom Telegrafenbüro zurück?«
»Nein«, sagte ich, stieg aus dem Boot und vertäute es. »Am besten, wir schauen mal, wo er steckt.«
»Einer von uns sollte beim Boot bleiben«, sagte Terence mit einem energischen Blick zu Cyril. »Falls er zurückkommt.«
»Gute Idee«, sagte ich. Während er weg war, konnte ich noch einmal nach der Katze sehen und sie vielleicht kurz aus der Tasche lassen.
»Am besten ist, du gehst«, meinte Terence. »Du kennst dich in Geschichte besser aus.« Er zog seine Taschenuhr heraus und schaute darauf. Ich nutzte die Sekunde, wo er abgelenkt war, um die Reisetasche hochzuheben und hinter meinem Rücken zu verstecken.
»Zehn Uhr«, sagte Terence und ließ die Uhr heftig zuschnappen. »Ich hätte darauf bestehen sollen, Professor Peddick just in dem Moment, als wir ihn trafen, nach Hause zu bringen.«
»Dazu war keine Zeit«, sagte ich. »Außerdem hast du selbst gesagt, er sei nicht zu bremsen, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt habe.«
Terence nickte düster. »Er ist eine unaufhaltsame Macht. Wie Wilhelm der Eroberer. Die Geschichte besteht aus Persönlichkeiten.« Er seufzte. »Bis wir in Muchings End sind, wird sie bereits verlobt sein.«
»Verlobt? Mit wem?« fragte ich in der Hoffnung, sie habe Terence gegenüber weitere Verehrer erwähnt, und einer von ihnen sei Mr. C.
»Keine Ahnung, mit wem«, entgegnete Terence. »Ein Mädchen wie Tossie… äh… Miss Mering, hat an jedem Finger zehn Verehrer. Wo steckt er? Auf diese Weise kommen wir unser Lebtag nicht nach Muchings End.«
»Aber ja doch«, sagte ich. »Vergiß nicht, das ist Schicksal. Wie bei Romeo und Julia oder Abelard und Heloise.«
»Schicksal«, sagte Terence. »Doch welch ein grausames Schicksal, das mich von ihr fernhält und sei’s nur für einen einzigen Tag!« Er wandte sich dem Fluß zu, um verträumten Auges darauf zu starren, und ich entwischte mit der Reisetasche.
Cyril trottete hinter mir her. »Du bleibst hier«, sagte ich streng, worauf wir uns zu dritt auf den Weg ins Dörfchen machten.
Zwar hatte ich nicht die geringste Ahnung, wo das Telegrafenbüro sein mochte oder wie eines aussah, aber im Ort gab es nur zwei Läden, eine Gemischtwarenhandlung und ein Geschäft, in dessen Schaufenster Angelausrüstungen und Blumenvasen lagen. Dort probierte ich es zuerst. »Wo kann ich ein Telegramm aufgeben?« fragte ich eine alte Frau, die eine Morgenhaube trug. Sie ähnelte aufs Haar genau dem Schaf aus Alice hinter den Spiegeln.
»Unterwegs auf dem Fluß, Sir?« fragte sie. »Ich habe ein paar wunderschöne Wandteller mit der Aussicht von Iffley und der Aufschrift ›Zur Erinnerung an glückliche Stunden auf der Themse‹. Fahren Sie flußaufwärts oder hinunter?«
Weder noch, dachte ich. »Hinunter. Wo ist das Telegrafenbüro?«
»Hinunter«, sagte sie erfreut. »Dann waren Sie ja bereits in Iffley. Ist das nicht hübsch?« Sie reichte mir ein gelbes Satinkissen mit Fransen, auf das die Mühle und die Worte »Andenken an Iffley« gestickt waren.
Ich gab es ihr zurück. »Sehr schön. Wo kann ich ein Telegramm aufgeben?«
»Bei der Post. Obwohl ich immer finde, es ist freundlicher, einen Brief zu schicken, meinen Sie nicht auch?« Blitzschnell zauberte sie Briefpapier hervor. Oben auf jedem Bogen stand »Grüße aus Abingdon«. »Ein halber Penny der Bogen, ein Penny der Umschlag.«
»Nein, vielen Dank. Wo sagten Sie, ist die Post?«
»Nur die Straße hinunter. Gegenüber dem Klostertor. Haben Sie es schon gesehen? Wir haben hier eine wunderschöne Miniatur davon. Oder gefallen Ihnen unsere Porzellanhunde besser? Handbemalt. Oder diese hübschen Federhalterwischer?«
Es endete damit, daß ich eine Bulldogge aus Porzellan erstand, die nicht die geringste Ähnlichkeit mit Cyril oder irgendeiner anderen Hunderasse hatte, nur um aus dem Laden wieder fortzukommen und das Tor und die Post zu suchen.
Professor Peddick war nicht in der Post, und die alte Frau mit der Morgenhaube, die hinterm Schalter saß, wußte auch nicht, ob er da gewesen war. »Mein Mann ist gerade zum Mittagessen nach Haus gegangen. Er kommt in einer Stunde wieder. Unterwegs auf dem Fluß, Sir?« Sie versuchte mir eine Vase mit dem Bild von Iffley darauf zu verkaufen.
Er war auch nicht in dem Gemischtwarengeschäft gewesen. Ich kaufte einen Zahnbecher, auf dem »Herzliche Urlaubsgrüße von der Themse«stand. »Haben Sie Lachs?« fragte ich.
»Natürlich«, sagte die Besitzerin, eine weitere alte Frau mit Morgenhaube, und stellte eine Dose auf die Ladentheke.
»Ich meine frischen Lachs«, sagte ich.
»Den können Sie selbst fangen«, erwiderte sie. »Hier in Abingdon kann man den besten Lachs der Themse fischen«, und versuchte, mir wasserdichte Anglerstiefel zu verkaufen.
Als ich aus dem Laden kam, sagte ich zu Cyril, der gehorsam vor jeder Ladentür gewartet hatte: »Wohin jetzt?«
Abingdon war um ein mittelalterliches Kloster herum erbaut worden. Die Ruinen mit dem Kornspeicher und dem Gehöft waren noch erhalten, und sie schienen der wahrscheinlichste Platz, zu dem Professor Peddick gegangen sein konnte, aber er war nicht dort. Und auch nicht in den Kreuzgängen.
Es war auch sonst niemand dort. Ich kniete mich an die Wand des Kreuzgangs, setzte die Milchflasche auf den Steinboden und öffnete die Reisetasche.
Cyril hockte sich mit deutlichem Mißfallen neben mich.
»Prinzessin Arjumand?« Ich hob die Katze aus der Tasche. »Frühstück gefällig?«
Ich setzte sie auf den Boden, sie tat ein paar zögernde Schritte über das Gras, schoß dann plötzlich wie ein Pfeil um die nächste Mauerecke und war verschwunden.
Cyrils Miene sprach Bände. Hab ich dir’s nicht gesagt?
»Auf, steh nicht so herum!« sagte ich zu ihm. »Ihr nach!«
Cyril rührte sich nicht.
Ich konnte es ihm nicht verdenken. Unsere Jagd nach der Katze im nächtlichen Wald war nicht gerade ein rauschender Erfolg gewesen. »Na gut, was schlägst du statt dessen vor?«
Er legte sich hin, die Schnauze an der Milchflasche. Das war keine schlechte Idee. Ich holte die Untertasse aus der Tasche und goß etwas Milch hinein. »Miez, miez«, rief ich und stellte die Tasse vor die Mauer. »Frühstück!«
Die Idee war nicht schlecht, wie ich schon sagte, doch zeitigte sie keinen Erfolg. Ebensowenig wie die Suche in den Ruinen, auf dem Dorfplatz oder in den Gäßchen mit den Fachwerkhäusern.
»Du weißt doch, wie Katzen sind«, sagte ich zu Cyril. »Warum hast du mich nicht gewarnt?«
Aber es war mein Fehler gewesen. Ich hatte sie aus der Tasche herausgelassen, und höchstwahrscheinlich war sie inzwischen bereits unterwegs nach London, um Gladstone zu treffen und Mafekings Niederlage zu verursachen.
Wir waren jetzt am Dorfrand angekommen, wo der Weg in abgemähten Kornfeldern endete, die von schmalen Wasserläufen durchzogen wurden.
»Vielleicht ist sie zum Boot zurückgegangen«, sagte ich hoffnungsvoll zu Cyril, aber er hörte nicht zu. Er blickte zu einem morastigen Pfad, der zu einer Brücke hinführte, die sich über eines der Flüßchen spannte.
Und dort bei der Brücke stand Professor Peddick, knietief im Wasser mit hochgekrempelten Hosenbeinen, in der Hand einen großen Käscher, hinter sich am Ufer einen Blechkessel mit Wasser und ohne Zweifel auch Fischen darin. Und neben ihm sah ich Prinzessin Arjumand.
»Bleib hier«, sagte ich zu Cyril. »Und das meine ich ernst.« Ich kroch zu der hingekauerten Katze und wünschte, ich wäre so vorausschauend gewesen, einen Käscher zu kaufen.
Prinzessin Arjumand schlich geduckt auf den Kessel zu, die weißen Pfoten lautlos auf das Gras setzend. Der Professor, genauso angespannt wie die Katze, beugte sich vor und senkte den Käscher langsam ins Wasser. Prinzessin Arjumand spähte in den Kessel und tauchte suchend die Pfote hinein.
Ich sprang nach vorn, stülpte die offene Reisetasche über die Katze und schaufelte sie hinein, als wäre sie der Fisch, hinter dem sie her war. Professor Peddick schwenkte das Netz, in dem ein Fisch zappelte, auf und nieder.
»Professor Peddick!« sagte ich. »Wir suchen Sie überall!«
»Stichling«, sagte er, befreite den Fisch aus dem Käscher und warf ihn in den Kessel. »Exzellenter Platz für Forellen…«
»Terence hat mich geschickt, Sie zu holen«, entgegnete ich und streckte die Hand aus, um ihm ans Ufer hochzuhelfen. »Er kann es kaum abwarten, nach Pangborne zu kommen.«
»›Qui non vult fieri desidiosus amet‹«, sagte Professor Peddick. »Ovid. ›Wer keinen Müßiggang wünscht, möge sich verlieben.‹« Er kletterte jedoch hoch, hockte sich auf die Böschung und zog Strümpfe und Schuhe wieder an. »Jammerschade, daß er meine Nichte noch nie gesehen hat. Er würde sie mögen.«
Ich schnappte den Blechkessel und den Käscher, auf dessen Griff »Andenken an die Themse« gedruckt war. Cyril saß immer noch an der Stelle, wo ich ihm befohlen hatte, zu warten. »Braver Bursche!« rief ich ihm zu, und er galoppierte herbei und donnerte gegen meine Knie. Wasser schwappte aus dem Kessel.
Professor Peddick erhob sich. »Vorwärts! Der Tag ist schon halb vorbei.« Raschen Schrittes strebte er auf das Dorf zu.
»Haben Sie das Telegramm abgeschickt?« fragte ich, als wir an der Post vorbeikamen.
Er griff in seine Taschen und zog zwei gelbe Papierstreifen heraus. »Die Abtei ist von gewissem historischen Interesse«, sagte er und stopfte die Streifen wieder zurück. »Sie wurde von Cromwells Truppen zur Zeit des Protektorats[47] geplündert.« Er hielt am Tor inne. »Sie sollten sich einmal dieses Tor aus dem fünfzehnten Jahrhundert ansehen.«
»Ich glaube, Professor Overforce hält das Protektorat für das Resultat von Naturgewalten«, sagte ich und schob den schwatzenden Professor weiter, bis wir an der Anlegestelle ankamen, wo eine alte Frau mit Morgenhaube Terence gerade zum Kauf eines Bechers mit dem Bild der Boulterschleuse darauf zu überreden versuchte.
»So ein hübsches Andenken an Ihren Ausflug flußabwärts«, sagte sie. »Immer wenn Sie Tee trinken, werden Sie an diesen Tag denken.«
»Davor hab’ ich ja grade Angst«, sagte Terence. Und zu mir: »Wo warst du die ganze Zeit?«
»Angeln«, sagte ich. Ich stieg ins Boot, setzte die Reisetasche ab und hielt Professor Peddick die Hand hin, um ihm zu helfen. Er beugte sich gerade über seinen Kessel und begutachtete den Inhalt durch sein Monokel.
»Er hat das Telegramm doch abgeschickt, oder?« fragte Terence.
Ich nickte. »Er hat mir die gelben Papierstreifen gezeigt.«
Cyril hatte sich auf den Kai gelegt und war in Tiefschlaf gesunken. »Auf, Cyril«, sagte ich. »Professor? Tempus fugit!«
»Weißt du, wie spät es ist?« Terence schwenkte die Taschenuhr vor meiner Nase. »Mist! Es ist fast elf!«
Ich ließ mich auf der Ruderbank nieder und stellte die Reisetasche zwischen meine Knie. »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Ab hier haben wir freie Fahrt.«



10. Kapitel



»Nichts — aber auch rein gar nichts — macht nur annähernd so viel Spaß, wie mit einem Boot einfach durch die Gegend zu rudern…«

»Der Wind in den Weiden«

Kenneth Graham



Freie Fahrt • Ein keinesfalls malerischer Teil des Flusses • Das rührselige Verhältnis der Victorianer zu Natur • Die Wichtigkeit von Wohltätigkeitsbasaren für den Lauf der Geschichte • Wir treffen Drei Mann in einem Boot, ganz zu schweigen von dem Hunde • Cyril kontra Montmorency • Die Sache mit dem Labyrinth • Ein Verkehrsstau • Ein Teekessel • Wie Kleinigkeiten den Lauf der Geschichte beeinflussen können • Noch ein Schwan • Schiffsbruch! • Vergleiche mit der Titanic • Ein Überlebender • Eine Ohnmacht

Erstaunlicherweise hatten wir wirklich freie Fahrt oder besser gesagt: freies Rudern, denn unser Boot war weit und breit das einzige auf dem ruhig dahinfließenden Wasser, über das eine erfrischende Brise strich. Die Sonne glitzerte auf den Wellen. Ich bedachte meine Sitzhaltung, hielt die Knie geschlossen und geöffnet, die Riemen platt und ruderte kräftig. Gegen Mittag hatten wir die Schleuse bei Clifton hinter uns und konnten die Kalkfelsen von Clifton Hampden mit der Kirche obendrauf sehen.
Die Karte nannte diesen Teil des Flusses einen »keinesfalls malerischen Teil der Themse« und schlug vor, mit der Bahn nach Goring zu fahren, um ihn zu umgehen. Angesichts der saftig grünen, von blühenden Hecken durchzogenen Wiesen und der mit hohen Pappeln bestandenen Uferbänke war nur schwer vorstellbar, wie die malerischen Flußabschnitte aussehen sollten.
Überall wuchsen Blumen. Auf den Wiesen blühten Butterblumen, wilde Möhren und Kuckucksblumen, entlang dem Ufer blaue Schwertlilien und Rosen und in den Gärten des Schleusenwärters von wucherndem Efeu bedrohte Löwenmäulchen. Sogar auf dem Wasser blühte es. Die Seerosen trugen rosafarbene tassenförmige Blüten, und selbst die Binsen waren mit purpurfarbenen und weißen Büscheln geschmückt. In allen Regenbogenfarben schillernde Libellen schossen pfeilschnell zwischen ihnen umher, und riesengroße Schmetterlinge flatterten dem Boot hinterher und ruhten sich auf dem schiefen Gepäckstapel aus, der dadurch umzustürzen drohte.
Etwas weiter entfernt, hinter einer Gruppe Ulmen, konnte man einen Spitzturm erkennen. Das einzige, was noch fehlte, war ein Regenbogen. Kein Wunder, daß die Victorianer so rührselig gewesen waren, was die Natur betraf.
Terence löste mich am Ruder ab, und unser Boot glitt um eine Flußbiegung, an einem strohgedeckten, mit Prunkwinden beinahe zugewachsenen Häuschen vorbei auf eine gebogene Brücke aus goldenfarbenem Stein zu.
»Schrecklich, was sie mit dem Fluß angestellt haben«, sagte Terence und zeigte auf die Brücke. »Eisenbahnbrücken, Ufermauern und Gaswerke. Die Landschaft ist völlig ruiniert.«
Wir ruderten unter der Brücke durch. Auf dem Fluß befanden sich kaum Boote. Wir passierten zwei Männer in einem Fischerkahn, der unter einer Buche vertäut lag. Die beiden winkten uns zu und hielten eine lange Schnur mit darauf aufgereihten Fischen hoch. Ich war froh, daß Professor Peddick schlief. Und Prinzessin Arjumand auch.
Während Terence und ich die Plätze wechselten, hatte ich einmal kurz nach ihr gesehen, und sie schlief immer noch wie hingemäht. In der Reisetasche zusammengerollt, die Pfötchen unters Kinn geschoben, sah sie nicht aus, als sei sie imstande, den Lauf der Welt zu verändern oder gar das Raumzeitgefüge zu zerstören. Aber danach hatte Davids geschleuderter Stein oder der Schimmelpilz in der Petrischale von Fleming auch nicht ausgesehen, genauso wenig wie die Tonne voller Ramsch, die Abraham Lincoln unbesehen auf einem Wohltätigkeitsbasar für einen Dollar gekauft hatte.
In einem chaotischen System konnte alles, ob Karre oder Erkältung, wichtig und jeder Punkt ein kritischer sein. Die Tonne hatte eine vollständige Ausgabe von Blackstones Kommentaren enthalten, die Lincoln sich nie im Leben hätte leisten können. Sie hatte ihm ermöglicht, Anwalt zu werden.
In einem chaotischen System gab es aber auch Vorwärtsschleifen, Interferenzmuster und Gegengewichte, und die meisten aller Aktionen hoben sich durch andere auf. Der überwiegende Teil aller Stürme zerstörte keine Flotten, die meisten Trinkgelder verursachten keine Revolutionen und fast alle Dinge, die man auf einem Wohltätigkeitsbasar kaufte, zogen nichts weiter als Staub an.
So gesehen hatte die Katze nur unendlich wenige Möglichkeiten, die Welt zu verändern, vor allem wenn wir unser momentanes Reisetempo beibehielten.
»Weißt du«, sagte Terence und packte das Brot und den Käse aus, den er in Abingdon gekauft hatte, »wenn wir so weitermachen, müßten wir um ein Uhr an der Tagschleuse sein. Außer uns ist weit und breit keiner auf dem Fluß.«
Ausgenommen ein kleines Boot mit drei Männern darin, allesamt in Blazern und mit Schnurrbärten, das gerade flußabwärts auf uns zuhielt. Auf dem Bug thronte ein kleiner Hund, der aufmerksam nach vorn blickte. Als die drei näherkamen, konnten wir ihre Stimmen deutlich hören.
»Wie lang dauert’s noch, bis du mich ablöst, Jay?« fragte der Ruderer den Mann, der im Bug lag.
»Du ruderst erst zehn Minuten, Harris«, erwiderte der im Bug.
»Nun denn, wie lang dauert’s noch bis zur nächsten Schleuse?«
Der dritte Mann, der untersetzter war als die beiden anderen, sagte: »Wann machen wir Teepause?« und nahm ein Banjo zur Hand.
Der Hund sichtete unser Boot und bellte. »Laß das, Montmorency«, sagte der im Bug Liegende. »Bellen ist unhöflich.«
»Terence!« Ich richtete mich halb auf. »Das Boot dort drüben!«
Er schaute über die Schulter. »Keine Gefahr. Halt einfach den Kurs.«
Der Banjospieler schlug ein paar verstimmt klingende Akkorde an und begann zu singen.
»Nicht singen, George!« riefen der Ruderer und der im Bug Liegende wie aus einem Mund.
»Und du ebensowenig, Harris!« fügte Jay hinzu.
»Warum nicht?« fragte er pikiert.
»Weil du dir nur einbildest, singen zu können«, sagte George.
»So ist es«, sagte Jay. »Denk nur an die Sache mit dem ›Admiralslied‹ aus ›Pinafore‹.«[48]
»Diddel-diddel-diddel-diddel-di«, sang George.
»Sie sind es!« rief ich. »Terence, weißt du nicht, wer das ist? Drei Mann in einem Boot, ganz zu schweigen von dem Hunde.«
»Hund?« fragte Terence geringschätzig. »Das nennst du einen Hund?« Er schaute liebevoll auf Cyril, der im Boden das Bootes lag und schnarchte. »Den könnte Cyril in einem Happen verschlucken.«
»Verstehst du denn nicht?« sagte ich. »Drei Mann in einem Boot. Die Dose Ananas, Georges Banjo und das Labyrinth.«
»Das Labyrinth?« fragte Terence verständnislos.
»Ja, das Labyrinth. Weißt du nicht mehr, wie Harris mit seiner Karte durch das Labyrinth von Hampton Court lief, mit all den Menschen im Schlepptau, und die Karte stimmte nicht, und sie verirrten sich so hoffnungslos, daß der Wächter kommen mußte, um sie rauszuholen?«
Ich lehnte mich aus dem Boot, um besser sehen zu können. Da waren sie, Jerome K. Jerome und seine beiden Freunde, die er unsterblich gemacht hatte (ganz zu schweigen von dem Hunde), auf ihrem historischen Ausflug auf der Themse. Sie ahnten nichts davon, daß sie hundertfünfzig Jahre später weltberühmt sein würden, daß ihre Abenteuer mit dem Käse, dem Dampfer und dem Schwan von unzähligen Generationen würden gelesen werden.
»Gib auf deine Nase acht!« sagte Terence, und ich erwiderte: »Genau. Diese Stelle liebe ich besonders, wo Jerome durch die Schleuse von Hampton Court fährt und jemand ruft: ›Gib auf deine Nase acht!‹ und er denkt, seine Nase sei gemeint, aber der andere meint die Nase des Bootes, die sich gerade in der Schleuse verklemmt hat.«
»Ned!« sagte Terence. Die drei Männer winkten zu uns herüber, riefen etwas, und Jerome K. Jerome stand auf und fing an, mit ausgestrecktem Arm zu gestikulieren.
Ich winkte zurück. »Gute Reise!« rief ich. »Gebt acht auf Schwäne!«
Bei diesen Worten verlor ich das Gleichgewicht und stürzte, die Füße hoch in der Luft, rückwärts. Die Ruderblätter droschen laut klatschend ins Wasser, der Stapel Gepäck im Bug kippte um. Auf dem Rücken liegend grapschte ich nach der Reisetasche und versuchte mich aufzusetzen, ebenso wie Professor Peddick, der sich schlaftrunken die Augen rieb. »Was ist denn los?« fragte er.
»Ned paßte nicht auf, wo er hintrat«, sagte Terence mit einem Griff nach dem Handkoffer. Ich sah, daß wir geradewegs auf die Uferbank gefahren waren. Wie Jerome K. Jerome im sechsten Kapitel seines Buches.
Ich schaute zu dem anderen Boot hinüber. Montmorency bellte laut, und George und Harris schienen sich vor Lachen zu kugeln.
»Alles in Ordnung?« rief Jerome K. Jerome.
Ich nickte heftig, und die drei winkten und ruderten weiter, immer noch lachend, der Schlacht der Schwäne und Oxford und ihrem Platz in der Weltgeschichte entgegen.
»Ich sagte doch, Kurs halten«, sagte Terence tadelnd.
»Ich weiß. Tut mir leid.« Ich machte einen Schritt über Cyril, der die ganze Episode verschlafen und dadurch die einmalige Chance vertan hatte, einen wirklich berühmten Hund kennenzulernen. Andererseits, wenn ich an Montmorencys Vorliebe für Raufereien und seine sarkastische Ader dachte, war das vielleicht auch ganz gut so.
»Ich habe jemanden gesehen, den ich kenne«, sagte ich und half Terence, das Gepäck aufzuheben. »Einen Schriftsteller.« Dann fiel mir ein, daß die drei gerade flußabwärts ruderten und Drei Mann in einem Boot ja noch gar nicht geschrieben sein konnte. Ich hoffte nur, daß Terence, wenn das Buch herauskam, nicht die Seite mit dem Copyrightvermerk las.
»Wo ist mein Netz?« fragte Professor Peddick. »Das Wasser hier ist bestens geeignet für Tinca vulgaris.«
Wir brauchten bis Mittag, um unser Gepäck wieder ordentlich zu verstauen, festzubinden und Professor Peddick von seiner Tinca Vulgarisloszureißen, aber danach ging es wirklich flott voran. Noch vor zwei Uhr passierten wir Little Wittenbaum. Wenn an der Tagschleuse keine Probleme auftraten, würden wir Streatley vielleicht noch zum Abendessen erreichen.
Wir passierten die Schleuse in Rekordzeit. Und ruderten schnurstracks in einen Stau hinein.
Der Grund, warum uns die ganze Zeit über so wenige Boote begegnet waren, lag vor uns. Die ganze Armada hatte sich hier versammelt. Stechkähne, Kanus, Auslegerboote, zweisitzige Rennboote, Ruderboote mit Dach, Achter, Barken, Floße und Hausboote verstopften den gesamten Flußlauf, alle stromaufwärts schippernd. Und keiner von ihnen schien es besonders eilig zu haben.
Mädchen mit Sonnenschirmen schwatzten mit Mädchen mit Sonnenschirmen in den Nachbarbooten und wiesen ihre Gefährten an, längsseits der anderen Boote zu rudern. Von Dampfern herab schwenkten Passagiere Fahnen mit der Aufschrift »Jahresausflug des Musikvereins Lower Middlessex« und »Landpartie der Mütter« und lehnten sich über die Reling, um den Leuten unten in den Vergnügungsbooten etwas zuzurufen.
Keiner dieser Menschen strebte offenbar einem dringlichen Termin entgegen. Männer mittleren Jahrgangs saßen auf dem Deck ihrer Hausboote und lasen die Times, während ihre Ehefrauen gleichen Jahrgangs, Klammern im Mund, Wäsche aufhängten. Zwischen diesen Booten stakte ein Mädchen im Matrosenanzug und mit einem Strohhut, von dem bunte Bänder flatterten, langsam mit einem flachen Kahn einher und amüsierte sich, wenn der Stecken im Schlamm steckenblieb. Ein Künstler im gelben Malerkittel stand mit seiner Staffelei inmitten der Unzahl von Booten bewegungslos auf einem Floß und malte ein Bild der Landschaft, obwohl es mir rätselhaft blieb, wie er zwischen der Masse blumenbedeckter Hüte, Sonnenschirme und flatternder Union Jacks noch etwas von der Landschaft erkennen konnte.
Ein Ruderer von einem der Colleges, der eine gestreifte Kappe und einen Jerseyanzug trug, rammte mit seinen Rudern die Paddel eines Vergnügungsbootchens, hielt an, um sich zu entschuldigen, und ein Segelboot fuhr beinahe auf beide drauf. Ich riß an den Steuerleinen, und fast wären wir in alle drei hineingekracht.
»Besser, ich steuere«, sagte Terence und kroch herüber, um mit mir die Plätze zu tauschen, als unser Boot in eine schmale Lücke zwischen einem viersitzigen Auslegerboot und einem Dhingy stieß.
»Ausgezeichnete Idee«, stimmte ich zu, doch Rudern war noch schlimmer. Das Gesicht rückwärts gewandt konnte ich überhaupt nichts mehr sehen und hatte das Gefühl, jeden Augenblick den Vergnügungsdampfer der Eisenwarenhändler aus Upper Slaughter zu rammen.
»Das ist ja schlimmer als bei der Henleyregatta«, sagte Terence und zog an den Leinen. Er steuerte das Boot aus der Hauptströmung heraus, aber an der Seite war es noch schlimmer, denn nun steckten wir inmitten der Kähne und Hausboote, die gerade vertäut wurden, und Taue spannten sich über unseren Weg wie Fußangeln.
Auch hier schien niemand in Eile zu sein. Mädchen zogen ein paar Zentimeter am Tau und hielten dann inne, um lachend zum Boot zurückzuschauen. Pärchen hörten auf zu ziehen, um sich sehnsüchtig in die Augen zu blicken, und ließen das Tau schlaff im Wasser hängen, bis sie sich jäh daran erinnerten, was man von ihnen erwartete und ruckartig daran rissen. Jerome K. Jerome hatte ein Pärchen beschrieben, dessen Boot weggetrieben worden war, ohne daß sie es merkten, und das ganz in sich selbst versunken weiter an dem losgerissenen Tau zog, aber mir schien die Gefahr größer zu sein, geköpft zu werden, und ich schaute besorgt hinter mich, als wäre ich Catherine Howard.
Plötzlich brach flußaufwärts Tumult aus. Eine Pfeife schrillte, jemand schrie: »Aufpassen!«
»Was ist das?« fragte ich.
»Ein verdammter Teekessel«, sagte Terence, und ein Dampfschiff brach sich qualmend Bahn durch den Stau, zerstreute die Boote und warf eine mächtige Bugwelle auf.
Unser Boot schaukelte wie verrückt, und eines der Ruder geriet aus der Halterung. Ich griff danach und nach der Reisetasche. Terence hob die Faust und fluchte hinter dem Dampfschiff her.
»Sie erinnern einen an die Elefanten Hannibals bei der Schlacht am Ticinus«, sagte Professor Peddick, der eben wieder erwacht war. Er begann mit einer detaillierten Beschreibung von Hannibals italienischem Feldzug. Die Alpen und der Verkehr beschäftigten uns den ganzen Weg bis Wallingford. An der Schleuse bei Benson warteten wir über eine Stunde in der Schlange, und Terence zog alle paar Minuten seine Taschenuhr heraus und verkündete die Uhrzeit.
»Drei Uhr«, sagte er. Oder: »Viertel nach drei.« Dann: »Beinahe halb vier. Bis zur Teestunde schaffen wir es nie im Leben.«
Das Gefühl hatte ich auch. Das letzte Mal, als ich die Reisetasche öffnete, hatte sich Prinzessin Arjumand verdächtig bewegt, und als wir in die Schleusenkammer fuhren, konnte ich leises Miauen hören, das glücklicherweise vom allgemeinen Lärm um uns herum und Professor Peddicks dozierender Stimme übertönt wurde.
»Der Verkehr war schuld, daß Napoleon die Schlacht bei Waterloo verlor«, sagte er. »Die Wagen der Artillerie blieben im Schlamm stecken und blockierten die Wege, und so konnte die Infanterie nicht vorbei. Wie oft entscheiden solche Kleinigkeiten über den Lauf der Welt — Dinge wie blockierte Wege, eine Einheit Infanterie, die nicht rechtzeitig eintrifft, irregeleitete Befehle.«
Bei Wallington löste sich der Stau plötzlich auf. Die Kähne hielten an, Lager wurden aufgeschlagen und Abendessen vorbereitet. Der Musikverein verließ sein Schiff und machte sich in Richtung Bahnhof auf, um heimzufahren. Plötzlich lag der Fluß wie ausgestorben.
»Bis wir endlich da sind, wird es neun sein«, meinte Terence verzweifelt.
»Nahe Moulsford können wir übernachten«, sagte Professor Peddick. »Oberhalb des Wehres dort angelt man hervorragenden Barsch.«
»Wir sollten besser einen Gasthof aufsuchen«, sagte ich. »Dort kannst du deine Sachen in Ordnung bringen, Terence. Du willst dich doch bei Miss Mering von deiner besten Seite zeigen, oder? Du könntest dich rasieren, deine Hosen aufbügeln und die Schuhe putzen lassen. Morgen früh fahren wir dann sofort nach Muchings End.«
Und ich könnte mich, wenn alle zu Bett gegangen waren, hinausschleichen und ungesehen die Katze zurückbringen, so daß morgen früh, wenn Terence eintraf, die Inkonsequenz bereits beseitigt sein würde. Und er würde Tossie händchenhaltend mit Mr. Cabbagesoup oder Coalscuttle oder wie immer er auch heißen mochte, vorfinden.
»In Streatley gibt es zwei Gasthöfe«, sagte Terence und studierte die Karte. »Den Ochsen und den Schwan. Wir nehmen den Schwan. Totters sagte, dort brauten sie ein ausgezeichnetes Bier.«
»Dort gibt es doch keine Schwäne, oder?« fragte ich mit einem aufmerksamen Blick auf Cyril, der erwacht war und sich nervös umschaute.
»Kann ich mir nicht vorstellen«, erwiderte Terence. »Im George und der Drache gibt es ja auch keinen Drachen.«
Wir ruderten weiter. Der Himmel wurde blau wie mein Hutband, dann fahlviolett, ein paar Sterne erschienen. Die Frösche und Grillen nahmen ihr Konzert auf, und aus der Reisetasche verstärkte sich das Miauen.
Ich ruderte heftig, mit viel Wassergespritze, und fragte Professor Peddick, worin sich seine und Professor Overforces Theorie denn nun genau unterschieden. Unterdessen erreichten wir die Schleuse bei Cleve, wo ich ans Ufer sprang, der Katze heimlich etwas Milch gab und die Tasche dann oben auf den Gepäckstapel im Bug setzte, so weit entfernt von Professor Peddick und Terence wie möglich.
»Die Handlung des einzelnen treibt die Geschichte voran«, erklärte Professor Peddick. »Nicht die blinden, unpersönlichen Zufälle, von denen Overforce spricht. Carlyle schrieb, daß die Geschichte der Welt nichts anderes sei als die Biographie großer Männer, und das stimmt auch. Der Genius von Copernicus, die Ambitionen von Cincinnatus, der Glaube des Franz von Assisi — Persönlichkeiten sind es, die das Bild der Geschichte formen.«
Als wir Streatley erreichten, war es bereits Nacht, und die Häuser waren hell erleuchtet.
»Zumindest wartet ein weiches Bett, eine warme Mahlzeit und ein ausgiebiger Nachtschlaf auf uns«, sagte ich, als wir den Kai sahen, doch Terence ruderte daran vorbei.
»Wo willst du hin?« fragte ich.
»Nach Muchings End«, erwiderte er, ohne einen Moment beim Rudern nachzulassen.
»Aber du hast doch selbst gesagt, es sei zu spät für Besuche.« Ich schaute sehnsüchtig zum Kai zurück.
»Weiß ich«, sagte er. »Ich will nur einen Blick darauf werfen, wo sie lebt. Ich werde sowieso nicht schlafen können, so nahe bei ihr, bis ich sie gesehen habe.«
»Nachts ist es auf dem Fluß gefährlich«, wandte ich ein. »Es gibt Untiefen, Wirbel und alles mögliche.«
»Es ist nicht mehr weit«, sagte Terence, energisch weiterrudernd. »Sie sagte, es läge genau hinter der dritten Insel.«
»Wir sehen doch in der Dunkelheit überhaupt nichts. Wir werden uns verirren, über ein Wehr fahren und ertrinken.«
»Da sind wir schon«, sagte Terence und deutete aufs Ufer. »Sie sagte, ich könnte es am Gartenpavillon erkennen.«
Der weiße Gartenpavillon schimmerte schwach im Sternenlicht, und dahinter, jenseits einer sanft gewellten Rasenfläche, lag das Haus. Es war immens groß und bis aufs I-Tüpfelchen victorianisch, mit Türmen, Giebeln und sämtlichem neugotischen Pfefferkuchenkitsch. Es sah aus wie eine kleinere Ausgabe der Victoria Station.
Die Fenster waren dunkel. Gut, dachte ich. Wahrscheinlich sind sie bereits nach Hampton Court gefahren, um Catherine Howards Geist zu wecken oder nach Coventry. Es wird ein Leichtes für mich werden, die Katze zurückzubringen.
»Es ist niemand zu Hause«, sagte ich. »Am besten ist, wir rudern nach Streatley zurück. Im Schwan werden keine Zimmer mehr frei sein.«
»Nein, warte.« Terence schaute zu dem Haus hinüber. »Laß mich noch einen Augenblick auf den geweihten Boden schauen, über den sie wandelt, auf das geheiligte Gemach, in dem sie schläft.«
»Scheint, als hätten sie sich schon zur Nachtruhe begeben«, sagte der Professor.
»Vielleicht haben sie nur die Vorhänge zugezogen«, entgegnete Terence. »Seid mal still.«
Professor Peddicks Idee schien angesichts des linden Abends unwahrscheinlich, aber wir lauschten gehorsam. Vom Ufer her drang kein Laut zu uns. Man hörte nur das leise Schwappen des Wassers, den Wind, der leicht durchs Schilf strich und das verhaltene Quaken der Frösche. Und ein Miauen vom Bug her.
»Da«, sagte Terence. »Habt ihr das gehört?«
»Was?« fragte Professor Peddick.
»Stimmen.« Terence lehnte sich über den Schandeckel.
»Grillen«, sagte ich und schob mich zum Bug hin.
Die Katze miaute wieder. »Da!« sagte Terence. »Hört ihr’s? Da ruft uns jemand.«
Cyril schnüffelte.
»Es ist ein Vogel.« Ich zeigte auf einen Baum neben dem Pavillon. »Dort in der Weide. Eine Nachtigall.«
»Hört sich nicht an wie eine Nachtigall«, sagte Terence. »Im Sommer singen Nachtigallen aus ›reinster Kehle, lassen ihre Seele in inbrunstsel’gem Traum verglühn‹.[49] Das hört sich nicht so an. Horcht mal…«
Vom Bug her kam ein schnüffelndes Geräusch. Ich fuhr herum. Cyril stand auf den Hinterbeinen, die Vorderpfoten auf dem Gepäcksstapel, roch an der Reisetasche und schob sie mit seiner platten Schnauze zum Rand des Stapels.
»Cyril! Nein!« rief ich, und dann geschahen vier Dinge gleichzeitig. Ich hechtete vorwärts, um die Reisetasche zu packen, Cyril wich schuldbewußt zurück und prallte gegen den Weidenkorb, Professor Peddick sagte: »Vorsicht, mein Ugubio fluviatilis.« Er beugte sich zur Seite, um den Teekessel hochzuheben. Terence drehte sich um, sah, wie die Reisetasche das Übergewicht bekam und ließ die Ruder fallen.
Mitten im Sprung versuchte ich, den Rudern und Professor Peddicks Hand auszuweichen und schlug längs hin. Der Professor drückte seinen Kessel mit den Fischen krampfhaft gegen die Brust, und ich bekam eine Ecke der Reisetasche zu fassen, gerade als sie herunterfiel. Das Boot schaukelte wie wild. Wasser schwappte über Heck und Bug. Es gelang mir, die Tasche fester zu packen, sie auf die Heckbank zu setzen und mich selbst zu einer sitzenden Position hochzuziehen.
Ein lautes Platschen ertönte. Ich griff wieder nach der Reisetasche, aber sie war noch da. Ich schaute zum Bug, ob vielleicht die Ruder ins Wasser gefallen waren.
»Cyril!« schrie Terence. »Mann über Bord!« Er zog seine Jacke aus. »Nehmen Sie die Ruder, Professor Peddick. Ned, such den Schwimmgürtel.«
Ich beugte mich über den Bootsrand, um zu sehen, wo Cyril steckte.
»Beeil dich!« rief Terence und zerrte die Schuhe von den Füßen. »Cyril kann nicht schwimmen.«
»Er kann nicht schwimmen?« Ich war verblüfft. »Ich dachte, alle Hunde könnten schwimmen.«
»Stimmt auch. Der Begriff ›paddeln wie ein Hund‹ kommt von der instinktiven Schwimmbewegung, die canis familiaris angeboren ist«, erklärte Professor Peddick.
»Er weiß, wie man schwimmt«, sagte Terence und streifte die Socken ab. »Aber er kann es nicht. Er ist eine Bulldogge.«
Augenscheinlich hatte er recht. Zwar paddelte Cyril tapfer auf das Boot zu, doch waren Schnauze und Nase unter Wasser und er wirkte ziemlich verzweifelt. »Ich komm’ schon, Cyril!« rief Terence und sprang ins Wasser, wobei er eine Welle auslöste, in der er beinahe selbst untergegangen wäre. Er schwamm auf den unermüdlich paddelnden, doch trotzdem immer tiefer sinkenden Hund zu. Inzwischen waren nur noch Cyrils Stirnfalten über Wasser zu sehen.
»Das Boot zur Anlegestelle, nein, steuerbords. Nach links«, rief ich, den Schwimmgürtel suchend, den wir offenbar ganz unten verstaut hatten. »Genauso übel wie auf der Titanic«, murmelte ich. Dann fiel mir ein, daß diese noch gar nicht gesunken war, aber es hatte mir sowieso keiner zugehört.
Terence war es gelungen, Cyril am Halsband zu packen und seinen Kopf über Wasser zu halten. »Näher mit dem Boot«, rief er wasserspuckend, und Professor Peddick kam dieser Bitte nach, indem er fast über ihn ruderte. »Halt! Nein!« schrie Terence, schwenkte seinen Arm, und Cyril ging wieder unter.
»Zur Anlegestelle!« rief ich. »Die andere Richtung!« Ich lehnte mich weit aus dem Boot und packte Terence meinerseits am Genick. »Nicht mich!« japste Terence. »Cyril!«
Gemeinsam schafften wir es, den pitschnassen Cyril ins Boot zu wuchten, wo er mehrere Hektoliter Themsewasser ausspuckte. »Leg ihm eine Decke um«, keuchte Terence, der sich am Bug festklammerte.
»Mach’ ich«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen. »Jetzt du!«
»Mir geht’s gut«, erwiderte er zähneklappernd. »Hol erst die Decke. Er erkältet sich so leicht.«
Ich holte die Decke, legte sie um die massigen Schultern, die Cyrils Sturz vornehmlich herbeigeführt hatten, und dann wandten wir uns der kniffligen Aufgabe zu, Terence zurück ins Boot zu bekommen.
»Das Boot grade halten«, befahl Terence mit klappernden Zähnen. »Sonst fällt gar noch einer ins Wasser.«
Wenn es darum ging, Anweisungen zu befolgen, unterschied sich Terence in nichts von Professor Peddick. Er versteifte sich darauf, ein Bein über den Bug zu schwingen, eine Bewegung, die den Bug in die gleiche Schräglage brachte wie die Titanic.
»Du wirst uns umwerfen«, sagte ich und zwängte die Reisetasche unter die Bank. »Halt still und laß dich von uns hochziehen.«
»Ich habe das schon dutzendmal gemacht«, versicherte Terence und schwang weiter das Bein hoch.
Der Schandeckel neigte sich zur Wasseroberfläche. Cyril, in seine Decke gehüllt, taumelte und versuchte, sich auf den Beinen zu halten. Der Gepäckstapel im Bug neigte sich bedrohlich zur Seite.
»Ich habe noch nie ein Boot zum Kentern gebracht«, erklärte Terence selbstsicher.
»Dann warte wenigstens, bis ich die Sachen wieder aufgerichtet habe.« Ich schob das Portmanteau an seinen Platz zurück. »Professor Peddick, gehen Sie bitte auf diese Seite.« Und zu dem die Decke nachschleifenden Cyril, der sich entschieden hatte, zu uns herüberzukommen: »Platz! Sitz!«
»Man muß bloß den richtigen Ansatzpunkt finden«, sagte Terence und verlagerte seinen Griff am Schandeckel.
»Warte!« rief ich. »Vorsicht…«
Terence gelang es, das Bein ins Boot zu schwingen. Er zog sich hoch und warf seinen Oberkörper auf den Schandeckel.
»Gott selbst könnte dieses Schiff nicht versenken«, murmelte ich, das Gepäck festhaltend.
»Alles im Lot.« Terence zog sich vollständig ins Boot. »Siehst du! Nichts passiert!« sagte er triumphierend und das Boot kenterte.
Wie wir ans Ufer gelangten, weiß ich nicht. Ich erinnere mich, daß das Portmanteau übers Deck auf mich zuschlitterte wie der Konzertflügel auf der Titanic und daß ich eine Menge Wasser schluckte und mich an den Schwimmgürtel klammerte oder vielmehr was ich dafür hielt und was sich umgehend als Cyril herausstellte, der wie ein Stein unterging. Ich entsinne mich daran, daß ich den toten Mann markierte und daß wir schließlich alle triefend am Ufer saßen und nach Luft schnappten.
Cyril erholte sich als erster. Er taumelte auf die Füße und schüttelte das Wasser aus seinem Fell über uns aus. Terence setzte sich auf, mit dem Blick über den Fluß schweifend.
»›Durch finsterste, grausige Mitternacht, durch peitschenden Graupel und Schnee‹«, zitierte er, »›trieb geisterhaft und bleich das Schiff, zum Felsenriff von Normans Weh.‹«[50]
»Naufragium sibi quisque facit«, sagte Professor Peddick.
Terence starrte aufs Wasser. »Es ist untergegangen«, stellte er fest, genau wie Lady Astor es bei der Titanic getan hatte. Mir kehrten plötzlich die Sinne zurück, und ich stand auf und watete ins Wasser, aber vergebens. Das Boot war verschwunden. Lediglich ein angeschwemmtes Ruder ragte an der Uferböschung halb aus dem Wasser, und in der Flußmitte schaukelte Professor Peddicks Kessel. Weitere Überlebende des Schiffsbruchs gab es nicht. Von der Reisetasche war weit und breit nichts zu sehen.
»›Der Sturm packte das Schiff mit mächtiger Faust, erschütterte es von Heck bis Bug‹«, fuhr Terence fort. »›Er nahm das Tau einer gebroch’nen Spier und band sie damit an den Mast.‹«
Prinzessin Arjumand hatte keine Chance gehabt, so eingekeilt unter der Sitzbank. Wenn ich sie herausgelassen hätte, als sie miaute, wenn ich Terence erzählt hätte, daß ich sie gefunden hatte, wenn ich am richtigen Platz und zur rechten Zeit aufgetaucht wäre, wenn ich nicht die Zeitkrankheit gehabt hätte…
»›Im Morgengrauen, am einsamen Strand, traute ein Fischer seinen Augen nicht recht‹«, zitierte Terence weiter, »›das Meer trieb eines Schoners Mast an Land, ein Mädchen an ihn gebunden mit Taugeflecht.‹«
Ich drehte mich um, um ihm zu sagen, er solle endlich den Mund halten und sah hinter uns im Sternenlicht den Pavillon, zu dem ich die Katze hätte zurückbringen sollen.
Nun, zurückgebracht hatte ich sie und dabei den Mord vollendet, den der Butler begonnen hatte. Und dieses Mal war Verity nicht in der Nähe gewesen, um sie zu retten.
»›Das Salz der See auf ihrer Brust gefroren‹«, deklamierte Terence, »›ihre Tränen verkrustet zu salzigem Naß…‹«
Mein Blick hing am Pavillon. Prinzessin Arjumand war unentdeckt in ihrem Weidenkorb beinahe von einem Zug überfahren worden, zweimal beinahe in die Themse gestoßen worden, einmal von Cyril und ein weiteres Mal von Professor Peddick, und alles hatte sie überlebt, nur um dann hier zu ertrinken. Vielleicht hatte T. J. recht, und sie war dazu bestimmt gewesen, zu ertrinken, gleichgültig, wie sehr Verity, ich oder sonst jemand auch herumpfuschten. Vielleicht war ihr dieses Ende vom Schicksal zugedacht. Die Geschichte, die sich wieder selbst korrigierte.
Vielleicht hatte sie aber auch einfach kein weiteres Leben mehr übriggehabt. Ich zählte fünf ihrer neun Leben, die sie allein in den letzen vier Tagen aufgebraucht hatte.
Ich hoffte, daß es daran lag und nicht an meiner vollständigen Inkompetenz. Aber ich glaubte es nicht. Und ich befürchtete, daß Verity es auch nicht glaubte. Sie hatte Kopf und Kragen riskiert und Dunworthys Zorn in Kauf genommen, um die Katze zu retten. »Ich lasse nicht zu, daß Sie sie ersäufen«, hatte sie gesagt, und ich bezweifelte sehr, daß sie so etwas wie den natürlichen Lauf der Dinge als Entschuldigung akzeptieren würde.
Das letzte, was ich mir wünschte, war ihr zu begegnen, aber es ließ sich nicht umgehen. Trotz seines Schütteins war Cyril immer noch triefendnaß, ebenso Professor Peddick, und Terence sah aus, als sei er am Erfrieren.
»›Welch’ schreckliches Ende nahm die Hesperus‹«, sagte er, und seine Zähne schlugen so heftig aufeinander, daß er kaum mehr rezitieren konnte, »›in Mitternacht und Schnee!‹«
Wir mußten uns abtrocknen und die durchnäßten Kleidungsstücke vom Leib bekommen, und weit und breit gab es kein anderes Gebäude als Muchings End. Es blieb uns nichts anderes übrig. Wir mußten das ganze Haus wecken und um Hilfe bitten, selbst wenn das hieß, Tossie zu begegnen, die fragen würde, ob wir ihre geliebte »Juju« gefunden hätten. Selbst wenn das hieß, Verity zu begegnen.
»Los, komm«, sagte ich und nahm Terence am Arm. »Laß uns zum Haus hinübergehen.«
Er rührte sich nicht von der Stelle. »›Bewahre uns, Heiland, vor solch einem Tod‹«, sagte er, »›am Felsenriff von Normans Weh.‹ Jabez wird fünfzig Pfund von uns verlangen.«
»Darüber können wir uns später Gedanken machen«, sagte ich. »Auf, komm! Wir versuchen es zuerst an der Verandatür. Dort schimmert Licht durch.«
»Ich kann der Familie des Mädchens, das ich liebe, nicht so gegenübertreten«, erwiderte Terence zitternd. »Ich habe nicht einmal eine Jacke an.«
»Hier«, sagte ich, zog meine Jacke aus und gab sie ihm. »Du kannst meine haben. Es wird sie nicht stören, daß wir keine Dinnerkleidung tragen. Schließlich ist unser Boot untergegangen.«
Professor Peddick kam platschenden Schrittes wieder. »Es ist mir gelungen, etwas von unserem Gepäck zu bergen«, sagte er und gab mir die Reisetasche. »Meine Sammlung Fische leider nicht, befürchte ich. Ach, mein weißer Ugubio fluviatilis…«
»Ich kann nicht ohne Schuhe gehen«, sagte Terence. »Ich kann mich vor dem Mädchen, das ich liebe, doch nicht halbnackt zeigen.«
»Hier«, sagte ich und versuchte, meine nassen Schnürsenkel mit einer Hand zu lösen. »Nimm meine. Professor Peddick, geben Sie ihm Ihre Socken.« Während sie damit kämpften, die nassen Socken aus- und anzuziehen, rannte ich hinter den Pavillon und öffnete die Reisetasche.
Prinzessin Arjumand, die nur etwas feucht wirkte, starrte einen Moment lang überrascht aus den Tiefen der Tasche zu mir hoch, kletterte dann geschwind mein Bein hinauf und sprang in meine Arme.
Man sagte, daß Katzen es allgemein haßten, naß zu werden, aber sie schmiegte sich in meine wassertriefenden Ärmel und schloß die Augen.
»Ich habe dir nicht das Leben gerettet«, sagte ich. »Professor Peddick war es.«
Das schien ihr gleichgültig zu sein. Sie schmiegte sich enger an meine Brust und fing erstaunlicherweise zu schnurren an.
»Oh, ausgezeichnet, Prinzessin Arjumand ist hier«, sagte Terence und zog die Jacke straff. Sie schien etwas geschrumpft zu sein. »Ich hatte recht. Sie war die ganze Zeit über hier.«
»Ich glaube nicht, daß es sich für einen Professor der Universität Oxford schickt, ohne Socken herumzulaufen«, meinte Professor Peddick.
»Papperlapapp«, sagte ich. »Professor Einstein hatte auch nie welche an.«
»Einstein?« fragte er. »Ich glaube nicht, daß ich von diesem Gentleman schon mal gehört habe.«
»Kommt noch«, sagte ich und machte mich auf den Weg über den Rasen.
Terence hatte recht gehabt. Sie hatten die Vorhänge geschlossen. Als wir über den Rasen gingen, wurden sie zurückgezogen, ein Licht flackerte schwach auf, und wir konnten Stimmen hören.
»Das ist ja schrecklich aufregend«, sagte eine Männerstimme. »Was machen wir zuerst?«
»Uns die Hände reichen.« Das klang wie Veritys Stimme. »Und konzentrieren.«
»Oh, Mama, frag doch bitte nach Juju.« Das war eindeutig Tossie. »Frag sie, wo sie steckt.«
»Psscht.«
Stille trat ein, während der wir die restliche Rasenfläche überquerten.
»Ist ein Geist anwesend?« rief eine dröhnende Stimme, und ich ließ fast Prinzessin Arjumand fallen, so sehr ähnelte die Stimme der von Lady Schrapnell, aber das war ja unmöglich. Es mußte Tossies Mutter sein, Mrs. Mering.
»Oh, Geist von der Anderen Seite«, rief sie, und ich mußte mich zwingen, nicht wegzurennen, »sprich zu uns, die wir hier im Irdischen weilen.«
Wir bahnten uns einen Weg durch die Heckeneinfassung zu dem gefliesten Weg, der zur der Verandatür führte.
»Sag uns unser Schicksal«, dröhnte Mrs. Merings Stimme. Prinzessin Arjumand kletterte an mir hoch und grub die Krallen in meine Schulter.
»Tritt ein, o Geist«, intonierte Mrs. Mering, »und bring uns Nachricht von unseren Lieben, die wir vermissen.«
Terence klopfte an die Tür.
Wieder trat Stille ein, dann rief Mrs. Mering mit etwas schwächerer Stimme: »Tritt ein!«
»Warte«, sagte ich, aber Terence hatte die Tür bereits geöffnet. Die Vorhänge bauschten sich ins Zimmer, und wir starrten blinzelnd auf das von Kerzen erleuchtete Bild, das sich uns bot.
Vier Personen saßen um einen schwarzverhangenen Tisch, die Augen geschlossen, und hielten sich die Hände: Verity, weißgekleidet, Tossie in Rüschen, ein bleicher junger Mann mit dem Kragen eines Geistlichen und versunkenem Gesichtsausdruck und Mrs. Mering, die zum Glück Lady Schrapnell äußerlich nicht ähnelte. Sie war viel molliger, mit einem beeindruckenden Busen und einem noch beeindruckenderen Doppelkinn.
»Tritt ein, o Geist von der Anderen Seite«, sagte sie, und Terence schob die Vorhänge beiseite und trat ins Zimmer.
»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er. Alle im Zimmer öffneten die Augen und starrten uns an.
Wir mußten ein ziemlich interessantes Bild abgegeben haben, Terence in seiner zusammengewürfelten Kleidung, ich in Socken und wir alle triefend wie Wasserratten, von dem Hund gar nicht zu reden, der immer noch Flußwasser ausspie. Oder der Katze.
»Wir sind gekommen…« setzte Terence an, und Mrs. Mering erhob sich und legte eine Hand auf ihren gewichtigen Busen.
»Sie sind gekommen!« rief sie und fiel in Ohnmacht.



11. Kapitel



»Mir war, als hört’ ich eine Stimme rufen: ›Schlaft nicht länger!‹«

William Shakespeare

Macbeth
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Eigentlich handelte es sich mehr um ein Dahinsinken als eine Ohnmacht. Mrs. Mering glitt sanft auf den Teppich, wobei sie sorgsam vermied, an irgendeines der Möbelstücke zu stoßen, kein leichtes Unterfangen, da sich im Zimmer ein großer runder Rosenholztisch befand, auf dem unter einer Glasglocke ein Bukett Wachsblumen stand, außerdem ein Roßhaarsofa, eine Chaiselounge mit Damastbezug, ein Windsorstuhl, ein Morrisstuhl, ein Chesterfieldstuhl, mehrere Ottomanen, ein Sekretär, ein Bücherregal, eine Vitrine mit Nippsachen, eine Etagere, ein Kaminschirm, eine Harfe, eine Aspidistrapflanze und ein Elefantenfuß.
Außerdem glitt sie sehr langsam, und während der Zeit, die sie brauchte, um niederzusinken, fielen mir mehrere Dinge auf:
Erstens, daß Mrs. Mering nicht die einzige war, die aussah, als hätte sie einen Geist gesehen. Der bleiche junge Mann, der ein Kurator sein mußte, war so weiß wie sein geistlicher Kragen, und Baine, der neben der Tür stand, hielt sich haltsuchend am Türknauf fest. Doch sein Gesichtsausdruck war weder schuldbewußt noch entsetzt. Wenn ich es nicht besser gewußt hätte, hätte ich ihn als Erleichterung deuten können. Oder als Freude. Beides war recht seltsam.
Zweitens, daß Veritys Gesichtsausdruck auf jeden Fall Freude zeigte. Mit meinem immer noch von der Zeitkrankheit getrübten Sinn dachte ich einen Augenblick lang tatsächlich, es wäre wegen mir. Dann fiel mir ein, daß sie noch keine Zeit gefunden haben konnte, Dunworthy Bericht zu erstatten. Tossie dürfte vergangene Nacht den ganzen Haushalt auf Trab gehalten haben, um Prinzessin Arjumand zu suchen. Demnach konnte Verity nicht wissen, daß ich die Verantwortung für die Katze übertragen bekommen und den Auftrag verpatzt hatte. Ich würde es ihr also erklären müssen.
Was mir drittens gar nicht paßte, denn sie war, sogar nach einem eher weniger ergiebigen Nachtschlaf und einer Überzahl an Sprüngen immer noch das schönste Geschöpf, das ich je gesehen hatte.
Und viertens, daß der Grund, warum die Menschen des victorianischen Zeitalters so gehemmt und verklemmt gewirkt hatten, darin lag, daß sich niemand hatte bewegen können, ohne etwas umzustoßen.
»Mama!!« rief Tossie, und Baine, Terence, Professor Peddick und ich stürzten gleichzeitig nach vorn, um Mrs. Mering aufzufangen, wobei wir in alles hineinkrachten, was Mrs. Mering vermieden hatte.
Terence fing Mrs. Mering auf, Baine drehte das Gaslicht höher, damit wir sehen konnten, wo wir hineingelaufen waren. Ich richtete die Schäferin aus Dresdner Porzellan wieder auf und das Stereophon, das ich beides umgeworfen hatte. Der Geistliche nahm wieder Platz und wischte sich mit einem großen weißen Taschentuch die Stirn. Terence und Baine brachten Mrs. Mering zu einem maronenfarbenen Samtsofa, wobei sie eine Büste der Pallas Athene umstießen, und Verity begann, Mrs. Mering Luft zuzufächeln.
»Baine«, sagte sie. »Sagen Sie Colleen, sie soll das Riechsalz bringen.«
»Ja, Miss«, sagte Baine, der immer noch überwältigt wirkte, und eilte davon.
»Oh, Mama!« Tossie wollte zu ihrer Mutter gehen. »Bist du…?« Ihr Blick fiel auf die Katze, die während der ganzen Aufregung meine Brust hochgekrochen war.
»Prinzessin Arjumand!« schrie sie und schoß auf mich zu. »Mein Liebling, mein Herzblatt! Du bist zu mir zurückgekommen!«
Der Liebling mußte Kralle für Kralle vom Vorderteil meines Hemdes abgepflückt werden. Ich reichte ihn Tossie, die eine Reihe Freudenschreie ausstieß und ihn enthusiastisch an sich preßte.
»Oh, Mr. St. Trewes«, zirpte sie. »Sie haben mir meine Miezmiez zurückgebracht!« Sie küßte das Herzblatt. »Arme Miezmiez, so danz allein im Dunkeln draußen! Hattu fürchtie fürchtie gemacht? Aber Mr. St. Trewes hat nach dir geducht, dimmst? Sagst du brav Dankedanke zu liebem Onkelchen?«
Cyril, der neben mir stand, schnaubte laut, und sogar Miezmiez schaute entsetzt. Na denn, dachte ich, das müßte Terence eigentlich wieder zu Verstand bringen, und wir konnten zurück nach Oxford. Tossie konnte Mr. C heiraten, und das Kontinuum war gerettet.
Ich schaute zu Terence. Er strahlte Tossie vernarrt an. »Wirklich keine Ursache«, sagte er. »Sie baten mich, Ihre kostbare Katze zu suchen. Es war Ihr Wille. Ihr Wunsch ist mir Befehl, edles Fräulein.«
Vom Sofa her drang ein Stöhnen. »Tante Malvinia«, sagte Verity und rieb Mrs. Merings Hände zwischen ihren. »Tante Malvinia?« Sie wandte sich zu Tossie. »Cousine, läute nach Baine und sag ihm, er soll den Kamin anfeuern. Deine Mutter hat eiskalte Hände.«
Tossie ging zur Wand hinüber zu einem langen, mit einer Quaste versehenen damastenen Paneel. Sie zog an der Quaste.
Ich hörte keinen Ton, aber irgendwo mußte eine Glocke angeschlagen haben, denn Baine erschien sofort. Während seiner Abwesenheit hatte er offenbar wieder die Kontrolle über sich gewonnen. Sein Gesicht und seine Stimme waren unbeteiligt, als er sagte:
»Sie wünschen, Miss?«
»Machen Sie Feuer«, erwiderte Tossie, ohne ihren Blick von der Katze zu wenden.
Ihr Ton war fast grob, aber Baine lächelte und sagte nachgiebig: »Ja, Miss.« Er kniete sich vor den Kamin, um Holz auf dem Rost aufzuschichten.
Ein Mädchen, dessen Haar noch röter war als Veritys, huschte ins Zimmer. Sie trug ein winziges Fläschchen. »Oh, Miss! Ist Mrs. Mering wieder in Ohnmacht gefallen?« fragte sie mit einem Akzent, der sie sofort als Irin auswies.
»Ja«, erwiderte Verity und nahm die Flasche. Sie zog den Stöpsel heraus und hielt die Flasche unter Mrs. Merings Nase. »Tante Malvinia!« sagte sie aufmunternd.
»Oh, Miss, waren es wieder die Geister?« fragte das Mädchen und schaute sich ängstlich im Zimmer um.
»Nein. Tante Malvinia?« Mrs. Mering stöhnte, öffnete aber nicht die Augen.
»Ich wußte, daß es hier spukt«, sagte das Mädchen und bekreuzigte sich. »Letzte Woche sah ich einen Geist, draußen beim Gartenpavillon…«
»Colleen, holen Sie ein feuchtes Tuch für Mrs. Merings Stirn«, sagte Verity. »Und einen Fußwärmer.«
»Ja, Miss.« Das Mädchen knickste und ging immer noch furchtsam um sich blickend hinaus.
»Miezimiez«, gurrte Tossie zu der Katze. »Hattu Hungerchen? Willst du hamham?« Sie wandte sich zu Baine, der das Holz aufgeschichtet hatte und es eben anfachen wollte. »Kommen Sie her, Baine«, sagte sie gebieterisch.
Obwohl er gerade dabei war, einen Papierfidibus zu entzünden, erhob sich Baine sofort und kam herbei. »Ja, Miss?«
»Bingen Sie Juju ein Schälchen Sahne.«
»Ja, Miss«, sagte er, lächelte der Katze zu und wandte sich zum Gehen.
»Und einen Teller Fisch.«
Baine drehte sich um. »Fisch?« Er zog eine Augenbraue hoch.
Tossies kleines Kinn hob sich höher. »Ja, Fisch. Prinzessin Arjumand hat Furchtbares mitgemacht.«
»Wie Sie wünschen«, sagte er. Seine Stimme triefte vor Mißfallen.
»Ja, ich wünsche es.« Tossie lief leicht rot an. »Bringen Sie es sofort!«
»Ja, Miss«, erwiderte Baine, kniete sich aber, anstatt das Zimmer zu verlassen, wieder vor den Kamin und entzündete geübt das Feuer. Er fachte es mit dem Blasebalg an und stellte diesen sorgsam auf das eiserne Kamingerät zurück, bevor er aufstand.
»Ich bezweifle, daß wir überhaupt Fisch haben«, sagte er und ging hinaus.
Tossie schaute fuchsteufelswild. »Mama!« sagte sie zu ihrer Mutter gerichtet, aber Mrs. Merings Lebensgeister waren noch nicht wieder zurückgekehrt. Gerade deckte Verity eine Kamelhaardecke über ihre Knie und schob ihr ein Kissen unter den Kopf.
Langsam fing ich an, in meinen nassen Kleidern zu frieren, und ging zum Feuer hinüber, das lebhaft prasselte, an dem Sekretär, einem Nähtisch und einem kleinen Tischchen mit marmorner Platte vorbei, auf dem eine Reihe Fotos in metallenen Rahmen stand. Cyril lag schon am Kamin und weichte den Vorleger ein.
Colleen, das Mädchen, kam eilig mit einer Schale Wasser herein. Verity nahm sie ihr ab, stellte sie auf den Tisch neben eine große Bronzevase mit Pfauenfedern und wrang das Tuch aus.
»Haben die Geister ihre Seele gestohlen?« fragte Colleen.
»Nein«, sagte Verity und legte das Tuch auf Mrs. Merings Stirn. »Tante Malvinia!« Mrs. Mering seufzte, ihre Augenlider flatterten.
Ein rundlicher Herr mit buschigem weißem Schnurrbart betrat das Zimmer, eine Zeitung in der Hand. Er trug ein rotes Dinnerjackett und eine seltsame rote Kappe mit einer Quaste auf dem Kopf. »Was ist hier los?« fragte er. »Überall Gerenne. Kann nicht mal in Ruhe die Times lesen.«
»Oh, Papa«, sagte Tossie. »Mama ist in Ohnmacht gefallen.«
»In Ohnmacht?« Der Mann trat zu der Ottomane. »Weshalb?«
»Wir hielten eine Seance ab«, erklärte Tossie. »Wir versuchten, Prinzessin Arjumand zu finden, und Mama rief die Geister. Gerade als sie sagte: ›Kommt, ihr Geister‹, bauschten sich die Vorhänge, ein kalter Windstoß fegte ins Zimmer und Prinzessin Arjumand war da!«
»Hah!« sagte er. »Wußte, daß dieser Spiritismus nichts taugt. Haufen Unsinn, sonst nichts.«
Colonel Mering schien sich einer Art gesprochener Kurzschrift zu befleißigen, mit all diesen Sätzen ohne Subjekt. Ich überlegte, ob diese irgendwo in seinem buschigen Schnurrbart verlorengegangen waren. »Hysterisch«, sagte er. »Macht Frauen nur verrückt.«
An diesem Punkt mischte sich der Geistliche ein. »Eine ganze Reihe namhafter Scholare und Wissenschaftler ist von der Richtigkeit der übersinnlichen Phänomene überzeugt. Sir William Crookes, der bekannte Physiker, hat eine allgemein beachtete Abhandlung über dieses Thema verfaßt, und Arthur Conan Doyle leitet eine…«
»Geschwätz!« fuhr Colonel Mering ihm ins Wort. »Seihtücher und leichtgläubige Frauen. Sollte gesetzlich verboten werden.« Er hielt inne, als er Terences ansichtig wurde. »Wer sind Sie denn? Ein verdammtes Medium?«
»Das ist Mr. St. Trewes, Papa«, warf Tossie rasch ein. »Er und seine Freunde haben Prinzessin Arjumand gefunden.« Sie hielt die Katze in die Höhe, damit ihr Vater besser sehen konnte. »Sie war verschwunden, und Mr. St. Trewes hat sie wiedergefunden.«
Colonel Mering betrachtete die Katze mit unverhohlener Abneigung. »Pah! Dachte, sie wäre ertrunken und endlich weg.«
»Papa, das meinst du doch nicht ernst!« Tossie vergrub ihre Nase in Prinzessin Arjumands Fell. »Er meint’s nicht so, Miezmiez, nein, tut er nicht. Hör nicht auf ihn, Juju.«
Der Colonel starrte erst Professor Peddick und dann mich an. »Nehme an, Sie sind ebenfalls Tischerücker?«
»Nein« sagte ich. »Wir machten eine Bootspartie, und dabei ist unser Boot gekentert und wir…«
»Ooooh«, stöhnte Mrs. Mering von der Couch her. Ihre Augenlider hoben sich flatternd. »Bist du’s, Gatte?« hauchte sie. Sie streckte die Hand nach ihm aus. »Oh, Mesiel, die Geister!«
»Humbug! Nichts als Schwachsinn. Ruiniert deine Nerven und deine Gesundheit. Ein Wunder, daß niemand verletzt wurde.« Colonel Mering nahm ihre Hand. Verity räumte das Feld, und Colonel Mering setzte sich neben seine Frau. »Schluß jetzt. Keine Seancen mehr. Nicht mehr in meinem Haus. Baine!« Er wandte sich an den Butler, der gerade mit der Schale Sahne hereinkam. »Werfen Sie alle Bücher über Spiritismus fort!« Dann zu Mrs. Mering: »Verbiete dir ein für allemal, dich noch mit dieser Madame Idioskovitz zu treffen.«
»Iritosky«, sagte Mrs. Mering. »Mesiel, das darfst du nicht tun!« Sie umklammerte seine Hand. »Versteh doch! Du warst schon immer ein Skeptiker, aber jetzt mußt selbst du es einsehen. Sie waren hier, Mesiel, in diesem Raum. Ich hatte gerade mit Häuptling Gitcheewatha, Madames Iritoskys Hauptmedium, Kontakt aufgenommen und fragte ihn nach Prinzessin Arjumands Schicksal, und da…« — sie stieß ein Schreichen wie Tossie aus, bevor sie weitersprach — »da waren sie, die Katze in ihren Geisterarmen!«
»Tut mir schrecklich leid. Beabsichtigte nicht, Sie so zu erschrecken«, sagte Terence, der Colonel Merings Angewohnheit, die Subjekte unter den Tisch fallen zu lassen, übernommen zu haben schien.
»Wer ist das?« fragte Mrs. Mering ihren Ehemann.
»Terence St. Trewes, zu Ihren Diensten«, sagte Terence und lüftete seinen Strohhut, in dessen Krempe unglücklicherweise noch ein ziemlicher Schwall Wasser lagerte, das sich dabei, schwupps, über Mrs. Mering ergoß.
»Oh, oh, oh«, sagte sie. Dann folgte eine Serie kleiner Schreie, während sie vergeblich mit den Händen diese Sintflut abzuwehren versuchte.
»Tut mir furchtbar leid«, sagte Terence und wollte ihr sein Taschentuch anbieten. Dieses war jedoch noch nässer, und er hielt zum Glück mitten in der Bewegung inne, um es in die Hosentasche zurückzustopfen.
Mrs. Mering bedachte Terence mit einem eisigen Blick, bevor sie sich wieder ihrem Mann zuwandte. »Jeder sah sie!« Sie drehte sich zu dem Geistlichen um. »Reverend, sagen Sie Colonel Mering, daß Sie die Geister auch gesehen haben!«
»Äh… ich…« begann der Reverend verlegen.
»Sie waren über und über mit Tang behangen und leuchteten ätherisch«, fuhr Mrs. Mering fort, des Colonels Ärmel umklammernd. »Sie brachten Nachricht davon, daß unsere arme Prinzessin Arjumand ein nasses Grab gefunden hat.« Sie wies auf die Verandatüren. »Durch diese Türen kamen sie!«
»Tut mir leid. Hätten besser vorher anklopfen sollen«, sagte Terence. »Beabsichtigten nicht, so hereinzuplatzen, aber unser Boot ging unter und…«
»Wer ist dieser aufdringliche junge Mann?« fragte Mrs. Mering ihren Gatten.
»Terence St. Trewes«, erklärte Terence.
»Deine Geister«, sagte der Colonel.
»Terence St. Trewes«, sagte Terence. »Und dies ist Mr. Ned Henry und…«
»Geister!« Der Colonel schnaubte verächtlich. »Hättest du nicht sämtliche Lichter gelöscht und Tischerücken gespielt, hättest du gesehen, daß es sich um Ruderer handelt, die abgesoffen sind. Nasses Grab! Pah!«
»Prinzessin Arjumand geht es gut, Mama«, sagte Tossie und hielt ihrer Mutter die Katze hin, damit diese sie besser sehen konnte. »Sie ist nicht ertrunken. Mr. St. Trewes fand sie und brachte sie nach Hause. Niss wahr, Juju? Jaaa, jaaa. Iss er nicht tapfer? So tapfer!«
»Sie haben Prinzessin Arjumand gefunden?« fragte Mrs. Mering.
»Na ja, eigentlich war es Ned, der…«
Sie starrte Schweigen gebietend erst auf mich und dann auf Terence, bemerkte unsere nassen Kleider, unser mitgenommenes Äußeres und unsere ungeisterhafte Natur.
Für einen Moment dachte ich, sie würde erneut in Ohnmacht fallen, und Verity trat einen Schritt vor und entstöpselte vorsorglich das Fläschchen mit dem Riechsalz.
Mrs. Mering setzte sich auf, fixierte Terence mit einem frostigen Blick und sagte: »Wie können Sie es wagen, sich für einen Geist auszugeben?«
»Ich… wir… unser Boot ging unter und…« stammelte Terence.
»Terence St. Trewes!« fuhr sie fort. »Was ist das für ein Name? Irisch?«
Die Temperatur im Zimmer sank um mehrere Grade, und Terence erzitterte etwas, als er sagte: »Nein, Ma’am. Es ist ein alter Name. Reicht ungefähr zurück bis zum Einfall der Normannen. Ein Ritter, der im Kreuzzeug unter Richard Löwenherz kämpfte, soviel ich weiß.«
»Er klingt irisch«, sagte Mrs. Mering.
»Mr. St. Trewes ist der junge Mann, von dem ich dir erzählt habe«, mischte sich Tossie ein. »Den ich auf dem Fluß traf und um Hilfe bei der Suche nach Prinzessin Arjumand bat. Und er fand sie!« Sie zeigte ihrer Mutter die Katze.
Mrs. Mering ignorierte ihre Tochter. »Auf dem Fluß?« fragte sie, und ihr Blick bestand aus purer Salzsäure. »Sind Sie so eine Art Schiffer?«
»Nein, Ma’am«, sagte Terence. »Ich bin Student. Zweites Jahr. Ich studiere am Balliol.«
»Oxford!« schnaubte Colonel Mering. »Pah!«
Es sah ganz danach aus, als würden wir umgehend an Kopf und Kragen gepackt und vor die Tür gesetzt werden, was nicht so schlecht gewesen wäre, wenn man bedachte, wie Tossie sich wegen Terence aufführte. Ich überlegte, ob das Teil der Selbstkorrektur des Kontinuums sein konnte, jetzt da Miezmiez heil zurückgekehrt war. Ich hoffte es.
Ich hoffte auch, daß es mir gelingen würde, Verity zu sprechen, bevor man uns die Tür wies. Nach dem ersten erfreuten Blick hatte sie mich keines weiteren mehr gewürdigt, und ich mußte wenigstens wissen, ob sie etwas Neues von T. J. und Dunworthy erfahren hatte.
»Lehren sie in Oxford ihre Studenten, wie man in fremder Leute Häuser einbricht?« fragte Mrs. Mering.
»N-nein«, stammelte Terence. »Sie selbst sagten ›Tretet ein‹.«
»Ich sprach zu den Geistern?« erwiderte sie steif.
»Nehme an, Sie studieren so einen modernen Kram«, sagte Colonel Mering.
»Nein, Sir. Klassik. Dies ist mein Tutor, Professor Peddick.«
»Wir wollten nicht so hereinplatzen«, sagte Professor Peddick. »Die beiden jungen Herren waren so freundlich, mich flußabwärts nach Runnymede zu rudern, als…«
Aber die Temperatur im Zimmer war signifikant gestiegen, und Colonel Mering lächelte — zumindest nahm ich das an — unter seinem weißen Schnurrbart. »Etwa Professor Arthur Peddick? Schrieb Die charakteristischen äußerlichen Merkmale des Japanischen Shubunkin?«
Professor Peddick nickte. »Haben Sie es gelesen?«
»Gelesen? Schrieb Ihnen erst letzte Woche einen Brief über meinen kugeläugigen perlmuttfarbenen Ryunkin«, sagte der Colonel. »Erstaunlicher Zufall, daß Sie jetzt so hier auftauchen.«
»O ja«, sagte Professor Peddick und beäugte ihn durch sein Monokel. »Ich war schon dabei, diesen Brief zu beantworten. Faszinierende Spezies, diese Ryunkin.«
»Merkwürdig, daß Ihr Boot gerade hier kenterte«, sagte der Colonel. »Wie gering ist die Wahrscheinlichkeit eines solchen Geschehens? Astronomisch.«
Ich schaute zu Verity. Sie beobachtete ihn und biß sich auf die Lippe.
»Sie müssen sich unbedingt meinen Schwarzen Mauren ansehen«, sagte der Colonel. »Erstklassiges Exemplar. Kommt aus Kyoto. Baine, bringen Sie bitte eine Laterne!«
»Sehr wohl, Sir«, sagte Baine.
»Und den dreipfündigen gebänderten Gründling«, sagte der Colonel, nahm den Professor beim Arm und führte ihn durch das Möbellabyrinth zu den Verandatüren. »Erstand ihn letzte Woche.«
»Mesiel!« schnappte Mrs. Mering von der Couch her. »Wo, um alles in der Welt, willst du hin?«
»Zum Fischteich, meine Liebe, Professor Peddick meinen Goldfisch zeigen.«
»Zu dieser späten Stunde? So ein Blödsinn! Er wird sich in diesen nassen Sachen den Tod holen.«
»Das stimmt.« Colonel Mering bemerkte offenbar erst jetzt, daß der Ärmel, den er umfaßte, pitschnaß war. »Also zuerst trockene Kleidung. Baine«, sagte er zu dem Butler, der gerade das Zimmer verlassen wollte, »bringen Sie Professor Peddick sofort etwas Trockenes zum Anziehen.«
»Sehr wohl, Sir«, sagte Baine.
»Mr. Henry und Mr. St. Trewes bräuchten auch etwas Trockenes«, sagte Verity.
»Ja, Miss.«
»Und bringen Sie uns etwas Brandy«, setzte Colonel Mering hinzu.
»Und einen Fisch«, sagte Tossie.
»Ich befürchte, diese Herren werden keine Zeit für ein Glas Brandy haben«, sagte Mrs. Mering und drehte den Thermostat wieder herunter. »Es ist schon sehr spät, und sie werden zu ihrem Logis zurückkehren wollen. Ich nehme an, Sie logieren in einem der Flußgasthäuser, Mr. St. Trewes? Vielleicht im Schwanen?«
»Äh… eigentlich…« begann Terence.
»Kein Wort davon. Scheußlich, diese gewöhnlichen Gasthäuser. Alles Halsabschneider. Sie bleiben hier.« Der Colonel hob die Hand, um etwaige Einwände zu unterbinden. »Gibt genug Platz bei uns für Sie und Ihre Freunde. Bleiben Sie, so lange Sie möchten. Hervorragender Platz zum Schleppangeln. Baine, sagen Sie Jane, daß sie Zimmer für diese Gentlemen richten soll.«
»Sehr wohl, Sir«, sagte Baine, der vergebens probiert hatte, gleichzeitig Brandy einzugießen, eine Laterne zu holen und die Hälfte der Anwesenden frisch einzukleiden, rasch und wollte das Zimmer verlassen.
»Und bringen Sie ihr Gepäck herein«, rief der Colonel hinterher.
»Ich fürchte, wir haben kein Gepäck«, sagte Terence. »Als unser Boot kenterte, konnten wir uns glücklich schätzen, unser Leben zu retten.«
»Verlor eine wunderbare Albinobrasse«, sagte Professor Peddick. »Hatte außergewöhnliche Rückenflossen.«
»Werden eine neue für Sie fangen«, sagte Colonel Mering. »Baine, gehen Sie und schauen Sie nach, ob Sie noch etwas von dem Boot und den Habseligkeiten darin bergen können. Wo ist die Laterne?«
Es war ein Wunder, daß Baine nicht Marx las, so unterdrückt wie er war. Nein, Marx arbeitete ja noch an seiner Theorie. Im Lesesaal des Britischen Museums.
»Ich werde eine holen, Sir.«
»Nein, das werden Sie nicht«, sagte Mrs. Mering. »Es ist zu spät für Teichexkursionen. Ich bin sicher, daß die Herren…« — die Temperatur fiel wie ein Senkblei — »nach ihrem Abenteuer müde sind. Bootfahren! Mitten in der Nacht! Es ist ein Wunder, daß Sie nicht über ein Wehr geschwemmt wurden und allesamt ertranken.« Sie blickte uns an, als wünschte sie sich genau das. »Ich bin sicher, diese Gentlemen sind erschöpft.«
»Ganz richtig«, sagte der Kurator. »Ich werde mich auch empfehlen. Gute Nacht, Mrs. Mering.«
Mrs. Mering streckte die Hand aus. »Oh, Reverend, es tut mir so leid, daß es heute keine Manifestationen gab.«
»Sicher werden wir nächstes Mal erfolgreicher sein«, sagte der Reverend zu Mrs. Mering, aber sein Blick hing an Tossie. »Ich freue mich schon auf unseren nächsten Ausflug ins Metaphysische. Und natürlich darauf, Sie beide übermorgen zu sehen. Ich bin überzeugt, daß es mit Ihrer Hilfe und der Ihrer liebreizenden Tochter ein überwältigendes Ereignis wird.«
Er schaute schmachtend auf Tossie, und ich überlegte, ob er der geheimnisvolle Mr. C. sein könnte.
»Wir freuen uns, in irgendeiner Weise helfen zu können«, sagte Mrs. Mering.
»Tischtücher sind recht knapp.«
»Baine, holen Sie sofort ein Dutzend Tischtücher aus dem Wäscheschrank«, sagte Mrs. Mering.
Kein Wunder, daß Baine in seiner knapp bemessenen Freizeit zum Haustiermörder geworden war. Totschlag unter mildernden Umständen.
»Ich freue mich, Ihrer aller Bekanntschaft gemacht zu haben«, sagte der Kurator, der den Blick nicht von Tossie losreißen konnte. »Und falls die Herren übermorgen noch in der Gegend sind, würde ich meine Einladung auch…«
»Ich befürchte, die Herren werden nicht so lange bleiben«, sagte Mrs. Mering.
»Aha. Nun dann, gute Nacht.«
Baine reichte ihm seinen Hut, und der Kurator verließ das Zimmer.
»Du hättest Reverend Arbitage ebenfalls gute Nacht wünschen sollen«, sagte Mrs. Mering zu Tossie, und aus war’s mit meiner Theorie.
»Professor Peddick, Sie müssen sich heute nacht wenigstens noch meinen kugeläugigen perlmuttfarbenenen Ryunkin ansehen«, sagte Colonel Mering. »Baine, wo bleibt die Laterne? Eine unglaubliche Farbe…«
»Iiigiitt!« rief Mrs. Mering.
»Was ist?« sagte Terence, und alle drehten sich um und schauten zur Verandatür, als erwarteten sie einen weiteren Geist, aber es war niemand dort.
»Was ist denn?« Verity griff nach dem Riechsalz.
»Dort!« Mrs. Mering zeigte aufgeregt auf Cyril, der sich am Feuer wärmte. »Wer hat dieses gräßliche Geschöpf hereingelassen?«
Cyril erhob sich mit beleidigter Miene.
»Ich… ich war’s«, sagte Terence und beeilte sich, Cyril am Halsband zu packen.
»Das ist Cyril«, erklärte Verity. »Der Hund von Mr. St. Trewes.«
Unglücklicherweise brach sich gerade in diesem Augenblick Cyrils Hundenatur freie Bahn. Vielleicht fühlte er sich auch nur, wie wir anderen auch, durch Mrs. Mering genervt. Er schüttelte sich so heftig, daß seine Lefzen schlackerten.
»Oh, was für ein fürchterlicher Hund!« rief Mrs. Mering und warf die Hände hoch, obwohl Cyril auf der anderen Seite des Zimmers war. »Baine, bringen Sie ihn sofort hinaus!«
Baine näherte sich dem Hund, und mir kam der Gedanke, daß er eine Art Serienmörder von Haustieren sein könnte. »Ich bringe ihn hinaus«, erbot ich mich.
»Nein, ich«, sagte Terence. »Komm, Cyril.«
Cyril blickte ihn fassungslos an.
»Tut mir furchtbar leid.« Terence zog an Cyrils Halsband. »Er war im Boot, als es umschlug und…«
»Baine, zeigen Sie Mr. St. Trewes den Stall. Hinaus!« sagte Mrs. Mering zu Cyril, und er schoß wie eine Kanonenkugel zur Verandatür, Terence, der das Halsband hielt, hinter sich herziehend.
»Siehst du? Böses Wauwauchen ist jetzt fort. Miezmiez muß keine Angst mehr haben«, zirpte Tossie.
»Oh, das ist alles zu viel für mich!« Mit dramatischer Gebärde legte Mrs. Mering die Hand auf die Stirn.
»Hier«, sagte Verity und hielt ihr das Riechsalz unter die Nase. »Ich werde Mr. Henry jetzt am besten sein Zimmer zeigen.«
»Verity!« Mrs. Merings Stimme ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, daß sie mit Lady Schrapnell verwandt war. »Das ist vollkommenüberflüssig. Das Mädchen kann Mr. Henry zu seinem Zimmer bringen.«
»Ja, Ma’am«, sagte Verity gehorsam. Sie raffte ihre Röcke so geschickt, daß sie weder die krummen Füße der Tische noch den verschnörkelten Blumenständer mit der Apidistra streiften, als sie quer durch das Zimmer zur Klingel ging. »Ich bin froh, daß Sie da sind«, murmelte sie und zog an der Quaste. »Ich war schon halb krank vor Sorge.«
»Ich…« begann ich.
»Bring mich auf mein Zimmer«, sagte Mrs. Mering zu Tossie. »Ich kann nicht mehr. Verity, sag Baine, er soll mir eine Tasse Kamillentee bringen. Mesiel, belästige Professor Peddick nicht weiter mit deinen dämlichen Fischen.«
Colleen erschien inmitten dieser Befehlsausgabe und bekam die Anweisung, sie solle mir mein Zimmer zeigen.
»Ja, Ma’am«, sagte sie mit einem Knicks und führte mich zur Treppe, vor der sie einen Moment lang stehen blieb, um eine Lampe zu entzünden.
Die Auffassung, daß bei der Innenausstattung oft weniger mehr ist, hatte sich 1888 offenbar noch nicht durchgesetzt. Unzählige goldgerahmte Porträts von Ahnen in Kniehosen, Rüstungen oder in goldglänzender Spitze schmückten die Wände des Treppenaufgangs, und im Flur oben standen ein Schirmständer, eine Büste von Darwin, ein großer Farn und eine Laokoonstatue,[51] die von einer riesigen Schlange umringelt wurde, aufgereiht.
In der Mitte des Flures machte Colleen vor einer bemalten Tür halt und hielt sie mit einem Knicks für mich auf. »Ihr Zimmer, Sir«, sagte sie. Durch ihren irischen Akzent klang es wie Sorrr.
Dieser Raum war nicht ganz so vollgestopft wie das Wohnzimmer. Er enthielt nur ein Bett, einen Waschtisch, einen Nachttisch, einen Nachtstuhl aus einem dunklen Holz, einen mit Chintz bezogenen Stuhl, eine Kommode, einen Spiegel und einen wuchtigen Schrank, der eine ganze Wand des Zimmers ausfüllte — ein Segen, denn das Tapetenmuster zeigte Spaliere, an denen sich monströs große Prunkwinden hochrankten.
Das Mädchen stellte die Lampe auf den Nachttisch und flitzte durch das Zimmer zum Waschtisch, um den Krug zu holen. »Ich bringe Ihnen gleich das heiße Wasser, Sorrr«, sagte sie und huschte hinaus.
Ich schaute mich im Zimmer um. Das Motto der Victorianer bei der Inneneinrichtung hieß offenkundig. »Laßt keinen Millimeter unbedeckt«. Auf dem Bett lag eine Überdecke, über der ihrerseits eine weiße luftige Häkeldecke lag, der Frisiertisch und die Kommode waren mit Gestecken aus getrockneten Blumen und weißen Leinenschärpen mit Spitzenbesatz geschmückt, und auf dem Nachttisch lag ein Schal aus imitiertem Kaschmir und über ihm ein gehäkeltes Tischdeckchen.
Sogar die Toilettenartikel auf der Kommode trugen gestrickte Häubchen. Ich zog die Gegenstände aus den Hüllen und betrachtete sie in der Hoffnung, daß sie nicht ebenso fremdartig waren wie die Küchengeräte. Nein, es waren Haarbürsten, und hier war ein Rasierpinsel und ein Schälchen mit Seife.
Wir hatten uns vor den Sprüngen einer langanhaltenden Depilation unterziehen müssen, da sich Rasieren in früheren Zeiten für gewöhnlich schwierig gestaltet hatte, und ich hatte eine Behandlung bekommen, bevor ich mit den Wohltätigkeitsbasaren anfing, aber sie würde nicht für die ganze Zeit, wo ich hier war, anhalten. War 1888 schon der Rasierapparat erfunden?
Ich zog die gestrickte Hülle von einer emaillierten Schachtel, öffnete sie, und die Antwort lag vor mir. Zwei altmodische Rasierermesser befanden sich darin, mit elfenbeinernen Griffen und lebensgefährlich aussehenden Klingen.
Es klopfte an der Tür. Als ich öffnete, kam das Mädchen mit dem Krug herein, der beinahe so groß war wie sie selbst. »Das heiße Wasser, Sorrr«, sagte sie, setzte den Krug ab und knickste wieder. »Wenn Sie noch etwas wünschen, hier ist die Klingel.«
Sie machte eine unbestimmte Geste zu einem langen Band, das an der Wand über dem Bett hing und mit Veilchen bestickt war, und es war gut, daß ich Tossie beobachtet hatte, wie sie nach dem Butler klingelte, sonst hätte ich das Band für einen Teil der Dekoration gehalten.
»Danke, Colleen«, sagte ich.
Sie hielt mitten im Knicks inne. »Verzeihung, Sorrr«, sagte sie mit verlegener Miene und wrang mit der Hand ihre Schürze. »Ich heiße Jane.«
»O«, sagte ich. »Entschuldigung. Ich muß mich verhört haben. Ich dachte, Ihr Name sei Colleen.«
Sie knetete die Schürze noch mehr. »Nein, Sorrr. Mein Name ist Jane.«
»Na dann, vielen Dank, Jane.«
Ihr Gesichtsausdruck zeigte Erleichterung. »Gute Nacht, Sorrr«, sagte sie und knickste wieder und wieder, bis sie schließlich aus dem Zimmer war und sich die Tür hinter ihr schloß.
Ich stand da und schaute das Bett beinahe ehrfurchtsvoll an. Ich konnte kaum glauben, daß ich endlich wirklich das bekam, weshalb ich eigentlich ins victorianische Zeitalter gekommen war — einen ausgiebigen Nachtschlaf. Es schien zu schön, um wahr zu sein. Weiches Bett, warme Zudecke, gesegnete Bewußtlosigkeit. Keine Steine, keine vermißten Katzen, die man suchen mußte, kein Regen. Keine Wohltätigkeitsbasare, keine Vogeltränke, keine Lady Schrapnell.
Ich setzte mich aufs Bett. Es federte unter mir und roch leicht nach Lavendel. Die Entropie ergriff die Oberhand. Ich war plötzlich sogar zu müde, um mich auszuziehen. Ich überlegte, wie peinlich berührt Colleen — nein, Jane — sein würde, wenn sie morgen früh ins Zimmer kam und mich in Kleidern schlafend auf dem Bett vorfand.
Zwar machte ich mir immer noch Gedanken über Inkonsequenzen und darüber, was ich Verity erzählen sollte, aber das mußte warten. Morgen früh würde ich ausgeruht, verjüngt und endlich von den Symptomen der Zeitkrankheit geheilt sein und imstande, vernünftig über alles nachzudenken. Falls es überhaupt noch ein Problem gab. Vielleicht hatte Prinzessin Arjumand, glücklich an den berüschten Busen ihrer Besitzerin zurückgekehrt, die Balance wieder hergestellt und die Inkonsequenz bereits begonnen, sich selbst zu heilen. Und falls nicht, na ja. Nach einer ungestörten Nachtruhe würde ich besser imstande sein, nachzudenken, imstande, einen Plan zu entwickeln.
Der Gedanke daran verlieh mir die Kraft, dem Mädchen Peinlichkeiten zu ersparen. Ich zog meine feuchte Jacke aus, hängte sie über den Bettpfosten, setzte mich auf den Bettrand und begann, meine Stiefel auszuziehen.
Ich schaffte nur einen. Gerade als ich den durchweichten Socken halb vom Fuß gestreift hatte, klopfte es an der Tür.
Es ist das Mädchen, dachte ich hoffnungsvoll. Sie bringt mir eine Wärmflasche oder einen Federhalterwischer oder sonst etwas. Und falls sie sich an einem halb bestrumpften Fuß stört, kann ich ihr nicht helfen. Keinesfalls würde ich den Stiefel wieder anziehen.
Es war nicht das Mädchen. Es war Baine. Er trug die Reisetasche. »Ich war unten am Fluß, Sir«, sagte er. »Leider konnte ich nur einen Ihrer Körbe, Ihr Portmanteau und diese Reisetasche retten, die unglücklicherweise leer und zerfetzt ist.« Er zeigte auf die Schlitze, die ich für Prinzessin Arjumand in die Tasche geschnitten hatte. »Sie muß sich in einer Fischreuse verfangen haben, bevor sie ans Ufer geschwemmt wurde. Ich werde die Tasche für Sie reparieren, Sir.«
Ich wollte nicht, daß er sie näher inspizierte und verdächtige Katzenhaare darin fand. Darum sagte ich: »Nein, danke, Baine. Es ist in Ordnung«, und griff nach der Tasche.
»Glauben Sie mir, Sir«, sagte Baine, »genäht wird die Tasche so gut wie neu sein.«
»Vielen Dank, Baine. Ich werde mich darum selbst kümmern.«
»Wie Sie wünschen, Sir.«
Er ging zum Fenster hinüber und zog die Vorhänge zu. »Wir halten immer noch nach dem Boot Ausschau«, sagte er. »Ich habe den Wärter der Schleuse bei Pangbourne verständigt.«
»Danke«, erwiderte ich, von seiner Tüchtigkeit beeindruckt, und wünschte, er würde endlich das Zimmer verlassen, damit ich zu Bett gehen konnte.
»Ihre Kleidung aus dem Portmanteau wird für Sie gewaschen und gebügelt, Sir. Ich habe auch Ihren Strohhut retten können.«
»Danke, Baine«, sagte ich.
Ich überlegte, ob Baine etwas Bestimmtes von mir erwartete, womit ich ihn entlassen sollte und was das sein könnte. Man gab doch Butlern kein Trinkgeld, oder? Ich versuchte mich daran zu erinnern, was die Sublimationskassetten zu diesem Thema enthalten hatten. »Das ist alles, Baine«, sagte ich schließlich.
»Ja, Sir.« Er verbeugte sich leicht und wollte das Zimmer verlassen, zögerte aber an der Tür wieder, als hätte er noch etwas zu sagen.
»Gute Nacht«, sagte ich in der Hoffnung, daß es damit getan war.
»Gute Nacht, Sir«, erwiderte er und ging hinaus.
Ich setzte mich aufs Bett. Dieses Mal hatte ich nicht einmal den Schuh ausgezogen, als es wieder klopfte.
Es war Terence. »Gott sei Dank, daß du noch wach bist, Ned«, sagte er. »Du mußt mir helfen. Es gibt da ein Problem.«
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»… jener seltsame Zwischenfall mit dem Hund mitten in der Nacht.«

»Aber der Hund bellte doch nachts gar nicht.«

»Das war ja das Seltsame«, murmelte Sherlock Holmes.

Sir Arthur Conan Doyle
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Das Problem war Cyril. »Im Stall! Er hat noch nie draußen geschlafen«, sagte Terence, der offenbar die vergangene Nacht vergessen hatte. »Armer Cyril!« Seine Miene war verzweifelt. »Ins Dunkle hinaus gejagt! Zu Pferden!« Er durchmaß das Zimmer mit langen Schritten. »Es ist barbarisch, von ihm zu verlangen, draußen zu schlafen, nachdem er in den Fluß gefallen ist. Bei seiner Konstitution!«
»Konstitution?« fragte ich.
»Cyril ist empfindlich auf der Brust«, erklärte Terence. »Ein Hang zu Katarrhen.« Er hielt inne, um durch die Vorhänge zu spähen. »Wahrscheinlich hat er sich bereits eine Erkältung geholt. Wir müssen ihn ins Haus bringen.« Er ließ die Vorhänge zufallen. »Ich hätte gern, daß du ihn unbemerkt in dein Zimmer schmuggelst.«
»Ich?« fragte ich. »Warum kannst du ihn nicht in dein Zimmer bringen?«
»Mrs. Mering wird wegen mir auf der Lauer liegen. Ich hörte, wie sie dem Butler sagte, er solle aufpassen, daß dieses Vieh draußen schläft. —Vieh!«
»Und wie soll ich das bewerkstelligen?«
»Der Butler wird mich beobachten, nicht dich. Du hättest Cyrils Gesicht sehen sollen, als ich ihm sagte, er müsse im Stall bleiben. Als sei der Himmel für ihn eingestürzt. ›Et tu, Brute!‹«
»Na schön«, sagte ich. »Trotzdem weiß ich immer noch nicht, wie ich ihn an Baine vorbeischmuggeln könnte.«
»Ich werde nach Baine klingeln und nach einer heißen Schokolade verlangen. Dadurch ist er dir aus dem Weg. Du wärest wirklich ein Prachtkerl, wenn du mir hülfest, o bester Freund, unverhoffter Quell, der zwischen ödem Stein entspringt!«
Er öffnete die Tür, um nach beiden Seiten den Korridor entlangzuspähen. »Die Luft ist rein. Ich warte fünf Minuten ab, damit du deine Stiefel anziehen kannst, dann klingle ich nach der Schokolade. Falls Baine dich erwischt, kannst du ja einfach sagen, du seiest nach draußen gegangen, um zu rauchen.«
»Und wenn er mich beim Reinkommen erwischt, mit Cyril im Schlepptau?«
»Wird er nicht. Ich werde ihn noch um ein Glas Bordeaux bitten. Chateau Margaux, Jahrgang 75. Häuser wie dieses haben nie einen anständigen Weinkeller.«
Wieder schaute er nach rechts und links und schob sich dann seitwärts zur Tür hinaus, die er leise hinter sich schloß. Ich ging zum Bett zurück und betrachtete meine Socken.
Es ist nicht einfach, einen feuchten Socken anzuziehen, noch weniger einen durchweichten Stiefel darüber, zumal man dabei unwillkürlich etwas zögert. Ich brauchte über fünf Minuten zu beidem. Als ich losmarschierte, hoffte ich nur, daß der Weinkeller der Merings am entfernten Ende des Hauses lag.
Ich öffnete die Tür, die leise quietschte und lugte den Korridor hinunter, wo ich niemanden oder vielmehr nichts sah. Ich wünschte, ich hätte mehr darauf geachtet, wo die Möbel und Statuen standen.
Es war so finster, daß ich erwog, die Lampe mit dem Kristallgehänge mitzunehmen. Was war wohl schlimmer: von Mrs. Mering ertappt zu werden, wenn sie Licht sah oder nachdem ich die Laokoongruppe zerschmettert hatte?
Ich entschied mich fürs letztere. Falls die Dienstboten noch wach waren, wozu ich allen Grund sah, bei der Menge Tischtücher, die zu waschen und zu stärken waren, würden sie das Licht sehen und herauseilen, um mich zu fragen, ob Sir noch etwas wünsche. Außerdem gewöhnten sich meine Augen allmählich an die Dunkelheit, genug jedenfalls, daß ich die Umrisse des Korridors erkennen konnte. Wenn ich mich genau in der Mitte hielt, würde ich es schaffen.
Ich tastete mich zum Treppenabsatz, wobei ich über den großen Farn stolperte, der heftig auf seinem Podest schaukelte, bis ich ihn endlich wieder gerade gerichtet hatte, und über etwas, das sich als Paar Schuhe erwies.
Den Rest des Weges zur Treppe grübelte ich über sie nach und wäre dabei beinahe über ein weiteres Paar gefallen, Tossies zierliche weiße Schnürstiefel. Da erinnerte ich mich daran, daß die Sublimationskassetten etwas von Menschen erzählt hatten, die ihre Schuhe nachts vor die Zimmertür stellten, damit die Bediensteten sie säubern konnten. Zweifellos nachdem diese das Tischtücherwaschen, Schokolade zubereiten und Tauchen in der Themse, um Strohhüte herauszufischen, hinter sich hatten.
Hier an der Treppe war es heller. Vorsichtig stieg ich die Stufen hinab. Die vierte Stufe knirschte laut, und als ich besorgt hinter mich schaute, sah ich Lady Schrapnell, die mich oben vom Treppenabsatz herab anstarrte.
Mein Herz setzte aus.
Als es wieder zu pochen begann, bemerkte ich ihre Halskrause und die lange betonte Taille, und mir fiel ein, daß Lady Schrapnell immer noch sicher auf der Anderen Seite war und dies hier eine der elisabethanischen Vorfahren der Merings sein mußte. Kein Wunder, daß man victorianischen Häuser nachsagte, daß es in ihnen spuke.
Der übrige Weg gestaltete sich einfach, bis auf den Moment an der Eingangstür, als ich befürchtete, sie sei verschlossen und ich müsse durch das Labyrinth im Wohnzimmer zu den Verandatüren schleichen. Die Tür war jedoch nur verriegelt und quietschte kaum, als ich den Riegel zurückschob. Draußen schien der Mond.
Ich hatte keine Ahnung, welches der Gebäude, die weiß im Mondlicht schimmerten, der Pferdestall war. Ich versuchte es in einem Geräteschuppen und bei etwas, das sich als Hühnerstall herausstellte, bis mir schließlich das Wiehern der Pferde, die ohne Zweifel vom Gegacker der Hühner geweckt worden waren, die Richtung wies.
Cyril schaute mich so überwältigt vor Glück an, daß mich die Flüche reuten, die ich bereits im Stillen für Terence geübt hatte. »Komm, alter Bursche«, sagte ich. »Du mußt aber mucksmäuschenstill sein. Wie Flush, als Elizabeth Browning mit ihm vor ihrem Ehemann türmte.«
Was sich ungefähr zu dieser Zeit abgespielt haben mußte. Ich fragte mich, wie sie es bewerkstelligt hatte, die Treppe hinunter aus einem stockfinsteren Haus zu schleichen, ohne sich dabei umzubringen. Und dabei noch einen Koffer und einen Cockerspaniel zu tragen. Langsam bekam ich einen Heidenrespekt vor den Victorianern.
Cyrils Version von Schweigen bestand in schwerem, von gelegentlichem Schnauben unterbrochenem Atmen. Auf halbem Weg die Stufen hoch blieb er wie angewurzelt stehen und starrte nach oben.
»Alles in Ordnung«, sagte ich und drängte ihn weiter. »Es ist nur ein Gemälde. Nichts, vor dem man sich fürchten müßte. Paß auf den Farn auf.«
Wir schafften es, ohne Zwischenfall den Korridor entlang und in mein Zimmer zu kommen. Ich schloß die Tür und lehnte mich dankbar dagegen. »Braver Junge. Flush wäre stolz auf dich«, sagte ich und sah, daß er einen schwarzen Stiefel im Maul trug, den er offenbar im Korridor aufgelesen hatte. »Nein!« riefich und wollte den Stiefel packen. »Gib her!«
Bulldoggen wurden eigentlich dazu gezüchtet, eine Stiernase zu packen und sich darin zu verbeißen, als ginge es ums liebe Leben. Dieser Instinkt hatte sich erhalten. Mein Ziehen und Zerren blieb ohne Erfolg. Ich ließ den Stiefel los. »Laß den Stiefel fallen«, befahl ich, »oder ich bringe dich schnurstracks in den Stall zurück.«
Er schaute mich bedächtig an, den Stiefel mitsamt baumelnden Schnürsenkeln im Maul hängend.
»Ich meine es ernst«, sagte ich. »Von mir aus kannst du dir einen Katarrh holen. Oder eine Lungenentzündung.«
Cyril überlegte noch einen Moment, dann ließ er den Stiefel fallen. Er legte sich so auf den Boden, daß seine platte Nase das Leder gerade noch berührte. Ich schnappte den Stiefel und hoffte, er gehörte Professor Peddick, der die Zahnabdrücke daran nie im Leben bemerken oder Terence, dem es recht geschehen würde. Es war ein Frauenschuh. Und er gehörte nicht Verity. Sie hatte weiße Stiefel getragen wie Tossie.
»Er gehört Mrs. Mering«, rief ich und hielt den Stiefel anklagend hoch.
Cyril beantwortete das, indem er sich aufmerksam und spielbereit auf die Hinterläufe setzte.
»Das ist kein Spaß!« sagte ich. »Guck dir den Stiefel an!«
Im Grunde jedoch hatte dieser, bis auf eine beträchtliche Ladung Speichel, die an ihm herabtroff, keinen größeren Schaden davongetragen. Ich wischte ihn an meinem Hosenbein ab, dann öffnete ich die Tür. »Platz!« befahl ich Cyril und machte mich auf, den Stiefel zurückzubringen.
Ich hatte keine Ahnung, welches Mrs. Merings Zimmertür war und keine Möglichkeit zu erkennen, wo ein Schuh fehlte, geblendet wie ich war, als ich aus meinem Zimmer trat. Und keine Zeit, meine Augen an die Finsternis zu gewöhnen. Und kein Verlangen, von Mrs. Mering erwischt zu werden, während ich auf allen vieren den Korridor entlangkroch.
Ich ging ins Zimmer zurück, holte die Lampe und leuchtete damit den Korridor aus, bis ich eine Zimmertür sah, vor der nur ein Stiefel stand. Die zweite ganz hinten. Und dazwischen stand die Laokoonstatue, Darwin und ein Pappmache-Tisch mit einem großen Farn darauf.
Ich duckte mich ins Zimmer zurück und stellte die Lampe wieder an ihren Platz. Dann nahm ich den Stiefel und öffnete wieder die Tür.
»… und ich sage dir, da war ein Licht«, sagte eine Stimme, die nur zu Mrs. Mering gehören konnte. »Ein gespenstisches, schwebendes, ätherisches Licht. Ein Geisterlicht, Mesiel! Steh auf!«
Ich schloß die Tür, blies die Lampe aus und kroch zum Bett. Cyril lag darin, bequem zwischen die Kissen gebettet. »Das ist alles deine Schuld«, flüsterte ich. Dann merkte ich, daß ich immer noch Mrs. Merings Schuh in der Hand hielt.
Ich stopfte ihn unter die Decke, entschied dann aber, daß das wirklich belastend wirken würde, wollte ihn gerade unters Bett schieben, aber dann fiel mir etwas Besseres ein, und ich steckte ihn zwischen die Sprungfedern und die Federmatratze. Im Dunkeln sitzend versuchte ich herauszufinden, was vor sich ging. Cyrils Schnarchen übertönte alle anderen Geräusche, und ich hörte keine Türen gehen und sah auch kein Licht unter meiner Türritze.
Ich wartete noch ein paar Minuten, zog dann meine Stiefel aus und schlich auf Zehenspitzen zur Tür, um sie einen Spalt zu öffnen. Dunkelheit und Stille. Ich tappte zum Bett zurück, wobei ich mir den großen Zeh am Spiegel anstieß und mein Schienbein am Nachttisch, zündete die Lampe wieder an und machte mich bereit, ins Bett zu gehen.
Die letzten Minuten schienen das letzte, was mir noch an Kraft verblieben war, aufgebraucht zu haben, aber trotzdem zog ich mich langsam und sorgfältig aus, prägte mir ein, wie Kragen und Hosenträger befestigt waren und betrachtete die Krawatte, während ich sie auszog, im Spiegel, so daß ich sie am nächsten Morgen mehr oder weniger genauso gut wieder binden konnte. Nicht, daß das noch nötig sein würde. Ich würde mir sowieso beim Rasieren die Kehle durchschneiden. Oder vorher als Dieb und Fußfetischist entlarvt werden.
Ich zog meine immer noch feuchten Socken aus, legte sie auf den Nachttisch und stieg ins Bett. Die Sprungfedern gaben nach, die mit Federn gefüllte Matratze sackte ein, die Laken waren kalt, und Cyril hatte sämtliche Decken. Es war ein herrliches Gefühl.
Schlaf, Mutter Naturs sanfte Heilerin, honigsüßer Tau heiliger Ruhe, Linderer alles Leidens, süßer, gesegneter entwirrender Schlaf.
Es klopfte an der Tür.
Mrs. Mering, dachte ich, die nach ihrem Stiefel sucht. Oder Geister. Oder der Colonel, den sie aus dem Bett hochgescheucht hat.
Aber unter der Türritze schimmerte kein Licht, und das Klopfen, das sich wiederholte, war zu leise. Terence, dachte ich, der Cyril holen will, jetzt, nachdem die ganze Arbeit getan ist.
Für den Fall, daß er es doch nicht war, entzündete ich die Lampe, zog den Morgenmantel an und warf die Überdecke über Cyril. Dann ging ich zur Tür und öffnete sie. Verity stand davor. Im Nachthemd.
»Was machen Sie hier?« flüsterte ich. »Wir sind im victorianischen Zeitalter.«
»Weiß ich«, flüsterte sie zurück und drückte sich an mir vorbei ins Zimmer. »Aber ich muß unbedingt mit Ihnen sprechen, bevor ich Dunworthy morgen Bericht erstatte.«
»Und wenn jemand hereinkommt?« Ich schaute auf ihr weißes Nachthemd. Es war schicklich, mit langen Ärmeln und hochgeschlossenem Kragen, der hinten geknöpft war, aber ich nahm nicht an, daß Terence das überzeugen würde. Oder den Butler. Oder Mrs. Mering.
»Es kommt keiner herein«, erwiderte Verity und setzte sich aufs Bett. »Alle sind zu Bett gegangen. Und die Wände in diesen alten Häusern sind zu dick, als daß uns jemand hören könnte.«
»Terence war bereits da«, sagte ich. »Und Baine auch.«
»Was wollte der denn?«
»Mir sagen, daß er das Gepäck nicht hatte retten können. Und Terence wollte, daß ich Cyril aus dem Pferdestall herausschmuggle.«
Bei der Erwähnung seines Namens schob sich Cyril aus den Decken und blinzelte schläfrig.
»Hallo, Cyril«, sagte Verity und tätschelte ihn. Er legte den Kopf in ihren Schoß.
»Und wenn Terence kommt, um nach ihm zu sehen?« fragte ich.
»Dann verstecke ich mich«, sagte sie gelassen. »Sie ahnen ja nicht, wie froh ich bin, Sie zu sehen, Ned.« Sie lächelte zu mir hoch. »Als wir von Madame Iritosky zurückkamen, merkte ich, daß Prinzessin Arjumand immer noch nicht hier war, und als ich letzte Nacht versuchte, Dunworthy Bescheid zu sagen, erwischte mich Mrs. Mering auf meinem Weg zum Pavillon. Ich überzeugte sie davon, daß ich einen Geist gesehen hätte und ihm nachjagte, worauf sie das ganze Haus alarmierte und das Grundstück absuchen ließ. Also konnte ich nicht springen und habe keine Ahnung, was nun eigentlich passiert ist.«
Es war wirklich Pech. Die Naiade saß im Nachthemd auf meinem Bett, das prärafaelitische nußbraune Haar offen über ihren Rücken fallend. Sie war hier, lächelte zu mir auf, und mir blieb nichts anderes übrig, als alles zu ruinieren. Je eher ich es hinter mich brachte, um so besser.
»Und heute morgen«, sagte sie gerade, »mußte ich Tossie in die Kirche begleiten und dann…«
»Ich habe die Katze mitgebracht«, sagte ich. »Sie war in meinem Gepäck. Dunworthy hat mir sicher davon erzählt, aber ich war zu erschöpft, um es zu verstehen. Sie war die ganze Zeit über bei mir.«
»Ich weiß«, sagte Verity.
»Was?« Ich fragte mich, ob ich wieder Hörschwierigkeiten hatte.
»Ich weiß. Ich war heute nachmittag bei Dunworthy, und er sagte es mir.«
»Aber…« Ich versuchte, zwei und zwei zusammenzuzählen. Wenn sie heute nachmittag im Jahre 2057 gewesen war, dann war dieses strahlende Lächeln…
»Ich hätte es wissen müssen, als ich Sie in Iffley sah«, sagte sie. »Historiker in Urlaub zu schicken, ist nicht Dunworthys Stil, besonders nicht mit Lady Schrapnell im Nacken, zwei Wochen vor der Einweihung.«
»Ich wußte nicht, daß ich die Katze bei mir hatte«, antwortete ich. »Kurz nach Iffley suchte ich nach einem Büchsenöffner. Sie sagten zwar, ich sollte Terence von Muchings End fernhalten, aber es erschien mir wichtiger, die Katze zurückzubringen. Ich hatte vor, in Streatley in einem Gasthof Station zu machen und mich nachts mit der Katze heimlich wegzuschleichen, aber Terence bestand darauf, hierher zu rudern. Dann fing die Katze an zu miauen, und Cyril schnupperte an dem Korb, und dann fiel er ins Wasser und das Boot kenterte und… den Rest wissen Sie ja selbst«, schloß ich lahm. »Ich hoffe, ich tat das Richtige.«
Verity biß sich mit sorgenvollem Blick auf die Lippen.
»Wie? Denken Sie nicht, es war das Beste, die Katze zurückzubringen?«
»Ich weiß nicht.«
»Ich dachte, ich solle sie zurückbringen, bevor irgendwelche Konsequenzen aus ihrem Verschwinden entstehen.«
»Ich weiß.« Sie schaute wirklich bedrückt. »Die Sache ist bloß, daß Sie sie überhaupt nicht hätten mitnehmen dürfen.«
»Was?«
»Als Dunworthy von den Schlupfverlusten in Coventry erfuhr, sagte er den Sprung ab.«
»Ich sollte Prinzessin Arjumand nicht durchbringen?« fragte ich. »Aber… aber Sie sagten doch, der Verlust in Coventry hätte keinen Zusammenhang mit uns. Er käme daher, daß Coventry ein Krisenpunkt sei.«
»Das stimmt auch. Während sie das überprüften, verglich T. J. die Muster der Schlupfverluste mit Fujisakis Forschungen, und man kam zu dem Schluß, daß das Fehlen jeglichen Verlustes um die Stelle des ursprünglichen Sprungs herum bedeutete, daß es sich um ein völlig unwichtiges Ereignis handele.«
»Aber das ist unmöglich. Lebendige Geschöpfe sind nie unwichtig.«
»Stimmt«, erwiderte sie grimmig. »Ihrer Meinung nach ist Prinzessin Arjumand kein lebendiges Geschöpf. Ihrer Meinung nach war sie dazu bestimmt, ertränkt zu werden.«
Das ergab keinen Sinn. »Aber selbst wenn sie ertränkt würde, wäre ihr Körper immer noch mit dem Kontinuum verbunden. Er würde nicht einfach verschwinden.«
»Fujisakis Forschungen drehen sich um diesen Punkt. Der Körper würde auf seine Grundkomponenten reduziert werden und die Komplexität seiner separaten Interaktionen entsprechend sinken.«
Was hieß, ihr armer Körper würde die Themse hinunterschwimmen, sich in Kohlenstoff und Kalzium auflösen und mit nichts anderem mehr interagieren als mit dem Flußwasser und hungrigen Fischen. Asche zu Asche. Staub zu Bedeutungslosigkeit.
»Das würde es für sie ermöglichen«, fuhr Verity fort, »von ihrem Platz im Raumzeitgefüge entfernt zu werden, ohne die Geschichte zu beeinflussen. Und es bedeutet, daß sie überhaupt nicht aus der Zukunft wieder zurückgeschickt werden muß.«
»Also haben Sie keine Inkonsequenz erzeugt, als Sie sie mit durchs Netz brachten«, sagte ich. »Aber ich, indem ich sie zurückbrachte.«
Verity nickte. »Als Sie nicht kamen, befürchtete ich, man hätte Ihnen Finch oder sonstwen nachgeschickt, um Ihnen aufzutragen, die Katze zu ertränken.«
»Nein!« sagte ich. »Keiner ertränkt hier irgendwen.«
Sie beschenkte mich mit einem ihrer umwerfenden Lächeln.
»Wenn sie so unwichtig ist, werden wir sie wieder mit in die Zukunft nehmen«, sagte ich bestimmt. »Wir werden sie nicht ersäufen. Trotzdem ergibt das Ganze keinen Sinn«, sagte ich, weil mir etwas einfiel. »Prinzessin Arjumands Tod im Wasser, falls es das war, was ursprünglich passieren sollte, hätte eine Menge Konsequenzen nach sich gezogen und zwar dieselben wie ihr Verschwinden — alle hätten nach ihr gesucht, man wäre nach Oxford aufgebrochen, Tossie hätte Terence getroffen.«
»Das versuchte ich Dunworthy auch begreiflich zu machen«, erwiderte Verity. »Aber T. J. meinte, nach Fujisakis Ansicht wären das nur kurzfristige Konsequenzen gewesen, ohne geschichtliche Rückwirkung.«
»Mit anderen Worten, sie hätten die Katze bald vergessen, wenn ich nicht jetzt wieder mit ihr hereingekommen wäre.«
»Und Sie wären nicht mir ihr hereingekommen, wenn ich mich nicht eingemischt hätte«, sagte Verity reuevoll.
»Aber Sie konnten nicht einfach zusehen, wie sie ertrinkt«, sagte ich.
»Nein. Das konnte ich nicht. Und was geschehen ist, ist geschehen. Ich muß Dunworthy alles erzählen und herausfinden, was wir als nächstes tun sollen.«
»Was ist mit dem Tagebuch?« fragte ich. »Wenn es darin nach dem siebten Juni Hinweise auf die Katze gibt, hieße das, daß sie nicht ertrunken ist. Könnte Ihre Gerichtsmedizinerin nicht nach dem Namen suchen?«
Verity machte ein unglückliches Gesicht. »Das hat sie bereits. Die Anordnung der Buchstaben — zwei sehr lange Wörter, die mit Großbuchstaben beginnen — könnte stimmen, aber diese Hinweise stammen aus den Tagen, die dem Verschwinden unmittelbar folgten, und unsere Expertin war noch nicht imstande, die Wörter zu entziffern. Dunworthy meint, es könnten auch einfach Hinweise auf das Verschwinden der Katze oder die Tatsache sein, daß sie ertrunken ist.«
Verity erhob sich. »Ich begeb’ mich am besten zu Dunworthy. Was geschah, nachdem Sie bemerkten, daß Prinzessin Arjumand bei Ihnen ist? Wann entdeckten Terence und Professor Peddick, daß Sie die Katze hatten?«
»Gar nicht«, entgegnete ich. »Ich hielt sie, bis wir hierherkamen, in einer Reisetasche versteckt. Terence glaubt, sie wäre hier am Ufer gewesen, als wir…« — ich wollte sagen anlegten, aber das war nicht das richtige Wort — »wir ankamen.«
»Und sonst sah sie keiner?«
»Ich weiß es nicht genau«, gestand ich. »Sie lief zweimal weg. Einmal im Wald und einmal in Abingdon.«
»Sie entwischte aus der Reisetasche?«
»Nein. Ich ließ sie heraus.«
»Sie ließen sie heraus?«
»Ich dachte, sie sei zahm«, sagte ich.
»Zahm?« Veritys Stimme klang amüsiert. »Eine Katze?« Sie schaute auf Cyril. »Hast du’s ihm denn nicht gesagt?« Dann schaute sie zu mir. »Sie sahen aber nicht, daß die Katze mit irgend jemandem zusammentraf?«
»Nein.«
»Das ist gut. Seitdem wir nach Muchings End zurückgekehrt sind, hat Tossie keine weiteren fremden jungen Männer getroffen, deren Namen anders als mit C beginnt.«
»Und Mr. C selbst tauchte wohl auch nicht auf«, sagte ich.
»Nein.« Verity runzelte die Stirn. »Und ich konnte auch keinen Blick in Tossies Tagebuch werfen. Deshalb muß ich unbedingt zu Dunworthy. Vielleicht ist es der Gerichtsmedizinerin inzwischen gelungen, den Namen zu entziffern. Oder einen der Hinweise auf Prinzessin Arjumand. Und ich muß ihm sagen, daß sie wieder hier ist und…«
»Sie müssen ihm noch etwas sagen.«
»Professor Mering und sein zufälliges Zusammentreffen mit Colonel Mering? Ich habe bereits daran gedacht.«
»Nein«, sagte ich. »Etwas anderes. Durch meine Schuld versäumte es Terence, Professor Peddicks Nichte zu treffen.« Ich erzählte, was am Bahnhof geschehen war.
Verity nickte. »Ich werde es Dunworthy sagen. Begegnungen…«
Es klopfte an der Tür.
Verity und ich erstarrten. »Ja?« fragte ich.
»Hier ist Baine, Sir.«
»Kann ich ihm sagen, daß er weggehen soll?« fragte ich Verity fast lautlos.
»Nein«, flüsterte sie zurück, warf die Bettdecken über Cyril und schickte sich an, unters Bett zu kriechen.
Ich packte ihren Arm und flüsterte: »Der Kleiderschrank.«
»Sofort, Baine«, rief ich. »Eine Sekunde«, öffnete die Türen des Schrankes, und Verity schlüpfte hinein. Ich schloß die Tür, öffnete sie noch einmal, schob den Zipfel von Veritys Nachthemd hinterher und schloß die Tür wieder. Dann vergewisserte ich mich, daß kein Teil von Cyril unter den Bettdecken hervorschaute, postierte mich vor das Bett und rief: »Herein.«
Baine öffnete die Tür, einen Stoß Hemden im Arm. »Ihr Boot wurde gefunden, Sir«, sagte er und ging geradewegs auf den Schrank zu.
Ich vertrat ihm den Weg. »Sind das meine Hemden?«
»Nein, Sir«, erwiderte er. »Ich lieh sie von den Chattisbournes, deren Sohn in Südafrika ist, solange, bis Ihre eigenen Sachen geschickt worden sind.«
Meine eigenen Sachen. Und von wo aus bitte sollten meine eigenen Sachen geschickt werden? Doch ich hatte dringendere Probleme. »Legen Sie die Hemden in die Kommode«, sagte ich, immer noch zwischen ihm und dem Schrank stehend.
»Sehr wohl, Sir.« Baine sortierte die Hemden sorgfältig in die obere Schublade. »Ich habe auch eine Garnitur Abendkleidung und einen Tweedanzug besorgt, reinigen und für Ihre Größe ändern lassen. Sie werden morgen früh fertig sein, Sir.«
»Gut«, sagte ich. »Danke, Baine.«
»Ja, Sir.« Er verließ das Zimmer ohne weitere Aufforderung.
»Das war aber nahe…« begann ich, als er mit einem Tablett zurückkam, auf dem eine Porzellantasse, ein silbernes Kännchen und ein kleiner Teller mit Biskuits stand.
»Ich dachte, etwas Schokolade wäre angenehm, Sir.«
»Danke, Baine.«
»Im Schrank sind noch zusätzliche Decken, Sir. Soll ich eine aufs Bett legen?«
»Nein!« Wieder stellte ich mich zwischen den Schrank und ihn. »Danke. Das ist alles, Baine.«
»Ja, Sir«, sagte er, ging aber nicht. »Sir«, sagte er nervös, »wenn ich da noch etwas sagen dürfte…«
Entweder wußte er, daß Verity im Kleiderschrank steckte oder daß ich ein Betrüger bin, dachte ich. Oder beides.
»Ja, was ist?«
»Ich… ich wollte nur sagen…« — wieder zögerte er nervös, und ich merkte, wie bleich und hager er aussah —,»… wie dankbar ich Ihnen bin, daß Sie Prinzessin Arjumand zurückgebracht haben.«
Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet. »Dankbar?« wiederholte ich verblüfft.
»Ja, Sir. Mr. St. Trewes sagte mir, daß Sie derjenige waren, der sie gefunden hat, nachdem Ihr Boot kenterte und Sie ans Ufer geschwommen waren. Ich hoffe, Sie halten mich nicht für unverschämt Sir, aber Miss Mering hängt außerordentlich an ihrer Katze, und ich hätte mir niemals vergeben, wenn Prinzessin Arjumand etwas geschehen wäre.« Wieder zögerte er mit unruhigem Blick. »Es war nämlich meine Schuld.«
»Ihre Schuld?« fragte ich verständnislos.
»Ja, Sir. Wissen Sie, Colonel Mering sammelt Fische. Aus dem Orient. Er hält sie in einem Teich im Steingarten.«
»Ah, ja«, sagte ich und hoffte, daß die Symptome der Zeitkrankheit nicht gerade wieder erneut bei mir ausbrachen. Ich konnte keinen Zusammenhang entdecken.
»Ja, Sir. Prinzessin Arjumand hat die unglückselige Angewohnheit, Colonel Merings Fische zu fangen und zu fressen, gleichgültig, wie sehr ich sie auch davon abzuhalten versuche. Katzen sind, wie Sie wissen, unbeeindruckt von Drohungen.«
»O ja«, sagte ich. »Und von Bitten und Betteln und…«
»Die einzige disziplinarische Maßnahme, die bei Prinzessin Arjumand Wirkung zeigt, ist…«
Plötzlich dämmerte es mir. »Sie in den Fluß zu werfen«, sagte ich.
Aus dem Kleiderschrank kam ein Ton wie ein Aufstöhnen, aber Baine schien es nicht zu hören. »Ja, Sir«, sagte er. »Das heilt sie natürlich nicht von ihrer Vorliebe. Man muß die Maßnahme ungefähr einmal pro Monat wiederholen. Ich werfe sie nur ein kurzes Stück hinaus. Katzen können recht gut schwimmen, wenn sie dazu gezwungen sind. Besser als Hunde. Dieses Mal aber gelangte sie offenbar in die Strömung und…« Er verbarg das Gesicht in den Händen. »Ich fürchtete, sie sei ertrunken«, sagte er verzweifelt.
»Na, na.« Ich nahm ihn am Arm und half ihm zu dem mit Chintz bespannten Stuhl. »Setzen Sie sich. Sie ist nicht ertrunken. Es geht ihr ausgezeichnet.«
»Sie fraß die silberne Kaiserpfauentaube des Colonel. Ein extrem seltener Fisch. Der Colonel hatte ihn sich mit dem Schiff aus Honshu kommen lassen, unter großen Kosten«, sagte er gequält. »Er war erst am Vortag eingetroffen. Und da hockte Prinzessin Arjumand neben der Rückenflosse und leckte sich genüßlich ihre Pfote, und als ich rief: ›Oh, Prinzessin Arjumand! Was hast du getan?‹ schaute sie mich mit einem Blick reinster Unschuld an. Ich fürchte, ich verlor die Beherrschung.«
»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich.
»Nein.« Baine schüttelte den Kopf. »Ich trug sie zum Fluß hinunter und schleuderte sie, so fest ich konnte, aufs Wasser hinaus und ging fort. Als ich zurückkam…« — wieder verbarg er das Gesicht in den Händen —, »war nichts mehr von ihr zu sehen. Ich suchte überall. In diesen vergangenen vier Tagen fühlte ich mich wie Dostojewskis Raskalnikov, unfähig, mein Verbrechen zu gestehen, zermartert von Schuld über meinen Mord an einer unschuldigen Kreatur…«
»Na ja, nicht ganz unschuldig«, warf ich ein. »Sie fraß die silberne Kaiserpfauentaube.«
Baine hörte mich nicht einmal. »Die Strömung muß sie weggetrieben haben, und sie kam weiter unten, stromabwärts, erst ans Ufer, naß, verirrt…«
»Und den Bauch voll Pfauentaube«, sagte ich, um ihn davon abzuhalten, das Gesicht erneut in den Händen zu verbergen. Und doppelkiemigem Döbel, dachte ich.
»Ich tat kein Auge zu. Ich merkte, daß ich… ich wußte, daß Miss Mering es mir nie vergeben würde, wenn ihrer geliebten Katze etwas passiert wäre, aber ich fürchtete, gutherzig wie sie ist, würde sie es vielleicht doch tun, und ich wäre im Leben nicht imstande gewesen, ihre Vergebung zu ertragen oder mir selbst zu verzeihen. Doch ich wußte, daß ich es ihr würde sagen müssen und hatte es mir für heute abend vorgenommen, nach der Seance. Und dann öffneten sich die Verandatüren, und ein Wunder geschah. Prinzessin Arjumand war da, sicher zurückgekehrt, dank Ihnen!« Er ergriff meine Hände. »Ich bin Ihnen so dankbar, Sir! Tausend Dank!«
»Schon gut«, sagte ich und entzog ihm meine Hände, bevor er auf die Idee kommen konnte, sie vielleicht mit Küssen zu bedecken. »Es war mir eine Freude.«
»Prinzessin Arjumand hätte verhungern können oder erfrieren oder von wilden Hunden zerrissen werden oder…«
»Grämen Sie sich nicht über Dinge, die nicht passiert sind«, sagte ich. »Sie ist sicher nach Hause zurückgekehrt.«
»Ja, Sir«, sagte er mit einem Blick, als wolle er meine Hände erneut ergreifen.
Ich versteckte sie hinter meinem Rücken.
»Wenn es etwas gibt, irgend etwas, womit ich Ihnen einen Gefallen tun kann und meine Dankbarkeit zeigen, würde ich es auf der Stelle tun.«
»Ja, gut«, sagte ich. »Vielen Dank, Baine.«
»Nein, ich habe Ihnen zu danken, Sir«, erwiderte er, zog meine Hände hinter meinem Rücken hervor und schüttelte sie kräftig. »Und vielen Dank, daß Sie mich angehört haben. Ich hoffe, ich habe nicht ungebührlich gesprochen, Sir.«
»Keineswegs«, sagte ich. »Ich bin froh, daß Sie mir das erzählt haben.«
Baine erhob sich und zog seine Rockschöße gerade. »Soll ich Ihre Jacke und Ihre Hosen für Sie aufbügeln, Sir?« fragte er, langsam Haltung zurückgewinnend.
»Nein, ist schon gut«, entgegnete ich mit dem Gedanken, daß ich diese Dinge, so wie es ausschaute, vielleicht bald wieder brauchen würde. »Sie können sie später bügeln.«
»Sehr wohl, Sir. Kann ich sonst noch etwas für. Sie tun?«
»Nein«, sagte ich. »Danke, Baine. Und gute Nacht. Ruhen Sie sich etwas aus. Und machen Sie sich keine Sorgen mehr. Prinzessin Arjumand ist wohlbehalten nach Hause zurückgekehrt. Es ist kein Schaden aus der Angelegenheit entstanden.« Hoffte ich zumindest.
»Ja, Sir«, sagte er. »Gute Nacht, Sir.«
Ich öffnete die Tür, um ihn hinauszulassen und hielt sie einen Spalt geöffnet, um ihn zu beobachten, bis er die Tür zu den Dienstbotengemächern erreicht hatte und dahinter verschwunden war. Dann ging ich zum Kleiderschrank und klopfte leise.
Niemand antwortete.
»Verity?« fragte ich und zog die Doppeltüren auf. Sie saß zusammengekauert hinten im Schrank, die Knie ans Kinn gezogen. »Verity?«
»Er wollte sie gar nicht ersäufen«, sagte sie und schaute zu mir hoch. »Dunworthy sagte, ich hätte nachdenken sollen, bevor ich handelte. Baine wäre zurückgekommen und hätte die Katze gerettet, wenn ich mich nicht eingemischt hätte.«
»Aber das sind doch gute Neuigkeiten. Es bedeutet, daß sie kein unwichtiger Zwischenfall war und daß die Tatsache, daß ich sie zurückgebracht habe, keine Inkonsequenz erzeugt hat.«
Verity nickte, aber ohne Überzeugung. »Schon möglich. Aber wenn Baine sie gerettet hätte, wäre sie nicht vier Tage verschwunden gewesen. Sie wären nicht zu Madame Iritosky gefahren, und Tossie hätte Terence nie kennengelernt.« Sie kroch aus dem Schrank und ging zur Tür. »Ich muß es Dunworthy sofort sagen. Ich komme so schnell ich kann, wieder zurück und gebe Ihnen Bescheid.«
Sie legte die Hand auf den Türknauf. »Ich klopfe nicht an«, flüsterte sie. »Wenn Mrs. Mering es klopfen hört, meint sie vielleicht, es seien Geister. Ich kratze an der Tür.« Sie machte es vor. »Ich werde bald wieder da sein.« Damit öffnete sie die Tür.
»Einen Moment noch«, sagte ich, holte Mrs. Merings Stiefel unter der Matratze hervor und warf ihn Verity zu. »Bitte, stellen Sie ihn vor Mrs. Merings Tür.«
Sie fing den Stiefel auf. »Ich erspare Ihnen nähere Fragen«, sagte sie süffisant lächelnd und schlüpfte aus der Tür.
Ich hörte weder umstürzende Statuen noch den Schrei: »Geister!« aus Mrs. Merings Zimmer. Nach einer Minute setzte mich in den Sessel und wartete. Und machte mir Gedanken.
Also, ich sollte die Katze eigentlich nicht zurückbringen. Jetzt erinnerte ich mich, daß Dunworthy gesagt hatte: »Warten Sie hier!«, aber ich hatte gedacht, er wolle mich davon abhalten, das Labor zu verlassen.
Und damit hätte nicht zum ersten Mal ein Fehler in der Kommunikation den Lauf der Geschichte beeinflußt. Wenn man auf die unzähligen Male schaute, wo eine Nachricht falsch verstanden wurde oder nicht durchgegeben werden konnte oder in die falschen Hände geriet und dadurch der Ausgang einer Schlacht entschieden wurde! General Lees Pläne für Antietam, die er zufällig fallenließ, oder das Telegramm von Zimmerman oder Napoleons unverständliche Befehle an General Ney bei Waterloo. Oder Hitlers Migräne am Tag, als die Alliierten in der Normandie landeten.
Ich wünschte, mir würde eine Begebenheit einfallen, wo ein Kommunikationsbruch etwas anderes als katastrophale Folgen gehabt hatte, war mir aber nicht sicher, ob es überhaupt eine solche gab. Nehme man bloß den Angriff der leichten Brigade!
Lord Raglan hatte von einem Hügel aus gesehen, wie sich die Russen mit erbeuteter türkischer Artillerie zurückziehen wollten und Lord Lucan befohlen, sie zu stoppen. Lord Lucan, der nicht auf einem Hügel stand und vielleicht unter Schwierigkeiten, Laute zu unterscheiden, litt, konnte keine andere Artillerie sehen als die russische, deren Kanonen geradewegs auf ihn gerichtet waren und befahl Lord Cardigan und seinen Männern, diese geradewegs anzugreifen. Mit voraussehbarem Resultat.
»›Hinein ins Tal des Todes ritten die sechshundert‹«,[52] murmelte ich und hörte ein leises Kratzen an der Tür.
Konnte es Verity sein? Ich bezweifelte es. Sie war doch kaum lange genug fort, um zum Gartenpavillon hin und zurückzulaufen, geschweige denn in die Zukunft zu springen.
»Wer ist da?« flüsterte ich.
»Verity«, flüsterte es zurück.
»Ich sagte doch, ich würde an der Tür kratzen«, sagte sie, als ich sie hereinließ. Sie trug ein in braunes Papier gewickeltes Päckchen in der Hand.
»Ich weiß«, sagte ich. »Aber Sie waren erst fünf Minuten fort.«
»Ausgezeichnet. Das heißt, es gab überhaupt keinen Schlupfverlust. Ein gutes Zeichen.« Sie setzte sich mit zufriedener Miene aufs Bett. Offenbar hatte sie gute Neuigkeiten.
»Was sagte Dunworthy?« fragte ich.
»Er war nicht da«, erwiderte sie fröhlich. »Er ist nach Coventry gefahren, um Elizabeth Bittner zu treffen.«
»Mrs. Bittner? Die Frau des letzten Bischofs von Coventry?«
Verity nickte. »Er wollte sie aber nicht deswegen aufsuchen. Sie hat offenbar in der Anfangszeit des Netzes darin mitgearbeitet. Kennen Sie sie?« fragte sie neugierig.
»Lady Schrapnell schickte mich zu ihr. Ich sollte sie wegen des Bischofs Vogeltränke befragen.«
»Wußte sie etwas darüber?«
»Nein.«
»Aha. Kann ich Ihre Biskuits haben?« Sie schaute hungrig zum Nachttisch, wo das Tablett stand. »Ich sterbe vor Hunger.« Sie nahm eins und biß hinein.
»Wie lange waren Sie fort?« fragte ich.
»Stunden. Miss Warder wollte mir nicht sagen, wo T. J. ist. Er versteckte sich gerade vor Lady Schrapnell und hatte Miss Warder gebeten, niemandem zu sagen, wo er sich aufhält. Ich brauchte Stunden, um ihn ausfindig zu machen.«
»Fragten Sie wegen Terence und daß ich es verhindert habe, daß Terence Maud trifft?«
»Ja«, sagte sie. »Kann ich Ihre Schokolade haben?«
»Ja. Was sagte er dazu?«
»Er sagte, seiner Meinung nach sei es unwichtig, daß Terence eigentlich Maud treffen sollte oder falls er es getan hätte, wäre die Begegnung unbedeutend gewesen, denn wäre es anders, hätte sich das Netz nicht geöffnet.«
»Und wenn ich mit dem Zurückbringen der Katze eine Inkonsequenz erzeugt habe?«
Verity schüttelte den Kopf. »T. J. glaubt nicht daran. Er denkt, ich habe sie verursacht.«
»Wegen dem, was Baine uns erzählt hat.«
Sie nickte. »Und wegen des exzessiven Schlupfverlustes.«
»Aber ich dachte, die hingen damit zusammen, daß Coventry ein Krisenpunkt ist.«
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nicht das Gebiet um Coventry. Das Gebiet um Oxford im April 2018.«
»2018? Welcher Krisenpunkt ist das?«
»Das weiß keiner«, sagte Verity. »Deshalb wollte Dunworthy ja mit Mrs. Bittner sprechen, um zu erfahren, ob sie sich an etwas Ungewöhnliches in jenem Jahr oder aus der damaligen Zeitreiseforschung erinnert, das Licht in die Sache bringen könnte, aber es war ergebnislos. Wenn ich also die Inkonsequenz erzeugt habe, dann können Sie mit dem Zurückbringen der Katze keine erzeugt haben. Ihre Handlung würde meine korrigiert und damit die Dinge zum Positiven statt zum Negativen gewendet haben. Und Terence davon abgehalten zu haben, jemanden zu begegnen, würde die Dinge schwerlich verbessern, besonders wenn diese Begegnung bedeutet hätte, daß er nicht rechtzeitig in Iffley gewesen wäre, um Tossie zu treffen. Was heißt, daß Terence Maud gar nicht treffen sollte und daß wir uns keine Sorgen zu machen bräuchten, daß es hier um ein Symptom weiter um sich greifender Inkonsequenz handele.«
»Ein Symptom? Was meinen Sie damit?«
»Laut Fujisaki besteht die erste Verteidigung des Kontinuums gegen Inkonsequenzen in exzessivem Schlupfverlust. Wenn das nicht hilft, treten vermehrt Zufälligkeiten auf, und wenn das auch nicht hilft, kommt es zu Diskrepanzen.«
»Diskrepanzen? Sie meinen, der Lauf der Geschichte verändert sich?«
»Nicht gleich. Aber das System wird instabil. So wie es T. J. erklärte, wird aus einer festgelegten einzigen Linie von Ereignissen ein Nebeneinander von Wahrscheinlichkeiten.«
»Wie in Schrödingers Kiste«, sagte ich und dachte an das berühmte Experiment mit dem Geigerzähler und der Flasche Zyanidgas. Und der Katze.
»Genau«, erwiderte Verity strahlend. »Einmal den Lauf der Dinge, wie sie geschehen würden, wenn keine Inkonsequenz aufgetreten wäre, und daneben ein anderer Strang, die beide gleichzeitig existieren. Wenn das Kontinuum seine Selbstkorrektur beendet hätte, würde es in einen der beiden Stränge kollabieren. Aber bis dahin würden Diskrepanzen zwischen den beobachteten und den aufgezeichneten Ereignissen auftreten. Die einzige Aufzeichnung, die wir hier aber haben, ist Tossies Tagebuch, und das können wir nicht entziffern, und so können wir auch nicht feststellen, ob Terences Nichtbegegnung mit Maud eine Diskrepanz ist oder nicht.«
Sie biß in ein weiteres Biskuit. »Darum war ich auch so lange fort. Nachdem ich mit T. J. gesprochen hatte, ging ich zur Bodleiana-Bibliothek hinüber und startete eine Suche nach Terence, dann zum Oriel-College, um die Gerichtsmedizinerin zu fragen, ob sie etwas über ihn in dem Tagebuch entdeckt oder Mr. C’s Name herausgefunden habe.«
»Und?« fragte ich. Vielleicht hatte sie, und Verity war deshalb so glücklich.
»Nein. Sie hat zwar eine ganze Passage rekonstruieren können, die aber unglücklicherweise nur die Beschreibung eines Kleides war, das Tossie sich hat machen lassen. Vier Absätze über Abnäher, Brüsseler Spitze, französischer Stickerei, Einsätzen mit Durchbruchstickerei und…«
»Rüschen«, sagte ich.
»Rüschen, Rüschen, Rüschen«, sagte Verity voller Abscheu. »Und nicht ein Wort von der Katze oder einem Ausflug nach Coventry oder des Bischofs Vogeltränke. Sie haben nicht irgendwo Schokolade versteckt? Oder Käse? Ich bin so hungrig. Ich wollte zum Balliol rübergehen, um zu Abend zu essen, nachdem ich mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen hatte, aber auf dem Weg dorthin lief ich Lady Schrapnell in die Hände.«
»Lady Schrapnell?« Ich hatte sie über all die anderen Krisen fast vergessen. »Sie weiß doch nicht etwa, wo ich bin? Sie haben es ihr nicht gesagt, oder?«
»Natürlich nicht«, sagte Verity und trank einen ausgiebigen Schluck Schokolade. »Ich habe ihr auch von der Katze nichts erzählt. Sie wollte wissen, was ich dort täte, und ich sagte, ich bräuchte ein neues Kostüm für übermorgen. Miss Warder war fuchsteufelwild.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Und dann blieb Lady Schrapnell dabei, während mir das Kleid angepaßt wurde, und erzählte mir, daß Sie einfach verschwunden seien und Dunworthy ihr partout nicht sagen wollte, wo Sie steckten, und wie T. J. sich geweigert hätte, ins Jahr 1940 zu springen, um dort des Bischofs Vogeltränke zu suchen, weil das zwanzigste Jahrhundert Tabuzone für Farbige sei, was sie ziemlich lächerlich fände, denn worin bestünde denn schon die Gefahr bei so einem Luftangriff?« Sie trank den letzten Rest Schokolade aus und schaute in die Kanne. »Und wie die Arbeiter sich mit dem Chor anstellten und daß sie behaupteten, das Chorgestühl fertigzustellen, dauere mindestens noch einen weiteren Monat, und daß das völlig ausgeschlossen sei, weil doch die Einweihung bereits in dreizehn Tagen stattfinden solle.«
Sie goß die letzten Tropfen Schokolade aus der Kanne in ihre Tasse. »Sie wollte einfach nicht verschwinden, sogar als ich mit Miss Warder in den Vorbereitungsraum ging, um das Kleid anzuprobieren. Ich mußte Miss Warder bitten, Lady Schrapnell hinauszuschicken und abzulenken, während ich mit der Bodleiana telefonierte, um die Ergebnisse von der Suche nach Terence zu erfahren.«
»Und? Sollte er Maud treffen oder nicht?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Verity überglücklich. »Die Suche förderte nichts zutage. Keine Medaillen, keinen Ritterschlag, keine Wahlen ins Parlament. Kein Arrest, keine Verurteilungen, keine Schlagzeilen. Keine einzige Erwähnung in den offiziellen Aufzeichnungen.«
»Keine Heiratsurkunde?«
Verity schüttelte den Kopf und griff nach dem letzten Biskuit. »Die Pfarrei, in der er wohnte, wurde während des Blitzkrieges zerstört, und ich hatte keine Zeit für eine globale Suche, aber ich hinterließ Dunworthy eine Nachricht bei Miss Warder und bat ihn, eine solche Suche anzuleiern, sobald er von Coventry zurückkäme. Wenn Terence jedoch in den offiziellen Unterlagen nicht erwähnt ist, heißt das, daß er keinen geschichtlichen Einfluß besaß, und das bedeutet, daß die Begegnung nicht zählt. Was zu T. J.’s Aussagen über Diskrepanzen paßt, nach denen sich nur die unmittelbare Umgebung der Inkonsequenz destabilisiert. Und die Begegnung war vier Tage, nachdem ich die Katze gerettet hatte und die Bahnstation von Oxford liege über vierzig Meilen von Muchings End entfernt, was man kaum als ummittelbare Nähe bezeichnen kann. Also ist es keine Diskrepanz, und die Inkonsequenz hat sich nicht vergrößert.«
»Hmh«, machte ich und wünschte, davon genauso überzeugt zu sein wie sie.
»Wenn Tossie aber Terence statt Mr. C heiratet, dann ist eindeutig eine Diskrepanz entstanden. Also müssen wir das Tagebuch stehlen und herausfinden, wer er ist und die beiden so schnell wie möglich zusammenbringen. In der Zwischenzeit müssen wir Terence von Tossie fernhalten. Und des Bischofs Vogeltränke finden«, setzte sie hinzu und leckte sich die Biskuitkrümel von den Fingern.
»Was?« fragte ich. »Ich dachte, Sie hätten Lady Schrapnell verschwiegen, daß ich hier bin.«
»Habe ich auch«, sagte sie. »Ich sagte ihr, Sie hätten herausgefunden, wo sich des Bischofs Vogeltränke befindet und wollten sie gerade herbeischaffen!«
»Sie haben was?« Ich setzte mich auf Cyril.
»Sie war fest entschlossen, Sie ausfindig zu machen«, sagte Verity. »Die Handwerker weigern sich, eine Reproduktion von dem Ding zu machen, und Lady Schrapnell ist außer sich vor Zorn. Es wäre nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie Miss Warders Aufzeichnungen überprüft und Ihnen nachgekommen wäre«, sagte sie, und es klang logisch. »Das wäre genau das, was wir hier noch bräuchten.«
Ich mußte ihr den Punkt zugestehen. »Was passiert aber, wenn sie herausfindet, daß ich nicht die leiseste Ahnung habe, wo sich des Bischofs Vogeltränke befindet, und es auch nie gewußt habe? Die Einweihung ist in zwei Wochen, und ich bin für keine weiteren Sprünge mehr vorgesehen.«
»Ich werde Ihnen helfen«, sagte Verity. »Und wir müssen dazu nirgends hingehen. Poirot sagt, alles was man zum Lösen eines Rätsels bräuchte, läge in den kleinen grauen Zellen.«
»Poirot?« fragte ich. »Wer ist Poirot? Der Küster?«
»Nein. Hercule Poirot. Agatha Christie. Er sagt…«
»Agatha Christie?« Ich hatte keinen Schimmer, von wem sie sprach.
»Die Krimiautorin. Zwanzigstes Jahrhundert. Bevor Lady Schrapnell Oxford und damit mein Leben übernahm, war ich in den 1930ern eingeteilt, und das ist eine absolut gräßliche Zeit — Hitlers Aufstieg, die weltweite Depression, keine Videos, keine virtuellen Welten, kein Geld, um ins Kino zu gehen. Das einzige, was einem bleibt, ist Detektivromane zu lesen. Dorothy Sayers, E. C. Benson, Agatha Christie. Und Kreuzworträtsel zu lösen«, setzte sie hinzu, als erkläre das alles.
»Kreuzworträtsel?«


»Für unsere momentane Situation nicht besonders hilfreich. Im Gegensatz zu Detektivromanen. Natürlich handeln sie eigentlich von Mord und nicht von Diebstahl, aber sie spielen immer in solchen Landhäusern wie diesem hier, und immer ist der Butler der Täter, wenigstens in den ersten hundert Romanen, die ich gelesen habe. Jedermann ist verdächtig, und immer ist es die am wenigstens verdächtige Person, nach den ersten hundert Romanen war der Butler das aber nicht mehr, und sie mußten auf fernliegendere Täter ausweichen. Sie wissen schon, die harmlose alte Dame oder die ergebene Ehefrau des Vikars, so in der Art. Doch die Leser brauchten nicht allzu lang, um auch dem auf die Schliche zu kommen, und man ging dazu über, den Detektiv selbst zum Mörder zu machen und den Erzähler, obwohl das bereits in Der Mondstein geschehen war. Da war es der Held, er wußte bloß nichts davon. Er schlafwandelte in seinem Nachthemd, was für die victorianische Zeit ziemlich verrucht war, und das Verbrechen war unglaublich kompliziert. In Detektivromanen schnappt sich ja keiner einfach nur die Vase und haut ab oder erschießt einen anderen aus Jähzorn. Am Ende, wenn der Leser denkt, er hätte alles gelöst, gibt es noch einen letzten dramaturgischen Schlenker, und das Verbrechen ist plötzlich äußerst durchdacht und sorgfältig geplant durchgeführt worden, mit Verkleidungen, Alibis und Fahrplänen, und ein Plan des Hauses, in dem es geschah, wird ins Buch vorn eingebunden, mit sämtlichen Schlafzimmern und der Bibliothek, wo sich in der Regel die Leiche findet, und allen Verbindungstüren, und trotzdem würde es dem Leser auf ewig verschlossen bleiben, wie das Verbrechen geschah, wenn nicht plötzlich der weltberühmte Detektiv aufträte…«
»… der das Rätsel mit Hilfe der kleinen grauen Zellen löst?«
»Ja. Hercule Poirot, Agatha Christies Detektiv. Er sagt, es sei nicht nötig, Fußspuren zu messen und Zigarettenstummel aufzusammeln wie Sherlock Holmes, um Verbrechen aufzuklären. Das ist nämlich Arthur Conan Doyles Detektiv.«
»Ich weiß, wer Sherlock Holmes ist.«
»Ach ja? Nun gut — Poirot sagt, alles was man braucht, sind die kleinen grauen Zellen, um das Problem zu durchdenken.«
»Und des Bischofs Vogeltränke zu finden. Hier im Jahre 1888«, sagte ich ohne Überzeugung.
»Na ja, es muß ja nicht hier sein, aber wir werden herausfinden, wohin sie von hier aus verschwunden ist«, sagte Verity strahlend. Sie machte es sich auf dem Bett bequem. »Nun — wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«
Ich würde nie mehr im Leben Schlaf bekommen. Ich würde wie Alice im Wunderland eine unsinnige Konversation nach der anderen führen, bis ich vor Erschöpfung tot umfiel. Hier, in der erholsamen, friedlichen, gemütlichen victorianischen Zeit.
»Können wir das nicht morgen früh besprechen?« fragte ich.
»Dann sind wir nicht mehr allein«, entgegnete Verity. »Je eher wir des Bischofs Vogeltränke finden, desto schneller können wir aufhören, uns um Lady Schrapnell zu sorgen, daß sie hier aufkreuzt und wissen will, wo sie ist. Ich habe des Bischofs Vogeltränke nämlich noch nie gesehen. Ich habe nur alles Mögliche darüber gehört. Ist sie wirklich so scheußlich, wie man sagt? Zeigt sie etwa auch Moses im Schilf mit des Pharaos Töchtern wie dieses gräßliche Ding, das wir in Iffley sahen?«
Sie hielt inne. »Ich bin eine Quasselstrippe, stimmt’s? Wie Lord Peter. Das ist Dorothy Sayers Detektiv. Lord Peter Wimsey. Er und Harriet Vane lösen die Fälle gemeinsam. Es ist furchtbar romantisch, und ich fange ja schon wieder an, nicht wahr? Mit Quasseln, meine ich. Zeitsprünge wirken sich auf mich immer so aus.«
Sie schaute mich reuig an. »Und Sie leiden an der Zeitkrankheit und sollten eigentlich schlafen. Es tut mir so leid.«
Sie kroch vom Bett herunter und schnappte ihr braunes Päckchen. »Es ist wie Alkohol und Kaffee gleichzeitig. Die Wirkung der Zeitsprünge auf mich. Haben die Sprünge bei Ihnen auch diesen Effekt? Albern und geschwätzig zu werden?« Sie sammelte ihre Schuhe und Strümpfe ein. »Wir werden uns beide morgen früh besser fühlen.«
Sie öffnete die Tür und spähte in die Finsternis hinaus. »Schlafen Sie etwas«, flüsterte sie. »Sie sehen entsetzlich aus. Sie brauchen die Erholung, damit Sie mir helfen können, Terence und Tossie morgen früh voneinander fernzuhalten. Ich habe bereits einen Plan. Ich werde Terence dazu bringen, das Zelt der Wahrsagerin aufzustellen.«
»Der Wahrsagerin?« fragte ich. »Ja. Und Sie können Tossie beim Basar helfen.«



13. Kapitel



»… nichts bildet einen jungen Mann mehr fürs Leben als eine Zeitlang unter falschem Namen in einem Landhaus zu wohnen…«

P. J. Wodehouse
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Verity war nicht mein letzter Besucher. Eine halbe Stunde, nachdem sie gegangen war, vernahm ich wieder ein leises Kratzen an der Tür, so schwach, daß ich es im Schlaf sicher überhört hätte.
Ich schlief aber nicht. Daran war zum größten Teil Verity mit ihren Neuigkeiten über erhöhte Schlupfverluste und Diskrepanzen schuld, gar nicht zu reden von Lady Schrapnell und des Bischofs Vogeltränke.
Cyril hatte es geschafft, sich trotz seiner kurzen Beine quer über das ganze Bett und sämtliche Kissen auszubreiten, so daß nur eine schmale Kante übrigblieb, von der ich ständig herunterzurollen drohte. Ich schlang meine Füße um den Bettpfosten und verankerte die Bettdecke mit meiner Hand. Dann dachte ich über Lord Lucan und Schrödigers Katze nach.
Diese war in Schrödigers Experiment zusammen mit einer Flasche Zyanidgas, einem Hammer, der mit einem Geigerzähler verbunden war, und einem Klumpen Uran in eine geschlossene Kiste gesperrt worden — eine richtige Himmelfahrtsvorrichtung. Falls das Uran ein Teilchen freisetzte, würde dieses vom Geigerzähler registriert, der den Hammer aktivierte, und dieser würde die Flasche zertrümmern. Das Gas würde ausströmen und die Katze töten, die in der Kiste saß, die Schrödiger gebaut hatte.
Und da es keine Möglichkeit gab, vorherzusagen, ob das Uran schon ein Teilchen freigesetzt hatte oder nicht, war die Katze weder tot noch lebendig, sondern beide Möglichkeiten existierten gleichberechtigt Seite an Seite, bis die Kiste geöffnet werden würde und die beiden Möglichkeiten zu einer einzigen Realität kollabierten. Oder die Inkonsequenz repariert sein würde.
Es bedeutete aber auch, daß es eine fünfzigprozentige Möglichkeit gab, daß die Inkonsequenz nicht beseitigt werden würde. Und mit jeder Sekunde, in der die Katze in der Kiste blieb, wurde die Möglichkeit größer, daß das Uran ein Teilchen freisetzte und damit auch die Möglichkeit, daß die Katze tot war, wenn die Kiste geöffnet wurde.
Die erste Verteidigungslinie hatte bereits versagt — die Zufälle, in denen Terence Tossie und ich Terence begegnete und mit ihm Professor Peddick retteten und dieser den Colonel traf, bewiesen das. Der nächste Schritt waren Diskrepanzen.
Aber Terence hatte doch überhaupt keinen geschichtlichen Einfluß gehabt, zumindest keinen direkten, sonst hätte Verity seinen Namen in den offiziellen Aufzeichnungen gefunden. Der Bahnhof von Oxford war dreißig Meilen und vier Tage von Muchings End entfernt. T. J. hatte nur von der unmittelbaren Umgebung gesprochen.
Was Verity in ihrem durch die Zeitkrankheit getrübten Zustand aber entgangen zu sein schien, war, daß selbst wenn Terences und Tossies Zusammentreffen nicht in der unmittelbaren Umgebung stattgefunden hatte, man doch Mrs. Merings Entscheidung, Tossie zu Madame Iritosky zu bringen, nicht unberücksichtigt lassen konnte, auf Grund derer nämlich Tossie Terence kennengelernt und die dazu geführt hatte, daß Terence mit Professor Peddick zusammenstieß, der ihn bat, seine Verwandtschaft vom Bahnhof abzuholen. Und dort mich zu treffen. Zudem — was bedeutete unmittelbare Umgebung? T. J. hatte es nicht näher beschrieben. Es mochte Jahre und Hunderte von Meilen bedeuten.
Ich lag im Dunkeln, und meine Gedanken drehten sich im Kreise, genau wie Harris im Labyrinth von Hampton Court. Baine hatte Prinzessin Arjumand nicht ertränken wollen, aber wenn sie nicht ertrinken und unwichtig werden sollte, warum hatte sich dann das Netz für Verity geöffnet? Und falls sie ertrunken war, warum dann für mich?
Und warum war ich in Oxford gelandet? Um Terence davon abzuhalten, Maud zu treffen? Mir leuchtete nicht ein, daß das eine Selbstkorrektur sein sollte. Sollte ich damit die Katze von Muchings End fernhalten? Ich erinnerte mich, daß ich ihren Korb auf der Follybrücke hatte fallen lassen, als Cyril auf mich zuraste, und daß er beinahe in den Fluß gerollt wäre, wenn Terence ihn nicht vorher zu fassen bekommen hätte. Und wie ich nach der Reisetasche griff, als sie das Übergewicht bekam und damit Cyril zu einem ungewollten Bad verhalf. Hatte die Geschichte sich korrigieren wollen, indem die Katze in diesem Momenten ertrinken sollte — und ich hatte es verhindert?
Doch das konnte nicht sein. Baine hatte Prinzessin Arjumand nicht ertränken wollen, als er sie in den Fluß warf. Wenn Verity sich nicht eingemischt hätte, wäre er der Katze nachgeschwommen, ungeachtet seiner Butlerlivree, und hätte sie gerettet. Vielleicht hatte er sie zu weit hinausgeschleudert, und sie war in die Strömung geraten, wo sie, trotz Baines Bemühungen, ertrunken wäre. Das erklärte aber noch nicht…
An der Tür kratzte es leise. Es ist Verity, dachte ich. Sie vergaß, Hercule Poirots Detektivmethode zu erläutern. Ich öffnete.
Der Gang war leer. Ich öffnete die Tür weiter und schaute rechts und links den Korridor hinunter, sah aber nichts als Finsternis. Es mußte einer von Mrs. Merings Geister gewesen sein.
»Meau«, machte ein kleines Stimmchen.
Ich schaute zu Boden. Prinzessin Arjumands graugrüne Augen leuchteten zu mir auf. »Mioh«, sagte sie, schlenderte an mir vorbei, den Schwanz in die Höhe gestreckt, und sprang aufs Bett, wo sie sich mitten auf meinem Kissen niederließ.
Jetzt hatte ich überhaupt keinen Platz mehr. Cyril schnarchte. Daran hätte man sich vielleicht noch gewöhnen können, aber je weiter die Nacht fortschritt, desto lauter wurde das Schnarchen, bis ich befürchtete, es könnte Tote erwecken. Oder Mrs. Mering. Oder beides.
Und er dachte sich offenbar Variationen über ein Thema aus — ein tiefes Grollen wie ferner Donner, ein Schnauben, ein eigenartiges Wuff, das seine Lefzen erzittern ließ, ein Niesen, ein Schnüffeln, ein Winseln.
Nichts davon erschütterte die Katze, die sich wieder auf meinem Adamsapfel niedergelassen und mir — ohne Variationen — ins Ohr schnurrte. Ich döste aus purem Sauerstoffmangel ein und wachte wieder auf, zündete Streichhölzer an und versuchte mühsam, in ihrem Licht die Taschenuhr zu entziffern, und zwar um II, um III und wieder um viertel nach IV.
Kurz nach halb V weckten mich die Vögel, die lauthals und rücksichtslos den Sonnenaufgang bejubelten. Mir war immer beschrieben worden, das wäre ein idyllisches, wohlklingendes Konzert, aber es hörte sich mehr nach einem Luftangriff der Nazis an. Ich überlegte, ob die Merings einen Luftschutzkeller besaßen.
Als ich nach einem weiteren Streichholz suchte, fiel mir ein, daß ich ja nun die Uhrzeit auch so lesen konnte, und ich stand auf. Ich zog meine Kleider und die Schuhe an und versuchte, Cyril zu wecken.
»Komm, alter Junge, Zeit, in den Stall zurückzugehen«, sagte ich und unterbrach ihn mitten in einem herzhaften Wuff, indem ich ihn schüttelte. »Du willst doch nicht, daß Mrs. Mering dich hier erwischt. Komm schon. Aufwachen!«
Cyril öffnete ein schlaftrunkenes Auge, schloß es wieder und schnarchte doppelt so laut weiter.
»Vergiß es!« sagte ich. »Es klappt nicht. Ich weiß, daß du wach bist.« Ich boxte ihn in die Leibesmitte. »Auf! Sonst werden wir beide aus dem Haus geworfen.« Ich zog an seinem Halsband. Er öffnete das Auge wieder und taumelte auf die Füße. Er sah so aus, wie ich mich fühlte. Seine Augen waren blutunterlaufen, und er schwankte leicht, wie ein Betrunkener nach einer durchzechten Nacht.
»Guter Junge«, sagte ich aufmunternd. »So ist’s brav. Runter vom Bett. Ab mit uns!«
Prinzessin Arjumand wählte just diesen Augenblick, um zu gähnen, sich ausgiebig zu strecken und gemütlich tief in die Federn zu kuscheln. Ihre Botschaft hätte nicht eindeutiger ausfallen können.
»Du bist keine große Hilfe«, sagte ich zu ihr. »Ich weiß, es ist ungerecht, Cyril, aber das Leben ist nun mal nicht fair. Ich zum Beispiel sollte eigentlich auf einer Urlaubsreise sein. Mich erholen. Schlafen.«
Cyril nahm das Wort Schlafen als Aufforderung, sich wieder in die Kissen sinken zu lassen.
»Nein«, sagte ich. »Hoch! Sofort! Ich meine es ernst, Cyril. Bei Fuß. Wach auf!«
Keiner sollte behaupten, richtig gelebt zu haben, der nicht um halb sechs Uhr morgens einen sechzig Pfund schweren Hund eine steile victorianische Treppe hinabgetragen hat. Draußen hatte die Morgendämmerung die Wiesen rosig überhaucht, im Gras schimmerte diamantener Tau. Die Rosen öffneten gerade ihre liebreizenden Gesichter, alles Anzeichen dafür, daß ich immer noch an der Zeitkrankheit litt, was bedeutete, daß ich bei Veritys Anblick am Frühstückstisch vollkommen in ihren Bann geraten würde, obwohl sie Lady Schrapnell gesagt hatte, ich wüßte, wo des Bischofs Vogeltränke sei.
In der Zwischenzeit hatte sich die Vogelluftwaffe offenbar zum Auftanken zurückgezogen, und die Welt lag still im frühen Morgenlicht, einer Stille, die so sehr ein Teil der Vergangenheit war wie die victorianischen Landhäuser und das Bootsfahren auf der Themse, die Stille einer Welt, in die noch keine Flugzeuge und Verkehrsstaus eingebrochen waren, keine Brandbomben und ferngesteuerten Geschosse, der stille, weihevolle Atem einer Welt, die längst vergangen ist.
Es war zu schade, daß ich nicht in der Lage war, dies zu schätzen. Cyril wog eine Tonne, und als ich ihn absetzte, ließ er ein jammervolles, durchdringendes Winseln hören. Ich stolperte beim Hinausgehen fast über den schlafenden Stallburschen, und kaum war ich wieder im Haus, stieß ich im oberen Stockwerk beinahe mit Baine zusammen.
Er stellte gerade frisch polierte Schuhe vor die Schlafzimmertüren. Noch bevor er mich sehen konnte, fragte ich mich, wann er eigentlich schlief.
»Konnte nicht schlafen«, sagte ich und verschluckte in meiner Nervosität die Subjekte meiner Sätze wie Colonel Mering. »Ging nach unten, um etwas zu lesen zu holen.«
»Ja, Sir«, sagte Baine. Er hielt Tossies weiße Stiefeletten in der Hand. Sie hatten kleine Rüschen an den Spitzen. »Ich finde die Industrielle Revolution von Toynbee recht entspannend. Soll ich Sie Ihnen holen?«
»Nein, ist schon gut«, sagte ich. »Glaube, ich kann jetzt ganz gut einschlafen.«
Was jedoch eine infame Lüge war. Ich machte mir um viel zu viele Dinge Gedanken, als daß ich geruhsam hätte in den Schlaf sinken können — zum Beispiel, wie ich meinen Kragen anziehen und meinen Schlips richtig binden sollte. Oder was Zeitreise an Konsequenzen entdecken würde, die daraus resultierten, daß ich Prinzessin Arjumand vier Tage zu spät nach Muchings End zurückgebracht hatte. Und was ich Lady Schrapnell erzählen sollte.
Und selbst wenn ich aufhörte, mir Sorgen zu machen — es hatte überhaupt keinen Sinn mehr, es mit Schlafen zu versuchen. Es wurde bereits Tag. In ein paar Minuten würde die Sonne hell zum Fenster hereinscheinen, und die Vogelluftwaffe befand sich bereits im Anflug zu einer zweiten Angriffswelle. Außerdem fürchtete ich mich vorm Schlafen, weil ich Angst hatte, dank Prinzessin Arjumand dabei an Sauerstoffmangel zugrunde zu gehen.
Sie hatte während meiner Abwesenheit beide Kissen in Beschlag genommen. Ich versuchte sie sanft, ohne sie aufzuwecken, zur Seite zu schieben, aber sie dehnte sich nur geschmeidig und begann, mir ihren Schwanz ins Gesicht zu schlagen.
Ich blieb unter dem Gepeitsche liegen und dachte über des Bischofs Vogeltränke nach.
Nicht nur, daß ich nicht wußte, wo sie war, ich hatte auch nicht die leiseste Ahnung, was mit ihr passiert sein konnte. Sie hatte achtzig Jahre in der Kirche gestanden, und nichts wies darauf hin, daß sie während des Angriffs nicht auch dort gewesen war. Im Gegenteil — es gab einige Menge Hinweise dafür. Die Gottesdienstordnung, die ich in den Trümmern gefunden hatte, bewies, daß sie vier Tage vor dem Angriff noch da gewesen war, und ich hatte sie am Vortag, dem neunten, nach der Andacht für die Royal Airforce und dem Kuchenverkauf mit eigenen Augen gesehen.
Vielleicht war sie in letzter Sekunde entfernt worden, damit sie nicht zu Schaden kam, aber das war eher unwahrscheinlich, waren doch weder das marmorne Purbecksche Taufbecken noch die Orgel, auf der schon Händel gespielt hatte, aufs Land oder in die Krypta gebracht worden, obwohl man das, im nachhinein betrachtet, hätte tun sollen. Und des Bischofs Vogeltränke sah weitaus unzerstörbarer aus als das marmorne Taufbecken.
Sie war unzerstörbar. Das herunterbrechende Kirchendach würde nicht einmal die pausbäckigen Engel an ihr geritzt haben. Inmitten der Asche hätte sie stehen sollen, sich über den Trümmern erheben, unberührt, unbeschadet, unbe…
Als ich erwachte, war es heller Tag, und Baine stand mit einer Tasse Tee vor meinem Bett.
»Guten Morgen, Sir«, sagte er. »Ich habe mir erlaubt, Prinzessin Arjumand ins Zimmer ihrer Besitzerin zu bringen.«
»Gute Idee.« Ich bemerkte erst jetzt, daß ich ein Kopfkissen und Luft zum Atmen hatte.
»Ja, Sir. Miß Mering wäre sehr entsetzt gewesen, wenn sie beim Aufwachen Prinzessin Arjumand nicht vorgefunden hätte, obwohl ich die Anhänglichkeit der Katze an Sie ziemlich gut verstehen kann.«
Ich setzte mich. »Wie spät ist es?«
»Acht Uhr, Sir.« Er reichte mir die Tasse. »Leider ist es mir nicht gelungen, den Hauptteil des Gepäcks von Mr. St. Trewes, Professor Peddick und Ihnen zu bergen. Ich habe nur das hier gefunden.«
Er hielt die zu kleine Abendgarderobe hoch, die Finch mir eingepackt hatte. »Was, wie ich befürchte, durch den Aufenthalt im Wasser beträchtlich geschrumpft ist. Ich habe bereits nach Ersatz geschickt und…«
»Ersatz?« Ich verschüttete beinahe den Tee. »Von woher?«
»Swan #amp# Edgar’s natürlich«, sagte Baine. »Hier haben wir jedenfalls schon einmal Ihre Bootskleidung.«
Er hatte mehr getan als sie nur zu bügeln. Das Hemd war gebleicht und durch und durch gestärkt, der Anzug sah aus wie neu. Ich hoffte, ich begriff, wie man ihn anzog. Nachdenklich nippte ich an meinem Tee und versuchte mich daran zu erinnern, wie man den Schlips band.
»Um neun Uhr ist Frühstück, Sir«, sagte Baine. Er goß aus dem Spender heißes Wasser in die Schüssel und öffnete das Kästchen mit den Rasiermessern.
Der Schlips war wahrscheinlich unwichtig. Ich würde mir die Kehle beim Rasieren durchschneiden, bevor ich zum Umbinden kam.
»Mrs. Mering wünscht, daß jedermann pünktlich um neun zum Frühstück erscheint. Es sind noch eine Menge Vorbereitungen für das Kirchfest zu treffen«, sagte Baine und holte die Messer heraus. »Besonders für den Wohltätigkeitsbasar.«
Der Wohltätigkeitsbasar. Den hatte ich beinahe vergessen oder besser gesagt: erfolgreich verdrängt. Ich schien dazu verdammt zu sein, an Kirchfesten und Wohltätigkeitsbasaren teilzunehmen, ganz gleich, in welchem Jahrhundert ich mich befand.
»Wann findet es statt?« fragte ich in der Hoffnung, er sage nächsten Monat.
»Übermorgen.« Baine legte sich ein Handtuch über den Arm.
Vielleicht waren wir dann schon fort. Professor Peddick würde bestimmt begierig sein, zu der Wiese zu kommen, auf der die Magna Chartaunterzeichnet worden war, ganz abgesehen von den exzellenten Barschgründen.
Terence würde natürlich nicht wegwollen, aber seine Meinung war wahrscheinlich unwichtig. Mrs. Mering hatte beschlossen, ihn nicht zu mögen, und mein Gefühl sagte mir, daß sie ihn würde noch weniger mögen, wenn sie merkte, daß er Absichten hinsichtlich ihrer Tochter hatte. Und keinen Pfennig Geld.
Möglicherweise jagte sie uns schon gleich nach dem Frühstück aus dem Haus, indem sie die Vorbereitungen für das Fest als Vorwand nahm. Die Inkonsequenz würde beginnen, sich selbst zu korrigieren, und ich konnte auf dem Fluß ein ausgiebiges Schläfchen halten, während Terence ruderte. Wenn ich mich nicht zuvor mit den Rasiermessern umgebracht hatte.
»Soll ich Sie jetzt rasieren, Sir?« fragte Baine.
»Ja«, sagte ich und schnellte aus dem Bett.
Um die Kleidung hätte ich mir ebensowenig Sorgen machen müssen. Baine hatte die Hosenträger sowie den Kragen befestigt, den Schlips vorgeknotet und würde mir auch die Schuhe zugebunden haben, wenn ich ihn gelassen hätte, ob aus Dankbarkeit mir gegenüber oder weil es so üblich war, wußte ich nicht. Ich nahm mir vor, Verity zu fragen.
»In welchem Raum ist das Frühstück?« fragte ich Baine.
»Im Frühstückszimmer, Sir«, sagte er. »Die erste Tür links.«
Beschwingt eilte ich die Treppe hinunter. Ein gutes traditionelles englisches Frühstück, mit Eiern und Speck, Orangenmarmelade, das Ganze von einem Butler serviert, war eine erfreuliche Aussicht, und es war ein wunderbarer Tag. Die Sonnenstrahlen tanzten auf dem polierten Geländer und auf den Porträts. Selbst Lady Schrapnells Urahnin blickte freundlich aus ihrem Rahmen.
Ich öffnete die erste Tür links. Baine mußte mir etwas Falsches gesagt haben. Es war das Eßzimmer, nahezu ausgefüllt von einem massiven Mahagonitisch und einer noch massiveren Anrichte, auf der eine Anzahl zugedeckter silberner Platten stand.
Auf dem Tisch sah ich Tassen, Schalen und Besteck, aber keine Teller, und es war niemand im Raum. Gerade wollte ich hinausgehen, um nach dem Frühstückszimmer zu suchen, als ich mit Verity zusammenstieß.
»Guten Morgen, Mr. Henry«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen.«
Sie trug ein hellgrünes Kleid, in dessen Oberteil winzige Paletten eingestickt waren, und hatte ihr braunes Haar mit einem grünen Band hochgebunden. Ich brauchte ganz offensichtlich noch eine Menge mehr Schlaf, um mich von der Zeitkrankheit zu erholen. Ich bemerkte Schatten unter ihren grünbraunen Augen, aber ansonsten war sie immer noch das schönste Geschöpf, das ich je gesehen hatte.
Verity ging zur Anrichte hinüber. »Das Frühstück steht hier angerichtet«, sagte sie und nahm einen Teller mit Blumenrand von einem großen Stapel. »Die anderen werden auch gleich herunterkommen.«
Sie lehnte sich vor, um mir den Teller zu geben. »Es tut mir so leid, daß ich Lady Schrapnell gesagt habe, Sie wüßten, wo des Bischofs Vogeltränke ist«, sagte sie. »Die Zeitkrankheit muß mich mehr erwischt haben, als ich ahnte, aber das ist keine Entschuldigung, und ich wollte Ihnen sagen, daß ich alles tun werde, um Ihnen zu helfen. Wann wurde sie zum letzten Mal gesehen?«
»Ich sah sie am neunten November 1940 nach der Andacht für die Royal Air Force und dem Kuchenverkauf.«
»Und danach sah sie keiner mehr?«
»Danach kam keiner mehr durch, bis der Angriff vorbei war. Erhöhter Schlupfverlust, Krisenpunkt — Sie erinnern sich?«
Jane kam mit einem Topf Marmelade herein, stellte ihn auf den Tisch, knickste und eilte wieder hinaus. Verity ging zu einer der zugedeckten Platten, deren Haube die Darstellung eines springenden Fisches als Griff hatte.
»Und nach dem Angriff war sie nicht in den Trümmern?« fragte sie und hob die Haube am Fisch hoch.
»Nein«, sagte ich. »Großer Gott, was ist das?« Ich starrte auf ein Bett grellgelben Reises, in dem vereinzelte weiße Streifen zu sehen waren.
»Kedgeree«, sagte Verity und nahm sich einen kleinen Löffel davon. »Curryreis mit geräuchertem Fisch.«
»Zum Frühstück?«
»Das Gericht stammt aus Indien. Der Colonel liebt es.« Sie deckte die Platte wieder zu. »Und keiner der Zeitgenossen erwähnte, sie zwischen dem neunten und der Nacht, als der Angriff stattfand, noch einmal gesehen zu haben?«
»Sie wurde in der Gottesdienstordnung vom zehnten erwähnt, unter Blumenarrangements, also müßte sie während dieses Gottesdienstes noch da gewesen sein.«
Sie ging zu der nächsten Platte, deren Haube ein großer Hirsch mit Geweih zierte. Ich überlegte kurz, ob es sich dabei um eine Art Geheimcode handelte, aber auf der nächsten Haube grinste gefräßig ein Wolf, und so verwarf ich den Gedanken wieder.
»Als Sie sie am neunten sahen«, sagte Verity, »fiel Ihnen da irgend etwas Ungewöhnliches daran auf?«
»Sie haben des Bischofs Vogeltränke noch nie gesehen, nicht wahr?«
»Ich meine, ob sie vielleicht umgestellt wurde oder beschädigt war. Haben Sie irgend etwas Verdächtiges bemerkt, zum Beispiel, daß sich jemand in der Nähe herumtrieb?«
»Sie leiden immer noch an der Zeitkrankheit«, sagte ich.
»Nein.« Ihre Stimme klang indigniert. »Des Bischofs Vogeltränke ist verschwunden, aber sie kann sich nicht in Luft aufgelöst haben. Also muß jemand sie an sich genommen haben, und falls dem so ist, muß es einen Hinweis auf diesen Jemand geben. Haben Sie irgend jemanden in der Nähe stehen sehen?«
»Nein«, entgegnete ich.
»Hercule Poirot sagt, daß es stets etwas gibt, das keinem aufgefallen ist oder von allen für unwichtig gehalten wurde«, sagte Verity und hob den Hirsch am Geweih hoch. Darunter befand sich eine Masse streng riechender brauner Objekte.
»Was ist das?«
»Scharfe Nierchen«, sagte sie. »Geschmort in Chutney und Senf. Bei Hercule Poirot gibt es immer eine winzige Sache, die nicht hineinpaßt, und das ist dann des Rätsels Lösung.« Sie packte einen grimmig aussehenden Bullen bei den Hörnern. »Das ist Moorhuhn.«
»Gibt es keine Eier mit Speck?«
Verity schüttelte den Kopf. »Nur für die unteren Schichten.« Sie spießte einen gelackt aussehenden Fisch auf die Gabel und hielt ihn mir hin. »Bückling?«
Ich entschied mich für Porridge.
Verity nahm ihren Teller und setzte sich damit ans untere Ende des riesigen Tisches. »Was geschah nach dem Angriff?« fragte sie und bedeutete mir, mich neben sie zu setzen. »Fanden Sie einen Hinweis, daß sich des Bischofs Vogeltränke während des Angriffs in der Kirche befand?«
Ich wollte gerade sagen: »Die Kirche wurde völlig zerstört«, als mir etwas einfiel. »Ja«, sagte ich stirnrunzelnd. »Einen versengten Blumenstengel. Außerdem fanden wir den gußeisernen Ständer, auf dem des Bischofs Vogeltränke stand.«
»Handelte es dabei um eine Blume, wie sie in der Gottesdienstordnung aufgeführt war?«
Ich öffnete schon den Mund, um zu sagen: »Das konnte man beim besten Willen nicht mehr feststellen«, als die Tür aufging und Jane wieder hereinkam. Sie knickste. »Tee, Ma’am?«
»Ja, danke, Colleen«, sagte Verity.
»Warum nannten Sie sie Colleen?« fragte ich, sobald das Mädchen verschwunden war.
»Sie heißt so«, erwiderte Verity. »Doch Mrs. Mering meint, der Name schicke sich nicht für ein Dienstmädchen. Klingt zu irisch. Im Moment sind englische Bedienstete in Mode.«
»Und so hat sie einfach den Namen des Mädchens geändert?«
»Das ist ganz üblich. Mrs. Chattisbourne nennt alle ihre Mädchen Gladys, und so braucht sie sich nicht zu merken, um welche es sich handelt. Hat man Sie nicht entsprechend vorbereitet?«
»Ich wurde überhaupt nicht vorbereitet«, sagte ich. »Zwei Stunden Sublimationskassetten, Realzeit, denen ich nicht in der Lage war, richtig zu folgen. Handelten überwiegend von der dienenden Rolle der Frau. Und von Fischgabeln.«
Verity schaute mich erschrocken an. »Man hat Sie nicht vorbereitet? Die victorianische Gesellschaft legt größten Wert auf das richtige Benehmen. Verstöße dagegen werden sehr ernst genommen.« Sie sah mich neugierig an. »Wie haben Sie es überhaupt bis jetzt schaffen können?«
»Die letzten beiden Tage war ich auf dem Fluß, zusammen mit einem Professor aus Oxford, der Herodot, und einem liebeskranken jungen Mann, der Tennyson zitiert, einer Bulldogge und einer Katze«, sagte ich. »Ich hab’ mich so durchgemauschelt.«
»Das wird hier nicht mehr klappen. Sie müssen irgendwie eingewiesen werden. Also gut, hören Sie zu.« Sie lehnte sich über den Tisch. »Ein kurzer Überblick. Förmlichkeit ist ein und alles. Man sagt nicht, was man denkt. Euphemismen und Höflichkeit sind an der Tagesordnung. Kein körperlicher Kontakt zwischen den Geschlechtern. Ein Mann darf den Arm einer Dame nehmen, ihr in die Bahn oder über eine Schwelle zu helfen. Unverheiratete Männer und Frauen dürfen sich niemals allein zusammen aufhalten«, sagte sie, ungeachtet der Tatsache, daß wir es waren. »Es muß stets eine Anstandsdame anwesend sein.«
Wie auf Kommando tauchte Jane mit zwei Tassen Tee auf und stellte sie vor uns.
»Bedienstete werden beim Vornamen gerufen«, fuhr Verity fort, sobald Jane verschwunden war, »abgesehen vom Butler. Ihn ruft man Baine oder Mr. Baine. Und alle Köchinnen sind Mrs., egal, ob sie verheiratet sind oder nicht, also fragen Sie Mrs. Posey nicht nach ihrem Ehemann. Dieser Haushalt hat ein Stubenmädchen, das ist Colleen — ich meine Jane —, ein Küchenmädchen, einen Koch, einen Lakaien, einen Stallburschen, einen Butler und einen Gärtner. Sie hatten ein Zimmermädchen, eine Zofe und einen Laufburschen, aber die Herzogin von Landry stahl sie ihnen.«
»Stahl?« Ich langte nach dem Zucker.
»Man ißt keinen Zucker auf dem Porridge«, sagte Verity. »Außerdem hätten Sie läuten müssen, damit er Ihnen gereicht wird. Anderen Haushalten die Dienstboten wegzustehlen, ist hier eine Lieblingsbeschäftigung. Mrs. Mering stahl Baine von Mrs. Chattisbourne und ist gerade dabei, ihr auch ihren Laufburschen abspenstig zu machen. Man gibt auch keine Milch darauf. Und man flucht nicht in Gegenwart von Damen.«
»Und was ist mit Mumpitz?« fragte ich. »Oder Pah?«
»Pah, Mr. Henry?« fragte Mrs. Mering und rauschte ins Zimmer. »Worüber reden Sie so geringschätzig? Ich hoffe doch nicht über unser Kirchfest? Es kommt dem Restaurierungsfonds zugute, ein sehr wichtiges Projekt, Mr. Henry. Unsere arme Kirche muß dringendst restauriert werden. Meine Güte, das Taufbecken ist aus dem Jahr 1262! Und die Fenster! Hoffnungslos mittelalterlich! Wenn unser Fest erfolgreich wird, hoffen wir uns neue kaufen zu können!«
Sie häufte ihren Teller mit Bückling, Wild und Wolf voll, setzte sich und riß mit Schwung ihre Serviette vom Tisch auf ihren Schoß. »Mr. Arbitage hat das Restaurierungsprojekt ins Leben gerufen, wissen Sie. Bis er kam, war unser alter Vikar nicht einmal bereit, sich etwas über Restaurierung anzuhören. Ich fürchte, er ist ein bißchen hinter der Zeit zurück. Er weigert sich sogar, die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, daß man mit den Geistern in Verbindung treten könne.«
Kluger Mann, dachte ich.
»Mr. Arbitage ist dem Gedanken des Spiritismus sehr zugetan. Er liebt es geradezu, mit unseren lieben Verstorbenen von der Anderen Seite zu sprechen. Glauben Sie, daß ein solcher Kontakt möglich ist, Mr. Henry?«
»Mr. Henry hat mich nach dem Kirchfest gefragt, Tante«, sagte Verity. »Ich wollte ihm gerade von Ihrer klugen Idee mit dem Gerümpel erzählen.«
»Oh!« Mrs. Mering schaute geschmeichelt. »Waren Sie schon einmal auf einem Kirchfest, Mr. Henry?«
»Ein paarmal«, sagte ich.
»Nun, dann wissen Sie ja, daß es dort jede Menge gestifteter Galanteriewaren gibt, Eingemachtes, Handarbeiten, alles mögliche. Ich dachte nun, wir könnten doch auch Sachen stiften, die wir nicht länger brauchen, alles mögliche, Teller und Bücher, Nippsachen, alles mögliche eben — ein richtiges Sammelsurium von Dingen!«
Ich starrte sie entsetzt an. Sie war die Person, mit der alles angefangen hatte, die Person, die für all die endlosen Basare mit dem unsäglichen Krimskrams verantwortlich zeichnete, in denen ich gesteckt hatte!
»Sie wären überrascht, Mr. Henry, wenn Sie wüßten, welche Schätze die Leute auf ihren Dachböden und in ihren Schuppen lagern, wo sie doch nur einstauben. Meine Güte, auf meinem eigenen Dachboden fand ich eine Teeurne und einen reizenden Sellerieteller. Baine, ist es Ihnen gelungen, die Dellen aus der Urne zu entfernen?«
»Ja, Madam«, sagte Baine und goß ihr Kaffee ein.
»Möchten Sie auch Kaffee, Mr. Henry?« fragte Mrs. Mering.
Ich war überrascht, wie freundlich sie zu mir war. Es mußte die Höflichkeit sein, von der Verity gesprochen hatte.
Tossie kam herein, Prinzessin Arjumand im Arm, um deren Hals eine große rosa Schleife gebunden war.
»Guten Morgen, Mama«, sagte sie, während ihre Augen die Runde nach Terence absuchten.
»Guten Morgen, Tocelyn«, sagte Mrs. Mering. »Hast du gut geschlafen?«
»O ja, Mama. Jetzt, wo meine süße Miezmiez wieder da ist.« Sie schnuckelte die Katze. »Hattu dich die ganze Nacht dicht an mich gekuschelt, Juju? Hattu das?«
»Tossie!« sagte Mrs. Mering scharf. Tossie zog eine Schnute.
Wahrscheinlich hat sie die Etikette übertreten, dachte ich, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, womit. Ich würde Verity nachher fragen müssen.
Colonel Mering und Professor Peddick kamen herein, angeregt in ein Gespräch über die Schlacht von Trafalgar vertieft. »Mit siebenundzwanzig zu dreiunddreißig im Nachteil«, sagte der Colonel gerade.
»Ganz meine Rede«, sagte Professor Peddick. »Wäre Nelson nicht gewesen, hätten sie die Schlacht verloren. Charakter bestimmt die Geschichte, nicht blinder Zufall! Individuelle Initiative!«
»Guten Morgen, Papa«, sagte Tossie und stand auf, um ihren Vater auf die Wange zu küssen.
»Guten Morgen, Tochter.« Er warf einen scharfen Blick auf Prinzessin Arjumand. »Gehört nicht hierher.«
»Aber sie hat Furchtbares mitgemacht«, sagte Tossie und trug die Katze zur Anrichte. »Schau mal, Prinzessin Arjumand, Bücklinge«, sagte sie, legte einen Hering auf den Teller, setzte ihn und Prinzessin Arjumand auf den Boden und lächelte Baine herausfordernd an.
»Guten Morgen, Mesiel«, sagte Mrs. Mering zu ihrem Ehemann. »Hast du gut geschlafen?«
»Ging so«, sagte er und lugte unter den Wolf. »Und du, Malvinia? Gut geschlafen, meine Liebe?«
Das war offenbar das Stichwort, auf welches Mrs. Mering gewartet hatte. »Im Gegenteil«, sagte sie und hielt dramatisch inne. »Es waren Geister in diesem Hause. Ich hörte sie.«
Ich wußte, daß ich Verity nicht hätte trauen sollen. »Diese Häuser haben dicke Wände. Man hört nichts.« Von wegen!
»Oh, Mama!« sagte Tossie aufgeregt. »Wie hörten sich die Geister an?«
Mrs. Merings Blick wurde abwesend. »Es war ein seltsames, unwirkliches Geräusch, das unmöglich von einem irdischen Wesen stammen kann. Eine Art schluchzendes Stöhnen wie Ausatmen, obwohl natürlich die Geister nicht atmen und dann…« Sie überlegte einen Moment und suchte nach Worten. »Und dann ein Schrieken, gefolgt von einem langgezogenen, schmerzerfüllten Japsen, wie von einer Seele im Fegefeuer. Es war ein schrecklicher, schrecklicher Ton.«
Dem konnte ich nur zustimmen.
»Ich spürte, daß dieses Wesen mit mir in Verbindung treten wollte, aber nicht konnte«, sagte sie. »Oh, wenn Madame Iritosky bloß hier wäre! Sie würde die Geister zum Sprechen bringen, da bin ich sicher. Ich werde ihr noch heute morgen schreiben und sie bitten, zu kommen, obwohl ich befürchte, daß es sinnlos ist. Sie sagt, sie kann nur in ihren eigenen vier Wänden arbeiten.«
Mit ihren Falltüren und verborgenen Drähten und geheimen Verbindungsgängen, dachte ich. Wahrscheinlich mußte ich dankbar dafür sein. Wenigstens konnte sie so nicht kommen und verraten, daß ich Cyril Unterschlupf gewährte.
»Wenn sie hätte hören könnte, wie angstvoll der Geist rief, würde sie sicher kommen«, sagte Mrs. Mering. »Baine, ist Mr. St. Trewes schon heruntergekommen?«
»Ich glaube, er kommt gerade«, sagte Baine. »Er hat den Hund ausgeführt.«
Zu spät zum Frühstück und dann den Hund ausgeführt! Zwei Minuspunkte, obwohl Mrs. Mering, als Terence ohne Cyril eintrat, nicht so abweisend schaute, wie ich angenommen hatte.
»Hallo«, sagte Terence. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe.«
»Das ist nicht weiter schlimm«, sagte Mrs. Mering und strahlte ihn an. »Setzen Sie sich doch, Mr. St. Trewes. Möchten Sie Tee oder Kaffee?«
»Kaffee«, erwiderte Terence und lächelte Tossie an.
»Baine, bringen Sie Kaffee für Mr. St. Trewes.«
»Wir freuen uns alle so, daß Sie gekommen sind. Ich hoffe, Sie und Ihre Freunde können so lange bleiben, daß Sie unser Kirchfest miterleben. Es wird ein Riesenspaß werden mit Büchsenwerfen und einer Wahrsagerin, und Tocelyn wird einen Kuchen für die Tombola backen. Sie ist eine ausgezeichnete Köchin, unsere Tocelyn, und so gebildet. Sie spielt Klavier, müssen Sie wissen, und spricht Deutsch und Französisch. Nicht wahr, Tocelyn?«
»Oui, Mama«, sagte Tossie und lächelte Terence an.
Ich schaute fragend zu Verity. Sie zuckte die Achseln, als wollte sie sagen »Keine Ahnung«.
»Professor Peddick, ich hoffe, Sie können Ihre Schüler für ein paar Tage entbehren«, fuhr Mrs. Mering fort. »Und Mr. Henry — bitte, sagen Sie, daß Sie uns bei der Schatzsuche helfen werden.«
»Mr. Henry hat mir erzählt, daß er eine Zeitlang in den Staaten war«, sagte Verity, und ich wandte mich erstaunt zu ihr um.
»Wirklich?« sagte Terence. »Das hast du mir gar nicht erzählt.«
»Es… es war während meiner Krankheit«, sagte ich. »Ich… Man schickte mich in die Staaten… zur Behandlung.«
»Haben Sie Rothäute gesehen?« fragte Tossie.
»Ich war in Boston«, stammelte ich, Verity insgeheim verfluchend.
»Boston!« rief Mrs. Mering. »Kennen Sie die Schwestern Fox?«
»Die Schwestern Fox?«
»Margaret und Kate Fox. Die Begründerinnen unserer spiritistischen Bewegung. Sie waren die ersten, bei denen sich die Geister durch Klopfzeichen meldeten.«
»Leider hatte ich nicht das Vergnügen«, erwiderte ich, aber Mrs. Mering hatte ihre Aufmerksamkeit bereits wieder Terence zugewandt.
»Tocelyn kann wunderbar sticken, Mr. St. Trewes«, sagte sie. »Sie müssen sich unbedingt die hübschen Kissenbezüge anschauen, die sie für unseren Galanteriewarentisch genäht hat.«
»Ich bin sicher, daß die Person, die sie ersteht, die lieblichsten Träume haben wird«, sagte Terence und lächelte Tossie schwachsinnig an. »›Ein Traum unendlich wonnevoll, zu schön, um lange zu besteh’n‹…«[53]
Der Colonel und der Professor, immer noch mit Nelson bei Trafalgar beschäftigt, schoben ihre Stühle zurück, erhoben sich und murmelten nacheinander: »Wenn Sie gestatten…«
»Mesiel, wo willst du hin?« fragte Mrs. Mering.
»Hinaus zum Fischteich«, erwiderte der Colonel. »Professor Peddick meinen perlmuttfarbenen Ryunkin zeigen.«
»Dann zieh die Wetterjacke an«, sagte Mrs. Mering. »Und deinen Wollschal.« Sie wandte sich mir zu. »Mein Mann ist empfindlich auf der Brust und bekommt leicht Katarrh.«
Wie Cyril, dachte ich.
»Baine, holen Sie Colonel Merings Wetterjacke«, sagte Mrs. Mering, aber die beiden waren schon verschwunden. Sofort richtete Mrs. Mering ihr Augenmerk wieder auf Terence. »Wo lebt denn Ihre Familie, Mr. St. Trewes?«
»In Kent«, sagte er. »Ein Fleckchen Erde, das ich bis jetzt für das schönste der Welt gehalten habe.«
»Sie gestatten doch, Tante Malvinia?« Verity faltete ihre Serviette zusammen. »Ich muß weiter an meinen Handschuhschachteln arbeiten.«
»Natürlich«, sagte Mrs. Mering abwesend. »Wie lange lebt Ihre Familie schon in Kent, Mr. St. Trewes?«
Als Verity an mir vorbeiging, ließ sie einen kleinen Zettel auf meinen Schoß fallen.
»Seit 1066«, erwiderte Terence. »Natürlich haben wir das Haus seitdem restauriert. Der größte Teil ist georgianisch. Roter Sandstein. Sie müssen uns unbedingt einmal besuchen.«
Ich faltete den Zettel unterm Tisch auseinander und las ihn unauffällig. »Kommen Sie in die Bibliothek.«
»Liebend gern«, sagte Mrs. Mering. »Nicht wahr, Tocelyn?«
»Oui, Mama.«
Ich nutzte die Gesprächspause. »Sie erlauben, Mrs. Mering?« Gerade wollte ich mich erheben.
»Keinesfalls, Mr. Henry«, sagte sie. »Sie haben ja überhaupt noch nichts gegessen! Sie müssen unbedingt etwas von Mrs. Poseys Aalpastete probieren. Sie ist unübertroffen.«
Wie wahr! Ebenso wie das Kedgeree, das sie von Baine mit einem großen schaufelartigen Gerät auf meinen Teller schippen ließ. Zweifelsohne ein Kedgereelöffel.
Nach etwas Aal und so wenig Kedgeree wie möglich gelang es mir, zu entkommen und nach Verity zu suchen, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo sich die Bibliothek befand. Ich brauchte dringend einen Plan des Hauses, wie die Detektive in Veritys Kriminalromanen.
Nachdem ich mehrere Türen probiert hatte, fand ich sie schließlich in einem Raum mit Bücherregalen vom Fußboden bis zur Decke.
»Was taten Sie so lange?« fragte Verity. Sie saß an einem Tisch, vor sich einen Haufen Muscheln und ein paar Leimtöpfe.
»Unaussprechliche, widerliche Dinge essen«, sagte ich. »Und Fragen über Amerika beantworten. Warum, um alles in der Welt, erzählten Sie, ich sei in Amerika gewesen? Ich weiß überhaupt nichts über die Staaten.«
»Die Merings auch nicht«, erwiderte Verity ungerührt. »Ich mußte eingreifen. Sie waren nicht genügend vorbereitet, und wahrscheinlich wären Sie in jeden möglichen Fettnapf getreten. Hier halten sie alle Amerikaner für Barbaren. Wenn Sie also die falsche Gabel benutzen, werden sie es Ihrem Aufenthalt in den Staaten zugute halten.«
»Da muß ich Ihnen wohl noch dankbar sein«, sagte ich.
»Setzen Sie sich. Wir müssen jetzt über unser weiteres Vorgehen sprechen.«
Ich schaute zur Tür, in deren Schloß ein altertümlicher Schlüssel steckte. »Soll ich abschließen?«
»Das ist nicht nötig«, sagte Verity und wählte eine flache rosafarbene Muschel aus. »Der einzige, der jemals hier hereinkommt, ist Baine. Mrs. Mering hat etwas gegen Bücher.«
»Und wo kommt das alles her?« Ich zeigte auf die beeindruckenden Reihen braun und scharlachrot eingebundener Bücher.
»Gekauft.« Verity strich Leim auf die Muschel.
»Gekauft?«
»Die ganze Bibliothek. Von Lord Dunsany. Für ihn arbeitete Baine, bevor er zu den Chattisbournes kam. Die Chattisbournes sind diejenigen, denen Mrs. Mering Baine abluchste, obwohl ich eigentlich glaube, daß Baine sich selbst entschied, hierherzukommen. Wegen der Bücher.« Sie klebte die Muschel auf die Schachtel. »Setzen Sie sich. Falls jemand hereinkommt, denkt er, Sie helfen mir hierbei.« Sie hielt eine fertige Schachtel hoch, auf die Muscheln verschiedenster Größe geleimt waren, die ein herzförmiges Muster ergaben.
»Absolut scheußlich«, sagte ich.
»Das ganze victorianische Zeitalter zeichnet sich durch immensen Mangel an gutem Geschmack aus. Seien Sie froh, daß es keine Haarkränze sind.«
»Haarkränze?«
»Blumen, die aus dem Haar von Verstorbenen gemacht sind. Die Perlmuttern an die Kanten«, sagte sie und zeigte es mir. »Dann eine Reihe Kaurimuscheln.« Sie schob mir einen Leimtopf hin. »Baine hat mir gesagt, warum Mrs. Mering plötzlich so liebenswürdig zu Terence ist. Sie hat im DeBrett seinen Namen nachgeschlagen. Er ist reich und Neffe eines Peers.«
»Reich?« fragte ich. »Er konnte doch nicht einmal das Boot bezahlen.«
»Die Adligen sind immer verschuldet«, sagte Verity und suchte eine Venusmuschel. »Er hat fünftausend im Jahr, ein Anwesen in Kent und ist von der Erbfolge her der zweite Anwärter auf die Peerswürde. Also ist es…« — sie legte die Venusmuschel wieder beiseite — »unsere Hauptaufgabe, Terence und Tossie voneinander fernzuhalten. Tossie sammelt heute morgen Sachen für den Basar ein, und Sie werden mit ihr gehen. Dann sind beide für mindestens einen halben Tag getrennt.«
»Und Terence?«
»Den schicke ich nach Streatley, um Lampions für das Fest zu besorgen. Ich möchte, daß Sie Tossie aushorchen, ob sie einen jungen Mann kennt, dessen Name mit C beginnt.«
»Ich nehme an, Sie haben die Nachbarschaft schon danach durchforscht«, sagte ich.
Verity nickte. »Ich fand nur einen Mr. Cudden und Mr. Cawp, den Bauern, der immer die Kätzchen ertränkt.«
»Hört sich an wie der Traumprinz. Und Mr. Cudden?«
»Ist verheiratet«, sagte Verity düster. »Man sollte eigentlich meinen, es gäbe mehr Mr. C’s — denken Sie bloß an Dickens. David Copperfield, Martin Chuzzlewit, Bob Cratchet.«
»Ganz zu schweigen von dem Vortrefflichen Crichton«, sagte ich, »und Lewis Carroll. Nein, der fällt raus. Der hieß ja eigentlich anders. Aber Thomas Carlyle. Und G. K. Chesterton. Alles geeignete Bewerber. Was werden Sie tun, während ich mit Tossie unterwegs bin?«
»Ihr Zimmer nach dem Tagebuch durchsuchen. Sie hat es versteckt, und ich mußte meine Suche abbrechen, denn Jane kam herein. Aber heute morgen, wenn sie alle bei den Vorbereitungen für das Kirchfest sind, wird mich keiner stören. Falls ich nichts entdecke, springe ich nach Oxford und schaue, ob unsere Schriftexpertin inzwischen etwas herausgefunden hat.«
»Fragen Sie Miß Warder, wie groß der Schlupfverlust bei dem Sprung war, bei dem Sie Prinzessin Arjumand retteten«, sagte ich.
»Nach Oxford?« Sie schüttelte den Kopf. »Bei der Rückkehr gibt es niemals Schlupfverluste.«
»Nein«, sagte ich. »Der Sprung, als Sie durchkamen und die Katze sahen.«
»Gut. Wir gehen besser wieder zu den anderen.« Sie verkorkte den Leimtopf, stand auf und läutete nach Baine.
»Baine«, sagte sie, als er erschien, »lassen Sie sofort die Kutsche vorfahren, und kommen Sie dann in den Frühstücksraum.«
»Wie Sie wünschen, Miss«, sagte er.
»Danke, Baine.« Verity nahm die mit Muscheln bestückte Schachtel und führte mich zum Frühstücksraum zurück, wo Mrs. Mering immer noch Terence ausfragte. »Nein, wie exquisit!« sagte sie, als Verity ihr die Schachtel zeigte.
»Wir haben noch eine Menge fürs Fest zu tun, Tante Malvinia«, sagte Verity. »Ich wünsch’ mir so sehr, daß der Basar ein Erfolg wird. Haben Sie Ihre Liste?«
»Läute nach Jane, daß sie sie bringt.«
»Sie ist zum Pfarrhaus gegangen, um die Fähnchen zu holen«, sagte Verity, und sobald Mrs. Mering das Zimmer verlassen hatte, »Mr. St. Trewes, dürfte ich Sie um einen großen Gefallen bitten? Die Lampions, die wir zwischen den Ständen aufhängen wollten, sind noch nicht geliefert. Würden Sie nach Streatley fahren, um sie zu holen?«
»Das kann Baine erledigen«, sagte Tossie. »Terence und ich wollen heute morgen die Chattisbournes besuchen.«
»Deine Mutter kann Baine nicht entbehren, denn er soll beim Aufbau des Teezeltes helfen«, entgegnete Verity. »Mr. Henry wird dich begleiten. Baine«, sagte sie zu dem Butler, der gerade hereinkam. »Bringen Sie Mr. Henry einen Korb für die Spenden. Ist die Kutsche bereit?«
»Jawohl, Miss«, sagte Baine und verließ das Zimmer.
»Aber…« Tossie zog eine Schnute.
»Hier ist die Adresse.« Verity gab Terence ein Blatt Papier. »Und die Bestellung für die Lampions. Es ist ganz reizend von Ihnen.« Damit scheuchte sie ihn aus der Eingangstür, bevor Tossie überhaupt etwas einwenden konnte.
Baine brachte den Korb, und Tossie ging ihren Hut und ihre Handschuhe holen. »Ich frage mich, warum nicht Mr. Henry die Lampions holen konnte«, hörte ich sie sagen, als sie mit Verity die Treppe hinaufging.
»Trennung verstärkt die Zuneigung«, sagte Verity. »Trag deinen Hut mit dem getupften Schleier, damit Rose Chattisbourne ihn sieht.«
Verity kam wieder die Treppe herunter. »Ich bin beeindruckt«, sagte ich.
»Ich habe bei Lady Schrapnell Unterricht genommen«, erwiderte Verity. »Wenn Sie bei den Chattisbournes sind, versuchen Sie herauszufinden, wann Elliot Chattisbourne — das ist derjenige, dessen Kleidung Sie tragen — nach Hause zurückkehrt. Vielleicht korrespondiert Tossie heimlich mit ihm, seit er in Südafrika ist. Ah, da kommt sie.«
Tossie flatterte mit dem getupften Schleier die Treppe herunter, in der Hand einen Sonnenschirm und ein kleines Handtäschchen. Wir machten uns auf den Weg.
Baine rannte hinter uns her. »Ihr Hut, Sir«, sagte er atemlos und hielt mir meinen Strohhut hin.
Als ich den Strohhut den Fluß hatte hinuntertreiben sehen, war das Band bereits zu fahlem Blau auf dem vollgesogenen Stroh verblaßt. Baine hatte es geschafft, den Hut in seinen Originalzustand zurückzuversetzen, das Band kräftig blau, das Stroh geschrubbt und frisch.
»Danke, Baine«, sagte ich. »Ich dachte, er wäre für immer verloren.«
Ich setzte den Hut auf und fühlte mich sofort spritziger, nicht nur imstande, Tossie von Terence fernzuhalten, sondern sie ihn völlig mit meinem Charme vergessen zu lassen.
»Gehen wir?« Ich bot Tossie meinen Arm.
Sie schaute durch die Schleiertupfen zu mir hoch. »Meine Cousine Verity sagt, daß Sie mit dem Hut etwas beschränkt aussehen«, sagte sie sinnend. »Aber ich glaube, sie übertreibt etwas. Manche Männer können einfach keine Hüte tragen. ›Hattu gesehen, wie umwerfend Mr. St. Trewes mit seinem Hut aussieht?‹, fragte mich meine süße Miezmiez heut morgen. ›Schöner Mann, niss wahr? Sooo gutaussehend…‹«
Ich hatte geglaubt, Babysprache an sich sei schlimm, aber Babysprache von einer Katze…
»Ein Bursche aus der Gegend hier war mit mir auf der Schule«, sagte ich, das Gespräch auf etwas Produktiveres lenkend. »Mir ist der Name entfallen. Begann mit C, soweit ich mich entsinne.«
»Elliot Chattisbourne?«
»Nein, das war es nicht«, sagte ich. »Obwohl das auch mit C anfängt.«
»Sie kennen Ihnen aus der Schule?« Tossie schürzte die Lippen. »Waren Sie in Eton?«
»Ja«, erwiderte ich. Warum auch nicht? »Eton.«
»Es könnte Freddie Lawrence sein. Aber der war in Harris. Waren Sie mit Terence zusammen auf der Schule?«
»Es war so ein mittelgroßer Bursche. Spielte gut Crocket.«
»Und sein Name begann mit C?« Sie schüttelte die Locken. »Da fällt mir niemand ein. Spielt Terence Crocket?«
»Er rudert«, sagte ich. »Und schwimmt. Er ist ein sehr guter Schwimmer.«
»Es war schrecklich tapfer von ihm, Prinzessin Arjumand zu retten«, sagte Tossie. »›Is er nicht tapferster Ritter von der ganzen Welt?‹ fragte mich Juju. ›Is glaub son.‹«
Und so ging es den ganzen Weg weiter, was insofern ganz gut war, als ich sowieso keine weiteren Tatsachen über Terence wußte.
»Hier sind wir«, sagte Tossie und schritt die Auffahrt zu einem großen neugotischen Gebäude hoch.
Nun, das hast du überlebt, sagte ich zu mir selbst. Jetzt kann es nur noch einfacher werden.
Tossie ging die Eingangsstufen hoch. Ich wartete, ob sie läuten würde, entsann mich dann aber, daß wir uns im victorianischen Zeitalter befanden, und klingelte für sie. Als der Butler öffnete, trat ich einen Schritt zurück.
Es war Finch. »Guten Morgen, Miss, Sir«, sagte er. »Wen darf ich melden?«
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Ich weiß nicht mehr, was ich sagte oder wie wir ins Haus kamen. Wenigstens konnte ich verhindern, daß ich nicht herausplatzte: ›Finch! Was machen Sie denn hier?‹
Dabei war es offensichtlich, was er tat. Er butlerte. Es war ebenso offensichtlich, daß er sich dabei den größten aller Butler zum Vorbild gesetzt hatte, nämlich Jeeves, erschaffen von P. J. Wodehouse. Er hatte dieselbe hochmütige Aura, die gleiche korrekte Sprache, insbesondere aber das Pokergesicht übernommen. Man hätte meinen können, er hätte mich noch nie im Leben gesehen.
Mit einer perfekten Verbeugung bat er uns ins Haus, sagte: »Ich werde Sie den Herrschaften melden«, und wollte gerade zur Treppe gehen, aber es war zu spät. Mrs. Chattisbourne und ihre vier Töchter eilten bereits die Stufen hinab. »Tossie! Welch eine Überraschung!« schnatterte sie freudig.
Am Fuß der Treppe blieb sie stehen und ihre Töchter verteilt hinter ihr, als arrangierten sie sich zu einer Art Kaskade. Alle, Mrs. Chattisbourne eingeschlossen, hatten Stupsnasen und aschblondes Haar.
»Und wer ist dieser junge Gentleman?« fragte Mrs. Chattisbourne.
Die Mädchen kicherten.
»Mr. Henry, Madam«, erwiderte Finch.
»Also derjenige, der deine Katze gefunden hat«, sagte Mrs. Chattisbourne zu Tossie. »Reverend Arbitage hat uns alles darüber erzählt.«
»O nein!« sagte Tossie. »Mr. St. Trewes brachte mir meine arme verirrte Prinzessin Arjumand zurück. Mr. Henry ist nur ein Freund von ihm.«
»Aha«, sagte Mrs. Chattisbourne. »Ich bin so erfreut, Sie kennenzulernen, Mr. Henry. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen meinen Blumengarten vorstelle.«
Ich hatte mich in den letzten Tagen so daran gewöhnt, daß jemand Unverständliches zu mir sagte, daß ich nicht einmal mit der Wimper zuckte.
Sie führte mich zur Treppe. »Das sind meine Töchter, Mr. Henry«, sagte sie, der Reihe nach auf sie zeigend. »Rose, Iris, Pansy und Eglantine, meine Jüngste.[54] Mein holdes, eigenes Blumengebinde und Brautstrauß für…« — sie drückte meinen Arm — »für vier glückliche Gentlemen.«
Die Mädchen kicherten, als ihre Mutter ihre Namen sagte und noch einmal am Ende, als sie den Brautstrauß erwähnte.
»Soll ich im Salon Erfrischungen servieren?« fragte Finch. »Miss Mering und Mr. Henry sind von ihrem Spaziergang sicher erschöpft.«
»Wie wunderbar von Ihnen, daran zu denken, Finch«, sagte Mrs. Chattisbourne und lenkte mich zu der Tür rechts. »Finch ist der beste Butler, den man sich vorstellen kann«, fuhr sie fort. »Er denkt einfach an alles.«
Der Salon der Chattisbournes glich haargenau dem Wohnzimmer der Familie Mering, war aber floral ausgestattet, der Teppich mit einem Lilienmuster durchwirkt, die Lampen mit Vergißmeinnicht und Narzissen dekoriert. Auf einem Tisch mit Marmorplatte in der Mitte des Salons stand eine mit Mohnblumen bemalte Vase mit rosa Pfingstrosen.
Er war auch genauso mit Mobiliar vollgestopft wie das Zimmer der Merings, so daß die Bitte, mich zu setzen, den Auftakt zu einem Slalomlauf durch ein Labyrinth von Hyazinthen und Dotterblumen zu einem Stuhl hin bildete, dessen Bezug mit äußerst realistisch aussehenden dornigen Rosen bestickt war.
Ich setzte mich behutsam darauf, aus Angst, gestochen zu werden, und Mrs. Chattisbournes Töchter nahmen kichernd mir gegenüber auf einem Blumensofa Platz.
Im Laufe des Vormittags merkte ich, daß sie, abgesehen von Eglantine, der Jüngsten, die ungefähr zehn Jahre alt war, die ganze Zeit und buchstäblich über alles, was gesagt wurde, kicherten.
»Finch ist ein richtiges Juwel!« sagte Mrs. Chattisbourne beispielsweise, worauf sie kicherten. »So tüchtig! Er weiß alles bereits, bevor wir selbst wissen, daß wir es wünschen. Nicht wie unser früherer Butler, dieser — wie war noch sein Name, Tossie?«
»Baine«, sagte Tossie.
»Ach ja, Baine.« Mrs. Chattisbourne rümpfte die Nase. »Zwar ein passender Name für einen Butler, wenn ich auch immer dachte, es ist nicht der Name, der einen Butler macht, sondern die Ausbildung. Baines Ausbildung war angemessen, aber schwerlich perfekt. Er las ständig Bücher, wie ich mich entsinne. Finch liest niemals«, sagte sie stolz.
»Wo haben Sie ihn entdeckt?« fragte Tossie.
»Das ist das Erstaunlichste an der ganzen Sache«, sagte Mrs. Chattisbourne (Kichern). »Ich brachte gerade dem Vikar unsere Frisierkommodendeckchen für das Kirchfest, als Finch dort im Salon saß. Wie es aussah, war er bei einer Familie beschäftigt gewesen, die nach Indien gegangen ist, und er konnte sie nicht begleiten, weil er allergisch auf Curry ist.«
Allergisch auf Curry? Soso.
»›Kennen Sie niemanden, der einen Butler braucht?‹ fragte mich der Vikar. Können Sie sich das vorstellen? Es war Schicksal.« (Kichern).
»Ist das nicht recht waghalsig gewesen?« fragte Tossie.
»Oh, Thomas beharrte natürlich darauf, Finch eingehend zu befragen, und er konnte die allerbesten Reverenzen vorweisen.«
Zweifellos alle von Familien, die nach Indien gegangen waren, dachte ich.
»Ich sollte deiner Mutter eigentlich böse sein, Tossie, weil sie mir…« — Mrs. Chattisbourne runzelte die Stirn — »… jetzt habe ich den Namen schon wieder vergessen…«
»Baine«, sagte Tossie.
»Weil sie mir Baine abspenstig gemacht hat, aber wie kann ich das, jetzt, wo ich den perfekten Ersatz für ihn gefunden habe?«
Der perfekte Ersatz trug gerade ein mit Blumen bemaltes Tablett ins Zimmer, auf dem ein Glassiphon und mehrere Gläser standen. »Johannisbeerlikör!« rief Mrs. Chattisbourne. »Genau das ist es! Wissen Sie jetzt, was ich meine?«
Finch goß den Likör ein und reichte das Tablett herum.
»Sind Sie mit Mr. St. Trewes zusammen auf der Schule, Mr. Henry?« fragte Mrs. Chattisbourne.
»Ja«, erwiderte ich. »In Oxford. Am Balliol.«
»Sind Sie verheiratet?« fragte Eglantine.
»Eglantine!« tadelte Iris. »Es schickt sich nicht, Leute zu fragen, ob sie verheiratet sind.«
»Du hast Tossie auch gefragt, ob er verheiratet ist«, sagte Eglantine. »Ich hab’ dich flüstern hören.«
»Husch«, sagte Iris und lief, der Situation angemessen genug, leicht rot an (Kichern).
»Aus welcher Gegend Englands kommen Sie, Mr. Henry?« fragte Mrs. Chattisbourne.
Es war Zeit, das Thema zu wechseln. »Ich wollte Ihnen noch danken, daß Sie mir die Sachen Ihres Sohnes ausgeliehen haben«, sagte ich, an dem Likör nippend. Er schmeckte besser als die Aalpastete. »Ist er hier?«
»Oh, nein«, entgegnete Mrs. Chattisbourne. »Haben die Merings Ihnen das nicht erzählt? Elliott ist in Südafrika.«
»Er ist Bergwerksingenieur«, warf Tossie ein.
»Gerade haben wir einen Brief von ihm bekommen«, sagte Mrs. Chattisbourne. »Wo ist er, Pansy?«
Mit viel Gekicher erhoben sich die Mädchen, um ihn zu suchen.
»Hier ist er, Madam«, sagte Finch und gab Mrs. Chattisbourne den Brief.
»Liebe Eltern, liebe Blumensträuße«, las sie. »Hier ist endlich der ausführliche Brief, den ich euch versprochen habe.« Es wurde klar, daß sie beabsichtigte, das gesamte Machwerk vorzulesen.
»Sie müssen Ihren Sohn sehr vermissen«, sagte ich in dem Versuch, sie davon abzuhalten. »Wird er bald nach Hause kommen?«
»Nicht bevor die zwei Jahre um sind, für die er sich verpflichtet hat, also erst in acht Monaten. Würde allerdings eine seiner Schwestern heiraten, käme er natürlich zur Hochzeit heim.« (Kichern)
Erneut stürzte sie sich auf den Brief. Zwei Absätze davon überzeugten mich, daß Elliot genauso kindisch war wie seine Schwestern und niemals irgend jemanden geliebt hatte außer sich selbst.
Drei Absätze überzeugten mich davon, daß Tossie sich nicht die Bohne für Elliot interessierte. Sie schaute definitiv gelangweilt drein.
Beim vierten Absatz begann ich mich zu fragen, wie Elliot dem Schicksal entgangen war, Rhododendron oder Beifuß getauft zu werden. Ich betrachtete die Katze der Chattisbournes.
Sie ruhte auf einem mit Veilchen bemalten Fußschemel und war so riesig, daß man nur noch ein paar Veilchen an den Kanten des Schemels sehen konnte. Sie war gelb, mit noch gelberen Streifen und noch gelberen als gelben Augen und erwiderte meinen Blick so schläfrig verhangen, wie ich mich langsam selbst zu fühlen begann, bei all dem Likör und Elliot Chattisbournes Prosa. Ich sehnte mich danach, wieder in Muchings End zu sein. Oder in einer Hängematte.
»Was wirst du beim Fest tragen, Rose?« fragte Tossie, als Mrs. Chattisbourne innehielt, um zur dritten Seite des Briefes umzublättern.
Rose kicherte und sagte: »Mein blaues Voilekleid mit dem Spitzeneinsatz.«
»Ich trage mein weißgetupftes Dirndl«, sagte Pansy, und die älteren Mädchen beugten sich vor und begannen miteinander zu schwatzen.
Eglantine ging zum Schemel hinüber, hob die Katze hoch und ließ sie auf meinen Schoß plumpsen. »Das ist unsere Katze, Miss Marmelade.«
»Mrs. Marmelade, Eglantine«, tadelte Mrs. Chattisbourne, und ich fragte mich, ob Katzen genau wie Köchinnen Ehrenwürden zugestanden wurden.
»Und wie geht’s Ihnen, Mrs. Marmelade?« fragte ich und kraulte die Katze unterm Kinn (Kichern).
»Was trägst du beim Fest, Tossie?« fragte Iris.
»Das neue Kleid, das Papa für mich in London hat anfertigen lassen.«
»Oh, wie sieht es aus?«
»Ich habe es in meinem Tagebuch beschrieben«, sagte Tossie.
Damit ein paar geplagte Schriftexperten wochenlang daran herumrätseln dürfen, dachte ich.
»Finch«, sagte Tossie, »geben Sie mir den Korb«, und langte, nachdem Finch dem Wunsch nachgekommen war, unter das bestickte Tuch, um ein in Korduanleder[55] gebundenes Buch herauszuholen, das ein goldenes Schloß hatte.
Soviel also zu Veritys Hoffnung, das Buch lesen zu können, während wir weg waren! Ich überlegte, ob ich es vielleicht auf dem Heimweg aus dem Korb entwenden konnte.
Tossie löste ein schmales Goldkettchen, an dem ein winziger Schlüssel baumelte, von ihrem Handgelenk und schloß das Tagebuch auf. Dann nestelte sie die Kette wieder sorgsam zu.
Vielleicht konnte ich Finch bitten, das Buch für mich zu stehlen. Vielleicht hatte er auch schon selbst daran gedacht, wo doch Mrs. Chattisbourne meinte, er könne Gedanken lesen.
»Weiße resedafarbene Organza«, las Tossie. »Mit einem Unterkleid aus lila Seide. Das Oberteil hat ein Spitzenlätzchen, besetzt mit gerüschter Stickereiborte aus eingefärbter Seide in zartesten Schattierungen von Heliotrop, Flieder und Immergrün, mit Einsätzen in Form von Veilchen und Vergißmeinnicht…«
Die Beschreibung des Kleides war noch länger als Elliot Chattisbournes Brief. Ich ging dazu über, Mrs. Marmelade ausgiebig streicheln.
Sie war nicht nur enorm groß, sondern auch extrem fett. Ihr Bauch war riesig und fühlte sich seltsam klumpig an. Ich hoffte, daß sie nicht krank war. Hatte es vielleicht im victorianischen Zeitalter bereits eine frühe Form der Staupe gegeben, die Anfang des 21. Jahrhunderts alle Katzen ausrottete?
»… und eine plissierte rosa Schärpe mit einer Rosette an der Seite«, las Tossie. »Der Rock ist seitwärts gerafft und mit einer Borte der gleichen Blumen bestickt. Die Ärmel sind angekraust und haben an Ellbogen und Schultern Rüschen. Veilchenblaue Bänder…«
Ich befühlte vorsichtig Mrs. Marmelades Unterseite, während ich sie kraulte. Mehrere Tumore. Falls es dieser Leptovirus war, mußte es jedoch ein frühes Stadium sein. Mrs. Marmelades Fell war weich und glänzend, und sie schien sich äußerst behaglich zu fühlen. Sie schnurrte unentwegt und grub ihre Krallen selig in mein Hosenbein.
Offenbar litt ich immer noch an dem Symptom Verzögertes Denken. Sie scheint überhaupt nicht krank zu sein, überlegte ich, obwohl sie aussieht, als würde sie umgehend explodieren…
»Großer Gott«, sagte ich. »Diese Katze ist ja schwan…« Ein scharfer Gegenstand traf mich im Genick. Ich verschluckte den Rest des Satzes.
Hinter mir sagte Finch: »Entschuldigen Sie, Madam, da ist ein Gentleman, der Mr. Henry sprechen möchte.«
»Mich? Aber wie…?« Wieder traf mich etwas im Genick.
»Entschuldigen Sie mich bitte, meine Damen.« Ich erhob mich mit einer Art Verbeugung und folgte Finch zur Tür.
»Mr. Henry hat zwei Jahre in Amerika gelebt«, sagte Tossie, gerade als ich das Zimmer verließ.
»Aha«, sagte Mrs. Chattisbourne.
Finch führte mich den Korridor hinunter zur Bibliothek. Dort zog er die Tür hinter uns zu.
»Ich weiß, ich soll nicht in der Gegenwart von Damen fluchen«, sagte ich und rieb mir das Genick. »Deshalb müssen Sie mich doch nicht schlagen.«
»Ich habe Sie nicht wegen des Fluchens geschlagen, Sir«, sagte Finch, »obwohl Sie damit recht haben. Sie hätten es in guter Gesellschaft nicht tun dürfen.«
»Was haben Sie dazu benutzt?« Ich befühlte vorsichtig meinen Nacken. »Einen Totschläger?«
»Einen Präsentierteller, Sir«, erwiderte Finch und zog ein mörderisch aussehendes Silbertablett aus seiner Tasche. »Ich hatte keine andere Wahl, Sir. Ich mußte Sie zurückhalten.«
»Wovor?« fragte ich. »Und was machen Sie hier überhaupt hier?«
»Dunworthy hat mich geschickt.«
»Weshalb? Um Verity und mir zu helfen?«
»Nein, Sir«, sagte Finch.
»Und warum sonst?«
Sein Blick wich mir aus. »Das ist mir nicht erlaubt zu sagen, Sir, außer daß ich hier mit einem…« — er suchte nach dem richtigen Wort, »hier mit einem verwandten Projekt zu tun habe. Ich bin auf einer anderen Zeitschiene als Sie und habe deshalb Zugang zu Informationen, die Sie bis jetzt noch nicht entdeckt haben. Wenn ich sie Ihnen sagen würde, könnte das mit Ihrem Auftrag kollidieren, Sir.«
»Und mich ins Genick zu schlagen nicht?« fragte ich. »Ich glaube, Sie haben mir einen Wirbel gebrochen.«
»Ich mußte Sie davon abhalten, Sir, weiter über den Zustand der Katze zu referieren«, sagte Finch. »Im victorianischen Zeitalter ist es absolut tabu, in einer gemischten Gesellschaft über Sex zu sprechen. Es ist nicht Ihre Schuld, daß Sie das nicht wissen. Sie wurden nicht richtig vorbereitet. Ich sagte Dunworthy, daß es keine gute Idee ist, Sie in Ihrem Zustand und ohne Training loszuschicken, aber er war geradezu darauf versessen, daß Sie derjenige sein sollten, der Prinzessin Arjumand zurückbringt.«
»Wirklich?« Ich war erstaunt. »Und weshalb?«
»Das darf ich nicht sagen, Sir.«
»Außerdem wollte ich überhaupt nichts über Sex sagen«, wandte ich ein. »Ich wollte bloß sagen, daß die Katze schwan…«
»Oder irgend etwas, das aus einer sexuellen Handlung resultiert oder damit in irgendeiner Form verknüpft ist.« Er senkte die Stimme und beugte sich zu mir vor. »Mädchen werden von diesen Tatsachen des Lebens vollständig ferngehalten, bis zu ihrer Hochzeitsnacht, wo einige von ihnen, wie ich befürchte, einen beträchtlichen Schock erleiden. Der Körper von Frauen oder ihre Figuren werden niemals erwähnt, und ihre Beine werden als ›Gliedmaßen‹ bezeichnet.«
»Also, was soll ich dann sagen? Die Katze ist in guter Hoffnung? In anderen Umständen?«
»Sie sollen das Thema überhaupt nicht anschneiden. Schwangerschaften werden geflissentlich übersehen, bei Menschen und bei Tieren. Sie hätten es überhaupt nicht erwähnen dürfen.«
»Und wenn sie geboren sind und ein halbes Dutzend Kätzchen überall im Haus herumwuselt? Soll ich das dann auch ignorieren? Oder so tun, als wären sie vom Himmel gefallen?«
Finch schaute unbehaglich. »Es gibt noch einen weiteren Grund, Sir«, sagte er geheimnisvoll. »Wir wollen nicht mehr Aufmerksamkeit auf uns lenken als unbedingt nötig. Wir wollen nicht noch eine Inkonsequenz verursachen.«
»Inkonsequenz? Wovon reden Sie?«
»Ich darf darüber nichts sagen. Wenn Sie in den Salon zurückkehren, würde ich mich an Ihrer Stelle jeglicher Äußerung über die Katze enthalten.«
Er hörte sich wirklich wie Jeeves an. »Sind Sie vielleicht gut vorbereitet«, sagte ich bewundernd. »Wann hatten Sie Zeit, so viel über das victorianische Zeitalter zu lernen?«
»Das darf ich nicht sagen«, entgegnete Finch mit erfreutem Gesichtsausdruck. »Aber ich darf wohl sagen, daß ich mich fühle, als wäre das hier genau der Job, zu dem ich geboren bin.«
»Nun, wenn Sie so gut darin sind, dann sagen Sie mir doch, was ich sagen soll, wenn ich wieder ins Zimmer komme. Mit wem soll ich gesprochen haben? Ich kenne hier niemanden weit und breit.«
»Das ist kein Problem, Sir«, sagte er und öffnete mit der behandschuhten Rechten die Bibliothekstür.
»Kein Problem? Was meinen Sie damit? Ich muß doch irgendwas sagen.«
»Nein, Sir. Es wird sie nicht kümmern, warum Sie weggerufen werden, solange Ihre Abwesenheit den Damen die Zeit gibt, Sie durchzuhecheln.«
»Durchzuhecheln?« fragte ich alarmiert. »Sie meinen, ob ich der bin, für den ich mich ausgebe?«
»Nein, Sir«, erwiderte Finch, von Kopf bis Fuß der perfekte Butler. »Über Ihre Eignung als Ehemann.« Er führte mich über den Gang, verbeugte sich leicht und öffnete die Salontür mit der behandschuhten Linken.
Er hatte recht. Als ich ins Zimmer kam, trat eine plötzliche Stille ein, gefolgt von einem Ausbruch von Gekicher.
»Tocelyn hat uns gerade von Ihrem Zusammenstoß mit dem Tod erzählt, Mr. Henry«, sagte Mrs. Chattisbourne dann.
Als ich beinahe ›schwanger‹ gesagt hatte? Ich überlegte.
»Als Ihr Boot kenterte«, sagte Pansy eifrig. »Aber ich nehme an, das ist noch gar nichts im Vergleich zu Ihren Abenteuern in Amerika.«
»Hat man Sie skalpiert?« fragte Eglantine.
»Eglantine!« Mrs. Chattisbournes Stimme klang tadelnd.
Finch erschien an der Tür. »Entschuldigen Sie, Madam«, sagte er. »Werden Miss Mering und Mr. Henry zum Lunch bleiben?«
»O ja, Mr. Henry«, zirpten die Mädchen. »Sie müssen uns alles über Amerika erzählen.«
Ich verbrachte das Mittagessen damit, ihnen eine Geschichte mit Postkutschen und Tomahawks aufzutischen, die ich mir aus Vorträgen über das neunzehnte Jahrhundert zusammenschusterte, und ich hätte mir gewünscht, ihnen intensiver gelauscht zu haben. Dabei beobachtete ich Finch. Er zeigte mir das richtige Eßbesteck an, indem er mir beim Servieren zuflüsterte: »Die Gabel mit den drei Zinken«, oder diskret von der Anrichte her winkte, während ich die Aufmerksamkeit der Chattisbournes mit Sätzen wie: »In dieser Nacht, als wir ums Lagerfeuer saßen, hörten wir die Kriegstrommeln der Indianer in der Dunkelheit über die Prärie hallen — bomm, bomm, bomm.« (Kichern).
Nach dem Lunch baten Iris, Rose und Pansy uns, mit ihnen noch eine Partie Charade zu spielen, aber Tossie meinte, wir müßten aufbrechen, verschloß sorgfältig ihr Tagebuch und steckte es diesmal nicht in den Korb, sondern in ihr Handtäschchen. »Oh, bleib doch noch ein kleines Weilchen«, bettelte Pansy, aber Tossie sagte, wir hätten noch den Vikar zu besuchen, um die Spenden einzusammeln. Ich war ihr dankbar. Zum Essen hatte es Rheinwein und Bordeaux gegeben, was, kombiniert mit dem Johannisbeerlikör und den Folgen der Zeitkrankheit, in mir den Wunsch nach einem ausgiebigen Mittagsschläfchen geweckt hatte.
»Werden wir Sie beim Kirchfest sehen?« fragte Iris kichernd.
Leider ja, dachte ich und hoffte, daß der Vikar nicht weit entfernt wohnte.
Tat er auch nicht. Zunächst aber führte uns unser Weg zu der Witwe Wallace, um eine Sauciere und ein Banjo, dem zwei Saiten fehlten, abzuholen, zu der Familie Middlemarch, die eine Teekanne mit abgebrochener Tülle, ein Essigfläschchen und ein Kartenspiel, bei dem eine Reihe Karten fehlten, ausgegraben hatte und zu Miss Stiggins, die uns mit einem Vogelkäfig, vier Statuetten, welche die Schicksalsgöttinnen darstellen sollten, einer Ausgabe von Alice hinter den Spiegeln, einem Fischmesser und einem Fingerhut, auf dem »Souvenir aus Margate« eingraviert war, beglückte.
Da die Chattisbournes uns bereits ein Hutnadelkissen, ein Stickwollkissen, gemustert mit Veilchen und Gartenwicken, einen Eierkocher und einen Gehstock, dessen Knauf in Form eines Hundekopfes geschnitzt war, mitgegeben hatten, war der Korb beinahe voll, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihn heimtragen sollte. Glücklicherweise beschränkte sich der Vikar auf einen großen, halb zerborstenen vergoldeten Bilderrahmen.
»Ich werde Baine schicken, daß er ihn abholt«, sagte Tossie, und wir machten uns auf den Heimweg.
Dieser war eine Wiederholung des Hinwegs, abgesehen davon, daß ich ein gutes Stück beladener und müder war. Tossie plapperte über Juju und »Te’ence, den tapfersten Ritter von Welt« und ich dachte, wie glücklich ich mich schätzen konnte, daß mein Name nicht mit C begann und daß ich die Augen nach einer Hängematte aufhalten sollte.
Baine kam uns auf der Auffahrt entgegen und befreite mich von dem Korb, und Cyril kam herausgerannt, um mich zu begrüßen. Wegen seiner unglückseligen Tendenz zum Seemannsgang landete er jedoch vor Tossies Füßen, die sofort aufschrie: »Du gräßliches, böses Geschöpf, du!«, gefolgt von einer Serie Schreichen.
»Komm, Cyril, alter Junge!« rief ich und klatschte in die Hände, worauf er glückselig in meine Richtung torkelte, mit dem ganzen Körper wackelnd. »Hast du mich vermißt, Bursche?«
»›Und seht, die Reisenden kehren heim‹«, rief Terence und winkte vom Rasen herüber. »›Zurück zu den weißen Mauern ihrer Häuser, die sie vor langer Zeit verlassen haben‹.[56] Ihr kommt genau richtig. Baine stellt gerade die Crockettore auf.«
»Crocket!« juchzte Tossie erfreut. »Was für ein Spaß!« und rannte ins Haus, um sich umzuziehen.
»Crocket?« sagte ich zu Verity, die zusah, wie Baine Pflöcke in den Rasen hämmerte.
»Das oder Rasentennis«, sagte Verity. »Was Sie aber, da Sie nicht vorbereitet wurden, wohl nicht spielen können.«
»Für Crocket bin ich ebensowenig vorbereitet«, erwiderte ich und betrachtete die gestreiften Schlaghölzer.
»Es ist ganz einfach«, sagte Verity und reichte mir einen gelben Ball. »Sie schlagen den Ball mit dem Stock durch die Tore. Wie verlief der Morgen?«
»Einst war ich Scout bei Buffalo Bill. Außerdem bin ich mit Pansy Chattisbourne verlobt.«
Verity lächelte nicht einmal. »Haben Sie etwas über Mr. C herausgefunden?«
»Elliot Chattisbourne kommt erst in acht Monaten nach Hause«, sagte ich und erklärte ihr, wie ich Tossie nach dem Burschen, den ich angeblich aus der Gegend hier kannte, ausgefragt hatte. »Sie hatte keine Ahnung, wen ich meinen könnte. Aber das ist nicht das Wichtigste, sondern…«
Tossie kam in einem rosa und weiß gestreiften pfefferminzfarbenen Matrosenkleid mit großer rosa Schleife über den Rasen gerannt, Prinzessin Arjumand im Arm. »Juju sieht so gern den Bällen zu«, erklärte sie und setzte die Katze auf den Boden.
»Und schlägt sie weg«, sagte Verity. »Mr. Henry und ich spielen zusammen. Und du und Mr. St. Trewes.«
»Mr. St. Trewes, wir spielen zusammen!« rief Tossie und eilte zu Terence, der Baine beriet.
»Ich dachte, wir sollten Terence und Tossie voneinander fernhalten.«
»Sollen wir auch«, sagte Verity. »Aber ich muß mit Ihnen reden.«
»Und ich mit Ihnen«, erwiderte ich. »Raten Sie mal, wenn ich bei den Chattisbournes getroffen habe? Finch.«
»Finch?« Sie schaute mich entgeistert an. »Dunworthys Sekretär?«
Ich nickte. »Er ist dort Butler.«
»Weshalb?«
»Das wollte er mir nicht sagen. Er erklärte, es handle sich um ein verwandtes Projekt und er dürfe mir nichts darüber sagen, um unser Projekt nicht zu gefährden.«
»Seid ihr soweit?« rief Tossie von den Pfosten herüber.
»Gleich«, rief Verity zurück. »Also gut. Das Spiel ist kinderleicht. Sie machen Punkte, indem Sie den Ball zweimal durch alle sechs Tore, die vier äußeren und die inneren schlagen, dann das Gleiche in umgekehrter Reihenfolge. Jede Ballberührung ist ein Schlag. Wenn Ihr Ball durchs Tor geht, dürfen Sie weiterschlagen. Wenn Sie einen anderen Ball treffen, bekommen Sie einen vollen Punkt und dürfen weiterspielen, aber wenn Ihr Ball mit einem Schlag durch zwei Tore geht, bekommen Sie nur einen weiteren zusätzlichen Versuch. Haben Sie einmal einen anderen Ball getroffen, dürfen Sie ihn erst wieder berühren, wenn Sie selbst durchs nächste Tor gekommen sind, ausgenommen davon ist das erste Tor. Wenn Sie den fremden Ball trotzdem treffen, müssen Sie aussetzen.«
»Fertig?« rief Tossie.
»Gleich! Hier ist die Spielfeldbegrenzung.« Sie zeigte mit ihrem Schläger darauf. »Norden, Süden, Osten und Westen. Hier ist die Mittellinie und dort die Außenlinie. Verstanden?«
»Absolut«, sagte ich. »Welche Farbe habe ich?«
»Rot. Sie beginnen an der Außenlinie.«
»Fertig?« rief Tossie. Verity nickte.
»Ich fange an.« Tossie beugte sich graziös nieder und legte ihren Ball ins Gras.
Konnte so etwas wirklich schwierig sein? Ich überlegte und beobachtete, wie Tossie ihren Schlag abmaß. Ein ehrenhaftes victorianisches Spiel, gespielt von Kindern und jungen Frauen in langen, schleppenden Kleidern auf saftig grünem Rasen. Ein zivilisiertes Spiel.
Tossie drehte sich um, lächelte Terence geziert an und schüttelte ihren Lockenkopf. »Ich hoffe, mir gelingt ein guter Schlag«, sagte sie und drosch den Ball mit solcher Wucht fort, daß er durch die ersten zwei Tore und über die Hälfte des Rasens schoß.
Sie lächelte, als sei sie selbst überrascht und fragte: »Habe ich noch einen Versuch?« Wieder drosch sie auf den Ball ein. Diesmal traf er beinahe Cyril, der sich im Schatten zu einem Schläfchen niedergelassen hatte.
»Bande«, sagte Tossie. »Der Ball hat seine Nase berührt.«
»Cyril besitzt keine Nase«, erwiderte Verity und legte ihren Ball eine Schlägerbreite hinter das erste Tor. »Ich komme dran.«
Sie drosch den Ball nicht so fest wie Tossie, aber ein Streicheln war es auch ebensowenig. Er schoß durch das erste Tor, und der nächste Versuch brachte ihn in nächste Nähe zu Tossies Ball.
»Sie sind dran, Mr. St. Trewes«, sagte Tossie und stellte sich so, daß ihr langer Rock ihren Ball bedeckte. Nachdem Terence geschlagen hatte, ging sie zu ihm hinüber, und ihr Ball lag nun ein ganzes Stück von Verity entfernt.
Ich ging zu Verity. »Sie schummelt«, sagte ich.
Verity nickte. »Ich konnte Tossies Tagebuch nicht finden.«
»Ich weiß. Sie hatte es dabei. Sie las den Chattisbournes die Beschreibung des Kleides vor.«
»Sie sind dran, Mr. Henry«, rief Tossie und lehnte sich auf ihren Schläger.
Verity hatte nichts über den richtigen Griff gesagt, und ich hatte den anderen nicht genau zugesehen. Ich legte meinen Ball neben das Tor und packte den Schläger wie ein Cricketholz.
»Fehler!« rief Tossie. »Mr. Henrys Ball liegt zu nahe am Tor. Sie haben einen Versuch verloren, Mr. Henry.«
»Nein«, sagte Verity. »Legen Sie Ihren Ball eine Schlägerweite entfernt vom Tor hin.«
Ich tat, wie geheißen und schlug dann den Ball mehr oder weniger in die gewünschte Richtung, wenn auch nicht durchs Tor.
»Jetzt komme ich«, sagte Tossie. Diesmal fegte sie Veritys Ball vom Spielfeld in die Hecke. »Entschuldigung«, zirpte sie betreten und tat das gleiche mit Terences Ball.
»Sagten Sie nicht, das wäre ein zivilisiertes Spiel?« Ich kroch unter die Hecke, um Veritys Ball hervorzuholen.
»Ich sagte, ›einfach‹.«
Ich hob den Ball auf.
»Tun Sie so, als suchten Sie noch«, flüsterte Verity. »Nachdem ich Tossies Zimmer durchsucht hatte, sprang ich nach Oxford.«
»Haben Sie etwas über Ihren Schlupfverlust herausgefunden?« Ich bog die Zweige auseinander.
»Nein«, sagte sie ernst. »Miss Warder war zu beschäftigt.«
Ich wolle gerade sagen, daß Miss Warder immer das Gefühl hatte, zu beschäftigt zu sein, als Verity hinzufügte: »Dieser neue Rekrut — ich weiß nicht, wie er heißt — der mit Ihnen und Carruthers zusammengearbeitet hat, steckt in der Vergangenheit fest.«
»Im Gemüsekürbisfeld?« Ich dachte an die Hunde.
»Nein, in Coventry. Er sollte zurückkommen, nachdem er den Schutt durchsucht hatte, aber er kam nicht.«
»Vielleicht konnte er das Netz nicht finden«, erwiderte ich und dachte daran, wie er mit der Taschenlampe herumgefummelt hatte.
»Das meint Carruthers auch, aber Dunworthy und T. J. befürchten, daß es mit der Inkonsequenz zu tun hat. Sie haben Carruthers auf die Suche nach ihm geschickt.«
»Du bist dran, Verity«, sagte Tossie ungeduldig. Sie kam zu uns herüber. »Haben Sie den Ball noch nicht gefunden?«
»Hier ist er«, rief ich und tauchte aus der Hecke auf, den Ball hochhaltend.
»Er traf dort auf«, sagte Tossie und zeigte mit ihrem Fuß auf eine Stelle, die ein gutes Stück weiter von der entfernt war, wohin sie ihn tatsächlich geschlagen hatte.
»Man meint, man spiele mit der Herzkönigin«, sagte ich und gab Verity den Ball.
Mein Bemühen während der nächsten drei Versuche bestand darin, meinen Ball auf Veritys Spielhälfte zu bekommen, ein Bemühen, das von »Ab-mit-dem-Kopf«-Tossie[57] mehrmals vereitelt wurde.
»Ich hab’s«, sagte ich und humpelte nach einem von Tossies Schlägen, mit dem sie Terences Ball direkt gegen mein Schienbein gedonnert hatte, zu Verity hinüber. Zu dieser Zeit hatte sich Cyril bereits erhoben und war zum entferntesten Ende des Rasens gewandert. »Mr. C ist der Doktor, der gerufen wird, um Tossies Crocketopfer zu verarzten. Was haben Sie sonst noch herausgefunden?«
Verity maß ihren nächsten Schlag sorgfältig ab. »Ich fand heraus, wen Terence heiratete.«
»Bitte, sagen Sie nicht Tossie«, flehte ich und rieb mir, auf dem gesunden Bein balancierend, mein Schienbein.
»Nein«, entgegnete sie und schoß den Ball millimetergenau durchs nächste Tor. »Nicht Tossie. Maud Peddick.«
»Das ist doch prima, oder?« sagte ich. »Das heißt, ich habe es doch nicht ganz vermasselt.«
Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus ihrer Schärpe und reichte es mir heimlich.
»Was ist das?« Ich steckte das Papier in meine Brusttasche. »Ein Auszug aus Mauds Tagebuch?«
»Nein. Wahrscheinlich ist Maud die einzige Frau des victorianischen Zeitalters, die kein Tagebuch führte. Es ist ein Brief, den Maud St. Trewes an ihre jüngere Schwester schrieb.«
»Ihr Ball, Mr. Henry«, rief Tossie.
»Der zweite Absatz«, sagte Verity.
Ich versetzte dem Ball einen heftigen Schlag, der ihn hinter Terences Ball und in den Flieder hineinbeförderte.
»So ein Pech«, sagte Terence.
»Ja.« Ich nickte und kroch zwischen die Fliedersträucher.
»Leb wohl, lieber Freund«, rief Terence fröhlich und schwenkte den Schläger. »›Leb wohl! Was wir auch hoffen, glauben, versprechen — Verzweiflung atmet jenes schicksalhafte Wort‹.«[58]
Ich fand den Ball, hob und ihn auf, kroch tiefer in den Flieder, wo er am dichtesten war, und faltete den Brief auseinander. Er war in einer zierlichen, filigranen Handschrift verfaßt. »Liebste Isabel«, las ich. »Ich freue mich so über Deine Verlobung. Robert ist ein so netter junger Mann, und ich hoffe sehr, daß Ihr beide genauso glücklich werdet wie Terence und ich es sind. Mach Dir keine Sorgen darüber, daß Du ihn vor der Tür zum Eisenwarenhändler kennengelernt hast — ein wahrhaft unromantischer Ort. Gräm Dich deshalb nicht. Mein lieber Terence und ich haben uns zum ersten Mal auf einem Bahnsteig gesehen, am Bahnhof von Oxford, wo ich mit Tante Amelia stand…«
Ich starrte auf den Brief. Der Bahnsteig in Oxford.
»… auch kein sehr romantischer Ort, aber ich wußte sofort, inmitten des ganzen Gepäcks und Lokomotivendampfs, daß Terence der richtige Mann für mich ist.«
Aber sie hatte ihn nicht getroffen. Ich war dort gewesen, und sie und Tante Amelia hatten eine Droschke bestellt und waren weggefahren.
»Kannst du ihn nicht finden?« rief Terence.
Ich faltete rasch den Brief zusammen und steckte ihn in die Tasche. »Hier ist er«, sagte ich und tauchte unter den Büschen hervor.
»Er lag dort«, sagte Tossie und zeigte mit ihrem Fuß auf einen völlig willkürlichen Fleck.
»Danke, Miss Mering.« Ich maß eine Schlägerbreite ab, legte den Ball ins Gras, und wollte ihn wegschlagen.
»Sie sind bereits fertig«, sagte Tossie und ging zu ihrem Ball. »Ich bin jetzt dran.« Sie versetzte ihrem Ball einen so kräftigen Schlag, daß er meinen direkt wieder zurück in den Flieder beförderte.
»Crocket«, sagte Tossie. »Zwei Schläge.«
»Ist sie nicht umwerfend?« fragte Terence und half mir, meinen Ball zu suchen.
Nein, dachte ich und selbst wenn sie es wäre, solltest du nicht in sie verliebt sein. In Maud solltest du verliebt sein. Am Bahnhof hättest du sie treffen sollen, und all das ist meine Schuld. Meine Schuld, meine Schuld.
»Mr. Henry, Sie sind dran«, drängte Tossie.
»Oh, ja.« Ich schlug blindlings nach dem nächstbesten Ball.
»Fehler, Mr. Henry«, sagte Tossie ungeduldig. »Sie sind raus.«
»Wie?«
»Sie sind raus, Mr. Henry. Sie haben diesen Ball schon einmal berührt. Sie dürfen ihn nicht noch mal berühren, bevor Sie nicht durch das Tor sind.«
»Aha.« Ich zielte nach dem Tor.
»Nicht das Tor!« Tossie schüttelte die blonden Locken. »Aus, weil Sie versucht haben, ein Tor umzustoßen.«
»Entschuldigung.« Ich versuchte, meine Augen zu fokussieren.
»Mr. Henry ist die amerikanische Spielweise gewöhnt«, sagte Verity.
Ich stellte mich neben sie und sah zu, wie Tossie erst Maß nahm und den Ball dann wie eine Billardkugel auf den Weg schickte, im Kopf kalkulierend, wie die Bälle gegeneinanderprallen und auseinanderstieben würden.
»Das ist sehr übel«, sagte Verity. »Einer ihrer Enkel war Pilot bei der Royal Air Force während der Schlacht um Großbritannien. Er flog den ersten Luftangriff auf Berlin.«
»Terence!« rief Tossie. »Diese Kreatur von Hund ist im Wege! Ich habe einen Doppelcrocket!«
Terence eilte gehorsam zu Cyril, um ihn aus der Bahn zu schieben. Tossie schaute die Schlägerlänge entlang, maß die Winkel, wo die Bälle kollidieren würden und überlegte die Möglichkeiten.
Ich stand da und schaute ihr zu. Verity brauchte nichts zu erklären. Ich wußte alles über diesen ersten Luftangriff. Er war im September 1940, mitten im Krieg zwischen Deutschland und Großbritannien. Hitler hatte geschworen, daß keine britischen Bomben auf Deutschland fallen sollten und als sie es doch taten, hatte er die Bombardierung von London angeordnet. Und dann, im November, die von Coventry.
Tossie hob den Schläger. Ihr Ball traf meinen, schoß ihn fort, traf Veritys und sauste direkt durchs Tor.
Dieser Luftangriff hatte die Royal Air Force gerettet, die der deutschen Luftwaffe zahlenmäßig völlig unterlegen war. Wenn die Luftwaffe sich nicht auf die Bombardierung der Zivilbevölkerung geworfen hätte, wie sie es daraufhin tat, hätte sie die Luftschlacht um Großbritannien gewonnen. Und Hitler wäre einmarschiert.



15. Kapitel



»Zieh einen einz’gen Faden, und das Netz geht entzwei; zerbrich einen einz’gen aller Schlüssel, und ein schriller Schrei durchfährt die Welt.«

John Greenleaf Whittier
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Meine zweite Nacht in Muchings End gestaltete sich genauso erholsam wie die erste. Zuerst erschien Terence bei mir und wollte wissen, was Tossie über ihn gesagt hatte, als wir bei den Chattisbournes waren, und ob ich nicht auch glaube, daß ihre Augen »funkelnden Sternen in der Dämmerung« glichen. Cyril mußte wieder die Treppe hinuntergetragen werden, und Baine brachte mir heiße Schokolade und fragte mich, ob es stimme, daß in Amerika jeder Mann eine Schußwaffe bei sich trage. Ich verneinte es.
»Ich habe auch gehört, daß die Amerikaner sich weniger um Klassenunterschiede kümmern und daß die sozialen Barrieren dort niedriger sind.«
Ich überlegte, was das mit Schußwaffen zu tun hatte und ob der Mann eine Laufbahn als Verbrecher anstrebte.
»Amerika ist gewiß ein Land, wo es jedermann freisteht, sein Glück zu suchen«, sagte ich. »Und es auch zu finden.«
»Stimmt es, daß der Industriemagnat Andrew Carnegie der Sohn eines Bergarbeiters war?« fragte Baine, und als ich das bestätigte, schenkte er die Schokolade ein und dankte mir noch einmal dafür, daß ich Prinzessin Arjumand gefunden hatte. »Es ist eine Freude, zu sehen, wie glücklich Miss Mering nun wieder ist.«
Eigentlich hatte ich gedacht, sie sei glücklich, weil sie beim Crocketspielen alle vom Platz gefegt hatte, schwieg aber.
»Wenn es jemals etwas geben sollte, womit ich Ihnen einen Gefallen tun kann, Sir…«
Vielleicht einen Jäger nach Berlin fliegen? überlegte ich. Das wohl kaum.
Am Ende des Crocketspiels, als Tossie Terences Ball zu einem Klumpen drosch, hatte Verity mir zugeflüstert, daß ich auf jeden Fall Mauds Brief vernichten müsse, damit wir nicht noch eine weitere Inkonsequenz verursachten. Nachdem Baine also gegangen war, verschloß ich die Tür, öffnete das Fenster und hielt den Brief über die Flamme der Kerosinlampe.
Das Papier flammte auf und bog sich an den Ecken. Ein brennendes Teilchen wirbelte hoch, genau zu dem Bukett aus getrockneten Blumen hin, das auf der Kommode stand. Ich hechtete hinterher, krachte dabei in den Stuhl, aber mein wildes Grapschen versetzte dem Papier nur noch einen kräftigeren Stoß auf das Bukett zu.
Prima, dachte ich. Beim Versuch, eine Inkonsequenz zu vermeiden, werde ich nun das ganze Haus in Brand stecken.
Wieder grapschte ich nach dem Papierfetzen, und er wirbelte aus meiner Reichweite und schwebte langsam zu Boden. Ich tauchte unter ihn, die Hände ausgebreitet, um ihn aufzufangen, aber noch bevor er sie erreichte, verbrannte er restlos und wurde zu Asche und unwichtig.
Ein Kratzen kam von der Tür her. Als ich sie öffnete, sah ich Prinzessin Arjumand und Verity. Die Katze sprang mit einem Satz auf die Kopfkissen und legte sich dekorativ darauf, und Verity setzte sich auf das hohe Bettende.
»Schauen Sie«, sagte ich, »meiner Meinung nach müssen Sie nicht noch mal zu Dunworthy. Sie haben in den letzten vierundzwanzig Stunden bereits zwei Sprünge gemacht und…«
»Ich war aber schon«, erwiderte sie mit freudigem Lächeln. »Und ich habe gute Neuigkeiten.«
»Stimmt das wirklich?« fragte ich. »Oder strahlen Sie nur so, weil Sie zeitkrank sind?«
»Es sind gute Neuigkeiten«, sagte sie, runzelte dann aber die Stirn. »Wenigstens haben die in Oxford das gesagt. Ich wollte nämlich wissen, ob sie etwas über den Enkel und den Bombenangriff herausgefunden haben. T. J. meint, der Angriff auf Berlin sei kein Krisenpunkt. Weder im Luftgebiet noch in Berlin selbst gibt es erhöhte Schlupfverluste. Er hat einige Simulationen des Angriffs laufen lassen, und die Abwesenheit von Terences Enkel zeigte bei keiner von ihnen Auswirkungen. Geben Sie mir Ihre Schokolade?«
»Natürlich«, sagte ich. »Warum gab es keine Auswirkungen?«
Sie sprang vom Bett herunter und ging zum Nachttisch. »Weil es insgesamt einundachtzig Flugzeuge waren, und neunundzwanzig von ihnen warfen Bomben ab«, entgegnete sie und schenkte sich die Tasse voll. »Ein einziger Pilot fällt da nicht ins Gewicht, vor allem, weil es nicht das Ausmaß der Zerstörung war, das Hitler zum Gegenschlag veranlaßte, sondern die Tatsache, daß überhaupt Bomben auf Deutschland gefallen waren. Außerdem hat es hinterher noch drei weitere Luftangriffe gegeben.« Sie trug Tasse und Unterteller zum Bett und setzte sich wieder.
Ich hatte vergessen, daß es insgesamt vier Angriffe gewesen waren, also eine Überzahl bedeutete.
»Und das ist noch nicht alles.« Verity nippte an der Schokolade. »Laut Dunworthy deutet alles darauf hin, daß Göring sowieso schon beschlossen hatte, London zu bombardieren, und der Luftangriff auf Berlin ihm nur einen wohlfeilen Grund dafür lieferte. Dunworthy meint, wir sollten uns nicht sorgen. Nach seiner Meinung kann sich der Verlauf des Krieges durch Terences fehlenden Enkelsohn nicht verändert haben, aber…«
Oh, ich hatte geahnt, daß es ein Aber gab.
»…es gibt einen Krisenpunkt, der mit der Bombardierung verknüpft ist, über den wir Bescheid wissen sollten. Es ist der vierundzwanzigste August, die Nacht, in der die beiden deutschen Flugzeuge versehentlich London bombardierten.«
Ich wußte, wovon sie sprach. Es handelte sich dabei um eine von Professor Peddicks individuellen Handlungen. Um Zufall und Schicksal. Die beiden Flugzeuge waren Teil eines größeren Geschwaders gewesen, das eine Flugzeugfabrik bei Rochester und die Öltanks im Themsehafen angegriffen hatte. Die Flugzeuge an der Spitze waren mit Suchscheinwerfern ausgerüstet gewesen, aber die übrigen nicht, und so kamen zwei von ihnen vom Geschwader ab, gerieten in Flakfeuer, entschieden sich, ihre Bombenlast abzuwerfen und schleunigst nach Hause zurückzukehren. Unglücklicherweise befanden sie sich in diesem Moment direkt über London, und ihre Bomben zerstörten die St. Giles Kirche sowie Cripplegate und töteten eine Anzahl Menschen.
Als Rache hatte Churchill den Luftangriff auf Berlin befohlen, und als Rache dafür Hitler die Bombardierung von London. Wie du mir, so ich dir.
»Dunworthy und T. J. konnten keine Verbindung zwischen Terences Enkel und den beiden deutschen Jägern finden«, fuhr Verity fort und trank einen weiteren Schluck Schokolade, »aber sie überprüfen es noch weiter. Außerdem besteht die Möglichkeit, wo er doch Pilot war, daß er eine andere geschichtliche Schlüsselfunktion hatte — vielleicht ein deutsches Flugzeug abschoß oder ähnliches. Sie gehen auch dieser Sache nach.«
»Und was sollen wir in der Zwischenzeit tun?«
»Schadensbegrenzung. Wenn möglich, sollen wir Terence nach Oxford zurückschaffen, damit er dort Maud treffen kann. Ich möchte also, daß Sie morgen früh mit Professor Peddick sprechen und ihn davon überzeugen, daß er unbedingt nach Oxford zurückkehren muß, um seine Schwester und seine Nichte zu treffen. Ich kümmere mich um Terence und versuche noch mal, das Tagebuch in die Hände zu bekommen.«
»Halten Sie das für eine gute Idee?« fragte ich. »Es ist schließlich ein chaotisches System. Das heißt, Ursache und Wirkung sind nicht linear verknüpft. Vielleicht verschlimmern wir alles nur, wenn wir versuchen, die Dinge auf die richtige Reihe zu bringen. Denken Sie an die Titanic.Hätten sie nicht versucht, dem Eisberg auszuweichen, wären sie…«
»… frontal mit ihm zusammengestoßen«, vollendete Verity.
»Ja. Und das Schiff wäre zwar beschädigt worden, aber nicht gesunken. Der Versuch, auszuweichen, führte dazu, daß der Eisberg seitlich die Unterwasserschotts aufschlitzte und die Titanic wie ein Stein unterging.«
»Meinen Sie also, wir sollten es zulassen, daß Tossie und Terence sich verloben?« fragte Verity.
»Ich weiß nicht. Vielleicht sollten wir aber aufhören, sie voneinander separieren zu wollen. Terence wird schließlich merken, welch Geistes Kind Tossie wirklich ist und wieder zu Verstand kommen.«
»Möglich«, sagte Verity, nachdenklich Gebäck kauend. »Andererseits — wären auf der Titanic von Anfang an genügend Rettungsboote gewesen, hätte niemand ertrinken müssen.«
Sie trank den letzten Rest Schokolade aus und brachte Tasse und Unterteller wieder zum Nachttisch.
»Und der Schlupfverlust von 2018? Hat man herausgefunden, woher der kam?« fragte ich.
Verity schüttelte den Kopf. »Mrs. Bittner konnte sich an nichts erinnern. 2018 begann Fujisaki mit seiner Forschung über Inkonsequenzen, und man veränderte das Netz dahingehend, daß es sich automatisch schloß, wenn der Verlust zu groß wurde, aber das war im September 2018. Der Schlupfverlust trat bereits im April auf.«
Sie öffnete die Tür und lugte auf den Korridor. »Vielleicht taucht morgen früh Mr. C auf, um bei den Vorbereitungen fürs Fest zu helfen, und wir brauchen uns über nichts mehr zu sorgen«, flüsterte sie.
»Oder wir rammen einen Eisberg«, flüsterte ich zurück.
Kaum hatte Verity die Tür hinter sich geschlossen, fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, sie nach Finch zu fragen.
Ich wartete fünf Minuten, um sicherzugehen, daß Verity wohlbehalten in ihrem Zimmer angelangt war, zog dann meinen Morgenmantel an und schlich auf Zehenspitzen den Flur hinunter, wobei ich vorsichtig den in der Dunkelheit lauernden Hindernissen auswich; der Laokoon-Gruppe, deren Lage ich nachfühlen konnte, dem Farn, der Büste von Darwin und dem Schirmständer.
Leise klopfte ich an Veritys Tür.
Sie öffnete sofort. »Sie sollen doch nicht klopfen«, flüsterte sie aufgebracht und spähte ängstlich den Flur hinunter zu Mrs. Merings Zimmer.
»Entschuldigung«, sagte ich und schlüpfte ins Zimmer. Verity schloß die Tür, die ein leises Klick von sich gab. »Was wollen Sie?« flüsterte sie.
»Ich vergaß zu fragen, ob Sie herausgefunden haben, was Finch hier macht«, flüsterte ich zurück.
»Dunworthy weigerte sich, es mir zu sagen«, erwiderte Verity mit sorgenvoller Miene. »Er sagte mir das gleiche, was Finch auch Ihnen sagte: daß es sich um ein verwandtes Projekt handele. Ich glaube eher, er wurde geschickt, um Prinzessin Arjumand zu ersäufen.«
»Wie?« Ich vergaß, daß ich flüstern sollte. »Finch? Sie scherzen.«
Verity schüttelte den Kopf. »Die Gerichtsmedizinerin entzifferte inzwischen einen Hinweis auf die Katze. ›… die arme ertrunkene Prinzessin Arjumand‹, heißt es da.«
»Woher will man wissen, daß das nicht geschrieben wurde, während sie nach der Katze suchten? Und warum gerade Finch? Er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.«
»Keine Ahnung. Vielleicht befürchteten sie, wir würden diesen Auftrag nicht ausführen, und vielleicht war Finch der einzige, der im Moment verfügbar war.«
Das klang einleuchtend, wenn man Lady Schrapnells Hang berücksichtigte, jedermann zu rekrutieren, der gerade nicht beschäftigt war. »Aber Finch!« Ich war nicht ganz überzeugt. »Und selbst wenn das stimmen sollte, warum hat man ihn dann zu Mrs. Chattisbourne geschickt und nicht hierher?«
»Vielleicht hofft man, daß Mrs. Mering ihn den Chattisbournes wegstiehlt.«
»Sie haben zu viele Sprünge hinter sich. Wir reden morgen früh weiter«, sagte ich, schaute auf den stockfinsteren Korridor und schlüpfte aus dem Zimmer.
Verity schloß geräuschlos die Tür hinter mir, und ich machte mich auf den Rückweg. Erst der Schirmständer…
»Mesiel!« schrie Mrs. Mering. Das Licht im Korridor ging an. »Ich wußte es!« Eine Kerosinlampe in der Hand, kam sie auf mich zu.
Der Treppenabsatz war zu weit weg, um ins untere Stockwerk zu flüchten, außerdem kam Baine gerade mit einer Kerze die Treppe hoch. Mir blieb nicht einmal Zeit, mich von Veritys Tür zu entfernen. So hatte sich Dunworthy die Schadensbegrenzung wohl kaum vorgestellt.
Ich überlegte, ob ich mich mit der Behauptung, ich wollte unten ein Buch holen, aus der Affäre ziehen konnte. Aber ohne Kerze? Und wo hatte ich dieses Buch jetzt? Oder könnte ich mich für einen Schlafwandler ausgeben, wie der Held in Der Mondstein von Wilkie Collins?
»Ich war…« begann ich, aber Mrs. Mering schnitt mir das Wort ab.
»Ich wußte es!« rief sie. »Sie haben es auch gehört, Mr. Henry, nicht wahr?«
Tossies Tür öffnete sich, und Tossie streckte den mit Lockenwickler geschmückten Kopf heraus. »Mama, was ist?«
»Ein Geist!« sagte Mrs. Mering. »Mr. Henry hörte ihn auch, stimmt’s?«
»Ja«, erwiderte ich. »Ich wollte gerade nachsehen. Ich dachte, es wäre ein Einbrecher, fand aber niemanden.«
»Haben Sie es auch gehört, Baine?« wollte Mrs. Mering wissen. »Ein klopfendes Geräusch, ganz leise, und dann so ein komisches Flüstern?«
»Nein, Madam«, sagte Baine. »Ich war im Frühstückszimmer und kümmerte mich um das Besteck.«
»Aber Sie haben es gehört, Mr. Henry«, sagte Mrs. Mering. »Ich weiß, Sie hörten es. Sie waren weiß wie ein Bettlaken, als ich auf den Flur kam. Ein klopfendes Geräusch, dann Flüstern und dann ein…«
»… ein unkörperliches Stöhnen«, sagte ich.
»Genau! Wahrscheinlich gibt es hier mehr als einen Geist, und sie unterhalten sich miteinander. Haben Sie irgend etwas gesehen, Mr. Henry?«
»Ein weißes Schimmern«, sagte ich, für den Fall, daß sie Verity gesehen hatte, wie diese die Tür schloß. »Aber nur für einen Augenblick, dann war es verschwunden.«
»Oh!« Mrs. Mering war atemlos. »Mesiel! Komm schnell! Mr. Henry hat einen Geist gesehen!«
Colonel Mering antwortete nicht, und während des Moments Ruhe, der eintrat, bevor sie wieder nach ihm rief, hörte man ganz leise Cyril von meinem Zimmer her schnarchen. Ich war noch nicht ganz aus dem Schneider.
»Dort!« Ich zeigte auf die Wand mit Lady Schrapnells Porträt. »Haben Sie das gehört?«
»Ja!« Mrs. Mering krampfte die Hände vor ihrem Busen zusammen. »Wie klang es doch gleich?«
»Wie Glockengeläute«, improvisierte ich aus dem Stegreif. »Und dann eine Art Schluchzen…«
»Genau«, erwiderte Mrs. Mering. »Der Dachboden. Baine, öffnen Sie die Luke zum Dachboden. Wir müssen hinauf.«
An diesem Punkt erschien endlich Verity, den Morgenrock um sich geschlungen und verschlafen blinzelnd. »Was ist, Tante Malvinia?«
»Der Geist, den ich vor zwei Nächten am Gartenpavillon sah«, entgegnete Mrs. Mering. »Er ist auf dem Dachboden.«
Cyril stieß ein mächtiges schnüffelndes Schnauben aus, das eindeutig aus der Richtung meines Zimmers kam. Sofort schaute Verity zur Decke hoch.
»Ich höre sie!« sagte sie. »Geisterhafte Schritte über meinem Kopf!«
Die nächsten zwei Stunden verbrachten wir auf dem Dachboden, in Spinnweben verwickelt, auf der Suche nach entfliehenden weißen Schimmern. Mrs. Mering fand keine, aber sie entdeckte ein rubinrotes Kompottglas, eine Lithografie von Der König des Glen von Landseer und ein mottenzerfressenes Tigerfell für den Basar.
Sie bestand darauf, daß Baine die Sachen auf der Stelle ins Untergeschoß schaffte. »Erstaunlich«, sagte sie. »Einfach erstaunlich, welche Schätze man auf Dachböden findet«, sagte sie entzückt. »Nicht wahr, Mr. Henry?«
»Mmh«, erwiderte ich gähnend.
»Ich fürchte, der Geist hat sich zurückgezogen«, sagte Baine, der gerade die Dachbodentreppe hochkam. »Unsere Anwesenheit hier wird ihn nur noch weiter verstören.«
»Sie haben vollkommen recht, Baine«, stimmte Mrs. Mering zu, und so stand unserer Nachtruhe endlich nichts mehr Wege.
Als wir den Flur erreichten, fürchtete ich schon, Cyril wäre wieder lautstark am Schnarchen, aber aus meinem Zimmer hörte man keinen Laut. Cyril und Prinzessin Arjumand hockten sich stocksteif in der Mitte des Bettes gegenüber, Nase an Nase (wenn man bei Cyril überhaupt von so was reden konnte) und Auge in Auge.
»Hier wird sich nicht angestiert«, sagte ich, zog meinen Morgenmantel aus und kroch ins Bett. »Es wird auch weder geschnarcht noch sich ausgebreitet.«
Nichts davon wurde befolgt. Statt dessen stelzten beide, sich gegenseitig an den Schwänzen beschnüffelnd (wenn man bei Cyril überhaupt von so was reden konnte) mit mordlustigen Blicken ums Bett herum.
»Ins Bett mit euch«, zischte ich und lag dann da und grübelte über die versehentliche Bombardierung Londons und was wir weiter tun sollten, nach.
Logisch, daß es ein Krisenpunkt war. Nur zwei Flugzeuge waren daran beteiligt gewesen, und es hätte einer Kleinigkeit bedurft, um den Gang der Ereignisse zu ändern — die Piloten hätten Bodensicht bekommen und daran merken können, wo sie sich befanden, ihre Bomben hätten auf ein Gemüsekürbisfeld oder in den Ärmelkanal fallen können, englisches Flakfeuer hätte sie treffen können. Oder etwas noch Geringfügigeres, ein winziges Ereignis, das niemand bemerkte. So ist es eben in einem chaotischen System. Und deshalb konnten wir auch nicht wissen, was wir tun oder am besten lassen sollten, und wie unsere Handlungen Terences Heirat mit Maud beeinflussen würden.
Cyril und Prinzessin Arjumand umkreisten immer noch das Bett. »Legt euch hin«, sagte ich. Erstaunlicherweise folgte Cyril dem Befehl und sprang mit einem Satz aufs Fußende des Bettes. Prinzessin Arjumand stolzierte über ihn hinweg, hockte sich genau neben seinen Kopf und hieb ihm kräftig die Krallen auf die Nase.
Cyril erhob sich mit gekränkter Miene, worauf Prinzessin Arjumand sich auf dem frei gewordenen Platz ausstreckte.
Wenn bloß alles so einfach wäre! Aktion und Reaktion, Ursache und Wirkung. Aber in einem chaotischen System ist die Wirkung nicht immer die, die man sich wünscht.
Zum Beispiel wie bei dem Brief, den ich heute abend verbrannt hatte. Oder bei dem Kriegsschiff Nevada. Beim ersten Angriff auf Pearl Harbour war es beschädigt worden, sank aber nicht, sondern feuerte die Maschinen an, damit es aus dem Hafen herauskam und wieder manövrierfähig wurde. Das Resultat war, daß es beinahe im Ärmelkanal gesunken wäre, wo es monatelang den Zugang zum Londoner Hafen blockiert hätte.
Um fünf nach sieben morgens, fünfzig Minuten vor dem Angriff auf Pearl Harbour hatte andererseits ein Radartechniker seinem Vorgesetzten telefonisch von einer großen Anzahl unidentifizierter Flugzeuge berichtet, die sich von Norden näherten. Der Offizier hatte gesagt, das sei unwichtig, er solle es ignorieren, und sich wieder schlafen gelegt.
Und dann der Militärflugplatz Wheeler Field, wo man, um sie vor Sabotageakten zu schützen, die Flugzeuge in der Mitte des Feldes abgestellt hatte. Weshalb die Japaner genau zweieinhalb Minuten brauchten, um sie allesamt zu zerstören.
›Gott steckt im Detail‹ mochte Lady Schrapnells Motto sein. Meines lautete allmählich: ›Wie du’s machst, ist es falsch.‹
Ich dachte immer noch über Pearl Harbour nach, als ich zum Frühstück hinunterging. Tossie stand mit Prinzessin Arjumand im Arm an der Anrichte, hob Deckel um Deckel von den silbernen Servierplatten hoch und ließ sie mit unbefriedigter Miene wieder fallen.
Zum ersten Mal fühlte ich eine Art Mitgefühl mit ihr. Armes Ding, zu einem Leben voll unnützem Zeitvertreib und scheußlichem Frühstück verurteilt! Ein Leben, in dem sie nicht in die Schule gehen oder irgend etwas Sinnvolles tun durfte und außerdem noch Aalpastete essen mußte. Gerade dachte ich, daß ich bis jetzt zu voreilig über sie geurteilt hatte, als sie den Deckel mit dem knurrenden Wolf fallen ließ, die silberne Glocke packte, die daneben stand, und sie kräftig schüttelte.
In der nächsten Sekunde erschien Baine, beladen mit Kokosnüssen, ein buntes Flaggentuch um die Schultern gehängt. »Sie wünschen, Miss?« fragte er.
»Warum gibt es heute morgen keinen Fisch zum Frühstück?«
»Mrs. Posey hat alle Hände voll mit den Kuchen und den Erfrischungen fürs Kirchfest morgen zu tun, Miss«, erwiderte Baine. »Ich sagte ihr deshalb, vier warme Gerichte würden genügen.«
»Es genügt aber nicht«, schnappte Tossie.
Jane kam herein, die Arme voll Sesselschoner, knickste vor Tossie und sagte hastig: »’Tschuldigung, Miss. Mr. Baine, die Männer mit dem Teezelt sind da, und Miss Stiggins’ Lakai will wissen, wo er die Extrastühle hinstellen soll.«
»Danke, Jane«, sagte Baine. »Sagen Sie, ich käme sofort.«
»Ja, Sorrr.« Jane knickste und rannte hinaus.
»Ich jedenfalls erwarte gegrillte Forelle zum Frühstück. Da Mrs. Posey angeblich so beschäftigt ist, werden Sie sie halt zubereiten«, sagte Tossie, und wenn ich an Baines Stelle gewesen wäre, hätte ich ihr eins mit der Kokosnuß übergezogen.
Baine indes schaute kaum zu ihr hin, eindeutig bemüht, sein Pokergesicht nicht zu verlieren. »Wie Sie wünschen, Miss«, sagte er und setzte dann, mit einem Blick auf Prinzessin Arjumand, hinzu: »Wenn ich mir die Bemerkung erlauben dürfte, Miss, es ist nicht gut, wenn Sie Ihre Katze dazu ermuntern, Fisch zu essen. Es ist…«
»Schweigen Sie!« sagte Tossie gebieterisch. »Sie sind ein Dienstbote. Bringen Sie sofort die gegrillte Forelle!«
»Sehr wohl, Miss«, sagte Baine und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, wobei er krampfhaft mit den Kokosnüssen jonglierte, um sie nicht fallen zu lassen.
»Auf einem silbernen Teller«, rief Tossie ihm nach. »Und binden Sie diesen gräßlichen Hund von Terence an. Er hatte heute morgen versucht, meine süße Miezmiez zu jagen.«
Damit war die Sache entschieden. Unter keinen Umständen durfte Tossie gestattet werden, Terence zu heiraten, egal, was aus dem Raumzeitkontinuum wurde. Ein Universum, in dem Cyril (und Baine) mit so etwas konfrontiert wurden, war es nicht wert, darin zu leben.
Ich rannte die Treppe hoch zu Professor Peddicks Zimmer, fand ihn aber nicht vor. Terence hingegen war in seinem Zimmer und rasierte sich gerade, als ich hereinkam.
»Ich hab’ nachgedacht«, sagte ich und beobachtete fasziniert, wie er sein Kinn mit Rasierseife einschäumte. »Heute ist der dritte Tag, an dem Professor Peddick aus Oxford abwesend ist, und wir waren noch immer nicht in Runnymede. Vielleicht sollten wir heute dorthin rudern und morgen nach Oxford zurückkehren. Hier stehen wir doch nur im Wege herum, bei dem Basar und dem ganzen Rummel.«
»Ich habe Miss Mering versprochen, daß ich bleibe und beim Fest helfe«, entgegnete Terence und schabte mit der tödlich aussehenden Klinge über seine Wange. »Sie möchte, daß ich das Ponyreiten beaufsichtige.«
»Wir könnten ihn heute nachmittag mit dem Zug nach Oxford zurückbringen«, schlug ich vor, »und rechtzeitig zum Fest wieder hier sein. Seine Schwester und seine Nichte werden Professor Peddick bestimmt vermissen.«
»Er hat ihnen doch ein Telegramm geschickt«, sagte Terence und rasierte sein Kinn.
»Aber vielleicht sind sie nur kurze Zeit zu Besuch«, wandte ich ein. »Es wäre eine Schande, wenn er sie nicht treffen könnte.«
Terence wirkte nicht sehr überzeugt.
»›Die Zeit flieht‹«, sagte ich in der Überzeugung, daß ein Zitat vielleicht richtig am Platz wäre, »›und niemals kehr’n vertane Chancen wieder.‹«
»Sehr richtig«, erwiderte Terence und zog die Klinge selbstzufrieden über seinen Adamsapfel. »Aber so etwas wie Professor Peddicks Verwandtschaft bleibt ewig.« Er wischte die Seifenreste mit dem Handtuch ab. »Dieser Blaustrumpf von Nichte ist wahrscheinlich nur nach Oxford gekommen, um eine Kampagne für die Einrichtung von Frauencolleges oder fürs Frauenstimmrecht oder was auch immer zu starten, und die beiden bleiben das ganze Semester über da. Moderne Mädchen! Gott sei Dank ist Miss Mering von der altmodischen Sorte, schüchtern und bescheiden, lieblich wie der tauige milchweiße Dorn, süß wie ein Schauer entzückter Freude.«
Es war hoffnungslos, aber ich probierte es noch ein paar weitere Minuten, bevor ich mich zu Professor Peddick aufmachte, um ihn zu bearbeiten.
Ich kam nicht weit. Mrs. Mering paßte mich auf meinem Weg zum Fischteich ab und schickte mich ins Dorf, um Plakatzettel zu besorgen, und als ich zurückkam, war es beinahe Mittag.
Verity stand auf dem Rasen auf einer Leiter und hängte Lampions zwischen die Holzbuden, welche die Arbeiter zusammennagelten. »Glück mit dem Tagebuch gehabt?«
»Nein«, antwortete sie mißgestimmt. »Ich suchte jede Rüsche und Ritze in ihrem Zimmer ab. Nichts.« Sie stieg von der Leiter herunter. »Glück mit Terence gehabt?«
Ich schüttelte den Kopf. »Wo steckt er?« fragte ich und schaute auf die Buden. »Er ist doch nicht mit Tossie zusammen, oder?«
»Nein«, sagte Verity. »Mrs. Mering hat Terence nach Goring geschickt, um Preise für das Angelspiel zu kaufen, und Tossie ist drüben bei den Chattisbournes, um sich ein Band für ihren Hut zu leihen. Sie wird den ganzen Nachmittag fort sein.«
»Wegen einem Band?«
Sie nickte. »Ich sagte ihr, sie brauche eine ganz bestimmte Schattierung Lila, so zwischen Mauve und Immergrün, mit einem leichten Stich Lavendel darin. Und die Chattisbournemädchen werden jede Einzelheit über Sie wissen wollen. Also sind Tossie und Terence bis zum Tee gut untergebracht.«
»Ausgezeichnet«, sagte ich. »Ich werde heute nachmittag Professor Peddick in die Mangel nehmen.«
»Das ist ganz ausgeschlossen!« sagte Mrs. Mering und verursachte mir beinahe eine Herzattacke, so sehr hörte sie sich wie Lady Schrapnell an. »Das Fest ist morgen! Dann muß die Kristallkugel hier sein!«
Ich schnappte einen Lampion, damit es aussah, als arbeitete ich und spähte um den Stand mit den Wollwaren herum zu dem halb aufgebauten Wahrsagerzelt.
Ein Handwerker mit Gehrock, Zylinderhut und einer Metzgerschürze stand mit dem Rücken gegen seine Kutsche gepreßt. »Die Firma Felpham und Muncaster’s bedauert außerordentlich, Ihnen solche Unannehmlichkeiten zu machen«, sagte er gerade unterwürfig, »und wird sich nach besten Kräften bemühen…«
»Unannehmlichkeiten!« schrie Mrs. Mering. »Wir versuchen, Geld für die Kirchenrestaurierung zusammenzubringen!«
Ich ging zu Verity zurück. »Die Kristallkugel ist nicht geliefert worden.«
»Was sie eigentlich selbst hätte vorhersehen können, oder?« sagte sie ironisch. »Wenn Sie Professor Peddick noch erwischen wollen, müssen Sie sich beeilen. Er will mit dem Colonel fischen gehen.«
»Sie muß morgen um fünf Uhr hier sein!« dröhnte Mrs. Mering.
»Aber, Mrs Mering…«
»Punkt fünf Uhr!«
»Wissen Sie, wo Professor Peddick gerade steckt?« fragte ich Verity.
»Ich glaube, in der Bücherei«, sagte sie, nahm einen weiteren Lampion und raffte ihren Rock zusammen, um wieder die Leiter zu erklimmen. »Er wollte etwas über die Schlacht von Bannockburn heraussuchen. Einen Moment noch!« Sie stieg wieder eine Stufe hinab. »Ich habe darüber nachgedacht, was Sie über Finch gesagt haben. Sie haben recht. Er ist nicht der Mensch, der Katzen ertränken kann.« Sie legte eine Hand auf ihre Stirn. »Ich kann nie klar genug denken, wenn mich die Zeitkrankheit erwischt hat.«
»Das Gefühl kenne ich«, sagte ich.
»Ich kann mir bloß partout nicht vorstellen, was Finch hier tut«, fuhr sie fort. »Sie etwa?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich werde noch einmal springen, um herauszufinden, ob die Gerichtsmedizinerin Glück hatte«, sagte Verity. »Mal sehen, ob ich etwas über Finch herausfinde. Dunworthy wollte mir nichts sagen, aber vielleicht kann ich Miss Warder ausquetschen.«
Ich nickte und ging los, um Professor Peddick zu finden, wobei ich einen Umweg in Kauf nahm, damit Mrs. Mering mich nicht sehen und erneut mit Beschlag belegen konnte.
Der Professor war weder in der Bibliothek noch im Salon. Ich ging zum Stall hinüber und dann zum Haus zurück, um Jane zu fragen, ob sie ihn gesehen hatte.
Ich war gerade auf halbem Weg, als Finch mit Jane zusammen aus dem Dienstboteneingang kam. Er sagte etwas zu ihr, und sie kicherte. Dann schaute sie ihm nach, als er fortging und schwenkte ihre Schürze hinterher.
»Jane«, sagte ich und ging zu ihr hinüber, »was wollte Finch hier?«
»Er brachte die Marmorkuchen für das Fest morgen«, sagte sie und blickte ihm sehnsüchtig hinterher. »Ich wollte, er wäre unser Butler statt Mr. Baine. Mr. Baine will mich immer dazu überreden, Bücher zu lesen. Er meint, ich solle mich bilden, und ob ich mein Leben lang ein Dienstmädchen bleiben wolle? Mr. Finch ist immer nett, er nörgelt nie an mir herum. Er unterhält sich einfach nur mit mir.«
»Worüber hat er mit Ihnen gesprochen?« Ich versuchte, die Frage so beiläufig wie möglich klingen zu lassen.
»Ach, über alles mögliche. Über das Fest morgen und ob ich mir Lose für die Kuchen kaufe und darüber, daß Prinzessin Arjumand verschwunden war. Er interessierte sich besonders für Prinzessin Arjumand und wollte alles über sie wissen.«
»Prinzessin Arjumand?« fragte ich scharf. »Was sagte er?«
»Ach, bloß, wie froh er sei, daß sie nicht ertrunken ist, und ob sie schon mal Junge gehabt hätte, und daß Miss Stiggins sagte, es sei eine so hübsche Katze, und sie hätte gern eines von den Kleinen. Und ob sie immer bei Miss Mering sei oder manchmal streunen ginge. Na ja, undsoweiter.«
»Wollte er sie sehen?«
»Ja«, sagte Jane. »Aber ich konnte sie nicht finden. Ich sagte Mr. Finch, daß sie wahrscheinlich draußen am Fischteich wäre und versuchte, Colonel Merings Goldfisch zu fressen.« Plötzlich schien ihr einzufallen, mit wem sie eigentlich sprach. »Es war doch nicht ungehörig von mir, Sorr, mich mit ihm zu unterhalten, oder? Wir haben dabei die ganze Zeit über gearbeitet.«
»Nein, natürlich nicht«, erwiderte ich. »Ich fragte nur, weil ich dachte, er hätte das Raritätenkabinett für den Basar gebracht.«
»Nein, Sorr«, entgegnete sie. »Bloß die Marmorkuchen.«
»Aha.« Ich machte mich auf den Weg zum Fischteich, wartete, bis ich aus Janes Sichtweite war und verfiel dann in Galopp. Verity hatte recht gehabt. Finch war hinter Prinzessin Arjumand her.
Ich rannte quer über den Rasen, wo Mrs. Mering immer noch den Handwerker anschrie, und an der Stelle vorbei, wo Verity Lampions aufgehängt hatte. Die Leiter war noch da, sie selbst aber nicht, und ich fragte mich, ob sie bereits nach Oxford gesprungen war.
Ich sprintete an den Fliederbüschen vorbei zum Gartenpavillon und dann den Weg zum Flußufer hinunter. Prinzessin Arjumand war nirgends zu sehen, und es gab auch keine Anzeichen dafür, daß sie vor kurzem ins Wasser geworfen worden war, doch ich hielt mir immer wieder vor Augen, welch ungeheuren Unterschied ein paar Minuten machen konnten.
»Prinzessin Arjumand!« rief ich und rannte den Weg entlang durch den Blumengarten bis zum Steingarten.
Der Fischteich lag in der Mitte des Steingartens, umrahmt von einem gepflasterten Weg und bedeckt mit Wasserlilien. Cyril saß daneben und Prinzessin Arjumand direkt am Ufer. Ihre Pfote schwang spielerisch durchs Wasser.
»Aufhören«, rief ich, und Cyril sprang schuldbewußt auf alle viere.
Prinzessin Arjumand fuhr unbeeindruckt fort, ihre Pfote ins Wasser zu tauchen, als fische sie mit einer Schleppangel.
»Also gut, ihr beiden«, sagte ich. »Ihr steht unter Arrest. Kommt mit.« Ich schnappte Prinzessin Arjumand und begann, zum Haus zurückzugehen, Cyril im Schlepptau, der mit hängendem Kopf hinter uns hertrottete.
»Du solltest dich schämen«, sagte ich zu ihm, »dich von ihr zu so einem kriminellen Leben verleiten zu lassen. Weißt du nicht, was mit dir passiert wäre, wenn Baine dich entdeckt hätte?« Da sah ich den weißen Schimmer des Netzes neben dem Gartenpavillon.
Ich schaute besorgt um mich und hoffte, daß niemand nahe genug war, ihn zu sehen. Das Netz begann zu glühen, und Cyril hielt inne und wich grollend zurück.
Verity erschien neben dem Pavillon und schaute sich um. »Ned!« rief sie, als sie meiner ansichtig wurde. »Wie nett von Ihnen, mich hier abzuholen!«
»Was haben Sie herausgefunden?«
»Und Sie haben Cyril mitgebracht!« Sie tätschelte ihm den Kopf. »Und unsere süße Miezmiez«, fuhr sie gurrend fort, nahm mir Prinzessin Arjumand ab und wiegte sie im Arm. Sie bewegte die Finger vor Prinzessin Arjumands Pfoten hin und her, und die Katze schlug spielerisch nach ihr. »Hattu nicht langsam genug von Frauchens Blablaplap?« fragte Verity. »Solltest sie hauen, wenn sie damit anfängt. Hattu verstanden?«
»Verity«, fragte ich, »geht’s Ihnen gut?«
»Absolut«, entgegnete sie, immer noch mit den Katzenpfoten spielend. »Wo ist Terence?« Sie ging zum Rasen. »Ich muß unbedingt mit ihm reden. Er kann sich nicht in Tossie verlieben, weil das Schicksal der freien Welt auf dem Spiel steht. Außerdem«, sie senkte die Stimme zu einem Bühnenflüstern, »betrügt sie beim Crocket.«
»Wie oft sind Sie gesprungen?«
Sie zog die Stirn kraus. »Sechzehn Mal. Nein, acht. Zwölf?« Sie betrachtete mich genau. »Es ist einfach nicht fair.«
»Was?« Ich wurde wachsam.
»Das mit Ihrem Strohhut. Sie sehen damit aus wie Lord Peter Wimsey, besonders wenn Sie sich etwas nach vorn beugen, wie eben.« Sie betrat den Rasen. Ich nahm ihr Prinzessin Arjumand ab, setzte sie auf den Boden, und packte Veritys Arm.
»Ich muß Tossie finden«, sagte sie. »Es gibt ein paar Dinge, die ich ihr unbedingt sagen muß.«
»Das ist keine gute Idee. Setzen wir uns doch einen Moment, ja? Drüben im Pavillon.« Ich schob sie in die Richtung.
Sie folgte gefügig. »Das erste Mal, als ich Sie sah, dachte ich, mein Gott, er sieht aus wie Lord Peter Wimsey. Sie trugen diesen Strohhut und… nein, das war nicht das erste Mal.« Ihre Stimme klang anklagend. »Das erste Mal war in Dunworthys Büro, und Sie waren vollkommen rußverschmiert. Trotzdem sahen Sie bewunderungswürdig aus, auch wenn Ihr Mund offenstand.« Abwägend betrachtete sie mich. »Tragen Sie einen Schnurrbart?«
»Nein.« Ich führte sie zu den Stufen des Pavillons. »Ich möchte jetzt, daß Sie mir haarklein erzählen, was in Oxford geschah. Warum mußten Sie zwölfmal springen?«
»Siebenmal. T. J. wollte die Schlupfverluste im Mai und August 1888 messen. Er hält nach Gebieten Ausschau, in deren Umfeld sich die Verluste rapide erhöhen.« Inzwischen redete sie wieder mehr zusammenhängend, und ich überlegte, ob die Symptome nur vorübergehender Natur gewesen waren.
»T. J. meint, unsere Inkonsequenz passe nicht ins Muster«, sagte sie. »Eigentlich müßte um den Mittelpunkt ein Gebiet mit langsam steigendem Schlupfverlust entstehen. Wissen Sie, warum Napoleon die Schlacht bei Waterloo verlor? Weil es regnete. Eimer nämlich.«
Nein. Es waren keine vorübergehenden Symptome.
»Warum hat T. J. Sie geschickt?« wollte ich wissen. »Warum nicht Carruthers?«
»Weil sie ihn nicht mehr rausbekommen.«
»Falsch. Es ist der Rekrut, den sie nicht mehr rausbekommen.«
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Carruthers.«
Ich wußte nicht, ob ihre Worte stimmten, oder ob sie nur verwirrt war. Oder ob wir über dasselbe sprachen. In Anbetracht ihrer Probleme, Töne zu unterscheiden und deutlich zu sehen und dem Geräusch von Flakfeuer, das zweifellos in ihren Ohren wummerte, konnte es durchaus sein, daß sie eine völlig andere Konversation als ich führte.
»Verity, ich muß Sie…« Wegbringen, ja. Aber wohin? Sie brauchte dringend Schlaf, aber es gab keine Möglichkeit, sie unbeobachtet durch das Minenfeld zu bugsieren, das zwischen Pavillon und Haupthaus lag. Auf dem Rasen würde Reverend Arbitage die Dienstboten überwachen und Mrs. Mering den Reverend. Tossie war vielleicht schon von ihrem Besuch bei den Chattisbournes zurückgekehrt und hielt nach ein paar Einfaltspinseln Ausschau, die mit ihr Crocket spielen wollten.
Der Stall? Nein, dazu mußten wir auch ein Stück Rasen überqueren. Vielleicht war es das beste, einfach im Pavillon zu bleiben und Verity zu bewegen, sich auf eine der Bänke zu legen.
»Und was ist eigentlich so schlimm an einem Großen Plan, möchte ich mal wissen?« klang Professor Peddicks Stimme vom Fischteich her. »Natürlich ist Overforce außerstande, sich einen Großen Plan vorzustellen. Seine Vorstellung von Plan ist, seinen Hund abzurichten, von Bäumen herunter auf unschuldige Zeitgenossen zu springen.«
»Kommen Sie, Verity«, sagte ich und zog sie hoch. »Hier können wir nicht bleiben.«
»Wo gehen wir hin?« fragte sie. »Doch nicht etwa zum Basar? Ich hasse Basare. Ich hasse Muscheln und Stickereien, Spitzen und Verschnörkeltes und die Perlen, die sie auf alles draufnähen. Warum können sie die Dinge nicht so lassen, wie sie sind?«
»Wir sind nicht imstande, den Großen Plan zu sehen, weil wir ein Teil von ihm sind.« Professor Peddicks Stimme kam näher. »Kann der Faden im Webstuhl das Muster im Stoff erkennen? Der Soldat die Strategie der Schlacht, in der er kämpft?« Ich beeilte mich, Verity aus dem Pavillon und hinter die Fliederbüsche zu bringen.
»Kommen Sie«, sagte ich und nahm ihre Hand, als wäre sie ein Kind. »Wir gehen jetzt hier lang. Diese Richtung.«
Ich führte sie hinter dem Flieder vorbei den Weg entlang, der zum Fluß hinunterführte. Cyril und Prinzessin Arjumand folgten uns. Die Katze strich uns um die Beine, während wir gingen, und verlangsamte unser Fortkommen.
»Cyril«, flüsterte ich. »Geh und such Terence.«
»Gute Idee«, meinte Verity. »Es gibt da einiges, was ich Terence sagen muß. ›Terence‹, werde ich zu ihm sagen, ›wie können Sie eine Frau lieben, die Ihren Hund haßt?‹«
Wir erreichten den Treidelpfad. »Pscht«, machte ich und horchte auf Professor Peddick.
»Durch Kunst, durch Geschichte, erhaschen wir einen Schimmer des Großen Planes.« Seine Stimme klang entfernter. »Aber nur für einen winzigen Augenblick. ›Wie unergründlich sind seine Entscheidungen, wie unerforschlich seine Wege.‹«[59] Er wurde immer leiser. Offenbar gingen sie auf das Haupthaus zu.
»Ich wette, Maud Peddick liebt Hunde«, sagte Verity. »Sie ist ein reizendes Mädchen. Sie führt kein Tagebuch, sie ist Patriotin…«
An der Anlegestelle war kein Mensch. Ich schob Verity rasch zum Ufer hinunter.
»Ein Gedicht wurde nach ihr benannt«, fuhr Verity fort. »›Komm in den Garten, Maud, ich warte an der Pforte.‹ Stammt von Tennyson. Terence liebt es, Tennyson zu zitieren. Wenn Maud Peddick aufschreit, dann klingt es wie ein echter Schrei und nicht wie das Quieken eines Babys. Oh, fahren wir mit dem Boot?«
»Ja.« Ich half ihr hinein. »Setzen Sie sich.«
Leicht schwankend stellte sie sich in den Bug, den Blick gedankenverloren aufs Wasser gerichtet. »Lord Peter lud Harriet auch zu einer Bootsfahrt ein«, sagte sie. »Sie fütterten die Enten. Füttern wir auch Enten?«
»Aber sicher«, sagte ich und griff nach der Leine. »Setzen Sie sich.«
»Sehen Sie mal!« Sie zeigte aufs Ufer. »Die beiden wollen mitkommen. Ist das nicht süß?«
Ich schaute zum Ufer. Cyril und Prinzessin Arjumand standen Seite an Seite an der kleinen Anlegestelle.
»Kann Cyril nicht mit?« fragte sie.
Der Gedanke, seinen zentnerschweren Körper zu retten, wenn er über Bord ging, war nicht eben erfreulich. Andererseits, wenn wir die beiden mitnahmen, war der Schwarze Maure außer Gefahr. Und falls Finch vorhatte, Prinzessin Arjumand zu ersäufen, war sie bei mir sicher aufgehoben.
»Also gut«, sagte ich und wuchtete Cyril ins Boot, jeweils zwei Beine auf einmal.
Prinzessin Arjumand drehte sich prompt um, streckte ihren niedlichen Schwanz in die Höhe und wollte in Richtung Fischteich verschwinden.
»Hiergeblieben«, sagte ich, packte sie und reichte sie Verity, die noch aufrecht stand. Dann löste ich die Leine.
»Setzen Sie sich«, sagte ich und stieß das Boot ab. Verity plumpste auf die Bank, die Katze im Arm. Ich sprang ins Boot, nahm die Ruder und begann in Richtung Strömung zu rudern.
Wenn ich stromabwärts ruderte, konnte ich Verity rascher außer Sichtweite bringen, aber dann würden wir am Haus und einem Großteil des Rasens vorbeikommen, und ich wollte nicht, daß uns irgend jemand sah. Also wendete ich das Boot stromaufwärts und ruderte so rasch von Muchings End fort, wie ich nur konnte. Auf dem Fluß waren eine Menge anderer Boote. Aus einem von ihnen winkte uns jemand fröhlich zu, und Verity winkte zurück. Ich ruderte schneller und hoffte, daß es nicht eines der Chattisbournemädchen gewesen war.
Eigentlich hatte ich geglaubt, auf dem Fluß sicher zu sein, aber ich hatte vergessen, wie viele Menschen nachmittags Boot fuhren und fischen gingen. Es war offensichtlich, daß wir hier nicht sicher waren, und hielt nach einem ruhigen Seitenarm oder totem Gewässer Ausschau, in das wir abbiegen konnten.
»Ich dachte, wir würden Enten füttern«, sagte Verity anklagend. »Lord Peter und Harriet fütterten Enten.«
»Das werden wir auch. Versprochen ist versprochen«, sagte ich. Am anderen Ufer sah ich eine Gruppe Trauerweiden, deren Zweige tief über dem Wasser hingen. Ich ruderte hinüber.
»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?« fragte Verity. »Ich bis jetzt nicht. Und dann sah ich Sie da stehen, völlig mit Ruß bedeckt — wann werden wir denn nun Enten füttern?«
Ich ruderte unter die Weiden, wobei ich mit dem Ruder gegen das Ufer stieß, um das Boot zu wenden und es nahe an die Böschung zu bringen. Von hier aus konnte uns vom Fluß aus keiner mehr sehen. Die Äste der Weiden verbargen uns wie eine blaßgrüne Laube. Durch die Blätter schimmerte die Sonne wie das Netz, wenn es sich gerade öffnete.
Ich legte die Ruder beiseite und warf die Leine über einen tiefhängenden Ast. Hier würden wir ungestört sein.
»Verity?« fragte ich, wußte aber, daß es hoffnungslos war. »Was haben Sie in Oxford herausgefunden?«
Sie spielte mit Prinzessin Arjumand, indem sie die Bänder ihres Hutes vor ihr baumeln ließ.
»Haben Sie mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen?« bohrte ich. »Hat sie herausgefunden, wer Mr. C ist?«
»Ja«, sagte sie.
»Ja? Sie wissen, wer Mr. C ist?«
Sie runzelte die Stirn. »Nein. Ich meine, ja, ich sprach mit ihr.« Sie setzte ihren Hut ab und begann, eines der Bänder abzumachen. »Sie sagte, der Name hätte zwischen sieben und zehn Buchstaben und der letzte sei ein N oder M.«
Also war es nicht Mr. Chips. Und auch nicht Lewis Carroll.
»Ich sagte ihr, sie solle aufhören, nach Hinweisen auf Prinzessin Arjumand zu suchen«, fuhr Verity fort, »und sich auf Mr. C und das Datum konzentrieren, an dem der Ausflug nach Coventry stattfand.« Inzwischen war das Band ab, und sie schwenkte es vor Prinzessin Arjumand hin und her.
»Gut«, sagte ich. »Sie erzählten, daß Carruthers in Coventry feststecke. Haben Sie das nicht mit dem neuen Rekruten verwechselt?«
»Nein.« Sie spielte weiter mit dem Band. Die Katze erhob sich auf ihre Hinterbeine und schlug mit den weißen Pfötchen danach. »Den haben sie herausbekommen. Außerdem war das eine andere Sache.« Das Band tanzte auf und nieder. Cyril kam prüfenden Blickes herbei.
»Wieso eine andere Sache?« fragte ich geduldig.
Cyril roch an dem tanzenden Band. Die Katze versetzte ihm einen kräftigen Schlag auf die Nase und wandte sich wieder dem Spiel zu. »Der neue Rekrut konnte das Netz nicht finden«, sagte Verity. »Obwohl es offen war. Das ist es jetzt nicht mehr.«
»Das Netz öffnete sich nicht, als sie versuchten, Carruthers zu holen?« Ich versuchte, Klarheit zu gewinnen. Verity nickte.
T. J. hatte gesagt, wenn sich das Netz nicht öffnete, sei das ein ernstes Anzeichen für eine Inkonsequenz.
»Hat man es mehr als einmal probiert?«
»Man hat alles versucht«, sagte Verity und zog das Band ruckartig hoch. Die Katze sprang hinterher, und das Boot ruckte heftig. »T. J. hat sogar die Schlacht bei Waterloo getestet.«
Sie hatte etwas von Waterloo erzählt, aber ich hatte es für Geplapper gehalten. »Was genau tat er?« wollte ich wissen.
»Dinge verändern.« Sie hielt das Band ganz still. Prinzessin Arjumand beobachtete sie, bereit zum Absprung. »Er öffnete das Tor bei Hougoumont und brachte die Truppen von d’Erlon herbei. Wissen Sie, daß Napoleon eine saumäßige Handschrift hatte? Schlimmer als Tossies Tagebuch. Keiner kann sie entziffern.«
Plötzlich riß sie das Band weg, und Prinzessin Arjumand sprang hoch. Das Boot schaukelte. »Ich glaube, er verlor die Schlacht wegen seiner Hämorrhoiden.«
Was immer T. J. mit Waterloo tat, es mußte warten. Langsam wurde es spät, und Veritys Zustand schien sich nicht wesentlich zu bessern. So konnte ich sie nicht zurückbringen, und alles, was mir einfiel, das ihr helfen könnte, war Schlaf.
»Er konnte wegen seiner analen Komplikation nicht reiten«, sagte sie. »Und deshalb blieben sie über Nacht in Fleurus. Und darum verlor er die Schlacht.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht. Ich glaube, Sie sollten sich hinlegen und ausruhen.«
Sie fuhr fort, das Band zu schwenken. »Es ist schrecklich, wie wichtig eine solche Kleinigkeit sein kann. Wie meine Rettung Prinzessin Arjumands. Wer hätte gedacht, daß deshalb ein Krieg verlorengehen würde?«
»Verity«, sagte ich bestimmt und nahm ihr das Band ab. »Ich möchte, daß Sie sich hinlegen und ausruhen.«
»Ich kann nicht«, entgegnete sie. »Ich muß Tossies Tagebuch stehlen und herausfinden, wer Mr. C ist, und dann muß ich wieder zu Dunworthy zurück. Ich muß die Inkonsequenz beseitigen.«
»Dazu ist noch jede Menge Zeit«, sagte ich. »Zuerst müssen Sie schlafen.« Ich zog ein ziemlich klammes Kissen unter der Bank hervor und legte es auf den Sitz. »Hier können Sie sich drauflegen.«
Sie legte sich gehorsam hin, den Kopf auf dem Kissen. »Lord Peter machte ein Nickerchen«, sagte sie, »und Harriet beobachtete ihn dabei, und dabei merkte sie, daß sie sich in ihn verliebt hatte.« Sie setzte sich wieder auf.


»Natürlich wußte ich das schon auf Seite zwei von Tödliches Gift, aber Harriet brauchte zwei Bücher mehr, um es festzustellen. Sie redete sich ein, es ginge nur um Herumschnüffeln und Codes entschlüsseln und zusammen Kriminalfälle lösen, aber ich wußte, daß sie ihn liebte. Er machte seinen Heiratsantrag auf lateinisch. Unter einer Brücke. Nachdem sie den Fall gelöst hatten. Man kann keinen Heiratsantrag machen, bevor man nicht den Fall gelöst hat. Das ist ein ehernes Gesetz in Detektivromanen.« Sie seufzte. »Zu schade. ›Placetne, magistra?‹ fragte er danach, und sie erwiderte, Placet. Das ist Oxforder Art, ja zu sagen. Ich mußte es nachschlagen. Ich hasse es, wenn Leute Latein sprechen und nicht erklären, was sie meinen. Wissen Sie, was Professor Peddick gestern zu mir sagte? ›Raram facit misturam cum sapienta forma.‹ Keine Ahnung, was er damit meinte. Irgend etwas über den Großen Plan, nehme ich an. Glauben Sie an einen Großen Plan, Ned?«
»Darüber können wir später sprechen«, sagte ich und klopfte auf das Kissen. »Nun legen Sie sich mal schön hin.«
Sie legte sich wieder hin. »Er war so romantisch, dieser Heiratsantrag auf lateinisch. Ich glaube, der Strohhut war daran schuld. Sie saß da und beobachtete Lord Peter beim Schlafen, und er sah so gut aus mit seinem Strohhut. Und seinem Schnurrbart. Ihrer ist ein bißchen schief, wissen Sie das?«
»Ja.« Ich zog mein Jackett aus und legte es ihr über die Schultern. »Schließen Sie die Augen und schlafen Sie.«
»Werden Sie mich dabei beobachten?«
»Ja.«
»Gut«, sagte sie und schloß die Augen.
Ein paar Minuten verstrichen.
»Könnten Sie ihren Hut abnehmen?« fragte sie schläfrig.
Ich grinste. »Selbstverständlich.«
Ich legte meinen Hut neben mich auf die Bank. Verity rollte sich auf der Seite zusammen, die Hände unter der Wange gefaltet, und schloß wieder die Augen. »Es hilft nicht«, murmelte sie.
Cyril suchte sich einen Platz in der Mitte des Bootes. Prinzessin Arjumand machte es sich wie ein Papagei auf meiner Schulter bequem und begann zu schnurren.
Ich schaute Verity an. Unter ihren Augen lagen Schatten, und mir fiel ein, daß sie in den letzten zwei Tagen ebensowenig Schlaf gehabt hatte wie ich, bei all den stündlichen Sprüngen, den Strategieplanungen, der ganzen Zeit, die sie in Oxford verbracht hatte, um Terences Nachkommen ausfindig zu machen und mit der Gerichtsmedizinerin zu reden. Armes Ding.
Cyril und Prinzessin Arjumand schliefen beide. Ich beugte mich vor, den Ellbogen auf dem Knie, stützte mein Kinn in die Hand, und beobachtete, wie Verity schlief.
Es war beinahe so erholsam, wie selbst zu schlafen. Das Boot schaukelte leicht, und die Sonnenstrahlen, die durch die Blätter fielen, webten ein wechselndes Gespinst aus Licht und Schatten. Verity schlief friedlich, ruhig, das Gesicht entspannt und sorglos.
Ich mußte der Sache einfach ins Gesicht sehen. Egal, wie viel oder wie wenig Schlaf ich oder sie gehabt hatten, für mich sah sie immer noch wie eine Naiade aus. Sogar wenn sie ihre grünbraunen Augen geschlossen und den Mund halb offen hatte und ein bißchen das taufeuchte Kissen vollsabberte, war sie das schönste Geschöpf, das mir je vor Augen gekommen war.
»›Sie hat ein gar lieblich’ Gesicht‹«, murmelte ich und dachte im Gegensatz zu Terence, daß es das bestens ausdrückte.
Irgendwann döste ich selbst ein, und schließlich mußte mein Kopf zur Seite gefallen sein. Mein Ellbogen glitt vom Knie, und ich schreckte hoch.
Prinzessin Arjumand miaute auf meiner Schulter, durch den Ruck verstört, und sprang neben mich auf die Bank.
Verity und Cyril schliefen weiter. Prinzessin Arjumand streckte sich, ging dann zum Bootsrand und schaute darüber, die Hinterpfoten auf dem Schandeckel. Vorsichtig tauchte sie eines ihrer weißen Pfötchen ins Wasser.
Das gebrochene Licht der Sonnenstrahlen fiel inzwischen in einem anderen Winkel durch die Weidenblätter, und es glänzte goldener. Ich zog meine Taschenuhr heraus und schnippte sie auf. Halb nach III. Wir mußten zurück, bevor uns irgend jemand vermißte. Wenn wir nicht bereits vermißt wurden.
Es brach mir fast das Herz, Verity wecken zu müssen. Sie sah so friedlich aus, wie sie hier lag und schlief, mit einem Anflug von Lächeln auf den Lippen, als träumte sie etwas Angenehmes. »Verity«, sagte ich sanft und beugte mich vor, um ihre Schulter zu berühren.
Hinter mir platschte es laut, und ich warf mich herum zum Bootsrand. »Prinzessin Arjumand!« rief ich, und Cyril setzte sich mit überraschter Miene auf.
Von der Katze war nichts zu sehen. Ich lehnte mich über den Schandeckel und krempelte den Ärmel hoch. »Prinzessin Arjumand!« Ich streckte den Arm tief ins Wasser und ließ ihn kreisen. Wo war sie? »Du wirst jetzt nicht ertrinken! Hörst du? Nicht, nachdem wir das ganze Universum aufs Spiel gesetzt haben, um dich zu retten!« rief ich. Die Katze tauchte auf und begann, auf das Boot zuzuschwimmen. Das nasse Fell klebte ihr am Kopf.
Ich packte sie im Genick und zog sie ins Boot. Sie sah aus wie eine ertrunkene Ratte. Cyril gesellte sich zu uns, und sein Gesichtsausdruck war interessiert und, wie ich festzustellen glaubte, erfreut.
Ich zog mein Taschentuch hervor und wollte Prinzessin Arjumand damit abtrocknen, aber es war zu klein. Also hielt ich unter der Sitzbank nach einer Decke oder einem Handtuch Ausschau, fand aber nichts. Alles lief darauf hinaus, daß ich mein Jackett benutzen mußte.
Ich zog es vorsichtig von Veritys Schultern, schlang es um Prinzessin Arjumand und machte mich daran, sie trockenzureiben. »Deine Vorliebe für Fisch wird dich noch umbringen, das ist dir doch klar, oder?« sagte ich und trocknete ihr den Rücken und Schwanz ab. »Katzen haben nämlich nur neun Leben, und du hast bereits sieben davon verbraucht, soweit ich weiß. Du solltest dir ein gefahrloseres Laster zulegen. Rauchen zum Beispiel.«
Prinzessin Arjumand wand sich in meinem Griff. »Du bist noch nicht trocken.« Ich fuhr fort, sie abzureiben. Sie kämpfte weiter dagegen an, und nach einer Minute gab ich sie frei. Würdevoll, wenn auch reichlich mitgenommen, stolzierte sie an Cyril vorbei, setzte sich mitten auf die Bank und begann, sich zu säubern.
Ich legte meine Jacke zum Trocknen über den Bug und sah erneut auf die Taschenuhr. Viertel nach IV. Jetzt mußte ich Verity wecken, obwohl sie anscheinend wie eine Tote schlief, so wenig, wie sie eben von dem Geschehen mitbekommen hatte. Ich ließ die Taschenuhr zuschnappen. Verity öffnete die Augen. »Ned«, sagte sie schläfrig. »Bin ich eingeschlafen?«
»Ja. Fühlen Sie sich jetzt besser?«
»Besser?« fragte sie überlegend. »Was war los?« Sie setzte sich auf. »Ich erinnere mich, daß ich gesprungen bin und…« Ihre Augen weiteten sich. »Zeitkrankheit, stimmt’s? Wegen dieser vielen Sprünge zum Mai und August.« Sie legte die Hand auf die Stirn. »War es schlimm?«
Ich grinste. »Schlimmster Fall, den ich je gesehen habe. Erinnern Sie sich nicht?«
»Nur verschwommen. Der Schleier vor meinen Augen und im Hintergrund so eine Art Sirene…«
»Die Entwarnung«, sagte ich.
»Ja. Und dann so ein pfeifendes Schnauben…«
»Cyril.«
Verity nickte. »Wo sind wir hier?« Sie schaute in die Weiden hoch und dann aufs Wasser.
»Ungefähr eine halbe Meile von Muchings End entfernt«, erklärte ich. »In Ihrer Verfassung war es besser, daß niemand Sie zu Gesicht bekam, bevor Sie nicht etwas Schlaf bekommen hatten. Fühlen Sie sich jetzt besser?«
»Mmmh.« Sie streckte sich. »Warum ist Prinzessin Arjumand so naß?«
»Sie wollte fischen und fiel dabei ins Wasser«, sagte ich.
»Oh.« Verity gähnte.
»Sind Sie sicher, daß es Ihnen besser geht?«
»Ja. Viel besser.«
»Gut.« Ich löste die Leine. »Dann rudern wir besser zurück. Es ist beinahe Teezeit.« Ich nahm die Ruder und manövrierte uns unter den Weiden hervor in die Mitte des Flusses.
»Danke«, sagte Verity. »Ich muß ein übles Bild abgegeben haben. Ich habe doch nicht etwa etwas Peinliches gesagt, oder?«
»Nur, daß Napoleon die Schlacht bei Waterloo wegen seiner Hämorrhoiden verloren hat«, sagte ich und ruderte flußabwärts. »Eine Theorie, die ich an Ihrer Stelle weder Professor Overforce noch Professor Peddick erzählen würde.«
Verity lachte. »Kein Wunder, daß Sie mich entführen mußten. Habe ich Ihnen auch erzählt, was T. J. mit der Schlacht bei Waterloo tut?«
»Nicht genau.«
»Er läßt Simulationen mit Inkonsequenzen laufen«, sagte sie. »Die Schlacht bei Waterloo gehört zu den Schlachten, die bis ins kleinste analysiert worden sind. In den zwanziger Jahren entstand eine ausgefeilte Computersimulation davon.« Sie beugte sich vor. »T. J. benutzt sie und baut Inkonsequenzen ein, die den Lauf der Dinge verändern könnten. Sie wissen schon — was wäre, wenn Napoleon Ney eine leserliche Nachricht geschickt hatte? Was, wenn d’Erlon verwundet worden wäre?«
»Was, wenn Napoleon keine Hämorrhoiden gehabt hätte?«
Verity schüttelte den Kopf. »Nur Dinge, die ein Historiker bewirken kann«, sagte sie. »Nachrichten verändern oder Musketen abfeuern. Außerdem vergleicht T. J. die auftretenden Schlupfverluste mit unserer Inkonsequenz.«
»Und?«
»Er ist erst am Anfang«, sagte sie abwehrend. »Außerdem sind es reine Theorien.« Was hieß, sie wollte es mir nicht sagen.
»Hat Miss Warder Ihnen gesagt, wie hoch der Verlust bei unserem Sprung war?«
»Ja. Neun Minuten.«
Neun Minuten.
»Und was ist mit Ihren Sprüngen zum Mai und August?«
»Unterschiedlich. Im Durchschnitt sechzehn Minuten. Das deckt sich mit früheren Sprüngen in diese Zeit.«
Inzwischen hatten wir Muchings End fast erreicht. Ich zog die Taschenuhr heraus und schaute darauf. »Wir sind rechtzeitig zum Tee zurück«, sagte ich. »Also wird man uns keine Fragen stellen. Falls doch, behaupten wir, wir seien nach Streatley gerudert, um Ankündigungen für den Basar aufzuhängen.« Ich zog mein feuchtes Jackett an, und Verity ordnete ihr Haar und setzte den Hut auf.
Sechzehn Minuten, und neun bei Veritys Sprung. Selbst wenn ihr Sprung einen durchschnittlichen Schlupfverlust aufgewiesen hätte, wäre sie zu spät oder zu früh dran gewesen, um die Katze zu retten und die Inkonsequenz zu verursachen. Und bei neun Minuten hatte der Verlust nicht einmal das Limit erreicht. Warum hatte das Netz den Schlupfverlust nicht bis zum Durchschnitt erhöht? Oder sich geschlossen, bevor die Inkonsequenz eingetreten war? Und warum öffnete es sich jetzt bei Carruthers nicht mehr?
Die Anlegestelle war nur noch ein paar hundert Meter entfernt. »Wenn wir Glück haben, hat nicht einmal jemand gemerkt, daß wir auf dem Fluß unterwegs waren«, sagte ich und ruderte auf die Anlegestelle zu.
»Unser Glück hat Ausgang«, sagte Verity. Ich drehte mich auf der Bank um und sah Tossie und Terence zum Ufer hinunterlaufen. Sie winkten uns.
»Oh, Cousine!« rief Tossie. »Du wirst es nicht glauben, was passiert ist! Mr. St. Trewes und ich haben uns verlobt!«



16. Kapitel



»… und Regeln gibt es anscheinend überhaupt keine; oder falls es welche gibt, hält sich keiner daran — und du kannst dir gar nicht vorstellen, wie durcheinander man wird, wenn das ganze Spielgerät lebendig ist.«

Lewis Carroll

»Alice im Wunderland«
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»Es war nicht Ihre Schuld«, sagte Verity, als wir am nächsten Morgen am Stand, wo der Basar stattfand, Sachen zum Verkauf sortierten. Es war unsere erste Möglichkeit, die, wie Mrs. Mering es ausdrückte, »aufregenden Neuigkeiten« unter vier Augen zu besprechen.
»Es war meine Schuld.« Verity stellte einen Holzschuh aus Porzellan hin, den eine blauweiße Windmühle zierte. »Ich hätte nie zulassen dürfen, daß T. J. mich so viele Sprünge machen läßt.«
»Sie versuchten ja nur, etwas herauszufinden, was uns helfen könnte«, sagte ich und wickelte einen Eierkocher aus. »Ich war derjenige, der Tossie und Terence unbeobachtet ließ.« Ich stellte den Kocher auf den Verkaufstisch. »Und ihm diese Idee eingeimpft hat. Er hätte den Antrag nicht gemacht, wenn ich nicht diesen Blödsinn verzapft hätte, von ›vertanen Chancen‹ und der ›Zeit, die flieht‹.«
»Sie taten nur, um was ich Sie gebeten hatte«, entgegnete Verity und entfaltete einen japanischen Fächer. »›Wenden Sie die Titanic, Ned‹, sagte ich. ›Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden keinen Eisberg rammen.‹«
»Noch immer nicht fertig?« fragte Mrs. Mering, und wir fuhren beide hoch. »Das Fest wird gleich eröffnet.«
»Wir werden rechtzeitig fertig sein«, sagte Verity und packte eine Suppenterrine in Form eines Salatkopfes aus. Mrs. Mering schaute besorgt zum bewölkten Himmel hoch. »Oh, Mr. Henry, es wird doch nicht etwa regnen, oder was meinen Sie?«
Natürlich nicht, dachte ich. Das Schicksal ist gegen mich.
»Nein«, erwiderte ich. Ich wickelte eine Radierung von Paolo und Francesca aus, ein weiteres Pärchen, mit dem es ein übles Ende genommen hatte.[60]
»Gut«, sagte Mrs. Mering, eine Büste Prinz Alberts abstaubend. »Oh, da kommt Mr. St. Trewes! Ich muß mit ihm übers Ponyreiten sprechen.«
Ich beobachtete sie interessiert, als sie auf Terence zurauschte. Sie trug ein blaues Gartenpartykleid, in victorianischem Stil überall gerafft, gerüscht und gekraust, darüber aber noch ein fließendes Gewand mit roten, gelben und purpurnen Streifen sowie ein breites samtenes Stirnband, in dem eine mächtige Straußenfeder steckte.
»Sie spielt die Wahrsagerin«, erklärte Verity und placierte eine Nähschere in Form eines Reihers auf den Tisch. »Wenn sie mir die Zukunft weissagt, werde ich sie fragen, ob sie weiß, wo des Bischofs Vogeltränke ist.«
»Vielleicht hier dabei«, sagte ich und suchte nach einem Plätzchen, wo ich das Banjo der Witwe Wallace unterbringen konnte. »Sie würde gut dazu passen.«
Verity blickte auf die Sachen auf dem Verkaufstisch. »Das ist wirklich Krimskrams«, sagte sie und stellte noch ein Porzellantöpfchen für Bartpomade dazu.
»Etwas fehlt noch«, sagte ich mit kritischem Blick. Ich ging hinüber zu Tossies Bude und schnappte mir einen Federhalterwischer, den ich zwischen einen Brieföffner und eine Gruppe Zinnsoldaten legte. »So. Nun ist es perfekt.«
»Bis auf die Tatsache, daß Tossie und Terence verlobt sind«, entgegnete Verity. »Ich hätte nie annehmen dürfen, daß sie wirklich den ganzen Nachmittag bei den Chattisbournes zubringen würde.«
»Die Frage ist doch nicht«, sagte ich, »wessen Schuld diese Verlobung ist, sondern was wir jetzt unternehmen sollen.«
»Also — was machen wir jetzt?« Verity stellte einen Harlekin mit Kolumbine woanders hin.
»Vielleicht kommt Terence nach einem ausgiebigen Nachtschlaf wieder zur Besinnung und stellt fest, daß er einem schrecklichen Irrtum erlegen ist«, meinte ich.
Verity schüttelte den Kopf. »Das würde uns auch nicht helfen. In diesem Jahrhundert gelten Verlobungen beinahe soviel wie eine Heirat. Ein Gentleman kann nicht einfach eine Verlobung auflösen, ohne einen furchtbaren Skandal zu verursachen. Nein, bevor nicht Tossie ihrerseits die Verlobung löst, gibt es für Terence keine Möglichkeit, zu entkommen.«
»Das heißt, sie muß ihren Mr. C treffen«, sagte ich. »Und es heißt, daß wir herausfinden müssen, wer er ist, je eher, desto besser.«
»Das bedeutet, daß einer von uns beiden zu Dunworthy muß, um herauszufinden, ob unsere Expertin inzwischen seinen Namen entziffert hat«, antwortete Verity.
»Und das werde ich sein«, sagte ich bestimmt.
»Und wenn Lady Schrapnell Sie sieht?«
»Dieses Risiko muß ich eingehen«, sagte ich. »Sie jedenfalls springen nirgendwo mehr hin.«
»Keine schlechte Idee.« Verity legte die Hand auf die Stirn. »Mir ist nämlich inzwischen einiges eingefallen, was ich gestern im Boot gesagt habe.« Sie zog den Kopf ein. »Es ist Ihnen doch klar, daß nur die Zeitkrankheit und das hormonelle Ungleichgewicht mich dazu gebracht haben, all diese Dinge über Lord Peter Wimsey und Ihren Hut zu sagen, und nicht weil ich etwa…«
»Schon klar«, sagte ich. »Und ich halte Sie, wenn ich im Vollbesitz meiner Kräfte bin, auch nicht für eine wunderschöne Naiade, die mich tief, tief unter Wasser in ihre feuchte Umarmung ziehen will. Außerdem…« — ich grinste — »bin ich bereits Pansy Chattisbourne versprochen.«
»Vielleicht möchten Sie Ihr ein Verlobungsgeschenk kaufen«, sagte sie und hielt ein golden verziertes Tongefäß hoch, das eine Unzahl kleiner Löcher aufwies und in dem rosa Nelken aus Keramik steckten.
»Was ist das denn?« fragte ich.
»Keine Ahnung. Aber Sie werden etwas kaufen müssen, oder? Mrs. Mering würde es Ihnen sonst nie verzeihen.«
Sie hielt einen Weidenkorb hoch, der wie ein Schwan aussah. »Wie wäre es damit?«
»Nein, danke«, sagte ich. »Cyril und ich mögen keine Schwäne.«
Verity nahm eine kleine Blechschachtel in die Hand, in die man gezuckerte Veilchen füllte. »Das hier wird niemand kaufen.«
»Wenn Sie sich da bloß nicht täuschen.« Ich wickelte eine fleckige Ausgabe von Ein altmodisches Mädchen aus und legte sie zwischen zwei marmorne Buchstützen, die wie Dido und Aeneas geformt waren — noch ein Paar, dessen Glück sich in Rauch aufgelöst hatte. Gab es denn in der Weltgeschichte kein einziges berühmtes Paar, das einfach geheiratet, sich niedergelassen und für den Rest seiner Tage glücklich gelebt hatte?
»Die Leute kaufen auf diesen Basaren einfach alles«, sagte ich. »Bei dem Flohmarkt zugunsten der evakuierten Kinder kaufte eine Frau sogar einen Zweig, der zufällig vom Baum herab auf den Verkaufstisch gefallen war.«
»Schauen Sie nicht hin.« Verity senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ihre Braut kommt.«
Ich drehte mich um und sah Pansy Chattisbourne, die auf mich zusteuerte. »Oh, Mr. Henry«, kicherte sie. »Würden Sie mir helfen, den Stand mit den Galanteriewaren aufzubauen?« Sie zog mich fort, um gehäkelte Sesselschoner und mit Spitzen verzierte Schachteln für Taschentücher zu ordnen.
»Das hier habe ich gemacht«, sagte sie und zeigte mir ein Paar gehäkelte Pantoffeln mit Blumenmuster. »Stiefmütterchen. Wie mein Name. Es soll bedeuten ›Ich denk’ an dich‹.«
»Aha«, entgegnete ich und kaufte ein Lesezeichen, auf dem die Worte: »Sammelt euch nicht Schätze hier auf der Erde, wo Motte und Wurm sie zerstören und wo Diebe einbrechen und sie stehlen. Matth. 6, Vers 19« eingestickt waren.
»Nein, nein, Mr. Henry!« Mrs. Mering schoß wie ein bunter Raubvogel auf mich und die im Kreuzstich gehäkelten Teedeckchen nieder. »Das ist nicht der richtige Platz für Sie. Ich brauche Sie dort drüben.«
Sie führte mich über den Rasen an den Ständen für die Strick- und Häkelwaren, der Angel- und der Wurfbude und dem Teezelt vorbei zu einer Stelle, wo Sand inmitten einer hölzernen Umrandung aufgehäuft war. Baine unterteilte ihn gerade mit einer kleinen Schaufel in Vierecke.
»Hier ist die Schatzsuche, Mr. Henry«, sagte Mrs. Mering und drückte mir eine Handvoll gefalteter Pappkarten in die Hand. »Damit werden die Felder numeriert. Haben Sie Schillinge dabei?«
Ich zog meinen Geldbeutel heraus und schüttete den Inhalt in meine Hand. »Drei Schilling für die kleinen Preise«, sagte Mrs. Mering, mit einem Griff alles Geld an sich reißend. Sie suchte drei Silbermünzen heraus und gab sie mir zurück. »Das übrige können wir als Wechselgeld für den Wollwarenstand verwenden.«
Unverkennbar, daß sie mit Lady Schrapnell verwandt war.
»Ich überlasse es Ihnen, in welchen Quadraten Sie die Schillinge und den Hauptpreis eingraben«, sagte sie. »Passen Sie auf, daß Sie niemand dabei beobachtet. Vermeiden Sie die Eckquadrate und die Glückszahlen — drei, sieben und dreizehn. Diese nehmen die Leute immer zuerst, und wenn der Hauptpreis zu früh gefunden wird, bekommen wir nicht genügend Geld für die Kirchenrestaurierung zusammen. Vermeiden Sie auch alle Zahlen unter zwölf. Die Kinder wählen immer eine Zahl, die ihrem Alter entspricht. Ebenso vierzehn. Heute ist der vierzehnte Juni, und die Leute wählen immer häufig das Datum. Und passen Sie auf, daß jeder immer nur in einem Quadrat gräbt. Baine, wo ist der Hauptpreis?«
»Hier, Madam«, sagte Baine und reichte ihr ein in braunes Papier eingewickeltes Päckchen.
»Einmal graben kostet zwei Penny, dreimal graben fünf.« Sie wickelte das Päckchen aus. »Hier ist unser Hauptgewinn.«
Sie reichte mir einen Teller, auf den die Mühle von Iffley gemalt war und auf dem stand: »Glückliche Zeiten auf der Themse«. Er sah haargenau so aus wie der, den mir die Morgenhaube in Abingdon hatte verkaufen wollen.
»Baine, wo ist die Schaufel?« fragte Mrs. Mering.
»Hier, Madam.« Er reichte sie mir mitsamt einem Rechen. »Damit können Sie den Sand nach dem Eingraben der Preise wieder glätten«, erklärte er.
»Wie spät ist es, Baine?« wollte Mrs. Mering wissen.
»Fünf vor zehn, Madam«, sagte er, und ich dachte, sie würde ohnmächtig.
»Und wir sind noch immer nicht fertig!« rief sie. »Baine, gehen Sie und erklären Sie Professor Peddick das Angelspiel und bringen Sie mir meine Kristallkugel! Mr. Henry, fangen Sie sofort an. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.«
Ich hob die Schaufel.
»Und auch nicht achtundzwanzig. Dort lag letztes Jahr der Hauptgewinn. Oder sechzehn. Das ist der Geburtstag der Königin.«
Sie rauschte davon, und ich begann, die Schätze zu vergraben. Baine hatte dreißig Quadrate vorbereitet. Wenn man sechzehn, achtundzwanzig, drei, sieben, dreizehn, vierzehn und alle Zahlen unter zwölf ausschloß und ebenso die Eckquadrate, blieb nicht mehr viel Auswahl.
Ich schaute mich scharf um, für den Fall, daß irgendwelche Diebe, die es auf »Glückliche Zeiten auf der Themse« abgesehen hatten, in den Hecken lauerten, und steckte dann die drei Schillinge in neunundzwanzig, dreiundzwanzig und sechsundzwanzig. Nein, das war ja eine Ecke. Einundzwanzig also. Dann stand ich da und versuchte, mir darüber klarzuwerden, welches Quadrat wohl am wenigstens nach Hauptgewinn aussehen würde und ob mir noch genügend Zeit blieb, zu Dunworthy zu springen, um ihm Bericht zu erstatten, bevor das Fest begann.
Während ich noch mit mir selbst debattierte, begannen die Glocken der Kirche von Muchings End zu läuten, Mrs. Mering stieß ein Schreichen aus, und das Kirchfest war somit offiziell eröffnet. Schleunigst vergrub ich den Hauptgewinn in Nummer achtzehn und begann zu harken.
»Sieben«, sagte eine Kinderstimme hinter mir. Ich drehte mich um. Eglantine Chattisbourne stand in einem rosa Kleid, das eine Riesenschleife zierte, vor mir. In der Hand hielt sie die Suppenschüssel, die einem Salatkopf glich.
»Es ist noch nicht eröffnet«, sagte ich, harkte über mehrere andere Quadrate und beugte mich dann darüber, um die Nummernschilder darauf zu setzen.
»Ich will aber in Nummer sieben graben«, sagte Eglantine und streckte mir fünf Penny entgegen. »Drei Versuche. Mit sieben fange ich an. Das ist meine Glückszahl.«
Ich reichte ihr die Schaufel, und sie setzte den Salatkopf ab und grub einige Zeit.
»Willst du noch ein anderes Feld ausprobieren?« fragte ich sie.
»Ich bin noch nicht fertig.« Sie grub weiter, stand aber schließlich doch auf und warf einen Blick über die übrigen Felder. »In den Ecken stecken die Preise nie«, sagte sie überlegend. »Vierzehn kann es auch nicht sein, denn ist es ist nie das Datum. Ich nehm’ zwölf. So alt werde ich an meinem nächsten Geburtstag sein.«
Wieder fing sie zu graben an. »Sind Sie sicher, daß Sie die Preise überhaupt vergraben haben?« fragte sie mißtrauisch.
»Ja«, sagte ich. »Drei Schillinge und den Hauptgewinn.«
»Das könnte jeder behaupten und die Preise heimlich für sich behalten.«
»Sie sind im Sand vergraben«, sagte ich. »Auf welchem Feld willst du deinen dritten Versuch starten?«
»Im Moment auf keinem«, erwiderte sie und gab mir die Schaufel. »Ich muß erst überlegen.«
»Wie Sie wünschen, Miss«, erwiderte ich. Sie hielt mir die Hand hin. »Ich will meine zwei Penny zurück. Für den dritten Versuch.«
Ob sie irgendwie mit Lady Schrapnell verwandt war? Vielleicht war Ellis Chattisbourne, entgegen allem Augenschein, doch Mr. C.
»Ich habe kein Wechselgeld«, sagte ich.
Sie hopste fort, ich harkte den Sand glatt und lehnte mich dann in Erwartung weiterer Kundschaft an einen Baum.
Es kam keine. Offenbar hatten sich alle zuerst auf den Basar gestürzt. In der ersten Stunde ging das Geschäft so schleppend, daß ich mich leicht wegschleichen und nach Oxford hätte springen können, wäre da nicht Eglantine gewesen, die in der Nähe herumlungerte und überlegte, welches Quadrat sie als letztes ausprobieren sollte.
Und um, wie sich herausstellte, als sie schließlich zu einem Entschluß gekommen war und vergeblich in Feld siebzehn gegraben hatte, ein wachsames Auge auf mich zu haben. »Ich glaube, Sie verteilen die Preise immer wieder neu, wenn keiner guckt«, sagte sie und schwang die Kinderschaufel. »Deshalb beobachte ich Sie schon die ganze Zeit.«
»Aber wenn du mich beobachtet hast«, sagte ich vernünftig, »wie hätte ich dann die Preise woanders vergraben können?«
»Ich weiß nicht«, erwiderte sie düster. »Aber Sie haben es getan. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Der Hauptgewinn ist immer in siebzehn.«
Ich dachte, sie verschwände, weil sie nun kein Geld mehr hatte, aber sie trieb sich weiter in meiner Nähe herum und beobachtete, wie ein kleiner Junge das Feld sechs wählte (sein Alter) und seine Mutter Feld vierzehn (das Datum).
»Vielleicht haben Sie die Preise überhaupt nicht vergraben«, meinte Eglantine, nachdem die beiden gegangen waren, der kleine Junge schluchzend, weil er keinen Preis gefunden hatte. »Vielleicht behaupten Sie das nur.«
»Wie wär’s mit einem kleinen Ponyritt?« schlug ich vor. »Drüben bei Mr. St. Trewes kann man auf Ponys reiten.«
»Das ist was für Kleinkinder«, sagte Eglantine abweisend.
»Hast du dir schon wahrsagen lassen?« Ich gab nicht auf.
»Ja. Die Wahrsagerin meinte, sie sähe in der Kristallkugel, daß ich eine lange Reise machen würde.«
Je eher, um so besser, dachte ich.
»Bei den Galanteriewaren gibt es ein paar hübsche Federhalterwischer«, schlug ich schamlos vor.
»Ich will keine Federhalterwischer«, sagte Eglantine. »Ich will den Hauptgewinn.«
Sie beobachtete mich noch eine weitere halbe Stunde mit Argusaugen, bis Professor Peddick auftauchte.
»Wie das Feld bei Runnymede«, sagte er mit einer Geste, die den ganzen Rasen mitsamt Ständen und Teezelt umfaßte. »Die Barone mit ihren großen Zelten und Bannern, über das große Feld verstreut, während sie darauf warten, daß König Johann und seine Gefolgschaft eintrifft.«
»Da wir grad von Runnymede sprechen«, sagte ich, »sollten wir nicht besser nach Oxford zurückkehren, um Ihre Schwester und Ihre Nichte zu treffen? Sie werden Sie ohne Zweifel vermissen.«
»Pah!« meinte er. »Dazu ist noch genug Zeit. Sie bleiben den ganzen Sommer über. Der Colonel hat einen rotgepunkteten Silbertancho bestellt, der morgen hier eintreffen soll.«
»Terence und ich könnten Sie mit der Bahn nach Oxford bringen, damit Sie zu Hause mal nach dem Rechten schauen können. Und dann könnten Sie wieder hierherkommen, um den rotgepunkteten Silbertancho zu sehen.«
»Völlig unnötig«, entgegnete Professor Peddick. »Maudie ist sehr tüchtig. Ich bin sicher, daß die Dinge bei ihr in besten Händen sind. Außerdem bezweifle ich, daß Terence überhaupt von hier fort möchte, nun, wo er sich mit Miss Mering verlobt hat.« Er schüttelte den Kopf. »Ich für meinen Teil halte nicht viel von solchen überhasteten Verlobungen. Was meinen Sie dazu, Henry?«
»Daß kleine Lauscher große Ohren haben.« Ich blickte zu Eglantine, die in der Nähe der Schatzsuche stand und die Hände hinterm Rücken verschränkt, nachdenklich die Quadrate betrachtete.
»Hübsches kleines Ding, aber null Ahnung von Geschichte«, meinte Professor Peddick, der den Hinweis nicht begriff. »Denkt, Nelson verlor seinen Arm, als er gegen die Spanische Armada kämpfte.«
»Wollen Sie auch graben?« fragte Eglantine und kam zu uns.
»Graben?«
»Nach dem Schatz«, sagte sie.
»Wie einst Professor Schliemann im alten Troja.« Der Professor hob die kleine Schaufel auf. »›Fuimus Troes; fuit Ilium.‹«
»Zuerst müssen Sie zwei Penny bezahlen«, sagte Eglantine. »Und eine Zahl wählen.«
»Eine Zahl?« Professor Peddick wühlte in seiner Tasche, bis er zwei Penny fand. »Gut, gut. Fünfzehn für den Tag und das Jahr, an dem dieMagna Charta unterzeichnet wurde.« Er ließ das Geld fallen. »Der fünfzehnte Juni 1215.«
»Das ist morgen«, sagte ich. »Es gäbe doch kaum ein passenderes Datum für uns, um nach Runnymede zu gehen, als dieser Jahrestag der Unterzeichnung. Wir könnten Ihrer Schwester telegrafieren, daß sie uns dort treffen möchten, und morgen früh mit dem Boot losrudern.«
»Zu viele Ausflügler«, erwiderte Professor Peddick. »Vertreiben die Fische.«
»Fünfzehn ist keine gute Zahl«, sagte Eglantine. »Ich hätte neun gewählt.«
»Nimm.« Professor Peddick reichte ihr die Schaufel. »Grab du für mich.«
»Darf ich behalten, was ich finde?«
»Wir teilen uns die Beute«, sagte er. »›Fortuna belli semper anticipiti in loco est.‹«
»Was kriege ich, wenn nichts im Feld fünfzehn liegt?«
»Limonade und Kuchen im Teezelt«, sagte Professor Peddick.
»Es liegt nichts in fünfzehn.« Eglantine begann trotzdem zu graben.
»Ein schicksalhafter Tag, der fünfzehnte Juni«, meinte Professor Peddick und schaute ihr zu. »Am fünfzehnten Juni 1814 marschierte Napoleon mit seiner Armee in Belgien ein. Wäre er nach Ligny vorgedrungen, anstatt in Fleurus zu halten, hätte er eine Bresche zwischen die Armeen von Wellington und Blücher geschlagen und die Schlacht von Waterloo gewonnen. Ein Tag, der den Lauf der Weltgeschichte für immer veränderte, dieser fünfzehnte Juni.«
»Ich sagte Ihnen, es liegt nichts im Feld fünfzehn«, maulte Eglantine. »Ich glaube, in keinem Feld liegt irgendwas. Wann bekomme ich meine Limonade und den Kuchen?«
»Gleich, wenn du möchtest.« Professor Peddick nahm sie beim Arm und führte sie zum Teezelt. Endlich hatte ich Gelegenheit, nach Oxford zu springen.
Ich hatte aber noch keine drei Schritte in Richtung Gartenpavillon getan, als ich von Mrs. Chattisbourne aufgehalten wurde. »Mr. Henry«, sagte sie. »Haben Sie Eglantine gesehen?«
Ich sagte ihr, ihre Tochter sei im Teezelt.
»Ich nehme an, Sie haben bereits die erfreuliche Nachricht von Miss Merings und Mr. St. Trewes’ Verlobung gehört«, sagte sie.
Ich bejahte es.
»Juni ist der perfekte Monat, um sich zu verloben, meinen Sie nicht auch, Mr. Henry? Und so viele hübsche junge Mädchen hier in der Nähe. Es würde mich nicht wundern, wenn Sie sich ebenfalls bald verloben würden.«
Ich sagte ihr noch einmal, daß Eglantine im Teezelt sei.
»Vielen Dank«, erwiderte sie. »Oh, falls Sie Finch sehen, sagen Sie ihm doch bitte, daß wir am Kuchenstand fast keinen Pastinakenwein mehr haben.«
»Wird gemacht, Mrs. Chattisbourne.«
»Finch ist ein so wunderbarer Butler«, fuhr sie fort. »So umsichtig. Wissen Sie eigentlich, daß er bis nach Sowester fuhr, nur um Gewürzkuchen für den Kuchenstand zu besorgen? Er verbringt jede freie Minute damit, landauf und landab zu reisen, um nach Delikatessen Ausschau zu halten. Gestern holte er bei Farmer Bilton Erdbeeren. Er ist einfach phantastisch. Der beste Butler, den wir je hatten. Ich halte Tag und Nacht Ängste aus, daß er uns bald abgeworben werden könnte.«
Ängste, die unter den gegebenen Umständen berechtigt sind, dachte ich und fragte mich, was Finch wirklich in Sowester und bei Farmer Bilton gesucht hatte. Und ob Mrs. Chattisbourne mich jemals wieder in Ruhe lassen würde.
Schließlich ging sie, aber nicht, bevor nicht Pansy und Iris aufgetaucht waren, die kichernd zwei Penny auf drei und dreizehn setzten (ihre Glückszahlen). Es dauerte nahezu eine halbe Stunde, bis ich die drei wieder los war, und inzwischen mußte Eglantine jeden Moment zurückkommen.
Ich rannte zur Auffahrt, wo das Ponyreiten stattfand und fragte Terence, ob er mich einige Minuten bei der Schatzsuche ablösen könne.
»Was muß ich da tun?« wollte er mißtrauisch wissen.
»Den Leuten eine Schaufel aushändigen und ihnen zwei Penny abknöpfen«, sagte ich. Die Sache mit Eglantine ließ ich unter den Tisch fallen.
»Mach’ ich«, sagte Terence und band das Pony an einen Baumstamm. »Im Vergleich zu dem hier scheint es wirklich ein Leichtes zu sein. Seit heute morgen werde ich unaufhörlich getreten.«
»Von dem Pony?« fragte ich und beäugte es argwöhnisch.
»Von den Kindern.«
Ich zeigte ihm, wo die Schatzsuche aufgebaut war und gab ihm die Schaufel. »In einer Viertelstunde bin ich wieder zurück«, versprach ich.
»Laß dir ruhig Zeit«, erwiderte er.
Ich dankte ihm und machte mich schleunigst zum Sommerhaus auf. Beinahe hätte ich es geschafft. Am Rand der Fliederbüsche jedoch fing mich der Kurator ab und sagte: »Gefällt Ihnen das Fest, Mr. Henry?«
»Überwältigend«, erwiderte ich. »Ich…«
»Haben Sie sich schon die Zukunft vorhersagen lassen?«
»Noch nicht. Aber ich…«
»Dann müssen Sie das sofort machen«, sagte er, packte meinen Arm und führte mich zurück zum Zelt der Wahrsagerin. »Das und der Basar sind die Glanzlichter unseres Festes.«
Er schob mich durch einen rotvioletten Eingang in ein winziges Zelt, in dem Mrs. Mering mit der Kristallkugel saß, die Felpham und Muncaster’s offenbar unter Androhung schlimmster Folgen doch noch rechtzeitig geliefert hatten.
»Setzen Sie sich«, sagte sie. »Sie müssen meine Hand zuerst mit Silber gnädig stimmen.«
Ich reichte ihr die einzige goldene Münze, die sie mir gelassen hatten, worauf sie mir einige Silbermünzen zurückgab und dann die Hände über die Kristallkugel breitete.
»Ich sehe…« sagte sie mit Grabesstimme, »… ein langes Leben.«
Das scheint nur so, dachte ich.
»Ich sehe… eine lange, eine sehr lange Reise… auf der Sie etwas suchen. Vielleicht einen sehr wertvollen Gegenstand?« Sie schloß die Augen und strich sich mit der Hand über die Stirn. »Die Kugel ist trübe… ich kann nicht erkennen, ob Ihre Suche erfolgreich sein wird.«
»Können Sie nicht sehen, wo er sich befindet?« Ich beugte mich vor, um in die Kugel blicken zu können. »Der Gegenstand?«
»Nein.« Wieder legte sie die Hände über die Kugel. »… Die Dinge sind nicht, was sie scheinen. Ich sehe… Schwierigkeiten, das Glas wird noch trüber… im Zentrum sehe ich… Prinzessin Arjumand!«
Es riß mich fast vom Sitz.
»Prinzessin Arjumand! Du ungezogene Katze!« sagte Mrs. Mering und griff unter ihre Robe. »Hier hast du nichts zu suchen, du böses kleines Ding! Mr. Henry, bitte seien Sie so freundlich und bringen Sie die Katze zu meiner Tochter zurück. Sie verdirbt hier die ganze Atmosphäre.«
Sie gab mir Prinzessin Arjumand, die mühsam von ihrer Robe abgepflückt werden mußte. »Kein Tag ohne Probleme mit dir«, sagte sie.
Ich trug Prinzessin Arjumand hinüber zum Stand, wo das Gerümpel verkauft wurde und bat Verity, auf die Katze aufzupassen. Verity wollte wissen, was ich bei Dunworthy herausgefunden hatte.
»Noch gar nichts. Mrs. Mering hat mich aufgehalten«, sagte ich. »Allerdings weissagte sie mir eine lange Reise, was heißen könnte, daß ich jetzt endlich fort kann.«
»In meiner Zukunft sah sie eine Hochzeit«, meinte Verity. »Wollen wir hoffen, daß es sich dabei um Tossie und Mr. C handelt.«
Ich schob mich hinter den Stand, gab ihr Prinzessin Arjumand und schlich dann geduckt hinten hinaus, rannte zum Treidelpfad hinunter und hinüber zum Gartenpavillon, wo ich mich hinter den Fliederbüschen verbarg und wartete, bis sich das Netz öffnete.
Es dauerte eine Ewigkeit, während der ich Angst hatte, daß entweder Eglantine oder der Kurator mich entdecken könnten, und dann, als es endlich zu schimmern begann, wegen Lady Schrapnell.
Ich kam in der Hocke an, bereit loszusprinten, sollte Lady Schrapnell im Labor sein. Sie war aber nicht da, zumindest nicht in dem Bereich, den ich sehen konnte. Das Labor sah aus, als sei es in ein militärisches Hauptquartier verwandelt worden. Vor der Wand, an der ich vor — vor wie vielen Tagen eigentlich? — gesessen hatte, türmte sich eine Computeranlage, neben der die Netzkonsole fast verschwand. Der gesamte Platz, der nicht vom Netz eingenommen wurde, war mit einer langen Reihe aufeinandergestapelter Monitore und dreidimensionaler Bildschirme ausgefüllt.
An der Konsole saß Miss Warder und verhörte den neuen Rekruten.
»Ich weiß nur«, sagte er, »daß er sagte: ›Ich kann es nicht riskieren, Sie zurückzulassen. Auf, ins Netz‹, und das befolgte ich.«
»Und Carruthers sagte nicht, daß er noch etwas zu erledigen habe, bevor er nachkäme? Etwas zu überprüfen?«
Der Rekrut schüttelte den Kopf. »Er sagte, er käme direkt nach mir.«
»Befand sich irgend jemand in der Nähe?«
Wieder schüttelte er den Kopf. »Die Sirenen heulten. Und in diesem Teil der Stadt ist keine Menschenseele. Er ist völlig niedergebrannt.«
»Die Sirenen heulten?« fragte Miss Warder. »Gab es einen Angriff? Könnte eine Bombe…« Plötzlich schaute sie hoch und entdeckte mich. »Was machen Sie denn hier? Was ist mit Kindle passiert?«
»Fortgeschrittene Zeitkrankheit, dank Ihnen allen hier«, sagte ich und suchte aus den Schleiern freizukommen. »Wo ist Dunworthy?«
»Drüben im Corpus Christi College, bei der Gerichtsmedizinerin«, erwiderte sie.
»Gehen Sie und sagen Sie ihm, daß ich hier bin und mit ihm sprechen möchte«, sagte ich zu dem neuen Rekruten.
»Ich bemühe mich gerade, herauszufinden, was mit Carruthers passiert ist«, sagte Miss Warder. »Sie können nicht einfach hier hereinschneien und…«
»Es ist wichtig.«
»Carruthers auch!« blaffte sie. Sie wandte sich an den Rekruten. »Waren irgendwelche Spätzünder in der Nähe?«
Der Rekrut blickte unsicher von ihr zu mir. »Ich weiß nicht.«
»Was heißt das, Sie wissen es nicht?« fragte Miss Warder zornig. »Was war mit den Gebäuden und den Ruinen ringsum? Waren sie stabil? Und sagen Sie mir nicht, daß Sie das auch nicht wissen.«
»Am besten, ich hole Mr. Dunworthy«, entgegnete der Rekrut.
»Meinetwegen«, schimpfte Miss Warder. »Kommen Sie sofort wieder zurück. Ich habe noch mehr Fragen.«
Der Rekrut suchte schleunigst das Weite, wobei er fast mit T. J. zusammenstieß, der mit einem Stapel Bücher, Videos und Disketten hereinkam. »Ah, gut«, sagte er, als er meiner ansichtig wurde. »Ich möchte Ihnen beiden…« Er schaute sich um. »Wo ist Verity?«
»In 1888. Zeitkrank dank der vielen Sprünge, die sie für Sie erledigt hat.«
»Sie brachten überhaupt nichts zutage«, meinte er und versuchte, den Stapel abzusetzen, ohne daß er ihm umkippte, »was irgendeinen Sinn ergab. Um das Gebiet herum muß es einfach erhöhten Schlupfverlust geben. Hier, schauen Sie mal!«
Er wollte mich gerade zu der Computeranlage führen, als ihm etwas einfiel. Er ging zur Konsole hinüber und fragte: »Gab es Verluste bei Neds Sprung?«
»Ich hatte noch keine Zeit, das auszurechnen«, erwiderte Miss Warder. »Die ganze Zeit über probierte ich, Carruthers herauszubekommen!«
»Schon gut!« T. J. hob entschuldigend die Hände. »Könnten Sie es jetzt ausrechnen?« Er wandte sich an mich.
»Ned, ich möchte Ihnen zeigen…«
»Was soll das Gerede über Schlupfverluste bei meinem Sprung?« fragte ich. »Es gibt nie Verluste bei der Rückkehr.«
»Bei Veritys letztem Sprung schon«, sagte T. J.
»Und die Ursache?«
»Wissen wir noch nicht. Wir arbeiten noch daran. Kommen Sie her. Ich will Ihnen zeigen, was wir gerade machen.« Er führte mich zur Computeranlage. »Hat Verity Ihnen von den Simulationen zu Waterloo erzählt?«
»Mehr oder weniger.«
»Also, es ist ausgesprochen schwierig, eine exakte Simulation von einem historischen Ereignis anzufertigen, weil es meist zu viele unbekannte Faktoren gibt, aber Waterloo bildet eine Ausnahme. Die Schlacht ist durch und durch analysiert, und jedes Ereignis mikroskopisch genau beschrieben worden. Demnach«, sagte er, während seine schwarzen Finger die Tastatur bearbeiteten, »kennen wir verschiedene Krisenpunkte und eine Anzahl Faktoren, an denen die Schlacht eine entscheidende Wende hätte nehmen können — die heftigen Regenfälle am sechzehnten und siebzehnten Juni oder daß General Grouchy nicht erschien…«
»Napoleons miserable Handschrift«, warf ich ein.
»Genau. Napoleons Nachricht an d’Erlon und daß er Hougoumont nicht einnehmen konnte. Und noch anderes mehr.«
Er tippte weiter, dann drehte er sich um und betrachtete die Monitore, die sich hinter ihm befanden.
»Ah, da ist es ja.« Er nahm einen Laserpointer und ging hinüber zum Hauptschirm. »Dies hier ist eine Simulation der Ereignisse bei Waterloo, wie sie wirklich passiert sind.«
Der Schirm zeigte ein dreidimensionales graues Flimmern mit helleren und dunkleren Gebieten. »Hier ist die Schlacht«, sagte T. J., knipste den Stift an und wies damit ins Zentrum des dreidimensionalen Flimmerns. »Und hier«, er zeigte auf die Ränder, »ist das umliegende zeitliche und räumliche Gebiet, das von der Schlacht berührt wurde.«
Das Licht wich vom Zentrum zurück und huschte rasch über verschiedene Teile des Schirms. »Hier sehen Sie die Schlacht bei Quatre Bas, den Kampf um Wavre, den Angriff der Alten Garde, den Rückzug.«
Ich sah nichts außer einer Anzahl unterschiedlich grauer Flächen. Es war wie beim Arzt, wenn er mir ein Scanbild zeigte. »Hier sehen Sie die Lungen, das Herz…« Ja, er vielleicht. Ich sah nie etwas.
»Jetzt habe ich simulierte Inkonsequenzen in das Modell eingebaut und sehen Sie einmal, wie es sich verändert!«
Er ging zu dem rechten Schirm. Soweit ich beurteilen konnte, zeigte er das gleiche Bild wie der in der Mitte. »Hier zum Beispiel befahl Napoleon d’Erlon in einer unverständlichen Botschaft, sich nach Ligny zu wenden, mit dem Ergebnis, daß dieser seine Truppen hinter Napoleons linke Flanke brachte anstatt vor sie, und somit für einen Feind gehalten wurde. Hier habe ich einen simulierten Historiker eingefügt«, er wies ins Graue, »der Napoleons Botschaft durch eine leserliche ersetzt hat, und wie Sie sehen, verändert sich das Bild schlagartig.«
Ich mußte ihm einfach glauben.
»Bei dieser Inkonsequenz bekommen wir um dieses Gebiet herum«, er wies mit dem Pointer darauf, »einen sich rapide erhöhenden Schlupfverlust, geringfügig in diesem Umkreis und dann immer kleiner werdend in den peripheren Gebieten, wenn das System sich selbst korrigiert.«
Ich blinzelte auf den Schirm und versuchte, verstehend dreinzublicken.
»In diesem Fall hier war das System imstande, sich beinahe sofort zu korrigieren. d’Erlon gab die Befehle an seinen Stellvertreter, dieser an einen Leutnant, der ihn aber wegen des Artilleriefeuers nicht verstand und deshalb die Truppen hinter die linke Flanke Napoleons brachte, wodurch die Situation in ihren Originalzustand zurückgebracht wurde.«
Er wies mit dem Pointer auf die obere Bildschirmreihe. »Ich versuchte eine ganze Reihe Simulationen mit Inkonsequenzen verschiedener Gewichtigkeit. Hier zum Beispiel zerstört ein Historiker das Schloß am Tor von Hougoumont. Hier verhindert er den tödlichen Schuß eines Infanteristen auf Letort. In diesem hier fängt er eine Nachricht zwischen Wellington und Blücher ab.« Der Pointer zeigte auf einen Schirm nach dem anderen. »Die Simulationen variieren stark in ihren Auswirkungen auf die Situation und in der Zeitspanne, bis sich das Kontinuum selbst korrigiert hat.«
Er wies auf weitere Bildschirme. »Hier brauchte es nur ein paar Minuten, hier schon zwei Tage, und bei dem hier erkennt man keine direkte Verbindung zwischen der Gewichtigkeit der Inkonsequenz und den Auswirkungen. Hier indessen«, der Lichtpunkt wanderte zu dem Schirm ganz links, »erschossen wir Uxbridge, um seinen selbstmörderischen Angriff zu verhindern, und sein Stellvertreter befahl sofort den gleichen Angriff mit dem gleichen Ergebnis.« Er zeigte auf einen Schirm in der zweiten Reihe. »Bei dieser Simulation ließen wir einen Historiker, der als preußischer Soldat verkleidet war, stolpern und während der Schlacht um Ligny hinfallen, und die benötigte Selbstkorrektur war riesigen Ausmaßes und bezog vier Regimenter und Blücher selbst mit ein.«
Der Pointer wies auf einen Schirm in der Mitte. »In diesem hier veränderten wir die Situation bei La Sainte Haye, wo die Holzdächer durch die Artilleriegeschosse Feuer fingen und eine Kette Männer mit Suppenkesseln voll Wasser es fertigbrachten, das Feuer zu löschen.« Das Licht beleuchtete einen Punkt im Zentrum des grauen Flimmers. »Ich placierte hier einen Historiker hin, der einen der Suppenkessel stahl. Der Diebstahl verursachte eine schwere Inkonsequenz, und das Interessante daran ist, daß die Selbstkorrektur nicht nur hier und hier«, der Lichtpunkt ging zum oberen Bildschirmrand, »erhöhte Schlupfverluste verursachte, sondern auch hier, im Jahre 1814.«
»Das System ging in die Vergangenheit zurück und korrigierte sich selbst?«
»Ja«, sagte T. J. »Im Winter 1812 gab es einen heftigen Schneesturm, der eine tiefe Mulde in der Straße vor La Sainte Haye verursachte, wegen der ein Ochsenkarren ein Teil seiner Ladung verlor, unter anderem ein kleines Fäßchen Bier. Ein Dienstbote fand es und nahm es nach La Sainte Haye mit. Das Fäßchen wurde, mit abgehacktem Oberteil, zum Ersatz für den fehlenden Suppenkessel in der Menschenkette, die Feuer konnten gelöscht werden, und die Inkonsequenz war beseitigt.«
Er ging wieder zur Tastatur und tippte, was noch mehr Bildschirme zum Flimmern brachte. »Bei dieser Simulation hier, in der sich Gneisenau nach Liege zurückzieht und bei der hier, in der ein Historiker hilft, eine Kanone aus dem Schlamm zu ziehen, gibt es ebenfalls Selbstkorrekturen in der Vergangenheit.«
»Deshalb also haben Sie Verity zum Mai springen lassen?« fragte ich. »Sie glauben, die Inkonsequenz sei schon beseitigt worden, noch ehe sie geschehen ist.«
»Wir haben aber nirgendwo einen Schlupfverlust entdeckt, außer bei Ihrem Sprung«, erklärte er. Seine Stimme klang frustriert. »Bei all diesen Simulationen…« — eine Geste zu den Bildschirmen — »gleich, wie groß oder wie gering die Selbstkorrektur war, ergibt sich dasselbe Grundmuster: Ein sich rapide erhöhender Schlupfverlust direkt im Zentrum des Vorfalls, mäßig ansteigende im umliegenden Gebiet und nur noch vereinzelte, je weiter man sich vom Zentrum entfernt.«
»Nichts davon trifft auf unsere Inkonsequenz zu.« Ich starrte auf die Bildschirme.
»Nein, nichts. Bei Veritys Sprung betrug der Schlupfverlust neun Minuten, und nirgendwo im Umkreis habe ich eine rapide Erhöhung feststellen können. Der einzige weitere Schlupfverlust ergab sich im Jahre 2018, und dieser ist viel zu groß, wenn man bedenkt, wie weit dieser Punkt entfernt liegt.«
Wieder ging er zum Computer und gab ein paar Zahlen ein. Dann kehrte er zum Bildschirm links zurück, dessen Flimmern sich leicht verändert hatte. »Die einzige Simulation, die unserer Situation ähnelt, ist diese hier. Wir ließen den Historiker ein Artilleriegeschoß abfeuern, das Wellington tötete.«
Er suchte in seinen Taschen nach dem Pointer, fand ihn aber nicht und nahm statt dessen seinen Finger. »Sehen Sie das? Hier und hier erkennt man rapide ansteigende Verluste, aber sie umfassen sich verändernde Ereignisse und Diskrepanzen und zwar an diesen Punkten hier.« Er zeigte auf drei Stellen nahe dem Zentrum. »Hier hört der Schlupfverlust abrupt auf und hier…« — er deutete auf eine Stelle näher am Rand — »versagt das Backup, und das Netz hört auf zu arbeiten, während der Lauf der Geschichte sich verändert.«
»Und Napoleon die Schlacht von Waterloo gewinnt.«
»Genau«, sagte T. J. »Sie erkennen hier die Parallelen zu Ihrer Inkonsequenz.« Der Finger wies auf ein Gebiet dunkleren Graus. »Ein kleines Gebiet sich erhöhender Schlupfverluste, aber beinahe siebzig Jahre vom Originalschauplatz entfernt, und hier…« — der Finger zeigte auf eine Stelle helleren Graus — »das Fehlen jeglichen Verlustes in unmittelbarer Nähe.«
»Aber direkt im Zentrum gibt es stets rapide ansteigende Verluste«, sagte ich.
»Ja«, erwiderte T. J. grimmig. »Bei jeder Simulation, die wir probierten. Außer bei Ihrer.«
»Zumindest haben Sie bewiesen, daß Inkonsequenzen möglich sind«, sagte ich. »Immerhin etwas, oder?«
»Wieso?« fragte er verständnislos. »Das sind doch nur mathematische Simulationen.«
»Ich weiß, aber Sie haben doch damit gezeigt, was passieren würde, wenn…«
Er schüttelte heftig den Kopf. »Was passieren würde, wenn wir tatsächlich einen Historiker nach Waterloo schickten, der eine Nachricht abfangen oder ein Pferd erschießen oder Befehle erteilen würde, ist, daß sich das Netz nicht mehr öffnen würde. Historiker probieren solche Sachen seit mehr als vierzig Jahren. Keinem gelang es jemals, näher als zwei Jahre und ein paar hundert Kilometer entfernt an Waterloo herankommen.« Ärgerlich schwenkte er seine Hand in Richtung Bildschirme. »Diese Simulationen beruhen alle auf einem Netz ohne Schutzvorrichtung.«
Somit waren wir wieder da, wo wir begonnen hatten.
»Könnte dieser Schutz durch irgend etwas bei Veritys Sprung außer Kraft gesetzt worden sein? Oder zum Versagen gebracht?«
»Das war das erste, was wir nachprüften. Es gab keinerlei Hinweise darauf, daß es etwas anderes als ein ganz normaler Sprung gewesen ist.«
Dunworthy kam mit besorgter Miene herein. »Tut mir leid, daß es so lang dauerte«, sagte er. »Ich war bei der Gerichtsmedizinerin, um zu sehen, ob sie mit dem Namen oder dem Datum weitergekommen ist.«
»Und?« fragte ich.
»Wo ist der Rekrut?« mischte sich Miss Warder erbost ein, noch ehe Dunworthy antworten konnte. »Er sollte doch wieder zu mir zurückkommen.«
»Ich schickte ihn zur Kathedrale hinüber, um Lady Schrapnell so lange aufzuhalten, bis Ned wieder fort ist«, erklärte Dunworthy.
Wenn er diese Aufgabe ebenso gut erledigte wie seinen Heimweg zum Netz zu finden, faßten wir uns besser kurz.
»Hat sie Mr. C’s Name entziffert?«
»Nein. Sie grenzte die Zahl der Buchstaben auf acht ein und entdeckte den Eintrag über Coventry. Nun beschäftigt sie sich mit dem Datum.«
Na, das war doch immerhin etwas. »Wir brauchen es so bald wie möglich«, sagte ich. »Tossie und Terence haben sich gestern verlobt.«
»Oh, Gott.« Er blickte sich um, als bräuchte er dringendst eine Sitzgelegenheit. »Verlobungen wurden im victorianischen Zeitalter sehr ernst genommen«, erklärte er T. J. Dann wandte er sich wieder an mich. »Sie haben also beide keine Ahnung, wer Mr. C sein könnte, stimmt’s?«
»Nein, und das Tagebuch konnten wir auch noch nicht lesen«, erwiderte ich. »Verity hofft, daß Mr. C vielleicht heute beim Kirchfest auftaucht.«
Ich überlegte, ob es noch irgend etwas gab, was ich erzählen oder die beiden fragen müßte. »Haben Sie nicht etwas von Schlupfverlusten bei Sprüngen nach Hause erzählt, T. J.?«
»Oh, ja! Miss Warder!« rief er zur Konsole hinüber, wo Miss Warder wie verrückt auf die Tasten hieb. »Haben Sie die Höhe des Verlustes inzwischen herausgefunden?«
»Ich will gerade…«
»Ich weiß, ich weiß. Sie wollen gerade Carruthers rausholen«, sagte T. J.
»Nein!« sagte sie. »Ich hole gerade Finch zurück.«
»Das hat Zeit«, meinte T. J. »Ich brauche zuerst den Schlupfverlust.«
»Wie Sie meinen!« Ihre Seraphimaugen sprühten Feuer. Sie hieb eine weitere halbe Minute auf die Tastatur ein. »Drei Stunden, acht Minuten.«
»Drei Stunden!« Ich war fassungslos.
»Immer noch besser als bei Veritys letztem Sprung«, sagte Dunworthy. »Da waren es zwei Tage.«
T. J. streckte mit geöffneten Handflächen die Hände hoch und zuckte die Achseln. »In den Simulationen gab es das nicht.«
Mir fiel etwas ein. »Welchen Tag haben wir heute?«
»Freitag«, sagte T. J.
»Noch neun Tage bis zur Einweihung.« Dunworthy überlegte. »Sie ist am fünften November.«
»Neun Tage!« sagte ich. »Großer Gott! Des Bischofs Vogeltränke ist wahrscheinlich nicht inzwischen irgendwo aufgetaucht, oder?«
Dunworthy schüttelte den Kopf. »Es sieht nicht gut aus für uns, was, Marineleutnant Kiepermann?«
»Bis auf ein Detail, Sir.« T. J. sprang zum Computer zurück und begann, zu tippen. »Ich habe eine Reihe Szenarios von der Bombardierung Berlins laufen lassen.« Die Bildschirme veränderten sich zu einem leicht veränderten Muster grauer Schatten. »Ziel verfehlt, Flugzeug getroffen, Pilot abgeschossen, oder beides zusammen, doch nichts von alledem änderte etwas an dem Resultat. London wurde in jedem Fall bombardiert.«
»Na, das ist eine wirklich gute Nachricht«, meinte Dunworthy trocken.
»Nun ja, immerhin besser als nichts«, sagte ich und wünschte nur, ich könnte meine Worte auch glauben.
Das Netz schimmerte, und Finch erschien. Er wartete, bis Miss Warder die Schleier angehoben hatte, ging dann sofort zu Dunworthy und sagte: »Ich habe ausgezeichnete Neuigkeiten, was die…« Da sah er mich. »Ich warte in Ihrem Büro, Sir«, setzte er hinzu und eilte aus dem Labor.
»Ich möchte wissen, auf was Finch aus ist«, sagte ich. »Haben Sie ihn zurückgeschickt, damit er Prinzessin Arjumand ertränkt?«
»Ertränkt?« T. J. stieß ein Lachen aus.
»Was hat er vor? Und sagen Sie mir jetzt bloß nicht, es stünde Ihnen nicht frei, es mir zu erzählen.«
»Es steht mir tatsächlich nicht frei«, entgegnete Dunworthy. »Auf jeden Fall aber kann ich Ihnen versichern, daß Prinzessin Arjumand kein Leid geschieht und daß Sie mit dem Ergebnis von Finchs Auftrag vollauf zufrieden sein werden.«
»Wenn Henry zurück soll«, rief Miss Warder gereizt von der Konsole her, »muß ich das sofort tun, damit ich dann das halbstündige Intermittent bei Carruthers einstellen kann.«
»Wir brauchen das Ergebnis der Gerichtsmedizinerin, sobald Sie es haben«, sagte ich zu Dunworthy. »Ich versuche, heute abend oder morgen noch mal durchzukommen.«
Dunworthy nickte.
»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Miss Warder. »Ich will nämlich…«
»Schon gut.« Ich ging zum Netz hinüber.
»Zu welcher Zeit wollen Sie ankommen?« fragte Miss Warder. »Fünf Minuten, nachdem Sie gesprungen sind?«
Hoffnung flammte plötzlich in mir auf wie ein Wordsworthscher Regenbogen. »Kann ich mir das aussuchen?«
»Wir haben’s hier mit Zeitreisen zu tun«, sagte Miss Warder. »Ich habe nicht den ganzen Tag…«
»Halb fünf«, erwiderte ich. Mit etwas Glück gab es einen Schlupfverlust von zwanzig Minuten, und das Fest war vorbei, wenn ich ankam.
»Halb fünf?« Miss Warder schaute alarmiert. »Wird Sie denn dann keiner vermißt haben?«
»Nein«, sagte ich. »Terence wird sich gefreut haben, daß er nicht wieder zum Ponyreiten zurück mußte.«
Miss Warder zuckte die Achseln und begann, die Koordinaten einzugeben. »Stellen Sie sich ins Netz«, befahl sie und drückte »SENDEN«.
Das Netz schimmerte, ich rückte meinen Strohhut und meine Krawatte zurecht und begab mich freudig zum Fest zurück. Der Himmel war immer noch bedeckt, deshalb konnte ich an der Sonne nicht sehen, wie spät es war, und meine Uhr ging falsch, aber es kam mir vor, als tummelten sich weniger Menschen auf dem Rasen als vorher. Es mußte mindestens halb vier sein. Ich ging zu dem Stand, wo der Basar stattfand, um Verity zu erzählen, daß ich nichts Neues erfahren hatte.
Sie war nicht da. Der Stand wurde von Rose und Iris Chattisbourne bewacht, die versuchten, mir ein silbernes Zuckerhämmerchen zu verkaufen.
»Sie ist im Teezelt«, sagten sie. Dort war sie aber nicht, bloß Cyril, der, entgegen jeglicher Vernunft, hoffte, daß jemandem ein Sandwich zu Boden fiel, und der aussah, als wartete er dort schon den ganzen Tag. Ich kaufte ihm ein Rosinenbrötchen, mir selbst ein Stück Marmorkuchen sowie eine Tasse Tee und trug dann beides zur Schatzsuche hinüber.
»Du warst aber nicht lange weg«, sagte Terence. »Ich sagte dir doch, du kannst dir Zeit lassen.«
»Wie spät ist es?« fragte ich mit einem flauen Gefühl im Magen. »Meine Uhr ist — stehengeblieben.«
»Fünf nach zwölf«, erwiderte Terence. »Du willst wohl nicht mal kurz das Ponyreiten übernehmen, oder?« setzte er hoffnungsvoll hinzu.
»Nein«, sagte ich.
Mit verdrießlichem Gesicht schlenderte er die Auffahrt hinunter. Ich trank meinen Tee, aß den Kuchen und dachte darüber nach, wie ungerecht das Schicksal war.
Es wurde ein sehr langer Nachmittag. Eglantine, die sich weitere fünf Penny von ihren Schwestern erbettelt hatte, verbrachte ihn damit, beharrlich neben den Sandfeldern zu kauern und sich eine Strategie auszudenken.
»Ich glaube nicht, daß überhaupt in irgendeinem der Felder der Hauptgewinn ist«, sagte sie, nachdem sie zwei Penny auf Feld zwei gesetzt hatte.
»Natürlich ist er das«, sagte ich. »Ich habe ihn selbst eingegraben, ob du’s glaubst oder nicht.«
»Ich glaube Ihnen«, erwiderte sie. »Reverend Arbitage hat Sie dabei beobachtet. Aber als niemand hier war, hat sich jemand herbeigeschlichen und den Preis gestohlen.«
»Es war die ganze Zeit über jemand hier.«


»Vielleicht als wir nicht hinsahen«, meinte sie. »Während wir uns unterhielten.«
Sie widmete sich wieder ihrer Strategie und ich mich meinem Marmorkuchen, der noch härter war wie der Marmorkuchen, den ich beim Kuchenverkauf nach der Andacht für die Royal Air Force gegessen hatte. Ich dachte über des Bischofs Vogeltränke nach.
Hatte sie jemand entwendet, als gerade keiner hinsah? Zwar hatte ich gesagt, daß niemand sie würde haben wollen, aber in Anbetracht dessen, was die Leute alles bei Wohltätigkeitsbasaren erstanden? Vielleicht hatte sie doch ein Plünderer aus den qualmenden Trümmern entwendet. Oder Verity hatte recht, und sie war vor dem Angriff aus der Kathedrale fortgebracht worden. Entweder war sie während des Angriffs in der Kathedrale gewesen oder nicht, dachte ich und betrachtete die Sandquadrate. Es gab nur diese beiden Möglichkeiten. Und deshalb mußte sie irgendwo sein. Aber wo? In Feld achtzehn? Oder fünfundzwanzig?
Um halb zwei erschien der Kurator und löste mich ab, damit ich »ordentlich zu Mittag« essen und mir das Fest anschauen könne. Das ordentliche Mittagessen bestand aus einem Sandwich mit Fischpastete, von dem ich Cyril die Hälfte abgab und einer weiteren Tasse Tee, nach der ich die Stände entlangschlenderte. Ich gewann beim Angelspiel einen roten Glasring, kaufte einen gesteppten Teewärmer, einen Duftball, der aus einer mit Gewürznelken gespickten Orange bestand, ein Porzellankrokodil und ein Glas Kalbsfußsülze. Ich erzählte Verity, daß ich weder das Datum noch Mr. C’s Identität herausgefunden hatte, und ging dann zur Schatzsuche zurück. Als Eglantine einmal nicht hinsah, vergrub ich das Porzellankrokodil in Feld neun.
Der Nachmittag zog sich in die Länge. Ein paar Besucher wählten Feld vier, einundzwanzig und neunundzwanzig und fanden schließlich zwei der Schillinge. Eglantine gab den Rest ihres Geldes umsonst aus und stapfte schmollend davon. Irgendwann kam Baine und ließ Prinzessin Arjumand in meine Arme plumpsen.
»Könnten Sie ein bißchen auf sie aufpassen, Mr. Henry?« fragte er. »Mrs. Mering wünscht, daß ich die Wurfbude leite, und ich befürchte, man kann Prinzessin Arjumand nicht für eine Sekunde aus den Augen lassen!«
»Der kugeläugige perlmuttfarbene Ryunkin?« fragte ich.
»Ja, Sir.«
Eine Riesenschachtel Sand schien aber auch kein besonders guter Platz für eine Katze zu sein. »Warum kannst du nicht wie diese Madraskatze friedlich den ganzen Tag am Galanteriewarenstand auf einer Häkeldecke schlafen?« fragte ich.
»Miau«, machte sie und rieb ihr Näschen an meinem Handrücken.
Ich streichelte sie und dachte, wie schade, daß sie nicht ertrunken und zur Unwichtigkeit geworden war, damit das Netz sich wumms!geschlossen hätte, als ich sie zurückzubringen versuchte. Dann hätte ich sie behalten können.
Doch das wäre mir gar nicht geglückt. Irgendein Millionär hätte sie mir weggeschnappt. Außerdem konnte eine einzige Katze keine Spezies ersetzen, egal wie oft man sie klonte. Auf jeden Fall aber, dachte ich und kraulte sie hinter den Ohren, ist sie eine wirklich niedliche Katze. Wenn man einmal von dem perlmuttfarbenen Ryunkin absah. Und von Professor Peddicks doppelkiemigem blauem Döbel.
Dann kam Finch. Er schaute sich verstohlen um, beugte sich dann zu mir und sagte: »Ich habe Neuigkeiten von Mr. Dunworthy. Ich soll Ihnen sagen, er habe mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen. Sie hat das Datum entziffern können. Es ist der…«
»Mama sagt, Sie sollen mich noch dreimal graben lassen«, krähte Eglantine, die wie aus dem Nichts auftauchte. »Sie wird Ihnen die fünf Penny nach dem Fest geben.«
Finch schaute nervös auf das Mädchen. »Können wir uns irgendwo unter vier Augen unterhalten, Sir?«
»Eglantine«, sagte ich. »Was hältst du davon, die Schatzsuche für ein paar Minuten zu beaufsichtigen?«
Sie schüttelte entschlossen den Kopf. »Ich möchte graben. Wer die Aufsicht hat, darf nicht graben. Ich setze auf Feld zwei.«
»Tut mir leid«, sagte ich. »Dieser Herr hier war vor dir da. Finch, welches Feld möchten Sie?«
»Feld?« fragte Finch.
»Zum Graben.« Ich wies auf die Sandschachtel. »Da es dreißig Felder sind, wählen die meisten Leute ein Datum. Falls es hier dabei ist.« Mir war eingefallen, daß das Datum ja auch der einunddreißigste sein konnte. »Haben Sie auch ein besonderes Datum im Sinn, Finch?«
»Ah«, sagte Finch, dem es langsam dämmerte. »Ein Datum. Ich möchte Feld…«
»Er hat nicht bezahlt«, mischte sich Eglantine ein. »Sie müssen erst zwei Penny bezahlen.«
Finch suchte in seinen Taschen nach Geld. »Ich fürchte, ich habe kein…«
»Butler brauchen nicht zu bezahlen«, sagte ich. »Welches Feld?«
»Das ist ungerecht«, jammerte Eglantine. »Warum brauchen Butler nicht zu bezahlen?«
»Das ist bei Kirchfesten immer so«, erklärte ich.
»Mrs. Merings Butler haben Sie nicht umsonst graben lassen.«
»Der hatte seinen Freiversuch an der Wurfbude«, sagte ich und gab Finch die Schaufel. »Welches Datum, Finch?«
»Fünfzehn, Mr. Henry«, sagte er rasch.
»Fünfzehn? Sind Sie sicher?«
»Sie können Feld fünfzehn nicht nehmen«, sagte Eglantine. »Das war schon dran. Ebenso sechzehn und siebzehn. Sie können keine Felder wählen, in denen bereits gegraben wurde. Das ist gegen die Regeln.«
»Fünfzehn«, sagte Finch entschlossen.
»Aber das ist unmöglich«, entgegnete ich. »Der fünfzehnte ist morgen.«
»Und auf Feld sechs oder einundzwanzig dürfen Sie auch nicht graben«, sagte Eglantine, »weil ich da graben will.«
»Ist sie ganz sicher?« fragte ich.
»Ja, Sir.«
»Und der Monat? Könnte es Juli gewesen sein? Oder August?« Aber ich wußte, daß das nicht stimmen konnte. Verity hatte mir an jenem Tag in Iffley gesagt, daß der Ausflug nach Coventry im Juni stattgefunden hatte.
»Ich würde an Ihrer Stelle die Ecken nehmen«, sagte Eglantine. »Dreißig oder eins.«
»Sind Sie sicher, daß es der fünfzehnte ist? Morgen?«
»Ja, Sir«, sagte Finch. »Dunworthy schickte mich deshalb sofort zu Ihnen.«
»Das muß ich Verity sagen. Finch, machen Sie den Laden hier dicht.«
»Das können Sie nicht machen«, heulte Eglantine. »Ich habe noch drei Versuche.«
»Lassen Sie sie noch dreimal graben und schließen Sie dann die Schatzsuche«, entschied ich, und bevor noch einer der beiden Protest einlegen konnte, war ich schon in Richtung Basar unterwegs, wobei ich hinten herum schlich, damit Mrs. Mering oder die Chattisbournemädchen mich nicht abfangen konnten.
Verity verkaufte einem jungen Mann mit Melone und einem Schnurrbart in Form eines Fahrradlenkers gerade das saitenlose Banjo. Ich nahm ein unidentifizierbares Objekt mit einem großen gezackten Rad und zwei gekrümmten Klingen in die Hand und tat so, als würde ich mich dafür interessieren, bis der junge Mann verschwunden war.
»Ein Mr. Kilbreth«, sagte Verity. »Schreibt sich mit K.«
»Die Gerichtsmedizinerin hat das Datum entziffert«, sagte ich rasch, bevor jemand kommen und uns unterbrechen konnte. »Es ist der fünfzehnte Juni.«
Sie schaute mich entsetzt an. »Aber das ist unmöglich. Das wäre morgen.«
»Sie sprechen mir aus dem Herzen.«
»Woher wissen Sie das? Sind Sie noch mal gesprungen?«
»Nein. Finch kam und erzählte es mir.«
»Und er ist ganz sicher?«
»Ja. Was machen wir jetzt? Wahrscheinlich kann ich nicht einfach so aus dem Stegreif für morgen eine Besichtigungstour in Coventry vorschlagen, oder?«
Verity schüttelte den Kopf. »Der Tag nach einer solchen Aktivität wie dieser hier wird damit verbracht, alles noch einmal mit den Chattisbournes und der Witwe Wallace durchzuhecheln. Das werden sie auf keinen Fall vermissen wollen. Es ist das Beste an dem Fest.«
»Was ist mit Fischen?«
»Fischen?«
»Wir könnten dem Colonel und Professor Peddick sagen, es gäbe dort wunderbare Tiefen oder Untiefen oder Kiesgründe für Brassen oder was auch immer. Liegt Coventry nicht an einem Fluß? Der Colonel und Professor Peddick können nichts widerstehen, was mit Fischen zu tun hat.«
»Ich weiß nicht so recht.« Verity überlegte. »Aber Sie haben mich auf eine Idee gebracht. Sind Sie zufällig imstande, mit den Zehen zu knacken?«
»Wie bitte?«
»So haben es die Schwestern Fox gemacht. Egal, wir können es auch mit…« — sie wühlte in dem Krimskrams auf dem Tisch. »Ah, sie ist noch da«, sagte sie und hielt die Blechschachtel für die gezuckerten Veilchen hoch.
»Hier, kaufen Sie das!« Sie warf sie mir zu. »Ich habe kein Geld dabei.«
»Weshalb?«
»Mir ist ein Gedanke gekommen«, sagte sie. »Kaufen Sie sie. Kostet fünf Penny.«
Gehorsam reichte ich ihr einen Schilling.
»Das wollte ich gerade kaufen«, maulte Eglantine, die wieder aus dem Nichts auftauchte.
»Ich dachte, du bist bei der Schatzsuche und gräbst«, sagte ich.
»War ich auch«, erwiderte sie. »Feld zehn, elf und siebenundzwanzig. Der Hauptgewinn war nicht dabei. Ich glaube, er ist in keinem der Felder. Ich glaube, Sie haben den Schatz überhaupt nicht vergraben.« Sie wandte sich an Verity. »Ich habe Ihnen doch heute morgen gesagt, daß ich diese Schachtel kaufen möchte.«
»Zu spät«, sagte Verity. »Mr. Henry hat sie bereits gekauft. Sei ein braves Mädchen und geh Mrs. Mering für mich suchen. Ich muß mit ihr sprechen.«
»Sie hat genau die richtige Größe für Knöpfe«, beharrte Eglantine. »Und ich sagte Ihnen heute morgen, daß ich sie kaufen möchte.«
»Möchtest du nicht lieber ein Buch?« Verity hielt ihr die Ausgabe von Ein altmodisches Mädchen hin.
»Hier sind zwei Penny«, sagte ich. »Wenn du Mrs. Mering holst, verrate ich dir, wo der Schatz vergraben ist.«
»Das ist gegen die Regeln.«
»Hinweise geben ist nicht gegen die Regeln.« Ich beugte mich und flüsterte in ihr Ohr: »Die Schlacht bei Waterloo.«
»Tag oder Jahr?«
»Das mußt du selbst herausfinden.«
»Werden Sie mir auch einen Hinweis geben, wo der Schilling ist?«
»Nein«, sagte ich. »Geh und hol Mrs. Mering, bevor du mit dem Graben anfängst.«
Sie rannte fort.
»Rasch, bevor sie wiederkommt!« sagte ich. »Was haben Sie sich ausgedacht?«
Verity nahm mir das Blechkästchen ab, entfernte den Deckel und hielt Deckel und Kästchen gespreizt wie ein Paar Kastagnetten. Dann ließ sie beides mit einem kleinen Klack zusammenstoßen.
»Eine Seance«, sagte sie.
»Eine Seance? So sieht Ihre Idee also aus? Dann tut’s mir leid, daß ich Eglantine nicht das Kästchen kaufen ließ.«
»Sie sagten, der Colonel und Professor Peddick könnten nichts widerstehen, was mit Fischen zu tun hat«, erklärte Verity. »Nun, Mrs. Mering geht es ebenso mit allem, was mit Geistern und Seancen zu tun…«
»Seance?« Wie ein buntschillernder Pfau tauchte Mrs. Mering neben uns auf. »Schlägst du eine Seance vor, Verity?«
»Ja, Tante Malvinia.« Verity wickelte Kästchen und Deckel rasch ein, legte beides in den Weidenkorb, der wie ein Schwan aussah und reichte ihn mir.
»Ich bin sicher, Ihre Einkäufe gefallen Ihnen, Mr. Henry«, sagte sie. Und dann zu Mrs. Mering gewandt: »Mr. Henry hat mir gerade erzählt, daß er noch nie einer Seance beigewohnt hat.«
»Ist das wahr, Mr. Henry?« fragte Mrs. Mering. »Oh, dann müssen wir heute abend eine für Sie abhalten. Ich muß Reverend Arbitage fragen, ob er auch kommt. Mr. Arbitage!« rief sie und eilte davon.
»Geben Sie mir das Kästchen«, flüsterte Verity.
Ich drehte mich so, daß niemand unsere Hände sehen konnte und gab ihr das eingepackte Kästchen. »Wofür brauchen Sie das?«
»Tischeklopfen«, flüsterte sie und steckte das Päckchen in ihre Tasche. »Heute nacht werden wir eine Nachricht von der Anderen Seite erhalten, daß wir nach Coventry gehen sollen.«
»Sind Sie sicher, daß das klappt?«
»Bei Madame Iritosky hat es auch geklappt«, sagte Verity. »Ebenso bei D. D. Home, den Schwestern Fox und Florence Cook. William Crookes und Arthur Conan Doyle haben sich davon täuschen lassen. Mrs. Mering hielt sogar Sie für einen Geist. Also wird es bei uns auch klappen. Was soll schiefgehen?«
Mrs. Mering flatterte mit wehender Robe herbei. »Reverend Arbitage leitet gerade die Kuchentombola. Ich darf nicht vergessen, ihn nachher zu fragen. Oh, Mr. Henry!« Sie nahm meinen Arm. »Ich bin sicher, daß die Seance ein Erfolg werden wird. Ich fühle bereits die Anwesenheit der Geister, die in der Nähe warten.«
In Wahrheit handelte es sich dabei aber um Baine, der gerade hinter ihr aufgetaucht war und auf eine Gelegenheit zum Sprechen wartete.
»Vielleicht ist es der gleiche Geist, den Sie letzte Nacht hörten, Mr. Hen… was ist los, Baine?« fragte Mrs. Mering ungeduldig.
»Madame Iritosky, Madam«, sagte Baine.
»Ja und? Was ist mit ihr?«
»Sie ist hier.«
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Madame Iritosky wartete in der Halle und mit ihr neun Gepäckstücke, ein langes schwarz emailliertes Kabinett und Count de Vecchio.
»Madame Iritosky!« sprudelte Mrs. Mering. »Welch freudige Überraschung! Count de Vecchio! Baine, holen Sie sofort den Colonel und sagen Sie ihm, daß wir Gäste haben! Wie wird er sich freuen! Sie kennen ja Miss Brown.« Sie wies auf Verity. »Und dies ist Mr. Henry.«
Wir waren Mrs. Mering zum Haus gefolgt, wobei Verity murmelte: »Was will sie hier? Ich dachte, sie verließe niemals ihr Haus.«
»Ischt mirr ein Verrrgnügen«, sagte Count de Vecchio mit einer Verbeugung in meine Richtung.
»Warum haben Sie uns Ihr Kommen nicht angekündigt?« wollte Mrs. Mering wissen. »Baine hätte Sie doch am Bahnhof abgeholt.«
»Ich wußte es selbst nicht«, erwiderte Madame Iritosky, »bis ich vergangene Nacht eine Botschaft von der Anderen Seite erhielt. Eine solche Aufforderung der Geister darf man nicht ignorieren.«
Sie sah anders aus, als ich erwartet hatte, dicklich und untersetzt, mit einer Knopfnase, wirrem grauem Haar, in einem ziemlich fadenscheinigen braunen Kleid. Der Hut, den sie trug, war ebenfalls schäbig, und die Federn darauf sahen aus, als seien sie einem Hahn ausgerupft worden. Ich hätte angenommen, daß Mrs. Mering über eine solche Frau nur die Nase rümpfen würde, tatsächlich aber schmolz sie fast dahin.
»Eine Botschaft von den Geistern!« Sie klatschte in die Hände. »Wie aufregend! Was sagten sie?«
»›Geh!‹« Madame Iritoskys Stimme war dramatisch.
»Avanti!« fiel Count de Vecchio ein und nickte bekräftigend. »Sie klopften eeess auf den Tiiisch. ›Geh!‹«
»›Geh wohin?‹, fragte ich sie«, fuhr Madame Iritosky fort, »und wartete, daß es weiter klopfte. Aber es blieb alles still.«
»Silencio«, sagte de Vecchio unterstützend.
»›Geh wohin?‹, fragte ich noch einmal. Und plötzlich, dort auf dem Tisch vor mir, erschien ein weißes Licht, das heller und heller wurde, bis ich…« Sie machte eine dramatische Pause, »Ihren Brief erkannte.«
»Meinen Brief!« Mrs. Mering rang nach Atem, und ich eilte an ihre Seite, voller Angst, wir müßten uns gleich mit einem neuerlichen Ohnmachtsanfall befassen, aber sie fing sich nach ein paar Sekunden wieder. »Ich schrieb ihr, erzählte von den Geistern, die ich gesehen hatte«, erklärte sie mir. »Und nun haben diese Sie mir geschickt!«
»Sie wollen mir etwas sagen«, sagte Madame Iritosky und starrte zur Decke hoch. »Ich fühle ihre Anwesenheit. Sie sind hier mitten unter uns.«
Ebenso wie Tossie, Terence und Baine, die allesamt gerade erschienen waren. Und Colonel Mering, der außerordentlich verärgert dreinblickte. Er trug Anglerstiefel und in der Hand einen Käscher. »Was ist los?« polterte er ungehalten. »Hoffe, was Wichtiges. Diskutierte gerade mit Peddick die Schlacht von Monmouth.«
»Miss Mering, amor mia«, sagte Count de Vecchio und wandte sich sofort an Tossie. »Wie freue isch misch, Sie wiederrrzusehen.« Er beugte sich über Tossies Hand, als wollte er sie küssen.
»Guten Tag«, sagte Terence, schob sich vor Tossie und streckte steif die Hand aus. »Terence St. Trewes. Miss Merings Verlobter.«
Count de Vecchio und Madame Iritosky tauschten einen kurzen Blick.
»Mesiel, du wirst es nicht glauben, wer gekommen ist!« sagte Mrs. Mering. »Madame Iritosky, darf ich Ihnen meinen Gatten, Colonel Mering, vorstellen?«
»Colonel Mering, danke, daß Sie uns in Ihrem Haus willkommen heißen«, sagte Madame Iritosky und neigte ihm leicht ihren Kopf mit den Hahnenfedern zu.
»Harumph«, brummte der Colonel durch seinen Schnauzbart.
»Ich erzählte dir doch, daß ich einen Geist gesehen habe, Mesiel. Madame Iritosky ist gekommen, um für uns mit ihm Kontakt aufzunehmen. Sie sagt, die Geister seien sogar jetzt mitten unter uns.«
»Seh’ keine«, grummelte der Colonel. »Kein Platz für sie in dieser verdammten Halle. Besitzen doch ein Haus, oder? Versteh’ nicht, warum wir dann alle hier mit dem Gepäck rumstehen.«
»Oh, natürlich!« Mrs. Mering schien zum ersten Mal zu bemerken, wie eng es in der Halle geworden war. »Kommen Sie, Madame Iritosky, Count de Vecchio! Gehen wir in die Bibliothek. Baine, sagen Sie Jane, daß sie Tee servieren soll, und bringen Sie das Gepäck unserer Gäste auf ihre Zimmer.«
»Das Kabinett auch, Madame?« fragte Baine.
»Das…« Mrs. Mering stoppte und schaute überrascht auf den Berg Gepäckstücke. »Meine Güte, wieviel Gepäck! Wollen Sie verreisen, Madame Iritosky?«
Madame Iritosky und Count de Vecchio wechselten wieder einen raschen Blick. »Wer kann das wissen?« sagte sie dann. »Wenn die Geister befehlen, gehorche ich.«
»Oh, ja, natürlich«, sagte Mrs. Mering. »Nein, Baine, Madame Iritosky braucht das Kabinett für die Seance. Stellen Sie es ins Wohnzimmer.«
Ich fragte mich, wo, um alles in der Welt, es dort Platz finden sollte, bei all den Ottomanen, Kaminschirmen und Aspidistrapflanzen.
»Und tragen Sie das übrige Gepäck hoch«, fuhr Mrs. Mering fort, »und packen Sie es aus.«
»Nein«, sagte Madame Iritosky scharf. »Ich packe meine Sachen lieber selbst aus. Es ist besser für die seelischen Kraftströme.«
»Natürlich«, erwiderte Mrs. Mering, die wahrscheinlich genauso wenig wie wir anderen begriff, wovon Madame Iritosky eigentlich sprach. »Nach dem Tee würde ich Sie gern zu dem Platz führen, wo ich den Geist zum ersten Mal sah.«
»Nein«, protestierte Madame Iritosky. »Meine Kräfte sind durch die lange Reise ziemlich erschöpft. Eisenbahnen!« Sie schauderte. »Nach dem Tee muß ich mich ausruhen. Morgen dürfen Sie mir gern das ganze Haus und Grundstück zeigen.«
»Natürlich.« Mrs. Merings Stimme klang enttäuscht.
»Wir werden Muchings End genauestens inspizieren«, versicherte Madame Iritosky. »Man merkt hier ganz deutlich die Anwesenheit eines Geistes. Wir werden Verbindung mit ihm aufnehmen.«
»Was für ein Spaß!« sagte Tossie. »Wird er sich zeigen?«
»Möglicherweise.« Madame Iritosky legte erneut ihre Hand an die Stirn.
»Sie müssen sehr erschöpft sein, Madame Iritosky.« Mrs. Mering führte sie und Count de Vecchio in die Bibliothek. »Sie müssen sich unbedingt setzen. Der Tee kommt gleich.«
»Warum hast du mir nichts von diesem Count de Wanzo erzählt?« fragte Terence Tossie verstimmt, als wir folgten.
»De Vecchio«, verbesserte Tossie. »Er sieht umwerfend gut aus, nicht wahr? Iris Chattisbourne meint, alle Italiener sähen gut aus. Bist du auch dieser Meinung?«
»Geister!« Der Colonel schlug mit dem Käscher gegen seine Hüfte. »So ein Humbug! Ausgemachter Blödsinn!« Und damit stapfte er zu der Schlacht von Monmouth zurück.
Baine, der mißfällig das Gepäck betrachtet hatte, verbeugte sich und ging den Korridor hinunter zur Küche.
»Na?« fragte ich Verity, nachdem alle verschwunden waren. »Was machen wir jetzt?«
»Wir bereiten uns auf heute abend vor«, sagte Verity. »Hat dieser Weidenkorb, in dem Prinzessin Arjumand steckte, den Schiffbruch überlebt?«
»Ja. Er steht in meinem Schrank.«
»Gut«, sagte sie. »Holen Sie ihn und stellen Sie ihn ins Wohnzimmer. Ich muß die Veilchenschachtel an mein Strumpfband nähen.« Sie wollte die Treppe hochsteigen.
»Wollen Sie Ihren Plan trotz Madame Iritoskys Anwesenheit durchführen?«
»Morgen ist der fünfzehnte. Haben Sie eine bessere Idee?«
»Könnten wir Tossie nicht einfach einen Ausflug nach Coventry vorschlagen — so wie den zur Kirche von Iffley?«
»Sie wollte nicht die Kirche von Iffley besuchen, sondern Terence wiedersehen. Außerdem haben Sie doch gehört, was sie gesagt hat. Sie ist völlig wild darauf, das Grundstück abzusuchen und Geister zu sehen. Nie im Leben würde sie sich das entgehen lassen.«
»Was ist mit Count de Vecchio?« fragte ich. »Könnte er Mr. C sein? Er ist grade zur rechten Zeit erschienen, und wenn jemals jemand aussah, als benutze er einen Decknamen, dann er.«
»Unmöglich«, sagte Verity. »Tossie war mit Mr. C sechzig Jahre lang glücklich verheiratet, haben Sie das vergessen? Count de Vecchio würde ihr ganzes Geld verjubeln und sie nach drei Monaten in Mailand sitzenlassen.«
Ich mußte ihr zustimmen. »Was wollen die beiden Ihrer Meinung nach hier?«
Verity runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht. Ich nahm an, der Grund, daß Madame Iritosky niemals Seancen außerhalb ihres eigenen Heimes abhält, läge darin, daß sie ihr Haus mit allem möglichen Falltüren und Geheimgängen präpariert hat.« Sie öffnete die Tür des Kabinetts. »Aber einige dieser Vorrichtungen sind transportierbar.« Sie schloß die Tür. »Vielleicht will sie auch Nachforschungen anstellen. Sie wissen schon — in Schubladen schnüffeln, Briefe lesen, sich Familienbilder ansehen.«
Sie nahm ein Pärchen aus Zinn in die Hand, das auf einem Podest neben einem hölzernen Wegweiser mit der Aufschrift »Loch Lomond«stand. »›Ich sehe einen Mann mit einem Zylinder‹«, sagte sie und legte die Fingerspitzen an die Stirn. »›Er steht neben… einem Gewässer… einem See vermutlich. Ja, es ist eindeutig ein See.‹ Daraufhin schreit Mrs. Mering: ›Es ist Onkel George!‹ Ja, sie suchen Informationen, um die Leichtgläubigen zu überzeugen. Nicht, daß das bei Mrs. Mering nötig wäre. Sie benimmt sich noch schlimmer als Arthur Conan Doyle. Madame Iritoskys Ruhestündchen sieht wahrscheinlich so aus, daß sie sich in die Schlafzimmer schleicht und Munition für die Seance sammelt.«
»Vielleicht können wir sie dazu bringen, daß sie Tossies Tagebuch für uns stiehlt«, sagte ich.
Verity lächelte. »Was genau sagte Finch über das Tagebuch? Sagte er, es sei mit Sicherheit der fünfzehnte?«
»Er sagte, Dunworthy hätte ihn beauftragt, uns mitzuteilen, daß die Gerichtsmedizinerin das Datum entziffert hätte, und es sei der fünfzehnte.«
»Sagte Finch, wie sie es herausfand? Eine Fünf kann einer Sechs oder Acht ziemlich ähnlich sehen. Und wenn es der sechzehnte oder achtzehnte wäre, hätten wir genug Zeit, um… Ich muß mit ihm reden. Falls Mrs. Mering nach mir fragt, sagen Sie Ihr, daß ich zu Reverend Arbitage gegangen sei, um ihn zu der Seance zu bitten. Und falls möglich, besorgen Sie zwei Drähte, ungefähr fünfzig Zentimeter lang.«
»Weshalb?«
»Für die Seance. Finch hat Ihnen nicht zufällig ein Tamburin ins Gepäck gesteckt, oder?«
»Nein«, sagte ich. »Halten Sie es für gut zu springen? Denken Sie an gestern.«
»Ich muß mit Finch reden, nicht mit der Gerichtsmedizinerin.« Sie zog die Handschuhe an. »Außerdem geht es mir wieder ausgezeichnet. Ich finde Sie übrigens überhaupt nicht mehr anziehend.« Damit fegte sie aus der Vordertür.
Ich ging in mein Zimmer, holte den Weidenkorb und stellte ihn in den Salon. Verity hatte nicht genauer gesagt, was mit ihm geschehen sollte, also stellte ich ihn auf den Rost hinter den Kaminschirm, damit Baine ihn nicht sehen und tüchtigerweise entfernen konnte, wenn er das Kabinett brachte.
Als ich wieder auf den Korridor trat, wartete Baine auf mich in der nun mit weniger Gepäck vollgestopften Halle.
»Dürfte ich Sie um eine kurze Unterredung bitten, Sir?« fragte er mit einem wachsamen Blick in Richtung Bibliothek. »Unter vier Augen?«
»Natürlich«, sagte ich, führte ihn in mein Zimmer und hoffte, er hatte keine weiteren Fragen über die Lebensbedingungen in den Vereinigten Staaten im Sinn.
Ich schloß die Tür hinter uns. »Haben Sie etwa Prinzessin Arjumand wieder in den Fluß geworfen?«
»Nein, Sir«, sagte er. »Es handelt sich um Madame Iritosky. Als ich ihre Koffer auspackte, fand, ich darin einige außerordentlich befremdliche Gegenstände.«
»Ich dachte, Madame Iritosky wollte ihre Koffer selbst auspacken?«
»Eine Dame packt niemals selbst aus«, sagte er. »Als ich die Koffer öffnete, fand ich eine Reihe unerfreulicher Dinge: Trompeten, Glocken, Zeigestöcke, ein Akkordeon mit Selbstspielmechanismus, Drähte, ein paar Meter schwarzes Tuch und Schleier und ein Buch mit Zaubertricks. Unddas hier!« Er reichte mir eine kleine Flasche.
Ich las das Etikett vor. »Balmain’s Leuchtfarbe.«
»Ich befürchte, Madame Iritosky ist kein echtes Medium, Sir, sondern eine Betrügerin.«
»Scheint so«, sagte ich und öffnete die Flasche. Sie enthielt eine grünlichweiße Flüssigkeit.
»Ich fürchte, ihre und des Counts Absichten in bezug auf die Merings sind unehrenhaft«, fuhr Baine fort. »Ich habe mir die Freiheit genommen, vorsorglich Mrs. Merings Juwelen in Sicherheit zu bringen.«
»Ausgezeichnete Idee«, sagte ich.
»Doch die größten Sorgen macht mir Madame Iritoskys Einfluß auf Miss Mering. Ich fürchte, sie wird einem schändlichen Komplott der beiden zum Opfer fallen.« In seiner Stimme lag Anteilnahme und echte Sorge. »Als sie Tee tranken, las Madame Iritosky Miss Mering aus der Hand. Sie sagte ihr, sie sähe eine Hochzeit in naher Zukunft. Eine Hochzeit mit einem Ausländer. Miss Mering ist sehr leicht zu beeindrucken«, sagte er ernst. »Sie hat noch nicht gelernt, wissenschaftlich zu denken oder ihre Gefühle logisch zu analysieren. Ich mache mir größte Sorgen, daß sie eine Dummheit begehen könnte.«
»Sie machen sich wirklich Sorgen um sie, was?« fragte ich überrascht.
Die Röte stieg ihm in den Nacken. »Sie hat viele Fehler. Sie ist eitel, kindisch und ungezogen, aber das kommt durch ihre schlechte Erziehung. Sie ist verwöhnt und in Watte gepackt worden, aber im Grunde ihres Herzens ist sie vernünftig.« Er schaute verlegen. »Sie weiß so wenig von der Welt. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen.«
»Miss Brown und ich haben uns auch schon unsere Gedanken gemacht«, sagte ich. »Wir wollen Miss Mering dazu bringen, uns morgen auf einen Ausflug nach Coventry zu begleiten, damit sie aus der Nähe Count de Vecchios und Madame Iritoskys wegkommt. Wir haben bereits einen Plan geschmiedet.«
»Oh«, sagte er mit erleichterter Miene. »Eine gute Idee. Falls ich irgendwie helfen kann…«
»Am besten, Sie packen das wieder ein, bevor Madame Iritosky es vermißt«, sagte ich und reichte ihm mit Bedauern die Flasche Balmain’s Leuchtfarbe. Es hätte sich so gut gemacht, damit »Coventry« auf den Seance-Tisch zu schreiben.
»Ja, Sir.« Er nahm die Flasche.
»Und vielleicht sollten Sie auch das Silber wegschließen.«
»Das habe ich bereits getan, Sir. Danke, Sir.« Er wollte zur Tür gehen.
»Baine«, sagte ich. »Sie können noch etwas tun. Ich bin überzeugt, daß de Vecchio gar kein echter Count ist. Wahrscheinlich reist er unter falschem Namen. Wenn Sie seine Sachen auspacken und da vielleicht irgendwelche Papiere oder Briefe finden…«
»Ich verstehe, Sir«, erwiderte er. »Und falls ich noch etwas tun kann, Sir, lassen Sie es mich wissen.« Er hielt inne. »Ich habe nur Miss Merings Wohlergehen im Sinn.«
»Das weiß ich, Baine«, sagte ich. Dann ging ich in die Küche und hielt nach einem dünnen starken Draht Ausschau.
»Draht?« Jane wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. »Wofür, Sorrr?«
»Um mein Portmanteau zu verschnüren«, sagte ich. »Die Schnalle ist entzwei.«
»Baine kann das für Sie reparieren«, erwiderte sie. »Wird’s heute abend eine Seance geben, jetzt, wo diese Madame hier angekommen ist?«
»Ja.«
»Auch mit Trompeten? Was meinen Sie? Meine Schwester Sharon, die Dienstmädchen in London ist, also die Herrin von ihr machte eine Seance, und da schwebte eine Trompete direkt über dem Tisch und spielte: ›Wie senken sich die Schatten der Nacht‹.«
»Ich weiß nicht, ob Trompeten dabei sein werden«, sagte ich. »Baine hat soviel mit Count de Vecchios Gepäck zu tun, deshalb will ich ihn nicht stören. Ich brauche zwei Drähte, ungefähr… so lang.«
»Sie können ein Stück Zwirn kriegen«, sagte sie. »Reicht das?«
»Nein«, entgegnete ich. Warum hatte ich nicht Baine gebeten, einfach etwas Draht aus Madame Iritoskys Koffer zu entwenden? »Es muß Draht sein.«
Jane öffnete eine Schublade und wühlte darin. »Ich hab’ nämlich das zweite Gesicht, Sorrr. Wie meine Mutter auch.«
»Mmh«, sagte ich. In der Schublade sah ich eine Unmenge unbekannter Gegenstände, aber keinen Draht.
»Als Sean sich damals das Schlüsselbein brach, sah ich das alles in einem Traum vorher, Sorrr. Wenn etwas Schlimmes bevorsteht, krieg’ ich immer so ein komisches Gefühl im Magen.«
Etwas Schlimmes wie diese Seance? dachte ich.
»Vergangene Nacht, Sorrr, träumte ich von einem großen Schiff. Passen Sie auf, hab ich zur Köchin gesagt, jemand im Haus macht demnächst eine Reise. Und heut’ mittag kommt diese Madame hier an und auch noch mit dem Zug! Meinen Sie, es gibt eine Erscheinung heut’ abend?«
Hoffentlich nicht, dachte ich, obwohl man sich bei Verity nicht sicher sein konnte. »Was haben Sie denn jetzt genau vor?« fragte ich sie, als sie kurz vor dem Abendessen zurückkam. »Sie werden sich doch nicht etwa in Schleier hüllen oder irgendsowas?«
»Nein«, flüsterte sie mit Bedauern in der Stimme. Wir standen vor den Verandatüren, die zum Salon führten, und warteten darauf, daß zum Abendessen gerufen wurde. Drinnen saß Mrs. Mering auf dem Sofa und wärmte mit Tossie zusammen noch einmal den akustischen Eindruck von Cyrils nächtlicher Schnarchorgie auf — »Der Schrei einer aufs Blut gequälten Kreatur!« —, während sich Professor Peddick und der Colonel Mering am Kamin mit Angelgeschichten beschäftigten. Wir mußten uns also leise unterhalten. Von Madame Iritosky und Count de Vecchio war noch nichts zu sehen. Wahrscheinlich »ruhten« sie noch. Ich hoffte, sie hatten Baine nicht beim Aus- und Einpacken erwischt.
»Ich denke, wir sollten so simpel wie möglich vorgehen«, sagte Verity. »Haben Sie die Drähte?«
»Ja.« Ich zog sie aus der Jackentasche. »Nachdem ich mir anderthalb Stunden Janes Erfahrungen mit dem zweiten Gesicht angehört habe. Wozu sollen die gut sein?«
»Zum Tischerücken natürlich«, sagte Verity und stellte sich so, daß wir von drinnen nicht gesehen werden konnten. »Machen Sie in jeden Draht eine Schlinge und stecken Sie sich, bevor die Seance beginnt, einen Draht in jeden Ärmel. Wenn die Lichter aus sind, ziehen Sie die Drähte bis über das Handgelenk heraus und verhaken sie unter der Tischkante. Auf diese Weise können Sie den Tisch anheben und gleichzeitig die Hände Ihrer Nachbarn halten.«
»Den Tisch anheben?« Ich steckte die Drähte wieder in meine Jacke. »Welchen Tisch? Diesen massiven Rosenholztisch im Wohnzimmer? Kein Draht der Welt kann dieses Ding hochheben.«
»Doch«, sagte Verity. »Es beruht auf dem Prinzip der Hebelwirkung.«
»Woher wissen Sie das?«
»Aus einem Detektivroman.«
Das hätte ich mir denken können. »Und wenn mich jemand dabei ertappt?«
»Es wird Sie keiner ertappen. Es ist dunkel.«
»Und wenn jemand verlangt, man solle das Licht anmachen?«
»Licht hält die Geister davon ab, sich zu materialisieren.«
»Wie passend«, sagte ich.
»Sogar sehr passend. Sie erscheinen auch nicht, wenn ein Zweifler anwesend ist. Oder wenn irgend jemand das Medium oder eine andere Person im Kreis stört. Also wird Sie niemand ertappen, wenn Sie den Tisch anheben.«
»Falls ich ihn anheben kann. Dieser Tisch wiegt eine Tonne.«
»Miss Climpson schaffte es. In Tödliches Gift. Sie mußte es. Lord Peter wurde die Zeit knapp. Uns geht’s genauso.«
»Haben Sie mit Finch gesprochen?«
»Ja. Ich habe ihn schließlich doch noch erwischt. Ich mußte den ganzen Weg zur Bakerfarm laufen, wo er gerade Spargel einkaufte. Was hat er bloß vor?«
»Und die Zahl ist eindeutig eine Fünf?«
»Es war keine Zahl. Es war ausgeschrieben. Und es gibt keine andere Zahl mit zwei F’s und einem Ü. Es war eindeutig der fünfzehnte Juni.«
»Der fünfzehnte Juni«, sagte Professor Peddick vom Herd her. »Der Abend der Schlacht von Quatre Bas und der verhängnisvollen Fehler, die zum Desaster von Waterloo führten. Es war der Tag, an dem Napoleon den Fehler beging, General Ney die Einnahme von Quatre Bas zu übertragen. Ein schicksalhafter Tag.«
»Für uns auch, wenn es uns nicht gelingt, Tossie nach Coventry zu bringen«, murmelte Verity. »Also, wir gehen so vor: Sie bewegen den Tisch ein- oder zweimal, worauf Madame Iritosky fragen wird, ob ein Geist anwesend ist, und ich klopfe einmal für Ja. Dann wird sie mich fragen, ob ich für jemanden eine Nachricht habe, und ich werde sie buchstabieren.«
»Buchstabieren?«
»Durch Klopfen. Das Medium sagt das Alphabet, und der Geist klopft bei dem entsprechenden Buchstaben.«
»Hört sich ziemlich zeitaufwendig an«, sagte ich. »Ich dachte, auf der Anderen Seite seien sie allwissend. Da könnte man doch annehmen, sie besäßen ein effizienteres System, Botschaften zu übermitteln.«
»Haben sie auch, nämlich das Ouijabrett. Das wurde aber erst 1891 eingeführt. Wir müssen uns eben so behelfen.«
»Wie bringen Sie es fertig, zu klopfen?«
»Ich habe die Hälften der Veilchenschachtel an je ein Strumpfband von mir genäht. Wenn ich die Knie zusammenschlage, ergibt es ein hübsches hohles Klopfen. Ich habe es in meinem Zimmer ausprobiert.«
»Wie verhindern Sie, daß Sie unwillkürlich klopfen?« fragte ich und schaute auf ihren Rock. »Zum Beispiel während des Abendessens?«
»Ganz einfach. Das eine Strumpfband sitzt höher als das andere. Ich ziehe beide auf gleiche Höhe, wenn wir uns an den Seance-Tisch setzen. Sie müssen dafür sorgen, daß Madame Iritosky nicht klopfen kann.«
»Hat sie auch eine Veilchenschachtel?«
»Nein. Sie macht es mit den Füßen. Sie knackt mit den Zehen wie die Schwestern Fox. Wenn Sie Ihr Bein gegen das ihre pressen, spüren Sie jede Bewegung. Ich glaube, sie wird es gar nicht versuchen, zumindest nicht, bis ich nicht ›GEHT NACH COVENTRY‹ geklopft habe.«
»Sind Sie sicher, daß das klappt?«
»Bei Miss Climpson hat es geklappt«, sagte sie. »Außerdem muß es klappen. Sie haben gehört, was Finch gesagt hat. In Tossies Tagebuch steht, sie ging am fünfzehnten nach Coventry, also muß sie gehen. Und wir müssen sie dazu bringen. Also muß die Seance erfolgreich sein.«
»Das ergibt keinen Sinn«, sagte ich.
»Wir sind hier im victorianischen Zeitalter«, sagte Verity. »Hier wird von Frauen nicht erwartet, Sinnvolles zu sagen.« Sie hakte ihren Arm unter meinen. »Da kommen Madame Iritosky und Count de Vecchio. Wollen wir hineingehen?«
Wir gingen zum Abendessen, das aus gegrillter Seezunge, Lammbraten und Meinungen, wie Napoleon es hätte besser machen können, bestand.
»Hätte niemals die Nacht in Fleurus verbringen dürfen«, sagte Colonel Mering. »Wäre er nach Quatre Bas gezogen, hätte die Schlacht vierundzwanzig Stunden früher begonnen und Wellington und Blüchers Armeen hätten sich nicht vereinen können.«
»Papperlapapp!« entgegnete Professor Peddick. »Er hätte warten sollen, bis der Boden nach dem Regen wieder getrocknet war. Er hätte seine Armee niemals durch den Schlamm jagen sollen.«
Es war grob unfair. Schließlich hatten die beiden ja den Vorteil, zu wissen, wie die Sache ausging, während Napoleon, Verity und ich uns auf eine Handvoll Kommuniques vom Schlachtfeld und ein wasserdurchtränktes Tagebuch beschränken mußten.
»Humbug!« sagte Colonel Mering. »Sollten früher an diesem Tag angegriffen und Ligny genommen haben. Hätte dann niemals ein Waterloo gegeben.«
»Sie müssen ziemlich viele Kämpfe gesehen haben, Colonel, als Sie in Indien waren«, mischte sich Madame Iritosky ein. »Und auch viele legendäre Schätze. Haben Sie einen davon nach Hause mitgebracht? Den Smaragd eines Radschahs zum Beispiel? Oder einen verbotenen Mondstein aus dem Auge eines Götzenbildes?«
»Was?« blubberte Colonel Mering durch seinen Schnauzbart. »Mondstein? Götzenbild?«
»Du weißt doch, Papa«, sagte Tossie. »Der Mondstein. Das ist ein Roman.«
»Pah! Nie davon gehört.«
»Von Wilkie Collins«, beharrte Tossie. »Der Mondstein wurde gestohlen, und es gab einen Detektiv und Treibsand, und der Held selbst war es, obwohl er ihn stahl, ohne es zu wissen. Du mußt es einfach lesen.«
»Sinnlos, wo du mir gerade das Ende erzählt hast«, meinte der Colonel. »Gibt auch kein Götzenbild mit Juwelen.«
»Mesiel hat mir aber eine wunderschöne Halskette aus Rubinen mitgebracht«, sagte Mrs. Mering. »Aus Benares.«
»Rubinen!« Madame Iritosky warf Count de Vecchio blitzschnell einen Blick zu. »So etwas!«
»Was kann die Signora schon anfangen mit Rubinen«, sagte Count de Vecchio, »wenn sie besiiitzt solsch Edelstein wie ihrre Tochter? Ischt wie ein Diamant. Nein, wie ein zaffiro perfetto, wie Sie sagen gleisch — wie eine makellose Saphir.«
Ich blickte zu Baine, der mit grimmigem Gesicht Suppe servierte.
»Madame Iritosky hat einmal mit dem Geist eines Radschahs Kontakt aufgenommen«, erklärte Mrs. Mering. »Meinen Sie, daß es heute abend Manifestationen geben wird, Madame Iritosky?«
»Heute abend?« fragte Madame Iritosky aufgeschreckt. »Nein, nein, heute abend findet keine Seance statt. Und morgen auch nicht. Solche Dinge darf man nicht übereilen. Ich brauche Zeit, um mich geistig darauf vorzubereiten.«
Und deine Trompeten auszupacken, dachte ich. Ich schaute zu Verity hinüber und erwartete ein so grimmiges Gesicht wie das Baines, aber sie löffelte seelenruhig ihre Suppe.
»Und Manifestationen sind hier vielleicht gar nicht möglich«, fuhr Madame Iritosky fort. »Sichtbare Phänomene zeigen sich nur dort, wo es, wie wir es nennen, Portale gibt, Verbindungen zwischen unserer Welt und der Welt jenseits…«
»Aber hier gibt es ein Portal«, unterbrach sie Mrs. Mering. »Ich bin mir ganz sicher. Ich habe Geister im Haus und auf dem Grundstück gesehen. Ich bin sicher, wenn Sie uns heute abend eine Seance gewähren, daß wir eine Erscheinung sehen werden.«
»Wir dürfen Madame Iritosky nicht überanstrengen«, mischte sich Verity ein. »Sie hat völlig recht. Reisen mit der Bahn sind ermüdend, und wir dürfen nicht verlangen, daß sie ihre wunderbaren geistigen Fähigkeiten über Gebühr beansprucht. Wir werden die Seance heute abend ohne sie abhalten.«
»Ohne mich?« Madame Iritoskys Stimme klang eisig.
»Wir können nicht im Traum erwarten, daß Sie Ihre spirituellen Kräfte für eine so armselige laienhafte Veranstaltung einsetzen. Wenn Sie wiederhergestellt sind, halten wir eine eine echte Seance ab.«
Madame Iritosky öffnete den Mund, schloß ihn wieder und öffnete ihn erneut. Sie sah haargenau aus wie Colonel Merings kugeläugiger Ryunkin.
»Fisch?« fragte Baine und hielt ihr die Platte mit der Seezunge vor.
Runde Eins ging an uns. Wenn es bloß mit der Seance genauso gut ging.
Um neun Uhr traf Reverend Arbitage ein. Ich nutzte die Gelegenheit, als sich alle miteinander bekanntmachten, dazu, die Drähte in meine Ärmel zu schieben, und dann gingen wir alle ins Wohnzimmer — abgesehen von Madame Iritosky, die sich ziemlich eingeschnappt entschuldigte und auf ihr Zimmer ging, und dem Colonel, der »Dummes Geschwätz!« murmelte und in die Bibliothek stapfte, um seine Zeitung zu lesen —, um uns um den Rosenholztisch zu setzen, den ich um nichts in der Welt würde anheben können, Hebelwirkung oder nicht.
Verity bedeutete mir, mich neben sie zu setzen. Ich folgte und fühlte sofort ein Gewicht auf meinem Schoß.
»Was ist das?« flüsterte ich im Schutz des Durcheinanders, in dem Terence, Count de Vecchio und Reverend Arbitage versuchten, einen Platz neben Tossie zu ergattern.
»Prinzessin Arjumands Korb«, flüsterte Verity zurück. »Öffnen Sie ihn, wenn ich Ihnen das Zeichen gebe.«
»Welches Zeichen?« fragte ich und fühlte einen harten Tritt gegen mein Schienbein.
Count de Vecchio und Reverend Arbitage gewannen den Kampf, und Terence mußte mit dem Platz zwischen Mrs. Mering und dem Reverend vorliebnehmen. Professor Peddick setzte sich neben mich. »Napoleon interessierte sich auch für Spiritismus«, sagte er. »Er hielt in der Großen Pyramide von Gizeh eine Seance ab.«
»Wirr müssen uns geben die Hand«, sagte Count de Vecchio zu Tossie und nahm ihre Hand in seine. »So…«
»Ja, ja, wir müssen uns alle die Hand geben«, sagte Mrs. Mering. »Oh, Madame Iritosky!«
Madame Iritosky stand im Türrahmen, in eine fließende purpurfarbene Robe mit weiten Ärmel gekleidet. »Die Geister haben mich aufgefordert, diesen Abend als Ihre Führerin zu dienen und den Vorhang zur Anderen Seite zu öffnen.« Sie legte den Handrücken an die Stirn. »Es ist meine Pflicht, egal, was es mich kostet.«
»Wie wunderbar!« sagte Mrs. Mering. »Kommen Sie, setzen Sie sich. Baine, holen Sie einen Stuhl für Madame Iritosky.«
»Nein, nein.« Madame Iritosky wies auf Professor Peddicks Stuhl. »Hier laufen die teleplasmischen Vibrationen zusammen.« Gehorsam räumte Professor Peddick seinen Platz.
Zumindest saß sie nicht neben Verity, aber neben Count de Vecchio und das hieß, sie hatte eine Hand frei. Und neben mir, was hieß, den Tisch anzuheben würde noch schwieriger werden.
»Es ist viel zu hell«, sagte sie. »Es muß ganz dunkel…« Sie schaute sich im Salon um. »Wo ist mein Kabinett?«
»Ja, Baine«, sagte Mrs. Mering. »Ich sagte Ihnen doch, Sie sollten es ins Wohnzimmer bringen.«
»Gewiß, Madam.« Baine verbeugte sich. »Eine der Türen schloß nicht mehr richtig, deshalb habe ich es in die Küche gebracht, um es zu reparieren. Es ist wieder in Ordnung. Soll ich es holen?«
»Nein!« sagte Madame Iritosky. »Das ist nicht nötig.«
»Wie Sie wünschen.«
»Ich spüre, daß es heute abend keine Manifestationen geben wird«, sagte sie. »Die Geister wollen lediglich zu uns sprechen. Reichen Sie sich die Hände«, befahl sie und drapierte ihre ausladenden Ärmel auf dem Tisch.
Ich griff nach ihrer rechten Hand und packte sie fest.
»Nein!« Sie entwand sich. »Ganz leicht.«
»Oh, Entschuldigung«, sagte ich. »Ich kenne mich nicht so gut aus.«
Sie legte ihre Hand in meine zurück. »Baine, löschen Sie das Licht«, sagte sie. »Die Geister können nur bei Kerzenschein zu uns kommen. Bringen Sie eine Kerze und stellen Sie sie hierhin.« Sie wies auf einen Blumenständer nahe ihrem Ellbogen.
Baine zündete die Kerze an und löschte die Lampen.
»Drehen Sie die Lichter nicht eher wieder hoch, bis ich es sage«, befahl sie. »Versuchen Sie nicht, die Geister oder das Medium zu berühren. Es könnte schlimm ausgehen.«
Tossie kicherte und Madame Iritosky begann zu husten. Sie ließ meine Hand los. Ich nutzte die Gelegenheit, um die Drähte aus dem Ärmel zu ziehen und unter der Tischplatte zu verhaken.
»Entschuldigen Sie bitte. Mein Hals…« sagte Madame Iritosky und schob ihre Hand wieder in meine. Und wenn Baine die Lampen wieder hochgedreht hätte, wäre es in der Tat schlimm ausgegangen. Ich hätte meinen Kopf verwetten können, daß man dann plötzlich Count de Vecchios Hand in meiner entdeckt hätte. Ganz zu schweigen von meiner Gaunerei.
Rechts von mir raschelte es leise. Es war Verity, die ihr Strumpfband in Position brachte.
»Ich war noch nie bei einer Seance«, sagte ich laut, um es zu übertönen. »Wir werden doch keine schlechten Nachrichten erhalten, oder?«
»Die Geister sprechen, wie sie wollen«, erwiderte Madame Iritosky.
»Ist das nicht aufregend?« Das war Mrs. Merings Stimme.
»Ruhe«, befahl Madame Iritosky im Grabeston. »Geister auf der Anderen Seite, wir rufen euch. Kommt zu uns und erzählt uns unser Schicksal.«
Die Kerze ging aus.
Mrs. Mering stieß einen Schrei aus.
»Ruhe«, befahl Madame Iritosky. »Sie kommen.«
Eine lange Pause entstand, während der einige der Anwesenden husteten, und dann trat mir Verity gegen das Schienbein. Ich ließ ihre Hand los, griff nach unten und nahm den Deckel vom Korb.
»Ich spüre etwas«, sagte Verity, was nicht stimmte, denn Prinzessin Arjumand strich um meine Beine herum.
»Ich auch«, sagte Reverend Arbitage nach einem Moment. »Es ist wie ein kalter Wind.«
»Oh!« rief Tossie. »Ich habe es auch gespürt.«
»Ist ein Geist anwesend?« fragte Madame Iritosky, und ich beugte mich vor und hob meine Handgelenke.
Erstaunlicherweise bewegte sich der Tisch. Nur ein bißchen zwar, aber genug, um Tossie und Mrs. Mering zu einem ihrer kleinen Schreichen zu veranlassen und Terence zu einem: »Na, aber…!«
»Geist, wenn du da bist«, sagte Madame Iritosky mit irritierter Stimme, »sprich zu uns. Klopfe einmal für Ja, zweimal für Nein. Bist du uns freundlich gesonnen?«
Ich hielt den Atem an.
Klick, machte die Veilchenschachtel und gab mir den Glauben an Detektivromane zurück.
»Bist du Gitcheewatha?« fragte Madame Iritosky.
»Das ist ihr Führer«, erklärte Mrs. Mering. »Es ist ein Indianerhäuptling.«
Klick, klick.
»Bist du der Geist, den ich letzte Nacht sah?« fragte Mrs. Mering.
Klick.
»Wer bist du?« Madame Iritoskys Stimme war eisig.
Schweigen. »Sie möchte, daß wir das Alphabet aufsagen«, sagte Verity, und sogar im Dunkeln konnte ich den mörderischen Blick spüren, den Madame Iritosky ihr zuwarf.
»Geist, willst du, daß wir durch das Alphabet mit dir in Verbindung treten?« fragte Mrs. Mering aufgeregt.
Klick. Und dann ein anderes Geräusch, das klang, als ließe jemand die Finger knacken.
»Du willst nicht durch das Alphabet mit uns kommunizieren?« fragte Mrs. Mering verwirrt.
Klick. Dann ein harter Tritt gegen das Schienbein.
»Sie will«, sagte ich rasch. »A, B, C…«
Klick.
»C«, sagte Tossie.
»Und?« fragte Mrs. Mering. »Buchstabieren Sie weiter, Mr. Henry.«
Nicht, solange im Zimmer ein bestimmter Fuß tun und lassen konnte, was er wollte. Ich rutschte etwas im Stuhl vor, streckte mein linkes Bein aus, bis ich damit Madame Iritoskys Rock berührte und preßte meinen Fuß eng an ihren. »ABCDEFGHIJK«, ratterte ich, den Fuß an ihrem. »LMNO…«
Klick.
Sie zog ihr Bein zurück, und ich überlegte, was passieren würde, wenn ich mit der Hand ihr Knie umklammerte.
Es war zu spät. »ABCD…« sagte Mrs. Mering, und das knackende Geräusch ertönte wieder.
»C-O-D?« fragte Mrs. Mering.
»Cod«, sagte Professor Peddick. »Gadus callirias. Die interessanteste Abart davon ist der Waliser Weißfisch.«
»›Beeil dich doch, mach schnelle‹«, zitierte Terence, »›sagt der Weißfisch zur…‹«[61]
»Cod? Code? Cody?« fragte Reverend Arbitage. »Bist du der Geist von Buffalo Bill Cody?«
»Nein«, rief ich, noch ehe irgend jemand eine Antwort klicken oder knacken konnte. »Ich hab’s! Es ist kein C, sondern ein G. G und C sehen fast gleich aus.« Ich hoffte, niemand fiel auf, daß die Buchstaben ja gesprochen und nicht geschrieben worden waren und daß sie im Alphabet gar nicht nebeneinander lagen. »G-O-D. Sie will GODIVA buchstabieren. Bist du der Geist von Lady Godiva?«
Ein ganz entschiedenes Klick, und Verity und ich hatten die Dinge gottseidank wieder im Griff.
»Lady Godiva?« Mrs. Mering klang unsicher.
»Ritt sie nicht auf einem Pferd, ganz ohne…?« fragte Tossie.
»Tocelyn!« unterbrach sie ihre Mutter tadelnd.
»Lady Godiva war eine Heilige«, sagte Verity. »Sie hatte nur das Beste für ihr Volk im Sinn. Ihre Nachricht muß sehr wichtig sein.«
»Ja.« Ich preßte mein Bein fest gegen Madame Iritoskys. »Lady Godiva, was willst du uns sagen?« Ich buchstabierte schnell, fest entschlossen, dieses Mal Madame Iritosky keine Zeit zum Einmischen zu lassen. »ABDCEFGHIJK…«
Ich kam nicht weiter als K. Ein scharfes Geräusch erklang, als knacke ein sehr ärgerlicher Zeh. Auch beim nächsten Durchgang hatte Verity keinen Erfolg. Madame Iritosky stoppte uns bei M.
»M«, sagte Mrs. Mering. »KM.«
»Welches Wort beginnt denn mit KM?« fragte Terence.
»Meint sie vielleicht, KOMM?« überlegte Tossie.
»Ja, natürlich«, stimmte Mrs. Mering zu. »Aber wohin sollen wir kommen? ABC…« Und diesmal schaffte es Verity auf den Punkt genau, aber ich konnte nicht erkennen, wozu das gut sein sollte. Wir würden es nie bis zum O schaffen, geschweige denn zum V.
»A…« fing Mrs. Mering an.
Ich trat heftig auf Madame Iritoskys Fuß, aber es war zu spät. Knack. Diesmal war die Wut hinter dem Geräusch unverkennbar. Es klang, als hätte sie sich einen Zeh gebrochen.
»C-A…« überlegte Mrs. Mering.
Ich wartete nicht, bis jemand darauf antwortete, sondern begann zu buchstabieren, so rasch ich konnte. »ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUV…«
Verity klickte, und Tossie sagte: »C-A-V? Was soll das heißen? Cavalier? Cavallierie? Wir sollen zur Cavallerie gehen?«
»C-U-V?« half ich nach. »C-O-V?«
»Coventry«, sagte Mrs. Mering, und ich hätte sie küssen können. »Geist, willst du, daß wir nach Coventry gehen?«
Ein inbrünstiges Klick.
»Wohin in Coventry?« fragte ich, den Fuß mit meinem ganzen Gewicht auf Madame Iritoskys Schuh gepreßt, während ich durch das Alphabet ratterte.
Verity entschied sich glücklicherweise nicht dafür, »St« buchstabieren zu lassen. Sie klickte bei M, I und C, und ich, unsicher, wie lange ich noch Madame Iritoskys Fuß niederpressen konnte, entschied mich: »Michael? St. Michael? Willst du, daß wir die St. Michaelskirche besuchen?« Als ich Veritys Klicken hörte, zog ich meinen Fuß weg.
»St. Michaelskirche«, sagte Mrs. Mering. »Oh, Madame Iritosky, wir müssen morgen früh sofort aufbrechen…«
»Ruhe«, sagte Madame Iritosky. »Ich spüre die Anwesenheit eines bösen Geistes.« Verzweifelt angelte ich mit meinem Fuß nach ihrem.
»Bist du ein böser Geist?« fragte sie.
Knack.
Ich wartete, daß Verity klickte, damit es zusammen Nein ergäbe, hörte aber nur heftiges Rascheln. Offenbar hatte sie das eine Strumpfband bereits wieder übers Knie hochgezogen.
»Wirst du von einem Ungläubigen kontrolliert?« fragte Madame Iritosky.
Knack.
»Baine, machen Sie das Licht an«, kommandierte sie. »Hier klopft jemand, der kein Geist ist.«
Und ich würde gleich mit Drähten, die aus meinem Ärmel reichten, ertappt werden. Ich versuchte, meine Hand aus Madame Iritoskys (oder der von Count de Vecchio) zu ziehen, aber es war ein eiserner Griff.
»Baine! Die Lampen!« befahl Madame Iritosky. Sie entfachte ein Streichholz und zündete die Kerze an.
Ein kalter Windstoß kam von den Verandatüren her, und die Flamme ging aus.
Tossie schrie laut, und sogar Terence stöhnte auf. Wir schauten alle auf die sich bauschenden Vorhänge. Ein Geräusch wie tiefes Stöhnen erklang, und etwas Leuchtendes bewegte sich hinter ihnen.
»Großer Gott!« sagte Reverend Arbitage.
»Eine Erscheinung!« rief Mrs. Mering.
Der Schatten schwebte langsam auf die offenen Verandatüren zu, wobei er leichte Schlagseite bekam, und glühte in einem schrecklichen grünen Licht.
Die Hand, die meine hielt, wurde schlaff, und ich schob die Drähte in meine Ärmel zurück bis zu den Ellbogen hoch. Neben mir spürte ich, daß Verity ihre Röcke hochhob und dann die Veilchenschachtel in meinen rechten Stiefel schob.
»Count de Vecchio, machen Sie Licht!« sagte Madame Iritosky.
»Una fantasma!« rief er und bekreuzigte sich.
Verity richtete sich wieder auf und nahm meine Hand. »Oh, Erscheinung! Bist du der Geist von Lady Godiva?«
»Count de Vecchio!« sagte Madame Iritosky abermals. »Ich habe Ihnen befohlen, Licht zu machen!«
Der Schatten erreichte die Verandatüren, schien sich dann aufzurichten und ein Gesicht zu bekommen. Ein verschleiertes Gesicht mit großen dunklen Augen. Und einer eingedrückten Nase. Und Lefzen.
Verity, die meine Hand hielt, stöhnte leicht auf. »Oh, Geist«, sagte sie mit beherrschter Stimme, »willst du, daß wir nach Coventry kommen?«
Der Schatten zog sich langsam von der Tür zurück, wandte sich um und verschwand, als ob ein schwarzes Tuch über ihn geworfen worden wäre. Die Verandatüren schlugen zu.
»Er will, daß wir nach Coventry gehen«, sagte ich. »Diesem Befehl müssen wir gehorchen.«
»Haben Sie das gesehen?« flüsterte Count de Vecchio. »Wie furchtbar! Wie entsetzlich!«
Die Lichter gingen an und zeigten Baine, der gelassen neben der Lampe am Marmortischchen stand und den Docht richtete.
»Oh, Madame Iritosky!« rief Mrs. Mering und glitt zu Boden. »Ich habe das Gesicht meiner lieben verstorbenen Mutter gesehen!«



18. Kapitel



»Bei allem, was ich bis jetzt auch erlebt habe… so was wie eine Lappalie ist mir noch nie untergekommen.«

»Der Mondstein«

Wilkie Collins
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Es brauchte gut eine Stunde und eine ganze Flasche Benzin, um Cyrils Fell von Balmain’s Leuchtfarbe zu säubern, wobei Prinzessin Arjumand assistierte. Schließlich mußten die Dämpfe uns umgehauen haben, denn ich kam erst wieder zu mir, als Baine neben meinen Bett stand, mich rüttelte und sagte: »Tut mir leid, daß ich Sie wecken muß, Sir, aber es ist nach sechs, und Colonel Mering bat mich, ihn und Professor Peddick um sieben zu wecken.«
»Hrrrhm«, sagte ich und bemühte mich, wach zu werden. Cyril grub sich tiefer in die Decken.
»Jimmy Slumkin, Sir«, sagte Baine, während er heißes Wasser in die Waschschüssel goß.
»Bitte?«
»Der wahre Name des Count. Jimmy Slumkin. Ich habe seinen Paß gesehen.«
Slumkin. Er konnte also nicht der mysteriöse Mr. C sein, was unter den Umständen sicher auch gut war, aber ich hatte doch gehofft, wenigstenseinen Verdächtigen zu haben. Lord Peter Wimseys und Monsieur Poirots Problem war stets, daß sie zu viele Verdächtige hatten. Ich hatte noch von keinem Kriminalroman gehört, wo der Detektiv überhaupt keine hatte.
Ich setzte mich und schwang die Füße aus dem Bett. »Mit S oder C?«
Baine hielt beim Sortieren der Rasiermesser inne und wandte sich mir mit irritiertem Blick zu. »Wie bitte, Sir?«
»Slumkin. Wird es mit S oder C geschrieben?«
»S«, sagte er. »Warum, Sir?«
»Madame Iritosky sagte Miss Mering, daß sie jemanden heiraten würde, dessen Name mit C beginnt«, erklärte ich, wobei ich die Wahrheit etwas zurechtbog.
Er wandte sich wieder den Rasiermessern zu. »Aha. Vielleicht stand das C für Count.«
»Nein«, erwiderte ich. »Sie sprach ausdrücklich von einem Mr. C. Kennen Sie zufällig einen passenden Gentleman hier aus der Gegend, dessen Name mit C beginnt?«
»Gentleman?« fragte Baine. »Nein, Sir.«
Ich ließ mich rasieren, kleidete mich an und versuchte dann, Cyril aus dem Bett zu scheuchen. »Diesmal, mein Freund, werde ich dich nichttragen.«
»Draußen ist es ziemlich kalt und bewölkt, Sir«, sagte Baine, was mir auch nicht weiterhalf. »Sie ziehen besser einen Mantel an.«
»Bewölkt?« fragte ich und schob Cyril zur Bettkante.
»Ja, Sir. Es sieht nach Regen aus.«
Er hatte nicht übertrieben. Es sah aus, als wollte es jeden Moment anfangen in Strömen zu gießen, und ich hatte das Gefühl, ich sei mit meinem Sprung nicht im Juni, sondern Mitte Dezember gelandet. Cyril streckte die Nase aus der Haustür und machte einen Satz rückwärts. Bevor ich ihn einfangen konnte, war er bereits wieder halb die Treppe oben. Ich trug ihn wieder hinunter. »Im Stall ist es nicht so kalt«, sagte ich, was sich als glatte Lüge herausstellte. Im Stall war es eiskalt und dunkel. Der Stallbursche mußte ebenfalls verschlafen haben.
Ich suchte nach Streichhölzern und einer Lampe. »Hallo«, sagte Verity, als ich Licht machte. Sie saß mit den Beinen wippend auf einem Heuballen. »Wo waren Sie?«
»Was machen Sie denn hier?«
»Madame Iritosky und Count de Vecchio reisten um vier Uhr ab. Sie bestachen den Stallburschen, sie zum Bahnhof zu bringen.«
Cyril, der immer so tat, als könne er ohne Hilfe keine einzige Treppenstufe erklimmen, machte einen Satz ins Heu hoch und auf Veritys Schoß.
»Hallo, Cyril«, sagte Verity. »Ich dachte, vielleicht hätten Sie recht mit Ihrer Vermutung, daß der Count Mr. C sein, und folgte den beiden, um sicher zu gehen, daß er Tossie nicht mitnahm.«
»Er ist nicht Mr. C. Er heißt Jimmy Slumkin.«
»Ich weiß.« Sie kraulte Cyril hinter den Ohren. »Auch bekannt als Tom Higgins, Comte de Fanau und Bob Wexford, das Wiesel. Ich sprang nach Oxford, nachdem sie abgereist waren und überprüfte sie in den Scotland Yard-Archiven. Ich weiß jetzt auch, warum sie hier waren.«
»Um ihr Schäfchen ins Trockene zu bringen?«
»Wahrscheinlich.« Cyril rollte sich seufzend auf die Seite. Verity kraulte seinen Bauch. »Die Nacht, bevor sie hier erschienen, gab Madame Iritosky eine besondere Seance für die Society for Psychical Research,[62] die ihre Authenzität als Medium testen wollte. Man fesselte ihre Hände und Füße und sperrte sie in ihr Kabinett, worauf der Geist von Kleopatra erschien, der Tamburin spielte und um den Tisch herum tanzte, die Anwesenden berührte und sie vor den Gefahren der See warnte.«
Sie grinste mich an. »Unglücklicherweise war ein Mitglied der Gesellschaft so überwältigt von Kleopatras Charme, daß er trotz der Warnung von Madame Iritosky den Geist beim Handgelenk packte und auf seinen Schoß zu ziehen versuchte.«
»Und dann?«
»Der Geist riß an seinen Haaren und biß ihn. Er schrie auf, und daraufhin machte ein anderes Mitglied Licht, schloß das Kabinett auf…«
»Das seltsamerweise leer war.«
»Und zog die Schleier von Kleopatra, die natürlich niemand anderes als Madame Iritosky war. Drei Tage später segelten sie und ihr Komplize nach Frankreich, wo sie von Richet, der sonst jedem glaubt, entlarvt wurden, und danach nach Kalkutta, wo Madame Iritosky sich von einem Fakir weitere Tricks beibringen ließ. 1922 ging sie nach Amerika, wo Houdini sie als Scharlatanin entlarvte, und dann nach Oxford, wo Arthur Conan Doyle sie als ›das größte Medium, das ich je sah‹ bezeichnete und meinte, es gäbe nicht den geringsten Zweifel an ihren medialen Fähigkeiten.«
Verity schaute Cyril liebevoll an. »Wenn wir Tossie sicher mit Mr. C zusammengebracht haben«, sagte sie und kratzte ihn hinter den Ohren, »werde ich dich mit mir nehmen.« Sie warf mir einen schelmischen Blick zu. »Ist nur Spaß. Ich habe genug von Inkonsequenzen. Obwohl ich gern eine Bulldogge hätte.«
»Ich auch«, sagte ich.
Verity schaute unter sich. »Sie haben Carruthers immer noch nicht rausbekommen. Das Netz will sich einfach nicht öffnen. Miss Warder meint, es sei nur eine vorübergehende Blockade. Sie hat ein erweitertes Vier-Stunden-Intermittent eingerichtet, um die Blockade zu durchbrechen.«
»Hat T. J. das Rätsel gelöst, warum die Inkonsequenz trotz der Netzsicherungen passieren konnte?«
»Nein. Aber er hat herausbekommen, warum Napoleon die Schlacht bei Waterloo verlor.« Sie grinste wieder und setzte dann ernsthafter hinzu: »Und er war endlich imstande, eine Inkonsequenz zu erzeugen.«
»Eine Inkonsequenz?« fragte ich. »Warum erzählen Sie mir das erst jetzt?«
»Sie war nur simuliert. Und nicht von der richtigen Art. Sie war Teil einer Selbstkorrektur, bei einer Simulationen, wo er Wellington von einem Historiker umbringen lassen wollte. Als er einen zweiten Historiker einführte, war dieser in der Lage, das Gewehr zu entwenden, mit dem der erste Historiker Wellington erschießen sollte, und es mit durchs Netz zu bringen, womit aber eher eine Inkonsequenz verhindert als verursacht wurde. Ich soll Ihnen aber sagen, daß damit wenigstens bewiesen sei, daß es theoretisch möglich ist, etwas durchs Netz mitzubringen, selbst wenn es nichts mit unserem Fall hier zu tun hat.«
Theoretisch möglich. Das erklärte aber immer noch nicht, wieso es überhaupt möglich war, den ersten Historiker, der Wellington umbringen wollte, durchs Netz zu bringen.
»Sonst noch etwas?« fragte ich.
»Nein. T. J. und Dunworthy waren überglücklich, daß wir Tossie dazu gebracht hatten, heute nach Coventry zu fahren. Daß sie deshalb um das Gebiet des ursprünglichen Vorfalls herum keinen erhöhten Schlupfverlust festgestellt haben, bedeutet ihres Erachtens, daß die Inkonsequenz nur kurzfristiger Art ist und sich umgehend selbst korrigiert, wenn es uns gelingt, Tossie rechtzeitig nach Coventry zu schaffen.«
Sie zog wieder den Kopf ein. »Und falls dem so ist, wäre unsere Arbeit hier beendet, und wir müssen uns wieder mit Lady Schrapnell auseinandersetzen. Ich habe versprochen, Ihnen bei der Suche nach des Bischofs Vogeltränke zu helfen. Deshalb habe ich auf Sie gewartet.«
Sie schob Cyril vom Schoß herunter, holte einen Federhalter, ein Fläschchen Tinte und ein paar Blätter aus ihrer Tasche und legte alles auf den Heuballen.
»Wozu brauchen Sie das?« fragte ich.
»Ich will aufschreiben, was alles mit des Bischofs Vogeltränke hätte passiert sein können. Lord Peter Wimsey und Harriet Vane machten inDas Gerippe auch eine Liste.«
»Man kann nicht alle Möglichkeiten aufschreiben«, sagte ich. »Sie wissen doch, es handelt sich ein chaotisches System.«
Sie beachtete mich nicht. »In den Romanen von Agatha Christie gibt es stets eine Möglichkeit, die keiner in Betracht gezogen hat, und das ist dann des Rätsels Lösung. Also gut!« Sie tauchte den Federhalter in die Tinte. »Erstens — des Bischofs Vogeltränke befand sich während des Luftangriffs in der Kathedrale und wurde dabei Opfer der Flammen. Zweitens — sie überstand das Feuer und wurde in den Trümmern gefunden.« Sie schrieb eifrig. »Drittens — sie wurde während des Angriffs gerettet.«
Ich schüttelte den Kopf. »Das einzige, was sie retten konnten, waren eine Fahne, zwei Kerzenleuchter, ein hölzernes Kruzifix und die Altarbücher. Es gibt eine Liste davon.«
»Wir schreiben alle Möglichkeiten auf«, sagte sie. »Später streichen wir diejenigen, die unwahrscheinlich sind.«
Also die ersten drei auf jeden Fall, dachte ich.
»Viertens«, fuhr Verity fort, »sie überstand den Angriff, tauchte aus unerfindlichen Gründen nicht auf der Liste auf und wurde danach irgendwo verstaut.«
»Nein«, entgegnete ich. »Mrs. Bittner sah alles durch, als sie die Kathedrale verkauften, und des Bischofs Vogeltränke war nicht dabei.«
»Lord Peter widersprach Harriet nicht ständig, als sie sich bemühte, eine Liste zu schreiben«, sagte Verity. »Fünftens — des Bischofs Vogeltränke war während des Angriffs nicht in der Kirche. Sie wurde irgendwann zwischen dem zehnten und vierzehnten November entfernt.«
»Warum?«
»Vorsorglich. Wie die Ostfenster.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich war in Lucy Hampton. Das einzige, was sie aus Coventry dort im Pfarrhaus lagerten, waren die Fenster.«
»Aha. Nun gut, was ist, wenn jemand vom Kirchenvorstand das Ding vorsorglich mit zu sich nach Hause genommen hat? Vielleicht wollte er sie auch polieren oder so etwas, und sie befand sich aus diesem Grund in der Nacht des Angriffs nicht in der Kirche.«
»Warum hat diese Person sie hinterher nicht zurückgebracht?«
Verity nagte an ihrer Lippe. »Ich weiß es nicht. Vielleicht kam sie während des Angriffs ums Leben, durch eine Sprengbombe, und wer immer das Ding von ihr geerbt hat, wußte nicht, daß es der Kathedrale gehörte.«
»Vielleicht sagte diese Person auch zu sich selbst: ›Das kann ich den Einwohnern von Coventry nicht antun. Sie haben durch den Verlust ihrer Kathedrale schon genug mitgemacht. Des Bischofs Vogeltränke kann ich ihnen nicht auch noch zumuten.‹«
»Bleiben Sie bitte ernsthaft«, sagte Verity. »Möglicherweise brachte man sie nicht zurück, weil sie während des Angriffs zerstört wurde, durch eine Bombe vielleicht.«
Ich schüttelte den Kopf. »Sogar eine Sprengbombe könnte sie nicht zerstört haben.«
Sie warf den Federhalter hin. »Ich bin wirklich froh, daß wir heute nach Coventry fahren, damit ich dieses Ding endlich einmal sehen kann. Es kann doch unmöglich so scheußlich sein, wie Sie sagen.« Ihr Gesicht war nachdenklich. »Was, wenn des Bischofs Vogeltränke in ein Verbrechen verwickelt wurde? Als Mordwaffe vielleicht, an der Blut klebte, so daß sie sie fortschaffen mußten, damit niemand durch sie herausfinden konnte, wer der Mörder ist?«
»Sie haben zu viele Detektivromane gelesen«, sagte ich.
Verity tauchte die Feder wieder ins Tintenfaß. »Was, wenn sie zwar in der Kathedrale gelagert wurde, aber in etwas anderem steckte, wie inDer entwendete Brief von Poe?« Sie begann zu schreiben, hielt dann inne und schaute stirnrunzelnd auf den Federhalter. Dann zog sie einen orangefarbenen Federhalterwischer in Dahlienform aus der Tasche.
»Was machen Sie da?« fragte ich.
»Ich säubere den Federhalter«, erwiderte Verity. Sie schob die Feder in die Dahlie und wischte sie zwischen den Stofflagen sauber.
»Es ist ein Federhalterwischer«, sagte ich. »Ein Federhalterwischer! Man benutzt ihn, um Federhalter abzuwischen!«
»Natürlich.« Verity beäugte mich argwöhnisch. »An der Spitze war Tinte. Damit hätte ich das ganze Papier bekleckst.«
»Na klar! Also wischten Sie die Feder an einem Federhalterwischer ab!«
»Wie viele Sprünge haben Sie hinter sich, Ned?« fragte Verity.
»Sie sind ein wunderbares Mädchen, wissen Sie das?« Ich nahm sie bei den Schultern. »Sie haben ein Rätsel gelöst, das mich seit 1940 plagte. Ich könnte Sie…«
Vom Haus her ertönte ein Schrei, der uns das Blut in den Adern gefrieren ließ. Cyril vergrub sein Gesicht in den Pfoten.
»Was ist jetzt los?« fragte Verity mit enttäuschter Miene.
Ich ließ ihre Schultern los. »Die tägliche Ohnmacht?«
Sie stand auf und säuberte ihren Rock von Strohhalmen. »Hoffentlich nichts, was uns davon abhält, nach Coventry zu fahren«, sagte sie. »Gehen Sie vor. Ich komme durch die Küche nach.«
»Mesiel!« kreischte Mrs. Mering. »Oh, Mesiel!«
Ich sprintete zum Haus in der Erwartung, Mrs. Mering ohnmächtig inmitten des Nippes liegen zu sehen, aber sie stand, das Geländer umklammernd, im Morgenmantel in der Mitte der Treppe, die Haare in zwei opernhafte Zöpfe geflochten, in der Hand eine leere, mit Samt ausgeschlagene Schatulle schwenkend.
»Meine Rubine!« weinte sie dem Colonel entgegen, der offenbar gerade aus dem Frühstücksraum gekommen war. Er trug noch die Serviette in der Hand. »Man hat sie gestohlen!«
»Ich wußte es!« Der Colonel gebrauchte vor Schock sogar das Subjekt. »Hätte niemals erlauben sollen, daß dieses sogenannte Medium mein Haus betritt!« Er schleuderte die Serviette zu Boden. »Diebe!«
»Oh, Mesiel!« Mrs. Mering preßte die Schmuckschatulle an ihren Busen. »Du denkst doch nicht etwa, Madame Iritosky habe damit etwas zu tun?«
Tossie erschien. »Was ist passiert, Mama?«
»Tocelyn, schau schnell nach, ob von deinem Schmuck etwas fehlt!«
»Mein Tagebuch!« schrie Tossie und rannte hoch, wobei sie oben beinahe mit Verity zusammenstieß, welche die Hintertreppe benutzt haben mußte.
»Was ist los?« fragte sie. »Was ist passiert?«
»Ausgeraubt!« erklärte der Colonel kurz und bündig. »Sagen Sie dieser Madame-wie-auch-immer und diesem sogenannten Count, daß sie sofort herunterkommen sollen!«
»Sie sind fort«, sagte Verity.
»Fort?« japste Mrs. Mering, und ich befürchtete schon, sie würde vor Schreck die Treppe hinunterstürzen. Deshalb rannte ich hoch und Verity herunter, und gemeinsam halfen wir Mrs. Mering die Treppe hinunter in den Salon, wo wir die Schluchzende auf das Roßhaarsofa setzten.
Tossie erschien atemlos oben auf dem Treppenabsatz. »Mein Granatkollier ist weg!« rief sie und trippelte die Stufen herab. »Und meine Perlen und mein Amethystring!« Aber anstatt in den Salon zu kommen, verschwand sie im Korridor. Einen Moment später tauchte sie wieder auf, ihr Tagebuch in der Hand. »Gott sei Dank habe ich mein Tagebuch in der Bibliothek versteckt, zwischen all den anderen Büchern, wo es niemand auffällt!«
Verity und ich warfen uns einen Blick zu.
»Wußte, daß bei diesem Quatsch mit dem Tischerücken nichts Gutes rauskommen würde«, schnaubte der Colonel. »Wo steckt Baine? Läute nach ihm!«
Verity wollte gerade zur Klingel gehen, da erschien Baine bereits, in der Hand einen angeschlagenen Tonkrug.
»Stellen Sie das ab«, befahl Colonel Mering, »und holen Sie den Schutzmann. Mrs. Mering vermißt ihre Rubine.«
»Und ich meinen Amethystring«, sagte Tossie.
»Ich habe Mrs. Merings Rubinen sowie den übrigen Schmuck letzte Nacht zum Säubern mitgenommen«, erklärte Baine. »Als die Damen die Schmuckstücke das letzte Mal trugen, erschienen sie mir etwas trübe.« Er griff in den Krug. »Ich habe sie über Nacht in eine Lösung aus Essig und kohlensaurem Natron gelegt.« Er zog die Rubinkette heraus und reichte sie Colonel Mering. »Ich wollte die Stücke gerade in die Schatullen zurücklegen. Ich hätte es Mrs. Mering gegenüber erwähnt, aber sie hatte soviel mit ihren Gästen zu tun.«
»Ich wußte es!« sagte Mrs. Mering vom Sofa her. »Mesiel, wie konntest du unsere liebe Madame Iritosky bloß so verdächtigen?«
»Baine, sehen Sie nach, ob das Silber noch da ist«, sagte der Colonel. »Und der Rubens.«
»Ja, Sir. Wann soll ich die Kutschen vorfahren lassen?«
»Die Kutschen?« fragte der Colonel. »Wozu?«
»Wegen Coventry«, erklärte Tossie. »Wir wollen uns die St. Michaelskirche anschauen.«
»Quatsch!« sagte Colonel Mering. »Nicht der richtige Zeitpunkt, um irgendwo hinzufahren. Diebe in der Nachbarschaft! Kommen vielleicht zurück!«
»Aber wir müssen hin«, wandte Verity ein.
»Die Geister haben es so befohlen«, sagte Tossie.
»Quatsch und nochmals Quatsch!« blaffte Colonel Mering. »Haben das Ganze wahrscheinlich ausgeheckt, damit alle aus dem Haus sind und sie zurückkommen und uns ausplündern können!«
»Ausgeheckt!« Mrs. Mering erhob sich majestätisch vom Sofa. »Willst du damit etwa andeuten, daß die Nachricht, die wir gestern von dem Geist erhielten, nicht echt sei?«
Colonel Mering beachtete sie nicht. »Wir brauchen die Kutschen nicht. Baine, sehen Sie besser nach, ob die Pferde noch da sind. Und ob sonst noch etwas…« Er wurde plötzlich aschfahl. »Mein schwarzer Maure!«
Ich hielt es für ziemlich unwahrscheinlich, daß Madame Iritosky des Colonels Goldfisch stehlen würde, selbst wenn ihr der Zugriff auf die Rubine versperrt worden war, fand es aber gescheiter, Colonel Mering nicht mit meiner Meinung zu konfrontieren. Statt dessen trat ich einen Schritt zurück, damit er an mir vorbei zur Tür hinausschießen konnte.
Mrs. Mering ließ sich aufs Sofa zurücksinken. »Oh, Tossie! Daß dein Vater Madame Iritoskys Ehrlichkeit anzweifelt! Welch eine Gnade, daß sie nicht mehr hier ist und sich diese gemeinen Anschuldigungen anhören muß!« Da fiel ihr etwas ein. »Welchen Grund hat sie für ihre plötzliche Abreise angegeben, Baine?«
»Ich habe von der Abreise erst heute morgen erfahren«, sagte Baine. »Anscheinend sind sie mitten in der Nacht aufgebrochen. Ich war äußerst überrascht. Ich hatte Madame Iritosky erzählt, daß ich mir sicher sei, Sie würden heute morgen der ›Society of Physical Research‹ schreiben und sie bitten, bei der kommenden Manifestation anwesend zu sein, und ich nahm natürlich an, daß Madame Iritosky auf jeden Fall deshalb hier bleiben würde, aber vielleicht hat sie anderswo dringende Geschäfte.«
»Ohne Zweifel«, sagte Mrs. Mering. »Der Aufforderung der Geister muß unbedingt Folge geleistet werden. Aber die ›Society of Physical Research‹ — hier bei uns! Wie aufregend wäre das gewesen!«
Colonel Mering kam, Prinzessin Arjumand unterm Arm, mit grimmigem Gesicht wieder.
»Geht es Ihrem Schwarzen Mauren gut, Sir?« fragte ich.
»Im Moment ja«, erwiderte er und ließ die Katze zu Boden plumpsen. Tossie hob sie auf.
»Kein Zufall, daß sie gerade jetzt hierher kamen, am Tag, bevor mein rotgepunkteter Silbertancho eintreffen wird«, sagte Colonel Mering. »Baine! Will, daß Sie den ganzen Tag am Fischteich Wache stehen! Wer weiß, wann sie zurückkommen!«
»Baine fährt mit mir«, sagte Mrs. Mering und erhob sich vom Sofa, mit ihren Zöpfen und dem Kampfesfunkeln in den Augen einer Walküre ähnelnd. »Und wir fahren nach Coventry.«
»Humbug! Fahre nirgendwo hin. Bleibe hier und verteidige die Linien!«
»Dann fahren wir eben ohne dich«, sagte sie. »Den Geistern muß unbedingt gehorcht werden. Baine, wann geht der nächste Zug nach Coventry?«
»Neun Uhr vier, Madame«, erwiderte Baine wie aus der Pistole geschossen.
»Ausgezeichnet«, sagte Mrs. Mering und drehte dem Colonel den Rücken zu. »Machen Sie die Kutsche für viertel nach acht bereit. Um halb neun fahren wir zum Bahnhof.«
Baine war rechtzeitig bereit, aber wir nicht. Und um halb zehn auch nicht. Und um zehn ebensowenig. Glücklicherweise fuhren um neun Uhr neunundvierzig, zehn Uhr siebzehn und elf Uhr fünf auch noch Züge, welche Baine, das wandelnde Kursbuch, bei jeder Verzögerung, die eintrat, prompt herunterratterte.
Und an Verzögerungen gab es einiges. Mrs. Mering erklärte, durch die morgendliche Aufregung fühle sie sich ganz schwach, und sie könne nicht fahren, ohne vorher ein stärkendes Frühstück bestehend aus Blutwurst, Kedgeree und gefüllter Hühnerleber gegessen zu haben. Tossie konnte ihre lavendelfarbenen Handschuhe nicht finden, und Jane brachte den falschen Schal. »Nein, nein, der Kaschmirschal ist zu warm für Juni«, meinte Mrs. Mering. »Holen Sie den Schal mit dem Schottenmuster, den aus Dunfermline.«
»Wir werden Mr. C verpassen«, sagte Verity, die in der Halle wartete, während Mrs. Mering zum wiederholten Male den Hut wechselte.
»Nein, bestimmt nicht«, sagte ich. »In einer halben Stunde brechen wir auf und erreichen noch den Zug um elf Uhr sechsundzwanzig. Das Tagebuch sagte nichts über die Uhrzeit. Beruhigen Sie sich.«
Verity nickte. »Ich habe über des Bischofs Vogeltränke nachgedacht«, sagte sie. »Was, wenn jemand etwas darin verbarg, um jemand anderen davon abzuhalten, es zu stehlen? Und zurückkam, um es wieder zu entfernen, aber keine Zeit dazu hatte und deshalb einfach das ganze Ding mitnahm?« Sie schaute die Treppe hoch. »Wozu um alles in der Welt brauchen die so lange? Es ist beinahe elf Uhr.«
Tossie kam die Stufen heruntergetrippelt, in lavendelfarbenen Handschuhen und einem Potpourri fliederfarbener Rüschen. Sie schaute aus der Haustür.
»Es sieht nach Regen aus«, sagte sie stirnrunzelnd zu Mrs. Mering, die auch gerade die Treppe herunterkam. »Wenn es regnet, werden wir gar nichts besichtigen können. Vielleicht sollten wir bis morgen warten, Mama.«
»Nein!« sagte Verity entschieden. »Vielleicht will Lady Godiva uns etwas äußerst Wichtiges mitteilen.«
»Es sieht nach Regen aus«, bestätigte Mrs. Mering. »Hat Baine die Schirme eingepackt?«
»Ja«, sagte ich. Ebenso die Reiseführer, den Picknickkorb, das Riechsalz, eine Spirituslampe, Mrs. Merings Stickerei, Tossies Roman, Terences Tennyson-Ausgabe, einige Hefte des wöchentlichen Spiritismus-Magazins »Das Licht« und eine Anzahl Reisedecken, was er alles so gut verstaute, daß in den zwei Kutschen auch noch Raum für Fahrgäste blieb, obwohl es wahrscheinlich besser war, daß Professor Peddick sich entschieden hatte, bei Colonel Mering zu bleiben.
»Ich möchte einige Dinge über die Schlacht von Thermopylae mit ihm diskutieren«, sagte er zu Mrs. Mering.
»Na gut. Passen Sie aber auf, daß er bei Regen nicht draußen bleibt«, sagte sie, ihrem Gatten gegenüber offenbar wieder etwas versöhnlicher gestimmt. »Er holt sich sonst den Tod.«
Terence brachte Cyril herbei und hievte ihn aufs Trittbrett.
»Mr. St. Trewes«, sagte Mrs. Mering in wagnerianischem Ton. »Sie wollen doch nicht etwa diese Kreatur mitnehmen!«
Terence hielt inne, so daß Cyrils Hinterbeine in der Luft baumelten. »Cyril ist der perfekte Gentleman, wenn’s um Bahnfahren geht«, erklärte er. »Er war schon überall mit der Bahn — London, Sussex, Oxford. Er liebt es nämlich, aus dem Fenster zu schauen, nach Katzen und allem möglichen. Und er kam immer ausgezeichnet mit den Schaffnern aus.«
Aber nicht mit Mrs. Mering.
»Ein Eisenbahnabteil ist kein Aufenthaltsort für ein Tier«, sagte sie.
»Und ich habe mein neues Reisekleid an.« Tossie strich mit einem lavendelfarbenen Handschuh über die Rüschen.
»Er wird furchtbar enttäuscht sein.« Terence setzte Cyril zögernd wieder auf den Boden.
»Unsinn!« sagte Mrs. Mering. »Hunde haben keine Gefühle.«
»Mach dir nichts draus, Cyril«, sagte Professor Peddick. »Du kannst mit mir zum Fischteich kommen. Ich habe Hunde schon immer außerordentlich gern gemocht. Wie Maud, meine Nichte, auch. Füttert sie sogar bei Tisch mit Essen.« Die beiden trabten davon.
»Steigen Sie ein, Mr. St. Trewes«, bat Mrs. Mering. »Sonst verpassen wir Ihretwegen noch den Zug. Baine, haben Sie mein Lorgnon eingepackt?«
Um halb elf brachen wir endlich zum Bahnhof auf. »Denken Sie dran«, sagte Verity, als ich ihr in die Kutsche half, »in Tossies Tagebuch stand nur ›während des Ausflugs nach Coventry‹. Wann genau, erwähnte sie nicht. Mr. C kann also auch jemand im Zug oder auf dem Bahnsteig sein.«
Wir erreichten den Bahnhof um elf Uhr neun. Der Zug war gerade abgefahren, was insofern kein Problem war, da wir sowieso fast zehn Minuten brauchten, um alles und jeden aus der Kutsche auszuladen. Als wir auf dem Bahnsteig ankamen, lag er verlassen.
»Ich verstehe überhaupt nicht, warum der Zug nicht auf uns warten konnte!« sagte Mrs. Mering. »Ein paar Minuten früher oder später macht doch keinen Unterschied! Wie rücksichtslos!«
»Ich weiß, es wird regnen, und der Regen wird mein neues Kleid ruinieren«, jammerte Tossie mit einem Blick zum Himmel. »Oh, Terence, ich hoffe nur, es regnet nicht an unserem Hochzeitstag.«
»›Oh, festlicher Tag, so klar, so schön‹«, zitierte Terence pflichtbewußt, doch irgendwie abwesend und schaute in Richtung Muching Ends. »Hoffentlich bringt Professor Peddick Cyril ins Haus, wenn es zu regnen beginnt.«
»Ich hoffe, sie kommen nicht auf die Idee, bei diesem Wetter angeln zu gehen«, sagte Mrs. Mering. »Wo doch Mesiel so empfindlich auf der Brust ist. Im Frühjahr holte er sich eine fürchterliche Erkältung und lag zwei Wochen lang mit einem schrecklichen Husten im Bett! Der Arzt sagte, es war ein Wunder, daß er keine Lungenentzündung bekam. Mr. Henry, schauen Sie doch mal, ob Sie schon etwas von dem Zug sehen.«
Ich ging zum entfernten Ende des Bahnsteigs. Als ich zurückkam, hatte sich Verity etwas abseits von den anderen gestellt. »Ich denke gerade über des Bischofs Vogeltränke nach«, sagte sie. »In Der Mondstein wurde der Edelstein von jemandem entwendet, der gar nicht wußte, daß er der Dieb war. Er schlafwandelte und steckte den Stein irgendwo hinein, und dort stahl ihn eine andere Person. Was, wenn die Person, die des Bischofs Vogeltränke…«
»Schlafwandelte? In der Kathedrale von Coventry?«
»Nein. Nicht wußte, daß sie ein Verbrechen beging.«
»Wie oft genau sind Sie in der letzten Woche gesprungen?« fragte ich.
Baine erschien, einen Gepäckträger im Schlepptau, der mindestens achtzig Jahre alt war, und fing zusammen mit ihm und dem Stallburschen an, unser Gepäck an den Bahnsteigrand zu schaffen. Verity schaute nachdenklich auf den Gepäckträger.
»Vergessen Sie’s«, sagte ich. »Sie war über fünfzig Jahre mit ihm verheiratet. Dazu müßte der da ja einhundertzwanzig Jahre alt werden.«
»Sehen Sie schon etwas vom Zug, Mr. Henry?« fragte Mrs. Mering.
»Ich fürchte, nein.« Ich ging zu ihr.
»Wo bleibt er denn?« fragte sie. »Ich hoffe, es ist kein schlechtes Omen, daß wir so spät dran sind. Mr. Henry, sind die Kutschen schon fortgefahren?«
»Wir müssen heute nach Coventry«, mischte sich Verity ein. »Was würde Madame Iritosky von uns denken, wenn wir die Botschaft der Geister ignorieren?«
»Wo sie doch selbst mitten in der Nacht aufbrach, nur um einer Botschaft zu gehorchen, die sie erhalten hatte«, sagte ich und wünschte, der verdammte Zug würde endlich kommen. »Und ich bin ganz sicher, daß das Wetter prima sein wird, wenn wir Coventry erreicht haben.«
»Und es gibt so viele hübsche Sachen dort«, sagte Verity, aber offenbar fiel ihr keine davon ein.
»Blaue Farbe«, sagte ich. »Coventry ist berühmt für seine blaue Farbe. Und Bänder.«
»Ich könnte welche für meine Aussteuer kaufen«, meinte Tossie.
»Professor Peddick ist manchmal so geistesabwesend«, sagte Terence nachdenklich. »Hoffentlich wandert er nicht einfach davon und läßt Cyril zurück. Was meinst du?«
»Ich meine, azurblaue Bänder paßten ganz gut zu meinem Ausgehhut«, sagte Tossie. »Oder babyblau. Was meinst du, Mama?«
»Warum können diese Züge nicht zu der Zeit kommen, die auf dem Fahrplan steht, statt uns hier stundenlang warten zu lassen«, nörgelte Mrs. Mering.
Und so weiter und so fort. Der Zug donnerte pünktlich um elf Uhr zweiunddreißig mit einem beeindruckenden Dampfstoß in den Bahnhof ein, und Verity drückte und schob jeden von uns rasch hinein, wobei sie ein wachsames Auge auf alle hatte, die Mr. C hätten sein können.
Baine half Mrs. Mering die Stufen hoch und in unser Abteil und rannte zurück, um den Gepäckträger, der unsere Sachen einlud, zu beaufsichtigen. Jane machte es Mrs. Mering in ihrem Sitz bequem, gab ihr das Lorgnon, ihre Stickerei, suchte ihr Taschentuch und den Schal, knickste dann und kletterte wieder aus dem Zug.
»Wo geht sie hin?« fragte ich Verity und beobachtete, wie Jane den Bahnsteig entlang zum Ende des Zug rannte.
»In die zweite Klasse«, erwiderte Verity. »Die Dienstboten reisen nicht im gleichen Abteil wie ihre Arbeitgeber.«
»Kommen die denn ohne sie aus?«
»Das müssen sie nicht.« Sie raffte ihre Röcke und erklomm die Stufen.
Sie mußten es wirklich nicht. Baine erschien, sobald alles im Zug verstaut war, um Mrs. Mering eine Reisedecke zu bringen und zu fragen, ob sie noch etwas wünschte.
»Ein Kissen«, sagte sie. »Diese Eisenbahnsitze sind dermaßen unbequem.«
»Sehr wohl, Madam.« Baine verschwand im Galopp. Innerhalb einer Minute kehrte er zurück, zerzaust und außer Atem, mit einem brokatbestickten Kissen.
»Von Reading aus geht ein Korridorzug, Madam«, japste er. »Dieser hier hat nur Abteile. Ich werde aber bei jedem Aufenthalt zu Ihnen kommen.«
»Gab es keine direkte Verbindung nach Coventry?« wollte sie wissen.
»Doch, Madam. Um zehn Uhr siebzehn. Der Zug fährt gleich ab, Madam. Wünschen Sie noch etwas?«
»Ja, den Baedeker. Und eine Decke, um meine Füße draufzustellen. Diese Böden in den Eisenbahnabteilen sind einfach eine Schande.«
Da hätte sie erst mal Untergrundbahn fahren sollen! Es ist ein universelles Phänomen, daß Menschen nie ihre eigene Zeit genügend zu schätzen wissen, besonders was das Transportwesen betrifft. Im zwanzigsten Jahrhundert beschwerten sie sich über abgesagte Flüge und die Benzinpreise, im achtzehnten Jahrhundert über morastige Straßen und Wegelagerer. Professor Peddicks Griechen hatten ohne Zweifel über widerspenstige Pferde und abgefallene Wagenräder gejammert.
Ich fuhr nicht zum ersten Mal mit dem Zug. Erst kürzlich, in den 1940ern war ich damit nach Lucy Hampton gefahren, um nachzusehen, ob sich des Bischofs Vogeltränke bei den Ostfenstern befand, aber diese Züge waren vollgepfropft mit Soldaten gewesen, die Fenster zugehängt mit schwarzen Vorhängen, und das gesamte Intererieur fehlte, weil es abmontiert und zu Munition verarbeitet worden war. Doch selbst wenn es nicht Kriegszeit gewesen wäre, hätten die Züge keinen Vergleich mit diesem hier ausgehalten. Hier waren die mit hohen Rückenlehnen versehenen gepolsterten Sitze mit grünem Samtstoff überzogen und die Wände darüber aus glänzendem Mahagoni, in das Blumenmuster eingelegt waren. Dicke plüschige Vorhänge hingen an den Fenstern, und zu beiden Seiten steckte in einer Halterung eine Gaslampe mit Kupferschirm. Die Gepäckablage, der Handlauf, die Armstützen, die Vorhangringe, alles war aus poliertem Messing.
Erinnerte wirklich in keiner Weise an die Untergrundbahn. Und gab, als der Zug langsam anfuhr — wobei Baine einen letzten Galopp hinter sich brachte, um den Baedeker und die Decke zu bringen und wieder nach hinten zur zweiten Klasse zu gelangen — und dann schneller und schneller durch die wunderschöne, mit Dunstschleiern verhangene Landschaft dampfte, keinen Grund zur Klage.
Dachte ich. Mrs. Mering sah das anders. Sie klagte über den Ruß, der durchs Fenster ins Abteil wehte, worauf Terence die Fenster schloß, über die stickige Luft im Abteil, worauf Terence das Fenster wieder öffnete und die Vorhänge zuzog, über den bedeckten Himmel, wie unbequem die Reise und wie hart das Kissen sei, das Baine ihr gebracht hatte.
Jedesmal, wenn der Zug hielt, anfuhr oder um eine Kurve dampfte, stieß sie einen kleinen Schrei aus und einen großen, als der Schaffner kam und unsere Fahrkarten verlangte. Er war noch älter als der Gepäckträger, was Verity aber nicht davon abhielt, sich vorzubeugen, um das Namensschild an seiner Uniform zu lesen und sich mit sorgenvoller Miene wieder in ihren Sitz zurückfallen zu lassen, nachdem er das Abteil verlassen hatte.
»Wie hieß er?« fragte ich, als ich ihr in Reading, wo wir umsteigen mußten, aus dem Zug half.
»Edwards«, sagte sie und schaute sich auf dem Bahnsteig um. »Sehen Sie jemanden, der aussieht, als wolle er Tossie heiraten?«
»Vielleicht dieser Crippen hier?« sagte ich und deutete mit dem Kopf zu einem bleichen, verkrampft aussehenden jungen Mann, der unentwegt die Bahnstrecke entlangstierte und sich mit den Fingern nervös im Kragen herumfuhr.
»Keine von Crippens Ehefrauen schaffte es, mit ihm über vierzig Jahre verheiratet zu sein«, entgegnete Verity und beobachte einen großen verärgerten Mann mit Backenbart, der in einem fort: »Gepäckträger! Gepäckträger!« rief, aber ohne Erfolg, denn der tüchtige Baine hatte alle Gepäckträger, bereits bevor der Zug angehalten hatte, zu sich beordert und dirigierte nun das Umladen der Meringschen Habseligkeiten.
»Und der da?« Ich wies auf einen etwa fünfjährigen Jungen im Matrosenanzug.
Ein junger Mann mit Strohhut und einem Schnurrbart kam auf den Bahnsteig gerannt und blickte hektisch um sich. Verity packte mich am Arm. Der Mann sah Tossie mit Jane und Mrs. Mering zusammenstehen und kam lächelnd auf sie zu.
»Horace!« rief ein Mädchen aus einer anderen Gruppe von drei Damen, und Horace rannte zu ihnen und begann sich lebhaft für die Verspätung zu entschuldigen. Ich schaute schuldbewußt zu Terence und dachte an die schicksalhafte Begegnung, die er wegen mir versäumt hatte.
Der junge Mann verschwand mit den drei Damen, der backenbärtige Mann schnappte sein Gepäck selbst und stürmte wütend davon, was nur Crippen übrigließ, der jetzt argwöhnisch den Bahnhofsvorsteher beäugte.
Aber selbst wenn der junge Mann mit dem Strohhut sich auf Anhieb in Tossie verliebt hätte, sie hätte es sowieso nicht bemerkt. Sie war viel zu sehr beschäftigt damit, ihre Hochzeit zu planen.
»Fürs Brautbukett nehme ich am besten Orangenblüten«, sagte sie. »Oder vielleicht weiße Rosen. Was meinst du, Terence?«
»›Zwei Rosen erblühten in süßer Eintracht‹«, zitierte Terence, während sein Blick sehnsüchtig eine Frau verfolgte, die einen Terrier im Arm trug, »›an eines Stammes zierlichem Zweig.‹«[63]
»Allerdings duften Orangenblüten so lieblich.«
»Es gibt viel zu viele Eisenbahnen«, meinte Mrs. Mering. »So viele braucht man doch gar nicht.«
Baine gelang es schließlich, alles und jeden in den Zug und ein geräumigeres Abteil zu verfrachten, und ab ging es mit uns nach Coventry. Nach ein paar Minuten kam ein neuer Schaffer, diesmal jünger und verhältnismäßig gutaussehend, den Gang entlang und lochte unsere Fahrkarten. Tossie, nur mit ihrer Aussteuer beschäftigt, sah nicht einmal hoch. Wie waren wir eigentlich auf die Idee gekommen, daß sie, wenn wir in Coventry angekommen waren, Mr. C überhaupt bemerken würde, so vertieft, wie sie mit Terence in ihre Hochzeitspläne war? Wie waren wir darauf gekommen, daß sie des Bischofs Vogeltränke überhaupt bemerken würde?
Sie würde. Sie mußte einfach. Der Ausflug nach Coventry hatte ihr Leben verändert und ihre Urururenkelin dazu inspiriert, das unsrige miserabel zu machen.
Baine erschien nach einiger Zeit, breitete Servietten auf unserem Schoß aus und servierte ein köstliches Mittagessen, das sicher jeden von uns erfreute, außer vielleicht Baine selbst, der annähernd hundertmal zwischen der ersten und zweiten Klasse hin- und herlief, um uns kaltes Roastbeef, Gurkensandwichs und Mrs. Mering ihre anderen Handschuhe, ihre Nähschere und den Fahrplan zu bringen, obwohl sich keiner vorstellen konnte, was sie damit wollte.
Terence schaute aus dem Fenster und verkündete, es klare sich auf und er könne Coventry schon sehen, und noch bevor Jane und Baine Zeit hatten, alles einzusammeln und Mrs. Merings Kniedecke zusammenzufalten, standen wir schon auf dem Bahnsteig in Coventry und warteten, daß Baine das Gepäck entladen und uns eine Kutsche besorgen würde. Der Himmel hatte sich nicht aufgeklart und sah auch nicht aus, als würde er es demnächst tun. Ein feiner Nebel lag in der Luft, und die Silhouette der Stadt war grau und verschwommen. Terence hatte sich ein für die Situation passendes Gedicht überlegt und deklamierte es. »›Ich wartete auf einen Zug in Coventry‹«, zitierte er. »›Stadt der drei Türme‹…«[64] Verdutzt hielt er inne. »Wo sind sie denn? Ich sehe nur zwei.«
Ich schaute in die Richtung, in die er wies. Eins, zwei und eine große schachtelartige Konstruktion hob sich gegen den grauen Himmel ab.
»Der Turm von St. Michael wird gerade repariert«, erklärte Baine, halb unter einem Riesenberg Schals und Decken begraben. »Der Gepäckträger informierte mich darüber, daß die Kirche momentan gerade von Grund auf restauriert wird.«
»Das erklärt, warum Lady Godiva gerade jetzt mit uns Kontakt aufgenommen hat«, sagte Mrs. Mering. »Ihre Ruhe ist offenbar gestört worden.«
Der feine Nebel wurde zum Nieseln, was Tossie zu einem Schreichen veranlaßte. »Mein Reisekleid!«
Baine erschien wieder und spannte Schirme auf. »Ich habe eine geschlossene Kutsche bestellt, Madam«, sagte er zu Mrs. Mering und reichte mir und Terence die Schirme, damit wir sie über die Damen hielten.
Jane wurde mit dem Picknickkorb, den Decken und Schals in eine Mietdroschke verfrachtet. Sie sollte uns an der Kirche treffen. Wir kutschierten in die Innenstadt. Die Pferdehufe klapperten auf dem Kopfsteinpflaster der engen Gassen, deren alte Fachwerkhäuser sich über die Straße beugten. Ein Gasthof im Tudorstil mit einem im Wind schaukelnden bemalten Wirtshausschild, kleine Backsteinläden, die Bänder und Fahrräder verkauften, noch schmalere Häuser mit Sprossenfenstern und hohen Schornsteinen. Das alte Coventry. All das würde in der Novembernacht 1940 in Schutt und Asche versinken, mitsamt der Kathedrale, aber man konnte es sich nur schwer vorstellen, wenn man die dampfenden, nassen Straßen entlangkutschierte.
Der Kutscher zügelte die Pferde an der Ecke St. Mary’s Street, der Straße, die Probst Howard und seine kleine Gruppe mit Kerzenleuchter und Kreuzen und der Regimentsfahne, die sie aus der brennenden Kathedrale gerettet hatten, entlangmarschiert war.
»Kunnetwiter wengde wesch’is sporrn«, sagte der Kutscher in einem unverständlichen Dialekt.
»Er sagt, die Straße zur Kirche ist gesperrt«, erklärte Baine. »Er kann nicht weiterfahren.«
Ich beugte mich vor. »Sagen Sie ihm, er soll zurückfahren bis zur Little Park Street. Dann kommen wir an den Westtüren der Kirche an.«
Baine tat, wie ich geheißen. Der Fahrer schüttelte den Kopf und sagte etwas abermals Unverständliches, wendete aber die Pferde und kutschierte uns zurück zur Earl Street.
»Oh, ich spüre die Geister schon«, sagte Mrs. Mering und krampfte ihre Hände an den Busen. »Etwas wird geschehen. Ich weiß es genau.«
Wir fuhren die Little Park Street zur Kirche hoch. Ich konnte den Turm am Ende der Straße erkennen, und es war kein Wunder, daß wir ihn vom Bahnhof aus nicht hatten erkennen können. Ein hölzernes Gerüst verbarg sein oberes Drittel, und abgesehen davon, daß es grauer Stoff war und kein blaues Plastik, sah er genauso aus, wie ich ihn letzte Woche vom Fußgängereingang beim Mertoncoliege aus gesehen hatte. Lady Schrapnell war authentischer, als sie selbst wußte.
Der Haufen roter Steine und Sand auf dem Kirchplatz sah auch genauso aus, und ich befürchtete schon, der Zugang zur Kirche sei gänzlich blockiert, aber das stimmte nicht. Der Kutscher konnte die Droschke direkt vor das Westportal fahren. Ein großes, handgeschriebenes Schild prangte auf ihm. »Der Kirchenvorsteher von Iffley muß hier gewesen sein«, sagte ich, und dann erkannte ich, was darauf stand:

Vom 1. Juni bis 31. Juli

wegen Reparaturarbeiten geschlossen!





19. Kapitel



»Das Herz ist sein eigenes Verhängnis.«

Philip James Bailey
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»Geschlossen?« rief Tossie.
»Geschlossen?« Ich schaute zu Verity, aus deren Gesicht alle Farbe gewichen war.
»Geschlossen«, sagte Mrs. Mering. »Madame Iritosky hatte uns gewarnt.«
Wie zur Bestätigung ihrer Worte begann es stärker zu nieseln.
»Es kann unmöglich geschlossen sein«, murmelte Verity mit ungläubigem Blick auf das Schild. »Wie kann das sein?«
»Baine«, sagte Mrs. Mering. »Wann geht der nächste Zug?«
Herrgott, laß es Baine nicht wissen, dachte ich. Wenn er es nicht weiß, gewinnen wir wenigstens noch eine Viertelstunde, während er zum Bahnhof zurück muß, um die Abfahrtszeit herauszufinden, eine Viertelstunde, in der wir uns etwas ausdenken können.
Aber wir hatten es hier mit Baine zu tun, dem offenkundigen Vorläufer von Jeeves, und Jeeves hatte immer alles gewußt.
»Um zwei Uhr acht, Madam«, sagte er. »Nach Reading. Und um zwei Uhr sechsundvierzig fährt ein Eilzug nach Goring.«
»Wir nehmen den um zwei Uhr acht«, entschied Mrs. Mering. »Goring ist so gewöhnlich.«
»Und was ist mit Lady Godiva?« fragte Verity verzweifelt. »Sie muß doch einen Grund gehabt haben, Sie nach Coventry kommen zu lassen, Tante Malvinia.«
»Unter den gegebenen Umständen bin ich keineswegs überzeugt, daß es wirklich ihr Geist gewesen ist«, sagte Mrs. Mering. »Ich glaube, Madame Iritosky hatte recht damit, daß da böswillige Geister am Werk waren. Baine, sagen Sie dem Kutscher, er soll uns zum Bahnhof fahren.«
»Moment!« rief ich und sprang aus der Kutsche, direkt in eine Pfütze hinein. »Ich bin gleich wieder da! Warten Sie hier!« und lief fort, die Kirchenmauer entlang.
»Wo, um alles in der Welt, rennt er hin?« hörte ich Mrs. Mering sagen. »Baine, gehen Sie und sagen Sie Mr. Henry, er soll unverzüglich zurückkommen.«
Ich sprintete um die Ecke der Kirche, den Mantelkragen gegen den Regen hochgestellt. Von meiner Suche in den Trümmern und von der Rekonstruktion der Kathedrale her wußte ich, daß es sowohl an der Südseite wie an der Nordseite der Kathedrale eine Tür gab, und falls nötig, würde ich solange an die Tür der Sakristei klopfen, bis jemand öffnete.
Doch das war nicht nötig. Die südliche Tür stand offen und in ihr, durch das Überdach vom Regen geschützt, ein Handwerker, der mit einem jungen Mann, der einen geistlichen Kragen trug, diskutierte.
»Sie haben versprochen, daß die Lichtgaden am zweiundzwanzigsten fertig seien, und heute ist der fünfzehnte, und Sie haben nicht einmal damit begonnen, die Bänke zu lackieren«, sagte der Kurator gerade, der blaß und ziemlich glotzäugig war, was aber auch von dem Gespräch mit dem Handwerker kommen konnte. Dieser zog ein Gesicht, als hätte er das alles schon mal gehört und würde es auch noch öfter zu hören bekommen. »Mer kunnit eher mit’m Lackiern anfang’n, Meister, als bis die Lichtgade fertig sin. Weng dem Staub.«
»Na gut, dann sehen Sie zu, daß Sie mit den Lichtgaden fertig werden.«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Geht nit. Bill, der wo die Stahlpfeiler in die Holzposte setzt, is krank wor’n.«
»Und wann kommt er wieder? Es muß alles bis nächsten Samstag fertig sein, zu unserem Kirchfest.«
Der Handwerker hob die Schultern, genau wie der Elektriker, den ich drei Wochen zuvor mit Lady Schrapnell hatte sprechen hören, und ich bedauerte es, daß sie nicht hier war. Sie hätte ihn fest am Ohr gepackt, und die Arbeit wäre Freitag fertig gewesen. Oder Donnerstag.
»Morje oder aach nächst’ Woch. Wozu brauche mir überhaupt die neue Bänk’? Die aale ham mir gut gefalle.«
»Sie sind kein Mitglied der Geistlichkeit«, sagte der Kurator, noch ein paar Grade glotzäugiger werdend. »Und auch kein Experte in moderner Kirchenarchitektur. Nächste Woche reicht nicht. Die Renovierungsarbeiten müssen am zweiundzwanzigsten beendet sein.«
Der Handwerker spie auf die feuchte Stufe. Dann schlenderte er in die Kirche hinein.
»Entschuldigung«, sagte ich und hielt den Kurator auf, bevor er ebenfalls verschwinden konnte. »Ist es wohl möglich, die Kirche zu besichtigen?«
»Oh, nein!« Er blickte aufgescheucht wie eine Hausfrau, die von unangemeldeten Gästen überrascht wird, um sich. »Die Renovierungsarbeiten an den Lichtgaden und dem Glockenturm sind in vollstem Gange! Die Kirche ist offiziell bis zum einunddreißigsten Juli geschlossen. Dann wird unser Vikar sicher gern eine Führung für Sie veranstalten.«
»Das ist zu spät«, sagte ich. »Wo wir doch gerade die Renovierungsarbeiten sehen wollen! Die Kirche von Muchings End muß nämlich auch dringend renoviert werden. Der Altar ist absolut mittelalterlich.«
»Äh… aber…« Er zögerte. »Wir stecken außerdem gerade mitten in den Vorbereitungen für ein Fest und wir…«
»Ein Fest!« rief ich. »Was für ein wunderbarer Zufall! Mrs. Mering richtete gerade auch ein Kirchfest in Muchings End aus!«
»Mrs. Mering?« Der Kurator schaute zur Tür zurück, als wolle er durch sie entfliehen. »Ich fürchte, in dem Zustand, in dem sich die Kirche gerade befindet, sollte sie von Damen nicht betreten werden. Man kann ja nicht einmal den Altar oder den Chorraum erkennen. Überall nur Sägemehl und Werkzeuge!«
»Das wird die Damen nicht stören«, versicherte ich und schob mich entschlossen zwischen ihn und die Tür. »Sägemehl ist genau das, was sie zu sehen wünschen.«
Baine kam mit einem Schirm herbeigeeilt, den er mir aushändigte. Ich gab ihn ihm zurück. »Holen Sie die Kutsche herbei«, sagte ich. »Und sagen Sie Mrs. Mering, daß wir die Kirche besichtigen können.«
Was nur zeigte, daß das Zusammensein mit Lady Schrapnell und ihren Vorfahren einem einiges darüber lehrte, wie man die Dinge ins Laufen brachte.
»Rasch! Beeilen Sie sich!« setzte ich hinzu, und Baine jagte durch das Nieseln, das unaufhaltsam in Regen umschlug.
»Meines Erachtens ist momentan eine Besichtigung keinesfalls ratsam«, sagte der Kurator. »Die Handwerker installieren eine neue Chorbalustrade, und ich habe eine Besprechung mit unserer Miss Sharpe wegen des Standes mit den Galanteriewaren.«
»Sie werden doch auch einen Basar haben, oder?«
»Basar?« fragte er unschlüssig.
»Das ist der allerletzte Schrei auf Kirchfesten. Ah, da sind sie ja.« Ich sprang die Stufen hinunter, als die Kutsche vorfuhr, packte Verity und zog sie an der Hand heraus. »Welch ein Glück! St. Michael ist doch geöffnet, und der Kurator hat sich freundlicherweise angeboten, uns zu führen. Rasch«, setzte ich flüsternd hinzu. »Bevor er es sich anders überlegt.«
Verity trippelte leichtfüßig zu dem Kurator, schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und lugte durch die Tür. »Oh, Tossie, komm und schau dir das an!« rief sie und schwupps, war sie im Innern der Kirche. Terence half Tossie aus der Kutsche und in die Kirche und ich Mrs. Mering, über ihren Kopf den Schirm haltend, den Baine mir gegeben hatte.
»O je«, sagte sie mit besorgtem Blick zum Himmel. »Das sieht ja fürchterlich aus. Vielleicht sollten wir nach Hause fahren, ehe das Unwetter losbricht.«
»Einige der Handwerker sagten, sie hätten einen Geist gesehen«, unterbrach ich rasch. »Einer von ihnen wurde daraufhin sogar krank und mußte nach Hause.«
»Wie wundervoll!« sagte sie, gerade als wir den Kurator erreichten, der händeringend in der Türöffnung stand. »Ich fürchte, St. Michael wird eine Riesenenttäuschung für Sie werden, Mrs. Mering«, sagte er. »Wir sind gerade dabei…«
»…das jährliche Kirchfest vorzubereiten. Mrs. Mering, Sie müssen ihm unbedingt von Ihren Federhalterwischern erzählen«, sagte ich schamlos und manövrierte sie um ihn herum ins Innere der Kirche. »Die in Dahlienform. So zweckmäßig und außerdem noch hübsch.«
Ein krachender Donnerschlag folgte meinen Worten, so laut, daß ich überzeugt war, wegen meiner Lügerei vom Blitz getroffen worden zu sein.
»Meine Güte!« rief Mrs. Mering.
»Ich fürchte, das ist wirklich eine ungünstige Zeit für eine Besichtung«, sagte der Kurator im selben Moment. »Unser Vikar ist abwesend, und Miss Sharpe…«
Ich wollte gerade sagen: »Nur eine kurze Besichtigung, wo wir doch schon hier sind«, aber ich konnte es mir sparen. Ein weiterer krachender Donnerschlag erfolgte, und der Himmel öffnete seine Schleusen.
Mrs. Mering und der Kurator traten einen Schritt zurück, in die Kirche hinein, fort von den niederprasselnden Regentropfen, und Baine, der stets Geistesgegenwärtige, trat vor und schloß die Tür hinter uns. »Es sieht so aus, als blieben wir eine kleine Weile hier, Madam«, sagte er, und ich konnte hören, wie Verity vor Erleichterung aufseufzte.
»Na ja«, sagte der Kurator, »wenn Sie nun schon hier sind… Also, dies hier ist das Kirchenschiff. Wie Sie sehen, wird es gerade renoviert.« Er hatte mit dem Sägemehl und dem Durcheinander nicht übertrieben. Es sah beinahe so schlimm aus wie nach dem Luftangriff. Der Zugang zum Chor war mit hölzernen Zäunen versperrt. Die Kirchenbänke waren mit staubigen Planen abgedeckt. Bauholz stapelte sich vor dem Chorgewölbe, aus dem lautes Klopfen ertönte.
»Wir modernisieren die Kirche«, erklärte der Kurator. »Die Verzierungen waren hoffnungslos altmodisch. Ich hatte gehofft, den Glockenturm durch ein modernes Glockenspiel ersetzen zu können, aber der Renovierungsausschuß wollte das nicht einmal in Erwägung ziehen. Völlig engstirnig. Wenigstens konnte ich sie überzeugen, die Emporen und viele der alten Gräber und Grabmäler entfernen zu lassen, welche die Seitenschiffe verstopften. Einige stammten noch aus dem fünfzehnten Jahrhundert.« Er verdrehte die Augen. »Verunstalteten die ganze Kirche.«
Er lächelte Tossie glubschäugig an. »Würden Sie gern das Kirchenschiff besichtigen, Miss Mering? Dort haben wir jetzt überall elektrisches Licht anbringen lassen.«
Verity trat neben mich. »Versuchen Sie seinen Namen herauszufinden«, flüsterte sie.
»Wenn die geplanten Renovierungen alle beendet sind«, sagte der Kurator, »werden wir eine völlig modernisierte Kirche haben, die Hunderte von Jahren überdauert.«
»Zweiundfünfzig«, murmelte ich.
»Wie bitte?«
»Nichts«, sagte ich. »Modernisieren Sie auch den Turm?«
»Ja. Er und der Spitzturm werden völlig neu gedeckt. Vorsicht, meine Damen! Hier ist es uneben.« Er bot Tossie seinen Arm.
Mrs. Mering nahm ihn. »Wo ist Ihre Krypta?« fragte sie.
»Die Krypta? Dort drüben.« Er zeigte in Richtung des Zauns. »Aber sie ist noch nicht renoviert.«
»Glauben Sie ans Jenseits?«
»Ich… natürlich«, erwiderte er verdutzt. »Ich gehöre dem geistlichen Stand an.« Wieder ein glubschäugiges Lächeln zu Tossie. »Augenblicklich bin ich natürlich erst Hilfsgeistlicher, aber ich hoffe, nächstes Jahr eine eigene Pfarrei in Sussex zu bekommen.«
»Kennen Sie Arthur Conan Doyle?« wollte Mrs. Mering wissen.
»Ich… ja.« Sein Gesicht wurde noch verdutzter. »Das heißt, ich habe Studie in Scharlachrot gelesen. Eine spannende Geschichte.«
»Haben Sie seine Schriften über Spiritismus nicht gelesen? Baine!« rief sie dem Butler zu, der gerade die Schirme ordentlich neben die Tür stellte. »Holen Sie die Ausgabe des Lichts, in der Arthur Conan Doyles Brief abgedruckt ist.«
Baine nickte, öffnete die schwere Tür und verschwand, im Davoneilen den Kragen hochstellend, in der Sintflut.
Mrs. Mering wandte sich erneut dem Kurator zu. »Sie haben doch sicher schon von Madame Iritosky gehört?« fragte sie, wobei sie ihn unaufhaltsam in Richtung Krypta lenkte.
Der Kurator blickte verwirrt. »Hat sie etwas mit Basaren zu tun?«
»Sie hatte recht. Ich fühle die Anwesenheit der Geister hier«, sagte Mrs. Mering. »Wissen Sie von Geistern hier in St. Michael?«
»Nun, es gibt eine Legende, daß ein Geist im Kirchturm gesehen worden sei. Sie geht ins fünfzehnte Jahrhundert zurück, soweit ich weiß«, erwiderte er, und dann verschwanden sie beide hinter dem hölzernen Zaun auf die andere Seite.
Tossie schaute ihnen unschlüssig nach, überlegend, ob sie folgen sollte.
»Sieh dir das mal an, Tossie«, sagte Terence, der vor einer Grabplatte aus Messing stand. »Das Grabmal eines gewissen Gervase Scrope. Sieh mal, was da steht: ›Wurd’ hin und her geschmettert Jahr um Jahr, ein abgedroschner Tennisball, mehr war ich nicht, ich armer Wicht.‹«
Gehorsam ging Tossie hin und las es, dann schaute sie auf die kleine Messingplatte der Botoners, die die Kirche erbaut hatten.
»Wie putzig!« sagte sie. »Und schau mal hier: ›Den Turm bauten William und Adam, die Spitze drauf Mary und Ann; William und Adam das Gewölbe, Mary und Ann den Chor in demselben.‹«
Sie wandte sich einem großen marmornen Grabmal zu, das Dame Mary Bridgeman und Mrs. Eliza Samwell gehörte, und dann einem Ölgemälde des Gleichnisses vom verlorengegangenen Schaf, und so bewegten wir uns durch das Kirchenschiff, stiegen über Säcke voll Sand und über Bohlen und hielten an jedem Seitenschiff.
»Oh, hätten wir doch einen Reiseführer dabei«, sagte Tossie stirnrunzelnd. Ihr Blick hing an dem Purbeckschen marmornen Taufstein. »Woher soll man sonst wissen, was man grade ansieht?«
Sie ging mit Terence zusammen weiter zur Capperschen Kapelle. Verity blieb stehen und zupfte leicht an meinen Rockschößen, um mich zurückzuhalten. »Lassen Sie sie vorgehen«, murmelte sie.
Folgsam blieb ich vor einem Messingrelief aus dem Jahre 1609 stehen, das eine Frau in jakobinischer Kleidung zeigte und in das eingraviert stand: »Zur Erinnerung an Ann Sewell. Sie widmete ihr Leben der Aufgabe, in anderen sämtliche heiligen Tugenden zu erwecken.«
»Wahrscheinlich eine Vorfahrin von Lady Schrapnell«, sagte Verity. »Haben Sie herausgefunden, wie der Kurator heißt?«
Wann hätte ich die Gelegenheit dazu haben sollen? dachte ich. »Meinen Sie, er ist Mr. C?« fragte ich. »Er ist völlig hingerissen von ihr.«
»Jeder Mann ist von ihr hingerissen«, erwiderte Verity mit einem Blick auf Tossie, die kichernd an Terences Arm hing. »Man fragt sich nur, ist sie auch von ihm hingerissen? Haben Sie des Bischofs Vogeltränke gesehen?«
»Noch nicht.« Ich blickte mich im Kirchenschiff um. Die Blumen vor dem Zaun, hinter dem sich der Chor verbarg, steckten in schmucklosen Messingvasen und die mit Sägemehl bedeckten Rosen in der Capperschen Kapelle in einer Silberschale.
»Wo steht sie normalerweise?«
»Im Herbst 1940 vor der Chorschranke der Smithschen Kapelle«, erwiderte ich. »Im Sommer 1888 was weiß ich wo. Sie kann überall sein.« Auch unter einer der grünen Planen oder irgendwo hinter den Holzbarrikaden.
»Vielleicht sollten wir den Kurator fragen, wenn er zurückkommt«, meinte Verity besorgt.
»Das können wir nicht.«
»Wieso?«
»Erstens handelt es sich hier nicht um etwas, das in einem Baedeker aufgeführt ist. Der durchschnittliche Tourist, für den er uns hält, kann unmöglich etwas davon wissen. Zweitens ist es noch gar nicht des Bischofs Vogeltränke. Dazu wurde sie erst im Jahre 1926.«
»Und davor?«
»Eine gußeiserne Reliefurne mit Säulenfuß. Vielleicht auch eine Obstschale.«
Plötzlich verstummte das Hämmern hinterm Zaun, und man hörte geisterhaft hallendes Fluchen.
Verity schaute zu Tossie und Terence, die auf ein Buntglasfenster deuteten, und fragte: »Und was geschah 1926?«
»Da gab es ein Treffen des Blumenausschusses, bei dem es besonders erbittert zuging«, sagte ich, »und bei dem eine der Damen vorschlug, für die Blumen im Kirchenschiff eine hohe Vase aus Keramik anzuschaffen, eine von denen, die zu jener Zeit besonders beliebt waren und die man Vogeltränken nannte. Allerdings hatte der Bischof aber kurz zuvor erst gravierende finanzielle Kürzungen im Unterhalt der Kathedrale eingeführt, und deshalb wurde der Vorschlag mit der Begründung abgeschmettert, daß das eine unnötige Ausgabe sei und daß irgendwo doch noch etwas herumstehen müsse, was man statt dessen verwenden könne — zum Beispiel diese Reliefurne, die seit zwanzig Jahren hinten in der Krypta verstaubte. Danach wurde diese immer etwas bitter als ›das, was der Bischof für eine Vögeltränke hält‹ bezeichnet, eine Bemerkung, die sich schließlich verkürzte zu…«
»… des Bischofs Vogeltränke.«
»Aber wenn sie nicht so hieß, als Tossie sie sah, woher weiß Lady Schrapnell dann, was Tossie sah?«
»Sie hat sie über zwanzig Jahre lang in ihren Tagebücher ausführlich beschrieben«, sagte ich. »Und als Lady Schrapnell ihr Projekt plante, wurde ein Historiker ins Frühjahr 1940 geschickt, um sie nach diesen Beschreibungen zu identifizieren.«
»Könnte dieser sie gestohlen haben?«
»Nein.«
»Woher wollen Sie das so genau wissen?«
»Weil ich es war.«
»Cousine«, rief Tossie. »Komm doch mal rüber und schau, was wir gefunden haben.«
»Vielleicht hat sie das Ding ohne uns gefunden«, sagte ich, aber es handelte sich nur um ein weiteres Grabmal, in das Bildnisse von Kleinkindern in Wickelkissen eingraviert war.
»Ist das nicht süß?« fragte Tossie. »Sieh doch mal die goldigen Babies.«
Die Südtür öffnete sich, und Baine kam herein, tropfnaß, eine Ausgabe des »Licht« in der Jacke verborgen.
»Baine!« rief Tossie.
Er kam herbei, eine Wasserspur hinter sich. »Ja, Miss?«
»Es ist kühl hier drinnen. Holen Sie mir meinen rosa Perserschal. Den mit den Fransen. Und Miss Browns auch.«
»Oh, das ist nicht nötig«, sagte Verity und schaute mitleidig auf Baines mitgenommenes Äußeres. »Mir ist überhaupt nicht kalt.«
»Unsinn«, meinte Tossie. »Holen Sie beide. Und passen Sie auf, daß sie nicht naß werden!«
»Sehr wohl, Miss«, sagte Baine. »Ich hole sie, sobald ich Ihrer Mutter dieses Heft gebracht habe.«
Tossie verzog die Lippen zu einer Schnute.
»Oh, schau mal, Cousine«, sagte Verity, bevor Tossie von Baine verlangen konnte, auf der Stelle die Schals zu holen. »Diese Misericordien zeigen die sieben Werke der Barmherzigkeit«, und Tossie ging folgsam zur Girdlerschen Kapelle, um sie und außerdem ein Fächergewölbe, einen schwarzen marmornen Altarstein und eine Grabplatte, die eine ausgesprochen lange und unverständliche Inschrift trug, zu bewundern.
Verity nutzte diese Gelegenheit, mich weiter zu ziehen. »Was, wenn sie nicht hier ist?« flüsterte sie.
»Sie ist hier«, sagte ich. »Sie verschwand nicht vor 1940.«
»Ich meine wegen der Inkonsequenz. Was, wenn sich die Ereignisse verändert haben und sie bereits in die Krypta gebracht wurde oder auf einem Basar verkauft?«
»Das Fest ist erst nächste Woche.«
»In welchem Gang, sagten Sie, stand sie 1940?« Verity marschierte entschlossenen Schrittes ins hintere Kirchenschiff zurück.
»Diesen Gang hier.« Ich versuchte, Schritt zu halten. »Vor der Smithschen Kapelle, aber das bedeutet nicht, daß sie jetzt auch…« Ich blieb stehen, denn genau dort war sie.
Es war offenkundig, warum man sich entschlossen hatte, sie in diesen bestimmten Gang zu stellen. 1888 war das Licht in diesem Teil der Kirche sehr dämmrig, und eine der Säulen verbarg des Bischofs Vogeltränke vor dem Rest der Kirche.
Und eine der Damen des Blumenausschusses hatte ihr Bestes gegeben und den oberen Bereich unter großen Hängepeonien und Efeuranken verborgen, die sich über die Zentauren und eine der Sphinxe legten. Sie war auch neuer und glänzte entsprechend, wodurch man gnädigerweise etwas weniger Einzelheiten wahrnahm. Sie sah bloß noch halb so schlimm aus.
»Großer Gott«, sagte Verity. »Ist sie das?« Ihre Stimme hallte in dem Fächergewölbe. »Das ist ja absolut scheußlich.«
»Nun ja, darüber sind wir uns alle einig. Behalten Sie’s für sich.« Ich wies auf ein paar Handwerker, die hinten im Kirchenschiff beschäftigt waren. Einer von ihnen, der ein blaues Hemd und ein schwärzliches Halstuch trug, legte gerade Bohlen von einem Stapel auf den anderen. Der zweite hatte sich jede Menge Nägel zwischen die Lippen geklemmt und hämmerte laut auf eine Planke ein, die quer über zwei Sägeböcken lag.
»Entschuldigung«, flüsterte Verity zerknirscht. »Es war bloß der Schock. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen.« Sie deutete vorsichtig auf eine der Verzierungen. »Was ist das — ein Kamel?«
»Ein Einhorn«, erklärte ich. »Die Kamele sind auf dieser Seite hier, neben der Schilderung, wie Joseph von seinen Brüdern nach Ägypten verkauft wurde.«
»Und das da?« Sie wies auf ein großes Relief über einer schmiedeeisernen Girlande von Rosen und Disteln.
»Die Hinrichtung Maria Stuarts«, sagte ich. »Die Victorianer liebten es, wenn Kunst gegenständlich war.«
»Und überladen«, sagte Verity. »Kein Wunder, daß Lady Schrapnell keinen Kunsthandwerker fand, der davon eine Reproduktion machen konnte.«
»Ich hatte Skizzen angefertigt«, erklärte ich. »Wahrscheinlich haben die Kunsthandwerker es aus moralischen Erwägungen abgelehnt.«
Verity betrachtete des Bischofs Vogeltränke intensiv, den Kopf zur Seite geneigt. »Das kann unmöglich ein Seepferd sein.«
»Das ist Neptuns Kutsche«, sagte ich. »Und dies hier drüben ist das Teilen des Roten Meeres. Daneben Leda und der Schwan.«
Sie streckte die Hand aus und berührte einen der ausgestreckten Schwanenflügel. »Sie hatten recht. Sie ist unzerstörbar.«
Ich nickte, den Blick auf diese gußeiserne Beständigkeit geheftet. Selbst wenn das Dach darauf gefallen wäre, würde sie kaum eine Delle davongetragen haben.
»Und scheußlich aussehende Dinge werden niemals zerstört«, fuhr Verity fort. »Das ist ein Naturgesetz. Die St. Pancras Station wurde im Blitzkrieg nicht getroffen. Und das Albert Memorial auch nicht. Und das hier ist scheußlich.«
Der Meinung war ich auch. Selbst die Hängepeonien und der Efeu konnte diese Tatsache nicht verbergen.
»Oh!« rief Tossie hinter uns, hingerissen vor Entzücken. »So was Hübsches habe ich ja noch nie gesehen!«
Sie flatterte herbei, Terence im Gefolge, und blieb bewundernd vor des Bischofs Vogeltränke stehen, die behandschuhten Finger unterm Kinn gefaltet. »Oh, Terence, ist das nicht niedlich?«
»Äh, tja…« setzte Terence an.
»Schau nur, die süßen Engelchen! Und die Opferung von Isaak! Oh! Oh!« Sie stieß eine Serie Schreichen aus, die den hämmernden Handwerker dazu brachten, irritiert aufzuschauen. Er sah Tossie, spie die Nägel auf den Boden und stieß seinen Kollegen an. Dieser schaute vom Sägen hoch. Der Hämmerer sagte etwas zu ihm, worauf er das Gesicht zu einem breiten, zahnlosen Grinsen verzog und sich, Tossie grüßend, an das Arbeiterkäppchen tippte.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich leise zu Verity. »Ich geh’ ja schon und frag’ nach ihren Namen.«
Was, da die Handwerker den Eindruck hatten, ich wollte sie wegen lüsternen Glotzens beim Kurator melden, einige Zeit dauerte, aber als ich zurückkam, hatte sich Tossie immer noch nicht beruhigt.
»Sieh doch mal!« quietschte sie. »Salome!«
»Widge und Barrett«, flüsterte ich Verity zu. »Sie wissen nicht, wie der Geistliche heißt. Unter sich nennen sie ihn Froschauge.«
»Schau!« rief Tossie aus. »Hier ist das Tablett, und hier ist der Kopf von Johannes dem Täufer!«
Und das war ja alles schön und gut, sah aber nicht nach einer lebensumwälzenden Erfahrung aus. Tossie hatte beim Basar genauso über den Holzschuh aus Porzellan gequietscht. Und über Miss Stiggings kreuzstichene Nadelkissen. Und selbst wenn sie eine Erscheinung hatte (bei Neptun und seiner Kutsche auf der Seite, die zur Säule gewandt war), wo steckte Mr. C?
»Oh, ich wollte, ich hätte auch so etwas«, begeisterte sie sich. »Für unser schönes Zuhause, Terence, nach unserer Hochzeit. Genau so etwas wie das hier!«
»Ist das nicht ein bißchen zu groß?« fragte Terence.
Die Südtür schwang auf, und Baine trat herein, ein in Öltuch gewickeltes Päckchen unterm Arm und einem Äußeren, als käme er geradewegs vom Wrack der »Hesperus«.
»Baine!« rief Tossie, und er platschte zu uns.
»Ich habe Ihren Schal gebracht, Miss«, sagte er, schob die Plane etwas von einer Ecke der Kirchenbank zurück und legte das Bündel darauf, damit er es auspacken konnte.
»Baine, was halten Sie hiervon?« fragte Tossie und zeigte auf des Bischofs Vogeltränke. »Meinen Sie nicht auch, daß das hier das schönste Kunstwerk ist, das Sie je gesehen haben?«
Baine erhob sich aus seiner gebückten Haltung, schaute darauf und versuchte, das Wasser aus seinen Augen zu blinzeln. Eine beträchtliche Pause entstand, während der er seinen Ärmel auswrang. »Nein«, sagte er dann.
»Nein?« Bei Tossie wurde dieses Wort zu einem Schreichen.
»Nein.« Baine beugte sich wieder über die Bank und faltete das Öltuch auseinander, um die sorgfältig zusammengelegten und völlig trockenen Schals herauszuholen. Er erhob sich wieder, holte aus seiner Jacke ein feuchtes Taschentuch, wischte seine Hände daran ab und nahm dann den rosafarbenen Schal an beiden Seiten. »Ihr Schal, Miss«, sagte er und hielt ihn ihr hin.
»Den will ich jetzt nicht«, sagte Tossie. »Was meinen Sie mit Nein?«
»Ich meine damit, daß die Skulpturen scheußlich und geschmacklos sind, das Design miserabel, die Ideen vulgär und die Ausführung schlampig«, sagte er, faltete den Schal wieder und legte ihn in das Wachstuch zurück.
»Wie können Sie so etwas sagen?« Tossies Wangen röteten sich.
Baine streckte sich wieder. »Entschuldigen Sie, Miss. Ich dachte, Sie hätten mich nach meiner Meinung gefragt.«
»Habe ich auch, aber ich wollte hören, daß Sie es auch für schön halten.«
Baine verbeugte sich leicht. »Wie Sie wünschen, Miss.« Er schaute mit unbeteiligter Miene auf des Bischofs Vogeltränke. »Es ist sehr schön.«
»Ich wünsche nicht«, sagte Tossie und stampfte mit ihrem kleinen Fuß auf. »Wie können Sie bloß denken, es sei nicht schön? Sehen Sie doch einmal die niedlichen kleinen drei Kinder im Wald![65] Und den süßen Spatzen mit dem Erdbeerblatt im Schnabel!«
»Wie Sie wünschen, Miss.«
»Hören Sie auf damit!« Tossies Rüschen zitterten vor Wut. »Warum haben Sie gesagt, es sei eine Scheußlichkeit?«
»Dies hier«, er streckte die Hand zu des Bischofs Vogeltränke aus, »ist überladen, künstlich und außerdem« — er schaute intensiv auf die drei kleinen Kinder im Wald — »rührselig und kitschig, genau an den Geschmack der künstlerisch ungebildetesten Mittelschicht appellierend.«
Tossie wandte sich zu Terence. »Wie kannst du zulassen, daß er solche Dinge sagt?« fragte sie.
»Es ist ja auch ein bißchen viel drauf«, sagte Terence und fügte hinzu: »Was soll das hier darstellen?« Sein Finger wies auf den Minotaurus. »Einen Gaul oder ein Flußpferd?«
»Einen Löwen«, sagte Tossie wutschnaubend. »Und das hier ist Androkles, der ihm einen Dorn aus der Pfote zieht.«
Ich schaute zu Verity, die sich in die Lippe biß.
»Und es ist nicht rührselig und kitschig!«
»Wie Sie wünschen, Miss.«
Baines Leben wurde gerettet, weil just in diesem Moment Mrs. Mering mit dem Kurator wieder hinter den Holzbarrikaden auftauchte.
»Die römische Kavallerie«, flüsterte Verity.
»Und direkt daneben Bacchus mit einem Pergel Weintrauben«, gab ich leise zurück.
»Ich hoffe sehr, daß Sie auch einen Basar bei Ihrem Kirchfest in Erwägung ziehen«, sagte Mrs. Mering gerade und lenkte den Kurator zu uns. »Die Leute haben so viele Schätze auf ihren Dachböden, die sich ausgezeichnet für Basare eignen.«
Sie hielt inne, als sie des Bischofs Vogeltränke ansichtig wurde. »So was wie das hier zum Beispiel. Oder einen Schirmständer. Vasen sind so nützlich. Wir hatten auf unserem Kirchfest eine aus Porzellan mit einen gemalten Wasserfall, die verkauft wurde für…«
Tossie unterbrach sie. »Sie halten das hier doch für schön, oder?« fragte sie den Kurator.
»Aber natürlich«, erwiderte er. »Ich halte das für eines der besten Beispiele moderner Kunst. Erstklassige Darstellungen und ein hoher moralischer Anspruch. Besonders die Darstellung der Sieben Ägyptischen Plagen. Die Vase wurde vor einigen Jahren von den Trubshaws gespendet beim Tod von Emily Jane Trubshaw. Sie hatte sie auf der Weltausstellung erstanden, und es war ihr wertvollster Besitz. Der Vikar versuchte, die Familie von der Spende abzuhalten. Seiner Meinung nach sollte die Vase besser im Familienbesitz bleiben, aber sie ließen sich nicht abhalten.«
»Ich glaube, es ist das Schönste, was ich je gesehen habe«, sagte sie.
»Ganz meine Meinung«, stimmte der Kurator zu. »Es erinnert mich immer an das Albert Memorial.«
»Oh, ich liebe das Albert Memorial«, sagte Tossie. »Ich konnte einen Blick darauf werfen, als wir nach Kensington fuhren, um Mrs. Guppies Vortrag über Ektoplasma zu hören, und ich fand keine Ruhe, bevor Papa mich nicht zum Memorial mitgenommen hatte. Ich liebe die Mosaiken und den vergoldeten Turm!« Sie klatschte in die Hände. »Und die Statue des Prinzen, wie er den Katalog der Ausstellung liest!«
»Es ist ein außergewöhnliches Denkmal«, sagte Terence.
»Und unzerstörbar«, murmelte Verity.
»Ich finde die Skulpturen, welche die vier Kontinente darstellen, sehr gut ausgeführt«, sagte der Kurator. »Obwohl meiner Meinung nach Asien und Afrika weniger geeignet für junge Damen sind.«
Tossie errötete ganz reizend. »Ich fand die Elefanten so niedlich! Und das Fries der großen Wissenschaftler und Architekten.«
»Haben Sie schon einmal den Bahnhof St. Pancras gesehen?« fragte der Kurator. »Den halte ich ebenfalls für ein außergewöhnlich gelungenes Stück Architektur. Vielleicht möchten Sie unsere Neuerungen an der Kirche sehen?« setzte er hinzu. »Obwohl diese natürlich mit dem Albert Memorial nicht mithalten können, hat doch J. O. Scott eine ausgezeichnete Arbeit geleistet.« Er nahm Tossies Arm und führte sie zum Chor hoch. »Die Emporen wurden entfernt und alle geschlossenen Kirchenbänke ebenso.«
Immer noch Tossie Arm haltend, wies er zu den Lichtgaden hoch. »Scott hat in die Eichenpfosten Eisenpfähle eingesetzt, um die Wände der Lichtgaden zusammenzuhalten und sie stabiler zu machen. Ein klassisches Beispiel, wie überlegen moderne Baumaterialien sind, verglichen mit altmodischem Stein und Holz.«
»Das glaube ich auch«, sagte Tossie eifrig.
Obwohl es eigentlich mehr ein klassisches Beispiel für das unglückselige Wenden der Titanic war. Als die Kathedrale in jener Nacht des fünfzehnten November Feuer fing, krümmten sich die Eisenpfähle und brachen zusammen und mit ihnen die Bögen der Lichtgaden und die inneren Säulengänge. Ohne die Pfähle wäre die Kathedrale vielleicht stehengeblieben. Die äußeren Mauern und der Turm, der nicht renoviert worden war, taten es jedenfalls.
»Nachdem wir die Renovierungsarbeiten beendet haben«, sagte der Geistliche gerade zu Tossie, »werden wir eine Kirche haben, die in ein modernes Zeitalter paßt, eine Kirche, die noch in Hunderten von Jahren bewundert werden wird. Würden Sie gern die Arbeiten sehen, die wir am Turm durchführen?«
»Oh, gern«, sagte Tossie und ließ ihre Locken wippen.
Von der Südtür her kam ein Geräusch. Ich schaute auf. Eine junge Frau in grauem Kleid kam herein. Sie hatte einen großen Korb und eine lange Nase, und sie marschierte mit hartem, stakkatohaftem Schritt, der wie Gewehrfeuer klang, durch das Kirchenschiff.
»Miss Sharpe«, sagte der Kurator, der irgendwie ertappt wirkte. »Darf ich Sie mit…?«
»Ich wollte nur etwas für das Fest vorbeibringen«, sagte Miss Sharpe. Sie hielt ihm den Korb hin, zog ihn aber zurück, als sie sah, daß der Kurator Tossies Arm hielt. »Federhalterwischer. Zwei Dutzend.« Sie drehte sich um. »Ich stelle sie in die Sakristei.«
»Aber können Sie denn nicht bleiben, Miss Sharpe?« fragte der Kurator und wand seinen Arm aus Tossies. »Miss Mering, darf ich Ihnen Miss Delphinium[66] Sharpe vorstellen?«
Ich fragte mich, ob sie vielleicht mit den Chattisbournes verwandt war.
»Ich hatte so gehofft, wir könnten die Arrangements der Stände beim Fest besprechen«, sagte der Kurator.
»Ich werde am Fest nicht teilnehmen können. Ich stelle dies hier in die Sakristei«, sagte Miss Sharpe erneut.
Sie drehte sich auf dem Absatz um und machte sich gewehrfeuernden Schrittes auf den Weg durch das Kirchenschiff.
»Wir würden den Bahnhof St. Pancras so gern sehen, nicht wahr, Mama?« sagte Tossie. Eine Tür schlug laut zu.
»Es ist ein vollkommenes Beispiel neugotischer Architektur«, sagte der Kurator, leicht zusammenzuckend. »Meiner Meinung nach sollte Architektur die Gesellschaft widerspiegeln, besonders in Kirchen und Bahnhöfen.«
»Das denke ich auch«, sagte Tossie.
»Ich…« begann Mrs. Mering, und Tossie und der Kurator wandten sich zu ihr um. Sie blickte gerade mit einem seltsam nachdenklichen Gesichtsausdruck auf des Bischofs Vogeltränke.
»Mama, was ist?« fragte Tossie.
Mrs. Mering legte ihre Hand zögernd auf ihren Busen und runzelte etwas die Stirn, wie Menschen es tun, wenn sie überlegen, ob sie sich gerade ein Stück Zahn abgebrochen haben.
»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Terence und nahm ihren Arm.
»Doch«, sagte sie. »Ich habe nur… so ein ganz komisches Gefühl, als ob…« Sie runzelte wieder die Stirn. »Ich schaute gerade da drauf…« — sie wies mit der Hand, die auf ihrem Busen gelegen hatte, auf des Bischofs Vogeltränke —, »und auf einmal hatte ich…«
»Hast du eine Botschaft erhalten?« fragte Tossie.
»Nein, keine Botschaft«, sagte Mrs. Mering, zögernd, als forsche sie immer noch an dem Zahn. »Es war… Ich hatte so ein eigenartiges Gefühl…«
»Eine Vorahnung?« fragte Tossie rasch.
»Ja«, erwiderte Mrs. Mering nachdenklich. »Du…« Sie runzelte erneut die Stirn, als versuche sie sich an einen Traum zu erinnern, wandte sich dann um und starrte auf des Bischofs Vogeltränke. »Es war… Wir müssen sofort nach Hause.«
»Aber wir können doch jetzt noch nicht gehen«, protestierte Verity.
»Ich wollte unbedingt noch die Schatzsuche mit Ihnen besprechen«, sagte der Kurator und schaute Tossie enttäuscht an. »Und die Aufstellung für die Tische mit den Galanteriewaren. Können Sie nicht wenigstens zum Tee bleiben?«
»Baine!« rief Mrs. Mering, die beiden gar nicht beachtend.
»Ja, Madam?« fragte Baine, der wieder zur Südtür gegangen war.
»Baine, wir müssen sofort nach Hause«, sagte Mrs. Mering und setzte sich in seine Richtung in Bewegung. Baine beeilte sich, ihr auf halbem Weg entgegenzukommen, einen Schirm in der Hand. »Ist etwas passiert?« fragte er.
»Ich habe eine Warnung erhalten«, sagte Mrs. Mering, die allmählich wieder wie sie selbst aussah. »Wann geht der nächste Zug?«
»In elf Minuten«, erwiderte er prompt. »Aber es ist ein lokaler Zug. Der nächste Eilzug nach Reading geht erst um vier Uhr achtzehn.«
»Holen Sie die Kutsche«, sagte sie. »Eilen Sie dann zum Bahnhof vor und sagen Sie dort, man soll den Zug für uns anhalten. Und nehmen Sie den Schirm fort. Es bringt Unglück, Schirme in Räumen aufzuspannen. Großes Unglück!« Sie griff sich ans Herz. »Oh! Was, wenn wir zu spät kommen?«
Baine kämpfte damit, den Schirm zusammenzufalten. Ich nahm ihn ihm ab, und er nickte dankbar und eilte fort, um den Bahnhof zu erreichen.
»Möchten Sie sich nicht hinsetzen, Tante Malvinia?« fragte Verity.
»Nein, nein!« Mrs. Mering schüttelte Veritys Hand ab. »Geh und sieh nach, ob die Kutsche schon da ist. Regnet es noch?«
Es regnete noch, und die Kutsche war da. Terence und der Fahrer halfen Mrs. Mering die Stufen hinab und stopften sie und die Röcke ihres Reisekleides in die Kutsche. Ich nutzte die Gunst des Augenblicks, um dem Kurator die Hand zu schütteln. »Vielen Dank, daß Sie sich die Mühe gemacht haben, uns die Kirche zu zeigen, Mr…, äh?« sagte ich.
»Mr. Henry!« rief Mrs. Mering aus der Kutsche. »Wir werden den Zug verpassen.«
Die Südtür öffnete sich, und Miss Sharpe erschien. Sie ging schnurstracks die Stufen hinunter, an uns vorbei und zur Bayley Street hoch. Der Kurator schaute ihr nach.
»Auf Wiedersehen«, rief Tossie aus dem Kutschfenster. »Ich würde so gern den Bahnhof St. Pancras sehen!«
Ich versuchte noch einmal mein Glück, meinen Fuß bereits auf dem Trittbrett. »Viel Glück bei Ihrem Kirchfest, Mr…?«
»Danke«, sagte er geistesabwesend. »Auf Wiedersehen, Mrs. Mering. Auf Wiedersehen, Miss Mering. Wenn Sie mich entschuldigen wollen…« Er rannte hinter Miss Sharpe her. »Miss Sharpe!« rief er. »Warten Sie! Delphinium! Dellie!«
»Ich glaube, ich habe Ihren Namen nicht ganz…« Ich lehnte mich aus dem Fenster.
»Mr. Henry!« schnauzte Mrs. Mering. »Los, Kutscher!« Und wir ratterten davon.



20. Kapitel



»Keiner entgeht seinem Waterloo.«

Wendell Phillips



Rückzug • Ich versuche, den Namen des Stationsvorstehers herauszufinden • Was Mrs. Merings Vorahnungen möglicherweise bedeuten • Schals • Die Decknamen von Geistlichen • Eglantine bekommt die Zukunft geweissagt… • John Paul Jones • Die unglücklicherweise aufmunternde Wirkung von Tee • Apportationen • Zeitungen • Fächer • Noch eine Ohnmacht • Baine eilt zur Hilfe • Eine schockierende Schlagzeile

Die Rückfahrt ähnelte stark Napoleons Rückzug von Waterloo: Panik, Hast und Durcheinander, gefolgt von Verzweiflung und Untätigkeit. Jane wäre im ganzen Trubel beinahe zurückgelassen worden, Mrs. Mering fast wieder in Ohnmacht gefallen und als wir am Bahnhof anlangten, gab es einen weiteren Wolkenbruch, und Terence stieß Tossie fast ein Auge aus, als er den Schirm aufspannte.
Baine versuchte, den Zug mit allen Kräften aufzuhalten. »Rasch«, sagte ich zu Mrs. Mering und half ihr aus der Droschke. »Der Zug fährt bereits ab.«
»Bloß nicht«, protestierte sie ernsthaft besorgt. »Meine Vorahnung…«
»Dann müssen wir uns beeilen.« Verity packte Mrs. Mering am anderen Arm, und wir zogen sie über den Bahnsteig zur ersten Klasse.
Als der Stationsvorsteher sah, wie Tossie mit ihren Röcken und ihrem gerüschten Schirm kämpfte, hörte er auf, mit Baine zu streiten und half ihr das Trittbrett hoch, wobei er sich galant an die Mütze tippte. »Ich weiß«, murmelte ich. »Finden Sie heraus, wie er heißt.«
Es war keine Zeit mehr, nach einem Gepäckträger zu suchen. Ungeachtet unseres Standes zerrten Terence und ich Körbe, Rucksäcke, Pakete, Decken und Jane aus der Droschke und beförderten alles ohne viel Federlesens in das Zweite-Klasse-Abteil. Dann rannte ich zurück, um den Kutscher zu bezahlen, der, kaum daß er das Geld in der Hand hatte, die Pferde antrieb, als seien Blüchers Preußen hinter ihm her, und rannte dann zurück auf den Bahnsteig. Der Zug fuhr bereits an, die schweren Räder drehten sich langsam, aber zusehends beschleunigend. Der Stationsvorsteher trat von der Bahnsteigkante zurück, die Hände hinterm Rücken gefaltet. »Wie heißen Sie?« keuchte ich im Näherkommen.
Was immer er auch antwortete, es ging im Pfeifton der Lokomotive unter. Der Zug kam in Fahrt.
»Wie?« schrie ich. Die Pfeife schrillte wieder.
»Wie?« schrie er zurück.
»Ihren Namen!«
»Ned!« schrie Terence vom Trittbrett der Ersten Klasse. »Auf jetzt!«
»Ich komm’ ja schon! Wie heißen Sie?« Ich versuchte aufzuspringen, verfehlte aber das Trittbrett. Meine rechte Hand erwischte das Messinggeländer, und ich hing einen Moment lang in der Luft. Dann packte Terence meinen linken Arm und zog mich die Stufen hoch. Ich packte das Geländer und drehte mich um. Der Stationsvorsteher trottete gerade ins Bahnhofsgebäude zurück, den Kopf in den hochgezogenen Mantelkragen geduckt.
»Ihren Namen!« brüllte ich in den Regen hinein, aber der Mann war bereits im Gebäude verschwunden.
»Was soll das?« fragte Terence. »Beinahe hättest du wie Anna Karenina geendet.«
»Ach, nichts«, sagte ich. »Wo ist unser Abteil?«
»Das dritte von hinten.« Er ging den Gang hinunter, wo Verity stand und auf den Bahnsteig zurückblickte, der menschenleer im strömenden Regen lag und nun rasch immer kleiner wurde.
»›Du hoffst auf ew’gen Sommer, doch vergebens‹«, zitierte Terence, »›denn im Wechselspiel des Lebens wird auch für dich an manchen Tagen Regen fallen.‹«[67] Er öffnete die Tür zum Abteil, wo Mrs. Mering halb ohnmächtig in die Polster gesunken war, ein Spitzentaschentuch an die Nase gepreßt.
»Sind Sie sicher, daß es nicht Tossies Mutter war, die das lebensentscheidende Erlebnis hatte?« flüsterte ich Verity zu.
»Mr. Henry, kommen Sie doch bitte herein und setzen Sie sich!« sagte Mrs. Mering, mit dem Taschentuch winkend. Ein Duftschwall Parmaveilchen erreichte mich. »Du auch, Verity. Und schließen Sie die Tür. Es zieht entsetzlich.«
Wir traten ein. Ich schloß die Tür. Wir setzten uns.
»Und glücklich ziehen wir der Heimat entgegen«, sagte Terence und lächelte uns alle an.
Keiner lächelte zurück. Mrs. Mering schniefte in ihr Taschentuch, Verity schaute sorgenvoll, und Tossie warf ihm sogar, in die Ecke gekauert, einen eindeutig finsteren Blick zu. Sie sah keinesfalls aus, als hätte sie eine lebensentscheidende Erfahrung gemacht, sondern nur müde, eingeschnappt und angefeuchtet. Nichts flatterte und bauschte sich mehr an ihr, die Organzarüschen hingen schlaff herab. Die goldblonden Löckchen verwandelten sich gerade in Krause.
»Wir hätten wenigstens zum Tee bleiben können, Mama«, nörgelte sie. »Der Kurator hätte uns gern eingeladen, da bin ich mir sicher. Das war ja schließlich nicht der letzte Zug heute. Wenn wir den um fünf Uhr sechsunddreißig genommen hätten, wäre uns noch genügend Zeit zum Teetrinken geblieben.«
»Wenn man eine furchtbare Vorahnung hat«, sagte Mrs. Mering, die sich offenbar wieder etwas erholt hatte, »hält man sich nicht mit Teetrinken auf.« Sie wedelte mit dem Taschentuch, und ein weiterer Schwall Veilchenduft warf mich fast um. »Ich versuchte Mesiel klarzumachen, daß er mit uns kommen solle.«
»Hat Ihre Vorahnung gesagt, daß Colonel Mering in Gefahr schwebt, Tante?« fragte Verity.
»Nein«, sagte Mrs. Mering und bekam wieder den abwesenden, am Zahn fühlenden Blick. »Es… es ging um… Wasser…« Sie stieß einen kleinen Schrei aus. »Ob er in den Fischteich gefallen und ertrunken ist? Heute ist sein neuer Goldfisch angekommen.« Schwer ins Taschentuch atmend sank sie wieder in die Polster zurück.
»Papa kann doch schwimmen«, meinte Tossie.
»Vielleicht hat er sich den Kopf an der Steineinfassung angeschlagen«, beharrte Mrs. Mering unbeeindruckt. »Etwas Schreckliches ist geschehen. Ich fühle es!«
Da war sie nicht die einzige. Ich warf Verity einen Seitenblick zu, die ganz verzweifelt aussah. Wir mußten uns dringend unter vier Augen unterhalten.
»Kann ich Ihnen etwas holen, Mrs. Mering?« fragte ich. Mir fiel nichts ein, womit ich Verity unauffällig aus dem Abteil locken konnte. Ob ich den Schaffner unauffällig bitten konnte, ihr eine Nachricht zu geben? Dann fiel mir etwas Besseres ein. »Es ist ziemlich kühl hier. Soll ich Ihnen eine Reisedecke holen?«
»Es ist kalt«, sagte Mrs. Mering. »Verity, geh und sag Jane, sie soll mir meinen Schottenschal bringen. Tossie, möchtest du deinen auch?«
»Was?« Tossie starrte desinteressiert aus dem Fenster.
»Deinen Schal«, wiederholte Mrs. Mering. »Möchtest du ihn?«
»Nein!« erwiderte Tossie aufgebracht.
»Unsinn«, sagte Mrs. Mering. »Hier drin ist es kalt. Verity, hol Tossies Schal.«
»Ja, Tante Malvinia«, sagte Verity und ging hinaus.
»Es ist wirklich kalt hier drinnen«, sagte ich. »Soll ich den Schaffner bitten, ein Öfchen zu bringen? Oder warme Ziegel für Ihre Füße?«
»Nein. Warum, um alles in der Welt, willst du deinen Schal nicht, Tossie?«
»Ich will meinen Tee«, sagte Tossie, das Gesicht zum Fenster gewandt. »Hältst du mich für ästhetisch ungebildet?«
»Natürlich nicht«, erwiderte Mrs. Mering. »Schließlich sprichst du französisch. Wo wollen Sie hin, Mr. Henry?«
Ich zog die Hand von der Abteiltür zurück. »Ich dachte, ich geh’ mal für einen Augenblick auf die Aussichtsplattform«, sagte ich und zog zur Untermauerung meiner Worte die Pfeife aus meiner Jacke.
»Unsinn. Draußen regnet es in Strömen.«
Geschlagen setzte ich mich wieder. Verity würde jeden Moment zurück sein, unsere Chance vertan. Ebenso vertan wie die in Coventry.
»Mr. St. Trewes«, sagte Mrs. Mering, »gehen Sie und sagen Sie Baine, er soll Tee servieren.«
»Ich mach’ das schon«, sagte ich, und flugs, noch ehe sie mich aufhalten konnte, war ich auf dem Gang. Möglicherweise war Verity mit dem Schal schon auf dem Rückweg. Wenn ich sie aufhalten konnte, bevor sie zum Ende des Zweite-Klasse-Wagens kam, dann…
Eine Hand streckte sich aus dem vorletzten Zweite-Klasse-Abteil, packte mich am Ärmel und zog mich hinein. »Wieso haben Sie so lange gebraucht?« fragte Verity.
»Es war nicht leicht, Mrs. Mering zu entkommen«, sagte ich und schaute den Gang hinunter, um sicherzugehen, daß niemand kam, bevor ich die Abteiltür hinter mir schloß.
Verity zog die Rollos herunter. »Was machen wir jetzt? Das ist die Frage.« Sie setzte sich. »Ich war mir sicher, daß Tossie nach Coventry zu bringen, unsere Probleme lösen würde. Sie würde des Bischofs Vogeltränke sehen, Mr. Wie-immer-er-auch-heißt begegnen, ihr Leben würde sich verändern und die Inkonsequenz beseitigt sein.«
»Wir wissen nicht, ob sie es nicht ist. Vielleicht hat sich ihr Leben verändert, und wir wissen es bloß noch nicht. Zum Beispiel durch diese Männer, die in Reading auf dem Bahnsteig standen, oder den Schaffner oder den Geistlichen. Oder den, der wie Crippen aussah. Oder Cyril. Wir dürfen nicht außer acht lassen, daß sein Name mit C beginnt.«
Verity brachte nicht einmal ein Lächeln zustande. »Haben Sie vergessen, daß Tossie ihn nicht nach Coventry mitkommen ließ?«
Ich setzte mich ihr gegenüber. »Ich persönlich setze auf den Geistlichen«, sagte ich. »Ein bißchen zu hochtrabend und glotzäugig für meinen Geschmack, aber Tossie hat ja bereits bewiesen, wie miserabel ihr Geschmack ist, und Sie haben gesehen, wie er sie angeglubscht hat. Ich wette, er steht morgen mit irgendeinem Vorwand in Muchings End vor der Haustür — daß er sich entschieden habe, Spiritist zu werden oder einen Ratschlag für die Wurfbude bräuchte oder so etwas. Sie verlieben sich, Tossie läßt Terence wie eine heiße Kartoffel fallen, und das nächste wird sein, daß sie das Aufgebot bestellen für Miss Tossie Mering und Reverend…«
»Doult«, sagte Verity.
»Meine Idee ist keineswegs aus der Luft gegriffen«, fuhr ich fort. »Sie hörten ja, wie die beiden über das Albert Mem…«
»Doult. D-O-U-L-T«, sagte Verity. »Reverend Doult.«
»Sind Sie sicher?«
Sie nickte grimmig. »Mrs. Mering sagte mir seinen Namen, als wir in die Kutsche stiegen. ›Ein junger Mann mit guten Absichten, dieser Reverend Doult‹, sagte sie, ›aber nicht sehr intelligent. Er weigert sich, die Logik des Spiritismus zu erkennen.‹«
»Sind Sie sicher, daß es Doult war und nicht…«
»Colt?« Verity schüttelte den Kopf. »Ich bin mir ganz sicher. Der Geistliche ist nicht Mr. C.«
»Nun, dann muß es einer der Männer auf dem Bahnsteig in Reading gewesen sein. Oder der Kurator in Muchings End.«
»Er heißt Arbitage.«
»Behauptet er. Und wenn das ein Deckname ist?«
»Ein Deckname? Er ist Geistlicher.«
»Ich weiß. Die Kirche würde aber vielleicht schlechtes Benehmen und Vergehen in der Jugendzeit nicht hingehen lassen, also mußte er einen anderen Namen annehmen. Und sein ständiges Auftauchen in Muchings End zeigt, daß er an Tossie Gefallen gefunden hat. Im übrigen — was bedeutet diese besondere Faszination, die sie auf Geistliche ausübt?«
»Sie sind alle auf der Suche nach Ehefrauen, die bei der Sonntagsschule und bei den Kirchfesten helfen.«
»Basare«, murmelte ich. »Ich wußte es. Reverend Arbitage interessiert sich für Spiritismus. Er ist dafür, alte Kirchen zu plündern. Er ist…«
»…nicht Mr. C«, sagte Verity. »Ich habe nachgeforscht. Er hat Eglantine Chattisbourne geheiratet.«
»Eglantine Chattisbourne?«
Sie nickte. »Im Jahre 1897. Er wurde Vikar in St. Alban’s in Norwich.«
»Und der Stationsvorsteher?« fragte ich. »Ich konnte seinen Namen nicht verstehen. Er…«
»Tossie hat ihm nicht einmal einen Blick zugeworfen. Sie hat sich den ganzen Tag über für niemanden interessiert.« Verity lehnte sich müde in den Sitz zurück. »Wir müssen der Sache ins Auge sehen, Ned. Es gab für sie keine lebensentscheidende Erfahrung.«
Sie sah so mutlos aus, daß ich das Gefühl hatte, sie einfach aufmuntern zu müssen. »Das Tagebuch sagte nicht, daß sie die Erfahrung in Coventry selbst gemacht hat«, sagte ich. »Es stand nur darin: ›Ich werde niemals den Tag vergessen, an dem wir nach Coventry fuhren.‹ Vielleicht ist es auf dem Heimweg passiert. Mrs. Mering hatte eine Vorahnung, daß etwas Schreckliches passieren wird. Vielleicht verunglückt der Zug, und Mr. C befreit Tossie aus den Trümmern.«
»Ein Zugunglück.« Ihre Stimme klang sehnsüchtig. Sie stand auf und nahm den Schal. »Wir gehen besser zurück, ehe Mrs. Mering jemanden nach uns ausschickt«, sagte sie resigniert.
Ich öffnete die Tür. »Warten Sie nur ab, etwas wird geschehen. Außerdem bleibt immer noch das Tagebuch. Und Finchs verwandtes Projekt, was immer das auch ist. Und wir haben noch ein halbes Dutzend Bahnhöfe vor uns und müssen einmal den Zug wechseln. Vielleicht wird Tossie mit Mr. C auf dem Bahnsteig in Reading zusammenprallen. Vielleicht ist sie es schon. Weil Sie nicht rechtzeitig zurückkommen sind, hat Mrs. Mering Tossie ausgeschickt, nach Ihnen zu suchen, und als der Zug um eine Kurve fuhr, fiel Tossie direkt in Mr. C’s Arme, fesch und unausstehlich wie sie ist, und er ist ganz zufällig derjenige, der des Bischofs Vogeltränke geschaffen hat, und jetzt sitzt sie in seinem Abteil und diskutiert mit ihm über victorianische Kunst.«
Ja, von wegen! Als wir unser Abteil betraten, saß sie immer noch in ihrer Ecke und schaute mißmutig ins Regenwetter hinaus.
»Da bist du ja!« sagte Mrs. Mering. »Wo hast du so lange gesteckt? Ich bin fast erfroren.«
Verity beeilte sich, den Schal um Mrs. Merings Schultern zu legen.
»Haben Sie Baine gesagt, daß wir Tee wünschen?« fragte Mrs. Mering.
»Ich bin gerade auf dem Weg«, sagte ich, die Hand auf dem Türknauf. »Ich traf Miss Brown unterwegs und begleitete sie zurück.« Schnell schlüpfte ich hinaus.
Ich erwartete, Baine tief in die Lektüre von Toynbees Die Industrielle Revoulution oder Die Abstammung des Menschen von Darwin versenkt zu finden, aber sein Buch lag offen auf dem Sitz neben ihm, und er starrte aus dem Fenster in den Regen hinaus. Und dachte offenbar über seinen ästhetischen Ausbruch und die Konsequenzen, die dieser haben könnte, nach, denn er fragte beklommen: »Darf ich Ihnen eine Frage über die Vereinigten Staaten stellen, Mr. Henry? Sie waren doch dort. Stimmt es, daß Amerika das Land der unbegrenzten Möglichkeiten ist?«
Hätte ich doch bloß neunzehntes Jahrhundert studiert! Das einzige, was mir einfiel, war ein Bürgerkrieg und verschiedene Goldfieberperioden. »Es ist auf jeden Fall ein Land, wo es jedem freisteht, seine Meinung zu äußern«, sagte ich. »Und wo jeder es auch tut. Vor allem im westlichen Teil. Mrs. Mering wünscht Tee«, setzte ich hinzu und ging dann hinaus auf die hintere Plattform, wo ich mit meiner Pfeife stand, so tat, als rauchte ich und nun auch in den Regen starrte, der inzwischen zu nebligem Nieseln geworden war. Schwere Wolken hingen grau über den morastigen Straßen, an denen wir entlangratterten. Rückzug nach Paris.
Verity hatte recht. Wir mußten der Sache ins Auge sehen. Mr. C würde sich weder in Reading noch sonstwo blicken lassen. Wir hatten probiert, den Riß im Kontinuum zu flicken, indem wir die zerrissenen Fäden wieder zusammenzuknüpfen versuchten und Tossie am richtigen Tag zum richtigen Ort brachten.
Aber in einem chaotischen System gab es so etwas wie einen einfachen Riß nicht. Jedes Ereignis war mit jedem anderen verknüpft. Als Verity in die Themse watete, als ich die Gleise zum Bahnhof entlangging, waren Tausende und Abertausende anderer Ereignisse davon betroffen. Eingeschlossen auch der Aufenthaltsort von Mr. C am 15. Juni 1888. Wir hatten auf einen Schlag alle Fäden zerrissen, und das Material, aus dem das Raumzeitgefüge gewoben ist, hatte sich aufgelöst.
»›Fort flog das Netz, trieb weit umher‹«, sagte ich laut. »›Der Fluch hat mich ereilt, sprach das Fräulein von Shalott.‹«
»Häh?« Ein Mann öffnete die Tür und trat auf die Plattform. Er war untersetzt, mit einem ungeheuer großen Kaiserbart, und hielt eine Meerschaumpfeife in der Hand, die er energischst stopfte. »Was für’n Fluch?«
»Tennyson«, sagte ich.
»Lyrik«, brummte er. »Alles Mist, wenn Sie mich fragen. Kunst, Bildhauerei, Musik — zu was soll das auf der Welt nutze sein?«
»Ganz meine Meinung.« Ich streckte die Hand aus. »Guten Tag. Ich heiße Ned Henry.«
»Arthur T. Mitford«, erwiderte er und zerquetschte mir fast die Finger.
Nun, einen Versuch war es wert gewesen.
»Glaube auch nicht an Flüche«, fuhr er fort, grimmig an seiner Pfeife saugend. »Oder ans Schicksal oder die Vorsehung. Alles Mist. Ein Mann bestimmt seinen Weg selbst.«
»Hoffentlich haben Sie da recht«, sagte ich.
»Natürlich hab ich recht. Denken Sie an Wellington.«
Ich klopfte den Tabak aus meiner Pfeife auf die Bahngleise und machte mich auf den Weg zurück zum Abteil. Denken Sie an Wellington! Und an die Jungfrau von Orleans. Und an John Paul Jones.[68] Sie haben gewonnen, als alles bereits verloren schien.
Und das Kontinuum war zäher als es aussah. Es gab Schlupfverluste und Backups und Überzähligkeiten. »Treffen wir uns nicht an diesem Ort, werden wir uns an jenem treffen.« Und falls dem so war, stimmte es, was ich Verity gesagt hatte, und Mr. C könnte auf dem Bahnsteig in Reading sein. Oder just in diesem Moment in unserem Abteil, unsere Fahrkarten lochend oder mit einem Bauchladen Süßigkeiten verkaufend.
War er aber nicht. Baine war da, reichte Porzellantassen herum und goß Tee ein, der unglücklicherweise auf Mrs. Mering einen aufmunternden Effekt hatte. Sie setzte sich aufrecht hin, arrangierte ihren Schal und begann, uns alle der Reihe nach herunterzuputzen.
»Tossie«, sagte sie. »Sitz gerade und trink deinen Tee. Du warst diejenige, die Tee wollte. Baine, warum haben Sie keine Zitrone mitgebracht?«
»Ich werde schauen, ob es im Bahnhof welche zu kaufen gibt, Madam«, sagte er und verschwand.
»Wieso hält der Zug so lange?« fragte sie. »Wir hätten einen Eilzug nehmen sollen. Verity, dieser Schal wärmt überhaupt nicht. Du hättest Jane bitten sollen, den Kaschmirschal zu bringen.«
Der Zug fuhr wieder an, und nach ein paar Minuten erschien Baine, der aussah, als sei er ihm nachgerannt. »Leider hatten sie keine Zitrone, Madam«, sagte er und zog eine Milchflasche aus der Tasche. »Möchten Sie statt dessen Milch?«
»Von Gott-weiß-was für einer Kuh? Ich kann mich beherrschen. Dieser Tee ist lauwarm.«
Baine zauberte einen Spirituskocher hervor und begann, Wasser zu erhitzen, während Mrs. Mering in der Runde nach weiteren Opfern Ausschau hielt. »Mr. St. Trewes«, sagte sie zu Terence, der sich hinter seinem Gedichtband verschanzt hatte, »es ist viel zu dunkel im Abteil, um zu lesen. Sie werden sich die Augen verderben.«
Terence klappte das Buch zu und steckte es in die Tasche, mit dem Gesicht eines Mannes, dem langsam dämmerte, worauf er sich eingelassen hatte. Baine zündete die Lampen an und goß Tee nach.
»Ich bin von Langweilern umgeben«, stellte Mrs. Mering fest. »Mr. Henry, erzählen Sie uns doch von den Vereinigten Staaten. Mrs. Chattisbourne sagte, Sie hätten drüben im Westen gegen Rothäute gekämpft.«
»Nur kurz«, sagte ich und überlegte, ob sie als nächstes nach dem Skalpieren fragen würde, aber sie wollte auf etwas anderes hinaus.
»Hatten Sie Gelegenheit, in San Francisco eine der Seancen von Baroness Eusapia mitzuerleben?« fragte sie.
»Leider nein.«
»Schade«, sagte sie, und ihre Stimme machte deutlich, daß ich die beste aller Touristenattraktionen verpaßt hatte. »Eusapia ist berühmt für ihre Apportationen.«
»Apportationen?« fragte Terence.
»Gegenstände, die von fernen Orten durch die Luft apportiert werden«, sagte Mrs. Mering.
Aha, dachte ich. Jetzt wissen wir, was mit des Bischofs Vogeltränke passiert ist. Man hat sie zu einer Seance nach San Francisco apportiert.
»… Blumen und Fotografien«, erklärte Mrs. Mering gerade. »Und einmal apportierte sie ein Spatzennest von China herüber. Mit einem Spatzen darin!«
»Woher wußte man, daß es ein chinesischer Spatz war?« fragte Terence zweifelnd. »Hat er etwa in chinesisch getschilpt? Woher wollen Sie wissen, daß es kein kalifornischer Spatz war?«
»Stimmt es, daß die Dienstboten in Amerika nicht wissen, was sich ziemt?« fragte Tossie und schaute zu Baine. »Und daß ihre Damen ihnen gestatten, Meinungen über Erziehung und Kunst zu äußern, als seien sie ihresgleichen?«
Es sah danach aus, als bräche das Universum genau jetzt in diesem Abteil zusammen. »Ich… äh…« sagte ich.
»Haben Sie einen Geist gesehen, Tante Malvinia, während Sie Ihre Vorsehung hatten?« versuchte Verity das Thema zu wechseln.
»Nein, es…« erwiderte Mrs. Mering und bekam wieder diesen seltsamen nach innen gerichteten Blick. »Baine, wie oft hält dieser fürchterliche Zug noch?«
»Achtmal, Madam«, sagte er.
»Bis wir zu Hause sind, werden wir stocksteif gefroren sein. Gehen Sie und sagen Sie dem Schaffner, er soll uns einen Ofen bringen. Und holen Sie eine Decke für meine Knie.«
Und so weiter und so fort. Baine holte die Decke und warme Ziegel für Mrs. Merings Füße sowie ein Pulver für die Kopfschmerzen, die Mrs. Mering uns allen verursacht hatte, das sie aber selbst einnahm.
»Ich hoffe doch sehr, Sie beabsichtigen nicht, nach Ihrer Heirat weiter Hunde zu halten«, sagte sie zu Terence und wies ihn an, die Lampen herunterzudrehen, weil ihr das Licht in den Augen schmerzte. Am nächsten Bahnhof schickte sie Baine eine Zeitung kaufen. »Meine Vorahnung sagt mir, daß etwas Schreckliches passiert ist. Vielleicht ein Raub. Oder ein Feuer.«
»Ich dachte, deine Vorahnung hätte etwas mit Wasser zu tun gehabt«, sagte Tossie.
»Feuer werden mit Wasser gelöscht«, entgegnete Mrs. Mering würdevoll.
Als Baine hereinkam, sah er wieder aus, als hätte er ums Haar den Zug verpaßt. »Ihre Zeitung, Madam.«
»Nicht die Oxford Chronicle«, sagte Mrs. Mering und fegte sie beiseite. »Die Times.«
»Der Zeitungsjunge hatte die Times nicht«, erwiderte Baine. »Ich werde schauen, ob im Raucherwagen eine Ausgabe liegt.«
Mrs. Mering sank ins Polster zurück. Terence nahm die verschmähte Oxford Chronicle und fing an, darin zu lesen. Tossie fuhr fort, weiter gelangweilt aus dem Fenster zu schauen.
»Es ist stickig hier drin«, sagte Mrs. Mering. »Verity, hol mir meinen Fächer.«
»Ja, Tante Malvinia«, sagte Verity dankbar und trat die Flucht an.
»Ich würde zu gern wissen, warum sie diese Eisenbahnwagen immer überheizen müssen«, sagte Mrs. Mering und fächelte sich mit ihrem Taschentuch Luft zu. »Es ist wirklich eine Schande, daß wir gezwungen sind, unter solch unzivilisierten Bedingungen zu reisen.« Sie warf einen Blick zu Terences Zeitung hinüber. »Ich verstehe einfach nicht…«
Sie hielt inne, den Blick starr auf Terence gerichtet.
Tossie schaute hoch. »Was ist, Mama?«
Mrs. Mering stand auf und machte einen taumelnden Schritt rückwärts zur Tür. »Diese Nacht bei der Seance«, sagte sie und sank ohnmächtig nieder.
»Mama!« Tossie sprang auf. Terence lugte um seine Zeitung herum und ließ sie dann raschelnd sinken.
Mrs. Mering war schräg vor die Tür gefallen, mit dem Kopf glücklicherweise auf dem Plüschsitz und die Arme seitwärts ausgebreitet.
Terence und ich hoben sie hoch und placierten sie, so gut es ging, auf dem Sitz, während Tossie um uns herumflatterte.
»Oh, Mama!« sagte sie und beugte sich über Mrs. Merings schlaffe Gestalt. »Wach auf!« Sie nahm ihrer Mutter den Hut ab, der ziemlich verrutscht war, und tätschelte ihr die Wange. »Wach auf, Mama!«
Keine Reaktion.
»Sag doch was, Mama!« sagte Tossie und fuhr fort, die Wange zu tätscheln. Terence hob die heruntergefallene Zeitung auf und begann Mrs. Mering seinerseits Luft zuzufächeln.
Immer noch keine Reaktion.
»Hol lieber Baine«, sagte ich zu Terence.
»Ja, Baine«, sagte Tossie. »Er wird wissen, was zu tun ist.«
»Stimmt.« Terence gab Tossie die Zeitung und rannte den Gang hinunter.
»Mama!« Tossie fächelte weiter, wo Terence aufgehört hatte. »Sag doch was!«
Mrs. Mering öffnete mühsam die Augen. »Wo bin ich?« fragte sie schwach.
»Zwischen Upper Elmscott und Oldham Junction«, sagte Tossie.
»Im Zug aus Coventry«, übersetzte ich. »Wie geht es Ihnen?«
»Oh, Mama! Du hast uns solch einen Schrecken eingejagt«, sagte Tossie. »Was ist passiert?«
»Passiert?« wiederholte Mrs. Mering, kämpfte sich hoch und befühlte ihre Haare. »Wo ist mein Hut?«
»Hier, Mama.« Tossie gab mir die Zeitung und hob den Hut auf. »Du bist ohnmächtig geworden. Hattest du eine weitere Vorahnung?«
»Vorahnung?« fragte Mrs. Mering zögernd und versuchte, ihren Hut festzustecken. »Ich weiß nicht…«
»Du hast Terence angeschaut und dann zu sprechen aufgehört, als ob du einen Geist gesehen hättest. Dann bist du zu Boden gesunken. War es Lady Godiva?«
»Lady Godiva?« Mrs. Merings Stimme klang, als käme sie allmählich zu sich. »Warum, um alles in der Welt, sollte Lady…?« Sie hielt inne.
»Mama?« fragte Tossie besorgt.
»Ich erinnere mich…« sagte Mrs. Mering. »Wir fragten die Geister nach Neuigkeiten über Prinzessin Arjumand und die Türen öffneten sich…« Sie erhob ihre Stimme. »Da ist es passiert… ich fragte, ob sie ertrunken sei…«
Und sank wieder um, als sei ihr das Lebenslicht ausgeblasen. Ihr Kopf fiel seitwärts auf die plüschene Armstütze, der Hut rutschte ihr auf die Nase.
»Mama!« schriekte Tossie.
»Haben Sie irgendwo Riechsalz?« Ich richtete Mrs. Mering auf.
»Jane hat welches«, sagte Tossie. »Ich hol’ es.« Sie hetzte den Gang hinunter.
»Mrs. Mering«, sagte ich, fächelte ihr mit einer Hand Luft zu und stützte sie mit der anderen, denn sie hatte die Tendenz, zur Seite zu kippen. »Mrs. Mering!« Ich überlegte, ob ich ihr Korsett öffnen oder wenigstens ihren Kragen lockern sollte, entschied aber, besser auf Tossie zu warten. Oder Verity. Wo steckten die beiden?
Die Tür sprang auf, und Terence stürzte keuchend ins Abteil. »Ich konnte Baine nirgends finden. Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Vielleicht wurde er apportiert.« Sein Blick richtete sich interessiert auf Mrs. Mering. »Ist sie immer noch weggetreten?«
»Nein. Schon wieder«, sagte ich fächelnd. »Hast du ’ne Ahnung, was das verursacht haben könnte?«
»Nicht die geringste.« Er setzte sich auf den Platz gegenüber. »Ich las gerade die Zeitung, und sie schaute mich plötzlich an, als wäre ich Banquos Geist. ›Ist das ein Dolch, was ich vor mir erblicke, den Griff mir zugekehrt?‹[69] — bloß, daß es in diesem Fall die Oxford Chroniclewar. Und, schwupps, schon lag sie. Ob das was mit meinem Lesegeschmack zu tun hat?«
Ich schüttelte den Kopf. »Sie sagte etwas über Prinzessin Arjumand und die Geister.«
Verity kam mit dem Fächer herein. »Was…?«
»Sie ist wieder ohnmächtig geworden«, erklärte ich. »Tossie holt gerade das Riechsalz.«
Tossie eilte ins Abteil, gefolgt von Baine.
»Wo ist Jane?« Ich warf ihr einen kurzen Blick zu. »Haben Sie das Riechsalz mitgebracht?«
»Ich habe Baine mitgebracht«, erwiderte sie, die Wangen von der Hetzerei puterrot.
Baine nahm die Sache sofort in die Hand, kniete sich vor Mrs. Mering und nahm ihr den Hut vom Kopf. Dann öffnete er ihren Kragen. »Mr. St. Trewes, machen Sie bitte das Fenster auf. Mr. Henry, wenn Sie mir etwas Platz machen würden…«
»Vorsichtig«, sagte ich und ließ Mrs. Merings Arm los. »Sie hat die Tendenz nach Steuerbord zu kippen«, aber er hielt sie bereits bei den Schultern. Ich trat zurück, an Veritys Seite, immer noch die gefaltete Zeitung in der Hand.
»Und jetzt«, sagte Baine und drückte Mrs. Merings Kopf zwischen ihre Knie.
»Baine!« sagte Tossie.
»Oh!« Mrs. Mering versuchte sich aufzurichten.
»Atmen Sie tief durch«, sagte Baine, die Hand fest auf Mrs. Merings Nacken. »So ist’s gut. Tief durchatmen.« Dann ließ er sie sich aufsetzen.
»Was…?« fragte sie verstört.
Baine zauberte ein Brandyfläschchen aus seiner Jackentasche sowie eine kleine Porzellantasse. »Trinken Sie das«, befahl er und legte Mrs. Merings behandschuhte Hand darum. »Ja, so. Gut.«
»Geht’s dir besser, Mama?« fragte Tossie. »Weshalb bist du ohnmächtig geworden?«
Mrs. Mering nahm einen zweiten Schluck Brandy. »Ich weiß nicht…« sagte sie. »Was immer es auch war, jetzt geht es mir besser.« Sie reichte Baine die Teetasse. »Wie lange dauert es noch bis Muchings End?«
»Was ist passiert?« fragte Verity, die dicht neben mir stand.
»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Terence las gerade die Zeitung«, sagte ich und hielt sie zur Illustration hoch, »und Mrs. Mering…« Ich hielt inne, starrte, genau wie Macbeth.
Es stand unten auf der Seite, genau unter einem Artikel über den Bootsstau auf der Themse.
»BALLIOL-PROFESSOR ERTRUNKEN« stand da und darunter, in kleinerer Schrift, aber immer lesbar, denn es war die Oxford Chronicleund nicht die Times:
»GESCHICHTSPROFESSOR MATTHEW PEDDICK TÖDLICH IM FLUSS VERUNGLÜCKT!«



21. Kapitel



»Der Fluch hat mich ereilt«, rief das Fräulein von Shalott.

Alfred, Lord Tennyson
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Vorwürfe und Gegenvorwürfe dominierten den Rest der Reise. »Hast du nicht gesagt, er hätte seiner Schwester ein Telegramm geschickt?« fragte Terence.
»Das nahm ich an«, sagte ich. »Ich fragte ihn: ›Haben Sie Ihre Telegramme abgeschickt?‹ und er antwortete ›Ja‹ und hielt mir die gelben Empfangsbestätigungen unter die Nase.«
»Wahrscheinlich hat er vergessen, die Telegramme zu bezahlen oder so was Ähnliches. Die Beerdigung ist morgen früh um zehn.«
»Madame Iritosky versuchte mich zu warnen«, sagte Mrs. Mering, drei Kissen und eine zusammengefaltete Decke im Rücken, die Baine ihr eiligst geholt hatte. »›Hüten Sie sich vor Wasser‹, sagte sie. Sie wollte mir sagen, daß Professor Peddick ertrunken ist!«
»Aber er ist nicht ertrunken«, sagte ich. »Es ist alles ein Mißverständnis. Er fiel in den Fluß, und Terence und ich fischten ihn heraus. Wahrscheinlich hat Professor Overforce gedacht, er sei ertrunken, als er ihn nicht mehr fand.«
»Fiel in den Fluß?« fragte Mrs. Mering. »Ich dachte, Ihr Boot wäre gekentert.«
»Tat es auch«, erwiderte Terence. »Aber das war am Tag danach. Wir hörten einen Platscher, und ich dachte, es sei Darwin, weil am Ufer eine Reihe Bäume stand, aber er war’s nicht. Professor Peddick war’s, und es war pures Glück, daß wir gerade in dem Moment vorbeikamen, um ihn zu retten, sonst wäre es aus mit ihm gewesen. Er ging schon zum dritten Mal unter, und es war verdammt schwer…«
»Mr. St. Trewes!« unterbrach ihn Mrs. Mering, offensichtlich wiederhergestellt. »Es sind Damen anwesend!«
Terence schaute verärgert. »Oh, Verzeihung. In der Aufregung des Erzählens…«
Mrs. Mering nickte gnädig. »Professor Peddick fiel in den Fluß, sagten Sie?«
»Nun, eigentlich… Also, Professor Overforce und er stritten sich gerade über Geschichte, wissen Sie, und Professor Peddick sagte…«
Ich hörte nicht weiter zu, sondern starrte gedankenverloren auf die Wand, genau wie Mrs. Mering bei ihrer Vorahnung. Etwas, das jemand gesagt hatte — für einen Moment war es zum Greifen nahe, des Rätsels Lösung, der wichtige Hinweis. Verity hatte recht, wir packten die Sache falsch rum an. Aber es dauerte nur eine Sekunde, dann war es mir entglitten. Es war etwas, das einer von ihnen gesagt hatte. Mrs. Mering? Terence? Ich schielte zu Terence hinüber und versuchte mich zu erinnern.
»…und dann sagte Professor Peddick, daß Julius Cäsar nicht unwichtig gewesen sei, und daraufhin machte Professor Overforce Bekanntschaft mit dem nassen Element.«
»Professor Overforce!« Mrs. Mering winkte Verity, ihr das Riechsalz zu reichen. »Sie sagten doch, Professor Peddick fiel in den Fluß.«
»Eigentlich wurde er mehr gestoßen.«
»Gestoßen!«
Es war zwecklos. Was immer meine Ahnung gewesen war, sie war verschwunden. Und es war eindeutig Zeit, zu intervenieren.
»Professor Peddick rutschte aus und fiel ins Wasser«, sagte ich, »und wir retteten ihn und wollten ihn eigentlich nach Oxford bringen, aber er bestand darauf, mit uns flußabwärts zu kommen. Wir hielten in Abingdon, damit er seiner Schwester ein Telegramm schicken konnte, um sie von seinen Plänen in Kenntnis zu setzen, aber offenbar ging etwas schief, und als er nicht mehr auftauchte, muß sie angenommen haben, er sei tot. Während er mopsfidel und bei uns war.«
Sie roch tief an dem Riechsalz. »Bei Ihnen«, sagte sie und schaute Terence grübelnd an. »Ein kalter Windstoß fuhr ins Zimmer, und als ich hochschaute, standen Sie da im Türrahmen, in der Dunkelheit. Woher soll ich wissen, daß Sie nicht allesamt Geister sind?«
»Hier. Fühlen Sie mal«, sagte Terence und hielt ihr seinen Arm hin. »›Ach, dies allzufeste Fleisch.‹«[70] Sie kniff vorsichtig in seinen Ärmel. »Sehen Sie«, sagte er. »Alles echt.«
Mrs. Mering wirkte nicht überzeugt. »Der Geist von Katie Cook fühlte sich auch solide an. Bei einer Seance legte Mr. Crookes seinen Arm um ihre Taille und sagte, sie fühle sich völlig menschlich an.«
Wofür es eine Erklärung gab und ebenso für den Umstand, daß Geister eine ungewöhnliche Ähnlichkeit mit Menschen hatten, die mit Seihtüchern behangen waren. Mit dieser Art von Argumentation würden wir jedenfalls nie beweisen können, daß wir lebendig waren.
»Und Prinzessin Arjumand war bei Ihnen«, sagte Mrs. Mering, die sich immer mehr für ihre Theorie erwärmte, »von der Madame Iritosky gesagt hatte, sie hätte längst die Schwelle zur Anderen Seite überschritten.«
»Prinzessin Arjumand ist kein Geist«, sagte Verity. »Baine hat sie heute morgen am Fischteich erwischt, als sie gerade Colonel Merings Schwarzen Mauren fangen wollte. Ist es nicht so, Baine?«
»Genau, Miss«, erwiderte er. »Es gelang mir aber, sie zu entfernen, bevor irgendein Schaden entstand.«
Ich schaute ihn an und überlegte, ob dieses ›Entfernen‹ die Mitte der Themse bedeutete oder ob er durch den Zwischenfall mit Verity zu verschreckt war, um dieses Exempel noch einmal zu statuieren.
»Arthur Conan Doyle sagt, daß Geister im Jenseits essen und trinken wie wir auch«, sagte Mrs. Mering. »Er sagt, sie leben genau wie wir, nur reiner und glücklicher, und die Zeitungen würden nie etwas drucken, was nicht stimmte.«
So ging es weiter, bis wir in Reading umstiegen, wo das Thema dazu wechselte, wie unmöglich sich Professor Peddick benommen habe.
»Seine Lieben in solch schreckliche Seelenqualen zu stürzen«, sagte Mrs. Mering, während sie auf dem Bahnsteig stand und Baine zusah, wie er sich mit dem Gepäck abmühte, »zuzulassen, daß sie am Fenster sitzen und verzweifelt auf seine Rückkehr warten, bis nach Stunden alle Hoffnung schwindet — das ist doch der Gipfel der Grausamkeit! Hätte ich gewußt, wie sorglos er den Gefühlen seiner Angehörigen gegenüber ist, nie hätte ich ihm unser Haus geöffnet und unsere Gastfreundschaft angeboten! Niemals!«
»Sollten wir nicht besser telegrafieren und Professor Peddick vor dem Unwetter warnen, das sich nähert?« flüsterte ich Verity zu, als wir in den anderen Zug stiegen.
»Als ich den Fächer holte«, sagte sie und beobachtete Tossie, die mit Terence vor uns herging, »kam da irgend jemand in unser Abteil?«
»Nicht eine Menschenseele«, erwiderte ich.
»Und Tossie war die ganze Zeit über da?«
»Sie ging Baine holen, nachdem ihre Mutter in Ohnmacht gefallen war«, sagte ich.
»Wie lange blieb sie weg?«
»Nur solange, wie sie brauchte, Baine zu holen«, sagte ich und setzte, als ich ihre niedergeschlagene Miene sah, hinzu: »Vielleicht ist sie auf dem Gang mit jemandem zusammengestoßen. Wir sind immer noch nicht zu Hause. Vielleicht trifft sie hier im Zug jemanden. Oder auf dem Bahnhof in Muchings End.«
Doch der Bahnhofsvorsteher, der Tossie ins Abteil half, war mindestens siebzig und auf dem regennassen Bahnsteig in Muchings End kein Mensch. Und zu Hause auch nicht, wenn man von Colonel Mering und Professor Peddick absah.
Ich hätte telegrafieren sollen.
»Hatte eine großartige Idee«, sagte Colonel Mering und kam freudestrahlend durch den Regen geeilt, um uns zu begrüßen.
»Mesiel, wo ist dein Schirm?« unterbrach ihn Mrs. Mering. »Wo ist dein Mantel?«
»Brauch’ beides nicht«, befand der Colonel. »War nur mal draußen, um meinen neuen rotgepunkteten Silbertancho anzuschauen. Bin vollkommen trocken«, setzte er hinzu, obwohl er ziemlich durchweicht aussah und sein Schnurrbart schlaff herabhing. »Konnte nicht abwarten, dir von unserer Idee zu erzählen. Großartig, einfach großartig. Dachten, wir sagen dir’s sofort, stimmt’s, Professor Peddick? Griechen!«
Mrs. Mering, der Baine, einen Schirm über sie haltend, gerade aus der Kutsche half, beäugte Professor Peddick argwöhnisch, als sei sie sich seiner Leibhaftigkeit immer noch nicht ganz sicher. »Kriechen? Wer?«
»Thermopylae«, sagte der Colonel freudig. »Marathon, der Hellespont, die Straße von Salamis. Habe die Schlacht heute durchdacht. Fiel mir so ein. Die einzige Möglichkeit, die Gegend richtig zu beurteilen. Sich die Armeen vorzustellen.«
Es tat einen unheilverkündenden Donnerschlag, den er ignorierte. »Ferien für die ganze Familie. Bestellen Tossies Aussteuer in Paris und besuchen Madame Iritosky. Bekam heute ein Telegramm, daß sie ins Ausland reist. Angenehmer Ausflug.« Er hielt inne und wartete lächelnd auf die Reaktion seiner Gattin.
Diese hatte sich augenscheinlich entschieden, Professor Peddick für lebendig zu halten, zumindest im Augenblick. »Professor Peddick«, sagte sie mit einer Stimme, die so kalt war, daß sie gut und gern mehrere Schals vertragen hätte, »bevor Sie zu diesem Ausflug aufbrechen wollen, beabsichtigen Sie da vielleicht, Ihre Familie über Ihre Pläne zu informieren? Oder lassen Sie zu, daß sie weiter Trauerkleidung tragen wie bisher?«
»Trauerkleidung?« Der Professor holte sein Monokel hervor.
»Wie bitte, meine Liebe?« fragte der Colonel.
»Mesiel«, sagte Mrs. Mering. »Du hast eine Schlange an deinem Busen genährt.« Ihr anklagender Finger richtete sich auf Professor Peddick. »Dieser Mann hat diejenigen getäuscht, die ihm ihre Freundschaft angeboten, ihn aufgenommen haben, aber was noch weitaus schlimmer ist, auch seine Lieben zu Hause.«
Professor Peddick nahm sein Monokel ab und prüfte die Gläser.
»Schlange?«
Es dämmerte mir, daß wir auf diese Art die ganze Nacht hier draußen stehen würden, ohne daß Professor Peddick das Unglück, das ihn heimgesucht hatte, verstehen würde, und ich überlegte, ob ich mich besser einmischte, vor allem, weil es gerade wieder zu regnen begann. Ich schaute zu Verity, aber sie blickte sehnsüchtig auf die leere Auffahrt.
»Professor Peddick…«, begann ich, aber Mrs. Mering hielt ihm schon die Oxford Chronicle vor die Nase.
»Lesen Sie das!« befahl sie.
»Wahrscheinlich ertrunken?« Er setzte das Monokel auf und wieder ab.
»Haben Sie Ihrer Schwester nicht ein Telegramm geschickt?« fragte Terence. »Und ihr mitgeteilt, daß Sie mit uns flußabwärts fahren?«
»Telegramm?« Professor Peddicks Stimme klang unsicher, und er drehte die Zeitung herum, als stünde die Antwort auf der Rückseite.
»Die Telegramme, die Sie in Abingdon wegschickten«, half ich nach. »Ich fragte Sie, ob Sie die Telegramme abgeschickt haben, und Sie sagten ›Ja‹.«
»Telegramme? Ach ja, jetzt fällt es mir ein. Ich schickte ein Telegramm an Dr. Maroli, den Verfasser eines Aufsatzes über die Unterzeichnung der Magna Charta. Und ein zweites an Professor Edelswein in Wien.«
»Sie sollten doch Ihrer Schwester und Ihrer Nichte ein Telegramm schicken«, sagte Terence. »Damit sie wissen, wo Sie stecken.«
»Ach, du meine Güte«, sagte Professor Peddick. »Nun ja, Maudie ist ein vernünftiges Mädchen. Als ich nicht nach Hause kam, wird sie sich schon gedacht haben, daß ich auf einer Exkursion bin. Nicht wie die meisten Frauen, die aufgeregt herumflattern und denken, man sei von einer Trambahn überfahren worden.«
»Das denken sie ja gar nicht«, bemerkte Mrs. Mering erbost. »Sie denken, Sie seien ertrunken. Der Trauergottesdienst ist morgen früh um zehn.«
»Trauergottesdienst?« Professor Peddick blickte auf die Zeitung. »Gottesdienst um zehn Uhr. Christ Church Meadow«, las er. »Wozu, um alles in der Welt, halten sie einen Trauergottesdienst ab? Ich bin nicht tot.«
»Das sagen Sie«, sagte Mrs. Mering mißtrauisch.
»Sie müssen sofort nach Hause telegrafieren«, sagte ich, bevor sie fragen konnte, ob sie seinen Arm befühlen dürfe.
»Ja, sofort«, stimmte Mrs. Mering zu. »Baine, holen Sie Schreibzeug.«
Baine verbeugte sich. »In der Bibliothek ist es bestimmt bequemer für Sie«, sagte er und verfrachtete uns damit gottseidank ins Haus.
Dort brachte er Federhalter, Tinte, Papier und einen Federhalterwischer herbei, der wie ein Igel geformt war, dann auf einem Silbertablett Tee, süße Brötchen und gebutterte Muffins. Professor Peddick verfaßte ein Telegramm an seine Schwester und ein weiteres an den Dekan von Christ Church, Terence wurde eiligst ins Dorf geschickt, sie abzusenden, und Verity und ich nutzten seine Abwesenheit, um uns ins Frühstückszimmer zu schleichen und unseren nächsten Schachzug zu besprechen.
»Der wie aussehen soll?« fragte Verity. »Am Bahnhof war niemand. Hier auch nicht. Ich fragte die Köchin. Den ganzen Tag über war keiner an der Tür. Sobald es zu regnen aufgehört hat, sollten wir meiner Meinung nach zu Dunworthy springen und ihm sagen, daß wir keinen Erfolg hatten.«
»Der Tag ist noch nicht vorbei«, sagte ich. »Wir haben noch das Dinner und den ganzen Abend vor uns. Passen Sie auf, Mr. C wird während der Suppe erscheinen und verkünden, daß Tossie und er bereits seit Ostern heimlich verlobt sind.«
»Vielleicht haben Sie recht«, erwiderte Verity ohne rechte Überzeugung.
Aber während des Abendessens geschah nichts, außer daß Mrs. Mering wieder von ihrer Vorahnung sprach, die inzwischen kunstvolle Ausschmückungen erfahren hatte. »Und als ich dort in der Kirche stand, war mir, als sähe ich den Geist von Lady Godiva vor mir — angekleidet natürlich —, in einem Gewand von Coventrinerblau, das lange Haar offen, und während ich wie angewurzelt dastand, hob sie warnend ihre schimmernde weiße Hand und sagte: ›Die Dinge sind nicht, was sie scheinen.‹«
Auch Zigarren und Portwein gingen an uns ereignislos vorüber, abgesehen von Colonel Mering, der uns mit einer ausführlichen Beschreibung der Besonderheiten seines neuerworbenen rotgepunkteten Silbertanchos beglückte. Ich hoffte sehnlichst, bei unserer Rückkehr zu den Damen einen schiffsbrüchigen Seemann oder einen enterbten Herzog zu sehen, der von ihnen umringt wurde und dessen Geschichte, wie er sich im Gewitter verirrte, sie begierig lauschten, aber als Colonel Mering die Schiebetüren wieder öffnete, lagerte Mrs. Mering, offenbar von einem neuerlichen Schwächeanfall heimgesucht, auf einem kleinen Sofa und atmete tief in ein duftendes Taschentuch. Tossie saß am Schreibtisch und schrieb in ihr Tagebuch und Verity, die im Schaukelstuhl saß, schaute begierig hoch, als erwarte sie, daß wir den Seemann mitbrächten. Als es an der Haustür klopfte, sprang sie auf und ließ ihre Stickerei fallen, aber es war nur Terence, der vom Telegrafenamt zurückkam.
»Ich hielt es für das Beste, auf eine Antwort von Ihrer Schwester zu warten«, sagte er und gab Baine seine feuchte Jacke und den Schirm. Er händigte Professor Peddick zwei gelbe Umschläge aus.
Dieser nestelte sein Monokel hervor, öffnete die Telegramme und begann sie laut vorzulesen. »Onkel. Erfreut von Dir zu hören. Wußte, daß Dir nichts passiert ist. Alles Liebe. Deine Nichte.«
»Brave Maudie«, sagte er. »Ich wußte, daß sie einen kühlen Kopf bewahren würde. Das zeigt, welch intelligente Geschöpfe Frauen sein können, wenn sie nur die richtige Bildung genießen.«
»Bildung?« fragte Tossie. »Ist sie ästhetisch gebildet?«
Professor Peddick nickte. »Kunst, Rhetorik, die Klassiker, Mathematik.« Er öffnete den zweiten Umschlag. »Nichts von dieser albernen Musiziererei und Handarbeit wie bei Ihnen hier.« Er las laut das zweite Telegramm. »›Horace. Wie konntest Du? Begräbnis angeordnet. Blumen und Sargträger schon bestellt. Erwarte Dich mit dem Zug 9.32. Professor Overforce arbeitet bereits an der Trauerrede.‹ Professor Overforce!« Er stand auf. »Ich muß sofort nach Oxford. Wann geht der nächste Zug?«
»Heute abend geht kein Zug mehr«, sagte Baine, der wandelnde Fahrplan. »Der erste Zug morgen früh fährt um sieben Uhr vierzehn von Henley ab.«
»Da muß ich mit«, sagte Professor Peddick. »Packen Sie sofort meine Sachen. Overforce! Er hat nicht vor, eine Trauerrede halten. Er hat vor, meine Theorie von Geschichte zu seinen Gunsten zu diskreditieren. Er ist auf den Haviland-Lehrstuhl aus! Natürliche Gewalten! Bevölkerung! Mörder!«
»Mörder?« schrillte Mrs. Mering, und ich befürchtete schon, es gäbe eine Neuauflage der Lebendig-oder-Tot-Diskussion, aber Professor Peddick ließ ihr nicht einmal die Chance, nach ihrem Riechsalz zu verlangen.
»Nicht daß Mord in seiner Geschichtstheorie eine Rolle spielt«, fuhr er, das Telegramm umkrampfend, fort. »Der Mord an Marat, der an den zwei jungen Prinzen[71] im Tower, der Mord an Darnley[72] — laut Professor Overforce hat das alles keine Auswirkung auf die Geschichte. Individuelle Aktionen sind für den Lauf der Dinge unwichtig. Ehre zählt in seiner Theorie nicht und auch nicht Eifersucht, Dummheit oder Glück. Nichts davon hat Auswirkungen auf Ereignisse. Weder Sir Thomas Moore noch Richard Löwenherz oder Martin Luther.« Und so weiter und so fort.
Mrs. Mering machte ein paarmal den Versuch, ihn zu unterbrechen, gab es dann auf und sank in die Polster. Colonel Mering nahm seineZeitung (nicht die Oxford Chronicle), und Tossie, das Kinn in die Hand gestützt, spielte mit einem großen rosafarbenen Federhalterwischer, der einer Nelke glich. Terence streckte am Kamin die Beine aus, und Prinzessin Arjumand rollte sich auf meinem Schoß zusammen und schlief ein.
Regen trommelte gegen das Fenster, das Kaminfeuer knackte. Cyril schnarchte. Verity bearbeitete entschlossen ihre Stickerei, den Blick hin und wieder auf die große Standuhr gerichtet, die stehengeblieben zu sein schien.
»Bei der Schlacht von Hastings«, sagte Professor Peddick, »wurde König Harold durch einen Pfeil, der ihm ins Auge drang, getötet. Ein glücklicher Treffer, der den Ausgang der Schlacht entschied. Wie verhält sich Professor Overforces Theorie zum Glück?«
Jemand betätigte laut den Türklopfer der Haustür, und Verity stach sich mit der Sticknadel in den Finger. Terence fuhr blinzelnd hoch. Baine, der gerade Holzscheite im Kamin nachlegte, erhob sich und ging zur Tür.
»Wer kann das um diese Uhrzeit sein?« fragte Mrs. Mering.
Himmel, dachte ich, bitte, laß es Mr. C sein.
»Natürliche Gewalten! Bevölkerung!« schäumte Professor Peddick. »Wie paßt der Sieg von Khartum in diese Theorie?«
Vom Vestibül her hörte ich Gemurmel, Baines Stimme und die eines anderen Mannes. Ich schaute zu Verity hinüber, die an ihrem Finger lutschte, und dann wieder auf die Tür des Salons.
Baine erschien darin. »Reverend Arbitage«, sagte er, und der Geistliche stürzte ins Zimmer. Regen tropfte von der Krempe seines flachen breitkrempigen Hutes.
»Ich weiß, es ist unverzeihlich von mir, zu so später Stunde zu erscheinen«, sagte er und gab Baine seinen Hut, »aber ich mußte einfach vorbeischauen und Ihnen sagen, welch ein Erfolg das Kirchfest war. Ich war drüben in Lower Hedgebury zu einem Treffen des Armenviertel-Komitees, und jedermann war baß erstaunt über unseren Erfolg. Ein Erfolg…« — er lächelte dümmlich —, »den ich vollkommen Ihrer Idee mit dem Wohltätigkeitsbasar zuschreibe, Mrs. Mering. Reverend Chichester möchte nun bei seinem Mittsommerfest zugunsten der Mission für gefallene Mädchen auch so einen Basar organisieren.«
»Reverend Chichester?« Ich beugte mich vor.
»Ja«, sagte er eifrig. »Er wollte wissen, ob Sie ihm eventuell bei dieser Überraschung Ihre Erfahrung zugute kommen lassen würden, Mrs. Mering. Und Sie beide, Miss Brown und Miss Mering, natürlich auch.«
»Reverend Chichester?« fragte ich. »Ich glaube, ich habe schon mal von ihm gehört. Jung, unverheiratet, mit dunklem Schnurrbart?«
»Reverend Chichester?« fragte der Geistliche. »Um Himmels willen, nein. Neunzig, wenn nicht noch mehr. Außerdem ziemlich rheumatisch, aber immer noch aktiv, wenn’s um gute Werke geht. Und sehr interessiert am Jenseits.«
»Wundert mich nicht«, murmelte Colonel Mering aus den Tiefen seiner Zeitung. »Steht ja auch mit einem Fuß schon über der Schwelle.«
»Der Tag des Gerichts liegt vielleicht für uns alle nur einen Schritt entfernt«, sagte Reverend Arbitage, die Lippen schürzend. »›Fürchtet Gott, und erweist ihm die Ehre! Denn die Stunde seines Gerichts ist gekommen.‹ Offenbarung, vierzehntes Kapitel, Vers sieben.«
Er war wirklich ein Kriecher. Etepetete, selbstgerecht, langweilig. Der perfekte Partner für Tossie. Und andere schienen auch nicht in Sicht zu sein.
»Arbitage«, sagte ich. »Ist das Ihr vollständiger Name?«
»Bitte?«
»Es gibt heutzutage so viele Menschen mit Doppelnamen«, sagte ich. »Edward Burne-Jones, Elizabeth Barrett Browning, Edward Bulwer-Lytton. Ich dachte, Arbitage sei vielleicht eine Kurzform für Arbitage-Culpep-per oder Arbitage-Chutney.«
»Arbitage ist mein vollständiger Name«, erwiderte er, sich zu voller Größe aufrichtend. »Eustace Hieronymus Arbitage.«
»Und auch kein Spitzname? Nein, sicher nicht, bei Ihrem Beruf«, setzte ich hinzu. »Aber vielleicht in Kindertagen? Meine Schwester nannte mich immer Curls, wegen meiner Babylocken. Hatten Sie lockiges Haar?«
»Ich glaube, ich war bis zum Alter von drei Jahren ziemlich kahl«, sagte Reverend Arbitage.
»Aha. Chuckles vielleicht? Oder Chubby?«
»Mr. Henry«, sagte Mrs. Mering. »Reverend Arbitage möchte uns das Ergebnis des Festes mitteilen.«
»Also«, sagte der Reverend und zog ein in Leder gebundenes Notizbuch aus der Tasche, »wenn man die Unkosten abzieht, bleiben unterm Strich achtzehn Pfund, vier Schilling und acht Pence, mehr als genug, um die Wandgemälde übertünchen und eine neue Kanzel bauen zu lassen. Vielleicht bleibt sogar noch genug übrig, um ein Ölgemälde für die Marienkapelle zu kaufen. Vielleicht einen Holman-Hunt.«
»Was ist Ihrer Meinung nach der Zweck von Kunst, Mr. Arbitage?« fragte Tossie plötzlich.
»Zu erbauen und zu belehren«, sagte er prompt. »Alle Kunst sollte eine Moral ausdrücken.«
»Wie ›Das Licht der Welt‹«,[73] sagte Tossie.
»Ja. ›Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an… ‹ Offenbarung Kapitel drei, Vers zwanzig.« Er wandte sich an Mrs. Mering. »Darf ich Reverend Chichester sagen, daß er mit Ihrer Hilfe rechnen kann?«
»Ich fürchte, nein«, sagte Mrs. Mering. »Wir reisen übermorgen nach Torquay.«
Verity schaute hoch wie vor den Kopf geschlagen. Der Colonel ließ die Zeitung sinken.
»Meine Nerven.« Mrs. Mering warf Professor Peddick einen erbitterten Blick zu. »Zuviel Aufregendes ist in den letzten Tagen geschehen. Ich muß unbedingt Doktor Fawleigh aufsuchen. Sie haben vielleicht schon von ihm gehört. Er ist ein Experte auf dem Gebiet des Spiritismus. Und von dort aus werden wir nach Kent fahren, um Mr. St. Trewes Eltern kennenzulernen und die Hochzeit zu planen.«
»Ach, so«, sagte Reverend Arbitage. »Aber bis August werden Sie doch hoffentlich wieder zurück sein. Unser Sommerfest war ein solcher Erfolg, daß ich beschlossen habe, auch ein Fest am St. Bartholomäustag abzuhalten, und wir brauchen dazu auf jeden Fall eine Wahrsagerin. Und einen Wohltätigkeitsbasar. Mrs. Chattisbourne war eigentlich mehr für ein Whistturnier, aber ich sagte ihr, daß der Wohltätigkeitsbasar unbedingt Tradition werden muß. Und das alles Dank Ihnen. Ich habe bereits Sachen dafür gesammelt. Miss Stiggins hat einen Stiefelknecht gespendet, und meine Großtante sendet mir einen Kupferstich der Schlacht von Naseby.«
»Ah ja, Naseby!« sagte Professor Peddick. »Prinz Ruperts Kavallerieangriff. Ein klassisches Beispiel, wie jemand schon fast den Sieg in der Tasche hat und plötzlich doch noch verliert, und das alles nur aus mangelnder Voraussicht.«
Es entspann sich ein kleines Gespräch über die Nachteile unüberlegten Handelns, dann segnete Reverend Arbitage uns alle und verabschiedete sich.
Tossie nahm kaum Notiz davon. »Ich bin ziemlich müde«, sagte sie, sobald Baine den Reverend hinausgebracht hatte. Sie küßte erst ihren Vater, dann ihre Mutter.
»Du bist so blaß«, sagte Mrs. Mering. »Die Seeluft wird dir guttun.«
»Ja, Mama«, erwiderte Tossie mit einer Stimme, als dächte sie an etwas ganz anderes. »Gute Nacht.« Dann stieg sie die Treppe hoch.
»Es wird Zeit, daß wir uns alle zur Ruhe begeben«, meinte Mrs. Mering und erhob sich. »Es war ein langer und…« — sie fixierte Professor Peddick mit einem Blick so durchdringend wie ein Handbohrer — »ereignisreicher Tag für uns alle, und du, Mesiel, mußt morgen früh aufstehen, um Professor Peddick auf seiner Reise zu begleiten.«
»Zu begleiten?« stotterte Colonel Mering. »Kann meinen rotgepunkteten Silbertancho doch nicht allein lassen.«
»Ich bin sicher, daß es auch dein Wunsch ist, daß Professor Peddick nicht plötzlich wieder von der Bildfläche verschwindet«, sagte Mrs. Mering bestimmt. »Ich bin sicher, daß du nicht dafür verantwortlich sein möchtest, daß eine Familie ein zweites Mal uninformiert und aller Hoffnung beraubt bleibt.«
»Nein, natürlich nicht«, entgegnete Colonel Mering bezwungen. »Freut mich, Sie nach Hause bringen zu dürfen, Professor Peddick.«
Während sie mit Baine über die Abfahrtszeiten sprachen, ging ich zu Verity und flüsterte: »Sobald ich Cyril morgen früh in den Stall gebracht habe, werde ich nach Oxford springen.«
Sie nickte wie betäubt. »In Ordnung.« Ihr Blick schweifte noch einmal umher, als hoffte sie, Mr. C erschiene doch noch. »Gute Nacht«, sagte sie dann und ging die Treppe hoch.
»Komm, Cyril.« Terence warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Zeit für dich, in den Stall zu gehen«, aber ich schenkte ihm keine Beachtung. Ich schaute auf den Schreibtisch, wo Tossie ihr Tagebuch hatte liegenlassen.
»Ich bin gleich oben«, sagte ich und stellte mich seitwärts davor. »Ich will mir nur noch ein Buch aussuchen.«
»Bücher!« bemerkte Mrs. Mering. »Entschieden zu viele Menschen lesen heutzutage Bücher!« und rauschte aus dem Zimmer.
»Komm mit, Cyril«, sagte Terence. Cyril taumelte hoch. »Regnet’s immer noch, Baine?«
»Ich fürchte ja, Sir«, erwiderte Baine und ging, ihnen die Haustür zu öffnen.
»Picketts Angriff!« sagte Professor Peddick zu Colonel Mering. »Die Schlacht von Gettysburg im amerikanischen Bürgerkrieg. Ein weiteres exzellentes Beispiel für unüberlegtes Handeln! Was sagt Overforce zu Picketts Angriff?« Und die beiden schritten aus dem Zimmer.
Ich schloß die Salontür hinter ihnen und eilte zum Sekretär. Das Tagebuch lag offen, der Federhalter und der nelkenförmige rosa Federhalterwischer verdeckten zwei Drittel des Blattes. Oben stand in verschnörkelter Handschrift: »15. Juni«, und darunter: »Heute fuhren wir nach Cov…«
Ich hob den Federhalterwischer. »… entry« las ich, das Y verlor sich im Nichts. Was immer sie auch schreiben wollte, um ihrer Nachkommenschaft den großen Tag zu schildern, sie hatte es noch nicht geschrieben, aber vielleicht gab es in früheren Einträgen Hinweise auf Mr. C.
Ich schloß das Tagebuch, zog Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Reiches, Band Eins und Zwei aus dem Regal hinter dem Sekretär und schob das Tagebuch zwischen die beiden Bände. Dann drehte ich mich mit den Büchern in der Hand um.
Baine stand hinter mir. »Ich bringe Miss Merings Tagebuch gern nach oben zu ihr, damit Sie sich nicht die Mühe machen müssen, Sir«, sagte er.
»Ausgezeichnet«, erwiderte ich und zog es zwischen den Gibbonausgaben hervor. »Ich wollte es ihr gerade bringen.«
»Wie Sie wünschen, Sir.«
»Nein, nein«, sagte ich. »Bringen Sie es hoch. Ich glaube, ich mache vorm Zubettgehen noch einen kleinen Spaziergang.« Eine deutlich lächerliche Bemerkung, denn der Regen schlug gegen die Verandatüren, und eine, der er genauso wenig glauben würde wie die, daß ich Tossies Tagebuch hatte zu ihr hochbringen wollen. Aber er sagte nur: »Wie Sie wünschen, Sir.«
»Kam heute abend jemand an die Haustür?« fragte ich. »Abgesehen von Reverend Arbitage?«
»Nein, Sir.«
»Oder an die Küchentür? Ein Hausierer? Oder jemand, der Schutz vor dem Unwetter suchte?«
»Nein, Sir. Ist das alles, Sir?«
Ja, das war dann alles. Und in einigen Jahren? Die Luftwaffe würde die Royal Airforce hinwegfegen, und die Deutschen würden in Dover landen, und Tossie und Terences Enkel würden am Strand und in Gräben und in Christ Church Meadow und in Iffley gegen sie kämpfen, aber ohne Erfolg.
Die Nazis würden ihre Fahnen vom Balkon des Buckingham Palace flattern lassen und im Paradeschritt durch Muchings End und Oxford und Coventry marschieren. Nun, wenigstens würde Coventry nicht in Flammen aufgehen. Nur das Parlamentsgebäude. Und die Zivilisation.
Bis das Raumzeitkontinuum sich schließlich selbst reparieren würde. Wenn nicht Hitlers Wissenschaftler vorher die Zeitreise entdeckten.
»Ist das alles, Sir?« fragte Baine erneut.
»Ja«, sagte ich. »Das ist alles«, ging und öffnete die Tür. Regen stob herein, und irgendwie schien es passend, kalt und naß zu werden. Ich wollte hinausgehen.
»Ich habe mir erlaubt, Mr. St. Trewes’ Freund in Ihr Zimmer zu bringen, Sir«, sagte Baine.
»Danke«, entgegnete ich dankbar. Ich schloß die Tür, drehte mich und stieg hinter ihm die Stufen hoch.
»Mr. Henry…«
»Ja?« Doch was immer er hatte bemerken wollen, offenbar hatte er es sich anders überlegt. »Ein ausgezeichnetes Buch«, sagte er statt dessen.»Verfall und Untergang.«
»Erbauend und belehrend«, sagte ich und ging zu Bett.
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»Nun küß mich, Kate! Sonntag bist du meine Frau.«

Petrucchio
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Am nächsten Morgen fühlte ich mich besser. Als ich mit Cyril um sechs Uhr aus dem Haus trat, hatte der Regen aufgehört, der Himmel war blau, und das feuchte Gras glitzerte wie Diamanten.
Und der Vorteil bei Zeitreisen lag in der Natur der Sache. Vermasselte man es beim ersten Mal, so hatte man noch weitere Chancen (wenn nicht ich, dann doch jemand anderes) und in einer Woche oder einem Jahr, wenn die Gerichtsmedizinerin es endlich geschafft haben würde, das Tagebuch zu entziffern, konnten Carruthers oder Miss Warder oder irgendein hohlköpfiger neuer Rekrut erneut zum fünfzehnten Juni 1888 springen und schauen, ob Mr. C diesmal sein Stichwort nicht verpaßte.
Zwar hatten wir keinen Erfolg gehabt, aber gerade in diesem Augenblick löste T. J. vielleicht das Geheimnis von Waterloo und der Selbstkorrektur. Genau in diesem Augenblick schickten T. J. und Dunworthy vielleicht jemanden durchs Netz, um mich auf meinem Weg zum Oxforder Bahnhof abzufangen und davon zurückzuhalten, Terence zu treffen und sein Liebesleben zu verpfuschen. Oder um Professor Peddick und Professor Overforce voneinander fernzuhalten. Oder um Verity abzuhalten, überhaupt erst in die Themse zu waten und Prinzessin Arjumand zu retten. Oder um mich in den Ersten Weltkrieg zu schicken, damit ich mich dort von meiner Zeitkrankheit erholte.
Die Katze würde ans Ufer schwimmen, Maud Terence treffen und die Luftwaffe London bombardieren. Und ich würde niemals Verity treffen. Ein geringer Preis, wenn man dafür das Universum rettete. Dieses Opfer war es wert.
Und ich würde den Verlust nicht merken, weil ich Verity nie begegnet war. Ich überlegte, ob Terence den seinen merkte, ob er ihn auf einer tieferen Ebene seiner selbst spürte, daß er nicht seine wahre Liebe getroffen hatte. Und wenn ja, wie würde er sich fühlen? Rührselig leidend, wie in einem seiner victorianischen Gedichte? Von einer nagenden ungestillten Sehnsucht erfüllt? Oder würde ihm einfach alles nur grau und eintönig vorkommen?
Ich brachte Cyril in den Stall. Prinzessin Arjumand hatte uns nach unten begleitet und stolzierte nun mit hocherhobenem Schwanz vor uns her durch das feuchte Gras. Ab und zu kam sie zu uns zurück, um sich um Cyrils Hinterbeine und meine Knöchel zu winden. Vom Stall hörte man Geräusche, und die großen Türen begannen sich knarrend zu öffnen.
»Deckung«, sagte ich, schnappte Prinzessin Arjumand und duckte mich in den Schutz der Küchentür. Der Stallknecht, der aussah, als wäre er grade erst erwacht, stieß die Türen auf, und der Kutscher führte zwei Pferde, die bereits vor die Kutsche gespannt waren, ins Freie. Die Kutsche, die Professor Peddick und Colonel Mering zum Bahnhof bringen sollte.
Ich schaute zum Haus hinüber, wo Baine gerade das Gepäck heraustrug und auf die Eingangsstufen stellte. Professor Peddick, in seinem akademischen Gewand und seinem Barrett, den Kessel mit Fischen an sich gepreßt, stand hinter ihm und unterhielt sich mit Terence.
»Komm«, flüsterte ich Cyril zu und eilte zur Stallseite. Prinzessin Arjumand wand sich wie wild in meinem Arm, und ich setzte sie auf die Erde. Sie schoß wie ein geölter Blitz über den Rasen und verschwand. Ich ließ Cyril zur Tür hinein, die der Stallknecht benutzte. »Tu so, als seist du die ganze Nacht hier gewesen«, flüsterte ich, und prompt lief Cyril auch zu seiner sackleinenen Unterlage, umrundete sie dreimal, ließ sich darauf fallen und fing an, laut zu schnarchen.
»Braver Junge«, sagte ich und machte, daß ich ins Freie kam. Wo ich mit Terence zusammenstieß.
»Ist Cyril bei dir?« fragte er.
»Ich habe ihn gerade heruntergebracht. Warum? Stimmt was nicht? Hat Mrs. Mering mich gesehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Baine hat mich aus den Federn geholt, um mir zu sagen, daß Colonel Mering krank ist und ich Professor Peddick nach Oxford begleiten soll. Scheint so, als habe er sich gestern beim Forellenangeln eine Erkältung geholt, und Mrs. Mering will ganz sicher gehen, daß Professor Peddick wirklich nach Hause gelangt. Keine üble Idee, im Grund genommen. Sonst erspäht er vielleicht einen Hügel, der ihn an die Schlacht von Hastings erinnert oder so was Ähnliches, und er steigt aus dem Zug. Ich wollte Cyril mitnehmen. Dachte, es wäre eine kleine Erholung für ihn von…« — er hielt inne und fuhr dann fort — »vor allem weil er doch gestern nicht mit nach Coventry durfte. Ist er im Stall?«
»Neben den Heuballen«, sagte ich, aber als Terence die Stallknechttür öffnete, stand Cyril schon mit seinem ganzen dicken Körper wackelnd dahinter.
»Na, alter Junge, wie wär’s mit einer Eisenbahnfahrt?« fragte Terence, worauf die beiden in bester Laune in Richtung Haus verschwanden.
Ich wartete, bis die Kutsche abgefahren und Baine ins Haus zurückgegangen war, pirschte mich dann zu dem Goldregenspalier, bevor der Stallknecht gähnend zurückkam, und durch den Kräutergarten über den Crocketrasen zum Gartenpavillon.
Es war etwas darin. Etwas, das die Trauerweide umrundete und hinter den Fliederbüschen auftauchte. Eine dunkle Gestalt, die sich auf einer der Seitenbänke niederließ. Wer würde sich zu so früher Stunde dort hinsetzen? Mrs. Mering, auf der Jagd nach Geistern? Baine, um seiner Lektüre nachzukommen?
Ich teilte die Fliederzweige, um besser zu sehen, wobei sich ein Wasserschauer über meine Jacke und Hose ergoß. Wer immer da saß, hatte einen Umhang an, dessen Kapuze über den Kopf gezogen war. Tossie, die auf ihren Liebsten wartete, der ihr Leben verändert hatte? Oder der geheimnisvolle Mr. C selbst?
Von der Stelle, wo ich stand, konnte ich das Gesicht der Person nicht erkennen. Dazu mußte ich auf die andere Seite des Pavillons. Ich ließ vorsichtig die Zweige los, duschte mich dabei erneut ab, trat einen Schritt zurück und mit voller Wucht auf Prinzessin Arjumand.
»Mrrrraw!« jaulte sie, und die Gestalt sprang auf, den Umhang umklammernd. Die Kapuze fiel zurück.
»Verity!«
»Ned?«
»Mrrraw!« Ich hob Prinzessin Arjumand hoch, um sie zu sehen, ob ich sie verletzt hatte. »Mrrrow!« machte sie und begann zu schnurren. Ich trug sie um die Fliedersträucher herum zu der Stelle, wo Verity wartete. »Was machen Sie hier?«
Verity war so bleich wie einer von Mrs. Merings Geistern. Der Umhang, offenbar eine Art Abendcape, war durchnäßt, und darunter sah man ihr weißes Nachthemd.
»Wie lange sind Sie schon hier draußen?« Prinzessin Arjumand zappelte. Ich ließ sie zu Boden. »Sie hätten nicht springen müssen. Ich sagte Ihnen doch, ich gehe, wenn ich Cyril herunterbringe. Was hat Dunworthy über…« Da sah ich ihr Gesicht. »Was ist los?«
»Das Netz öffnet sich nicht«, sagte sie.
»Was soll das heißen — ›es öffnet sich nicht‹?«
»Das soll heißen, daß ich hier bereits seit drei Stunden warte, und es öffnet sich nicht.«
»Setzen Sie sich und erzählen Sie mir genau, was passiert ist«, sagte ich, auf die Bank deutend.
»Es öffnet sich nicht!« sagte sie. »Ich konnte nicht schlafen und dachte, je schneller wir zu Dunworthy springen, um so besser. Außerdem wäre ich zurück, bevor noch jemand aufsteht. Also ging ich zum Absetzort, und das Netz öffnete sich nicht.«
»Ist hier nicht der Absetzort?«
»Nein, dort drüben. Dort, wo Sie den Schimmer sehen. Als ich hineintrat, tat sich nichts.«
»Haben Sie möglicherweise etwas falsch gemacht? Sind Sie sicher, daß Sie auf der richtigen Stelle standen?«
»Ich habe auf einem Dutzend verschiedener Stellen gestanden«, entgegnete Verity ungeduldig. »Es öffnet sich nicht.«
»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »War jemand hier? Jemand, der Sie gesehen haben könnte? Mrs. Mering, Baine oder…?«
»Daran habe ich auch schon gedacht. Nach dem zweiten Versuch ging ich zum Fluß hinunter und dann zum Fischteich und zum Blumengarten hinüber, aber es war niemand da.«
»Tragen Sie vielleicht etwas aus diesem Jahrhundert bei sich?«
»Daran habe ich auch gedacht. Das Nachthemd hier brachte ich aber mit, und es ist hier weder geflickt worden noch habe ich einen neuen Knopf angenäht.«
»Vielleicht liegt es an Ihnen«, sagte ich. »Ich mache einen Versuch.«
»Daran habe ich nun nicht gedacht«, sagte sie etwas gelöster. »Es müßte jede Minute soweit für einen Sprung sein.«
Sie führte mich aus dem Pavillon heraus und um ihn herum zu einem Fleckchen Gras direkt neben einer Gruppe rosafarbener Peonien. Im Gras schimmerte es bereits leicht. Ich überprüfte rasch meine Kleidung. Blazer, Flanellhosen, Socken, Schuhe und Hemd waren genau, was ich bei meiner Ankunft getragen hatte.
Die Luft schimmerte, und ich stellte mich in die Mitte des Grasfleckens. Das Schimmern wurde zum Glühen.
»War das bei Ihnen auch so?« fragte ich.
Das Glühen erlosch abrupt. Auf den Peonien glitzerten Wassertröpfchen.
»Ja.«
»Vielleicht liegt’s an meinem Kragen«, sagte ich, knöpfte ihn ab und reichte ihn Verity. »Ich kann meinen nicht von denen unterscheiden, die Elliot Chattisbourne mir geliehen hat.«
»Es liegt nicht an Ihrem Kragen«, sagte Verity. »Es ist zwecklos. Wir sind hier gefangen. Es geht uns wie Carruthers.«
Mich überfiel plötzlich eine Vision von endlosen Crocketspielen, Kedgeree zu jedem Frühstück und Ruderpartien auf der Themse, Verity, die ihre Hand in das braune Flußwasser tauchte und mich unter ihrem bebänderten Hut hervor anblickte.
»Es tut mir leid, Ned. Es ist alles meine Schuld.«
»Wir sind nicht gefangen«, sagte ich. »Also gut. Machen wir’s wie Harriet und Lord Peter und gehen wir alle Möglichkeiten nacheinander durch.«
»Das habe ich bereits.« Veritys Stimme klang gepreßt. »Und die einzige, die Sinn ergibt, ist, daß alles zusammengebrochen sein muß. T. J. sagte, das könnte passieren.«
»Unsinn«, meinte ich. »Es dauert Jahre, bis das Kontinuum wegen einer Inkonsequenz kollabiert. Sie haben doch die Modelle gesehen. Vielleicht bricht es 1940 zusammen, aber nicht eine Woche, nachdem die Inkonsequenz eingetreten ist.«
Sie sah aus, als wünschte sie sich nichts sehnlicher, als mir zu glauben.
»Also gut«, sagte ich und klang dabei selbstsicherer, als ich war. »Sie gehen jetzt ins Haus zurück und kleiden sich an, bevor Sie uns beide hier kompromittieren und ich Sie heiraten muß.«
Jetzt lächelte sie wenigstens. »Und dann frühstücken Sie, damit Mrs. Mering nicht denkt, Sie seien verschwunden, und einen Suchtrupp nach Ihnen ausschickt«, fuhr ich fort. »Nach dem Frühstück sagen Sie ihr, daß Sie zeichnen gehen wollen, kommen wieder hierher zurück und warten auf mich. Ich werde derweilen zu Finch gehen und ihn um seine Meinung fragen.«
Sie nickte.
»Wahrscheinlich hat es überhaupt keine Bedeutung, ein kleiner Fehler im System, sonst nichts, den Miss Warder bis jetzt nicht bemerkt hat. Vielleicht hat sie auch alle Rückkehrsprünge gestoppt, bis sie Carruthers rausgeholt hat. Was immer es auch ist, wir werden es ergründen.«
Wieder nickte sie, etwas erleichterter diesmal, und ich machte mich schleunigst auf zu den Chattisbournes, wobei ich mir zum einen wünschte, ich könnte selbst alles glauben, was ich ihr gerade erzählt hatte und zum anderen, daß die Victorianer nicht so weit von ihren Nachbarn entfernt leben würden.
Ein Dienstmädchen mit gerüschter Schürze und einem Häubchen öffnete die Tür.
»Gladys, ich muß Mr. Finch sprechen, den Butler«, sagte ich, als ich imstande war, wieder Luft zu holen. Ich fühlte mich wie Professor Peddicks Läufer aus Marathon, nachdem er den ganzen Weg nach Sparta gerannt war. War er nicht gestorben, nachdem er seine Nachricht überbracht hatte? »Ist er im Haus?«
»Es tut mir aufrichtig leid, Sir«, sagte das Mädchen mit einem Knicks, der noch ungeschickter ausfiel als der von Jane. »Mr. und Mrs. Chattisbourne sind nicht zu Hause. Möchten Sie Ihre Karte hier lassen?«
»Nein«, sagte ich. »Zu Mr. Finch möchte ich. Ist er da?«
Offenkundig war sie auf eine solch unerwartete Herausforderung nicht vorbereitet.
»Sie können gern Ihre Karte hier lassen«, sagte sie und hielt mir eine kleine silberne Platte hin, in die ein verschnörkeltes Muster getrieben war.
»Wo sind Mr. und Mrs. Chattisbourne hin?« Ich ließ mich nicht abwimmeln. »Hat Mr. Finch sie gefahren?«
Jetzt wirkte sie völlig hilflos »Mr. und Mrs. Chattisbourne sind nicht zu Hause.« Wumms, war die Tür zu.
Ich ging ums Haus herum zur Küche und klopfte dort an die Tür. Ein anderes Mädchen öffnete. Es trug eine grobe Leinenschürze, ein Kopftuch und war mit einem Kartoffelschäler bewaffnet.
»Gladys, ich muß unbedingt Mr. Finch, den Butler, sprechen«, sagte ich.
»Mr. und Mrs. Chattisbourne sind nicht zu Hause«, sagte sie, und ich befürchtete schon, sie würde genauso wenig entgegenkommend sein, aber sie setzte hinzu: »Sie sind hinüber nach Donnington gefahren. Zum Galanteriewarenverkauf in der St. Markuskirche.«
»Es ist Mr. Finch, den ich sprechen möchte. Hat er sie begleitet?«
»Nein«, erwiderte sie. »Er ist hoch nach Little Rushlade, um Kohlköpfe zu kaufen. Ging heute morgen mit einem großen Korb los, um sie darin heimzutragen.«
»Wann?« Ich überlegte, ob ich ihn noch einholen konnte.
»Vor’m Frühstück, grad als es hell geworden ist. Was an den Kohlköpfen von Bauer Gamm an der Landstraße nicht stimmen soll, weiß ich nicht, aber Finch sagt, er will nur das Beste auf Mrs. Chattisbournes Tisch. Ich würd’ sagen, ein Kohlkopf ist wie der andre.« Sie zog eine Grimasse. »Der Weg dauert mindestens drei Stunden.«
Drei Stunden! Es hatte keinen Sinn, ihm nachzulaufen, und er würde auch nicht bald genug zurückkehren, daß sich das Warten lohnte. »Sind Sie so nett und sagen ihm, wenn er zurückkommt, Mr. Henry von den Merings drüben wäre hier gewesen und würde sich freuen, ihn sofort zu sprechen?«
Sie nickte. »Obwohl ich mir vorstellen kann, daß er ziemlich hinüber sein wird, wenn er heimkommt. Warum er ausgerechnet heute gehen mußte, nach dieser Nacht, die wir hinter uns haben, ist mir schleierhaft. Mrs. Marmelade hat heute nacht ihre Jungen bekommen, und wir brauchten ewig, um herauskriegen, wo sie sie versteckt hatte.«
Ich überlegte, ob die Regel, nicht über Sex und seine Folgen zu sprechen, für die dienende Klasse nicht galt, oder ob sie nicht mehr galt, sobald die Jungen Tatsache geworden waren.
»Letztes Mal war es der Kartoffelkeller«, sagte Gladys, »und wenn sie erstmal die Augen auf haben, kann man sie einfach nicht mehr finden und ersäufen. Und das Mal davor haben wir das Versteck überhaupt nicht rausgekriegt. Ist schon eine Schlaubergerin, unsre Mrs. Marmelade.«
»Tja, nun… wenn Sie ihm freundlicherweise meine Nachricht übermitteln würden, sobald er zurück ist.« Ich setzte meinen Hut auf.
»Und das Mal davor war es die Nähschachtel von Miss Pansy. Und davor die Schublade mit den Leinentüchern im Schrank im Obergeschoß. Diese Schlauberger wissen nämlich, daß wir ihnen die Jungen wegnehmen wollen, also verstecken sie sie an den unmöglichsten Orten. Als die Katze von Merings letzten Winter Junge bekam, versteckte sie sie im Weinkeller, und die Merings brauchten fast drei Wochen, um sie zu finden! Am Heiligabend war’s, als sie sie schließlich fanden, und dann ging die Jagd los, bis sie sie alle zusammenhatten. Die Katze von Witwe Wallace, wo ich mal im Dienst war, versteckte ihre Jungen sogar im Ofen!«
Nach einer ganzen Reihe weiterer Anekdoten über findige Katzenmütter gelang es mir schließlich, zu entkommen und wie vom Teufel gejagt zum Gartenpavillon zurückzuhetzen.
Zuerst sah ich Verity nicht und dachte, sie hätte es vielleicht noch einmal probiert, während ich weg war und Erfolg gehabt, aber sie saß auf der andern Seite des Pavillons unter einem Baum. Sie trug das weiße Kleid, in dem ich sie zuerst gesehen hatte, und ihr Nacken beugte sich graziös über ihren Zeichenblock.
»Glück gehabt?« fragte ich.
»Von wegen.« Sie erhob sich. »Wo ist Finch?«
»Weg, in einem Nachbardorf Kohlköpfe kaufen«, sagte ich. »Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen, daß er, sobald er zurück ist, nach Muchings End kommen soll.«
»Eine Nachricht«, sagte Verity. »Das ist eine gute Idee. Wir könnten versuchen, eine Nachricht zu senden.« Sie schaute überlegend auf den Zeichenblock. »Sie haben kein Papier mit durchs Netz gebracht, oder?«
Ich schüttelte den Kopf. »Alles, was ich mitbrachte, ging verloren, als das Boot kenterte. Nein, halt… Ich habe einen Geldschein.« Ich zog ihn aus meiner Tasche. »Aber womit sollen wir draufschreiben?«
»Wir müssen einfach annehmen, daß ein Milliliter Kohle oder so ein unwichtiges Teilchen ist«, sagte sie und hielt den Stift Zeichenkohle hoch.
»Der ist zu dick«, erwiderte ich. »Ich gehe zum Haus zurück und hole Feder und Tinte. Wann ist das nächste Rendezvous?«
»Jetzt«, sagte Verity und zeigte auf die schimmernde Luft.
Die Zeit reichte nicht mehr, um ins Haus und wieder zurückzurennen, geschweige denn »Kommen nicht durch« und unsere Koordinaten auf den Schein zu kritzeln. »Wir müssen aufs nächste Mal warten«, sagte ich.
Verity hörte mir nur halb zu. Sie beobachtete das wachsende Glühen im Gras, trat in seine Mitte und gab mir Zeichenblock und Stift.
»Sehen Sie?« sagte sie. Das Glühen wurde augenblicklich schwächer. »Es öffnet sich immer noch nicht«, und weg war sie, in einem Schimmer Wassertröpfchen verschwunden.
Na also. Das Kontinuum war nicht zusammengebrochen, zumindest jetzt noch nicht, und wir waren nicht hier gefangen. Was sicher auch das Beste war. Ich verabscheute Kedgeree wirklich, und Crocketspielen war absolut öde. Und falls St. Michael’s ein Indikator war, würde der Spätsommer Basare und Kirchenfeste en masse bringen.
Ich schaute auf meine Taschenuhr. Es war halb X. Ich mußte ins Haus zurück, bevor mich jemand sah und mich fragte, warum ich mich hier draußen herumtrieb, und mit etwas Glück konnte ich noch ein paar geschmorte Nierchen oder geräucherte Bücklinge aus dem Gasthof Zum Hirschen am Bai ergattern.
Ich machte mich auf zum Steingarten und wäre beinahe Baine in die Arme gelaufen. Er schaute mit grimmigem Gesicht auf die Themse hinaus, und ich ließ meine Augen forschend über den Fluß schweifen, ob Prinzessin Arjumand vielleicht in seiner Mitte mit ihren weißen Pfötchen Wasser trat.
Ich sah sie nicht, aber Baine würde mich jeden Augenblick sehen. Ich duckte mich hinter die Fliedersträucher, wobei ich versuchte, nicht mit den Blättern zu rascheln — und wäre fast von neuem auf Prinzessin Arjumand getreten.
»Mrriuuh« machte sie laut. »Mrreoh.«
Baine wandte sich um und schaute stirnrunzelnd zum Flieder.
»Mrroh.« Pscht, sagte ich lautlos und legte den Finger auf die Lippen. Prinzessin Arjumand fing an, sich laut miauend an meinem Bein zu reiben. Ich beugte mich hinunter, um sie hochzuheben und stieß gegen einen abgestorbenen Zweig. Er brach mit lautem Geraschel seiner dürren Blätter.
Baine begann sich in Richtung Flieder zu bewegen und ich, mir Erklärungen auszudenken. Ein verlorengegangener Crocketball? Und wieso sollte ich morgens um neun Uhr mit mir selbst Crocket spielen? Schlafwandeln? Nein, ich war vollständig angekleidet. Ich schaute sehnsüchtig zum Pavillon zurück, schätzte die Entfernung und Zeit bis zum nächsten Rendezvous. Beides lag zu weit. Und wie ich Prinzessin Arjumand kannte, würde sie in letzter Sekunde herbeigestakst kommen und eine weitere Inkonsequenz im Kontinuum verursachen. Es lief also auf den verlorengegangenen Crocketball hinaus.
»Mrirrh«, machte Prinzessin Arjumand, und Baine hob die Arme, um die Fliederzweige zu teilen.
»Baine, kommen Sie sofort zu mir«, rief Tossie vom Treidelpfad her. »Ich möchte mit Ihnen sprechen.«
»Jawohl, Miss.« Baine ging zu der Stelle, wo sie in Rüschen, Falten und Spitzen gekleidet stand, das Tagebuch in der Hand.
Ich nutzte die Gelegenheit, um Prinzessin Arjumand hochzuheben und paar Schritte tiefer in die Fliedersträucher hineinzutauchen. Die Katze kuschelte sich an meine Brust und begann laut zu schnurren.
»Ja, Miss?« fragte Baine.
»Ich verlange, daß Sie sich bei mir entschuldigen«, sagte Tossie aufgebracht. »Sie hatten kein Recht, gestern so zu mir sprechen.«
»Das stimmt«, erwiderte Baine gemessen. »Es stand mir nicht zu, meine Meinung zu äußern, selbst wenn ich darum gebeten wurde, und deshalb entschuldige ich mich für mein Verhalten.«
»Mreeeh«, sagte Prinzessin Arjumand. Während des Lauschens hatte ich vergessen, sie weiterzustreicheln, und sie legte sanft eine Pfote auf meine Hand. »Mroooh.«
Tossie schaute sich verwirrt um, und ich duckte mich noch tiefer ins Gebüsch.
»Geben Sie zu, daß es sich um ein wunderbares Kunstwerk handelte«, sagte Tossie.
Eine lange Pause entstand, dann sagte Baine ruhig: »Wie Sie wünschen, Miss Mering.«
Tossies Wangen röteten sich leicht. »Nicht ›Wie ich wünsche‹. Reverend Doult sagte, es sei…« — eine Pause — »›… es sei ein Beispiel für alles, was die moderne Kunst so erhaben mache‹: Ich habe seine Worte in mein Tagebuch geschrieben.«
»Ja, Miss.«
Ihre Wangen wurden röter. »Erdreisten Sie sich, einem Mann der Kirche zu widersprechen?«
»Nein, Miss.«
»Mein Verlobter, Mr. St. Trewes sagte auch, es sei außergewöhnlich.«
»Ja, Miss«, sagte Baine ruhig. »Ist das alles, Miss?«
»Nein, das ist nicht alles. Ich verlange, daß Sie zugeben, sich getäuscht zu haben, indem Sie es als scheußlich, kitschig und rührselig bezeichnet haben.«
»Wie Sie wünschen, Miss.«
»Nicht, wie ich wünsche«, sagte Tossie und stampfte mit dem Fuß auf. »Hören Sie auf, das zu sagen.«
»Jawohl, Miss.«
»Mr. St. Trewes und Reverend Doult sind Gentlemen. Wie können Sie es wagen, ihren Meinungen zu widersprechen? Sie sind nur ein einfacher Bediensteter.«
»Jawohl, Miss«, sagte Baine erschöpft.
»Man sollte Sie entlassen, weil Sie so unverschämt zu Ihrer Herrschaft sind.«
Es folgte eine weitere lange Pause, und dann sagte Baine: »Alle Tagebucheintragungen und Entlassungen dieser Welt können die Wahrheit nicht verändern. Zwar widerrief Galilei unter Androhung von Folter, aber deshalb dreht sich die Sonne doch nicht um die Erde. Wenn Sie mich entlassen, bleibt die Vase immer noch gewöhnlich, ich habe immer noch recht, und Ihr Geschmack ist immer noch plebejisch, gleichgültig, was Sie in Ihr Tagebuch schreiben.«
»Plebejisch?« wiederholte Tossie, die inzwischen puterrot im Gesicht war. »Wie können Sie so mit mir sprechen? Ihrer Herrin? Sie sind entlassen.« Sie wies zornbebend zum Haus. »Packen Sie sofort Ihre Sachen.«
»Jawohl, Miss«, sagte Baine. »E pur si muove.«
»Wie?« fragte Tossie, krebsrot vor Wut. »Was haben Sie gesagt?«
»Ich sagte, nun, da Sie mich entlassen haben, bin ich nicht länger ein Mitglied der dienenden Klasse und deshalb in der Position, offen zu sprechen«, entgegnete er gelassen.
»Sie sind in überhaupt keiner Position, um mit mir offen zu sprechen«, sagte Tossie und hob das Tagebuch wie eine Waffe. »Verschwinden Sie sofort!«
»Ich wage es dennoch, die Wahrheit zu sagen, weil ich der Meinung bin, daß Sie es verdienen«, sagte Baine ernst. »Ich hatte gestern nur das Beste für Sie im Sinn, wie stets zuvor auch. Gott hat Sie mit großen Reichtümern gesegnet — nicht nur mit materiellem Reichtum, Position und Schönheit, sondern auch mit einem klugen Köpfchen und ausgeprägter Sensibilität, ebenso mit einem wachen Geist. Und doch vergeuden Sie diese Reichtümer mit Crocket und Organza und kitschiger Kunst. Sie haben eine Bibliothek zur Verfügung, in der Bücher der größten Denker der Vergangenheit stehen, und doch lesen Sie die törichten Romane von Charlotte Yonge und Edward Bulwer-Lytton. Angesichts der Möglichkeit, Wissenschaften zu studieren, vertrödeln Sie Ihre Zeit mit Taschentrickspielern, die Seihtücher und Leuchtfarbe tragen. Konfrontiert mit der Pracht gotischer Architektur, bewundern Sie statt dessen eine billige Imitation davon und konfrontiert mit der Wahrheit, stampfen Sie mit dem Fuß auf wie ein verwöhntes Kind und verlangen, Märchen erzählt zu bekommen.«
Was für eine Rede! Ich erwartete, daß Tossie, kaum daß Baine geendet hatte, ihm mit dem Tagebuch eins über den Kopf geben und mit knisternden, flatternden Rüschen davonrauschen würde, aber statt dessen fragte sie: »Sind Sie wirklich der Meinung, daß ich ein kluges Köpfchen habe?«
»Allerdings. Durch Studium und Selbstdisziplin wären Sie in der Lage, wunderbare Dinge zu vollbringen.«
Von meiner unvorteilhaften Position mitten im Flieder aus konnte ich ihre Gesichter nicht erkennen, und ich hatte das Gefühl, es wäre wichtig, sie jetzt zu sehen. Deshalb bewegte ich mich zu einem lichteren Busch. Und prallte auf Finch. Fast ließ ich Prinzessin Arjumand fallen. Sie fiepte, und Finch jaulte.
»Pscht«, flüsterte ich beiden zu. »Finch, haben Sie meine Nachricht bekommen, die ich bei den Chattisbournes hinterlassen habe?«
»Nein, ich war in Oxford«, strahlte Finch, »wo, wie ich mit großer Freude sagen darf, mein Auftrag ein voller Erfolg war.«
»Pscht«, flüsterte ich wieder. »Nicht so laut. Der Butler und Tossie haben einen Streit.«
»Einen Streit?« Finch schürzte die Lippen. »Ein Butler streitet nie mit seinem Arbeitgeber.«
»Nun, der hier schon«, sagte ich.
Finch wühlte raschelnd unter den Büschen. »Ich bin froh, daß ich Sie getroffen habe«, sagte er und tauchte mit einem Korb Kohlköpfe auf. »Wo ist Miss Kindle? Ich muß mit Ihnen beiden reden.«
»Was meinen Sie damit: ›Wo ist Miss Kindle?‹ Haben Sie nicht gesagt, Sie kämen grad aus dem Labor?«
»So ist es«, sagte er.
»Dann müssen Sie sie gesehen haben. Sie sprang gerade durchs Netz.«
»Zum Labor?«
»Natürlich zum Labor«, sagte ich. »Wie lange waren Sie dort?«
»Anderthalb Stunden«, erwiderte Finch. »Wir besprachen die nächste Etappe meines Auftrags, und während dieser Zeit kam niemand durchs Netz.«
»Könnte sie angekommen sein, ohne daß Sie sie bemerkt haben?« fragte ich. »Während dieses Gesprächs?«
»Nein, Sir. Wir standen im Netzbereich, und Miss Warder ließ die Konsole nicht aus den Augen, wegen Carruthers.« Sein Gesicht war nachdenklich. »Hatten Sie irgendwelche Probleme mit dem Netz?«
»Probleme?« sagte ich und vergaß ganz, meine Stimme gedämpft zu halten. »Wir haben mindestens fünf Stunden probiert, das Mistding aufzubekommen!«
»Pscht«, machte Finch. »Nicht so laut«, aber es war sowieso unwichtig. Baines und Tossies Stimmen hatten inzwischen Schreistärke erreicht.
»Und kommen Sie mir nicht mit Zitaten von Tennyson!« wütete Tossie.
»Das war nicht Tennyson«, donnerte Baine. »Das war William Shakespeare, der hervorragend zum Zitieren geeignet ist. ›Denkt Ihr, ein kleiner Schall betäubt mein Ohr? Vernahm ich Feuerschlünde nicht im Feld, in Wolken donnernd Jovis’ schwer Geschütz‹?«[74]
»Das Netz öffnete sich nicht?« fragte Finch.
»Deshalb habe ich Ihnen ja die Nachricht zukommen lassen. Es öffnete sich weder für Verity noch für mich. Verity versuchte es seit drei Uhr heute nacht.« Mir fiel etwas ein. »Wann sprangen Sie durch?«
»Um halb drei.«
»Also bevor Verity es versuchte. Wie groß war der Schlupfverlust?«
»Es gab keinen.« Finch blickte besorgt. »Oh, Gott, Mr. Lewis sagte, so etwas Ähnliches könnte passieren.«
»So etwas Ähnliches?«
»Ein paar seiner Waterloo-Simulationen zeigten Anomalitäten im Netz, aufgrund der Inkonsequenzen.«
»Was für Anomalitäten?«
»Daß sich das Netz nicht öffnet. Oder daß mit dem Zielort was nicht klappt.«
»Was meinen Sie damit — ›daß mit dem Zielort was nicht klappt‹?«
»In zwei der Simulationen kam der Historiker bei dem Rückkehrsprung irgendwo anders an. Es war nicht bloß eine lokale Verschiebung, sondern ein völlig anderer Zeitraum und Ort. Mexiko 1872 zum Beispiel.«
»Ich muß sofort zu Mr. Dunworthy«, sagte ich. »Wann kamen Sie zurück?«
»Um zwanzig nach zehn.« Er eilte mir nach und zog die Taschenuhr heraus. »Vor zwölf Minuten.«
Gut. Das hieß, es dauerte nur noch fünf Minuten bis zum nächsten Rendezvous. Ich hatte den Pavillon erreicht und ging zu dem Grasfleck, von dem aus Verity gesprungen war.
»Halten Sie das für eine gute Idee, Sir?« fragte Finch besorgt. »Wenn das Netz nicht richtig funktioniert…«
»… ist Verity vielleicht in Mexiko oder Gott weiß wo«, sagte ich.
»Aber sie würde doch sofort zurückspringen, wenn sie merkt, daß sie am falschen Ort ist.«
»Nicht, wenn sich das Netz nicht öffnet.« Ich versuchte, die Stelle zu finden, an der Verity gestanden hatte.
»Stimmt, Sir«, sagte Finch. »Kann ich irgend etwas tun?« Er wies auf den Korb. »Man erwartet mich zwar aus Little Rushlade zurück, aber ich könnte…«
»Am besten, Sie bringen den Chattisbournes die Kohlköpfe und kommen dann wieder hierher zurück, um mich zu treffen. Wenn ich nicht hier bin, springen Sie zu Dunworthy und erzählen ihm, was geschehen ist.«
»Ja, Sir«, sagte Finch. »Und wenn sich das Netz nicht öffnet, Sir?«
»Es wird sich öffnen«, entgegnete ich grimmig.
»Ja, Sir.« Er eilte mit dem Korb davon.
Ich starrte verbissen ins Gras, wie um den Schimmer herbeizuzwingen. Immer noch hielt ich die Katze im Arm und konnte sie nicht herunterlassen. Sie war imstande, in letzter Minute ins Netz zu stolzieren, und eine weitere Inkonsequenz war das letzte, was wir noch brauchten.
Mir blieben noch drei Minuten. Ich drückte mich wieder in den Flieder, wo Tossie und Baine standen, mit der Absicht, die Katze dort abzusetzen, damit sie sie sahen.
Die Dinge standen nicht zum besten. »Wie können Sie es wagen?« rief Tossie.
»›Nun komm schon, Kate!‹« sagte Baine. »›Schau nicht so sauer drein!‹«[75]
Ich ging in die Hocke und ließ Prinzessin Arjumand zu Boden gleiten. Sie schlenderte durch die Büsche zu Tossie hin, und ich sprintete zum Absetzort zurück.
»Ich werde meinem Verlobten sagen, wie impertinent Sie waren«, rief Tossie. Offenbar hatte sie Prinzessin Arjumand noch nicht entdeckt. »Wenn Mr. St. Trewes und ich verheiratet sind, werde ich ihn dazu bringen, sich fürs Parlament aufstellen zu lassen und ein Gesetz einzubringen, das es Dienstboten verbietet, zu lesen und Flausen im Kopf zu haben.«
Ein schwaches Summen, und die Luft schimmerte leicht. Ich trat in die Mitte des Schimmers.
»Und ich werde alles, was Sie sagten, in mein Tagebuch schreiben«, sagte Tossie. »Damit meine Kinder und Enkelkinder erfahren, was für ein roher, barbarischer, impertinenter, gewöhnlicher… Was machen Sie?«
Das Netz fing an, richtig zu schimmern, und ich wagte nicht mehr, hinauszutreten. Ich verrenkte den Hals, um besser über die Sträucher blicken zu können.
»Was tun Sie da?« schrie Tossie. »Lassen Sie mich herunter!« Eine Serie Schreichen folgte. »Lassen Sie mich sofort herunter!«
»Ich habe nur das Beste für Sie im Sinn«, sagte Baine.
Ich schaute auf das immer stärker werdende Licht und versuchte, zu schätzen, wie lange ich noch Zeit hatte. Nicht lang genug, und ich konnte es nicht riskieren, auf das nächste Rendezvous zu warten, nicht wenn Verity Gott weiß wo steckte. Hatte es in Mexiko in 1870ern nicht eine Revolution gegeben?
»Dafür werde ich Sie einsperren lassen!« Eine Serie dumpfer Schläge, als trommle jemand gegen die Brust eines anderen. »Sie arroganter, schrecklicher, unzivilisierter Kerl!«
»›So beug’ ich ihren harten, störr’schen Sinn‹«, sagte Baine. »›Wer Widerspenst’ge besser weiß zu zähmen, mag’s zu sagen sich bequemen.‹«[76]
Die Luft um mich herum füllte sich mit Licht. »Nicht jetzt«, sagte ich, und wie zur Antwort wurde das Licht schwächer. »Nein!« sagte ich, unschlüssig, ob ich wollte, daß sich das Netz öffnen sollte oder nicht.
»Lassen Sie mich herunter!« schrie Tossie.
»Wie Sie wünschen, Miss«, erwiderte Baine.
Das Licht des Netzes flammte auf und umhüllte mich. »Moment!« sagte ich, als es sich schloß, und es schien mir, als hörte ich einen Platscher.



23. Kapitel



»Kannst du rudern?« fragte das Schaf und reichte Alice ein Paar Stricknadeln.

»Ja, ein bißchen — aber nicht auf dem Land — und nicht mit Stricknadeln…« begann Alice, als sich die Nadeln in ihren Händen plötzlich in Ruder verwandelten und sie und das Schaf mit einemmal in einem kleinen Boot saßen, das langsam zwischen den Ufern dahinglitt; und so blieb ihr nichts anderes übrig, als aus Leibeskräften zu rudern.

Lewis Carroll



Ankunft • Im Labor • Ich versuche herauszufinden, wo ich eigentlich bin • Zuleika Dobson • Lauschen • Schätze verschiedener Kathedralen • In einem Buchladen • Die Zeitlosigkeit von Herrenbekleidung • Die Zeitlosigkeit von Büchern • Mehr Lauschen • Wie man jemandem den Spaß an einem Detektivroman verdirbt • In einem Verlies • Fledermäuse • Ich versuche, die kleinen grauen Zellen zu benutzen • Ich schlafe ein • Noch ein Gespräch mit einem Handwerker • Wie die Legende vom Gespenst der Kathedrale von Coventry entstanden ist • Ankunft

Wo immer ich mich befand, das Labor war es keinesfalls. Der Raum glich mehr einem von Balliols alten Unterrichtsräumen. Eine Tafel hing an der Wand und darüber die Aufhängung für eine altmodische Landkarte. Die Tür war mit Notizzetteln bepflastert.
Offensichtlich wurde der Raum aber als Labor benutzt. Auf einem langen metallenen Tisch standen eine Reihe vorsintflutlicher Digitalprozessoren mit Monitoren, alle untereinander mit grauen, gelben und orangefarbenen Kabeln und zig Adaptern verbunden.
Ich schaute zum Netz zurück, durch das ich gerade gekommen war. Es war nichts als ein mit Kreide gezogener Kreis, dessen Mitte ein großes X aus Klebeband zierte. Dahinter und mit einem noch wüsteren Durcheinander von Kabeln und Messingdrähten damit verbunden sah man ein grausliches Sortiment von Akkumulatoren, Metallkästen voller Skalen und Knöpfen, meterlangen PVC-Röhren, dicken Kabeln, Hebelvorrichtungen und Widerständen, offenbar der Mechanismus des Netzes, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, daß jemand mit einer solch irrwitzigen Konstruktion versuchen würde, die Straße zu überqueren, geschweige denn zurück in die Vergangenheit zu reisen.
Ein schrecklicher Gedanke durchfuhr mich. Und wenn es doch das Labor war? Wenn die Inkonsequenz mehr verändert hatte als nur Terences und Mauds Heirat und die Bombardierung von Berlin zu verhindern?
Rasch ging ich zur Tür hinüber, inbrünstig hoffend, daß die gedruckten Anschläge nicht die Jahreszahl 2057 trugen. Und nicht in deutsch verfaßt waren.
Sie waren in englisch. Auf dem obersten stand: »Auf der Broad Street, Parks Road und im Naffield College Park Parken verboten. Zuwiderhandelnde werden abgeschleppt!«, was sich faschistisch anhörte, aber so klang die Parkaufsicht immer. Und auf den Zetteln waren keine Hakenkreuze, ebensowenig wie auf dem Eisenbahnfahrplan darunter. »Einschreibfrist für das Frühjahrsemester abgelaufen. Sollten Sie Ihre Einschreibgebühr noch nicht bezahlt haben, wenden Sie sich umgehend an den Quästor.«
Und unvermeidlich darunter: »Wohltätigkeitsbasar für die Seuchenwaisen, 5. April, 10-16 Uhr, St. Michaeli, Nordtor. Schnäppchen. Kunst und Kitsch, Liebhaberstücke. Alles zu Spottpreisen!«
Nein, das war das gute alte England. Und die Große Seuche hatte uns auch heimgesucht.
Ich studierte die Zettel. Nirgendwo stand eine Jahreszahl oder ein Datum, außer beim Flohmarkt von St. Michael’s, und da fehlte das Jahr. Am Schwarzen Brett im Balliol hatte ich schon Notizen gesehen, die weit über ein Jahr dort hingen.
Ich ging zu den Fenstern, löste an einer Ecke das Klebeband und hob das Papier ab. Ich schaute auf Balliols viereckigen Innenhof an einem herrlichen Frühlingsmorgen. Die Fliederbüsche neben der Kapelle standen in voller Blüte, und der mächtige Baum in der Mitte des Hofes trieb gerade aus.
Heutzutage stand ein Walnußbaum im Hof, der mindestens dreißig Jahre alt war. Also mußte es vor 2020 sein, aber nach der Großen Seuche, und, wie der Eisenbahnfahrplan bewies, bevor die Untergrundbahn Oxford erreicht hatte. Und nach der Entdeckung der Zeitreisen. Irgendwann zwischen 2013 und 2020.
Ich ging zu den Computern zurück. Der mittlere Monitor blinkte. »Drücken Sie die Reset-Taste.«
Ich tat es, und die Schleier über dem Netz senkten sich mit einem dumpfen Laut. Sie waren nicht transparent, sondern von einem dunklen Samtrot, das sie aussehen ließ als gehörten sie einem Amateurtheater.
»Ziel?« blinkte der Bildschirm jetzt. Ich hatte nicht den blassesten Schimmer, welches Koordinatensystem sie in den Zwanzigern benutzt hatten. Dunworthy hatte mir erzählt, wie sie, ohne Pulhaskis Koordinaten, aufs Geratewohl losgesprungen waren, ohne Parameterüberprüfungen und Sicherheitsvorrichtungen im Netz und ohne Ahnung, wo sie ankommen und ob sie wieder zurückkehren würden. Die gute alte Zeit!
Wenigstens aber verwendete der Computer Englisch und nicht irgendeinen primitiven Code. Ich tippte: »Jetziger Standort?«
Der Schirm wurde schwarz, dann begann er wieder zu blinken. »Fehler.«
Ich dachte eine Minute lang nach, bevor ich tippte: »Hilfe anzeigen.«
Der Schirm wurde wieder schwarz und blieb es auch. Na, prima.
Ich begann wahllos auf Funktionstasten zu hämmern. Der Monitor blinkte erneut: »Ziel?«
Ein Geräusch kam von der Tür her. Entsetzt schaute ich mich nach einem Versteck um. Es gab keines. Außer dem Netz, wenn man es so bezeichnen wollte. Ich tauchte zwischen die samtroten Vorhänge und schloß sie hinter mir.
Wer immer an der Tür war, hatte Schwierigkeiten, sie aufzubekommen und rüttelte und drückte eine Zeitlang, bis sie aufging.
Ich zog mich in die Mitte des Netzes zurück und blieb bewegungslos stehen. Die Tür schloß sich, dann trat Stille ein.
Ich hörte mit angehaltenem Atem. Nichts. Hatte der Jemand es sich anders überlegt und den Raum wieder verlassen? Ich trat vorsichtig einen Schritt an den Rand und zog die Vorhänge einen Millimeter auseinander. Eine wunderschöne junge Frau stand an der Tür, biß sich auf die Lippe und schaute mich direkt an.
Ich unterdrückte den Impuls, sofort zurückzuweichen. Sie hatte mich nicht gesehen. Ich war mir nicht sicher, ob sie überhaupt das Netz sah, so geistesabwesend, wie sie schien.
Sie trug ein wadenlanges weißes Kleid, das aus jeder Zeit ab 1930 stammen konnte, und hatte ihr langes rotes Haar zu einem Pferdeschwanz hochgeschlungen, wie es zur Jahrtausendwende üblich gewesen war, aber das bedeutete nicht notwendigerweise etwas. Historikerinnen in den Fünfzigern trugen diese Frisur auch, zusammen mit Zöpfen und Haarreifen und Spangen, allem möglichen, um die langen Haare hochzustecken, damit sie während des Sprungs aus dem Weg waren.
Die junge Frau wirkte jünger als Tossie, war es aber wahrscheinlich nicht. Sie trug einen Ehering, und erinnerte mich entfernt an jemanden. Nicht an Verity, obwohl sie eine ebenso entschlossene Miene hatte. Auch nicht an Lady Schrapnell oder eine ihrer Ahninnen. Jemandem, den ich auf einem meiner Wohltätigkeitsbasare getroffen hatte?
Ich kniff die Augen zusammen, um sie besser fixieren zu können. Mit dem Haar stimmte was nicht. Sollte es heller sein? Vielleicht rötlichblond?
Sie stand dort eine ganze Weile, mit dem Blick, den auch Verity gehabt hatte — ängstlich, ärgerlich, entschlossen —, ging dann rasch zu den Computern hinüber und verschwand aus meinem Blickfeld.
Stille. Ich wartete auf ein leises Klicken der Tastatur. Hoffentlich gab sie keinen Sprung ein. Oder ließ die Vorhänge hochgehen.
Von meinem Blickwinkel aus konnte ich nichts erkennen. Ich begab mich vorsichtig zur nächsten Öffnung im Vorhang und lugte hindurch. Die Frau stand vor den Computern und starrte sie an oder vielmehr durch sie hindurch, immer noch mit demselben entschlossenen Blick.
Und noch etwas, was ich noch nie bei Verity gesehen hatte, selbst nicht bei Terence, als er uns von seiner Verlobung mit Tossie erzählte. Ein Blick, als wolle sie sagen: Jetzt oder nie.
An der Tür war abermals ein Geräusch. Die Frau drehte sich um, ging hin und verließ damit wieder mein Blickfeld. Und der Mann an der Tür hatte offenbar einen Schlüssel, denn als ich wieder zu meinem ursprünglichen Standort zurückgekehrt war, stand er bereits im Türrahmen und schaute die Frau an.
Er trug Jeans, einen zerknitterten Pullover und eine runde Brille. Sein Haar war hellbraun, länger und von jener unentschlossenen Facon, die es Historikern ermöglicht, es in nahezu jeder Mode zu frisieren, und irgendwie wirkte er vertraut, obwohl das wahrscheinlich nur von dem Ausdruck auf seinem Gesicht herrührte, den ich überall wiedererkannt hätte. Und mußte. Es war der Ausdruck, den ich selbst jedes Mal hatte, wenn ich Verity anblickte.
In der Hand hielt er einen dicken Stapel Papier und Hefter und immer noch den Schlüssel zum Labor.
»Hallo, Jim«, sagte sie, mit dem Rücken zu mir, und ich wünschte mir, auch ihr Gesicht sehen zu können.
»Was machst du denn hier?« fragte er mit einer Stimme, die ich ebenso gut kannte wie meine eigene. Gütiger Himmel! Ich schaute auf Dunworthy.
Dunworthy! Er hatte mir all die Geschichten aus den Kindertagen der Zeitreise erzählt, aber ich hatte ihn dabei immer als — na ja, eben Dunworthy vorgestellt. Nicht schlaksig oder mager. Oder jung. Oder verliebt in jemanden, der unerreichbar war.
»Ich wollte mit dir sprechen«, sagte sie. »Und mit Shoij. Wo steckt er?«
»Konferenz mit dem Boss«, sagte Dunworthy — nein, Jim. »Mal wieder.« Er ging zum Tisch hinüber und warf die Ladung Papiere und Ordner darauf.
Ich wechselte das Guckloch. Hoffentlich blieben sie diesmal an derselben Stelle.
»Es steht wohl schlecht?« fragte sie.
»Schlecht ist gar kein Ausdruck«, erwiderte er, den Stapel durchwühlend. »Es hat sich einiges verändert, seitdem du weggegangen bist, um Bitty zu heiraten. Die Historische Fakultät hat jetzt einen neuen Leiter. Arnold P. Lassiter. Das P steht für Prudence. Er ist so prudent, so vorsichtig, daß er in drei Monaten höchstens einen Sprung erlaubt. ›Zeitreise ist ein Unterfangen, das ohne genaueste Kenntnis, wie es funktioniert, nicht unternommen werden sollte‹. Was bedeutet, Papierkram noch und noch. Er will von jedem Sprung komplette Analysen — das heißt, von denen, die er bewilligt, und die werden immer weniger. Parameterüberprüfungen, Diagramme der Schlupfverluste, Statistiken wahrscheinlicher Zusammenstöße, Sicherheitshecks…« Er hörte auf zu wühlen. »Wie kamst du herein?«
»Die Tür war offen«, sagte sie, eine offenkundige Lüge. Ich verdrehte mir den Hals in dem Versuch, ihr Gesicht zu sehen.
»Na, toll«, sagte Jim. »Wenn Prudence das herausfindet, kriegt er einen Tobsuchtsanfall.« Endlich hatte er den Ordner, den er gesucht hatte, gefunden und zog ihn aus dem Stapel. »Warum ist Bitty, der Bischof, nicht mit dir gekommen?« fragte er beinahe herausfordernd.
»Er ist in London. Versucht, die Verfügung der Kirche von England anzufechten.«
Jims Gesicht veränderte sich schlagartig. »Ich habe davon gehört, daß sie Coventry als überflüssig einstufen wollen«, sagte er. »Tut mir leid, Lizzie.«
Coventry. Lizzie. Er unterhielt sich mit Elizabeth Bittner, der Ehefrau des letzten Bischofs von Coventry! Der zerbrechlichen, weißhaarigen Dame, die ich in Coventry interviewt hatte! Kein Wunder, daß ich gedacht hatte, ihr Haar müsse heller sein.
»Überflüssig?« sagte sie. »Eine Kathedrale — überflüssig? Als nächsten Schritt erklären sie die Religion auch für überflüssig, dann Kunst und Wahrheit. Ganz zu schweigen von Geschichtswissenschaft.« Sie ging zu dem schwarzverklebten Fenster und aus meinem Gesichtsfeld.
Könnt ihr nicht mal stillstehen? dachte ich.
»Es ist so ungerecht«, sagte sie. »Bristol wollen sie nämlich behalten. Bristol!«
»Warum hat’s Coventry nicht geschafft?« fragte Jim und bewegte sich, so daß ich ihn auch nicht mehr sehen konnte.
»Die Kirche von England hat verfügt, daß alle Kirchen und Kathedralen sich zu mindestens fünfundsiebzig Prozent selbst finanzieren müssen, und das bedeutet Touristen. Und die Touristen kommen nur, um Gräber und Schätze zu sehen. Canterbury hat seinen Beckett, Winchester Cathedral Jane Austen und einen marmornen schwarzen Tournaialtar. St. Martin’s-in-the-Field liegt in London zwischen Tower und Madame Tussaud. Wir hatten auch Schätze in Coventry. Leider wurden sie 1940 durch die Luftwaffe alle zerstört.«
»In der neuen Kathedrale gibt es das Tauffenster«, wandte Jim ein.
»Ja. Leider aber auch Buntglasfenster mit völlig falschem Lichteinfall und den häßlichsten Wandteppich, der jemals geschaffen wurde. Die Kirche sieht aus wie die Lagerhalle einer Fabrik. Das mittlere zwanzigste Jahrhundert war keine gute Periode für Kunst. Und auch nicht für Architektur.«
»Aber sie kommen doch, um die Ruine der alten Kathedrale zu sehen, oder?«
»Einige von ihnen. Aber nicht genügend. Bitty versuchte, den Bewilligungsausschuß davon zu überzeugen, daß es sich bei Coventry um einen besonderen Fall handelt, daß er von historischer Wichtigkeit ist, aber ohne Erfolg. Der Zweite Weltkrieg liegt lange zurück. Kaum einer erinnert sich mehr daran.« Sie seufzte. »Die Berufung wird ebensowenig nützen.«
»Was passiert dann? Wird die Kirche geschlossen?«
Anscheinend schüttelte sie den Kopf. »Das können wir uns nicht leisten. Die Diözese steckt zu tief in den roten Zahlen. Wir werden sie wohl verkaufen müssen.« Abrupt erschien sie wieder in meinem Blickfeld, das Gesicht starr. »Die Kirche des Jenseits, eine New-Age-Sekte, hat uns ein Angebot gemacht. Ouijabretter, Manifestationen, Gespräche mit Verstorbenen. Es wird ihn umbringen.«
»Ist er dann vollkommen arbeitslos?«
»Nein«, sagte sie trocken. »Religion ist überflüssig geworden, also gibt es kaum noch Geistliche. Die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Man hat ihm eine Stelle als Hauptkantor in Salisbury angeboten.«
»Na, ist doch gut«, meinte Jim aufmunternd. »Salisbury steht nicht auf Liste der Unwichtigen, oder?«
»Nein. Dort haben sie jede Menge Schätze. Und ihren Turner. Zu schade, daß er nicht auch in Coventry gemalt hat. Aber du verstehst mich nicht richtig. Bitty wird es nicht verkraften, die Kirche zu verkaufen. Er stammt direkt von Thomas Botoner ab, der die Originalkathedrale einst miterbaute. Er liebt sie. Er wird alles tun, um sie zu retten.«
»Und du kannst überhaupt nichts tun, um ihm zu helfen?«
»Doch«, sagte sie und schaute ihn fest an. »Das kann ich.« Sie holte tief Atem. »Deshalb bin ich hier. Ich will dich um einen Gefallen bitten.« Sie trat entschlossen auf ihn zu, worauf beide aus meinem Gesichtskreis verschwanden.
»Ich dachte, wenn wir Leute durchs Netz zurückbringen könnten, um die Kathedrale zu sehen«, sagte sie, »wie sie niederbrannte, dann würden sie begreifen, was es bedeutet, wie wichtig es ist.«
»Leute zurückbringen?« wiederholte Jim. »Wir haben schon Probleme damit, Prudence von der Wichtigkeit unserer Forschungssprünge zu überzeugen. Von Touristenausflügen brauchen wir gar nicht erst zu reden.«
»Ich meine keine Touristenausflüge.« Ihre Stimme klang verletzt. »Nur ein paar ausgewählte Personen.«
»Das Bewilligungskomitee?«
»Und ein paar Videojournalisten. Wenn wir die Öffentlichkeit auf unserer Seite hätten, wenn sie es mit eigenen Augen sähen, begriffen sie vielleicht…«
Jim mußte den Kopf geschüttelt haben, denn sie hielt inne und veränderte die Taktik. »Es muß ja nicht unbedingt direkt zum Luftangriff sein«, fügte sie rasch hinzu. »Wir könnten zu den Ruinen gehen, kurz danach — oder in die alte Kathedrale. Vielleicht mitten in der Nacht, wo sich niemand in der Kirche aufhält. Wenn sie die Orgel sehen könnten, die geschnitzten Misericordien mit dem Totentanz darauf, das Kinderkreuz aus dem fünfzehnten Jahrhundert… Wenn sie es selbst sähen, würden sie begreifen, was es hieß, die Kathedrale von Coventry schon einmal verloren zu haben, und sie würden es nicht noch einmal zulassen.«
»Lizzie«, sagte Jim, und der Ton war unmißverständlich. Und sie hatte gewußt, daß es unmöglich war. Oxford hatte niemals Touristenführungen zugelassen, nicht einmal in der guten alten Zeit, und das Netz ebensowenig.
Sie wußte das. »Versteh doch«, sagte sie verzweifelt. »Es wird ihn umbringen.«
Die Tür öffnete sich, und ein magerer, kleingewachsener junger Mann mit asiatischen Gesichtszügen kam herein. »Jim — hast du die Parameter für…«
Er hielt inne und starrte Lizzie an. Offenbar hatte sie in Oxford einen richtigen Verehrerschwarm gehabt. Wie Zuleika Dobson.[77]
»Hallo, Shoji«, sagte Lizzie.
»Hallo, Liz«, sagte er. »Was machst du hier?«
»Wie ist das Gespräch mit Prudence verlaufen?« wollte Jim wissen.
»Wie nicht anders zu erwarten. Nun macht ihm der Schlupfverlust Sorgen. Wie entsteht er? Warum variiert er so oft?« Seine Stimme wurde affektiert, eine Imitation von Lassiter. »›Wir müssen alle möglichen Konsequenzen in Erwägung ziehen, bevor wir zu handeln beginnen.‹« Dann klang er wieder wie er selbst. »Er will eine komplette Analyse aller jemals durchgeführten Sprünge und ihrer Schlupfverluste, bevor er überhaupt einen neuen Sprung in Betracht zieht.« Er begab sich aus meinem Blickfeld zu den Computern hinüber.
»Das ist doch nicht dein Ernst«, sagte Jim und folgte ihm. »Dazu brauchen wir mindestens sechs Monate. Wir kommen nirgendwo mehr hin.«
»Was wohl auch so beabsichtigt ist«, meinte Shoji, setzte sich vor den mittleren Monitor und begann zu tippen. »Wenn wir nirgendwohin springen, gibt’s auch kein Risiko. Warum sind die Schleier unten?«
Es existierte keine Aufzeichnung über einen Zeitreisenden aus der Zukunft oder der Vergangenheit, der sich plötzlich im Labor von Balliol materialisiert hätte. Was hieß, daß ich entweder nicht entdeckt werden würde oder mit einer absolut überzeugenden Geschichte aufwarten konnte. Fieberhaft versuchte ich, mir eine auszudenken.
»Wenn wir nirgends hinspringen«, sagte Jim, »wie können wir dann überhaupt etwas über Zeitreisen herausfinden? Hast du ihm gesagt, daß Wissenschaft Experimente erfordert?«
Shoji hämmerte auf die Tasten. »›Wir reden nicht von einem Chemielabor, Mr. Fujisaki‹«, sagte er mit wieder gezierter Stimme, während er tippte. »›Wir reden vom Raumzeitgefüge.‹«
Die Vorhänge begannen sich ruckelnd zu heben.
»Das weiß ich«, erwiderte Jim. »Aber…«
»Jim«, sagte Lizzie, immer noch außer Sicht, aber nicht lange, und beide drehten sich nach ihr um. »Fragst du ihn wenigstens? Es bedeutet…«
Und ich fand mich in einer Ecke von Blackwell’s Buchhandlung wieder. Das dunkle Holz und die bis zur Decke reichenden Bücherregale waren nicht nur sofort erkennbar, sondern zeitlos, und für einen Moment dachte ich, ich hätte es ins Jahr 2057 geschafft und könnte einfach über die Broad Street zum Balliol sprinten, aber als ich um die Ecke des Regals blickte, begriff ich, daß es so einfach nicht sein würde. Durch die Rundbogenfenster sah ich Schnee. Und vor dem Sheldonia-Theater parkte ein Daimler.
Weder einundzwanzigstes Jahrhundert noch, wenn ich mich so umschaute, das Ende des zwanzigsten. Keine Monitore, keine Taschenbücher, keine Heftchen. Leinengebundene Bücher, die meisten ohne Schutzumschläge, in Blau, Grün und Braun.
Und eine Verkäuferin, die sich, einen Notizblock in der Hand und einen gelben Bleistift hinterm Ohr, zu mir niederbeugte.
Es war zu spät, um sich in eine Ecke zu ducken. Sie hatte mich bereits gesehen. Glücklicherweise unterliegt Herrenkleidung über die Jahre im Gegensatz zur Damenmode nicht so vielen Veränderungen, und Bootsblazer und Flanellhosen sind auch heute im Straßenbild von Oxford zu sehen, wenn auch nicht unbedingt im tiefsten Winter. Mit Glück konnte ich als Erstsemester durchgehen.
Die Verkäuferin trug ein locker fallendes Matrosenkleid, das Verity bestimmt auf den Monat genau hätte bestimmen können, aber für mich sah im mittleren zwanzigsten Jahrhundert alles gleich aus. 1950? Nein, ihr Bleistift geschmücktes Haar war zu einem straffen Knoten geschlungen und ihre Schuhe geschnürt. Frühe 1940er?
Nein, die Fensterscheiben waren intakt, es gab keine Verdunklungsrollos, keinen Stapel Sandsäcke vor der Tür, und die Verkäuferin sah entschieden zu blühend für die Nachkriegszeit aus. Also die Dreißiger.
Die Dreißiger waren Veritys reguläres Arbeitsgebiet. Vielleicht hatte mich das Netz versehentlich zu einem der Koordinaten ihrer alten Sprünge geschickt. Oder sie war hier.
Nein, das konnte nicht sein. Meine Kleidung mochte noch durchgehen, aber nicht ihr langes, hochgeschlossenes Kleid und aufgestecktes Haar.
Die Orte und die Zeit, wo sie allein durch ihr Aussehen eine Inkonsequenz hervorrufen würde, waren äußerst begrenzt, doch glücklicherweise alle zivilisiert.
»Kann ich Ihnen helfen, Sir?« fragte die Verkäuferin und schaute mißbilligend auf meinen Schnurrbart. Den hatte ich ganz vergessen. Ging man in den Dreißigern glattrasiert? Hercule Poirot trug doch auch einen Schnurrbart, oder?
»Ja, bitte«, sagte ich. Und welche Bücher mochten sie bei Blackwell’s in den Dreißigern haben? Den Herrn der Ringe? Nein, der kam später.Goodbye, Mr. Chips? Das wurde zwar 1934 veröffentlicht, aber war das schon vorbei? Ich konnte auf dem Block der Verkäuferin kein Datum erkennen, und das letzte, was wir noch brauchten, wo uns sowieso schon das Kontinuum in Stücken um die Ohren fiel, war eine weitere Inkonsequenz.
»Verfall und Untergang des Römischen Reiches.« Damit ging ich auf Nummer Sicher. »Von Gibbon.«
»Das haben wir im ersten Stock«, sagte sie. »Bei Geschichte.«
Ich wollte aber nicht in den ersten Stock gehen, sondern dicht beim Netz bleiben. Was gab es unten? Achtzig Jahre später Metafiktion, doch ich bezweifelte, daß sie das schon hatten. Alice hinter den Spiegeln? Doch vielleicht war die Kinderliteratur bereits in einem separaten Laden.
»Die Treppe zum Obergeschoß ist dort drüben.« Die Verkäuferin zog den Bleistift hinterm Ohr hervor und deutete damit.
»Haben Sie Drei Mann in einem Boot von Jerome?« fragte ich.
»Da muß ich nachsehen«, erwiderte sie und ging ins Hinterzimmer.
»Ganz zu schweigen von dem Hunde«, rief ich hinter ihr her und hechtete, kaum daß sie ums Buchregal verschwunden war, wieder zurück in meine Ecke.
Ich hatte halb gehofft, daß das Netz sich öffnen oder wenigstens wie im Vorstadium leicht schimmern würde, aber nichts an der von oben bis unten mit Büchern bestückten Wand deutete darauf hin, daß es überhaupt jemals dort gewesen war. Oder darauf, in welchem Jahr ich mich befand.
Wahllos zog ich Bücher heraus und schlug sie auf. Titelseite. 1904. 1930. 1931. 1756. Das ist das Problem bei Büchern. Sie sind zeitlos. 1892. 1914. Kein Datum. Ich schlug die Seite um. Immer noch kein Datum. Ich blätterte zurück und las den Titel. Kein Wunder. Herodotus’Geschichte, grad das Buch, das der Colonel und Professor Peddick gestern abend gelesen hatten.
Die Türklingel bimmelte. Vorsichtig spähte ich um die Ecke, in der Hoffnung, es wäre Verity. Es waren drei Damen mittleren Alters mit Pelzstolen und tiefkrempigen Hüten. Sie blieben im Türrahmen stehen, um den Schnee von ihren Stolen zu klopfen, als seien es Haustiere, und unterhielten sich in’ näselndem Tonfall.
»…und brannte mit ihm durch!« sagte die Dame rechts. Ihre Stola glich einer flachen Version von Prinzessin Arjumand. »Wie romantisch!«
»Aber mit einem Bauern!« sagte die in der Mitte. Ihre Stola erinnerte mehr an Cyril und war beinahe ebenso breit.
»Es ist mir egal, ob er ein Bauer ist«, meinte die dritte. »Ich bin froh, daß sie ihn geheiratet hat.« Sie trug den wertvollsten Pelz, ein ganzes Bündel Füchse mit Köpfen und blanken kleinen Glasäuglein. »Wenn nicht, wäre sie immer noch in Oxford und würde sich bei Kirchenausschüssen langweilen und Wohltätigkeitsbasare ausrichten. Mein Gott, was wollte ich eigentlich kaufen? Heute morgen sagte ich noch zu Harold, wenn ich bei Blackwell’s bin, muß ich unbedingt… Was war das bloß?«
»Ich brauche etwas für mein Patenkind zum Geburtstag«, sagte diejenige, die Cyril auf der Schulter trug. »Was nehm’ ich denn da? Alicewahrscheinlich, obwohl ich nie ganz begriffen habe, was Kinder daran finden. Das ganze Gerenne von einem Platz zu anderen, ohne Reim und Sinn. Auftauchen und Verschwinden.«
»Oh, seht mal!« sagte das Bündel Füchse. Sie hatte ein Buch mit einem grünen Schutzumschlag von einem Verkaufstisch genommen. Ihre Hand, die in einem fuchsbraunen Handschuh steckte, verdeckte den Titel, aber ich konnte den Autorennamen erkennen: Agatha Christie.
»Habt ihr ihr letztes Buch gelesen?« fragte sie die anderen beiden.
»Nein«, entgegnete die mit Cyril auf den Schultern.
»Ja«, sagte Prinzessin Arjumand. »Und es…«
»Pscht!« Das Bündel Füchse hob warnend die Hand. »Sag mir nicht, wie’s ausgeht!« Sie wandte sich Cyril zu. »Cora verdirbt mir immer das Ende. Erinnerst du dich an Der Mordfall Roger Ackroyd?«
»Das war ja was anderes, Miriam. Du wolltest unbedingt wissen, warum sie in den Zeitungen so ein Trara darum machten«, verteidigte sich Prinzessin Arjumand. »Ich konnte es nicht erklären, ohne auch gleichzeitig zu sagen, wer der Mörder ist. Jedenfalls, dieses Buch ist ganz anders als Der Mordfall Roger Ackroyd. Dieses Mädchen soll nämlich von jemanden dazu verleitet werden, den Mord zu begehen, oder zumindest denkt der Leser das. In Wahrheit aber…«
»Sag mir nicht, wie’s ausgeht«, unterbrachen sie die kleinen Füchse.
»Hab ich gar nicht vor«, entgegnete Prinzessin Arjumand hoheitsvoll. »Ich wollte bloß sagen, daß das, was du für das Verbrechen hältst, keines ist, und die Dinge nicht immer das sind, was sie scheinen.«
»Wie in Das Geheimnis des Füllfederhalters«, warf die mit Cyril drapierte ein. »Was man für das erste Verbrechen hält, erweist sich als das zweite. Das erste ist schon Jahre vorher passiert. Niemand weiß, daß das erste Verbrechen überhaupt begangen wurde, und der Mörder…«
»Sag’s nicht!« Die kleinen Füchse hielten sich die Ohren zu.
»Der Butler war’s«, sagte Cyril.
»Ich dachte, du hättest das Buch nicht gelesen.« Die kleinen Füchse nahmen die Hände von den Ohren.
»Habe ich auch nicht«, sagte die andere. »Aber es ist immer der Butler.« Und das Licht erlosch.
Dabei war es doch Tag, und selbst wenn es einen Kurzschluß gegeben hätte, wäre immer noch genügend Licht durch Blackwell’s Rundbogenfenster gefallen.
Ich streckte die Hand nach dem Bücherregal vor mir aus und betastete es vorsichtig. Es fühlte sich klamm und hart an, wie Stein. Ich machte einen vorsichtigen Schritt — und wäre beinahe ins Nichts gestürzt.
Mein Fuß hing halb über einem Abgrund. Ich wich zurück, taumelte und plumpste hart auf noch mehr Stein. Eine Treppe. Ich tastete herum, berührte eine rauhe Steinmauer, fühlte nach unten. Eine Wendeltreppe mit schmalen, keilförmigen Stufen. Ich war in einem Turm. Oder einem Verlies.
Die Luft roch kalt und etwas modrig. Also war es kein Verlies. Sonst hätte es entschieden schlimmer gerochen. Aber falls es ein Turm war, hätte Licht durch einen Fensterschlitz oben fallen müssen, und das tat es nicht. Also doch ein Verlies.
Oder, dachte ich hoffnungsvoll, die Zeitkrankheit hatte mich durch das ziellose Herumgespringe derartig erwischt, daß ich jetzt vollkommen blind war.
Ich suchte in meiner Tasche nach Streichhölzern und strich eins an der Mauer an. Von wegen. Steinmauern, Steinstufen um mich und über mir. Doch ein Verlies. Was hieß, Oxford 2018 konnte es nicht sein. Und auch nicht 1933.
Das siebzehnte Jahrhundert war eine Blütezeit der Verliese. Ebenso das sechzehnte. Eigentlich alle bis runter zum zwölften. Und davor war in England die Zeit der Pfahlbauten und Schweinekoben. Na, wunderbar… also Mittelalter. Gefangen in einem normannischen Verlies.
Oder in einer Ecke des Londoner Towers, wobei dann in Kürze jede Menge Touristen die Stufen hochkeuchen würden. Aber irgendwie glaubte ich das nicht. Im kurzen Aufflackern des Streichholzes hatten die Stufen nicht abgetreten gewirkt, und als ich die Wand abtastete, fühlte ich keinen Handlauf.
»Verity!« rief ich in die Finsternis. Das Echo meiner Stimme hallte von den Steinwänden wider und erstarb.
Ich erhob mich, drückte mich eng an die Mauer und begann ganz langsam die Treppe zu erklimmen, wobei ich mit dem Fuß nach der Kante der schmalen Stufen fühlte. Eine Stufe. Zwei. »Verity! Sind Sie hier irgendwo?«
Nichts. Ich fühlte nach der nächsten Stufe. »Verity!«
Ich trat auf die Stufe und sie gab unter meinem Gewicht nach. Ich verlor das Gleichgewicht, versuchte mich zu fangen, wobei ich mir die Hand aufschabte, und prallte zwei Stufen weiter unten hart mit dem Knie auf.
Falls Verity hier irgendwie gewesen wäre, hätte sie das gehört. Trotzdem rief ich wieder: »Verity!«
Ein explosionsartiger Lärm antwortete mir, ein wildes Flattern schwirrender Flügel, das klang, als käme es direkt auf mich zu. Fledermäuse. Auch das noch. Ich riß den Arm, den ich gar nicht sehen konnte, vors Gesicht.
Das Flattern verdreifachte sich, doch als ich angestrengt in die Dunkelheit blinzelte, konnte ich nichts erkennen.
Das Flattern kam direkt auf mich zu. Ein Flügel streifte meinen Arm. O je, die Fledermäuse konnten ja auch nichts sehen. Ich schlug in der Dunkelheit um mich, und das Flattern wurde noch heftiger, dann aber allmählich weniger, entfernte sich von mir. Ich setzte mich ganz vorsichtig und lautlos hin.
Na gut. Das war sicher das Intelligenteste von allem, hier einfach sitzenzubleiben und zu warten, bis sich das Netz öffnete. Und zu hoffen, daß ich nicht wie Carruthers ewige Zeiten feststeckte.
»Und inzwischen irrt Verity irgendwo herum!« rief ich und bereute es sofort. Die Fledermäuse flatterten erneut auf, und diesmal dauerte es gut fünf Minuten, bis sie sich wieder beruhigten.
Ich saß still da und horchte. Entweder war dieses Verlies absolut schalldicht, oder ich befand mich nicht in einem der vergangenen drei Jahrhunderte. Seit Beginn der industriellen Revolution war die Welt nicht mehr wirklich still gewesen. Sogar das victorianische Zeitalter hatte sich mit Eisenbahnen und Dampflokomotiven herumschlagen müssen und in den Städten mit dem Rattern und Getöse des Verkehrs, das sich binnen kurzem zum dröhnenden Lärm steigern würde. Und im einundzwanzigsten und zweiundzwanzigsten Jahrhundert gab es ein stets präsentes elektronisches Hintergrundgeräusch. Hier aber, nachdem die Fledermäuse sich wieder schlafen gehängt hatten, hörte man überhaupt nichts mehr.
Also, was nun? Wenn ich weitere Ausflüge unternahm, würde ich mich wahrscheinlich umbringen und dadurch verpassen, wie sich das Netz öffnete. Vorausgesetzt, es öffnete sich überhaupt.
Ich suchte in meiner Tasche nach einem weiteren Streichholz und meiner Uhr. Halb nach X. Miss Warder hatte ein halbstündiges Intermittent für den Sprung nach Muchings End gesetzt, und ich war höchstens zwanzig Minuten im Labor gewesen, bei Blackwell’s vielleicht fünfzehn. Was hieß, das Netz mußte sich jeden Moment öffnen. Oder überhaupt nicht, wenn ich an Carruthers dachte.
Und was sollte ich in der Zwischenzeit tun? Hier sitzen, in die Dunkelheit starren und mir um Verity Sorgen machen? Mir überlegen, was mit des Bischofs Vogeltränke passiert sein mochte?
Wenn man Verity Glauben schenken wollte, brauchten sich Detektive bei ihrer Arbeit überhaupt nicht vom Fleck zu rühren oder etwas zu tun. Es reichte, wenn sie im Sessel saßen (oder einem Verlies) und das Rätsel lösten, indem sie ihre kleinen grauen Zellen benutzten. Und ich hatte mehr als ein Rätsel, falls ich mich langweilte: Wer um alles in der Welt würde des Bischofs Vogeltränke stehlen wollen? Wer war Mr. C und warum, verdammt noch mal, war er noch nicht aufgekreuzt? Worauf war Finch aus? Und was machte ich hier im tiefsten Mittelalter?
Die Antwort auf diese Frage lag auf der Hand. Verity und ich hatten versagt, und das Kontinuum war am Zusammenbrechen. Carruthers, der in Coventry feststecke, dazu der Schlupfverlust bei den Rückkehrsprüngen, und dann Verity — ich hätte niemals zulassen dürfen, daß sie sprang. Ich hätte kapieren müssen, was im Gange war, als sich das Netz nicht öffnete. Ich hätte kapieren müssen, was im Gange war, als Tossie nicht Mr. C traf.
Es war eine von T. J. übelsten Waterloo-Szenarios, eine Inkonsequenz, die so weitreichend war, daß das Kontinuum sie nicht mehr korrigieren konnte. »Sehen Sie«, hatte er gesagt und auf das verschwommene graue Bild gedeutet, »hier und hier sieht man rapide ansteigenden Schlupfverlust, aber das dämmt die Inkonsequenz nicht ein, und hier sehen Sie, wo das Backup versagt und das Netz zusammenzubrechen beginnt, während sich der Lauf der Geschichte verändert.«
Der Lauf der Geschichte. Terence heiratet Tossie statt Maud, und ein anderer Pilot fliegt nach Berlin. Vielleicht kalkuliert er das Ziel falsch oder wird von der Flak getroffen oder meint, er höre den Motor stottern und fliegt darauf zurück, worauf die anderen Piloten des Geschwaders, in der Annahme, er gehorche einem Befehl, ihm folgen und wegen ihm in die Irre fliegen, genau wie die beiden deutschen Flugzeuge zwei Nächte davor. Oder das Fehlen des Enkelsohnes beeinflußt die Entwicklung der Flugzeuge oder das Aufkommen an Treibstoff in England. Oder das Wetter. Und der Luftangriff findet nie statt.
Und die Luftwaffe rächt sich nicht, indem sie London angreift. Sie bombardiert auch nicht Coventry. Also gibt es auch kein Restaurierungsprojekt. Und keine Lady Schrapnell, die Verity zurück ins Jahr 1888 schickt. Und die Paradoxa vervielfältigen sich, bis sie eine kritische Masse erreicht haben, und das Netz bricht zusammen, setzt Carruthers in Coventry fest und schickt mich immer weiter weg vom Schuß. Und damit haben wir die Katze Kiss, die die Bombe schmiß, genau aufs Haus gebaut von Klaus.
Es wurde kälter. Ich zog meinen Blazer enger um mich und wünschte, es wäre das Tweedjackett.
Aber wenn es das übelste Szenario war, warum hatte es dann bei Veritys Sprung keinen erhöhten Schlupfverlust gegeben? »Sehen Sie«, hatte T. J. gesagt und eine Simulation nach der anderen ablaufen lassen, »bei jeder einzelnen Inkonsequenz zeigt sich dieses Gebiet radikal erhöhter Schlupfverluste direkt in ihrem Zentrum.« Nur bei unserer nicht.
Neun Minuten Verlust beim ersten Sprung, zwischen zwei und dreißig bei allen anderen, und ein Durchschnitt von vierzehn bei allen Sprüngen Veritys ins victorianische Zeitalter. Nur zwei Gebiete mit sich erhöhenden Verlusten und eines davon wegen Ultra.
Ich zog meinen Blazer aus und wickelte mich in ihn wie in eine Decke, während ich zitternd über Ultra nachdachte.
Ultra hatte auch ein System von Backups. Das erste war Stillschweigen. Wenn aber doch etwas durchsickerte, trat ihr zweites Abwehrsystem in Aktion, wie in Nordafrika.
Sie hatten Ultra benutzt, um Schiffe, die Rommel Nachschub an Öl lieferten, zu lokalisieren und zu versenken, was den Verdacht hätte erregen können, der deutsche Code sei geknackt worden. Deshalb hatte man jedesmal ein Aufklärungsflugzeug losgeschickt und es absichtlich von dem Nazikonvoi sichten lassen, damit diese das Versenken des Schiffes damit in Zusammenhang brachten.
Bloß einmal, als dichter Nebel verhinderte, daß das Flugzeug den Konvoi fand, waren die englische Luftwaffe und die Flotte in Panik geraten, daß das Öl Rommel erreichen könnte, und hatten sich dazu hinreißen lassen, das Schiff trotzdem zu versenken. Und damit beinahe das Geheimnis gelüftet.
Also gingen die führenden Köpfe bei Ultra daran, ein Backup aufzubauen, indem sie Gerüchte im Hafen von Malta ausstreuten und eine leicht zu entschlüsselnde Nachricht an einen nichtexistenten Agenten schickten, die zum Abfangen gedacht war. In der Nachricht dankten sie dem Agenten für seine Information über den Konvoi und beförderten ihn. Und die Nazis brachten die nächsten sechs Monate damit zu, den Gerüchten nachzugehen und den Agenten zu enttarnen. Was sie davon ablenkte, daß wir so etwas wie Ultra haben könnten.
Und falls dieser Plan gescheitert wäre, hätten sie etwas anderes probiert. Und selbst wenn alle Pläne gescheitert wären, hätten sie nach dem Versagen reagiert und nicht während des Versagens.
Egal, wie gravierend die Inkonsequenz war, das Kontinuum mußte versucht haben, sie zu beseitigen. Statt dessen hatte es einen Schlupfverlust von neun Minuten geschaffen, neun Minuten, durch die es Verity zu just dem Moment schickte, an dem sie die Katze rettete, während fünf Minuten gereicht hätten, um sie davon abzuhalten. Es war, als hätte das Kontinuum einen Blick auf die Inkonsequenz geworfen und wäre ohnmächtig geworden, wie Mrs. Mering.
Verity hatte gesagt, ich solle nach der winzigen Tatsache Ausschau halten, die nicht paßte, aber nichts paßte zusammen: Warum hatte das Kontinuum, wenn es sich selbst korrigieren wollte, mich nicht nach Muchings End befördert, damit ich die Katze zurückbringen konnte, bevor Mrs. Mering aufbrach, um Madame Iritosky zu konsultieren? Warum hatte es mich drei Tage zu spät durchkommen lassen, genau richtig, um Terence von der Begegnung mit Maud abzuhalten? Und die wichtigste kleine Tatsache war — warum hatte das Netz überhaupt zugelassen, daß die Inkonsequenz passierte, wenn es sich eigentlich dabei automatisch hätte schließen müssen?
»Sehen Sie, das sind alles nur Simulationen«, hatte T. J. gesagt. »In Wirklichkeit würde sich das Netz überhaupt nicht öffnen.«
Niemand konnte Waterloo erreichen. Oder Fords Theater. Oder die Franz-Josef-Straße. Wenn die Katze für den Lauf der Geschichte wirklich ein Dreh- und Angelpunkt war, warum konnte man dann Muchings End so einfach erreichen? Warum war bei Veritys Sprung der Schlupfverlust, obwohl angebracht, nicht erhöht gewesen, dafür aber in Oxford im April 2018? Und wie, wo doch der Schlupfverlust mich hätte abhalten sollen, war ich durchgekommen?
Es wäre schön gewesen, wenn die Antwort dort gelegen hätte, 2018 im Labor, aber es war offenkundig, daß, was immer den Verlust hervorgerufen haben mochte, nichts damit zu tun haben konnte, was Jim Dunworthy oder Shoij Fujisaki getan hatten. Sie hatten keine Sprünge durchgeführt.
Wäre Hercule Poirot an meiner Stelle gewesen, hätte er bestimmt eine saubere Lösung präsentieren können, eine, die nicht nur das Rätsel derVerblüffenden Inkonsequenz löste, sondern auch das der kleinen Prinzen im Tower sowie von Jack, dem Ripper und wer die St. Paul’s Kathedrale in die Luft jagte. Aber er war nicht hier und ebensowenig der behende Lord Peter Wimsey, und wenn sie hier gewesen wären, hätte ich ihnen die Jacken abgenommen und meine Knie damit zugedeckt.
Irgendwann inmitten dieser Tagträumerei bemerkte ich, daß ich auf eine Veränderung in der pechschwarzen Finsternis mir gegenüber starrte, eine Unebenheit im Mörtel, was bedeutete, daß irgendwoher Licht kam.
Ich drückte mich eng an die Mauer, aber das Licht oder vielmehr, die ganz winzige Verringerung von Finsternis vergrößerte sich weder noch flackerte sie, wie es eine Fackel getan hätte, die von unten hoch getragen wurde.
Es war auch nicht das rotgelbe Licht einer Laterne. Es war nur ein nicht ganz so tiefes Schwarz. Und ich mußte wirklich immer noch an der Zeitkrankheit leiden, denn ich brauchte fünf Minuten, bis mir eine weitere Möglichkeit einfiel: Der Grund für die pechschwarze Finsternis konnte auch sein, daß es Nacht war, und ich mich doch in einem Turm befand. Und daß der Ausgang unten war.
Nachdem ich mir zum zweiten Mal fast das Genick gebrochen hätte und meine Hand noch übler aussah, kapierte ich endlich, daß ich bloß eine halbe Stunde länger warten mußte, bevor ich genug sehen konnte, wo ich hintrat, und den Ausgang erreichte, ohne mich dabei umzubringen.
Ich setzte mich auf die Stufen, lehnte den Kopf gegen die Mauer und beobachtete, wie das Grau um mich herum wuchs.
Ich hatte den Schluß gezogen, daß Dunkelheit Verlies bedeutete, und als Konsequenz daraus hatte ich lauter falsche Folgerungen abgeleitet. War das auch eine Folge der Inkonsequenz? Stimmte eine unserer Annahmen nicht?
Die Geschichte strotzte vor solch falschen Schlüssen — Napoleon, der annahm, Ney hätte Quatre Bas eingenommen, Hitler, der annahm, die Alliierten würden in Calais landen, König Harolds Sachsen, die annahmen, die Truppen von Wilhelm dem Eroberer zögen sich zurück, und in die Falle tappten.
Hatten wir uns über die Inkonsequenz auch getäuscht? Gab es eine andere Sichtweise, die alles erklären konnte — vom Fehlen eines Schlupfverlustes bei Veritys Sprung angefangen bis zu seinem sprunghaften Anstieg im Jahr 2018? Eine Sichtweise, in die alles hineinpaßte — Prinzessin Arjumand, Carruthers und des Bischofs Vogeltränke, die ganzen idiotischen Wohltätigkeitsbasare und Geistlichen, von dem Hund ganz zu schweigen — eine, die alles erklärte?
Ich mußte eingeschlafen sein, denn als ich die Augen öffnete, war es heller Tag, und Stimmen näherten sich die Treppe hoch.
Erschrocken blickte ich mich in dem engen Turm um, als ob es dort ein Versteck gäbe, dann rannte ich die Treppe hinauf.
Ich hatte schon mindestens fünf Stufen hinter mich gebracht, als mir einfiel, daß ich sie ja zählen mußte, damit ich das Netz wiederfand. Sechs, sieben, acht, zählte ich lautlos und bog um die nächste Kurve. Neun, zehn, elf. Lauschend blieb ich stehen.
»Habetir deket dazdac?«fragte die Frau.
Es klang wie Mittelenglisch, was hieß, ich war wirklich im Mittelalter.
»Guotefrouwe Boethenneher, diu schifer nihtsin komen«, erwiderte der Mann.
»Dazdac muoz komen diuz wohe anein end«, sagte die Frau. Der Mann darauf: »Daz wirtniht gan.«
Zwar konnte ich die Worte nicht verstehen, aber eine solche Unterhaltung hatte ich unzählige Male zuvor gehört, unter anderem erst vor ein paar Tagen vor dem Südportal von St. Michael’s. Die Frau wollte wissen, wann etwas fertig wurde. Der Mann suchte sich rauszureden. Die Frau, offenbar eine frühe Ahnin von Lady Schrapnell, sagte, es sei ihr gleichgültig, es müsse bis zum Fest fertig sein.
»Daz wirtniht dan, guotefrouwe Boethenneher«, sagte der Mann. »Mir habetniht man so vil.«
»Ez mouz sin, Gruwens«, sagte die Frau.
Man hörte, wie Stein auf Stein schlug, dann schnappte sie: »Sicht, Gruwens! Diusze steppe is komen dohin.«
Sie schnauzte ihn wegen der losen Stufe an. Ausgezeichnet. Ich hoffte, sie machte ihm richtig die Hölle heiß.
»Macetdaz noch hiut«, sagte sie.
Sie stiegen immer noch höher. Ich schaute hoch zur Turmspitze und überlegte, ob weiter oben eine Plattform oder ein Türmzimmer war.
»Wirttan noch hiut, guotefrouwe Boethenneher.«
Botoner. War das hier vielleicht Ann Botoner oder Mary, die den Spitzturm der Kathedrale von Coventry erbaut hatte? Und dieses hier der Turm?
Ich stieg weiter nach oben, wobei ich versuchte, keinen Lärm zu machen und lose Stufen zu vermeiden. Neunzehn, zwanzig.
Oben war eine Plattform, von der aus man ins Innere des Turms sehen konnte. Ich schaute hinunter. Ein offener Bereich. Der Glockenturm. Oder vielmehr, wo die Glocken gewesen wären, wenn man sie bereits aufgehängt hätte. Jetzt dämmerte es mir. Ich war im Turm der Kathedrale von Coventry, im Jahr, als er erbaut wurde. 1395.
Ich hörte die beiden nicht mehr. Also ging ich wieder zur Treppe und versuchsweise zwei Stufen hinunter. Und prallte fast mit ihnen zusammen.
Sie standen direkt unter mir. Ich konnte das Oberteil einer weißen Haube sehen. Ich sprang schnell auf die Brüstung zurück, rannte dann weiter die Treppe hoch und trat fast auf eine Taube.
Sie flatterte auf, wie eine Fledermaus nach mir schlagend, dann an mir vorbei und auf die Brüstung.
»Huosz!« rief die Dame Botoner. »Huosz! Tiufelsbruot!«
Ich wartete, zur Flucht bereit, bemüht, nicht laut zu atmen, aber sie kamen nicht näher. Ihre Stimmen hallten eigenartig, als gingen sie zur anderen Seite der Brüstung, und nach einer Minute kroch ich wieder hinunter, damit ich sie sehen konnte.
Der Mann trug einen braunen Kittel sowie Lederhosen und hatte einen gequälten Ausdruck im Gesicht. Gerade schüttelte er den Kopf. »Nee, guotefrouwe Marree« sagte er. »Niht vor zwi wohen«
Mary Botoner. Neugierig betrachtete ich Bischof Bittners Urahnin, die ein rotbraunes Gewand trug, dessen Schlitze in den aufgebauschten Ärmeln ein gelbes Unterkleid zeigten und das mit einem breiten Gürtel geschlossen war, der ziemlich weit unten hing. Ihre Leinenhaube schloß sich eng um ihr rundes, nicht mehr ganz junges Gesicht, und sie erinnerte mich an jemanden. Lady Schrapnell? Mrs. Mering? Nein, jemand älteres. Mit weißem Haar?
»Muouz sin diuz wohe!« Sie deutete über die Brüstung.
Der Handwerker schüttelte vehement den Kopf. »Daz wirtniht gan, guotefrouwe Boethenneher.«
Die Frau stampfte mit dem Fuß auf. »Ez muoz sin, Gruwens.« Damit wandte sie sich von der Brüstung weg zur Treppe.
Ich duckte mich schnell, um nicht gesehen zu werden, bereit, gleich wieder aufzutauchen, aber die Unterhaltung war offenbar beendet.
»Aber, guotefrouwe Boethenneher…« Der Handwerker folgte ihr.
Ich kroch den beiden hinterher, immer eine Kurve über ihnen.
»Gotimhimel kann nit…« jammerte der Handwerker.
Ich war beinahe beim Netz.
»Waz is diuz?« fragte die Frau.
Vorsichtig schlich ich eine Stufe tiefer, dann noch eine, bis ich die beiden sehen konnte. Mary Botoner wies auf etwas an der Wand.
»Auch diuz«, sagte sie, und ich sah genau über ihrem Kopf einen leichten Schimmer, gleich einem Heiligenschein.
Nicht jetzt, dachte ich. Nicht nachdem ich eine ganze Nacht gewartet habe.
»Aber, guotefrouwe Boethenneher…«
»Muoz sin.« Mary Botoner stieß ihren knochigen Zeigefinger an die Wand.
Der Schimmer verstärkte sich. Jeden Moment konnte einer der beiden hochschauen und ihn sehen.
»Werdet sperret in!« sagte Mary Botoner.
Komm schon, dachte ich. Sag ihr, daß du es reparierst.


»Muoz sin hiut«, sagte sie, dann ging sie endlich weiter. Der Handwerker rollte die Augen, zog seinen Gürtel enger um seine Leibesfülle und eilte ihr nach.
Zwei Stufen. Drei. Mary Botoners behaubter Kopf verschwand um die Kurve und tauchte dann wieder auf. »Irniht kriget lon, bis al is komen anein end.«
Ich konnte nicht länger warten, selbst wenn das bedeutete, daß sie mich sahen. Hatten die Menschen im Mittelalter nicht an Engel geglaubt? Mit Glück hielten sie mich für einen.
Der Schimmer wurde zum Glühen. Ich schoß die Treppe hinab, sprang über die Taube, die erschrocken aufflatterte.
»Guotgotimhimel«, rief der Handwerker. Die beiden drehten sich zu mir um. Mary Botoner bekreuzigte sich. »Heilgemarre muoter…«
Ich sprang mitten in das sich bereits schließende Netz und landete bäuchlings auf dem gesegneten, gefliesten Boden des Labors.



24. Kapitel



»Bestürzt und entsetzt begriffen wir, daß wir nichts weiter tun konnten.«

Probst Howard



Im Labor • Eine längst fällige Ankunft • Ein Brief an den Herausgeber • Im Turm • Ich versuche herauszufinden, wo im Raumzeitgefüge ich mich befinde • In der Kathedrale • Ich handle, ohne nachzudenken • Zigarren • Ein Drache • Eine Prozession • In der Polizeiwache • In einem Bunker • Fisch • Verity wird schließlich gefunden • »Unsere schöne, schöne Kathedrale« • Eine Antwort

Und hoffentlich 2057 und nicht 2018. Ich schaute hoch. Gott sei Dank. Miss Warder beugte sich über mich und streckte die Hand aus, um mir aufzuhelfen. Als sie merkte, daß ich es war, richtete sie sich auf und blaffte, die Hände in die Hüften gestemmt: »Was machen Sie denn hier?«
»Was ich hier mache?« Ich erhob mich mühsam. »Was, um alles in der Welt, machte ich in 1395? Was machte ich bei Blackwell’s in 1933? Ich suche Verity.«
»Raus aus dem Netz«, kommandierte sie, bereits auf dem Weg zur Konsole zurück, wo sie wieder zu tippen anfing. Die Schleier begannen sich zu heben.
»Finden Sie heraus, wo Verity ist«, sagte ich und folgte ihr. »Sie sprang gestern, und irgend etwas ging schief. Sie…«
Miss Warder machte eine Geste, daß ich schweigen solle. »Elfter Dezember«, sagte sie ins Konsolenmikrofon. »Zwei Uhr nachmittags.«
»Sie haben mich nicht verstanden«, sagte ich. »Verity ist verschwunden. Mit dem Netz stimmt was nicht.«
»Moment noch.« Miss Warder starrte auf den Bildschirm. »Sechs Uhr nachmittags. Zehn Uhr abends. Carruthers steckt in Coventry fest«, erklärte sie, die Augen fest auf den Schirm geheftet. »Ich versuche…«
»Verity steckt vielleicht in einem Kerker. Oder mitten in der Schlacht von Hastings. Oder im Zoo. In einem Löwenkäfig.« Ich schlug mit der Faust auf die Konsole. »Finden Sie heraus, wo sie sich befindet.«
»Eine Sekunde noch«, sagte sie. »Zwölfter Dezember. Zwei Uhr nachts. Sechs Uhr morgens…«
»Nein!« Ich riß ihr das Mikrofon weg. »Jetzt gleich!«
Dunworthy und T. J. betraten den Raum, besorgt über einen Handcomputer gebeugt. »Ein Gebiet mit erhöhtem Schlupfverlust«, sagte T. J. gerade. »Sehen Sie, hier ist…«
»Geben Sie mir das Mikrofon zurück«, schimpfte Miss Warder, und Dunworthy und T. J. schauten hoch.
»Ned!« sagte Dunworthy und kam auf mich zu. »Wie lief’s in Coventry?«
»Überhaupt nicht«, erwiderte ich.
Miss Warder schnappte sich wieder das Mikrofon, um es weiter mit Zeitangaben zu füttern.
»Kein Mr. C, kein lebensentscheidendes Ereignis«, sagte ich. »Verity wollte es Ihnen berichten, aber sie landete woanders. Sagen Sie Miss Warder, daß Sie sie suchen soll.«
»Ich habe gerade die Beschleunigung eingestellt«, sagte Miss Warder.
»Es ist mir egal, was Sie gerade eingestellt haben«, entgegnete ich. »Das kann warten. Kümmern Sie sich sofort darum, wo Verity steckt.«
»Ein Moment noch, Ned.« Dunworthy nahm beruhigend meinen Arm. »Wir versuchen, Carruthers zurückzuholen.«
»Carruthers kann warten!« sagte ich. »Schließlich wissen Sie, wo er ist. Verity kann überall und nirgends sein!«
»Sagen Sie mir, was passiert ist«, bat Dunworthy, immer noch ganz ruhig.
»Das Netz ist am Zusammenbrechen«, erklärte ich. »Das ist’s, was passiert ist. Verity sprang durch, um Ihnen zu sagen, daß wir in Coventry keinen Erfolg gehabt haben, und kaum war sie weg, kam Finch durch und sagte, sie sei im Labor nicht angekommen. Also versuchte ich es und landete in 2018 und dann 1933 bei Blackwell’s. Schließlich endete ich im…«
»Sie waren in 2018? Im Labor?« Dunworthy schaute T. J. an. »Das ist genau das Gebiet mit dem erhöhten Schlupfverlust. Was haben Sie dort gesehen, Ned?«
»…im Turm der Kathedrale von Coventry. Im Jahre 1395.«
»Zielort verfehlt«, sagte T. J. bestürzt.
»Zwei Uhr mittags. Sechs Uhr abends«, murmelte Miss Warder, den Blick konzentriert auf den Schirm gerichtet.
»Das Netz ist am Zusammenbrechen«, sagte ich, »und Verity ist irgendwo dort draußen. Wir brauchen eine Fixierung auf sie und…«
»Miss Warder«, sagte Dunworthy. »Stoppen Sie die Beschleunigung. Wir brauchen…«
»Moment! Ich habe was gefunden!«
»Jetzt gleich«, sagte Dunworthy. »Ich brauche eine Fixierung auf Miss Kindle.«
»Eine Sekun…«
Und Carruthers erschien im Netz.
Er trug dieselbe Kleidung wie letztes Mal, als ich ihn gesehen hatte, seine Hilfsfeuerwehruniform und den falschen Helm, bloß war sie diesmal nicht mit Ruß bedeckt. »Na, das wurde aber auch Zeit!« sagte er und nahm den Helm ab.
Miss Warder rannte zum Netz hinüber, riß die Schleier auseinander und warf die Arme um seinen Nacken. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht!« rief sie. »Geht’s dir gut?«
»Ich wäre beinahe verhaftet worden, weil ich keinen Ausweis hatte«, erwiderte Carruthers etwas zurückweichend. »Und um Haaresbreite hätte mich ein Spätzünder erwischt, aber sonst geht’s mir gut.« Er entwand sich Miss Warders Armen. »Ich glaubte schon, das Netz arbeite nicht mehr und ich müsse den ganzen verdammten Krieg lang dort bleiben. Wo, um alles in der Welt, wart ihr?«
»Dabei, dich rauszuholen«, erwiderte Miss Warder und strahlte ihn an. »Wir dachten auch, mit dem Netz sei etwas nicht in Ordnung. Dann kam ich auf die Idee, eine Beschleunigung laufen zu lassen, um damit die Blockade, oder was es auch war, zu umgehen.« Sie hakte sich bei ihm ein. »Bist du sicher, daß alles in Ordnung ist? Brauchst du irgendwas?«
»Ich bräuchte von Ihnen Verity«, mischte ich mich ein. »Und zwar jetzt! Geben Sie eine Fixierung auf sie ein. Sofort!«
Dunworthy nickte.
»Schon gut!« sagte Miss Warder giftig und stapfte zur Konsole hinüber.
»Sie hatten doch keine Probleme beim Sprung, oder?« fragte T. J. Carruthers.
»Abgesehen davon, daß sich das Netz drei Wochen lang nicht öffnete, nein«, entgegnete dieser.
»Ich meine mit dem Ziel. Kamen Sie zuerst woanders an, bevor Sie hier landeten?«
Carruthers schüttelte den Kopf.
»Haben Sie irgendeine Vermutung, warum sich das Netz nicht öffnete?«
»Nein«, sagte Carruthers. »Ein Spätzünder ging etwa hundert Meter neben dem Absetzort hoch. Ich dachte, es hätte vielleicht damit zu tun.«
Ich ging zur Konsole. »Schon irgend etwas rausbekommen?«
»Nein«, sagte Miss Warder. »Und hängen Sie nicht über mir wie ein Geier. Ich muß mich konzentrieren.«
Ich kehrte zu Carruthers zurück, der sich vor T. J.’s Simulationscomputer gesetzt hatte und gerade seine Stiefel auszog.
»Etwas Gutes hatte die Sache jedenfalls«, meinte er und zog einen unglaublich schmutzigen Socken aus. »Ich kann Lady Schrapnell definitiv berichten, daß sich des Bischofs Vogeltränke nicht in den Trümmern befindet. Wir haben jeden Zentimeter der Kathedrale abgesucht und sie nicht gefunden. Aber sie war während des Angriffs dort. Die Vorsitzende des Blumenausschusses, so eine schreckliche alte Jungfer namens Sharpe — Sie wissen schon, graues Haar, lange Nase, hart wie Stahl — sah das Ding um fünf Uhr an jenem Nachmittag. Sie war auf dem Heimweg von einem Treffen des Adventsbasars zugunsten des Komitees ›Päckchen-für-unsere-Soldaten‹ und sie bemerkte, daß ein paar der Chrysanthemen welk geworden waren. Also blieb sie stehen und entfernte sie.«
Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, damit beschäftigt, Miss Warder zu beobachten, die auf die Tastatur schlug, den Schirm anstarrte, sich nachdenklich zurücklehnte, wieder die Tastatur bearbeitete. Sie hat keine Ahnung, wo Verity sein könnte, dachte ich.
»Sie nehmen also an, daß die Vogeltränke den Flammen zum Opfer fiel?« fragte Dunworthy.
»Ich ja«, sagte Carruthers, »und jeder andere auch, ausgenommen Miss Sharpe, diese fürchterliche Harpyie. Sie behauptet felsenfest, sie sei gestohlen worden.«
»Während des Angriffs?« fragte Dunworthy.
»Nein. Sie sagt, sobald der Alarm losging, sei sie zurückgekommen, um Wache zu stehen, also muß das Ding nach fünf und vor acht Uhr entwendet worden sein und wer immer es auch genommen hat, muß gewußt haben, daß in jener Nacht ein Angriff erfolgen würde.«
Auf dem Schirm tauchten rasch hintereinander Zahlenkolonnen auf. Miss Warder beugte sich vor, ihre Finger huschten über die Tasten.
»Haben Sie die Fixierung?« fragte ich.
»Ich bin dabei«, sagte sie gereizt.
»Miss Sharpe war geradezu besessen von ihrem Verdacht«, fuhr Carruthers fort, streifte den zweiten Socken ab und stopfte ihn in den Stiefel. »Befragte jeden, der sich während des Angriffs in oder in der Nähe der Kathedrale aufgehalten hatte, beschuldigte den Schwager des Kirchendieners, schrieb sogar einen Brief an den Herausgeber der Örtlichen Zeitung. Sie machte jeden damit fix und fertig. Ich brauchte mich überhaupt nicht zu bemühen, sie erledigte alles für mich. Falls jemand des Bischofs Vogeltränke gestohlen haben sollte — Sie können sicher sein, Miss Sharpe hätte den Dieb gefunden.«
»Ich hab’s«, sagte Miss Warder. »Verity ist in Coventry.«
»Coventry?« fragte ich. »Wann?«
»Vierzehnter November 1940.«
»Wo?«
Sie tippte und die Koordinaten erschienen auf dem Bildschirm.
»Das ist die Kathedrale«, sagte ich. »Welche Uhrzeit?«
Wieder tippte sie. »Fünf Minuten nach acht Uhr abends.«
»Der Angriff.« Ich ging aufs Netz zu. »Schicken Sie mich durch.«
»Wenn das Netz nicht funktioniert…« sagte T. J.
»Schicken Sie ihn durch«, sagte Dunworthy.
»Das haben wir doch schon probiert, oder?« fragte Carruthers. »Niemand kam an diesen Ort heran, du auch nicht, Ned. Wieso denkst du, daß…«
»Gib mir deinen Overall und den Helm«, sagte ich.
Er schaute zu Dunworthy und machte sich daran, seine Sachen auszuziehen.
»Was hatte Verity an?« wollte Dunworthy wissen.
Carruthers reichte mir den Overall, und ich zog ihn über den Tweedanzug. »Ein langes hochgeschlossenes Kleid«, sagte ich und bemerkte im selben Moment, daß ich vorher einer irrigen Annahme erlegen war. Ihre Kleider würden inmitten eines Luftangriffs keine Inkonsequenz erzeugen. Keiner würde sie überhaupt bemerken. Und wenn ja, würde man denken, sie trüge ein Nachthemd.
»Hier, nehmen Sie das«, sagte T. J. und reichte mir einen Regenmantel.
»Ich brauche ein fünfminütiges Intermittent.« Ich nahm den Regenmantel und trat ins Netz. Miss Warder senkte die Schleier.
»Falls du auf dem Gemüsekürbisfeld landest«, rief Carruthers, »die Scheune liegt westlich.«
Das Netz begann zu schimmern.
»Achte auf die Hunde«, sagte Carruthers. »Und die Bauersfrau…«
Und ich fand mich genau dort wieder, wo ich hergekommen war. In der gleichen pechschwarzen Finsternis. Das hieß, ich war in der darauffolgenden Nacht gelandet oder in einer von Tausenden oder Hunderttausenden von Nächten, während die Kathedrale sich ihren Weg durchs Mittelalter bahnte. Und in der Zwischenzeit steckte Verity mitten in einem Luftangriff. Und alles, was ich tun konnte, war stehenzubleiben und darauf zu warten, daß sich das verdammte Netz wieder öffnete.
»Nein!« Ich schlug mit der Faust gegen den rauhen Stein. Und die Welt um mich herum explodierte.
Wamm! machte es, krachte laut, und im Osten ratterte Flakfeuer los. Die Dunkelheit flammte weißblau auf und dann in erlöschendem Rot, und ich roch beißenden Rauch.
»Verity!« schrie ich und hetzte die Stufen zum Glockenturm hinauf, wobei ich diesmal nicht vergaß zu zählen. Um mich herum war genügend orangefarbenes Licht, damit ich etwas sah. Auch hier hing Rauchgeruch in der Luft.
Ich erreichte die Plattform des Glockenturms. »Verity!« schrie ich die Treppe hoch. »Bist du dort oben?« Tauben, ohne Zweifel Nachfahren derjenigen, die ich vor sechshundert Jahren aufgestört hatte, flogen wild mit den Flügeln schlagend vom Turm herunter und mir ins Gesicht.
Sie war nicht dort oben. Rufend rannte ich die Stufen wieder hinab, bis ich die Stelle erreicht hatte, wo ich durchgekommen war. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, zählte ich von dort ab. »Verity!« Meine Stimme versuchte, das Dröhnen der Flugzeuge und das Heulen der Luftschutzsirene, die verspätet und nutzlos eingesetzt hatte, zu übertönen.
Dreiundfünfzig, vierundfünfzig, zählte ich. »Verity! Wo bist du?«
Ich erreichte die letzte Stufe. Achtundfünfzig. Vergiß das bloß nicht, dachte ich und stieß die Turmtür auf. Ich befand mich in der westlichen Vorhalle. Hier roch es stärker nach Rauch, mit einem würzigen scharfen Beigeschmack wie Zigarrenqualm.
»Verity!« rief ich. Ich öffnete die schwere innere Tür des Turms. Und befand mich im Kirchenschiff.
Die Kirche war dunkel, bis auf das Ewige Licht beim Kruzifix und einen roten Schein hinter den Fenstern der Lichtgaden. Ich versuchte, die Zeit zu bestimmen. Ein Großteil der Explosionen schien drüben im Norden erfolgt zu sein, und von dort hörte man auch Sirenengeheul. Dichter Rauch stieg neben der Orgel auf, aber in der Girdlerschen Kapelle brannte es nicht, die doch frühzeitig getroffen worden war. Also konnte es nicht später als halb neun sein und Verity nicht länger hier als ein paar Minuten.
»Verity!« rief ich, und meine Stimme hallte in der dunklen Kirche wider.
Die Mercersche Kapelle war bei der ersten Serie Brandbomben getroffen worden. Ich ging den Mittelgang zum Chor hoch. Warum hatte ich bloß keine Taschenlampe mitgebracht?
Das Flakfeuer brach ab, nur um sofort wieder mit vermehrter Stärke einzusetzen, und das Brummen der Flugzeuge wurde lauter. Man hörte die dumpfen Einschläge der Bomben genau östlich, und greller Feuerschein erhellte die Fenster. Die Hälfte von ihnen, bei denen das Buntglas entfernt und in Sicherheit gebracht worden war, war mit Verdunklungspapier abgedeckt oder mit Brettern vernagelt, aber drei der Fenster im nördlichen Teil der Kirche waren noch in ihrem ursprünglichen Zustand, und der grünliche Schein, der durch sie fiel, erleuchtete für einen Moment die Kirche mit einem morbiden Rötlichblau. Verity war nirgends zu sehen. Wo mochte sie hingegangen sein? Ich hätte angenommen, daß sie dicht beim Netz bleiben würde, aber vielleicht hatte sie der Angriff so in Schrecken versetzt, daß sie irgendwo Schutz gesucht hatte. Doch wo?
Das Dröhnen der Flugzeuge wurde zum wütenden Röhren. »Verity!« schrie ich durch das Getöse. Auf dem Dach hörte man Getrappel, wie Hagelschauer, dann ein Klopfen und erstickte Rufe. Die Brandwache, die oben auf dem Dach Brandbomben löschte. Hatte Verity sie gehört und sich irgendwo versteckt, damit man sie nicht sah?
Über mir krachte es. Ein scharfes Zischen folgte, und ich schaute hoch, glücklicherweise, denn dadurch entging ich dem Schicksal, von einer Brandbombe getroffen zu werden. Sie fiel auf eine der Kirchenbänke, zischend und bronzene Funken auf das Holz sprühend. Ich schnappte ein Gesangbuch vom Rückenteil der nächsten Bank und schleuderte damit die Bombe auf den Boden. Sie rollte in den Gang, an die Bank auf der gegenüberliegenden Seite.
Ich kickte sie fort, aber das Holz qualmte bereits. Die Bombe spuckte und sprühte, wand sich wie ein Lebewesen. Sie traf auf die Balustrade vor dem Altar und loderte feurigweiß auf.
Eine Handpumpe, dachte ich und schaute mich aufgeregt um, aber man hatte offenbar alle aufs Dach geschafft. In der Südtür hing ein Eimer. Ich rannte zurück, schnappte ihn mir und hoffte, daß Sand darin war. Ich hatte Glück. Wieder bei der Balustrade, kippte ich den Sand auf die Bombe und das bereits brennende Geländer, dann trat ich zurück und wartete, ob sie weiter Feuer spie.
Ich hatte wieder Glück. Mit dem Fuß kickte ich die Bombe in die Mitte des Hauptgangs und vergewisserte mich, daß das Feuer an der Balustrade gelöscht war. Den Sandeimer hatte ich fallenlassen, und er war unter eine der Bänke gerollt, wo ihn morgen der Kirchendiener finden und in Tränen ausbrechen würde.
Ich stand da und schaute ihn an. Was hatte ich getan? Ich hatte ohne nachzudenken gehandelt, genau wie Verity, als sie der Katze hinterher ins Wasser watete. Aber hier gab es keine Chance, den Lauf der Geschichte zu verändern. Die Luftwaffe war gerade dabei, alle möglichen Inkonsequenzen zu korrigieren.
Ich schaute hoch zu der Mercerschen Kapelle. Flammen züngelten bereits durch ihre geschnitzte Holzdecke, und kein noch so großes Aufgebot an Sandeimern würde sie ersticken können. In zwei Stunden würde die ganze Kathedrale in Flammen stehen.
Draußen vor der Girdlerschen Kapelle hörte man einen dumpfen Laut, als dort etwas aufschlug, was für einen Moment die Kapelle erhellte. In dem Augenblick, bevor das Licht wieder erlosch, konnte ich das Holzkreuz aus dem fünfzehnten Jahrhundert erkennen, zu dessen Füßen die geschnitzte Figur eines Kindes kniete. In einer halben Stunde würde Probst Howard es sehen, hinter einer Feuerwand, und der gesamte östliche Teil der Kathedrale würde lichterloh brennen.
»Verity!« rief ich, und meine Stimme hallte durch die sich wieder verdunkelnde Kirche. »Verity!«
»Ned!«
Ich wirbelte herum. »Verity!« schrie ich und hastete den Hauptgang hinunter. Am Ende des Kirchenschiffs hielt ich schlitternd an. »Verity?« Ich blieb lauschend stehen.
»Ned!«
Die Stimme kam von draußen. Das Südportal… Ich rannte quer durch die Bänke, über die Einfassungen stolpernd, und aus dem Portal heraus.
Draußen hatte sich eine Gruppe Menschen versammelt, die beklommen zum Dach hochschaute. An einem Laternenpfahl lehnten, die Hände lässig in den Hosentaschen vergraben, zwei flegelhaft aussehende Halbwüchsige und diskutierten über ein Feuer im Westen. »Riecht wie Zigarrenqualm«, sagte der größere der beiden, so gelassen, als sprächen sie übers Wetter. »Komisch.«
»Der Tabakladen an der Ecke Broadgate«, erwiderte der kleinere. »Wären wir bloß hin und hätten uns ein paar von den Zigarren untern Nagel gerissen, bevor der Laden futsch ist.«
»Haben Sie ein Mädchen aus der Kirche herauskommen sehen?« fragte ich den Nächststehenden, eine Frau mittleren Alters mit einem Taschentuch.
»Sie wird doch kein Feuer fangen, oder?« fragte sie.
O doch, dachte ich. »Die Brandwache ist oben«, erwiderte ich. »Haben Sie ein Mädchen aus der Kirche rausrennen sehen?«
»Nein«, sagte sie, ihren Blick sofort wieder zum Dach hoch wendend.
Ich rannte die Bayley Lane hinunter und dann wieder zurück, an der Seite der Kirche entlang, aber Verity war nirgends zu sehen. Sie mußte aus einer der anderen Türen gekommen sein. Nicht aus der Sakristei. Dort ging die Brandwache ein und aus. Das Westportal.
Ich rannte um die Kirche herum. Vor dem Westportal stand ebenfalls eine Gruppe Menschen, in der Vorhalle zusammengedrängt, eine Frau mit drei kleinen Mädchen, ein alter, in eine Decke gehüllter Mann, ein Mädchen in einer Dienstmädchenuniform. Eine grauhaarige Frau mit einer scharfen Nase und einer WAS-Armbinde stand vorm Portal, die Arme verschränkt.
»Haben Sie irgend jemanden in den letzten Minuten aus der Kirche kommen sehen?« fragte ich sie.
»In die Kirche darf niemand außer der Brandwache hinein«, erwiderte die Frau anschuldigend, und ihre Stimme erinnerte mich ebenfalls an jemanden, aber ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, an wen.
»Sie hat rote Haare«, sagte ich. »Sie trägt ein langes weißes… sie trägt ein Nachthemd.«
»Ein Nachthemd?« fragte die Frau mißfällig.
Ein untersetzter Luftschutzhelfer kam herbei. »Ich habe den Befehl, dieses Gebiet hier zu räumen«, sagte er. »Sämtliche Zufahrten zur Kathedrale müssen für die Feuerwehr frei sein. Beeilen Sie sich bitte.«
Die Frau mit den drei kleinen Mädchen hob das kleinste auf und verließ die Vorhalle. Der alte Mann schlurfte hinter ihr her.
»Kommen Sie«, sagte der Luftschutzhelfer zu dem Dienstmädchen, das vor Furcht paralysiert schien. »Sie auch, Miss Sharpe.« Er winkte der grauhaarigen Frau.
»Ich habe nicht vor, irgendwo anders hinzugehen«, sagte sie, ihre Arme noch energischer verschränkend. »Ich bin die Vizevorsitzende der Frauengemeinschaft der Kathedrale und Vorsitzende des Blumenausschusses.«
»Es ist mir egal, wer Sie sind«, sagte der Mann. »Ich habe den Befehl, diese Türen für die Feuerwehr freizumachen. Ich habe bereits das Südportal freibekommen, und nun sind Sie dran.«
»Haben Sie eine junge Frau mit rotem Haar gesehen?« unterbrach ich ihn.
»Mein Auftrag ist es, dieses Portal gegen Plünderer zu verteidigen«, sagte die Frau und richtete sich zu voller Lebensgröße auf. »Ich stehe hier, seitdem der Angriff begann, und ich beabsichtige, die ganze Nacht hier zu stehen, falls es nötig ist, um die Kathedrale zu schützen.«
»Und ich beabsichtige, die Türen freizumachen«, entgegnete der Luftschutzhelfer und richtete sich auf.
Ich hatte keine Zeit für so was, also trat ich zwischen die beiden. »Ich suche ein Mädchen«, sagte ich und richtete mich auf. »Rotes Haar. Weißes Nachthemd.«
»Fragen Sie auf der Polizeiwache«, sagte der Mann. Er deutete in die Richtung, aus der ich gekommen war. »Unten auf der St. Mary’s Street.«
Ich machte mich im Laufschritt auf, überlegend, wer von den beiden wohl gewinnen würde. Ich persönlich setzte auf die Vorsitzende des Blumenausschusses. An wen erinnerte sie mich? Mary Botoner? Lady Schrapnell? Eine der pelztragenden Damen bei Blackwell’s?
Der Luftschutzhelfer hatte beim Räumen des Südportals keine gute Arbeit geleistet. Die selbe Gruppe Menschen wie vorhin stand davor, und die beiden Halbwüchsigen hielten immer noch den Laternenpfahl besetzt. Ich eilte weiter, die Südseite der Kathedrale entlang zu Bayley Lane und direkt in die Prozession hinein.
Ich hatte darüber gelesen, was der Polizeisergeant als »feierliche kleine Prozession« beschrieben hatte, als die Brandwache die Schätze, derer sie noch habhaft werden konnte, zusammengerafft und zur Polizeiwache hinübergeschafft hatte. Vor meinem inneren Auge hatte ich sie mir vorgestellt — eine ordentliche Parade mit Probst Howard an der Spitze, die Fahne des Warwickshire-Regiments schwenkend, dann die übrigen, die die Kerzenständer, den Abendmahlskelch und den Behälter mit den Hostien trugen, alle in gemessenem Schritt, das hölzerne Kruzifix am Ende — und deshalb erkannte ich zuerst gar nicht, was ich vor mir hatte.
Denn es war keine Prozession, es war ein Haufen, eine Rotte, Napoleons Alte Garde, die verzweifelt versuchte, was sie konnte, aus Waterloo zu retten. Sie stolperten die Straße im Laufschritt hinunter, der Kanoniker mit einem Kerzenleuchter unter jedem Arm, beladen mit Talaren, ein halbwüchsiger Junge, der einen Abendmahlskelch und eine Handpumpe umkrampfte, als ginge es ums liebe Leben, der Probst, der die Fahne wie eine Lanze vor sich her trug und beinahe über den wehenden Stoff stolperte.
Ich blieb stehen, schaute ihnen zu, als wären sie trotz allem eine Parade, und vergewisserte mich genau, ob eine von Veritys Möglichkeiten zutraf. Nein — keiner von ihnen trug des Bischofs Vogeltränke.
Sie stürmten in die Polizeiwache, wo sie ihre Schätze offenbar ohne jede Zeremonie hinschmissen, denn in Nullkommanichts waren sie wieder draußen und rannten zur Sakristeitür zurück.
Ein Mann mit beginnender Glatze, der einen blauen Overall trug, kam ihnen auf halbem Weg die Treppe hinunter entgegen. »Laßt es sein. Zuviel Rauch schon überall.«
»Ich muß die Evangelien und die Episteln holen!« Probst Howard schob ihn beiseite und verschwand im Innern der Kirche.
»Wo, zum Teufel, bleibt die Feuerwehr?« fragte der Junge.
»Die Feuerwehr?« Der Kanoniker blickte zum Himmel hoch. »Wo, zum Teufel, bleibt die Royal Air Force?«
Der Junge rannte die St. Mary’s Street hinunter zur Polizeiwache, um ihnen zu sagen, daß sie die Feuerwache benachrichtigen sollten, und ich folgte ihm.
Die geretteten Schätze waren rührend in einer Linie auf dem Schreibtisch des Sergeanten aufgebaut, die Regimentsfahnen dahinter an die Wand gestellt. Während der Junge dem Sergeant sagte, daß er die Feuerwehr noch mal anrufen solle, denn das ganze Dach des hohen Chores stehe in Flammen, schaute ich mir die Schätze an. Die Kerzenleuchter, das hölzerne Kruzifix. Ebenso ein kleiner Stapel abgeschabter Gebetsbücher, die nicht auf der Liste aufgetaucht waren, ein Bündel Umschläge für Opfergaben und das Gewand eines Chorknaben. Ich fragte mich, wie viele andere Dinge Probst Howard in seiner Liste noch vergessen hatte. Doch des Bischofs Vogeltränke befand sich nicht darunter.
Der Junge schoß hinaus, und der Sergeant nahm den Telefonhörer. »Haben Sie eine junge rothaarige Frau gesehen?« fragte ich, bevor er die Nummer der Feuerwehr wählen konnte.
Er schüttelte den Kopf, die Hand über die Sprechmuschel. »Wahrscheinlich ist sie in einem der Bunker.«
Natürlich, ein Bunker. Der logischste Ort, an dem man sich während eines Luftangriffs aufhielt. Sie würde soviel Verstand haben, nicht draußen herumzulaufen. »Wo ist der nächste Bunker?«
»Unten in der Little Park Street«, sagte er und drückte auf die Telefongabel. »Gehen Sie zur Bayley Street und dann links.«
Ich nickte dankend und machte mich auf den Weg. Die Brände kamen näher. Der ganze Himmel glühte rauchig orange, und gelbe Flammen schossen vor der Trinity-Kirche hoch. Suchscheinwerfer fuhren im Zickzack über den Himmel, der von Sekunde zu Sekunde heller wurde. Es wurde auch kälter, was irgendwie unmöglich erschien. Ich hauchte in meine eisigen Hände, während ich rannte.
Ich fand den Bunker nicht. Ein Haus mitten in dem Wohnblock war direkt getroffen worden, ein Berg rauchender Trümmer und daneben brannte ein Gemüseladen. Der Rest der Straße lag finster und verlassen.
»Verity!« rief ich, voll Angst, aus den Trümmern eine Antwort zu hören, und lief wieder die Straße hoch, krampfhaft das Bunkerschild auf den Gebäuden suchend. Dann entdeckte ich es, mitten auf dem Straßenpflaster. Ich schaute mich hilfesuchend um, während ich versuchte, die Richtung zu bestimmen, aus der die Explosion es hierher geschleudert haben mochte. »Hallo!« rief ich Treppenhaus nach Treppenhaus hinunter. »Ist hier jemand?«
Schließlich fand ich den Bunker ganz am Ende der Straße, praktisch direkt neben der Kathedrale, in einem Untergeschoß, das keinen Schutz vor irgend etwas bot, nicht einmal vor der Kälte.
Es war ein kleiner, verwahrloster Raum ohne jedes Mobiliar. Ungefähr zwei Dutzend Menschen, einige von ihnen in Morgenmänteln, saßen auf dem schmutzigen Fußboden, gegen die Wand gelehnt, an der Sandsäcke aufgetürmt waren. Eine Sturmlampe hing an einem Deckenbalken, die jedesmal, wenn eine Bombe einschlug, wie wild hin und her schwang, und darunter hockte ein kleiner Junge im Schlafanzug und mit Ohrenschützern, der mit seiner Mutter Karten spielte.
Meine Augen suchten im Dämmerlicht nach Verity, aber sie war nicht hier. Wo konnte sie bloß sein?
»Hat irgend jemand ein Mädchen in einem weißen Nachthemd gesehen?« fragte ich. »Sie hat rotes Haar.«
Sie hockten da, als wären sie taub und schauten betäubt geradeaus.
»Hast du Sechsen?« fragte der kleine Junge.
»Ja.« Seine Mutter gab ihm eine Karte.
Die Glocken der Kathedrale schlugen, ihr Klang erhob sich über das stete Geräusch des Flakfeuers und das Krachen der Sprengbomben. Neun Uhr.
Alle schauten hoch. »Die Glocken der Kathedrale«, sagte der kleine Junge und verrenkte sich den Hals, um zur Decke zu sehen. »Hast du Königinnen?«
»Nein«, sagte seine Mutter, schaute auf ihr Blatt und dann wieder zur Decke hoch. »Los, mach voran. So weißt du jedenfalls, daß mit unserer Kathedrale alles in Ordnung ist, wenn du die Glocken hören kannst.«
Ich mußte raus hier, und so stürzte ich aus der Tür und die Stufen hoch auf die Straße. Die Glocken schlugen hell die Stunden. Das würden sie die ganze Nacht über tun, die Stunden angeben und den Menschen von Coventry Sicherheit geben, während über ihnen die Flugzeuge dröhnten und die Kathedrale selbst auf die Grundmauern niederbrannte.
Der Haufen Menschen vorm Südportal hatte sich über die Straße begeben, um von dort aus die Flammen besser sehen zu können, die aus dem Dach schlugen. Die beiden Halbwüchsigen hatten immer noch Posten an der Laterne bezogen. Ich rannte zu ihnen.
»Hat keinen Zweck«, sagte der eine gerade. »Das kriegen sie jetzt niemals mehr raus.«
»Ich suche eine junge Frau, ein Mädchen…« hub ich an.
»Tun wir das nicht alle?« sagte der kleinere, worauf beide lachten.
»Sie hat rotes Haar.« Ich gab nicht auf. »Sie trägt ein weißes Nachthemd.«
Was — natürlich — einen kolossalen Lacher erzeugte.
»Ich denke, daß sie in einem der Bunker hier irgendwo ist, aber ich weiß nicht, wo die sind.«
»Unten in der Little Park Street ist einer«, sagte der Große.
»Dort war ich schon«, sagte ich. »Dort ist sie nicht.«
Die beiden überlegten. »Oben in der Gosford Street ist noch einer«, sagte der Kleine. »Aber dorthin schaffen Sie’s nicht mehr. Eine Luftmine. Sie blockiert die ganze Straße.«
»Vielleicht ist sie in der Krypta«, meinte der Größere und setzte, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte, hinzu: »Die Krypta der Kathedrale. Dort unten ist auch ein Schutzraum.«
Die Krypta — natürlich! Dutzende von Menschen hatten in der Bombennacht dort Schutz gesucht. Sie waren bis elf Uhr dort geblieben, bis die Kathedrale über ihren Köpfen lichterloh brannte, und waren dann über die Außentreppe hinausgebracht worden.
Ich raste an den Gaffern vorbei zum Südportal und die Stufen hoch. »Sie können dort nicht rein!« rief die Frau mit dem Taschentuch.
»Rettungstrupp!« rief ich und rannte hinein.
Der westliche Teil der Kirche war immer noch dunkel, dafür war es im hohen Chor und dem Allerheiligsten mehr als hell. Die Sakristeien standen in Flammen, ebenso die Girdlersche Kapelle, und darüber quoll bronzefarbener Rauch aus den Bögen der Lichtgaden. In der Capperschen Kapelle leckten Flammen an dem Ölgemälde von Christus mit dem verlorenen Lamm auf dem Arm. Brennende Blätter aus der Gottesdienstordnung trieben durch das Kirchenschiff, wehten ascherieselnd herum.
Ich versuchte, mich an das Layout von Lady Schrapnells Entwürfen zu erinnern. Die Krypta lag unter der St. Lawrence-Kapelle im Nordgang, genau westlich der Draperschen Kapelle.
Ich lief den Hauptgang hoch, der feurigen Gottesdienstordnung ausweichend, und versuchte mich zu entsinnen, wo die Stufen waren. Links neben dem Lesepult.
Weit vorn im Chor fing mein Blick etwas Weißes ein.
»Verity!« schrie ich und rannte den Gang hoch.
Die Gestalt flitzte durch den Chor in Richtung Allerheiligstes. Zwischen den Chorbänken blitzte es weiß auf.
Brandbomben prasselten auf das Dach, und ich schaute hoch, dann wieder zum Chor zurück. Die Gestalt, falls es eine gewesen war, war verschwunden. Über dem Eingang zur Draperschen Kapelle wurde ein Blatt der Gottesdienstordnung vom Aufwind gepackt, tanzte auf und nieder.
»Ned!«
Ich wirbelte herum. Veritys schwaches Rufen schien von weit hinter mir zu kommen, oder trog mich das Geräusch der überhitzten Luft in der Kathedrale? Ich rannte weiter zum Chor, der aber, genau wie das Allerheiligste, verlassen war. Die Gottesdienstordnung trudelte im Aufwind von der Draperschen Kapelle herüber, loderte auf und sank brennend auf den Altar.
»Ned!« schrie Verity und dieses Mal konnte ich sie nicht verfehlen. Sie war draußen, vor der Kirche. Vor dem Südportal.
Ich rannte hinaus, die Stufen hinunter, ihren Namen schreiend, an den Dachbeobachtern und den Laternenstehern vorbei. »Verity!«
Fast gleichzeitig sah ich sie. Sie war halbwegs unten auf der Little Park Street, in einem erregten Gespräch mit dem untersetzten Luftschutzhelfer. Der hintere Teil ihres zerrissenen langen weißen Kleides schleifte auf dem Pflaster.
»Verity«, brüllte ich, aber das Getöse war zu laut.
»Nein, Sie haben mich falsch verstanden«, schrie sie dem Helfer zu. »Ich suche keinen öffentlichen Schutzraum. Ich suche einen jungen Mann mit Schnurrbart…«
»Miss, mein Befehl lautet, dieses Areal von Zivilisten zu räumen«, sagte der Mann.
»Verity!« rief ich ihr praktisch ins Ohr und packte sie am Arm.
Sie wandte sich um. »Ned!« sagte sie und warf sich in meine Arme. »Ich habe dich überall gesucht.«
»Gleichfalls«, sagte ich.
»Sie haben hier draußen nichts verloren«, meinte der Luftschutzwart grimmig. Eine Pfeife schrillte, gefolgt von einem langgezogenen Kreischen, während dem ich nicht hören konnte, was er sagte. »Dieses Gebiet ist nur für Einsatzfahrzeuge und Rettungsdienste. Zivilisten haben…« Ein ohrenbetäubender Schlag erfolgte, und der Mann verschwand in einem herabstürzenden Schauer aus Staub und Mauersteinen.
»He!« rief ich. »Luftschutzwart! Wo sind Sie?«
»Oh, nein!« Verity wedelte mit den Händen, wie um den aufwirbelnden Staub zu beseitigen. »Wo ist er?«
»Hier drunter.« Ich wühlte fieberhaft zwischen den Steinen.
»Ich find’ ihn nicht!« Verity schleuderte Steine beiseite. »Nein, warte, hier ist seine Hand! Und sein Arm!«
Der Luftschutzwart schüttelte wütend ihren Arm ab und erhob sich.
»Alles in Ordnung mit Ihnen?« fragten wir beide wie aus einem Mund.
»Natürlich ist mit mir alles in Ordnung«, sagte er hustend und klopfte den Staub von der Brust seines Overalls. »Aber nicht dank Ihnen! Zivilisten! Habt wohl keine Ahnung, was ihr tut! Das ist lebensgefährlich. Angehörige des Luftschutzes bei der Arbeit zu behindern ist eine unter Strafe stehende…«
Über uns dröhnte erneut Flugzeuglärm. Ich schaute hoch. Der Himmel wurde durch scharfe Blitze erleuchtet, und wieder hörte man das schrille Gekreisch einer Pfeife, diesmal näher.
»Wir machen besser, daß wir hier wegkommen«, sagte ich. »Hier runter!« Ich stieß Verity vor mir her eine Kellertreppe hinab, in den schmalen Schutz einer Türöffnung hinein.
»Geht’s dir gut?« rief ich und schaute sie an. Auf der einen Seite hatten sich ihre Haare gelöst, und ihr zerrissenes Kleid zeigte rußige Streifen. Ebenso ihr Gesicht. Auf ihrer linken Hand sah ich Blut. »Bist du verletzt?« fragte ich und hob ihre Hand hoch.
»Nein«, sagte sie. »Ich habe mir nur die Hand an einem Pfeiler in der Kirche angeschlagen. Es war so finster, und ich k-k-konnte nicht s-s-sehen, wo ich hinlief.« Sie klapperte mit den Zähnen. »Wie kann es so k-k-kalt sein, wenn die ganze Stadt b-b-brennt?«
»Hier«, sagte ich. »Zieh das an.« Ich zog den Regenmantel aus und legte ihn um ihre Schultern. »Gefälligkeit von T. J.«
»Danke«, sagte sie zitternd.
Wieder tat es einen Schlag, Staub und Mörtel rieselte auf uns herab. Ich zog sie tiefer in die Türöffnung und legte die Arme um sie. »Wir warten hier, bis sich alles etwas beruhigt hat und gehen dann zur Kathedrale zurück, und dann fort von hier, dorthin, wo’s etwas wärmer ist«, sagte ich obenhin, um sie zum Lächeln zu bringen. »Wir haben noch ein Tagebuch zu stehlen und einen Ehemann für Tossie zu finden. Oder glaubst du, es gibt hier jemanden, der bereit ist, all das…« — ich schwenkte den Arm zu dem vom Feuer erhellten Himmel — »für Babysprache und Prinzessin Arjumand aufzugeben? Also, ich glaube nicht.«
Der Effekt war nicht so, wie ich ihn mir gewünscht hätte. »Oh, Ned!« sagte Verity und brach in Tränen aus.
»Was ist denn?« fragte ich. »Ich weiß ja, ich sollte keine Witze mitten in einem Luftangriff machen. Ich…«
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Oh, Ned, wir können nicht nach Muchings End zurück. Wir stecken hier fest.« Sie verbarg ihr Gesicht an meiner Brust.
»Meinst du, wie Carruthers? Sie haben ihn rausbekommen. Sie werden uns auch rauskriegen.«
»Nein, du verstehst mich nicht.« Sie schaute mit tränenverschleiertem Blick zu mir auf. »Wir können nicht zum Netz zurück. Das Feuer…«
»Was meinst du damit?« wollte ich wissen. »Der Turm brannte nicht. Er und der Spitzturm ist das einzige, was stehenblieb. Und ich weiß, daß dieser Drache vom Blumenausschuß das Westportal bewacht, aber wir können durch das Südportal…«
»Der Turm?« fragte sie verständnislos. »Was meinst du damit?«
»Bist du nicht im Turm angekommen?«
»Nein. Im Allerheiligsten. Ich blieb dort beinahe eine Stunde lang und hoffte, das Netz würde sich wieder öffnen, doch dann begann es ringsum zu brennen, und ich hatte Angst, daß die Brandwache mich erwischen würde, also ging ich ins Freie und suchte nach dir.«
»Woher wußtest du, daß ich hier bin?«
»Ich wußte, daß du kommen würdest, sobald du herausgefunden hast, wo ich stecke«, sagte sie ganz sachlich.
»Aber…« Ich entschied, ihr nicht zu sagen, daß wir vorher zwei Wochen lang versucht hatten, hierher zu gelangen und nicht einmal annähernd unser Ziel erreicht hatten.
»… und als ich in die Kirche zurückkam, stand das Allerheiligste in Flammen. Und das Netz öffnet sich nicht auf einem Feuer.«
»Stimmt«, sagte ich. »Aber das braucht es auch nicht. Ich landete im Turm, der nur ein bißchen angesengt ist. Wir müssen aber durch das Kirchenschiff, wenn wir zum Turm wollen, also beeilen wir uns besser.«
»Eine Sekunde noch«, sagte sie. Sie zog den Regenmantel an, nahm den Gürtel ab und verwendete ihn dazu, ihren zerrissenen schleifenden Rock in Kniehöhe zu raffen. »Geh ich so für 1940 durch?« fragte sie und knöpfte den Mantel zu.
»Du siehst wunderbar aus.«
Wir gingen die Stufen hoch, zurück zur Kathedrale. Der Ostteil des Daches brannte. Und die Feuerwehr war endlich eingetroffen. Einer ihrer Löschwagen parkte an der Ecke, und wir mußten über ein Gewirr von Schläuchen und orangefarbenen Pfützen steigen, um zum Südportal zu gelangen.
»Wo sind die Feuerwehrleute?« fragte Verity, als wir das Menschenknäuel am Südportal erreichten.
»Es gibt kein Wasser«, erklärte ein etwa zehnjähriger Junge, der einen dünnen Pullover trug. »Die Jerries haben die Hauptwasserleitung getroffen.«
»Sie sind rüber zur Priory Row, um einen anderen Hydranten zu finden.«
»Kein Wasser«, murmelte Verity.
Wir schauten die Kathedrale hoch. Ein großer Teil des Daches brannte jetzt lichterloh. Das Feuer schoß funkensprühend am Dachende und nahe der Apsis hoch, und aus den durch den Luftdruck zerstörten Fenstern schlugen ebenfalls Flammen.
»Unsere schöne, schöne Kathedrale«, sagte ein Mann hinter uns.
Der Junge zupfte mich am Arm. »Sie schafft’s nicht, stimmt’s?«
Nein, sie schaffte es nicht. Um halb elf, wenn sie endlich einen funktionierenden Hydranten finden würden, würde das ganze Dach lichterloh brennen. Die Feuerwehrleute würden versuchen, einen Wasserstrahl auf das Allerheiligste und die Marienkapelle zu richten, aber das Wasser würde kurz darauf versiegen, und danach würde es, während das Dach brannte, nur noch eine Frage der Zeit sein, bis die Stahlträger, die J. O. Scott hatte einbauen lassen, um den Druck auf die Bögen zu vermindern, sich zu biegen und in der Hitze zu schmelzen anfingen, wodurch die Bögen aus dem fünfzehnten Jahrhundert und das Dach herabstürzen und den Altar, die geschnitzten Misererien, Händels Orgel und das Holzkreuz mit dem knienden Kind am Fuß unter sich begraben würden.
Unsere schöne, schöne Kathedrale. Ich hatte sie immer mit des Bischofs Vogeltränke auf eine Stufe gestellt — eine ärgerliche Antiquität —, und sicher gab es prächtigere Kathedralen. Aber als ich jetzt hier stand und zuschauen mußte, wie sie brannte, da verstand ich, was es Probst Howard bedeutet hatte, sie neu zu bauen, egal, wie modernistisch häßlich. Was es Lizzie Bittner bedeutet hatte, sie nicht einfach für ein Butterbrot verscherbeln zu lassen. Und ich begriff, warum Lady Schrapnell bereit war, sich mit der Kirche von England, der Historischen Fakultät von Oxford, dem Magistrat von Coventry und dem Rest der Welt anzulegen, nur um sie wiederaufzubauen.
Ich schaute auf Verity hinab. Tränen liefen ihr übers Gesicht, sie weinte lautlos. Ich legte den Arm um sie. »Können wir denn gar nichts tun?« fragte sie verzweifelt.
»Wir werden sie wiederaufbauen. Sie wird wie neu sein.«
Aber bis dahin mußten wir in die Kirche und in den Turm zurück. Doch wie? Die Menge würde uns nie und nimmer in die brennende Kirche laufen lassen, egal, was ich als Grund angeben mochte, und das Westportal wurde von einem Drachen bewacht. Und je länger wir warteten, desto gefährlicher würde es werden, durchs Kirchenschiff zur Turmtür zu gelangen.
Durch das Flakfeuer war ein neues Geräusch zu hören. »Noch ein Feuerwehrwagen!« rief jemand, und ungeachtet der Tatsache, daß es kein Wasser gab, rannte jeder, sogar die Laternensteher, zum Westende der Kirche.
»Das ist unsere Chance«, sagte ich. »Wir können nicht länger warten. Bereit?«
Sie nickte.
»Moment noch«, sagte ich, bückte mich und riß zwei lange Streifen aus ihrem sowieso schon zerrissenen Rocksaum. Ich kniete mich hin und tauchte sie in die Wasserpfützen bei einem der Schläuche. Das Wasser war eisig kalt. Ich wrang den Stoff aus. »Binde das über Mund und Nase«, sagte ich und gab ihr einen. »Wenn wir hineingehen, möchte ich, daß du schnurstracks in den hinteren Teil des Kirchenschiffs läufst und dann die Wand entlang. Und falls wir uns verlieren — die Turmtür ist innerhalb des Westportals, zu deiner Linken.«
»Verlieren?« Sie band sich den Stoff um.
»Bind dieses Stück um die rechte Hand«, riet ich ihr. »Die Türknaufe sind möglicherweise heiß. Der Absetzort liegt achtundfünfzig Stufen aufwärts, den Boden des Turms nicht mitgezählt.«
Ich wickelte die letzte Binde um meine Hand. »Was immer auch passiert, lauf weiter. Bereit?«
Sie nickte, die grünbraunen Augen über der Maske geweitet.
»Komm hinter mich«, sagte ich und öffnete vorsichtig den rechten Portalflügel einen Spalt breit. Keine Flammen röhrten heraus, nur ein Schwall bronzefarbenen Qualms drang nach außen. Ich wich davor zurück und schaute dann ins Innere der Kirche.
Es war nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Das östliche Ende der Kirche war voll Rauch und Flammen, aber wo wir standen, konnte man noch etwas durch den Rauch erkennen, und es sah aus, als wäre dieser Teil des Daches noch intakt. Die Fenster waren, außer einem in der Smithschen Kapelle, herausgedrückt worden, und der Boden war mit roten und blauen Scherben übersät.
»Gibt acht, da liegt Glas.« Ich schob Verity vor mir her. »Tief Luft holen und dann los! Ich bin direkt hinter dir.« Ich öffnete die Tür ganz.
Sie rannte los, mit mir im Nacken, vor der Hitze zurückschreckend. Als sie die Tür erreicht hatte, riß sie sie auf.
»Die Tür zum Turm ist links von dir!« rief ich, obwohl sie mich durch das wütende Röhren der Flammen unmöglich hören konnte.
Sie hielt inne, die Tür geöffnet.
»Geh hinauf!« schrie ich. »Warte nicht auf mich!« und schickte mich an, die letzten Meter zu rennen. »Hinauf mit dir!«
Es rumpelte. Ich drehte mich um und schaute zum Allerheiligsten, in der Erwartung, daß eine der Lichtgaden zusammengebrochen sei. Ein ohrenbetäubendes Krachen erfolgte, und das Fenster in der Smithschen Kapelle zersprang in einem Schauer funkelnder Fragmente.
Ich duckte mich, schützte mein Gesicht mit dem Arm und dachte, bevor mich der Druck in die Knie zwang: »Eine Sprengbombe. Aber das ist unmöglich! Die Kathedrale ist nicht direkt getroffen worden.«
Es fühlte sich aber so an. Der Treffer erschütterte die Kathedrale in ihren Grundfesten und erhellte sie einen Moment lang mit blendendweißem Licht.
Ich taumelte von den Knien hoch und hielt dann inne, den Blick quer übers Kirchenschiff gerichtet. Die Druckwelle des Einschlags hatte die Kathedrale für einen Moment vom Rauch befreit, und im grellweißen Nachglühen konnte ich alles erkennen: die Statue über der Kanzel, die brannte, ihre Hände erhoben wie die eines Ertrinkenden, die Bänke in der Kinderkapelle, ihre unersetzbaren Misererien von einem Feuer von seltsam gelbem Licht verzehrt; den Altar in der Capperschen Kapelle. Und die Chorschranke vor der Smithschen Kapelle.
»Ned!«
Ich wollte hinlaufen, schaffte aber nur ein paar Schritte. Die Kathedrale bebte, und ein brennender Balken krachte vor der Smithschen Kapelle herunter, quer über die Bänke.
»Ned!« schrie Verity verzweifelt. »Ned!«
Noch ein Balken, ohne Zweifel auch verstärkt von J. O. Scott, krachte quer über den ersten, mit schwärzlichen Rauchschwaden, die den gesamten Nordteil der Kirche meinem Blick entzogen.
Aber das machte nichts. Ich hatte bereits genug gesehen.
Ich warf mich durch die Tür, dann durch die Turmtür und die vom Feuer erhellten Stufen hoch, wobei ich überlegte, was, um alles in der Welt, ich bloß Lady Schrapnell sagen sollte. Alles hatte ich gesehen, in jenem winzigen von der Bombenexplosion erleuchteten Moment: die Messingtafeln an den Wänden, den polierte Adler am Lesepult, die geschwärzten Pfeiler. Und im Nordgang, vor der Chorschranke, den leeren schmiedeeisernen Pfosten.
Vielleicht hatte man sie doch vorher in Sicherheit gebracht. Oder als Spende zum Alteisen. Oder bei einem Basar verkauft.
»Ned!« rief Verity. »Beeil dich! Das Netz öffnet sich!«
Lady Schrapnell hatte sich geirrt. Des Bischofs Vogeltränke befand sich nicht in der Kathedrale.



25. Kapitel



»Nein«, sagte Harris. »Wenn man Erholung und Abwechslung sucht, gibt es nichts Besseres als eine Bootsfahrt.«

»Drei Mann in einem Boot«

Jerome K. Jerome



Zurück im Turm • Das Faß Sherry • In der Spülküche, der Küche, im Stall und noch mehr Probleme • Jane weiß von überhaupt nichts • Der Gefangene von Zelda • Eine Ohnmacht, doch diesmal nicht von Mrs. Mering • Terence und sein neues Verständnis für Poesie • Eine letzte Ohnmacht, die Mobiliar in Mitleidenschaft zieht • Eine noch größere Überraschung

Aller guten Dinge sind nicht immer drei. Das Netz schimmerte, und wieder wurde es stockfinster um uns herum. Das Dröhnen war verschwunden, doch es roch immer noch stark nach Rauch. Außerdem war es mindestens zwanzig Grad kälter. Ich löste einen Arm von Verity und fühlte vorsichtig seitwärts. Meine Hand traf auf Stein.
»Beweg dich nicht«, sagte ich. »Ich weiß, wo wir sind. Hier war ich schon mal. Es ist der Glockenturm der Kathedrale. Im Jahre 1395.«
»Blödsinn«, sagte Verity und schickte sich an, die Stufen hochzusteigen. »Es ist der Weinkeller von Merings.«
Sie öffnete die Tür, die zwei Stufen höher lag, einen Spalt, und Licht fiel herein, enthüllte eine hölzerne Treppe und Regale, gefüllt mit von Spinnweben bedeckten Flaschen.
»Es ist Tag«, flüsterte Verity. Sie öffnete die Tür etwas weiter und streckte den Kopf durch den Spalt, nach beiden Seiten Ausschau haltend. »Dieser Gang führt zur Küche. Hoffen wir mal, daß es immer noch der sechzehnte ist.«
»Hoffen wir mal, daß es immer noch 1888 ist«, sagte ich.
Sie spähte noch einmal hinaus. »Was sollen wir deiner Meinung nach tun? Zum Pavillon gehen, wo das Netz ist?«
Ich schüttelte den Kopf. »Keiner kann wissen, wo wir dann enden. Oder ob wir überhaupt von hier wegkommen.« Ich betrachtete ihr zerrissenes, rußgestreiftes Kleid. »Du mußt aus diesen Klamotten raus. Besonders aus dem Regenmantel aus dem Jahr 2057. Gib ihn mir.«
Sie wand sich heraus.
»Meinst du, du kannst dein Zimmer erreichen, ohne daß dich jemand sieht?«
Sie nickte. »Ich benutze die Hintertreppe.«
»Ich versuche, herauszufinden, welches Datum wir haben. Wir treffen uns in einer Viertelstunde in der Bibliothek, dann machen wir gemeinsam weiter.«
Verity gab mir den Regenmantel. »Und wenn wir bereits eine Woche fort waren? Oder einen Monat? Oder fünf Jahre?«
»Dann behaupten wir, wir seien auf der Anderen Seite gewesen«, sagte ich, aber sie lachte nicht, sondern fragte beklommen: »Und wenn Tossie und Terence bereits verheiratet sind?«
»Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte ich. »Hoffe ich jedenfalls.«
Sie lächelte mich an, eines jener herzbewegenden Lächeln, gegen die mich auch noch so viel Erholung nicht immun machen würde. »Danke, daß du mich gefunden hast«, sagte sie.
»Stets zu Diensten, Miss«, erwiderte ich. »Geh und zieh dir was Sauberes an.«
Sie nickte. »Warte hier nur ein paar Minuten, damit wir nicht zusammen gesehen werden.«
Sie öffnete die Tür und schlüpfte schnell hinaus, und mir fiel plötzlich ein, was ich ihr unbedingt hatte sagen wollen und weshalb ich den ganzen Weg ins vierzehnte Jahrhundert und zurück hinter mich gebracht hatte.
»Ich weiß jetzt übrigens, warum Tossies Tagebuch…«
Aber sie war bereits im Korridor verschwunden und dabei, die Treppe hinaufzusteigen.
Ich zog den Overall aus, der mein Jackett und meine Hosen ziemlich gut geschützt hatte, aber meine Hände — und wahrscheinlich auch mein Gesicht — waren verdreckt von Ruß und Staub. Ich wischte sie am Overall ab. Schade, daß es in Weinkellern keine Spiegel gab! Dann rollte ich den Overall mitsamt dem Regenmantel zusammen und stopfte das Bündel hinter ein Rotweinregal, bevor ich vorsichtig aus der Tür schaute und auf den Gang hinaustrat. Von den fünf Türen, die ich sah, führte eine ins Freie, aber welche? Die letzte Tür war grün gefriest, führte also in den Wohnbereich des Hauses. Ich öffnete die erste Tür.
Es war die Spülküche. Stapel schmutziger Teller, Berge von Töpfen, eine Reihe ungeputzter Schuhe, wie bei Aschenputtel. Daß die Schuhe dort standen, mußte eigentlich bedeuten, daß ich mich zeitlich irgendwo zwischen Schlafengehen und der Stunde, wo die Familie aufstand, befinden mußte, was insofern günstig war, als daß Verity auf ihrem Weg nach oben nicht zufällig mit jemand zusammentreffen würde, aber bei näherer Überlegung ergab der Gedanke keinen Sinn. In jener ersten Nacht im Hause der Merings, als ich Cyril heimlich in den Stall zurückbrachte, war ich beinahe auf Baine geprallt, der die polierten Schuhe vor die Türen gestellt hatte, und damals war es draußen noch dunkel gewesen. Und er hatte sie nicht eingesammelt, bevor nicht jedermann zu Bett gegangen war. Aber jetzt war es Morgen. Helles Sonnenlicht fiel durchs Fenster auf die Töpfe und Pfannen.
Nirgends sah ich eine Zeitung oder etwas, das mir Auskunft über das Datum hätte geben können. Einer der Töpfe hatte einen spiegelblanken Kupferboden, und ich betrachtete mich darin. Meine Wange zierte ein großer Fleck Ruß, ebenso meinen Schnurrbart. Ich zog mein Taschentuch heraus, spuckte drauf und rieb damit mein Gesicht ab, glättete mein Haar und ging auf den Korridor zurück. Wenn das die Spülküche ist, überlegte ich, muß die nächste Tür zur Küche führen und die Tür danach ins Freie.
Falsch. Es war die Küche, und Jane und die Köchin, die miteinander flüsternd in der Ecke standen, fuhren schuldbewußt auseinander. Die Köchin ging zu einem schwarzen Ungetüm von Ofen, wo sie heftig zu rühren begann, und Jane spießte eine Scheibe Brot auf die Toastgabel und hielt sie übers Feuer.
»Wo ist Baine?« fragte ich.
Jane machte einen Satz. Das Brot fiel von der Gabel und ins Feuer, wo es knisternd aufloderte.
»Was?« Sie hielt die Toastgabel wie ein Rapier hoch.
»Baine«, wiederholte ich. »Ich muß ihn sprechen. Ist er im Frühstückszimmer?«
»Nein«, entgegnete sie ängstlich. »Ich schwör’s bei der Heiligen Jungfrau, Sorrr, ich weiß nicht, wo er steckt. Er hat uns nichts gesagt. Die Herrin wird uns doch nicht entlassen, oder was meinen Sie?«
»Entlassen?« fragte ich verdutzt. »Warum? Haben Sie was angestellt?«
»Nein. Aber sie wird sagen, daß wir es gewußt haben müssen, bei dem ganzen Geschwätz im Dienstbotenraum und so.« Sie schwenkte die Gabel, wie um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »Meiner Schwester Margaret ist es so gegangen, nachdem der junge Mr. Val mit Rose, dem Spülmädchen auf und davon ist. Mrs. Abbott schmiß alle raus.«
Ich nahm ihr die Toastgabel ab. »Worüber Bescheid gewußt haben?«
»Hätt’ ich im Traum nicht gedacht«, sagte die Köchin vom Ofen her. »Immer dieses feine Gehabe und die Dienstboten scheuchen. Da sieht man’s wieder.«
Das Gespräch führte irgendwie zu nichts, und mir wurde die Zeit knapp. Ich entschied mich zum Frontalangriff. »Wie spät ist es?« fragte ich.
Jane schaute wieder völlig verschreckt.
»Neun Uhr«, sagte die Köchin, indem sie eine Uhr zu Rate zog, die an ihrer Bluse befestigt war.
»Neun Uhr, und ich muß reingehen und es ihnen sagen!« Jane brach in Tränen aus. »Er sagte, ich solle stille damit sein, bis die Morgenpost käme, damit sie genügend Zeit hätten, und die Post kommt immer um neun.« Sie wischte sich die Augen mit dem Schürzenbändel und richtete sich auf, wie um sich zu wappnen. »Ich geh’ am besten hoch und seh’ nach.«
Ich wollte beinahe fragen: »Still womit sein?«, fürchtete aber, damit nur eine weitere Runde Tränen und unzusammenhängendes Gestammel zu erzeugen. Ganz davon abgesehen, was die Frage: »Welcher Tag ist heute?« nach sich ziehen mochte. »Sagen Sie Baine, er soll mir die Times von heute bringen. Ich bin der Bibliothek«, sagte ich und ging hinaus.
Wenigstens war es Sommer und, bei näherer Betrachtung, Juni. Die Rosen standen noch in voller Blüte, und die Peonien, vom Schicksal bestimmt, unzähligen Federhalterwischern als Vorlage zu dienen, kamen gerade erst heraus, genau wie Colonel Mering, der einen Sack zum Fischteich schleppte. So vergeßlich und mit seinem Goldfisch beschäftigt er wahrscheinlich auch war, ein Zusammentreffen mit ihm wünschte ich mir doch nicht, solange ich nicht wußte, wieviel Zeit verstrichen war. So schlich ich ums Haus zum Stall, um ihn durch das Seitentürchen zu durchqueren und so zu Veranda und dem Wohnzimmer zu gelangen. Ich schlüpfte hinein und fiel beinahe über Cyril. Er lag auf dem Berg Sackleinen, das Kinn auf den Pfoten.
»Du weißt nicht zufällig, wie spät es ist?« fragte ich. »Oder das Datum?«
Seine Reaktion war ein weiteres Anzeichen dafür, daß etwas nicht stimmte. Er stand nicht auf. Er hob nur den Kopf, blickte mich mit einer Miene wie der des Gefangenen von Zelda[78] an, und senkte ihn wieder.
»Cyril, was hast du? Stimmt was nicht?« Ich griff nach seinem Halsband. »Bist du krank?« Da sah ich die Kette.
»Gott im Himmel«, sagte ich. »Terence hat sie doch nicht etwa geheiratet?«
Cyril schaute mich weiter trostlos an. Ich löste die Kette. »Komm mit, Cyril«, sagte ich. »Wir werden die Sache klären.«
Er torkelte hoch und folgte mir gottergeben, als ich aus dem Stall und ums Haus herum zur Vordertür ging, um Terence zu finden. Schließlich entdeckte ich ihn unten am Anlegesteg der Merings, wo er im Boot hockte und aufs Wasser starrte, den Kopf beinahe so tief hängend wie Cyril, als er zurückgelassen worden war, um das Boot zu bewachen.
»Was machst du hier?«
Apathisch schaute er hoch. »›Ein Riß durchfuhr den Spiegel quer‹«, sagte er. »›Fort flog das Netz, trieb weit umher‹«, was die Sache auch nicht klarer machte.
»Cyril war im Stall angekettet«, sagte ich.
»Ich weiß.« Terence starrte weiter auf den Fluß. »Mrs. Mering erwischte mich, als ich ihn letzte Nacht in mein Zimmer schaffen wollte.«
Also war mindestens ein ganzer Tag und eine Nacht vergangen, und ich dachte mir besser rasch eine Erklärung für meine Abwesenheit aus, bevor mich Terence fragte, wo ich gewesen sei. Doch er fuhr nur fort, aufs Wasser zu starren. »Er hatte nämlich recht. Damit, wie es zuschlägt.«
»Wie was zuschlägt?«
»Das Schicksal«, sagte Terence bitter.
»Cyril war angekettet«, wiederholte ich.
»Daran wird er sich gewöhnen müssen.« Terences Stimme klang teilnahmslos. »Tossie duldet keine Tiere im Haus.«
»Tiere?« fragte ich. »Wir reden hier über Cyril. Und was ist mit Prinzessin Arjumand? Sie schläft im Bett.«
»Ich frage mich, wie sie an jenem Morgen erwachte, glücklich wie eine Lerche und keine Ahnung, daß ihr Schicksal bereits besiegelt war.«
»Wer? Prinzessin Arjumand?«
»Ich hätte nämlich keine Ahnung, auch nicht, als wir in den Bahnhof einfuhren. Professor Peddick erzählte von Alexander dem Großen und der Schlacht von Issus, irgendwas über den entscheidenden Moment, und trotzdem hatte ich keine Ahnung.«
»Du hast Professor Peddick doch nach Oxford zurückgebracht?« fragte ich, plötzlich besorgt. »Oder ist er irgendwo aus dem Zug geklettert, um nach Fischgründen zu suchen?«
»Nein«, erwiderte Terence. »Ich habe ihn in die Arme seiner Lieben abgeliefert. In die Arme seiner Lieben!« wiederholte er gequält. »Und eben noch rechtzeitig. Professor Overforce brachte gerade seine Grabrede vorbei.«
»Wie reagierte er?«
»Er fiel in Ohnmacht«, sagte Terence, »und als er wieder zu sich kam, warf er sich Professor Peddick zu Füßen, stammelte so etwas wie, daß er es sich nie verziehen hätte, wenn Professor Peddick ertrunken wäre, und daß er seinen Fehler einsähe, daß Professor Peddick recht damit habe, daß eine einzige gedankenlose Handlung den Lauf der Geschichte ändern könne und daß er, Professor Overforce, vorhabe, schnurstracks nach Hause zu gehen und Darwin zu verbieten, weiterhin von Bäumen herabzuspringen. Und gestern verkündete er, daß er seine Kandidatur für den Haviland-Lehrstuhl zugunsten Professor Peddicks zurückziehe.«
»Gestern?« fragte ich. »Wann hast du Professor Peddick nach Oxford gebracht? Vorgestern?«
»Gestern?« überlegte Terence. »Oder war es vor Äonen? Oder vor einem kurzen Moment? ›Und im Nu, in einem winz’gen Augenblick, sind wir nicht mehr die, die wir gewesen.‹[79] Da sitzt eine Person auf einer Insel, webt so vor sich hin und — bauz — im nächsten Moment weiß sie, daß… Ich habe die ganze Poesie vorher nicht richtig verstanden. Ich dachte immer, das wäre nur so dahingesagt.«
»Was?«
»Poesie. Das ganze Gerede, daß man aus Liebe sterben möchte. Und Spiegel, die zerspringen. Aber sie tun es wirklich. Quer rüber.« Bedrückt schüttelte er den Kopf. »Ich habe nie verstanden, warum sie nicht einfach nach Camelot ruderte und Lancelot sagte, daß sie ihn liebte.« Sein umflorter Blick richtete sich wieder aufs Wasser. »Na ja, jetzt weiß ich es. Er war bereits mit Guinevere verlobt.«
Nun, nicht richtig verlobt, da Guinevere bereits mit König Artur verheiratet war. Außerdem gab es Wichtigeres zu besprechen.
»Cyril ist zu sensibel. Er verkraftet das Anketten nicht«, sagte ich.
»Wir liegen alle, alle in Ketten. Gebunden, hilflos und tobend, in den diamantenen Ketten des Schicksals. Schicksal!« Seine Stimme war bitter. »Oh, elendes Schicksal, das uns zu spät zusammentreffen ließ! Ich dachte, sie sei eine von diesen schrecklich modernen Mädchen in Knickerbockers, ein Blaustrumpf halt. Er sagte mir, ich würde sie mögen. Mögen!«
»Maud!« Endlich dämmerte es mir. »Du hast Professor Peddicks Nichte Maud getroffen!«
»Da stand sie, auf dem Bahnsteig in Oxford. ›Liebt ich wohl je? Nein, schwör es ab, Gesicht! Du sahst bis jetzt noch wahre Schönheit nicht!‹«[80]
»Der Bahnsteig«, sagte ich nachdenklich. »Du hast sie auf dem Bahnsteig in Oxford getroffen. Das ist doch wunderbar!«
»Wunderbar!« fragte er erbittert. »›Zu spät begann ich dich zu lieben, o Schönheit, ewig alt und immer jung!‹[81] Ich bin mit Miss Mering verlobt.«
»Aber kannst du die Verlobung nicht lösen? Miss Mering wird dich bestimmt nicht heiraten wollen, wenn sie weiß, daß du Maud Peddick liebst.«
»Ich bin nicht frei, irgend jemanden anderen zu lieben. Ich habe meine Liebe an Miss Mering gebunden, als ich ihr mein Wort gab, und Miss Peddick wird eine Liebe ohne Ehre nicht wollen, eine Liebe, die ich bereits einer anderen versprochen habe. Oh, wenn ich doch bloß Miss Peddick an jenem Tag in Oxford getroffen hätte, wie anders wäre…«
»Mr. Henry, Sorrr!« Jane kam auf uns zugeeilt, das Häubchen verrutscht, daß sich ihre roten Haare lösten. »Haben Sie Colonel Mering gesehen?«
O nein, dachte ich. Verity ist auf ihrem Weg die Treppe hoch Mrs. Mering in die Arme gelaufen. »Was ist passiert?« fragte ich.
»Ich muß zuerst Colonel Mering finden«, sagte Jane. »Er hat gesagt, ich soll es dem Colonel zuerst geben, beim Frühstück, aber er war nicht dort, und die Post ist da und alles…«
»Ich sah den Colonel zum Fischteich gehen«, sagte ich. »Ihm was geben? Was ist geschehen?«
»O Sorrr, Mr. Henry. Sie beide gehen am besten ins Haus«, erwiderte Jane gequält. »Sie sind im Wohnzimmer.«
»Wer? Ist Verity da? Was ist geschehen?« fragte ich wieder, aber sie hatte bereits mit wehenden Röcken zu einem Spurt zum Fischteich angesetzt.
»Terence!« sagte ich eindringlich. »Welcher Tag ist heute?«
»Ist das noch wichtig?« fragte Terence. »›Morgen und morgen und dann wieder morgen, kriecht so mit kleinem Schritt von Tag zu Tag, und alle unsre Gestern führten Narr’n den Pfad des stäub’gen Todes!‹[82] Narren!«
»Es ist wichtig!« Ich zerrte ihn auf die Füße hoch. »Das Datum, Menschenskind!«
»Montag«, antwortete er. »Der achtzehnte Juni.«
O Gott, wir waren drei Tage fort gewesen! Ich rannte zum Haus, Cyril mir dicht hinterdrein.
»›Der Fluch hat uns ereilt‹«, zitierte Terence, »›rief das Fräulein von Shalott.‹«
Ich hörte Mrs. Merings Stimme schon, bevor wir an der Eingangstür waren. »Dein Verhalten ist wirklich unentschuldbar, Verity. Ich hätte nie gedacht, daß die Tochter meiner Cousine so selbstsüchtig und gedankenlos handeln würde.«
Sie wußte, daß wir drei Tage fort gewesen waren und die arme Verity nicht! Ich schlitterte den Korridor entlang auf das Wohnzimmer zu, Cyril mir direkt auf den Fersen. Ich mußte Verity informieren, ehe sie den Mund aufmachte.
»Die ganze Krankenpflege mußte ich allein übernehmen!« sagte Mrs. Mering. »Ich bin vollkommen erschöpft. Drei Tage und Nächte in diesem Krankenzimmer und nicht eine einzige Minute zum Ausruhen.«
Meine Hand lag auf dem Türknauf, doch ich hielt inne. Drei Tage und drei Nächte in einem Krankenzimmer? Dann wußte sie vielleicht gar nichts, sondern schimpfte nur mit Verity, weil sie ihr nicht geholfen hatte? Doch wer war krank? Tossie? In jener Nacht, als wir von Coventry heimkamen, hatte sie bleich und fahl ausgesehen.
Ich preßte das Ohr an die Tür und horchte in der Hoffnung, daß das Lauschen diesmal ergebnisreicher sein würde als üblich.
»Du hättest wenigstens anbieten können, für ein paar Minuten bei dem Patienten zu bleiben«, sagte Mrs. Mering.
»Es tut mir so leid, Tante«, erwiderte Verity. »Ich dachte, Sie hätten Angst vor Infektionen.«
Warum bloß konnten die Leute nie sagen, über wen oder was sie sprachen und damit dem Lauscher eine Chance geben? Patient? Infektionen? Nicht sehr aufschlußreich.
»Außerdem dachte ich, er würde darauf bestehen, daß Sie, Tante Malvinia, und Tossie ihn pflegen«, sagte Verity.
Ihn? War Mr. C aufgetaucht und schlagartig erkrankt? Und hatte er sich sofort in seine Pflegerin Tossie verliebt?
»Ich würde Tossie nie im Traum erlauben, das Krankenzimmer zu betreten«, sagte Mrs. Mering. »Sie ist ein so zartes Mädchen.«
Ich sah, wie Terence am Ende des Korridors die Eingangstür öffnete. Es blieb mir nichts anderes übrig — ich mußte ins Wohnzimmer, ob mit oder ohne Informationen. Ich schaute auf Cyril hinunter. Mrs. Mering würde zweifelsohne wissen wollen, was er im Haus suchte. Unter den gegebenen Umständen gab das eine ganz willkommene Abwechslung.
»Tocelyn ist viel zu zart gebaut. Sie eignet sich nicht zur Krankenpflege«, sagte Mrs. Mering gerade. »Und der Anblick ihres armen kranken Vaters würde sie viel zu sehr aufregen.«
Ihres armen kranken Vaters! Also war Colonel Mering der Kranke. Wieso aber ging er dann zum Fischteich? Ich öffnete die Tür.
»Ich dachte, du würdest mehr Anteilnahme für deinen armen Onkel an den Tag legen«, sagte Mrs. Mering. »Ich bin fürchterlich enttäuscht von…«
»Guten Morgen«, sagte ich. Verity schaute mich dankbar an.
»Und wie geht’s Colonel Mering heute morgen?« fragte ich. »Besser, glaube ich. Ich sah ihn gerade draußen.«
»Draußen?« Mrs. Mering preßte die Hände an den Busen. »Er sollte doch auf keinen Fall aufstehen. Er wird sich den Tod holen. Mr. St. Trewes«, sagte sie zu Terence, der gerade hereingekommen war und wie ein armer Sünder neben der Tür stand. »Stimmt das? Ist mein Mann wirklich draußen? Sie müssen ihn sofort holen.«
Pflichtbewußt wandte sich Terence zum Gehen.
»Wo ist Tossie?« fragte Mrs. Mering verdrießlich. »Warum ist sie noch nicht heruntergekommen? Verity, sag Jane, sie soll Tossie holen.«
Terence erschien wieder, gefolgt von Jane und dem Colonel.
»Mesiel!« rief Mrs. Mering. »Was hat das zu bedeuten? Was wolltest du draußen? Du bist todkrank.«
»Mußte zum Fischteich«, sagte der Colonel und räusperte sich. »Nach dem Rechten sehen. Kann doch meine Goldfische nicht einfach unbeaufsichtigt dort draußen lassen, wo diese Katze überall herumlungert. Bin auf dem Rückweg von diesem närrischen Mädchen — kann mir den Namen nicht merken — das Stubenmädchen…«
»Colleen«, erwiderte Verity ohne nachzudenken.
»Jane.« Mrs. Mering warf ihr einen scharfen Blick zu.
»Sagte mir, ich solle auf der Stelle ins Haus kommen«, fuhr Colonel Mering fort. »Stellte sich fürchterlich an. Was soll das alles?«
Er wandte sich Jane zu, die schluckte, einen tiefen, schluchzenden Atemzug von sich gab und dann auf einem Silbertablett ein Briefkuvert präsentierte.
»Die Post, Sorrr«, sagte sie.
»Warum bringt Baine sie nicht?« wollte Mrs. Mering wissen. Sie nahm den Brief vom Präsentierteller. »Sicher von Madame Iritosky«, sagte sie und öffnete das Kuvert. »Die Erklärung, warum sie so plötzlich abreisen mußte.« Sie wandte sich an Jane. »Sagen Sie Baine, er soll zu uns kommen. Und Tossie, daß sie aufstehen soll. Sie wird diesen Brief hören wollen.«
»Ja, Ma’am.« Jane floh aus dem Zimmer.
»Ich hoffe nur, daß sie ihre Adresse beigelegt hat«, meinte Mrs. Mering und entfaltete mehrere dicht beschriebene Blätter, »damit ich ihr schreiben und unsere Erfahrung mit den Geistern in Coventry mitteilen kann.« Sie runzelte die Stirn. »Aber — das ist ja gar nicht von Madame…« Sie brach ab und las schweigend weiter.
»Von wem ist der Brief, meine Liebe?« fragte der Colonel.
»Oh«, sagte Mrs. Mering und wurde ohnmächtig.
Diesmal war es eine echte Ohnmacht. Mrs. Mering krachte auf die Anrichte, köpfte die eingetopfte Palme, zerbrach die Glaskuppel über dem Federarrangement und endete mit dem Kopf auf dem samtenen Fußschemel. Die Briefseiten flatterten um sie herum.
Terence und ich tauchten nach ihr. »Baine!« donnerte der Colonel, an der Klingelschnur reißend. »Baine!« Verity schob Mrs. Mering ein Kissen unter den Kopf und fächelte ihr mit dem Brief Luft zu.
»Baine!« brüllte der Colonel.
Jane erschien an der Tür, das Gesicht angsterfüllt.
»Sagen Sie Baine, er soll sofort kommen«, schrie der Colonel.
»Ich kann nicht, Sorrr.« Jane wrang ihre Schürze.
»Warum nicht?« blaffte er, und sie wich vor ihm zurück.
»Er ist fort, Sorrr.«
»Was meinen Sie damit — ›fort‹?« wollte Colonel Mering wissen. »Fort wohin?«
Sie verwurstelte ihre Schürze zu einem festen Knoten. »Der Brief«, sagte sie und wrang die Knotenenden.
»Was meinen Sie damit? Ist er zum Postamt? Nun, auf, holen Sie ihn!« Er scheuchte das Mädchen aus dem Zimmer. »Verdammte Madame Iritosky! Macht meine Frau verrückt, obwohl sie gar nicht hier ist! Verdammter spiritistischer Unfug!«
»Unsere Tochter«, sagte Mrs. Mering, deren Augenlider flatterten. Sie richtete den Blick auf den Brief, mit dem Verity fächelte. »Oh, der Brief! Der schicksalhafte Brief…« Und wieder war sie weg.
Jane kam mit dem Riechsalz ins Zimmer gerannt.
»Wo, zum Teufel, ist Baine?« polterte der Colonel. »Haben Sie ihn nicht geholt? Und holen Sie augenblicklich Tossie. Ihre Mutter braucht sie.«
Jane setzte sich auf den vergoldeten Stuhl, warf sich die Schürze über den Kopf und fing zu weinen an.
»Na, na«, brummte der Colonel, »was soll das? Stehen Sie auf, Mädchen.«
»Verity!« Kraftlos griff Mrs. Mering nach Veritys Arm. »Der Brief. Lies ihn vor. Ich kann es nicht…«
Folgsam hörte Verity mit dem Fächeln auf und hielt den Brief hoch. »›Liebster Papa, allerbeste Mami‹«, las sie mit einem Gesicht, als würdesie gleich ohnmächtig werden. Ich machte einen Schritt auf sie zu, aber sie wehrte mit einem wortlosen Kopfschütteln ab und las weiter. »›Liebster Papa, allerbeste Mami, wenn Ihr diesen Brief lest, bin ich bereits eine verheiratete Frau.‹«
»Verheiratet?« fragte Colonel Mering. »Was meint sie damit — verheiratet?«
»›… und ich werde glücklicher sein als ich jemals war oder erhofft hatte, zu werden.‹« Verity las weiter. »›Es tut mir furchtbar leid, Euch auf diese Weise verlassen zu müssen, besonders Papa, der so krank ist, aber ich befürchtete, daß Ihr, wenn Ihr von unserem Vorhaben erfahren hättet, mir verboten hättet zu heiraten, und ich weiß, daß Ihr, wenn Ihr Baine erst einmal so gut kennengelernt habt wie ich…‹« Verity versagte die Stimme. Als sie fortfuhr, war ihr Gesicht kreidebleich. »›… daß Ihr ihn dann nicht mehr als Dienstboten seht, sondern als den liebsten, besten und freundlichsten Mann auf der Welt und daß Ihr uns beiden vergeben werdet.‹«
»Baine?« fragte Colonel Mering verständnislos.
»Baine«, stöhnte Verity. Sie ließ den Brief sinken und schaute mich kopfschüttelnd und verzweifelt an. »Nein. Das kann sie doch nicht getan haben!«
»Sie ist mit dem Butler durchgebrannt?« fragte Terence.
»Oh, Mr. St. Trewes, Sie armer Junge!« Mrs. Mering verkrampfte die Hände überm Busen. »Sie müssen am Boden zerstört sein!«
Er sah nicht danach aus. Sein Blick war leer und hatte jenen unbestimmten Ausdruck, den Soldaten bekommen, wenn sie gerade ein Bein verloren haben oder gesagt worden war, daß sie nach Hause fahren können, und es noch nicht ganz begriffen haben.
»Baine?« Colonel Mering warf Jane einen finsteren Blick zu. »Wie konnte so was passieren?«
»Lies weiter, Verity«, sagte Mrs. Mering. »Wir müssen uns dem Schlimmsten stellen.«
»Dem Schlimmsten«, murmelte Verity und nahm den Brief. »›Ohne Zweifel seid Ihr neugierig zu erfahren, wie das alles so schnell gekommen ist.‹«
Neugierig war noch milde ausgedrückt.
»›Alles begann mit unserem Ausflug nach Coventry.‹« Verity versagte die Stimme, und Mrs. Mering entriß ihr ungeduldig den Brief. »›… unserem Ausflug nach Coventry‹«, las sie weiter, »›ein Ausflug, von dem ich jetzt weiß, daß die Geister uns geleitet haben, damit ich meine wahre Liebe finde.‹ Lady Godiva! Sie ist für das alles verantwortlich! ›Als wir dort waren, bewunderte ich eine Urne, die auf einem schmiedeeisernen Pfosten stand und die, wie ich jetzt weiß, eine grauenhafte Geschmacklosigkeit ist und jede Klarheit in Form und Gestaltung vermissen läßt, aber ich war nie richtig über künstlerische Feinheiten oder über Poesie und Literatur unterrichtet worden und deshalb nur ein unwissendes, verzogenes, gedankenloses Mädchen.
Ich fragte Baine, denn ich denke immer noch so an ihn, obwohl ich lernen muß, ihn William zu nennen, meinen geliebten Ehemann! Wie süß ist der Klang dieses kostbaren Wortes! Ich forderte ihn auf, in meinen Lobpreis dieser Urne einzustimmen, aber er tat es nicht. Nicht nur das — er nannte sie scheußlich und sagte mir, daß ich keinen Geschmack besäße, wenn mir so etwas gefiele.
Niemals zuvor hatte mir jemand widersprochen. Immer hatten mich alle in meinen Ansichten unterstützt und allem, was ich sagte zugestimmt, außer Cousine Verity, die mich ein paarmal verbesserte, aber ich dachte, sie sei einfach neidisch, weil sie unverheiratet und ohne Aussichten auf einen Ehemann ist. Ich versuchte, ihr zu helfen, indem ich vorschlug, ihr Haar vorteilhafter zu frisieren, aber mehr konnte ich für sie nicht tun, das arme Ding.‹«
»So was nennt man alle Brücken hinter sich abreißen«, murmelte ich.
»›Vielleicht fällt sie jetzt, wo ich verheiratet bin, Mr. Henry auf‹«, las Mrs. Mering. »›Ich wollte ihn für sie interessieren, aber ach je, er hatte ja nur Augen für mich. Sie würden ein gutes Paar abgeben, nicht klug und auch nicht gutaussehend, aber zusammen passend.‹«
»Alle Brücken«, murmelte ich.
»›Ich war es nicht gewohnt, daß mir jemand widersprach, und zuerst war ich wütend, aber als Du auf dem Heimweg in Ohnmacht fielst, liebe Mama, und ich Baine holen ging, da war er so stark und umsichtig und hilfreich, daß ich ihn mit anderen Augen ansah und mich Hals über Kopf in ihn verliebte, dort im Eisenbahnabteil.‹«
»Es ist meine Schuld«, flüsterte Verity. »Hätte ich nur nicht darauf bestanden, daß wir nach Coventry gehen…«
»›Aber ich war zu verbohrt, um meine Gefühle einzugestehen‹«, fuhr Mrs. Mering fort, »›und am nächsten Tag stellte ich ihn zur Rede und verlangte, daß er sich entschuldigte. Er weigerte sich, wir stritten uns, und er — warf mich in den Fluß! Und es war so romantisch, Mama! Wie bei Shakespeare, dessen Werke mich mein geliebter Gatte nun lesen läßt, angefangen mit Der Widerspenstigen Zähmung.‹« Mrs. Mering warf den Brief hin.
»Bücher lesen! Das ist der Grund für das Ganze! Mesiel, du hättest niemals einen Dienstboten einstellen sollen, der Bücher liest! Du bist schuld an allem! Immer dieses Lesen! Ruskin und Darwin und Trollope! Trollope! Was für ein Name für einen Schriftsteller! Und sein Name erst! Dienstboten sollten ehrliche englische Namen haben. ›Ich habe meinen Namen benutzt, als ich für Lord Dunsany arbeitete‹, sagte er. ›Nun, bei uns jedenfalls benutzen Sie ihn nicht‹, sagte ich. Was kann man von einem Mann schon erwarten, der sich zum Abendessen nicht umziehen will! Erliest nämlich auch. Schreckliche sozialistische Sachen, Bentham und Samuel Butler.«
»Wer?« fragte Colonel Mering verwirrt.
»Lord Dunsany. Gräßlicher Mensch, aber er hat einen Neffen, der halb Hertfordshire erbt, und Tossie hätte bei Hofe eingeführt werden können und jetzt… jetzt…«
Sie schwankte und Terence griff nach dem Riechsalz, aber sie wehrte es ärgerlich ab. »Mesiel! Sitz nicht so rum! Tu etwas! Es muß doch einen Weg geben, sie aufzuhalten, bevor es zu spät ist!«
»Es ist zu spät«, murmelte Verity.
»Vielleicht nicht. Vielleicht sind sie erst heute morgen fort«, sagte ich, sammelte die heruntergefallenen Blätter ein und überflog sie. Sie waren mit Tossies blumiger Handschrift, Dutzenden von Ausrufungszeichen und einigen großen Tintenklecksen bedeckt. Sie hätte auf dem Basar einen Federhalterwischer kaufen sollen, dachte ich unnötigerweise.
»›Es hat keinen Sinn, uns aufhalten zu wollen‹«, las ich. »›Wenn Ihr diesen Brief lest, sind wir bereits auf dem Standesamt in Surrey getraut worden und auf dem Weg zu unserem neuen Zuhause. Mein liebster Gatte — oh, dieses kostbarste aller Wörter! — meint, daß wir in einer Gesellschaft, die weniger in der archaischen alten Klassenstruktur befangen ist, besser zurechtkämen, und deshalb segeln wir nach Amerika, wo mein Gatte — ach, wieder dieses süße Wort! — vorhat, als Philosoph zu arbeiten. Prinzessin Arjumand begleitet uns, weil ich es nicht übers Herz bringe, mich von ihr zu trennen, und Papa würde sie sicher umbringen, wenn er die Sache mit dem Kalikogoldfisch herausfindet.‹«
»Mein doppelschwänziger perlmuttfarbener Ryunkin?« Colonel Mering fuhr aus dem Sessel hoch. »Was ist mit ihm?«
»›Sie hat ihn gefressen. Oh, lieber Papa, kannst Du Dich in Deinem Herzen überwinden und ihr vergeben und mir auch?‹«
»Wir müssen sie enterben«, sagte Mrs. Mering.
»Auf jeden Fall«, pflichtete ihr Gatte bei. »Dieser Ryunkin hat zweihundert Pfund gekostet!«
»Colleen!« sagte Mrs. Mering. »Ich meine, Jane! Hören Sie auf zu schniefen und holen Sie sofort meinen Sekretär. Ich werde Tocelyn auf der Stelle schreiben und ihr mitteilen, daß wir von diesem Tage an keine Tochter mehr haben.«
»Ja, Ma’am.« Jane putzte sich die Nase an der Schürze ab. Ich starrte ihr nach, als sie hinauseilte, dachte an Colleen-Jane und Mrs. Chattisbourne, die alle ihre Mädchen Gladys nannte, und versuchte mich zu erinnern, was Mrs. Mering über Baine gesagt hatte. ›Ich benutzte ihn, als ich für Lord Dunsany arbeitete.‹ Und was hatte Mrs. Chattisbourne an dem Tag gesagt, als wir die Sachen für den Basar abholten? ›Ich meine stets, daß es nicht der Name ist, der einen Butler ausmacht, sondern die Ausbildung.‹
Colleen-Jane kam schniefend mit dem Sekretär zurück.
»Tocelyns Name wird in diesem Hause nicht mehr ausgesprochen werden«, sagte Mrs. Mering und setzte sich an den Sekretär. »Ebensowenig wird er jemals wieder über meine Lippen kommen. Alle Briefe von ihr werden ungeöffnet zurückgesandt.« Sie griff nach Federhalter und Tinte.
»Woher sollen wir wissen, wohin wir den Brief schicken sollen, in dem steht, daß sie enterbt ist, wenn wir ihre Briefe nicht öffnen?« fragte Colonel Mering.
»Es ist aus, nicht wahr?« sagte Verity deprimiert zu mir. »Wir können nichts mehr tun.«
Ich hörte nicht zu, sondern sammelte die Seiten des Briefes ein, wandte sie um und suchte den Schluß.
»Von heute ab werde ich für immer Trauer tragen«, sagte Mrs. Mering. »Jane, gehen Sie hinauf und bügeln Sie mein schwarzes Wollkleid. Mesiel, wenn dich jemand fragt, mußt du antworten, unsere Tochter sei gestorben.«
Inzwischen hatte ich den Schluß des Briefes gefunden. Tossie hatte ihn unterschrieben. »›Eure reuevolle Tochter Tocelyn‹«, dann aber Tocelynund ihren neuen Namen hingeschrieben. »Hör mal«, sagte ich zu Verity und begann zu lesen.
»›Bitte, sagt Terence, daß ich weiß, daß er mich nie vergessen kann, aber es versuchen muß und uns unser Glück nicht neiden soll, denn Baine und ich sind vom Schicksal füreinander bestimmt.‹«
»Falls sie wirklich hingegangen ist und diesen Menschen geheiratet hat«, sagte Terence, dem es langsam dämmerte, »bin ich von meinem Versprechen entbunden.«
Ich ignorierte ihn. »›William, mein lieber Schatz, glaubt nicht ans Schicksal‹«, las ich unbeirrt weiter, »›und meint, daß wir Geschöpfe unseres freien Willens seien, aber er glaubt, daß Ehefrauen eigene Meinungen und Ideen haben sollten, und was könnte es anderes gewesen sein als Schicksal? Denn wenn Prinzessin Arjumand nicht verschwunden wäre, wären wir niemals nach Coventry gegangen…‹«
»Hör auf«, bat Verity. »Bitte, nicht weiter.«
»Du mußt auch den Schluß hören«, sagte ich. »›… nach Coventry gegangen. Und hätte ich die Urne nicht gesehen, wären wir niemals ein Paar geworden. Ich werde schreiben, sobald wir uns in Amerika häuslich niedergelassen haben. Eure reuevolle Tochter‹«, ich betonte jedes Wort,»›Mrs. William Patrick Callahan.‹«



26. Kapitel



»Sieh mal an! Mir kommt’s vor, als hätten wir das Pferd die ganze Zeit über von hinten aufgezäumt!«

Lord Peter Wimsey



Ein tiefer Fall • Wie Detektivromane enden • Mrs. Mering gibt dem Colonel die Schuld • Begreifen, was es bedeutet • Ein glückliches Ende für Cyril • Mrs. Mering gibt Verity die Schuld • Eine Seance wird angekündigt • Kofferpacken • Vorahnungen • Mrs. Mering gibt mir die Schuld • Finch ist es immer noch nicht gestattet, zu sprechen • Warten auf den Zug • Des Bischofs Vogeltränke • Begreifen, was es bedeutet

Nun, wie das Ende eines Detektivromans von Agatha Christie war es gerade nicht, wo Hercule Poirot alle im Salon zusammenruft, um die Identität des Mörders bekannt zu geben und jedermann mit seiner erstaunlichen detektivischen Spürnase zu überraschen.
Und auch nicht von Dorothy Sayers, wo der Held zu seinem weiblichen Helfershelfer sagt: »Geben wir nicht ein verteufelt gutes Detektivpaar ab? Wie wär’s, wenn wir die Partnerschaft auf Dauer schließen würden — was meinst du?« und dann einen Heiratsantrag in Lateinisch folgen läßt.
Wir gaben nicht mal ein halbwegs erfolgreiches Detektivpaar ab. Wir hatten den Fall nicht gelöst. Der Fall hatte sich trotz uns gelöst. Schlimmer noch, wir waren solch ein Hindernis gewesen, daß wir außer Gefecht gesetzt werden mußten, bevor der Lauf der Geschichte sich selbst korrigieren konnte. So ist’s eben, wie die Welt endet — nicht mit einem Donnerschlag, sondern mit einem durchgebrannten Pärchen.
Nicht, daß es kein Gewimmer gab — Mrs. Mering tat in dieser Hinsicht ihr Bestes, gar nicht zu reden von Tränen, Jammern und verzweifeltem Pressen des Briefes an ihren Busen.
»Oh, meine Tochter, mein Herzblatt!« schluchzte sie. »Mesiel, steh nicht so rum! Tu was!«
Colonel Mering blickte unbehaglich um sich. »Meine Liebe, was soll ich tun? Nach Tossies Brief zu urteilen, sind sie bereits auf hoher See.«
»Ich weiß auch nicht. Halte sie auf, laß die Heirat annullieren, benachrichtige die Royal Navy!« Sie hielt inne, griff sich ans Herz und rief: »Madame Iritosky versuchte mich zu warnen! ›Gebt acht vor dem Meer!‹ rief sie.«
»Pah! Scheint mir, sie hätte uns besser vorwarnen können, falls sie wirklich Kontakt zur Anderen Seite hätte!« schnaubte der Colonel. Doch Mrs. Mering hörte nicht zu. »Dieser Tag in Coventry, als ich die Vorahnung hatte — oh, wenn ich nur gewußt hätte, was es bedeutete! Vielleicht hätte ich sie retten können!« Sie ließ den Brief zu Boden flattern.
Verity bückte sich und hob ihn auf. »›Ich werde schreiben, sobald wir uns in Amerika häuslich niedergelassen haben‹«, las sie leise. »›Eure reuevolle Tochter, Mrs. William Patrick Callahan.‹« Sie schüttelte den Kopf.
»Weißt du was?« sagte sie. »Der Butler war’s.«
Als sie es sagte, überfiel mich ein ganz komisches Gefühl, wie eine von Mrs. Merings Vorahnungen oder als ob der Boden sich unter mir plötzlich bewegte, und ich dachte plötzlich an die Demonstranten vor der Kathedrale und an Mertons Fußgängereingang.
»Der Butler war’s.« Und dann noch etwas, etwas Wichtiges. Wer hatte das gesagt? Verity, als sie über Kriminalromane sprach? »Es ist immer derjenige, den man am wenigsten verdächtigt«, hatte sie in jener ersten Nacht in meinem Schlafzimmer gesagt. In den ersten paar hundert Büchern war es der Butler, und danach war das zu offensichtlich, und man mußte zu anderen Personen übergehen, die ebenfalls unverdächtig erschienen, die harmlose alte Dame zum Beispiel oder die treu ergebene Ehefrau des Vikars, aber die Leser kamen dem auch rasch auf die Schliche, und so mußte schließlich der Detektiv selbst der Mörder sein oder gar der Erzähler oder…
Aber da war noch etwas gewesen. Jemand hatte gesagt: »Der Butler war’s.« Aber wer? Niemand von hier. Der Kriminalroman war noch nicht einmal erfunden, wenn man von Der Mondstein absah. Der Mondstein. Tossie hatte etwas darüber gesagt, etwas wie man sich nicht gewahr sein kann, ein Verbrechen begangen zu haben. Und noch etwas anderes. Etwas über sich in Nichts auflösen.
»Und die Nachbarn!« wehklagte Mrs. Mering. »Was wird Mrs. Chattisbourne dazu sagen? Und Reverend Arbitage?«
Eine lange Pause trat ein, während der man nur Mrs. Merings Schluchzen hörte, dann drehte sich Terence zu mir um und sagte: »Begreifst du, was das bedeutet?«
»Oh, Terence, Sie armer, armer Junge!« schluchzte Mrs. Mering. »Fünftausend Pfund pro Jahr hätten Sie bekommen!« Sie ließ sich weinend von Colonel Mering aus dem Zimmer führen.
Wir beobachteten, wie sie die Stufen erklommen. Auf halbem Weg wankte Mrs. Mering in ihres Gatten Arm. »Und wir müssen einen neuen Butler engagieren!« sagte sie aufgelöst. »Wo sollen wir den herbekommen? Ich gebe dir vollkommen die Schuld an allem, Mesiel! Hättest du mich englisches Personal einstellen lassen, anstatt irisches…« Sie konnte vor Schluchzen nicht weitersprechen.
Colonel Mering gab ihr sein Taschentuch. »Na, na, meine Gute«, sagte er. »Nimm’s dir nicht so zu Herzen.«
»Begreifst du, was das bedeutet?« sagte Terence, sobald sie außer Sicht waren. »Ich bin nicht länger verlobt! Ich bin frei und kann Maud heiraten. ›O gloriglicher Tag! Callu, callei!‹«[83]
Cyril begriff eindeutig, was es hieß. Er setzte sich aufmerksam auf und begann mit dem ganzen Körper zu wackeln.
»Es ist dir klar, alter Junge, was?« sagte Terence. »Kein Stall mehr. Aus und vorbei.«
Und keine Babysprache, dachte ich. Und keine Gefechte mit Prinzessin Arjumand.
»Von nun an bist du auf Rosen gebettet«, fuhr Terence fort. »Darfst im Haus schlafen, im Zug mitfahren, gar nicht zu reden von all den leckeren Knochen! Maud liebt Bulldoggen über alles!«
Cyrils Gesicht verklärte ein breites sabberndes Lächeln vollkommener Glückseligkeit.
»Ich muß sofort nach Oxford. Wann geht der nächste Zug? Schade, daß Baine fort ist. Er hätte es gewußt.« Er sprang die Stufen hoch. Oben lehnte er sich über das Geländer und sagte: »Glaubst du, sie vergibt mir?«
»Daß du mit dem falschen Mädchen verlobt warst?« Ich nickte. »Eine Kleinigkeit. Passiert alle Tage. Denk an Romeo. Der war auch davor in eine Rosaline verliebt. Julia hat das offenbar nie gestört.«
»›Liebt ich wohl je?‹« zitierte er, die Hand mit theatralischer Gebärde zu Verity gestreckt. »›Nein, schwör es ab, Gesicht! Du sahst bis jetzt noch wahre Schönheit nicht.‹«
Ich schaute auf Verity. Sie blickte, die Hand auf dem Schlußpfosten der Treppe, traurig hinter Terence her.
Morgen wird sie wieder in den 1930ern sein, dachte ich und begriff, was das bedeutete. Zurück, um Detektivromane zu lesen und die Große Depression zu dokumentieren, die wundervollen roten Haare im Pagenschnitt und ihre langen Beine, die ich noch nie gesehen hatte, in Seidenstrümpfen mit Naht. Und ich würde sie nie wiedersehen.
Nein, ich würde sie wahrscheinlich bei der Einweihung sehen. Wenn es mir noch gestattet war, zu kommen. Wenn Lady Schrapnell mich nicht für immer und ewig zu Wohltätigkeitsbasaren verdonnerte, wenn ich ihr sagte, daß des Bischofs Vogeltränke nicht in der Kathedrale gewesen war.
Und falls ich Verity bei der Einweihung sah, was sollte ich zu ihr sagen? Terence brauchte sich nur dafür zu entschuldigen, daß er versehentlich geglaubt hatte, verliebt zu sein. Ich mußte mich dafür entschuldigen, ein derartiger Hemmschuh im Lauf der Dinge gewesen zu sein, daß man mich während des absoluten Höhepunkts in einem Verlies außer Gefecht gesetzt hatte. Nichts, worauf man stolz sein konnte. Genauso gut wie hinter dem Stand mit Galanteriewaren zu stecken.
»Ich werde das alles vermissen«, sagte Verity, den Blick immer noch auf die Treppe gerichtet. »Ich sollte froh sein, daß alles so ein gutes Ende genommen hat und daß das Kontinuum nicht zusammenbricht…« Sie wandte mir ihre wunderbaren Naiadenaugen zu. »Die Inkonsequenz ist doch beseitigt, oder?«
»Es geht ein Zug um neun Uhr dreiundvierzig.« Terence schoß die Treppe hinab, in der einen Hand seinen Hut, in der anderen eine Reisetasche. »Baine hat freundlicherweise einen Fahrplan in meinem Zimmer gelassen. Kommt um elf Uhr zwei in Oxford an. Komm, Cyril, wir werden uns verloben. Wo willst du hin? Cyril!« Er verschwand im Wohnzimmer.
»Ja«, sagte ich zu Verity. »Vollständig beseitigt.«
»Ned, kannst du veranlassen, daß Jabez das Boot zurückbekommt?« Terence erschien wieder mit Cyril. »Und daß mein übriges Gepäck nach Oxford geschickt wird?«
»Natürlich«, sagte ich. »Los, ab mit dir!«
Er schüttelte mir die Hand. »Mach’s gut, Freund, ahoi! Lebwohl, ade! Ich seh dich nächstes Semester.«
»Ich… da bin ich mir nicht sicher«, sagte ich, mir plötzlich bewußt, wie sehr ich ihn vermessen würde. »Mach’s gut, Cyril.« Ich beugte mich hinunter, um seinen Kopf zu tätscheln.
»Unsinn. Du siehst schon viel besser aus, seitdem wir in Muchings End sind. Bis zum Semesterbeginn wirst du vollkommen gesund sein. Wir werden uns prächtig auf dem Fluß amüsieren.« Und fort war er, und der glückliche Cyril ihm hinter drein.
»Ich will, daß sie sofort das Haus verlassen«, tönte Mrs. Merings überreizte Stimme. Wir schauten beide die Treppe hoch. Eine Tür schlug zu. »Kommt gar nicht in Frage!« sagte Mrs. Mering, dann hörte man Gemurmel. »… und sag ihnen…«
Weiteres Gemurmel. »Ich will, daß du sofort nach unten gehst und es ihnen sagst! Sie sind an allem schuld!«
Noch mehr Gemurmel. Dann: »Wenn sie eine ordentliche Anstandsdame gewesen wäre, wäre es niemals…«
Das Schlagen einer Tür schnitt den Rest des Satzes ab, und eine Minute später kam Colonel Mering die Treppe herunter, das Gesicht grämlich. Er schien peinlich berührt.
»Ist für meine arme Frau alles ein bißchen viel gewesen«, sagte er und betrachtete den Teppich. »Die Nerven. Äußerst empfindsam. Ruhe und absolute Erholung ist’s, was sie jetzt braucht. Denke, du fährst am besten zu deiner Tante nach London, Verity, und Sie nach…« Er suchte nach Worten.
»Nach Oxford, Sir«, half ich nach.
»Ah, ja, zu Ihren Studien. Tut mir leid«, sagte er zum Teppich gewandt. »Besorge gern eine Kutsche.«
»Nein, vielen Dank, das geht schon«, erwiderte ich.
»Kein Problem. Werde Baine sagen, daß…« Er brach mit hilflosem Blick ab.
»Ich bringe Miss Brown zum Bahnhof«, sagte ich.
Colonel Mering nickte. »Muß nach meiner lieben Frau sehen«, meinte er und wollte die Treppe wieder hoch. Verity lief hinter ihm her. »Colonel Mering«, sagte sie und folgte ihm halbwegs hoch. »Ich denke, Sie sollten Ihre Tochter nicht enterben.«
Er schaute betreten. »Fürchte, Malvinia wird nicht umzustimmen sein. Furchtbarer Schock, das alles. Butler!«
»Baine — ich meine, Mr. Callahan — hat Tossies Katze davon abgehalten, Ihren Schwarzen Mauren zu fressen«, sagte Verity.
Es war genau das Falsche. »Er hat sie aber nicht davon abgehalten, meinen kugeläugigen perlmuttfarbenen Ryunkin zu fressen«, erwiderte Colonel Mering erbost. »Kostete zweihundert Pfund.«
»Aber er hat Prinzessin Arjumand mitgenommen«, sagte Verity beschwörend, »und er hat verhindert, daß Madame Iritosky Tante Malvinias Rubinenhalsband stehlen konnte. Und er hat Gibbon gelesen.« Sie legte ihre Hände aufs Geländer und schaute zu ihm hoch. »Und sie ist Ihre einzige Tochter.«
Colonel Mering schaute mich hilfesuchend an. »Was meinen Sie, Henry? Wird dieser Bursche von Butler ihr ein guter Ehemann sein?«
»Er will nur ihr Bestes«, sagte ich mit überzeugter Stimme.
Der Colonel schüttelte den Kopf. »Fürchte, meine Frau ist durch und durch entschlossen, niemals wieder mit unserer Tochter zu sprechen. Sagt, von diesem Moment an sei Tossie für sie gestorben.« Bekümmert stieg er ein paar Stufen hoch.
»Aber sie ist doch Spiritistin.« Verity folgte ihm. »Sie ist doch imstande, mit den Toten zu sprechen.«
Das Gesicht des Colonels erhellte sich. »Phantastische Idee! Könnten eine Seance veranstalten.« Glücklich setzte er den Aufstieg fort. »Liebe Seancen. Könnte klopfen ›Vergib‹. Muß klappen. Dachte niemals, daß dieser ganze Blödsinn doch zu was gut sein könnte.« Er klopfte dreimal aufs Geländer. »Phantastische Idee!« Er wollte den Korridor entlang, hielt aber noch mal inne und legte seine Hand auf Veritys Arm. »Solltet packen und so schnell wie möglich zum Bahnhof fahren. Will nur das Beste für euch. Die Nerven, weißt du.«
»Ich verstehe vollkommen.« Verity öffnete die Tür zu ihrem Zimmer. »Mr. Henry und ich brechen sofort auf.« Sie schloß die Tür hinter sich.
Colonel Mering verschwand im Korridor, wo sich eine Tür öffnete und schloß, aber nicht, bevor nicht Mrs. Merings Stimme gleich die der Herzkönigin in Alice im Wunderland herausgedröhnt hatte: »…endlich verschwunden? Ich sagte dir, daß…« — peng.
Es war Zeit, aufzubrechen.
Ich ging hoch in mein Zimmer, öffnete den Schrank und holte meine Reisetasche heraus. Dann setzte ich mich aufs Bett, stellte sie neben mich und überlegte, was gerade geschehen war. Irgendwie hatte das Kontinuum es fertiggebracht, die Inkonsequenz zu beseitigen und Liebende einander zuzuführen wie in einer Shakespearschen Komödie, obwohl mir nicht klar war, wie es das geschafft hatte. Klar war aber, daß es uns bei dem, was immer es auch getan hatte, nicht hatte dabeihaben wollen. Also hatte es etwas getan, das, nur aber der Zeitreise entsprechend, dem Einsperren in unsere Zimmer gleichgekommen war. Aber warum hatte es uns nach Coventry während des Luftangriffs geschickt, einem Krisenpunkt, wo wir doch nur noch mehr Schaden anrichten konnten? Oder war Coventry selbst der Krisenpunkt? Die Unmöglichkeit, es während des Angriffs zu erreichen, hatte daraufhin gedeutet, daß es ein Krisenpunkt war und logischerweise sollte Ultras Verwicklung in die Sache es ebenfalls zu einem machen, aber vielleicht war der Luftangriff nur off-limits, wenn wir nach des Bischofs Vogeltränke suchten, denn Verity und ich waren ja jetzt dort gewesen. Vielleicht war es off-limits gewesen, um uns die Dinge klarer zu machen.
Doch wozu? Damit wir beobachten konnten, wie Probst Howard die Kerzenleuchter und Regimentsfahnen zur Polizeistation brachte und damit wir sahen, daß des Bischofs Vogeltränke nicht unter den geretteten Gegenständen war? Damit wir sahen, daß sie sich während des Angriffs nicht in Kirche befand?
Ich hätte alles darum gegeben, dies nicht gesehen zu haben und es Lady Schrapnell nicht sagen zu müssen. Doch sie war eindeutig nicht dort gewesen. Ich fragte mich, ob sie jemand gestohlen hatte und wann.
Es mußte am Nachmittag passiert sein. Carruthers sagte, daß Miss Sharpe, die Befehlshaberin des Blumenausschusses, des Bischofs Vogeltränke gesehen hatte, als sie die Kathedrale nach dem Adventsbasar und dem Treffen des »Päckchen-für-unsere-Soldaten«-Komitees verlassen hatte, stehengeblieben war und drei verwelkte Stengel herausgezogen hatte.
Alles begann zu verschwimmen, genauso wie damals, als Finch gesagt hatte: »Sie stehen auf Mertons Sportgelände«, und ich griff haltesuchend nach dem Bettpfosten, als sei er der Fußgängereingang.
Eine Tür wurde zugeschlagen. »Jane!« hörte ich Mrs. Merings Stimme vom Korridor her. »Wo ist mein schwarzes Wollkleid?«
»Hier, Ma’am«, erwiderte Janes Stimme.
»Oh, das geht ja gar nicht!« Wieder Mrs. Merings Stimme. »Es ist viel zu warm für Juni. Wir müssen Trauerkleidung bei Swan und Edgar’sbestellen. Dort hatten sie ein entzückendes schwarzes weiches Crepekleid mit schwarzem Besatz am Oberteil und einem plissierten Unterkleid.«
Eine kleine Pause, entweder für weitere Tränenbäche oder Garderobenplanung.
»Jane! Bringen Sie diese Nachricht nach Nottinghill hinüber. Und kein Sterbenswörtchen zu Mrs. Chattisbourne! Haben Sie verstanden?«Peng — war die Tür wieder zu.
»Ja«, flüsterte Jane eingeschüchtert.
Ich stand da, immer noch den Bettpfosten umklammernd, und versuchte, mir den Gedanken, das seltsame Gefühl wieder in Erinnerung zu rufen, aber es war verschwunden, so rasch wie es gekommen war, und so mußte es Mrs. Mering in der Kathedrale auch gegangen sein. Sie hatte keine Nachricht von der Anderen Seite oder von Lady Godiva erhalten. Sie hatte Baine und Tossie angesehen, und für einen Augenblick hatten sich die Dinge zu ihrer wahren Bestimmung verschoben, und sie hatte gesehen, was passieren würde.
Und dann war es ihr wieder entflohen, denn sonst hätte sie Baine auf der Stelle entlassen und Tossie auf eine große Reise quer durch Europa geschickt. Es mußte so schnell entflohen sein, wie es gekommen war, genau wie bei mir eben, und dieser seltsame zahnfühlende Gesichtsausdruck von ihr war entstanden, als sie sich zu erinnern versuchte, was das Gefühl ausgelöst hatte.
Der Butler war’s. »Wenn ich je irgend etwas tun kann, um Ihnen zu danken, daß Sie Prinzessin Arjumand zurückgebracht haben, werde ich es mit größter Freude tun«, hatte Baine gesagt, und wahrhaftig, er hatte mir gedankt. »Der Butler war’s«, hatte Verity gesagt, und wirklich, er war’s gewesen.
Doch nicht nur Verity. Auch die pelztragende Frau bei Blackwell’s. »Es ist immer der Butler«, sagte sie, und die andere, die mit dem Cyril ähnelnden Pelz über den Schultern, hatte gesagt: »Das erste Verbrechen stellt sich als das zweite heraus. Das wirkliche Verbrechen ist bereits Jahre davor geschehen. Aber niemand weiß, daß es begangen wurde.« Das wirkliche Verbrechen. Ein Verbrechen, dessen sich die Person, die es begangen hatte, nicht bewußt war. Und noch etwas war gesagt worden. Etwas von einer Frau, die einen Bauern geheiratet hatte.
»Aber einen Butler!« Mrs. Merings aufgebrachte Stimme hallte den Korridor hinab, gefolgt von tröstendem Gemurmel.
»Hätte sie niemals einladen dürfen!« sagte Colonel Mering.
»Wenn sie nicht Mr. St. Trewes kennengelernt hätte«, klagte Mrs. Mering, »wäre ihr der Gedanke ans Heiraten überhaupt nicht gekommen.« Ihre Stimme erstarb in schluchzendem Gemurmel, und es war nett zu wissen, daß andere Leute ihre Handlungen hinterfragten, aber auch eindeutig Zeit, aufzubrechen.
Ich öffnete die Kommode und betrachtete die Sachen, die Baine sorgfältig darin gestapelt hatte. Die Hemden gehörten allesamt Elliot Chattisbourne und ins victorianische Zeitalter. Ebenso die Kragen und Manschetten und Nachthemden. Bei den Socken war ich mir nicht sicher, aber ich mußte das Paar getragen haben, als ich hierherkam oder das Netz hätte sich hinterher nicht mehr geöffnet. Natürlich nur, wenn ich damit nicht eine Inkonsequenz erzeugt hätte, in welchem Fall nicht einmal erhöhter Schlupfverlust entstanden wäre.
Und wenn das Kontinuum so begierig gewesen war, Verity und mich loszuwerden. Warum war das Netz nicht einfach geschlossen geblieben, als wir zum ersten Mal von Oxford aus zurückwollten, nachdem wir Dunworthy Bericht erstattet hatten? Warum hatte es sich überhaupt geöffnet, als Verity Prinzessin Arjumand mitnehmen wollte? Baine hatte die Katze nicht ersäufen wollen. Er hätte sich gefreut, Verity mit der Katze im Arm am Gartenpavillon stehen zu sehen, gefreut, daß sie in die Themse gewatet war und sie gerettet hatte. Warum hatte es sich geöffnet, als Verity das allererste Mal nach Muchings End kam? Es ergab alles keinen Sinn.
Ich öffnete die unterste Schublade. Tüchtig, wie er war, hatte Baine meine zu kleinen Hemden zusammengelegt und meine zu kleinen Lacklederschuhe geputzt. Ich packte alles in die Reisetasche und schaute mich im Zimmer um, ob ich nicht noch etwas mitnehmen mußte. Die Rasiermesser nicht, gottseidank. Und auch nicht die silbernen Haarbürsten.
Mein Strohhut lag auf dem Nachttisch. Ich wollte ihn aufsetzen, besann mich dann aber. Es war wohl nicht der Anlaß, forsch auszusehen.
Nichts von allem ergab Sinn. Wenn das Kontinuum nicht gewollt hatte, daß wir uns einmischten, warum hatte es mich dann vierzig Meilen entfernt von Muchings End ankommen lassen? Und Carruthers in einem Kürbisfeld? Warum hatte es sich nach dem Luftangriff drei Wochen lang geweigert, sich für Carruthers zu öffnen? Warum hatte es mich ins Jahr 2018 und 1395 geschickt und Verity ins Jahr 1940? Und die wichtigste Frage von allen — warum schickte es uns jetzt zurück?
»Ein Amerikaner!« schrillte Mrs. Merings Stimme vom Ende des Korridors her. »Es ist alles Mr. Henrys Schuld. Er und seine unmöglichen amerikanischen Ansichten über Klassengleichheit!«
Eindeutig Zeit, aufzubrechen. Ich schloß die Reisetasche und ging auf den Korridor. An Veritys Tür hielt ich und wollte gerade klopfen, ließ es aber auch lieber sein.
»Wo ist Jane?« erschallte Mrs. Merings Stimme. »Warum ist sie noch nicht zurück? Irische Dienstboten! Das ist alles deine Schuld, Mesiel.Ich wollte…«
Ich huschte rasch und lautlos die Treppe hinunter, an deren Fuß Colleen-Jane stand, die Schürze in den Händen zerknüllend.
»Hat sie Sie entlassen?« fragte ich sie.
»Nein, Sorrr, noch nicht.« Sie schaute nervös in die Richtung von Mrs. Merings Zimmer. »Aber sie ist dermaßen wütend.«
Ich nickte. »Ist Miss Brown schon nach unten gekommen?«
»Ja, Sorrr. Ich soll Ihnen sagen, sie wartet am Bahnhof auf Sie.«
»Am Bahnhof?« Dann begriff ich, daß Verity das Netz meinte. »Danke, Jane. Colleen. Und viel Glück.«
»Danke, Sorrr.« Zögernd ging sie die Treppe hoch und bekreuzigte sich dabei.
Ich öffnete die Eingangstür und stand direkt vor Finch, der seinen Schwalbenschwanz und Derby trug und gerade nach dem Türklopfer hatte greifen wollen.
»Mr. Henry!« sagte er. »Genau Sie wollte ich treffen.«
Ich schloß die Tür hinter mir und führte ihn zu einer Stelle, wo wir von den Fenstern aus nicht gesehen werden konnten.
»Ich bin so froh, daß ich Sie noch getroffen habe, bevor Sie abreisten, Sir«, sagte Finch. »Ich stecke in einem Dilemma.«
»Ich bin kaum die Person, die Sie da fragen sollten.«
»Sehen Sie, Sir, mein Auftrag ist beinahe beendet und ich könnte eigentlich morgen früh bereits nach Oxford zurück, aber Mrs. Chattisbourne hat morgen nachmittag zum Tee eingeladen, wegen der Wohltätigkeitsveranstaltung am Tag der Heiligen Anna. Es ist ihr furchtbar wichtig und deshalb wollte ich, damit alles glatt geht, noch bleiben. Dieses Mädchen von ihr, Gladys, hat ein Spatzenhirn und…«
»Und Sie befürchten, daß Sie die Einweihung verpassen könnten, wenn Sie noch ein paar Tage länger bleiben?« fragte ich.
»Nein. Ich fragte Mr. Dunworthy, und er meinte, es sei in Ordnung, sie könnten mich zur selben Zeit wie geplant zurückbringen. Nein, mein Dilemma kommt daher.« Er hielt mir einen viereckigen Umschlag mit den eingravierten goldenen Initialen M. M. hin. »Das ist ein Angebot von Mrs. Mering. Sie möchte, daß ich als Butler zu ihnen komme.«
Also deshalb hatte Colleen-Jane ihren Umhang an gehabt! Ihre einzige Tochter verschwunden, durchgebrannt mit einem Butler, ihr Herz gebrochen — und das erste, was Mrs. Mering tat, war Colleen-Jane zu den Chattisbournes zu schicken, um deren Butler abzuwerben.
»Es ist ein sehr gutes Angebot, Sir«, sagte Finch. »Es ist außerordentlich verlockend.«
»Denken Sie daran, permanent in diesem Jahrhundert zu bleiben?«
»O nein, Sir! Obwohl…«, sagte Finch versonnen, »es Augenblicke gibt, wo ich fühle, daß das hier mein wahres Metier ist. Nein, mein Dilemma ist, daß Muchings End mehr meinem Auftrag entgegenkommt wie die Chattisbournes. Wenn ich alles richtig deute, müßte dieser Auftrag heute nacht beendet sein, also macht es nichts, aber es könnte auch noch mehrere Tage dauern. Und falls dem so ist, wird mein Auftrag…«
»Was ist überhaupt Ihr Auftrag, Finch?« fragte ich.
Er blickte gequält. »Das darf ich Ihnen leider nicht sagen, Sir. Mr. Lewis hat mich zu strengstem Stillschweigen verpflichtet, und ich war Zeuge von Ereignissen, von denen Sie noch nichts wissen, außerdem habe ich Zugang zu Informationen, die Sie nicht kennen, und ich möchte auf gar keinen Fall den Erfolg meines oder Ihres Auftrags aufs Spiel setzen, indem ich etwas zur unrechten Zeit ausplaudere. Wie Sie wissen, Sir, Feind hört mit.«
Wieder suchte mich jenes seltsame desorientierte Gefühl heim, als ob die Dinge wieder in Bewegung wären und sich neu ordneten, und ich bemühte mich, es festzuhalten, wie ich mich an dem Fußgängereingang festgehalten hatte.
»Feind hört mit.« Wer das gesagt hatte, wußte ich. Ich selbst war es gewesen, als ich über Ultra und Coventry und Geheimnisse, die Krisenpunkte waren, nachgedacht hatte. Es hatte etwas mit Ultra zu tun gehabt und was passiert wäre, wenn die Nazis herausgefunden hätten, daß wir ihren Code entziffert hatten — nein, das ganze war sinnlos. Gerade als die Dinge sich zu bewegen anfingen, war das Gefühl wieder verschwunden.
»Falls mein Auftrag doch noch einige Tage in Anspruch nehmen sollte«, sagte Finch gerade, »läge Muchings End für mich bedeutend günstiger — näher am Netz und am Pfarrhaus. Und es ist auch nicht so, daß ich Mrs. Chattisbourne einfach im Stich lassen würde. Durch eine Agentur in London habe ich bereits einen exzellenten Butler für sie gefunden. Ich habe vor, ihn telegrafisch von der freien Stelle in Kenntnis zu setzen, bevor ich gehe. Aber es scheint mir nicht fair, die Stellung bei Mrs. Mering anzunehmen, wo ich doch weiß, daß ich bald von hier fort gehe. Ich könnte mich ja nach noch einem Butler umsehen, aber…«
»Nein«, unterbrach ich ihn. »Nehmen Sie die Stelle an. Und hinterlassen Sie nichts, wenn Sie gehen. Verschwinden Sie einfach. Es wird Mrs. Mering guttun, wenn sie die Unzuverlässigkeit häuslichen Personals so bitter zu spüren bekommt, so lernt sie wenigstens ihren neuen Schwiegersohn schätzen. Außerdem wird es sie lehren, nicht das Personal ihrer Freunde abzuwerben.«
»Sehr gut, Sir«, sagte Finch. »Ich danke Ihnen. Ich werde ihr also sagen, daß ich die Stelle nach Mrs. Chattisbournes Teegesellschaft antrete.« Er wandte sich zur Tür. »Und machen Sie sich keine Sorgen, Sir. Kurz vor der Dämmerung ist es immer am dunkelsten.«
Er hob den Türklopfer, und ich beeilte mich, zum Gartenpavillon zu kommen. In letzter Sekunde fiel mir der Overall und der Regenmantel ein, und ich ging in den Weinkeller, um das Bündel zu holen und es in meine Reisetasche zu stopfen, damit ich sie mit durchs Netz nehmen konnte. Der Overall trug ein Luftschutzemblem, und die Firma Burberry hatte erst 1903 damit begonnen, Regenmäntel zu fabrizieren, also erst in fünfzehn Jahren. Das letzte, was wir jetzt noch brauchten, war eine neue Inkonsequenz.
Ich schloß die Reisetasche und machte mich erneut zum Pavillon auf, wobei ich überlegte, ob Verity noch wartete oder bereits nach Oxford gesprungen war, um eine peinliche Abschiedsszene zu vermeiden.
Sie war noch da, in ihrem weißen Hut, die Taschen zu beiden Seiten neben sich abgestellt, als ob sie auf einem Bahnsteig stünde. Ich trat neben sie.
»Tja«, sagte ich und stellte meine Reisetasche ab.
Sie schaute mich durch den weißen Schleier an, und ich dachte, es ist wirklich zu schade, daß ich das Universum nicht allein und mit links gerettet hatte. Und weil ich das nicht hatte, blickte ich auf die Peonien hinter dem Pavillon und sagte: »Wann geht der nächste Zug?«
»In fünf Minuten. Wenn das Netz sich öffnet.«
»Es wird sich öffnen«, erwiderte ich. »Tossie hat Mr. C geheiratet, Terence wird sich mit Maud verloben, ihr Enkel wird während des nächtlichen Luftangriffs auf Berlin dabeisein, die Luftwaffe wird aufhören, Militärflugplätze zu bombardieren und sich London zuwenden, und mit dem Kontinuum wird alles wieder in Ordnung sein.«
»Trotz uns«, sagte Verity.
»Trotz uns.«
Wir starrten auf die Peonien.
»Ich nehme an, du bist froh, daß es vorbei ist«, sagte sie. »Ich meine, jetzt wirst du endlich bekommen, was du wolltest.«
Ich schaute sie an. Sie blickte zur Seite.
»Schlaf, meine ich.«
»Ich bin gar nicht so scharf drauf«, sagte ich. »Ich habe gelernt, ohne auszukommen.«
Wieder starrten wir auf die Peonien.
»Ich nehme an, du kehrst zu deinen Detektivromanen zurück«, sagte ich nach einer weiteren Runde Schweigen.
Verity schüttelte den Kopf. »Sie sind nicht sehr lebensnah. Immer enden sie damit, daß das Verbrechen aufgeklärt und der Gerechtigkeit Genüge getan ist. Miss Marple schlurft niemals zu einem Luftangriff, während andere die Unordnung aufräumen, die sie verursacht hat.« Sie versuchte zu lächeln. »Was machst du jetzt?«
»Vermutlich Wohltätigkeitsbasare organisieren. Ich befürchte, Lady Schrapnell wird mich zu permanentem Dienst in der Wurfbude verdonnern, wenn sie herausfindet, daß des Bischofs Vogeltränke überhaupt nicht da war.«
»Wo nicht da war?«
»In der Kathedrale. Als wir sie verließen, hatte ich klare Sicht auf den Nordgang. Der Pfosten war da, aber keine Vogeltränke. Es ist schrecklich, Lady Schrapnell das sagen zu müssen, sie hatte sich so auf die Kathedrale versteift. Du hattest recht. So seltsam es auch scheinen mag, jemand hat sie in Sicherheit gebracht.«
Verity runzelte die Stirn. »Bist du sicher, daß du auf die richtige Stelle geblickt hast?«
Ich nickte. »Zwischen die dritte und vierte Säule, auf die Chorschranke der Smithschen Kapelle.«
»Aber das ist unmöglich«, sagte sie. »Sie war dort. Ich habe sie gesehen.«
»Wann? Wann hast du sie gesehen?«
»Direkt, nachdem ich durchkam«, sagte Verity.
»Wo?«
»Im Nordgang. An der Stelle, wo wir gestern waren.«
Die Luft knisterte etwas, und das Netz begann zu schimmern. Verity bückte sich, hob ihre Taschen hoch und trat aufs Gras hinaus.
»Moment mal.« Ich packte ihren Arm. »Sag mir genau, wann und wo du sie gesehen hast.«
Sie schaute nervös auf das schimmernde Netz. »Sollten wir nicht…« — »Wir nehmen den nächsten«, sagte ich. »Sag mir genau, was passiert ist. Du kamst im Allerheiligsten an…«
Verity nickte. »Die Sirenen heulten, aber ich hörte keine Flugzeuge, und in der Kirche war es dunkel. Auf dem Hauptaltar brannte ein kleines Licht und noch eins vor dem Kruzifix. Ich dachte, es wäre besser, nahe beim Netz zu bleiben, für den Fall, daß es sich gleich wieder öffnete. Also versteckte ich mich in einer der Sakristeien und wartete ab. Nach einer Weile sah ich durch die Tür Fackeln und daß die Brandwache in die Kathedrale kam, um hinauf aufs Dach zu gehen. Einer von den Männern sagte: ›Sollen wir nicht besser damit anfangen, die Sachen aus den Sakristeien zu holen?‹, deshalb schlich ich mich in die Mercersche Kapelle und versteckte mich dort. Von dort aus konnte ich den Absetzort im Auge behalten.«
»Und dann fing die Mercersche Kapelle Feuer.«
Verity nickte. »Ich wollte zur Sakristeitür, aber überall war Rauch, und offenbar lief ich im Kreis herum. Schließlich fand ich mich im Chor wieder. Dort habe ich mir dann die Hand an dem Bogengewölbe aufgeschürft. Ich erinnerte mich, daß der Turm nicht brannte, also ging ich auf die Knie runter und arbeitete mich am Geländer entlang, bis ich im Kirchenschiff anlangte, wo weniger Rauch war und ich wieder aufstehen konnte.«
»Und was war dann?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie mit einem besorgten Blick zum Netz. »Wenn es sich nun nicht wieder öffnet? Vielleicht sollten wir in Oxford weiter über das alles reden.«
»Nein«, sagte ich. »Wann hast du dich im Kirchenschiff hingestellt?«
»Ich weiß es nicht genau. Kurz bevor sie damit begannen, die Sachen rauszutragen.«
Der Schimmer flammte zum Lichtschein auf. Aber ich ignorierte es. »Also gut. Du krochst ins Kirchenschiff…«
»Ich kroch ins Kirchenschiff hinunter, und nachdem ich halbwegs unten war, wurde der Rauch weniger, und ich konnte das Westportal sehen. Ich hielt mich an der nächsten Säule fest und stand auf, und dort war sie, direkt vor der Chorschranke. Auf dem Pfosten, mit einem üppigen Bukett gelber Chrysanthemen darin.«
»Bist du sicher, daß es des Bischofs Vogeltränke war?«
»Sie ist unverwechselbar«, antwortete sie. »Ned, was soll das alles?«
»Was hast du dann getan?«
»Okay, sagte ich mir, nun hast du wenigstens etwas zustande gebracht. Du kannst Ned sagen, daß sie während des Angriffs in der Kirche war. Falls du hier heil rauskommst. Ich wollte zur Turmtür, aber der Gang war durch eine Bank blockiert, die umgefallen war und um die mußte ich herumlaufen. Bevor ich den Turm erreicht hatte, kam die Brandwache und holte die Gegenstände.«
»Und?« bohrte ich weiter.
»Ich lief geduckt in die Cappersche Kapelle hinüber und versteckte mich dort.«
»Wie lang warst du dort?«
»Ich weiß es nicht genau. Vielleicht eine Viertelstunde. Jemand von der Brandwache kam herein und holte die Altarbücher. Ich wartete, bis der Mann wieder fort war, dann ich ging ins Freie, um dich zu suchen.«
»Durch das Südportal?«
»Ja«, sagte sie mit einem Blick aufs Netz, das schrumpfte und blasser wurde.
»Standen Menschen auf den Stufen, als du herauskamst?«
»Ja. Wenn wir die Chance verpassen, nach Hause zu kommen…«
»War irgend jemand von der Brandwache in der Nähe der Vogeltränke?«
»Nein. Sie gingen ins Allerheiligste und die Sakristeien, und einer von ihnen rannte hinunter und holte das Altarkreuz und die Kerzenleuchter aus der Smithschen Kapelle.«
»Und sonst nahm er nichts mit?«
»Nein.«
»Bist du sicher?«
»Ich bin mir sicher. Er mußte wegen des Rauches ganz ums Kirchenschiff herumlaufen zum Südgang. Ich sah, was er dabei hatte. Er rannte direkt an mir vorbei.«
»Hast du einen von der Brandwache in der Draperschen Kapelle gesehen?«
»Nein.«
»Und du selbst warst auch nicht in der Draperschen Kapelle?«
»Das sagte ich dir doch schon. Ich kam im Allerheiligsten an, und dann war ich in der Mercerschen Kapelle und dann im hohen Chor. Das ist alles.«
»Konntest du von dem Platz aus, wo du dich versteckt hattest, das Nordportal sehen?«
Verity nickte.
»Und keiner ging dort hinaus?«
»Es war verschlossen«, erwiderte sie. »Ich hörte, wie ein Mann von der Brandwache zu einem anderen sagte, er solle das Portal aufschließen, damit die Feuerwehr die Schläuche hindurch verlegen könne, und der andere erwiderte, sie müßten von außerhalb löschen, weil die Smithsche Kapelle brenne.«
»Und durchs Westportal? Oder die Turmtür?«
»Die Leute von der Brandwache gingen alle durch die Sakristeitür.«
»Hast du sonst jemanden in der Kathedrale gesehen?« fragte ich. »Außer der Brandwache und den Feuerwehrleuten?«
»In der Kathedrale? Ned, sie stand in Flammen.«
»Wie war die Brandwache angezogen?«
»Angezogen?« fragte Verity verdutzt. »Weiß ich nicht. Uniformen, Overalls. Ich… Der Kirchendiener trug einen Blechhelm.«
»Hatte einer von ihnen etwas Weißes an?«
»Weiß? Nein, gewiß nicht. Ned, was…?«
»Konntest du von deinem Versteck aus das Westportal oder die Turmtür sehen?«
Sie nickte.
»Und niemand verließ die Kathedrale durch das Westportal, während du dort warst? Du hast auch niemanden in der Draperschen Kapelle gesehen?«
»Nein. Ned, was soll das?«
Das Nordportal war verschlossen gewesen, Verity hatte das Südportal genau gesehen und davor hatten die ganze Zeit über Menschen gestanden — die Dachgucker und die zwei Halbstarken am Laternenpfahl. Die Brandwache hatte die Sakristeitür benutzt, und bald, nachdem Probst Howard es mit den Altarbüchern ins Freie geschafft hatte, war diese durch die Flammen versperrt gewesen. Und bei der Sakristeitür hatten auch Menschen gestanden. Der stämmige Luftschutzhelfer machte seine Runden. Und der Drachen vom Blumenausschuß stand Wache am Westportal. Es gab keine Möglichkeit, unbeobachtet aus der Kathedrale herauszukommen.
Es gab keine Möglichkeit, unbeobachtet aus der Kathedrale herauszukommen. Es hatte für mich auch keine Möglichkeit gegeben, unbeobachtet aus dem Labor zu entkommen. Und keinen Platz, mich zu verstecken. Außer im Netz.
Ich packte Verity an den Armen. Ich hatte mich im Netz versteckt, verborgen hinter den Theatervorhängen, und gehört, wie Lizzie Bittner sagte: »Ich würde alles für ihn tun.« In Oxford im Jahre 2018. Wo T. J. ein Gebiet mit rapide ansteigendem Schlupfverlust entdeckt hatte.
»Es ist nur, weil wir nicht so große Schätze wie Canterbury und Winchester besitzen«, hatte Lizzie Bittner gesagt, deren Ehemann ein direkter Nachfahre der Botoners war, welche die Kirche 1385 hatten erbauen lassen. Lizzie Bittner, die gelogen hatte, als sie sagte, die Labortür sei offen gewesen. Die einen Schlüssel dazu besaß.
»Es stellt sich heraus, daß das, was man für das erste Verbrechen gehalten hat, das zweite ist«, hatte die pelzbehangene Dame gesagt. »Das erste Verbrechen geschah schon Jahre davor.« Oder danach. Schließlich sprachen wir hier von Zeitreisen. Und in einer der Waterloo-Simulationen war das Kontinuum mit seiner Selbstkorrektur bis ins Jahr 1812 zurückgegangen.
Und der Hinweis, die Kleinigkeit, die nicht paßte, war der erhöhte Schlupfverlust. Der, der nicht bei Veritys Sprung eintrat, um sie davor zu bewahren, die Katze zu retten und die Inkonsequenz herbeizuführen. Fünf Minuten früher oder später hätten gereicht, um es zu verhindern, aber statt dessen waren es neun Minuten gewesen. Neun Minuten, um sie mitten in den Schauplatz des Verbrechens zu bugsieren.
»Bei jeder der simulierten Inkonsequenzen tritt am Ort des Geschehens ein erhöhter Schlupfverlust auf«, hatte T. J. gesagt. Bei jeder von ihnen. Sogar bei denjenigen, die zu groß waren und vom Kontinuum nicht mehr korrigiert werden konnten. Außer bei unserer.
Alles, was wir hatten, war eine Ballung von Verlusten im Jahr 2018, von der T. J. gemeint hatte, sie sei zu weit entfernt vom Ort des Geschehens. Und Coventry, was ein Krisenpunkt war.
»Ned«, drängte Verity. »Was ist los?«
»Pscht.« Ich hielt mich an ihren Armen fest wie an den grünen metallenen Streben von Mertons Fußgängereingang. Fast hatte ich es, und wenn ich mich nicht durch plötzliche Bewegungen oder Störungen ablenken ließ, würde ich das ganze Schema sehen.
Der Schlupfverlust war zu weit entfernt von uns, und Diskrepanzen traten immer nur in der unmittelbaren Umgebung der Inkonsequenz auf. Und die pelztragende Dame bei Blackwell’s hatte gesagt: »Ich bin froh, daß sie ihn geheiratet hat.« Sie hatte über eine Frau gesprochen, die einen Bauern geheiratet hatte. »Sonst hinge sie auf ewig in Oxford, beschäftigt mit Kirchenausschüssen und Wohltätigkeitsbasaren…«
»Ned?« fragte Verity.
»Pscht.«
»Sie war überzeugt, daß man des Bischofs Vogeltränke gestohlen hatte«, hatte Carruthers gesagt, als er über diese »verbitterte alte Jungfer«, Miss Sharpe, gesprochen hatte, die den Blumenausschuß unter sich hatte.
Und der Luftschutzhelfer hatte zu der grauhaarigen Frau, die das Westportal bewachte, gesagt: »Kommen Sie, Miss Sharpe.« Die grauhaarige Frau, die mich an jemanden erinnerte und die gesagt hatte: »Ich beabsichtige nicht, irgendwo hin zu gehen. Ich bin Vizevorsitzende der Frauengemeinschaft der Kirche und Vorsitzende des Blumenausschusses.«
»Miss Sharpe«, hatte er sie genannt.
Miss Sharpe, die so außer sich gewesen war, daß sie jedermann beschuldigte, im vorhinein von dem Angriff gewußt zu haben. Die einen Brief an den Herausgeber der Lokalzeitung geschrieben hatte.
Einen Brief, in dem sie behauptete, jemand habe von dem Angriff vorher erfahren.
In Coventry, wo man von dem Angriff vorher gewußt hatte. Das, im Gegensatz zu Muchings End, kein historischer Hinterhof war, sondern ein Krisenpunkt und zwar wegen Ultra.
Denn wenn die Nazis herausgefunden hätten, daß wir ihre Enigma-Maschine gefunden hatten, hätte das den Verlauf des Krieges ändern können. Und den Lauf der Geschichte.
Also mußte der einzige Moment, wo jemand durchs Netz dorthin gebracht werden konnte, Teil einer Selbstkorrektur sein.
Ich hatte Veritys Arme so fest gepackt, daß es sie schmerzen mußte, aber ich wagte nicht, sie loszulassen. »Diese junge Frau in der Kathedrale«, sagte ich, »wie war gleich ihr Name?«
»In der Kathedrale?« fragte Verity verblüfft. »Ned, es war niemand in der Kathedrale. Sie stand in Flammen.«
»Nicht während des Angriffs. An dem Tag, an dem wir mit Tossie dort waren. Die junge Frau, die den Geistlichen sprechen wollte. Wie hieß sie?«
»Ich weiß nicht… so ein Blumenname glaube ich«, sagte Verity. »Germanium oder so…«
»Delphinium«, sagte ich. »Nicht ihren Vornamen. Ihren Nachnamen.«
»Ich… er begann mit S. Sherwood? — nein, Sharpe«, sagte Verity, und die Welt drehte sich um hundertachtzig Grad, und ich war nicht am Tor von Balliol, sondern auf dem Sportgelände von Merton und dort, in Christ Church Meadow, stand die Kathedrale von Coventry, das Zentrum des ganzen Geschehens.
»Ned«, drängte Verity. »Was ist denn?«
»Wir haben die Sache ganz falsch herum angepackt«, sagte ich. »Du hast keine Inkonsequenz erzeugt.«
»Aber — die Zwischenfälle«, stammelte sie. »Und der erhöhte Schlupfverlust im Jahr 2018. Es muß eine Inkonsequenz gegeben haben.«
»Gab es auch«, sagte ich. »Und, dank meiner erstaunlichen kleinen grauen Zellen, weiß ich jetzt, wann sie geschah. Und wodurch sie verursacht wurde.«
»Wodurch?«
»Ganz langsam, mein lieber Watson. Ich gebe dir einen Hinweis. Verschiedene Hinweise, besser gesagt. Ultra. Der Mondstein. Die Schlacht von Waterloo. Feind hört mit.«
»Feind hört mit? Ned…«
»Carruthers. Der Hund, der nachts nicht bellte. Federhalterwischer. Tauben. Der am wenigsten Verdächtige. Und Feldmarschall Rommel.«
»Feldmarschall Rommel?«
»Die Schlacht in Nordafrika«, sagte ich. »Wir benutzten Ultra, um Rommels Versorgungskonvoi zu orten und zu versenken und schickten vorsichtshalber davor ein Aufklärungsflugzeug los, das von dem Konvoi gesichtet werden konnte, damit die Nazis nicht mißtrauisch wurden.«
Ich erzählte ihr von dem Nebel und dem Flugzeug, das deshalb den Konvoi nicht fand, dem gleichzeitigen Eintreffen der Royal Air Force und der Flotte und, was Ultra danach getan hatte — das Telegramm, die ausgestreuten Gerüchte, die Nachrichten, die zum Abfangen bestimmt waren. »Wenn die Nazis herausgefunden hätten, daß wir Ultra besaßen, würde das den Ausgang des Krieges verändert haben, also mußte der Geheimdienst ein kompliziertes Manöver ausführen, um den Ausrutscher auszubügeln.« Ich strahlte sie an. »Verstehst du? Es paßt alles zusammen.«
Es paßte alles zusammen. Carruthers, der in Coventry steckte, ich, der ich Terence davon abhielt, Maud zu treffen, Professor Overforce, der Professor Peddick in die Themse stieß, sogar diese elenden Wohltätigkeitsbasare.
Die pelztragenden Damen bei Blackwell’s, Hercule Poirot, Professors Peddicks Reden von dem Großen Plan, all das hatte versucht, es mir zu sagen, und ich war zu vernagelt gewesen, es zu erkennen.
Verity schaute mich besorgt an. »Ned«, sagte sie. »Wieviel Sprünge hast du genau hinter dir?«
»Fünf«, sagte ich. »Der zweite war der zu Blackwell’s, wo ich dem Gespräch dreier pelztragender Matronen lauschte, die eine äußerst erhellende Diskussion über Detektivromane führten, und den ersten, der mich ins Labor im Jahr 2018 brachte, wo ich Lizzie Bittner sagen hörte, sie täte alles um zu verhindern, daß die Kathedrale von Coventry an eine Schar Spiritisten verkauft werde.«
Das Netz begann leicht zu schimmern.
»Was also, wenn eine Inkonsequenz eingetreten war?« fragte ich. »Ein Ausrutscher? Und das Kontinuum, bemüht, den Lauf der Geschichte zu schützen, setzte ein kompliziertes System von Backups und Verteidigungsstrategien in Gang, um das Problem zu beseitigen. Wie Ultra mit seinen Telegrammen und der falschen Fährte. Einen verwickelten Plan, der das Ersäufen von Katzen, Seancen und Wohltätigkeitsbasare und das Durchbrennen von Liebespärchen enthielt. Und Dutzende von Agenten, die sich ihres Auftrags und seines wahren Zwecks nicht einmal bewußt waren.«
Die Peonien glitzerten hell. »In bester Tradition kann ich, wie alle Detektive, dies zunächst nicht beweisen«, sagte ich. »Also, Watson, auf zur Spurensuche.« Ich nahm Veritys Taschen und stellte sie neben die Peonien. »›Schnell, Watson! Eine Droschke!‹«
»Wo fahren wir hin?« fragte sie mißtrauisch.
»Ins Labor. 2057. Um die Lokalzeitungen von Coventry zu überprüfen und wer den Blumenausschuß von 1888 bis 1940 leitete.«
Ich nahm ihren Arm, und wir traten in den schimmernden Kreis. »Und dann«, sagte ich, »werden wir des Bischofs Vogeltränke holen gehen.«
Das Licht wurde intensiver. »Warte mal!« Ich trat noch einmal aus dem Kreis, um meine Reisetasche zu holen.
»Ned!«
»Ich komm’ ja«, sagte ich. Ich öffnete die Reisetasche, nahm den Strohhut heraus, schloß die Tasche wieder und trug sie in den Kreis. Dort stellte ich sie ab und setzte mir den Hut in einer forschen Schräge auf, auf die Lord Peter ziemlich stolz gewesen wäre.
»Ned…« Verity trat zurück, die grünbraunen Augen weit geöffnet.
»Harriet.« Ich zog sie wieder in das bereits glühende Licht.
Dann küßte ich sie, und der Kuß dauerte einhundertsechsundneunzig Jahre.



27. Kapitel



»Rasch, Hastings! Ich bin blind gewesen, schwachsinnig. Ein Taxi rasch!«

Hercule Poirot



Die Unfähigkeit, meinen Standort im Raumzeitgefüge zu bestimmen • Carruthers weigert sich, nach Coventry zurückzugehen • Das Rätsel um Veritys Sprung klärt sich auf • Carruthers geht nach Coventry… • Finch ist es immer noch nicht erlaubt, über seinen Auftrag zu sprechen • Mehr Zeitschriften • In der Untergrundbahn nach Coventry • Warum Menschen nie ihre zeitgenössischen Transportmittel schätzen • Ich rezitiere Gedichte • Der Verbrecher gesteht • Des Bischofs Vogeltränke wird schließlich gefunden

Wann, oh wann, wird es mir endlich gelingen, bei der Ankunft festzustellen, wo genau im Raumzeitgefüge ich mich befinde? Sicher, mir ging eine Menge im Kopf herum, vor allem, was ich Verity sagen wollte, wenn ich endlich Zeit dazu fand, und was ich jetzt im Moment tun sollte, aber das war keine Entschuldigung.
»Wo ist Mr. Dunworthy?« fragte ich Miss Warder in der Sekunde, als wir durchkamen. Ich wartete nicht ab, bis sich die Schleier hoben, sondern griff nach Veritys Hand und kämpfte mich hindurch zur Konsole.
»Mr. Dunworthy?« fragte Miss Warder verständnislos. Sie war herausgeputzt, trug ein gemustertes Kleid und ihre Haare waren frisch gelockt, was ihr einen beinahe freundlichen Ausdruck verlieh.
»In London«, sagte Carruthers, der gerade ins Labor kam. Er war genauso herausgeputzt und hatte den Ruß vollständig abgewaschen. »Aha, du hast Verity gefunden.« Er lächelte ihr zu. »Du hast nicht zufällig die Vogeltränke entdeckt, als du in Coventry warst?«
»Nein. Was macht Dunworthy in London?«
»Lady Schrapnell fiel zu guter Letzt noch ein, daß des Bischofs Vogeltränke möglicherweise am selben Ort verstaut sein könnte, wo die Schätze des Britischen Museums während des Blitzkriegs gelagert waren, nämlich in einem unbenutzten Tunnel der Untergrundbahn.«
»Ist sie aber nicht«, sagte ich. »Ruf ihn an und sag ihm, er soll sofort hierherkommen. T. J. ist doch hoffentlich nicht bei ihm, oder?« Ich schaute auf die aufeinandergetürmten Monitore, auf denen er seine Waterloo-Simulationen hatte laufen lassen.
»Nein«, erwiderte Carruthers. »Er zieht sich um. Er wird gleich hier sein. Was soll das alles?«
»Wo ist Lady Schrapnell?« fragte ich.
»Lady Schrapnell?« Miss Warders Stimme klang, als hätte sie den Namen noch nie gehört.
»Ja, Lady Schrapnell«, sagte ich. »Die Kathedrale von Coventry. Der Fluch unseres Lebens. Lady Schrapnell.«
»Ich dachte, du wolltest um keinen Preis mit ihr zusammentreffen«, sagte Carruthers.
»Ich will auch jetzt nicht mit ihr zusammentreffen. Es kann aber sein, daß ich sie in ein paar Stunden brauche. Weißt du, wo sie steckt?«
Er wechselte einen Blick mit Miss Warder. »Bei der Kathedrale vermutlich.«
»Einer von euch muß das herausfinden«, sagte ich. »Fragt sie, wie ihr Terminplan für den Rest des Tages aussieht.«
»Ihr Terminplan?« wiederholte Carruthers, und Miss Warder sagte gleichzeitig: »Gehen Sie selbst, wenn Sie das wissen wollen.« Es brauchte offenbar mehr als ein paar Locken, um sie freundlich werden zu lassen. »Ich geh’ nicht das Risiko ein, daß sie mir noch mehr Arbeit aufs Auge drückt! Ich mußte für sie bereits die Altartücher bügeln und…«
»Macht nichts«, sagte ich. Im Augenblick brauchte ich Lady Schrapnell nicht, und es gab andere, wichtige Dinge zu tun. »Ich brauche Kopien vom Coventry Standard und Midlands Daily Telegraph vom fünfzehnten November bis… wann bist du aus Coventry zurückgekommen?« fragte ich Carruthers. »An welchem Tag?«
»Vor drei Tagen. Am Mittwoch.«
»An welchem Tag in Coventry?«
»Zwölfter Dezember.«
»Vom fünfzehnten November bis zwölften Dezember«, sagte ich zu Miss Warder.
»Kommt nicht in Frage!« erwiderte sie. »Ich muß die Altartücher bügeln und drei Rendezvous hereinbringen. Und sämtliche Chorgewänder sind zu pressen. Leinen! Als ob es nicht genügend andere Materialien gäbe, in die sie den Chor hätte einkleiden können, die nicht bereits auf dem Weg durchs Kirchenschiff zum Chor knittern! Nein, sie muß Leinen haben! ›Gott steckt im Detail‹, sagte sie. Und nun erwarten Sie von mir, daß ich auch noch Zeitungskopien…«
»Ich geh’ schon«, sagte Verity. »Brauchst du Seitenfaksimiles oder nur Artikel, Ned?«
»Faksimiles.«
Verity nickte. »Die kann ich in der Bodleiana machen. Ich komm’ dann sofort zurück.« Sie schenkte mir eines ihrer strahlenden Naiadenlächeln, und weg war sie.
»Du mußt für mich nach Coventry gehen«, sagte ich zu Carruthers.
»Coventry?« Carruthers wich so heftig zurück, daß er mit Miss Warder zusammenprallte. »Da geh’ ich nicht mehr hin. Ich habe das letzte Mal genug Probleme gehabt, wieder heimzukommen.«
»Du sollst nicht zum Angriff springen«, sagte ich. »Was ich brauche, ist…«
»Und ich geh’ auch nicht in die Nähe. Hast du das Kürbisfeld vergessen? Und diese verdammten Bluthunde? Ausgeschlossen.«
»Du sollst nicht in der Zeit zurückgehen«, sagte ich. »Alles, was ich brauche, sind ein paar Sachen aus dem Kirchenarchiv. Du kannst die Untergrundbahn nehmen. Ich möchte, daß du herausfindest…«
T. J. betrat das Labor. Er war ebenfalls gut angezogen, mit weißem Hemd und seiner kurzen akademischen Robe. Ich überlegte, ob Lady Schrapnell irgendeine Art Kleiderordnung eingeführt hatte.
»Einen Augenblick noch, Carruthers«, sagte ich »T. J., tun Sie mir einen Gefallen. Sie haben doch die Simulation dieser Inkonsequenz. Verändern Sie den Fokus.«
»Den Fokus?« fragte er verdutzt.
»Das Gebiet, wo die Inkonsequenz erschien.«
»Sagen Sie bloß nicht, es gibt noch eine Inkonsequenz«, sagte Miss Warder. »Das fehlte uns grade noch! Ich habe fünfzig leinene Chorgewänder zu pressen, drei Rendezvous…« Ich ignorierte sie und sagte zu T. J.: »Sie sagten doch, eine Selbstkorrektur könne sich in die Vergangenheit erstrecken, nicht wahr?«
Er nickte. »Einige der Modelle zeigten vorsorgliche Selbstkorrekturen.«
»Und Sie sagten auch, daß es sich bei dem einzigen Mal, als Sie einen wichtigen Gegenstand von seinem Platz in Raumzeitgefüge entfernen konnten, um eine Selbstkorrektur gehandelt hätte.«
Wieder nickte er.
»Ebenso, daß unsere Inkonsequenz zu keiner der Waterloo-Simulationen paßte. Ich möchte, daß Sie prüfen, ob sie paßt, wenn Sie den Fokus verändern.«
Gehorsam setzte sich T. J. an die Computerkonsole und streifte die Ärmel seiner Robe hoch. »Wohin?«
»Kathedrale von Coventry«, sagte ich. »Vierzehnter November…«
»Vierzehnter November?« fragten T. J. und Carruthers wie aus einem Mund. Miss Warder schenkte mir einen jener Wie-oft-sind-Sie-eigentlich- gesprungen?-Blicke.
»Vierzehnter November«, wiederholte ich bestimmt. »1940. Die genaue Zeit weiß ich nicht. Irgendwann zwischen sieben Uhr und elf Uhr abends. Ich vermute, halb zehn.«
»Aber das ist während des Angriffs«, sagte Carruthers. »Der Zeitpunkt, dem sich keiner von uns nähern konnte.«
»Was soll das alles, Ned?« fragte T. J.
»Das Geheimnis des Füllfederhalters und Hercule Poirot«, erwiderte ich. »Wir haben das Pferd von hinten aufgezäumt. Was, wenn die Rettung der Katze überhaupt nicht die Inkonsequenz war? Wenn sie Teil einer Selbstkorrektur des Kontinuums war, und die wirkliche Inkonsequenz früher geschah? Oder später?«
T. J. fing an, Zahlen einzutippen.
»Bei Veritys Sprung gab es keinen erhöhten Schlupfverlust«, fuhr ich fort, »obwohl fünf Minuten früher oder später verhindert hätten, daß sie Prinzessin Arjumand rettete, oder wenn das Netz sich nicht geöffnet hätte, aber keine diese beiden Verteidigungsstrategien setzte ein. Und warum schickte der Schlupfverlust mich nach Oxford, um Terence kennenzulernen und ihn davon abzuhalten, Maud zu begegnen, ließ mich ihm Geld für das Boot leihen, damit er Tossie treffen konnte? Was, wenn das die Absicht des Kontinuums gewesen wäre? Und was, wenn alle Zeichen, die wir für Hinweise auf einen Zusammenbruch deuteten — daß ich ins Mittelalter zurückgeschleudert wurde, daß Carruthers in Coventry feststeckte — ebenso Teil einer Selbstkorrektur gewesen sind?«
Koordinatenreihen erschienen. T. J. studierte die Spalten, gab noch mehr Zahlen ein und betrachtete die neuen Muster. »Nur den Fokus?« fragte er.
»Sie sagten, Diskrepanzen entstünden nur in der nächsten Umgebung des Zwischenfalls«, sagte ich.
»Wenn der Zwischenfall aber gar nicht in Muchings End geschah? Wenn es der Angriff auf Coventry war? Was Verity und ich für Diskrepanzen hielten, war vielleicht der Gang der Ereignisse, die geschähen, wenn die Inkonsequenz nicht beseitigt würde.«
»Interessant.« T. J. tippte rasch weitere Zahlen ein.
»Nur den Fokus«, sagte ich. »Dieselben Ereignisse, derselbe Schlupfverlust.«
»Es wird ein bißchen dauern«, sagte er eifrig tippend.
Ich wandte mich Carruthers zu. »Hier, das sollst du für mich in Coventry herausfinden.« Ich griff an Miss Warder vorbei nach einem Handcomputer und diktierte: »Die Namen der im Jahr 1940 in der Kathedrale Tätigen, Laien und Kleriker, sowie die Eheschließungen in der Kathedrale von 1888 bis…« ich zögerte und dachte nach, »bis 1915. Nein, 1920, um ganz zu sicher zu gehen.«
»Und wenn die Unterlagen bei dem Angriff zerstört wurden?«
»Besorgst du dir die Unterlagen über die Kirchenpfründe von der Kirche von England aus dem Jahr 1940. In Canterbury muß es Akten darüber geben und auch noch an diversen anderen Orten. Sie können nicht alle im Blitzkrieg getroffen worden sein.«
Ich drückte auf dem Handcomputer DRUCKEN, wartete, bis das Blatt herauskam und riß es ab. »Das brauche ich so bald wie möglich.«
Carruthers starrte darauf. »Soll ich etwa sofort los?«
»Ja«, sagte ich. »Es ist wichtig. Wenn ich recht behalte, halten wir des Bischofs Vogeltränke noch rechtzeitig vor der Einweihung in Händen.«
»Dann sollten Sie sich beeilen«, sagte Miss Warder trocken. »Die Einweihung ist in zwei Stunden.«
»Die Einweihung?« fragte ich verständnislos. »Aber das ist unmöglich.« Und dann stellte ich endlich die Frage, die ich sofort beim Verlassen des Netzes hätte stellen sollen: »Welcher Tag ist heute?«
Verity kam, beladen mit Faksimiles, hereingerannt. Sie trug jetzt ein Lamellenkleid und Turnschuhe, und ihre Beine waren genauso lang, wie ich sie mir vorgestellt hatte. »Ned, die Einweihung ist in wenigen Stunden!«
»Das habe ich auch gerade festgestellt«, sagte ich, während sich meine Gedanken überschlugen. Ich hatte angenommen, mir blieben ein paar Tage, um Beweise für meine Theorie zu sammeln, aber nun blieb kaum die Zeit, um nach Coventry und wieder zurück zu fahren.
»Kann ich helfen?« fragte Verity.
»Wir brauchen den Beweis, daß die Inkonsequenz beseitigt ist«, sagte ich. »Eigentlich wollte ich Carruthers losschicken…«
»Ich kann gehen«, sagte Verity. Ich schüttelte den Kopf.
»Soviel Zeit haben wir nicht mehr. Wann beginnt die Einweihung?« fragte ich Miss Warder.
»Um elf Uhr.«
»Und wie spät ist es jetzt?«
»Viertel nach neun.«
Ich schaute zu T. J. hinüber. »Wie lange dauert’s noch, bis die Simulation steht?«
»Eine Minute.« T. J.’s Finger flogen über die Tasten. »Fertig.« Er drückte »RETURN«, die Koordinaten verschwanden, und das neue Modell erschien.
Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Das Modell auf dem Monitor sah haargenau aus wie das vorherige — ein konturloses, schattenhaftes Grau.
»Nun, wollen Sie mal sehen?« fragte T. J., noch mehr Tasten drückend. »Das hier ist der neue Fokus… und darüber habe ich eine Waterloo-Suppenkesselsimulation gelegt.«
Er sprach in das Computermikrofon. Beide Modelle erschienen, eines über dem anderen, und sogar ich konnte erkennen, daß sie übereinstimmten.
»Stimmen sie überein?« wollte Miss Warder wissen.
»Allerdings.« T. J. nickte nachdenklich. »Bis auf ein paar kleine Differenzen. Der Verlust bei dem Zwischenfall ist nicht so groß, und sehen Sie, hier und hier stimmt’s nicht ganz überein«, er deutete auf nichts Erkennbares, »aber es handelt sich eindeutig um das Muster einer Selbstkorrektur. Sehen Sie, wie sich der Schlupfverlust gegen 1888 hin verringert. Er verschwindet ganz am…«
»Achtzehnten Juni«, vollendete ich.
T. J. gab einige Zahlen ein. »Achtzehnter Juni. Ich werde noch ein paar Überprüfungen und Wahrscheinlichkeitsrechnungen laufen lassen müssen, um herauszufinden, was das hier soll«, er klopfte auf das nicht näher Erkennbare, »aber es sieht eindeutig so aus, als sei das die Inkonsequenz.«
»Welche?« fragte Carruthers. »Und wer verursachte sie?«
»Das solltest du für mich in Coventry herausfinden«, entgegnete ich mit einem Blick auf meine nutzlose Taschenuhr. »Aber wir haben keine Zeit mehr.«
»Natürlich haben wir noch Zeit«, sagte Verity. »Dies hier ist ein Zeitreiselabor. Wir können Carruther zurückschicken, um die Informationen zu holen.«
»Er kann nicht ins Jahr 1940 zurück«, sagte ich. »Er war bereits da. Und das letzte, was wir brauchen ist eine weitere Inkonsequenz.«
»Nicht 1940, Ned. Die vergangene Woche tut’s auch.«
»Er kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein«, sagte ich, und dann wurde mir klar, daß er das auch nicht sein würde. Letzte Woche war er in 1940 gewesen, nicht in 2057. »Miss Warder, wie lange brauchen Sie, um einen Sprung zu berechnen?«
»Einen Sprung! Ich muß bereits drei Rendezvous…«
»Ich werde die Chorgewänder pressen«, sagte Verity.
»Er braucht… Carruthers, wie lange wirst du brauchen? Einen Tag?«
»Zwei«, sagte Carruthers.
»Für zwei Tage. Wochentage. Am Wochenende sind die Kirchenarchive geschlossen. Und es müssen zwei Tage sein, an denen er bereits in 1940 war. Und dann bringen Sie ihn sofort hierher zurück.«
Miss Warder schaute störrisch. »Woher soll ich wissen, daß er nicht wieder in Coventry steckenbleibt?«
»Deshalb.« Ich wies auf den Computer. »Die Inkonsequenz ist beseitigt.«
»Ist schon gut, Peggy«, meinte Carruthers. »Setz dich hin und berechne den Sprung.« Er wandte sich mir zu. »Hast du die Liste mit den Sachen, die ich rausfinden soll?«
Ich reichte sie ihm. »Und noch was. Ich brauche eine Liste der Vorsitzenden aller Frauenausschüsse der Kirche im Jahr 1940.«
»Um die Vorsitzende des Blumenausschusses brauche ich mich nicht zu kümmern«, sagte Carruthers. »Die kenne ich schon. Es ist Miss Sharpe, diese Harpye.«
»Aller Frauenausschüsse, einschließlich des Blumenausschusses«, sagte ich.
Verity drückte Carruthers einen Stift und einen Notizblock in die Hand. »Damit Sie kein Papier von letzter Woche mit zurück durchs Netz bringen müssen.«
»Fertig?« sagte Carruthers zu Miss Warder.
»Fertig«, erwiderte sie argwöhnisch.
Er stellte sich ins Netz, und Miss Warder kam herbei, um seinen Kragen zu glätten. »Sei ja vorsichtig«, sagte sie und richtete seine Krawatte.
»Ich bin doch nur ein paar Minuten weg.« Er grinste albern. »Oder?«
»Wenn nicht«, sagte Miss Warder lächelnd, »hol ich dich persönlich zurück.«
»Ich glaub’s einfach nicht«, flüsterte ich Verity zu.
»Zeitkrankeit«, flüsterte sie zurück, während Miss Warder gurrte: »Ich habe ein Zehn-Minuten-Intermittent gesetzt.«
»Ich bleibe keine Sekunde länger fort, als ich muß«, versicherte Carruthers. »Ich bin so schnell zurück wie’s geht, damit ich dich zur Einweihung begleiten kann.« Damit zog er sie in seine Arme und gab ihr einen langen Kuß.
»Tut mir leid, daß ich dieses zärtliche Beisammensein unterbrechen muß«, sagte ich, »aber in zwei Stunden ist die Einweihung.«
»Schon gut«, schnappte Miss Warder, strich noch einmal glättend über Carruthers Kragen, um dann zur Konsole zurückzustapfen. Liebe mag zwar alles und jeden besiegen, aber alte Gewohnheiten sind nur schwer abzulegen, und ich hoffte, Baine beabsichtigte, sich in den Vereinigten Staaten in der Nähe eines Flusses niederzulassen.
Miss Warder senkte die Schleier, und Carruthers verschwand. »Wenn er nicht wohlbehalten in zehn Minuten zurück ist«, sagte sie zu mir, »sende ich Sie zum Hundertjährigen Krieg.« Und dann zu Verity: »Sie haben versprochen, die Chorgewänder zu pressen.«
»Gleich«, sagte ich und reichte Verity eines der Faksimiles.
»Wonach suchen wir?« fragte sie.
»Briefe an den Herausgeber. Oder einen offenen Brief. Ich bin mir nicht sicher.«
Ich durchblätterte den Midlands Daily Telegraph. Ein Artikel über den Besuch des Königs, eine Liste der Opfer, ein Artikel, der mit dem Satz begann: »Ein überwältigender Beweis für Coventrys Willen, sich wieder aus den Trümmern zu erheben.«
Im Coventry Standard fand ich eine Anzeige für Luftschutz-Sandsäcke, Standardausführung, zum Preis von 36 Pfund und 6 Shilling pro hundert Stück, ebenso ein Bild der ausgebombten Kathedrale.
»Hier sind noch mehr Briefe.« Verity gab mir ihr Blatt.
Ein Brief, in dem die Feuerwehr für ihren mutigen Einsatz gelobt wurde und einer, in dem jemand anfragte, ob irgend jemand Molly, eine wunderschöne Gingerkatze gefunden hätte, die zuletzt in der Nacht vom 14. November in der Greyfriars Lane gesehen worden war. In einem weiteren Brief beklagte sich ein Leser über die Luftschutzwarte.
Die Außentür öffnete sich, und Verity fuhr hoch, aber es war nicht Lady Schrapnell. Es war Finch. Schneeflocken bedeckten sein Haar und seine Butlerlivree. Sein rechter Ärmel war durchnäßt.
»Wo waren Sie?« fragte ich. »Sibirien?«
»Es ist mir nicht erlaubt, darüber zu sprechen«, entgegnete er und wandte sich T. J. zu. »Mr. Lewis, wo ist Mr. Dunworthy?«
»In London.« T. J. starrte auf den Bildschirm.
»Oh.« Finch klang sehr enttäuscht. »Gut, sagen Sie ihm…« — er warf uns einen wachsamen Blick zu —, »der Auftrag sei beendet.« Er wrang seinen Ärmel aus. »Obwohl der Teich eine dicke Eisschicht hatte und das Wasser am Gefrieren war. Sagen Sie ihm, es wären…« — wieder ein wachsamer Blick zu uns — »es wären sechs.«
»Und ich hab’ nicht den ganzen Tag Zeit«, schimpfte Miss Warder. »Hier ist Ihr Beutel.« Sie reichte ihm einen großen Sack. »So können Sie nicht springen.« Ein abschätzender Blick auf Finch. »Kommen Sie. Ich werde dafür sorgen, daß Sie erstmal trocken werden.« Sie führte ihn in den Vorbereitungsraum. »Dabei bin ich nicht mal der Techniker. Ich bin lediglich eingesprungen. Ich muß die Altartücher bügeln, ich habe ein Zehn-Minuten-Intermittent laufen…« Die Tür schloß sich hinter ihnen.
»Was soll das bedeuten?« fragte ich.
»Hier.« Verity reichte mir ein weiteres Blatt. »Noch mehr Briefe an den Herausgeber.«
Drei Briefe, die sich mit dem Besuch des Königs in Coventry beschäftigten, einer, der sich über das Essen in den mobilen Kantinen beschwerte, einer, in dem ein Basar in St. Aldate’s zugunsten der Opfer des Luftangriffs angekündigt wurde.
Finch kam abgetrocknet und gekämmt wieder herein, im Schlepptau von Miss Warder, die immer noch schimpfte. »Es will mir nicht in den Kopf, warum wir Sie alle an einem einzigen Tag durchbringen müssen«, sagte sie und marschierte zur Konsole, um auf die Tasten zu hämmern. »Ich habe drei Rendezvous, fünfzig…«
»Finch«, sagte ich, »wissen Sie, ob Mrs. Bittner an der Einweihung teilnimmt?«
»Mr. Dunworthy bat mich, ihr eine Einladung zu schicken«, erwiderte er, »und ich dachte, es wäre für sie, vor allen anderen, wichtig, daß die Kathedrale wieder aufgebaut wurde, aber sie schrieb, die Einweihung sei für sie wahrscheinlich zu anstrengend.«
»Gut.« Ich schnappte mir den Standard vom zwölften November und blätterte ihn durch. Keine Briefe. »Was ist mit dem Telegraph?« fragte ich Verity.
»Nichts.« Sie legte die Faksimiles hin.
»Nichts«, sagte ich erfreut, und Carruthers erschien mit leicht verdattertem Gesichtsausdruck im Netz.
»Und?« Er griff in seine Tasche nach dem Notizbuch und reichte es mir durch die Schleier. Rasch schlug ich es auf und las die Liste der Kirchenangestellten durch, auf der Suche nach einem bestimmten Namen. Nichts. Ich schlug die Seite auf, wo die Pfründe aufgelistet waren.
»Im Jahr 1940 war die Vorsitzende des Blumenausschusses eine gewisse Mrs. Lois Warfield«, sagte Carruthers stirnrunzelnd.
»Alles in Ordnung mit dir?« fragte Miss Warder ängstlich. »Ist irgendwas passiert?«
»Nein«, sagte ich. Mein Blick glitt über die Pfründe. Hertforshire, Surrey, Northumberland. Da war’s! — St. Benedict’s, Northumberland.
»In keinem Ausschuß wurde eine Miss Sharpe erwähnt«, sagte Carruthers, »und auch nicht auf der Diensttabelle der Kirchenmitglieder.«
»Ich weiß.« Ich kritzelte eine Nachricht auf eines der Blätter. »Finch, rufen Sie Mr. Dunworthy an, und sagen Sie ihm, daß er sofort nach Oxford zurückkommen soll. Wenn er hier ist, geben Sie ihm das hier.« Ich riß das Blatt aus dem Block, faltete es und reichte es ihm. »Dann machen Sie Lady Schrapnell ausfindig und sagen Sie ihr, sie soll sich keine Gedanken machen, Verity und ich hätten alles im Griff. Und sie soll nicht mit der Einweihung beginnen, bevor wir nicht zurück sind.«
»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Finch.
»Sie haben versprochen, die Chorgewänder zu pressen«, sagte Miss Warder anklagend.
»Wir versuchen, bis elf Uhr zurück zu sein.« Ich nahm Veritys Hand. »Falls nicht, lassen Sie sich was einfallen.«
»Einfallen?« rief Finch entsetzt. »Der Erzbischof von Canterbury kommt! Und Prinzessin Victoria! Was soll ich mir da einfallen lassen?«
»Das ist sicher kein Problem für Sie. Ich habe vollstes Vertrauen in Sie, Jeeves.«
Er strahlte. »Danke, Sir«, sagte er. »Was soll ich Lady Schrapnell sagen, wenn sie wissen will, wo Sie hingegangen sind?«
»Des Bischofs Vogeltränke holen«, sagte ich, und damit machten Verity und ich uns im Laufschritt zur U-Bahnstation auf.
Der Himmel war grau und verhangen. »Ich hoffe nur, daß es bei der Einweihung nicht regnet«, sagte Verity im Laufen.
»Machst du Witze?« Ich schnaufte. »Das würde Lady Schrapnell nie zulassen.«
Die U-Bahnstation war mit Menschen überfüllt, alle mit Hüten, Schlipsen und bewaffnet mit Schirmen. Eine wahre Menschenflut ergoß sich die Treppen hinab.
»Eine Kathedrale!« schimpfte ein Mädchen mit Zöpfen, das ein Abzeichen der Gaia-Partei trug, und drängte sich an mir vorbei. »Wißt ihr, wie viele Bäume man in Christ Church Meadow hätte pflanzen können, für das Geld, das dieses Gebäude verschlungen hat?«
»Wenigstens fahren wir stadtauswärts«, rief ich Verity zu, die von mir getrennt worden war. »Die Züge stadtauswärts dürften weniger überfüllt sein.«
Wir drängten uns durch die Menge zu den Rolltreppen, wo es keinen Deut besser war und ich Verity ganz aus den Augen verlor, bis ich sie schließlich ein paar Dutzend Stufen weiter unten entdeckte. »Wo wollen die alle hin?« rief ich.
»Prinzessin Victoria sehen«, sagte eine große Frau hinter mir, die einen Union Jack trug. »Sie kommt von Reading herüber.«
Verity war unten angekommen. »Coventry!« rief ich über die Köpfe der Menge hinweg und deutete zu den Zügen Richtung Warwickshire.
»Ich weiß!« schrie Verity zurück, bereits halb den Gang hinunter.
Der Gang war gerammelt voll, ebenso der Bahnsteig. Verity schob sich durch die Menge zu mir durch. »Du bist nicht der einzige, der gut darin ist, Geheimnisse zu lüften, Sherlock«, sagte sie. »Ich bin gerade draufgekommen, worauf Finch aus ist.«
»Worauf?« fragte ich, aber grad in diesem Moment fuhr ein Zug ein, und die Menge schob sich vorwärts und trennte uns wieder.
»Wo wollen die alle hin? Prinzessin Victoria ist nicht in Coventry.« Ich kämpfte mich zu Verity durch.
»Protestieren«, erwiderte ein Jugendlicher mit Zöpfen. »Die Stadt Coventry hat einen Marsch organisiert, um gegen die infame Entführung ihrer Kathedrale zu protestieren.«
»Ehrlich?« fragte Verity hinterhältig. »Und wo wird die Entführte festgehalten? Im Einkaufszentrum?« Am liebsten hätte ich sie geküßt.
»Weißt du«, sagte sie und schob ein handgemaltes Plakat mit der Parole: »Architekten protestieren gegen den Bau der Kathedrale« vor ihrem Gesicht weg, »irgendwo hier steht bestimmt ein Zeitreisender, der ein paar hundert Jahre aus der Zukunft kommt und dies alles ungemein charmant und putzig findet.«
»Schwer vorstellbar«, erwiderte ich. »Also, worauf ist Finch aus?«
»Er hat…« begann sie, doch da öffneten sich die Türen, und die Menschenmenge quetschte sich in den Zug, wobei wir erneut getrennt wurden. Ich fand mich ein Abteil von Verity entfernt wieder, eingepfercht zwischen einen alten Mann und seinem ebenfalls nicht mehr ganz jungen Sohn.
»Warum mußte denn die Kathedrale überhaupt wieder erbaut werden?« schimpfte der Sohn. »Wenn sie schon was aufbauen wollten, das zerstört war, warum dann nicht die Bank von England? Die wäre wenigstens zu was gut. Wozu soll eine Kathedrale gut sein?«
»›Gott wählt geheimnisvolle Wege‹«, zitierte ich, »›um uns seine Wunder kundzutun.‹«
Beide starrten mich an.
»James Thomson«, sagte ich. »›Die Jahreszeiten.‹«
Sie starrten noch mehr.
»Ein victorianischer Dichter«, erklärte ich und machte es mir zwischen ihnen bequem, in Gedanken beim Raumzeitgefüge und seinengeheimnisvollen Wegen. Dem Gefüge war es notwendig erschienen, eine Inkonsequenz zu korrigieren, und das hatte es getan, indem es eine ganze Palette Verteidigungsstrategien ins Leben rief, das Netz schloß, Ziele veränderte, den Schlupfverlust manipulierte, damit ich Terence abhalten konnte, Maud zu treffen, und Verity just in dem Moment erscheinen konnte, als Baine die Katze in die Themse warf. Um die Katze zu retten, welche die Maus fraß, die das Malz aß im Haus, gebaut von Klaus.
Das Bahnhofsschild zeigte ›Coventry‹ an, und ich kämpfte mich aus dem Zug, Verity Zeichen gebend, daß sie mir folgen sollte, was sie auch tat, und so schoben und drückten wir uns die Rolltreppen hoch auf die Broadgate, wo wir direkt vor Lady Godivas Standbild landeten. Der Himmel sah noch mehr als vorhin nach Regen aus. Die Protestler setzten sich mit kampfbereit erhobenen Schirmen in Richtung Einkaufszentrum in Bewegung.
»Sollten wir nicht besser vorher anrufen?« fragte Verity.
»Nein.«
»Bist du sicher, daß sie zu Hause ist?«
»Ganz sicher«, sagte ich, auch wenn das nicht ganz stimmte.
Aber sie war zu Hause, obwohl es etwas dauerte, bis sich die Tür öffnete.
»Tut mir leid, mich hat eine Bronchitis erwischt«, sagte Mrs. Bittner heiser, und dann erkannte sie uns. »Oh«, sagte sie und trat einen Schritt beiseite, damit wir eintreten konnten. »Kommen Sie herein. Ich habe Sie erwartet.« Sie streckte Verity eine altersfleckige Hand hin. »Sie müssen Miss Kindle sein. Ich habe gehört, Sie sind auch ein Fan von Detektivromanen.«
»Nur von denen aus den Dreißigern«, erwiderte Verity.
Mrs. Bittner nickte. »Die sind auch die besten.« Sie wandte sich mir zu. »Ich lese eine Menge Detektivromane. Ich liebe besonders diejenigen, in denen der Verbrecher beinahe unentdeckt davongekommen wäre.«
»Mrs. Bittner«, sagte ich, dann wußte ich nicht weiter. Ich warf Verity einen hilflosen Blick zu.
»Sie haben es herausgefunden, nicht wahr?« sagte Mrs. Bittner. »Das habe ich befürchtet. James sagte mir, daß Sie seine zwei fähigsten Studenten gewesen seien.« Sie lächelte. »Wollen wir nicht ins Wohnzimmer gehen?«
»Ich… ich fürchte, dazu reicht die Zeit nicht…« stotterte ich.
»Unsinn«, entgegnete sie und ging vor uns den Korridor entlang. »In den Romanen ist dem Verbrecher stets ein Kapitel gewidmet, in dem er seine Untaten gestehen kann.«
Sie führte uns in das gleiche Zimmer, indem ich sie neulich interviewt hatte. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte sie, auf ein chintzbezogenes Sofa deutend. »Der berühmte Detektiv hat die Verdächtigen immer im Wohnzimmer zusammengerufen.« Sie ging zu einer Anrichte, die beträchtlich kleiner war als die der Merings, und hielt sich an dem Möbelstück fest. »Und der Verdächtige hat ihnen stets etwas zum Trinken angeboten. Möchten Sie einen Sherry, Miss Kindle? Oder Sie vielleicht, Mr. Henry? Oder lieber sirup de cassis? Das trank Hercule Poirot immer. Ein fürchterliches Zeug. Ich probierte es einmal, während meiner Lektüre von Agatha Christies Mord in drei Akten. Schmeckt wie Medizin.«
»Dann einen Sherry«, sagte ich.
Mrs. Bittner wandte sich um, füllte zwei Gläser mit Sherry und reichte sie uns. »Es hat eine Inkonsequenz erzeugt, nicht wahr?«
Ich nahm ihr die Gläser ab, reichte Verity eines und setzte mich neben sie. »Ja«, sagte ich.
»Das habe ich befürchtet. Und als James mir letzte Woche von der Theorie über unwichtige Objekte erzählte, die von ihrem Platz im Raumzeitgefüge entfernt werden können, wußte ich, daß es um des Bischofs Vogeltränke ging.« Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Alles andere, was in jener Nacht in der Kathedrale war, wäre zu Asche verbrannt, aber ich erkannte auf den ersten Blick, daß dieser Gegenstand unzerstörbar war.« Sie goß sich ebenfalls ein Glas Sherry ein.
»Ich versuchte nämlich rückgängig zu machen, was ich getan hatte, aber ich bekam das Netz nicht mehr auf, und dann ließ Lassiter — der Chef der Abteilung — neue Schlösser einbauen, und ich konnte nicht mehr ins Labor. Natürlich hätte ich James alles beichten können.
Oder meinem Mann. Aber ich hatte nicht den Mut dazu.« Sie nahm das Glas in die Hand. »Ich redete mir ein, das Versagen des Netzes bedeutete, daß eben keine Inkonsequenz entstanden sei, daß nichts passiert sei, aber ich wußte, daß das nicht stimmte.«
Langsam und vorsichtig ging sie zu einem der chintzbezogenen Stühle, und ich sprang auf und hielt ihr Glas, bis sie sich gesetzt hatte.
»Danke.« Sie nahm es wieder. »James erzählte mir, welch reizender junger Mann Sie sind.« Sie schaute Verity an. »Hat einer von Ihnen beiden schon einmal etwas getan, was ihm hinterher schrecklich leid tat? Etwas ohne vorher darüber nachzudenken?« Sie betrachtete den Sherry. »Die Kirche von England schloß sämtliche Kathedralen, die sich nicht mehr selbst unterhalten konnten. Mein Mann liebte seine Kathedrale. Er stammt von den Botoners ab, die die ursprüngliche Kirche gebaut hatten.«
Und Sie auch, Mrs. Bittner, dachte ich, denn jetzt fiel mir auf, an wen Mary Botoner mich erinnert hatte, als sie mit dem Handwerker diskutierend im Turm stand. Sie sind ebenfalls eine Nachfahrin der Botoners.
»Die Kathedrale war sein Leben«, fuhr sie fort. »Er sagte immer, es wäre nicht das Gebäude, was zählt, das wäre nur ein Symbol, doch die neue Kirche, so häßlich sie auch war, bedeutete ihm alles. Ich dachte, wenn ich einige Schätze aus der alten Kathedrale zurückholte, wäre das sehr publikumswirksam. Die Touristen würden in Scharen kommen, um sie zu sehen, und die Kathedrale müßte nicht verkauft werden. Ich dachte, sie zu verkaufen, würde meinen Mann umbringen.«
»Aber hatten nicht Darby und Gentilla bewiesen, daß es unmöglich ist, Dinge mit durchs Netz in die Zukunft zu bringen?«
»Ja«, erwiderte Mrs. Bittner, »aber ich nahm an, daß die Gegenstände, die ja in ihrer eigenen Zeit aufgehört hatten, zu existieren, durchs Netz gehen würden. Darby und Gentilla hatten niemals probiert, etwas durchzubringen, was in seiner eigenen Zeit nicht weiter existierte.« Nachdenklich spielte sie mit dem Stiel des Glases. »Außerdem war ich ziemlich verzweifelt.« Sie schaute uns an.
»Also brach ich eines Nachts ins Labor ein, sprang zum Jahr 1940 zurück und tat es. Und am nächsten Tag rief mich James an, um mir zu sagen, daß Lassiter eine Reihe Sprünge nach Waterloo genehmigt hätte, falls ich einen Job bräuchte, und dann sagte er mir…« — sie hielt inne, mit ihren Gedanken in der Vergangenheit —, »er sagte, daß Shoji ein Durchbruch in der Zeittheorie gelungen sei, daß er entdeckt hätte, warum es unmöglich ist, Dinge mit durchs Netz in die Zukunft zu bringen und daß eine solche Handlung eine Inkonsequenz erzeugen würde, die den Lauf der Geschichte verändern könnte — oder noch Schlimmeres.«
»Also haben Sie versucht, die Sachen zurückzubringen«, sagte Verity.
»Ja. Ich ging hin und brachte Shoji dazu, mir soviel wie möglich über Inkonsequenzen zu erzählen, ohne ihn mißtrauisch zu machen. Es hörte sich ziemlich schlimm an, aber das Allerschlimmste war, daß er mir sagte, sie seien nun imstande gewesen, eine Reihe Sicherungen ins Netz einzubauen, um Inkonsequenzen zu verhindern, und welch ein Glück es doch wäre, daß wir bis dato noch keine verursacht hätten, denn das hätte den Zusammenbruchs des ganzen Raumzeitgefüges bedeuten können.«
Ich schaute zu Verity hinüber. Sie beobachtete Mrs. Bittner. Ihr schönes Gesicht war betrübt.
»So versteckte ich die Beute, wie sie in den Detektivromanen immer sagen, und wartete darauf, daß die Welt unterging. Und sie ging unter. Die Kathedrale wurde entsegnet, an die Kirche des Jenseits verkauft und später zu einem Einkaufszentrum umfunktioniert.« Wieder starrte Mrs. Bittner in ihr Sherryglas.
»Der Witz ist, daß alles umsonst war. Mein Mann liebte Salisbury. Ich war so überzeugt davon gewesen, daß der Verlust der Kathedrale in Coventry ihn umbringen würde, aber das tat er nicht. Er meinte es wirklich ernst damit, daß Kirchen nur ein Symbol seien. Er zuckte nicht einmal mit der Wimper, als sie eine Marks #amp# Spencer-Filiale über den Ruinen errichteten.« Sie lächelte warm. »Wissen Sie, was er sagte, als er von Lady Schrapnells Plänen, die alte Kathedrale wiederaufzubauen, hörte? Er sagte: ›Hoffentlich bekommen sie diesmal den Turm endlich grade hin.‹«
Sie setzte das Glas ab. »Nachdem Harold gestorben war, kehrte ich hierher zurück. Und zwei Wochen später rief James an und fragte mich, ob ich mich an die Sprünge erinnern könne, die wir zusammen gemacht hatten, daß es ein Gebiet mit erhöhtem Schlupfverlust im Jahr 2018 gegeben habe und daß er befürchtete, daß das von einer Inkonsequenz herrühre. Da wußte ich, daß es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis man auf mich stieß, obwohl James sich mit der verkehrten Inkonsequenz beschäftigte.« Sie musterte uns prüfend. »Er erzählte mir von einer Katze und von Tossie Mering. Ist es Ihnen gelungen, Lady Schrapnells Urur-Urgroßmutter mit dem geheimnisvollen Mr. C zu verheiraten?«
»Das kann man so nicht sagen«, erwiderte ich. »Geheiratet hat sie ihn, aber ohne unser Zutun.«
»Der Butler war’s«, sagte Verity. »Er hatte einen anderen Namen angenommen.«
»Natürlich«, sagte Mrs. Bittner und schlug die schmalen, blaugeäderten Hände zusammen. »Die alten Lösungen sind immer noch die besten. Der Butler, das Problem der verkannten Identität, der am wenigsten Verdächtige…« — sie schaute uns beide bedeutungsvoll an —, »der entwendete Brief.« Sie erhob sich. »Die Sachen sind auf dem Dachboden versteckt.«
Wir stiegen die Treppe hoch. »Ich hatte Angst, daß es die Lage nur verschlimmern würde, wenn ich die Sachen woanders hinbringe«, sagte Mrs. Bittner, mühsam Stufe um Stufe erklimmend. »Also ließ ich die Beute hier, als wir nach Salisbury zogen. Ich sorgte dafür, daß alles gut versteckt war, und daß das Haus nur an Leute ohne Kinder vermietet wurde — Kinder sind nämlich immer so neugierig. Trotzdem hatte ich immer Angst, daß einmal jemand hier hochkommen, alles finden und etwas damit tun würde, was den Lauf der Geschichte verändern könnte.« Sie drehte sich um, die Hand auf dem Geländer, und schaute mich an. »Das hatte es aber schon, nicht wahr?«
»Ja«, erwiderte ich.
Mrs. Bittner schwieg, ganz auf den für sie mühevollen Aufstieg konzentriert. Als wir die erste Etage erreicht hatten, führte sie uns einen Korridor entlang, an einem Schlafzimmer vorbei, und öffnete eine schmale Tür, die zu einer weiteren, noch steileren Treppe führte. »Hier geht’s zum Dachboden hoch«, sagte sie, etwas schwer atmend. »Tut mir leid, ich muß erst einmal etwas verschnaufen. Im Schlafzimmer steht ein Stuhl.«
Ich beeilte mich, ihn zu holen, und sie setzte sich. »Möchten Sie ein Glas Wasser?« fragte Verity.
»Nein, danke«, sagte Mrs. Bittner. »Erzählen Sie mir von der Inkonsequenz, die ich erzeugt habe.«
»Sie waren nicht die einzige Person, die des Bischofs Vogeltränke für unzerstörbar hielt«, sagte ich. »Die Vorsitzende des Blumenausschusses, eine gewisse…«
»Delphinium Sharpe«, warf Verity ein.
Ich nickte. »Sie war während des Angriffs dort gewesen, hatte am Westportal Wache gestanden, und sie wußte, daß die Vogeltränke nicht aus der Kirche hinausgetragen worden sein konnte. Als man sie nicht in den Trümmern fand und auch nicht unter den Gegenständen, die die Brandwache gerettet hatte, schloß Miss Sharpe daraus, daß sie kurz vor dem Luftangriff gestohlen worden sein mußte, daß der Dieb von dem bevorstehenden Angriff gewußt haben mußte, und ebenso, daß er unentdeckt davonkommen würde. Miss Sharpe hielt mit dieser Theorie keineswegs hinterm Berg…«
»Sie schrieb sogar einen Brief an den Herausgeber einer der örtlichen Zeitungen«, warf Verity ein.
Wieder nickte ich. »Was jetzt kommt, ist auch nur Theorie, wie bei Miss Sharpe. Den einzigen Beweis, den wir haben, ist Carruthers Liste der kirchlichen Frauenausschüsse aus dem Jahr 1940, und einen Brief an den Herausgeber, der sich in keiner der Zeitungen aus Coventry fand.«
Mrs. Bittner nickte weise. »Der Zwischenfall mit dem Hund, der nachts nicht bellte.«
»Genau. Die Nazis hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, die Zeitschriften der Alliierten genauestens zu studieren, in der Hoffnung, auf eine Geheimdienstinformation zu stoßen, die unbeabsichtigt an die Öffentlichkeit gelangt war. Ich glaube, Miss Sharpes Brief und die Worte ›von dem Luftangriff gewußt haben‹, weckten den Argwohn eines Nazigeheimdienstlers, der Angst bekam, daß ihr Codesystem geknackt worden sein könnte. Vorsichtige Nachforschungen wurden angestellt, Nachforschungen, die ergaben, daß der britische Generalsstab in besagter Nacht eiligst Jagdflugzeuge nach Coventry beordert hatte und daß man versucht hatte, den Richtstrahl der deutschen Flugzeuge zu stören.«
»Und so fanden die Nazis heraus, daß wir Ultra hatten«, sagte Verity, »und änderten ihre Enigma-Maschine.«
»Und wir verloren den Feldzug in Nordafrika«, sagte ich, »und wahrscheinlich auch die Invasion am Tag X…«
»Und die Nazis gewannen den Krieg«, vollendete Mrs. Bittner trübe. »Doch soweit kam es nicht. Sie haben sie gestoppt.«
»Das Kontinuum stoppte sie, mit seinem System von Verteidigungsstrategien und Backups, das beinahe so gut ist wie das von Ultra«, sagte ich. »Das einzige, was in den ganzen Schlamassel nicht reinpaßte, war der Schlupfverlust bei Veritys Sprung. Wenn der nicht gewesen wäre, hätte es bedeutet, daß die Strategien des Kontinuums versagt hätten, aber er war da. Zwar nicht groß genug für Fujisakis Theorie, daß Inkonsequenzen auftauchen, wenn der Schlupfverlust, der sie verhindern könnte, größer ist, als das Netz verkraften kann. Das Netz hätte ohne weiteres fünfzehn Minuten Verlust verkraften können, und mehr hätte es nicht gebraucht, um die Inkonsequenz zu verhindern. Die logische Folgerung aus alledem war also, daß das Netz wollte, daß Verity genau in diesem Moment durchkam…«
»Willst du damit sagen, daß das Kontinuum geplant hatte, daß ich Prinzessin Arjumand rette?« fragte Verity.
»Ja«, sagte ich. »Damit wir denken sollten, daß du eine Inkonsequenz erzeugt hättest, die wir korrigieren müßten, so daß wir eine Seance arrangierten, damit Tossie nach Coventry fahren, des Bischofs Vogeltränke sehen und in ihr Tagebuch schreiben konnte, daß diese Erfahrung ihr Leben von Grund auf verändert hatte…«
»Und Lady Schrapnell es lesen konnte«, sagte Verity. »Und beschließen, die Kathedrale von Coventry wiederaufzubauen und mich nach Muchings End zu senden, um herauszufinden, was mit des Bischofs Vogeltränke passiert war, damit ich die Katze retten konnte…«
»Damit ich geschickt wurde, sie zurückzubringen, und bei Blackwell’s eine Unterhaltung über Detektivromane belauschte und eine Nacht in einem Turm verbrachte…«
»Und das Rätsel um des Bischofs Vogeltränke löste«, sagte Mrs. Bittner. Sie erhob sich, um zur Treppe zu gehen. »Eigentlich bin ich froh darüber, daß Sie es geschafft haben.« Sie erklomm uns voran die steilen Stufen. »Nichts liegt einem so schwer auf der Seele wie das Gewicht eines geheimen Verbrechens.«
Sie öffnete die Dachbodentür. »Es wäre sowieso über kurz oder lang aufgeflogen. Mein Neffe bearbeitet mich schon die ganze Zeit, daß ich in eine eingeschossige Wohnung ziehen soll.«
In Büchern und Videos sind Dachböden immer ein malerischer Platz, mit einem Fahrrad, ein paar großen Hüten mit Federbüschen, einem alten hölzernen Schaukelpferd und natürlich einem Überseekoffer, in dem der letzte Wille oder die Leiche verstaut werden kann.
Auf Mrs. Bittners Dachboden lagerte kein Koffer und kein Schaukelpferd, zumindest so weit ich sah.
»Mein Gott!« Mrs. Bittner schaute sich bestürzt um. »Ich befürchte, das sieht mehr nach Das Sittaford-Rätsel aus als nach Der entwendete Brief.«
»Agatha Christie«, erklärte Verity. »Niemand bemerkte den Beweis, weil er in einem Schränkchen mit Golfsachen, Tennisschlägern und einer Menge Krimskrams versteckt war.«
Einer Menge Krimskrams war milde ausgedrückt. Der Raum war bis unter die niedrigen Dachsparren vollgestopft mit Kartons, ineinandergestapelten Gartenstühlen, alten Kleidern, die an einem aus der Wand ragenden Rohr hingen, Puzzles vom Grand Canyon und der Marskolonie, einem Crocketset, Sqashschlägern, verstaubtem Weihnachtsschmuck, Büchern und einer Sammlung von mit Bettlaken verhüllten Möbeln, alles in waghalsiger Manier aufeinandergetürmt.
»Können Sie mir diesen Stuhl reichen?« Mrs. Bittner wies auf eine Scheußlichkeit aus Piastiform aus dem zwanzigsten Jahrhundert, die auf einer Waschmaschine thronte. »Ich kann nicht lange stehen.«
Ich holte den Stuhl herunter, befreite ihn von einer Mauerkelle und einigen Kleiderbügeln, die sich in seinen Aluminiumbeinen verhakt hatten, und staubte ihn für sie ab.
Sie setzte sich vorsichtig. »Danke«, sagte sie. »Geben Sie mir bitte diese Blechschachtel.«
Wie geheißen gab ich sie ihr, und sie stellte sie neben sich auf den Boden. »Und die großen Pappkartons dort — schieben Sie sie zur Seite. Die Koffer auch.«
Das tat ich, und Mrs. Bittner erhob sich und ging durch den schmalen Gang, den ich durch das Verschieben der Gegenstände geschaffen hatte, ins Dunkle.
»Machen Sie eine Lampe an«, befahl sie. »Dort drüben ist eine Steckdose.« Sie wies auf die Wand hinter einer mächtigen Apidistrapflanze aus Plastik.
Ich griff nach der nächstbesten Lampe, einem massiven Ding mit einem riesigen plissierten Schirm und einem wuchtigen, ziselierten, schmiedeeisernen Fuß.
»Nicht die«, sagte Mrs. Bittner rasch. »Die rosafarbene.« Sie zeigte auf eine große Lampe mit Fransenschirm aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert. Ich steckte den Stecker in die Dose und machte die Lampe an, aber viel Erfolg hatte es nicht. Sie beleuchte ihre Fransen und Veritys Waterhouse-Gesicht, aber sonst kaum etwas.
Mrs. Bittner dachte das anscheinend auch. Sie ging zu der schmiedeeisernen Lampe. »Der maskierte Mörder«, murmelte sie. Verity beugte sich vor. »Der Beweis, der als etwas anderes maskiert ist«, flüsterte sie.
»Genau.« sagte Mrs. Bittner und hob den plissierten Schirm hoch, der des Bischofs Vogeltränke verdeckte.
Zu schade, daß Lady Schrapnell nicht hier war. Und Carruthers. Die ganze Zeit, die wir damit zugebracht hatten, in den Trümmern nach des Bischofs Vogeltränke zu suchen, und hier war sie. Fortgeschafft worden, um sie zu retten, wie Carruthers vermutet hatte, und tatsächlich war nicht eine einzige Schramme an ihr. Das Rote Meer teilte sich immer noch; Frühling, Sommer, Herbst und Winter hielten immer noch ihre jeweiligen Girlanden aus Apfelblüten, Rosen, Weizen und Holunder hoch; das Haupt Johannes’ des Täufers lag immer noch auf dem Tablett und starrte vorwurfsvoll auf König Artur und die Ritter der Tafelrunde. Griffons, Mohnblumen, Ananas, Puffins, die Schlacht von Prestopans, alles noch intakt und nicht einmal staubig.
»Lady Schrapnell wird überglücklich sein«, sagte Verity. Sie zwängte sich in den engen Gang und ließ sich auf die Knie nieder, um besser zu sehen. »Gütiger Himmel! Diese Seite muß zur Wand gezeigt haben. Was soll das sein? Fächer?«
»Venusmuscheln. Die Namen bedeutender Seeschlachten sind in sie eingraviert«, erklärte ich. »Lepanto, Trafalgar, die Schlacht der Schwäne.«
»Schwer vorstellbar, daß dieses Ding den Lauf der Geschichte ändern wollte«, sagte Mrs. Bittner und betrachtete Shadrach, Meshach und Abednego, die drei Jünglinge im Feuerofen. »Sie ist mit der Zeit nicht schöner geworden, stimmt’s? Das Albert Memorial auch nicht.«
»Mit dem es eine Menge gemeinsam hat.« Verity berührte einen schmiedeeisernen Elefanten.
»Ich weiß nicht«, sagte ich und legte den Kopf schief, um die Vase seitlich zu betrachten. »Langsam gewöhne ich mich irgendwie dran. Ich find’s schon fast hübsch.«
»Zeitkrankheit«, sagte Verity zu Mrs. Bittner. »Ned, der Elefant trägt einen Howdah voller Ananas und Bananen zu einem Adler mit einer Fischgabel.«
»Das ist keine Fischgabel«, erwiderte ich. »Das ist ein Flammenschwert. Und es ist kein Adler, sondern ein Erzengel, der den Eingang des Paradieses bewacht. Oder den Zoo.«
»Es ist wirklich scheußlich«, sagte Mrs. Bittner entschieden. »Ich weiß nicht, wo damals meine Gedanken waren. Wahrscheinlich auch die Zeitkrankheit, nach den vielen Sprüngen. Außerdem war überall Rauch.«
Verity drehte sich um und starrte erst Mrs. Bittner an und dann mich. »Wie oft sind Sie gesprungen?« fragte sie.
»Viermal«, entgegnete Mrs. Bittner. »Nein, fünf. Der erste zählte nicht. Da kam ich zu spät durch. Das ganze Kirchenschiff war voller Rauch und ich hätte fast eine Rauchvergiftung bekommen. Ich habe bis heute Probleme mit meiner Lunge.«
Verity starrte sie immer noch ungläubig an. »Sie sprangen fünfmal zur Kathedrale?«
Mrs. Bittner nickte. »Ich hatte nur wenig Zeit zwischen dem Moment, wo die Brandwache das Kirchenschiff verließ und dem Augenblick, wo das Feuer außer Kontrolle geriet, und durch den Schlupfverlust kam ich auch noch immer etwas zu spät durch. Mehr als fünfmal schaffte ich es nicht.«
Verity schaute mich ungläubig an.
»Geben Sie mir die Schachtel«, bat Mrs. Bittner. »Das zweite Mal wäre ich fast geschnappt worden.«


»Das war ich«, sagte ich. »Ich sah Sie zum Allerheiligsten laufen.«
»Sie waren das?« Sie lachte, die Hand auf der Brust. »Ich dachte, es wäre Probst Howard, und ich würde wegen Plündern verhaftet.«
Verity gab ihr die Schachtel, und Mrs. Bittner öffnete sie und suchte etwas zwischen den Lagen Papier. »Des Bischofs Vogeltränke nahm ich erst beim letzten Sprung mit. Ich wollte die Smithsche Kapelle erreichen, aber sie stand bereits in Flammen. Deshalb rannte ich zur Dyerschen Kapelle und nahm die bronzenen Kerzenleuchter vom Altar, aber sie waren zu heiß. Ich ließ einen fallen, und er rollte unter eine der Bänke.«
Wo ich ihn fand, dachte ich und annahm, er sei vom Luftdruck dorthin geschleudert worden.
»Ich suchte ihn«, fuhr Mrs. Bittner fort und durchwühlte nüchtern das Papier, »doch die Dachsparren stürzten bereits herunter, also rannte ich ins Kirchenschiff zurück, wo ich sah, daß die Orgel bereits Feuer gefangen hatte und alles andere auch — die Holzschnitzereien, der hohe Chor und das Allerheiligste, alles in dieser schönen, schönen Kathedrale, und daß ich nichts davon retten konnte. Ich überlegte nicht, sondern griff nach dem nächstbesten, das ich in die Finger bekam, und rannte zum Netz, Wasser verspritzend und Chrysanthemen in alle Richtungen verstreuend.« Sie nahm eine Lage Seidenpapier heraus und wickelte einen bronzenen Kerzenleuchter aus. »Deshalb habe ich nur einen davon.«
Dunworthy hatte gesagt, daß sie absolut furchtlos sei, und das hatte sie auch sein müssen, um so zwischen herunterbrechenden Balken, fallenden Brandbomben und einem Netz hin- und herzuschießen, das sich Gott-weiß-wann öffnete, ohne Gewißheit, daß es das überhaupt tun würde, ohne Gewißheit, daß das Dach nicht einstürzen würde. Ich schaute Mrs. Bittner ehrfurchtsvoll an.
»Ned«, befahl sie, »bringen Sie mir jenes Bild. Das unter dem Bettlaken.«
Ich holte es, und sie zog das Laken von einem Gemälde, das Christus mit dem verlorenen Lamm auf dem Arm zeigte. Verity, die neben mir stand, packte meine Hand.
»Der Rest der Sachen liegt dort drüben«, sagte Mrs. Bittner. »Unter der Plastikplane.«
Und dort lagen sie. Das bestickte Altartuch aus der Smithschen Kapelle, ein ziselierter Abendmahlskelch aus Zinn. Eine Holztruhe aus dem sechzehnten Jahrhundert, eine Statuette des Heiligen Michael. Eine mittelalterliche Monstranz mit Einlegarbeiten aus Email, ein silberner Leuchter, in dem noch die Kerzen steckten. Eine Misericordie, in die die sieben Taten der Barmherzigkeit eingeschnitzt waren, und das Bahrtuch aus der Capperschen Kapelle. Ein Altartablett aus georgianischer Zeit. Und das hölzerne Kreuz aus der Girdlerschen Kapelle, an dessen Fuß ein Kind kniete.
Die ganzen Schätze aus der Kathedrale von Coventry.



28. Kapitel



»Harris meinte, es sei ein sehr schönes Labyrinth, soweit er es beurteilen könne — und wir kamen überein, auf unserem Rückweg George hineinzulocken.«

»Drei Mann in einem Boot«

Jerome K. Jerome
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Verity erholte sich zuerst von dem Schock. »Noch fünfundvierzig Minuten bis zur Einweihung«, sagte sie mit einem Blick auf ihre Uhr. »Das schaffen wir nie.«
»Doch.« Ich schnappte mein Handy und rief Dunworthy an.
»Wir haben sie«, sagte ich. »Sie müssen uns helfen, nach Oxford zurückzukommen. Können Sie uns einen Helikopter schicken?«
»Prinzessin Victoria kommt zur Einweihung«, erwiderte er, was mir nicht die rechte Antwort auf meine Frage erschien.
»Sicherheitsvorkehrungen«, erklärte Verity. »Keine Helis, keine Flugzeuge oder sonstigen Fluggeräte in der nächsten Umgebung.«
»Können Sie einen Transport zu Land arrangieren?« fragte ich Dunworthy.
»Die Untergrundbahn ist schneller als jedes Transportmittel, das wir schicken können«, sagte Dunworthy. »Warum bringen Sie es nicht auf diesem Weg zu uns?«
»Das können wir nicht«, sagte ich. »Wir brauchen mindestens«, mein Blick glitt über die Schätze, die Verity bereits die Bodentreppe hinunterschleppte, »sieben bis acht Kubikmeter Laderaum.«
»Für des Bischofs Vogeltränke? Ist sie größer geworden oder was?«
»Ich erklär’s Ihnen, wenn wir da sind«, sagte ich und gab ihm Mrs. Bittners Adresse. »Halten Sie ein paar Leute bereit, wenn wir ankommen. Und lassen Sie die Einweihung auf keinen Fall beginnen, ehe wir nicht da sind. Ist Finch in der Nähe?«
»Nein, er ist drüben in der Kathedrale«, sagte Dunworthy.
»Sagen Sie ihm, er soll sich was einfallen lassen. Und sorgen Sie dafür, daß Lady Schrapnell nichts von alldem merkt. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie eine Transportmöglichkeit gefunden haben.«
Ich steckte das Handy in meine Jackentasche, doch gerade, als ich des Bischofs Vogeltränke hochhob und mit ihr die Treppe hinuntergehen wollte, meldete es sich bereits wieder.
»Ned«, sagte Lady Schrapnell. »Wo stecken Sie? Die Einweihung beginnt in weniger als einer dreiviertel Stunde!«
»Weiß ich. Wir kommen so schnell es geht, aber wir brauchen ein Transportmittel. Können Sie uns einen kleinen Lastwagen besorgen? Oder einen Frachtwaggon der Untergrundbahn?«
»Frachtwaggons befördern keine Personen«, entgegnete sie. »Ich werde nicht zulassen, daß Sie des Bischofs Vogeltränke noch mal aus den Augen lassen und sei’s nur für eine Sekunde. Es reicht, daß sie einmal verlorengegangen ist. Ich will sie nicht noch mal verlieren.«
»Ich auch nicht«, sagte ich und unterbrach die Verbindung.
Wieder nahm ich die Vogeltränke hoch. Das Handy dudelte.
Diesmal war es Dunworthy. »Sie werden’s nicht glauben, was diese Frau diesmal verlangt! Wir sollen des Bischofs Vogeltränke zum nächsten Netz und von dort nach vorgestern zurückbringen, damit sie vor der Einweihung noch gesäubert und poliert werden kann.«
»Haben Sie ihr gesagt, daß das unmöglich ist, daß ein Objekt nicht an zwei Orten gleichzeitig existieren kann?«
»Natürlich, und darauf sagte sie…«
»›Gesetze sind dazu da, gebrochen zu werden‹«, vollendete ich. »Ich weiß. Schicken Sie uns einen Lastwagen?«
»Es ist kein einziger in Coventry verfügbar. Lady Schrapnell hat alle im Landkreis und darüber hinaus für die Einweihung rekrutiert. Carruthers ruft gerade die Autovermietungen an.«
»Aber wir brauchen acht Kubikmeter«, sagte ich. »Haben Sie in Oxford keinen Lastwagen?«
»Prinzessin Victoria«, sagte er. »Es würde zwei Stunden dauern, bis er bei Ihnen wäre.«
»Wegen der Absperrungen«, erklärte Verity.
»Wenn wir es mit dem Lastwagen nicht durch den Verkehr schaffen, wie sollen wir dann zur Kathedrale gelangen?«
»Zu der Zeit, wo Sie ankommen, wird jedermann schon dort eingetroffen sein. Ah, prima«, sagte er zu jemand anderem. »Carruthers hat eine Autovermietung erreicht.«
»Gut.« Mir fiel etwas ein. »Schicken Sie kein Solarauto. Es ist bewölkt und es sieht aus, als wollte es jeden Moment regnen.«
»Ach, du grüne Neune! Lady Schrapnell ist wild entschlossen, daß die Sonne bei der Einweihung scheint.« Er legte auf.
Dieses Mal schaffte ich es mit des Bischofs Vogeltränke bis zum zweiten Stock, ehe das Handy wieder dudelte. Dunworthy war noch einmal am Apparat. »Wir schicken ein Auto.«
»Ein Auto ist nicht groß genug für…«
»Er müßte in zehn Minuten bei Ihnen sein«, sagte er. »T. J. muß unbedingt mit Ihnen über die Inkonsequenz sprechen.«
»Sagen Sie ihm, ich rede mit ihm, wenn ich zurück bin.« Ich unterbrach die Verbindung.
Das Handy dudelte augenblicklich wieder. Ich stellte es ab, und es gelang mir, des Bischofs Vogeltränke nach unten in die kleine Eingangshalle zu bringen, in der sich bereits die Gegenstände stapelten.
»Sie schicken ein Auto«, sagte ich zu Verity. »Es müßte in zehn Minuten hier sein.« Dann ging ich ins Wohnzimmer, um nach Mrs. Bittner zu sehen. Sie saß auf einem der chintzbezogenen Stühle.
»Sie schicken ein Auto«, sagte ich zu ihr. »Soll ich Ihnen Ihren Mantel holen? Oder Ihre Tasche?«
»Nein, danke«, sagte sie leise. »Halten Sie es wirklich für eine gute Idee, des Bischofs Vogeltränke mit in die Welt hinaus zu nehmen? Wird sie nicht den Lauf der Geschichte verändern?«
»Das hat sie bereits«, erwiderte ich. »Und Sie auch. Ihnen ist doch klar, was Sie da getan haben, oder? Dank Ihnen haben wir eine ganze Serie Gegenstände entdeckt, die mit durchs Netz gebracht werden können. Andere Schätze, die durch Feuer vernichtet worden sind. Kunstwerke, Bücher und…«
»Sir Richard Burtons Briefe«, sagte Mrs. Bittner. Sie schaute zu mir hoch. »Seine Frau verbrannte sie nach seinem Tod. Weil sie ihn liebte.«
Ich setzte mich aufs Sofa. »Sie möchten nicht, daß wir die Vogeltränke mitnehmen, stimmt’s?«
»Doch.« Sie schüttelte den weißhaarigen Kopf. »Doch. Sie gehört in die Kathedrale.«
Ich beugte mich vor und nahm ihre Hände. »Dank Ihnen ist die Vergangenheit nicht mehr so unwiderruflich vorbei, wie wir dachten.«
»Teile der Vergangenheit«, korrigierte sie leise. »Am besten, Sie bringen jetzt den Rest der Sachen hinunter.«
Ich nickte und machte mich auf den Weg zum Dachboden. Auf der Hälfte der Treppe prallte ich mit Verity zusammen, die vorsichtig das Bahrtuch aus der Capperschen Kapelle auf den ausgestreckten Armen trug.
»Wirklich erstaunlich«, sagte ich mit einer äußerst gelungenen Imitation von Mrs. Merings Stimme, »welche Schätze manche Menschen auf ihren Dachböden lagern.« Ich grinste sie an und stieg weiter nach oben. Ich hatte das Kinderkreuz und die Altarplatte bereits zur Haustür hinuntergebracht und war gerade dabei, die Truhe aus dem sechzehnten Jahrhundert nach unten zu schleppen, als Verity die Treppe hochrief: »Das Auto ist da.«
»Es ist kein Solarauto, oder?«
»Nein. Ein Leichenwagen.«
»Ist der Sarg noch drin?«
»Nein.«
»Gut. Dann dürfte er groß genug sein.« Ich schleppte die Truhe ins Freie.
Es handelte sich um einen uralten Diesel, der aussah, als sei er während der Großen Seuche benutzt worden, aber zumindest war er groß und hatte eine hintere Ladeklappe. Der Fahrer starrte auf den Haufen Schätze. »Sie waren auf einem Flohmarkt, oder?«
»Ja«, sagte ich und schob die Truhe in den Wagen.
»Das geht nie im Leben alles rein«, sagte der Fahrer.
Ich schob die Truhe nach vorn, soweit es ging, und nahm den silbernen Kandelaber, den Verity mir reichte. »Doch«, sagte ich. »Ich bin ein alter Hase auf diesem Gebiet. Geben Sie mir das bitte.«
Es paßte alles hinein, wenn das auch hieß, daß wir die Statue des Heiligen Michael auf den Vordersitz placieren mußten. »Mrs. Bittner kann vorn sitzen«, sagte ich zu Verity, »aber wir beide müssen auf den Rücksitz.«
»Und des Bischofs Vogeltränke?«
»Nehme ich auf den Schoß.«
Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück. »Wir haben alles eingeladen«, sagte ich zu Mrs. Bittner. »Sind Sie soweit?« Obwohl ich genau sah, daß sie es nicht war. Sie saß immer noch ruhig auf dem chintzbezogenen Stuhl.
»Ich werde gar nicht mit Ihnen kommen«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Meine Bronchitis…«
»Nicht mitkommen?« fragte Verity von der Tür her. »Aber Sie sind doch diejenige, die die ganzen Schätze gerettet hat! Sie müssen kommen und sie in der Kathedrale sehen!«
»Ich habe sie bereits in der Kathedrale gesehen«, sagte Mrs. Bittner. »Schöner als in jener Nacht in den Flammen können sie nicht aussehen.«
»Ihr Mann würde wollen, daß Sie mitkommen«, sagte Verity. »Er liebte die Kathedrale.«
»Sie ist nur ein äußerliches Symbol einer größeren Realität«, erwiderte Mrs. Bittner. »Wie das Kontinuum.«
Der Fahrer steckte den Kopf zur Tür herein. »Ich dachte, Sie hätten’s eilig.«
»Wir kommen gleich«, sagte ich über die Schulter.
»Bitte, kommen Sie mit.« Verity kniete sich neben den Stuhl. »Ohne Sie fehlt was.«
»Unsinn«, sagte Mrs. Bittner. »Oder haben Sie schon mal gelesen, daß die schuldige Partei Harriet und Lord Peter auf der Hochzeitsreise begleitet hätte? Na, sehen Sie. Die schuldige Partei bleibt zurück, um über ihre Sünden und die Konsequenzen, die sich aus ihrer Handlung ergeben haben, nachzusinnen, und das beabsichtige ich auch. Obwohl in meinem Fall die Konsequenzen nicht ganz die sind, die man erwartet hätte. Da muß man sich erst mal dran gewöhnen, wenn man so lange wie ich in Sack und Asche gegangen ist.«
Sie schenkte uns ein plötzliches Lächeln, und ich begriff schlagartig, worin sich Jim Dunworthy, Shoji Fujisaki und Bitty Bittner verliebt hatten.
»Sind Sie ganz sicher?« Verity kämpfte mit den Tränen.
»Vielleicht nächste Woche. Wenn sich meine Bronchitis gebessert hat«, sagte Mrs. Bittner. »Dann gebe ich Ihnen beiden eine persönliche Führung.«
»Sie haben gesagt, Sie müßten um elf Uhr in Oxford sein«, sagte der Fahrer. »Das schaffen Sie nie.«
»Doch.« Ich half Mrs. Bittner aufzustehen, damit sie uns zum Auto begleiten konnte.
»Sind Sie sicher, daß alles in Ordnung ist?« fragte Verity.
Mrs. Bittner tätschelte ihre Hand. »Absolut. Am Ende wurde alles viel besser als man erwarten konnte. Die Alliierten haben den Zweiten Weltkrieg gewonnen«, wieder dieses Zuleika Dobson-Lächeln, »und ich habe diese scheußliche Vogeltränke nicht länger auf meinem Dachboden. Was könnte besser sein?«
»Ich konnte wegen des Kreuzes nicht nach hinten sehen«, sagte der Fahrer, »deshalb habe ich es hochkant vorn hingestellt. Sie beide müssen hinten sitzen.«
Ich küßte Mrs. Bittners Wange. »Danke«, sagte ich und kroch ins Auto. Der Fahrer gab mir des Bischofs Vogeltränke, und ich setzte sie auf meinen Schoß. Verity kroch an mir vorbei, winkte Mrs. Bittner, und weg waren wir wie der Blitz.
Ich schaltete das Handy wieder ein, um Dunworthy anzurufen. »Wir sind auf dem Weg«, sagte ich. »In fünfzehn Minuten müßten wir da sein. Sagen Sie Finch, er soll die Sache noch weiter rauszögern. Haben Sie ein paar Leute zum Ausladen zusammengetrommelt?«
»Ja.«
»Gut. Ist der Erzbischof schon da?«
»Nein, aber Lady Schrapnell, und sie ist außer sich. Sie will wissen, wo Sie des Bischofs Vogeltränke fanden und welche Art Blumen hineingestellt werden sollen. Für die Gottesdienstsordnung.«
»Sagen Sie, gelbe Chrysanthemen.«
»Alles in Butter«, sagte ich zu Verity und unterbrach die Verbindung.
»Nicht ganz, Sherlock.« Sie hockte mit dem Rücken an der Wagenwand, die Knie hochgezogen. »Es gibt da noch ein paar Dinge, die einer Erklärung bedürfen.«
»Stimmt. Zum Beispiel Finchs verwandter Auftrag. Du hast gesagt, du wüßtest, um was es sich gehandelt hat.«
»Unwichtige Objekte zurückzubringen«, sagte Verity.
»Unwichtige Objekte? Aber wir haben doch gerade erst entdeckt, daß das möglich ist! Und unwichtige Objekte haben nichts mit unserer Inkonsequenz zu tun.«
»Richtig«, erwiderte sie. »Aber über eine Woche lang haben T. J. und Dunworthy gedacht, es sei so und alles mögliche probiert.«
»Aber in Muchings End oder Iffley hat doch nichts gebrannt, während wir dort waren. Was hat Finch mitgebracht? Kohlköpfe?«
Das Handy dudelte. »Ned«, sagte Lady Schrapnell. »Wo stecken Sie?«
»Unterwegs« sagte ich. »Zwischen…« ich beugte mich zu dem Fahrer vor. »Wo sind wir?«
»Zwischen Banbury und Adderbury.«
»Zwischen Banburry und Adderburry. Wir sind so rasch wie möglich da.«
»Ich versteh’ immer noch nicht, warum wir des Bischofs Vogeltränke nicht nach vorgestern bringen konnten«, beschwerte sich Lady Schrapnell. »Das wäre doch viel einfacher gewesen. Ist sie in gutem Zustand?«
Auf diese Frage gab es keine Antwort. »Wir sind so rasch wie möglich da«, sagte ich und beendete das Gespräch.
»Also, jetzt bin ich mit Fragen dran«, sagte Verity. »Etwas versteh’ ich immer noch nicht. Wie konnte die Tatsache, daß Tossie am fünfzehnten Juni nach Coventry fuhr, dort des Bischofs Vogeltränke sah und sich in Baine verliebte, die Inkonsequenz beseitigen?«
»Tat sie ja auch nicht«, erwiderte ich. »Das ist nicht der Grund, weshalb Tossie dort war.«
»Aber daß sie des Bischofs Vogeltränke sah, inspirierte Lady Schrapnell dazu, die Kathedrale wiederaufzubauen und mich zurückzuschicken, um das Tagebuch zu lesen, was dazu führte, daß ich Prinzessin Arjumand rettete…«
»Was alles Teil der Selbstkorrektur war. Aber der Hauptgrund, weshalb Tossie am fünfzehnten in Coventry sein mußte, bestand darin, daß sie dort gesehen werden konnte, wie sie mit Reverend Doult flirtete.«
»Oh«, sagte Verity. »Von dem Mädchen mit den Federhalterwischern.«
»Sehr gut, Harriet. Das Mädchen mit den Federhalterwischern. Miss Delphinium Sharpe…«
»Die Frau, die den Blumenausschuß leitete.«
»Nicht mehr«, sagte ich. »Als sie Tossie mit Reverend Doult flirten sah, war sie, wie du dich vielleicht erinnerst, völlig außer sich. Sie packte ihre Federhalterwischer in die Sakristei, und als wir die Kirche verließen, stapfte sie die Bayley Lane hoch, ihre lange Nase in die Luft gereckt. Ich sah, wie Reverend Doult ihr nacheilte, um sie wieder versöhnlich zu stimmen. Über das Folgende bin ich mir nicht ganz sicher, aber ich vermute, daß im Laufe des Streits, der folgte, Miss Sharpe in Tränen ausbrach, und Reverend Doult ihr, ehe er sich’s versah, einen Heiratsantrag machte. Was bedeutete, daß Reverend Doult nicht im Dienst der Kathedrale blieb, sondern eine Vikarstelle irgendwo auf dem Land erhielt.«
»Deshalb wolltest du die Liste der Kirchenangestellten.«
»Sehr gut, Harriet. Er schaffte den Absprung schneller als ich erwartete. Er heiratete Miss Sharpe 1891 und bekam im folgenden Jahr eine Gemeinde in Northumberland.«
»Also war Miss Sharpe in der Nacht des vierzehnten November 1940 nicht mal in der Nähe Coventrys«, sagte Verity. »Und achtete, vollauf beschäftigt mit Gemeindebasaren und Alteisensammlungen, nicht darauf, ob eine gewisse Vase vermißt wurde.«
»Und schrieb keinen Brief an den Herausgeber«, vollendete ich, »und jedermann nahm an, daß das Ding verbrannt war.«
»Und Ultras Geheimnis blieb gewahrt.« Sie runzelte die Stirn. »Und alles — meine Rettung der Katze, daß wir nach Oxford gingen, um Madame Iritosky zu treffen, daß du Terence davon abhieltest, Maud zu begegnen und ihm das Geld für das Boot geliehen hast, die Seance und das alles, war Teil der Selbstkorrektur? Das ganze Theater?«
»Das ganze Theater«, erwiderte ich und dachte dann über diese Worte nach. Wie weitgehend war die Selbstkorrektur gewesen und was hatte sie alles einbezogen? Professors Peddicks Streit mit Professor Overforce? Die Psychic Research Society? Die gespendeten Schachteln für gezuckerte Veilchen auf dem Basar? Die pelztragenden Damen bei Blackwell’s?
»Eines ist mir nicht klar«, sagte Verity. »Wenn es einzig darum ging, Delphinium Sharpe davon abzuhalten, einen Brief an die Zeitung zu schreiben, hätte es für das Kontinuum doch unkompliziertere Wege gegeben.«
»Es ist ein chaotisches System«, sagte ich. »Jedes Ereignis ist mit jedem anderen verknüpft. Für eine kleine Änderung bedarf es manchmal weitreichender Maßnahmen.«
Doch wie weitreichend? überlegte ich. War die Luftwaffe beteiligt? Agatha Christie? Und das Wetter?
»Ich weiß, daß es ein chaotisches System ist«, sagte Verity in meine Gedanken hinein. »Aber wir reden hier von einem Luftangriff. Wenn die Selbstkorrektur automatisch erfolgte, hätte eine genau placierte Bombe die Inkonsequenz rascher und direkter beseitigt als irgendwelche Pläne mit Katzen und Ausflügen nach Coventry.«
Eine genau placierte Sprengbombe würde jede Gefahr, die Ultra von Delphinium Sharpe gedroht hatte, eliminiert haben, ohne jede Folgen. Über fünfhundert Menschen waren in jener Nacht in Coventry gestorben.
»Vielleicht hatte Delphinium Sharpe oder eine der anderen Personen, die in jener Nacht am Westportal standen, eine andere wichtige Rolle in der Geschichte«, sagte ich und dachte dabei an den untersetzten Luftschutzwart und die Frau mit den beiden Kindern.
»Ich rede nicht von Delphinium Sharpe«, sagte Verity. »Ich meine des Bischofs Vogeltränke. Wenn die Smithsche Kapelle direkt getroffen worden wäre, hätte Miss Sharpe geglaubt, sie sei zerstört worden, und ihren Brief nie geschrieben. Oder die Kapelle hätte getroffen werden können, bevor Lizzie Bittner erschien, und so hätte diese überhaupt keine Inkonsequenz erzeugen können.«
Sie hatte recht. Eine einzige direkte Bombe — mehr hätte es nicht gebraucht. Wenn nicht diese vielleicht etwas anderes verändert hätte. Oder wenn des Bischofs Vogeltränke nicht vielleicht eine andere wichtige Rolle in der Geschichte spielen sollte. Oder wenn das Kontinuum nicht noch andere subtilere Gründe dafür hatte, die Korrektur eben so vorzunehmen.
Pläne, Absichten, Gründe. Fast konnte ich Professor Overforce sagen hören: »Ich wußte es! Das alles ist nichts weiter als ein Argument für einen Großen Plan!«
Wir konnten den Großen Plan nicht erkennen, weil wir Teil davon waren. Nur hin und wieder überkam uns ein winziges Aufflackern der Erkenntnis. Ein Großer Plan, der den gesamten Verlauf der Geschichte und Zeit und Raum umfaßte, der sich aus unerfindlichen Gründen dazu entschloß, seine Werke mit Katzen, Crocketschlägern und Federhalterwischern auszuführen — ganz zu schweigen von dem Hunde. Und einem scheußlichen victorianischen Kunstwerk. Und uns.
»Geschichte ist Charakter«, hatte Professor Peddick gesagt. Und Charakter hatte auf jeden Fall eine Rolle in der Selbstkorrektur gespielt — Lizzie Bittners Ergebenheit für ihren Ehemann, die Weigerung des Colonels, bei Regenwetter einen Mantel zu tragen, Veritys Zuneigung zu Katzen und Mrs. Merings Leichtgläubigkeit. Und meine Zeitkrankheit. Wenn dies alles Teil der Selbstkorrektur war, was bedeutete das für den Begriff des freien Willens? Oder war der freie Wille ebenfalls Teil des Plans?
»Es gibt da noch was, das ich nicht verstehe«, sagte Verity. »Die Inkonsequenz war beseitigt, als Tossie mit Baine auf und davon ging, nicht wahr?«
Ich nickte.
»Warum war dann Delphinium Sharpe überhaupt da? Sagte T. J. nicht, die Wahrscheinlichkeiten kollabierten in den vorgesehenen Lauf der Geschichte, sobald die Inkonsequenz beseitigt war?«
»Aber die Inkonsequenz wurde nicht beseitigt, während wir in Muchings End waren«, sagte ich. »Baine warf Tossie ins Wasser, aber sie waren noch nicht getürmt. Und deshalb war die Inkonsequenz nicht vollständig beseitigt.«
»Natürlich waren sie schon fort. Sie verschwanden am achtzehnten Juni 1888. Und es war nur logisch, nachdem sie sich geküßt hatten — warum mußten wir also überhaupt noch nach Coventry? Bestimmt nicht, damit Tossie mit Baine davonlaufen konnte.«
Darauf zumindest wußte ich eine Antwort. »Um des Bischofs Vogeltränke zu finden«, sagte ich. »Es war nötig, daß ich die Portale sah und den leeren gußeisernen Ständer, um zu begreifen, was geschehen war.«
»Aber warum?« Sie runzelte immer noch die Stirn. »Das Kontinuum hätte es auch geschafft, die Inkonsequenz zu beseitigen, ohne uns davon wissen zu lassen.«
»Aus Mitleid?« sagte ich. »Weil es wußte, daß Lady Schrapnell mir den Hals umdrehen würde, wenn ich des Bischofs Vogeltränke nicht rechtzeitig zur Einweihung herbeischaffte?«
Aber recht hatte sie. Des Bischofs Vogeltränke hätte bis zum Sankt Nimmerleinstag auf Mrs. Bittner Dachboden lagern und Staub fangen können, jetzt, wo die Inkonsequenz beseitigt und Ultra von den Nazis unentdeckt geblieben war. Warum also war ich ins Labor im Jahr 2018 und zu Blackwell’s und zu dem Luftangriff geschickt worden, und warum hatte ich solche offenkundigen Hinweise erhalten, wenn es bedeutungslos war, ob des Bischofs Vogeltränke gefunden wurde oder nicht? Oder gab es einen Grund, warum sie sich zur Einweihung in der Kathedrale befinden mußte?
»Wir erreichen gleich Oxford«, sagte der Fahrer. »Wo soll ich Sie hinfahren?«
»Einen Augenblick.« Ich rief Dunworthy an. Finch war am Apparat.
»Gottseidank«, sagte er. »Fahren Sie die Parks Road bis Holywell und Longwell, dann südlich die High Street weiter und biegen Sie bei Mertons Sportgelände ab. Nehmen Sie die Zufahrtsstraße. Wir erwarten Sie an der Sakristeitür. Wissen Sie, wo das ist?«
»Ja«, sagte ich und zu dem Fahrer: »Haben Sie alles mitbekommen?«
Er nickte. »Sie wollen dieses Zeugs in die Kathedrale schaffen?«
»Ja.«
»Geld zum Fenster rausgeworfen und anderen Leuten die Zeit gestohlen, wenn Sie mich fragen«, sagte er. »Ich meine, wozu soll eine Kathedrale gut sein?«
»Lassen Sie sich überraschen«, sagte Verity.
»Hier abbiegen.« Ich entdeckte Mertons Fußgängereingang. »Finch, wir sind da«, sagte ich ins Handy, dann zu dem Fahrer: »Fahren Sie zum östlichen Ende. Die Sakristeitür ist auf der Südseite.«
Langsam fuhr er zur Sakristeitür, wo Finch mit einem Dutzend Menschen auf uns wartete. Einer von ihnen öffnete die Ladeklappe, und Verity kroch ins Freie und gab Anweisungen. »Das Altartuch in die Smithsche Kapelle«, sagte sie, »ebenso der Kerzenleuchter. Geben Sie acht, daß Sie die Rekonstruktionen nicht mit den Originalen verwechseln. Ned, gib mir das Bahrtuch aus der Capperschen Kapelle.«
Ich legte es über ihre ausgestreckten Arme, und sie stieg damit die Stufen hoch. Wieder nahm ich das Handy.
»Finch, wo stecken Sie?«
»Hier, Sir«, sagte er. Er stand neben der Leichenwagentür, immer noch in seinem Schwalbenschwanz, doch der Ärmel war inzwischen trocken.
Ich reichte ihm die emaillierte Monstranz. »Die Einweihung hat noch nicht begonnen, oder?«
»Nein, Sir«, sagte er. »Leider gab es einen unglückseligen Verkehrsstau in der St. Aldate’s Street. Feuerwehrautos und Krankenwagen blockierten die Straße. Es stellte sich heraus…« — sein Gesicht glich völlig dem eines Pokerspielers —, »daß nichts dahinter war, aber es brauchte seine Zeit, bis sich alles wieder aufgelöst hatte. Nahezu eine Stunde lang war kein Durchkommen nach Christ Church Meadow. Und dann verzögerte sich die Ankunft des Bischofs. Sein Fahrer nahm die falsche Abzweigung und landete in Iffley. Und nun scheint es irgendein Durcheinander mit den Eintrittskarten zu geben.«
Bewundernd schüttelte ich den Kopf. »Jeeves wäre stolz auf Sie. Von Bunter ganz zu schweigen. Oder dem Vortrefflichen Crichton.« Ich hob des Bischofs Vogeltränke aus dem Auto.
»Soll ich Ihnen das abnehmen, Sir?«
»Das will ich selber abliefern.« Ich deutete mit einem Kopfnicken zu dem Kinderkreuz. »Das kommt in die Girdlersche Kapelle. Und die Statue des Heiligen Michael in den Chor.«
»Jawohl, Sir«, sagte er. »Mr. Lewis sucht Sie. Er muß etwas mit Ihnen besprechen, wegen des Kontinuums.«
»Prima«, sagte ich und kämpfte mit den Misericordien. »Sobald dieses Durcheinander hier vorbei ist.«
»Ja, Sir. Und irgendwann muß ich auch mit Ihnen sprechen. Über meinen Auftrag.«
»Sagen Sie mir nur eins, Finch.« Ich ließ die Misericordie ins Freie gleiten und reichte sie zwei Erstsemesterstudenten. »Hatte Ihr Auftrag etwas damit zu tun, unwichtige Objekte zurückzubringen?«
Er schaute erschrocken. »Keineswegs, Sir.«
Ich nahm des Bischofs Vogeltränke. »Wissen Sie, wo Lady Schrapnell ist?«
»Gerade war sie noch in der Sakristei, Sir.« Sein Blick ging zum Himmel hoch. »Meine Güte, es sieht immer mehr nach Regen aus! Und Lady Schrapnell wollte doch, daß alles so ist wie am Tag des Luftangriffs.«
Ich schleppte des Bischofs Vogeltränke die Stufen hoch zur Sakristeitür, was völlig passend schien, hatte doch Probst Howard durch eben diese Tür die Kerzenleuchter, das Kruzifix und die Regimentsfahnen hinausgetragen. Die Schätze von Coventry.
Ich öffnete die Tür und stellte des Bischofs Vogeltränke in der Sakristei ab. »Wo ist Lady Schrapnell?« fragte ich eine Historikerin, die ich vom Jesus College her kannte. Sie zuckte kopfschüttelnd die Achseln. »Nein«, rief sie jemandem im Allerheiligsten zu, »wir brauchen noch Gesangsbücher für die letzten vier Bankreihen im Nordgang. Und drei Gebetsbücher.«
Ich trat hinaus in den Chor. Und mitten ins Chaos hinein. Menschen rannten umher, schrien Anordnungen, laute Hammerschläge ertönten aus der Mercerschen Kapelle.
»Wer hat das Buch mit den Episteln weggenommen?« rief ein Kurator vom Lesepult herüber. »Eben war es noch da.«
Oben von der Orgel dröhnte ein Akkord, gefolgt von der Intrada zu »Die Himmel rühmen den Herrn«. Eine dürre Frau mit grüner Schürze steckte langstielige rosafarbene Gladiolen in eine Messingvase, die vor der Kanzel stand, und eine stämmige Frau mit Brille, die einen Zettel in der Hand trug, sprach jeden an und fragte etwas. Vielleicht suchte sie auch nach Lady Schrapnell.
»Ich begreif nicht, warum es so wichtig sein soll, daß die Innenseite der Chorbänke fertig sind«, sagte eine Blondine mit einer langen Nase zu einem Jungen, der halb unter einer der Bänke lag. »Das kann doch sowieso von unten niemand sehen.«
»›Wir müssen es nicht versteh’n‹«, erwiderte der Junge. »›bedeutet gehorchen auch, in den Tod zu geh’n.‹«[84]
»Entschuldigung«, sagte ich. »Wissen Sie, wo Lady Schrapnell ist?«
»Zuletzt habe ich sie in der Draperschen Kapelle gesehen«, meinte der Junge unter der Bank.
Aber dort war sie nicht und auch nicht im Allerheiligsten oder oben in den Lichtgaden. Ich ging hinunter ins Kirchenschiff.
Carruthers war dort. Er saß in einer der Bänke und faltete Gottesdienstordnungen.
»Hast du Lady Schrapnell gesehen?« fragte ich.
»Eben war sie da«, sagte er mißmutig. »Und drum häng’ ich jetzt hier fest. Plötzlich, quasi in der letzten Sekunde, beschloß sie, daß die Gottesdienstordnungen neu gedruckt werden müßten.« Er schaute hoch. »Grundgütiger Himmel, du hast sie gefunden? Wo war sie?«
»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich. »Wohin ist Lady Schrapnell gegangen?«
»Sakristei. Warte — bevor du gehst, möchte ich dich was fragen. Was hältst du von Peggy?«
»Peggy?«
»Warder«, erklärte er. »Meinst du nicht auch, sie ist das süßeste, anbetungswürdigste Wesen, das du je gesehen hast?«
»Hast du sie immer noch nicht fertiggefaltet?« fragte Miss Warder, die plötzlich herbeikam. »Lady Schrapnell braucht sie für die Platzanweiser.«
»Wo ist sie?« wollte ich wissen.
»In der Mercerschen Kapelle«, sagte Miss Warder, und ich suchte das Weite.
Aber Lady Schrapnell war weder in der Mercerschen Kapelle noch in der Taufkapelle, und nahe dem Westportal gab es die ersten Anzeichen eines Menschenauflaufs. Es half nichts — ich mußte des Bischofs Vogeltränke selbst an ihren alten Platz stellen.
Ich trug sie hinüber zur Smithschen Kapelle, voller Bedenken, daß inzwischen der schmiedeeiserne Pfosten verschwunden sein könnte, aber er war an seinem richtigen Platz vor der Chorschranke. Vorsichtig setzte ich des Bischofs Vogeltränke darauf.
Blumen. Es mußten Blumen hinein. Ich ging zur Kanzel und der Frau mit der grünen Schürze. »Die Vase vor der Chorschranke in der Smithschen Kapelle bräuchte noch Blumen«, sagte ich. »Gelbe Chrysanthemen.«
»Gelbe Chrysanthemen!« Sie griff hastig und mit panischem Gesichtsausdruck nach einem Handy. »Hat Lady Schrapnell Sie geschickt? Mir wurde nichts von gelben Chrysanthemen gesagt.«
»Es hat sich eben erst herausgestellt«, erklärte ich. »Sie haben nicht zufällig Lady Schrapnell gesehen, oder?«
»Girdlersche Kapelle«, sagte sie, Gladiolen in die Vase vor der Kanzel rammend. »Chrysanthemen! Wo um alles in der Welt soll ich gelbe Chrysanthemen herbekommen!«
Ich wollte den Gang im Querschiff hinuntereilen, aber er war verstopft mit Chorknaben und Menschen in akademischer Robe. »Alle herhören!« rief ein junger Mann, der Reverend Arbitage aufs Haar ähnelte. »Hier ist die Prozessionsordnung. Zuerst die Weihrauchträger, dann der Chor. Danach die Angehörigen der Historischen Fakultät, College nach College. Mr. Ransome, wo ist Ihr Talar? Volle akademische Insignia, so lautet die Anweisung.«
Ich schob mich durch eine der Bänke seitwärts in den Nordgang zum Kirchenschiff. Da entdeckte ich Dunworthy.
Er stand am Durchgang zur Girdlerschen Kapelle, an einen der Bogenpfeiler gelehnt, offenbar um sich zu stützen, und hielt ein Blatt Papier, das, während ich zusah, aus seiner Hand fiel und zu Boden flatterte.
»Was ist?« Ich eilte hin. »Geht es Ihnen nicht gut? Kommen Sie.« Ich legte den Arm um ihn und führte ihn zur nächsten Bank. »Setzen Sie sich.« Ich hob das Blatt Papier auf und setzte mich neben ihn. »Was ist passiert?«
Er lächelte mich an, ziemlich blaß, wie mir schien. »Ich habe gerade das Kinderkreuz gesehen«, sagte er, dahin deutend, wo es in der Girdlerschen Kapelle hing. »Und begriffen, was es bedeutet. Wir waren so mit der Inkonsequenz, mit Finchs Auftrag und damit, Carruthers rauszuholen, beschäftigt, daß ich bis eben nicht gemerkt habe, was das alles bedeutet.«
Er griff nach dem Blatt, das ich aufgehoben hatte. »Ich habe eine Liste angefertigt«, sagte er.
Ich schaute auf das Blatt in meiner Hand. »Die Bibliothek von Lissabon«, stand da. »Die Öffentliche Bibliothek von Los Angeles. Die Französische Revolution von Carlyle. Die Bücherei von Alexandria.«
Ich starrte Dunworthy an.
»Alles verbrannt«, sagte er. »Ein Dienstmädchen verbrannte versehentlich das einzige Exemplar von Carlyles Buch.« Er nahm das Papier. »Das ist nur, was mir jetzt spontan eingefallen ist.« Er faltete die Liste. »Die St. Paul’s Kathedrale wurde durch eine Luftmine zerstört. Und alles, was darin war — Das Licht der Welt, Nelsons Grab, die Statue von John Donne. Wenn ich mir vorstelle, daß es…«
Der Kurator kam herbei. »Mr. Dunworthy«, sagte er. »Sie müssen sich jetzt aufstellen.«
»Haben Sie Lady Schrapnell gesehen?« fragte ich ihn.
»Vor ein paar Minuten war sie noch in der Draperschen Kapelle«, sagte er. »Mr. Dunworthy, sind Sie bereit?«
»Ja«, sagte Dunworthy. Er nahm sein Barett ab, steckte die Liste hinein und setzte es wieder auf. »Ich bin bereit für alles.«
Ich eilte das Kirchenschiff entlang zur Draperschen Kapelle. Im Querschiff wimmelte es von Dekanen, und Miss Warder versuchte, die Chorknaben aufzustellen. »Nein, nein, nein!« schrie sie. »Nicht hinsetzen! Ihr zerknittert die Gewänder. Ich habe sie gerade gepreßt. Stellt euch auf! Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«
Ich rannte an ihr vorbei hinüber zur Draperschen Kapelle. Dort sah ich Verity, die vor dem Buntglasfenster stand, ihren wunderschönen Kopf über ein Blatt Papier gebeugt.
»Was ist das?« Ich ging zu ihr. »Die Gottesdienstordnung?«
»Nein. Ein Brief. Erinnerst du dich noch, nachdem wir Mauds Brief fanden, schlug ich doch der Gerichtsmedizinerin vor, nach weiteren Briefen zu forschen, die Tossie vielleicht an andere Personen geschrieben haben könnte.« Sie hielt das Papier hoch. »Hier ist einer.«
»Du machst Witze«, sagte ich. »Und ich nehme an, Baines Name steht darin.«
»Nein, Tossie nennt ihn immer noch ihren ›geliebten Ehemann‹. Und sie unterschreibt mit ›Toots‹. Aber es steht etwas anderes Interessantes darin.« Sie setzte sich auf eine der geschnitzten Bänke. »Hör zu — ›Mein lieber Terence…‹«
»Terence? Warum in alles der Welt schreibt sie an Terence?«
»Er schrieb ihr«, erklärte Verity. »Der Brief ist verlorengegangen. Dies ist Tossies Antwort.«
»Terence schrieb ihr?«
»Ja. Hör zu — ›Mein lieber Terence. Ich kann es nicht mit Worten ausdrücken, wie glücklich mich Dein Brief vom dritten gemacht hat‹. ›Glücklich‹ ist unterstrichen. ›Ich hatte schon alle Hoffnung aufgegeben, jemals wieder etwas von meiner geliebten Prinzessin Arjumand zu hören!!‹ ›Hören‹ ist…«
»Unterstrichen«, sagte ich.
»Mit zwei Ausrufungszeichen versehen«, sagte Verity. Sie las weiter. »›Wir waren bereits weit draußen auf See, als ich entdeckte, daß sie verschwunden war. Mein geliebter Ehemann versuchte alles, was in seiner Macht stand, um den Kapitän zur Rückkehr zum Hafen, zu bewegen, aber dieser verweigerte grausamerweise dieses Ansinnen, und ich dachte, ich würde meine geliebte Miezmiez in diesem Leben niemals wieder sehen noch etwas von ihrem SCHICKSAL erfahren.‹«
»So gut wie alles ist unterstrichen«, sagte Verity, »und Schicksal ist großgeschrieben.« Sie las weiter. »›Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich freute, als ich Deinen Brief bekam. Ich hatte solche Angst, daß Juju in der schäumenden See ertrunken wäre, und nun höre ich, daß sie nicht nur am Leben ist, sondern auch noch bei dir!‹«
»Häh?«
»Von jetzt ab ist alles unterstrichen«, sagte Verity. »›Wenn ich daran denke, daß mein zarter Liebling die ganze Strecke von Plymouth nach Kent zurückgelegt hat, wo doch Muchings End viel näher gewesen wäre! Aber vielleicht ist es das Beste so. Mama hat geschrieben, daß Papa kürzlich einen neuen goldenen schleierschwänzigen Ryunkin erstanden hat. Ich weiß, daß Juju bei Dir ein gutes Zuhause gefunden hat. Vielen Dank für Dein freundliches Angebot, Prinzessin Arjumand in der Obhut von Dawson zu mir bringen zu lassen, aber mein geliebter Ehemann und ich sind der Meinung, daß sie in Anbetracht ihrer Abneigung gegen Wasser besser bei Dir bliebe. Ich weiß, daß Du und Deine Braut Maud sie genauso lieben und verwöhnen werden, wie ich es tat. Mama hat mir von Deiner Heirat geschrieben. Obwohl es mir ein bißchen überstürztvorkommt, und ich ehrlich hoffe, daß es nicht nur eine Gegenreaktion war, bin ich froher als ich sagen kann, daß Du in der Lage warst, mich zu rasch zu vergessen, und es ist mein glühendster Wunsch, daß Ihr beide genauso glücklich werdet wie mein geliebter Ehemann und ich es sind! Küsse Prinzessin Arjumand von mir, kraule ihr süßes, weiches Fell und sage ihr, daß ihre Mami immer an ihre liebe Putziputzi denken tut. In Dankbarkeit, Toots Callahan.‹«
»Armer Cyril«, sagte ich.
»Unsinn. Die beiden sind wie geschaffen füreinander.«
»Und wir beide auch.«
Sie senkte den Kopf.
»Nun, wie steht’s, Harriet?« fragte ich. »Wir beiden geben ein verflucht gutes Detektivteam ab, oder wie? Wie wär’s, wenn wir die Partnerschaft auf Dauer schließen würden?«
»Nein!« schrie Miss Warder. »Ich sagte doch, ihr sollt euch nicht setzen! Seht euch diese Falten an! Diese Chorgewänder sind aus Leinen!«
»Also, Watson?« sagte ich zu Verity. »Was meinst du dazu?«
»Ich weiß nicht«, erwiderte sie unglücklich. »Und wenn es nun nur die Zeitkrankheit ist? Sieh dir Carruthers an. Er glaubt, er liebt Miss Warder…«
»Das ist absolut unmöglich!« fuhr Miss Warder einen kleinen Jungen an. »Daran hättest du denken können, bevor du das Chorgewand angezogen hast!«
»Sieh sie dir doch an!« Verity blickte mich ernst an. »Stell dir vor, der ganze Rummel ist vorbei, du bekommst deinen Schlaf, erholst dich von der Zeitkrankheit und stellst fest, daß du einen schrecklichen Fehler begangen hast?«
»Blödsinn.« Ich schob sie an die Wand zurück. »Mumpitz, Papperlapp und Humbug, sappermentnochmal! Ganz zu schweigen vonFisematentchen! Als ich dich das erste Mal sah, damals, als du deinen Ärmel auf Dunworthys Teppich ausgewrungen hast, war es, als würde das Fräulein von Shalott lebendig — fliegende Netze, zerspringende Spiegel, zerrissene Fäden und überall Glas. Das weißt du ganz genau.«
Ich stützte meine Hände an die Wand über ihrem Kopf und beugte mich zu ihr. »Außerdem ist es deine patriotische Pflicht.«
»Meine patriotische Pflicht?«
»Ja. Du weißt doch, wir sind Teil einer Selbstkorrektur. Wenn wir nicht heiraten, wird etwas Schreckliches passieren — die Nazis werden rauskriegen, daß wir Ultra besitzen, oder Lady Schrapnell wird ihr Geld Cambridge zukommen lassen oder das Kontinuum wird zusammenbrechen.«
»Hier stecken Sie«, sagte Finch. Er kam mit einem Handy und einer großen Pappschachtel auf uns zugeeilt. »Ich habe Sie schon überall gesucht. Mr. Dunworthy sagte, Sie und Miss Kindle sollten eines haben, aber ich wußte nicht, ob das nun eines oder zwei Exemplare bedeutet.«
Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, aber nach einer Woche Aufenthalt im victorianischen Zeitalter störte mich diese Tatsache nicht mehr. »Eins«, sagte ich.
»Jawohl, Sir. Eins«, sagte er in das Handy, bevor er es auf einer Grabplatte ablegte. »Mr. Dunworthy meinte, das Sie, angesichts Ihrer wertvollen Mithilfe, die erste Wahl haben sollten. Möchten Sie eine besondere Farbe?«
»Ja«, sagte Verity. »Schwarz. Mit weißen Pfoten.«
»Wie?« fragte ich.
»Ich sagte dir doch, er brachte unwichtige Objekte mit«, erklärte Verity.
»Ich würde sie keinesfalls so bezeichnen.« Finch holte ein Kätzchen aus dem Karton. Es sah haargenau aus wie Prinzessin Arjumand, bis hin zu den weißen Beinkleidern an den schwarzen Hinterpfoten, nur daß es viel kleiner war.
»Wo? Wie?« fragte ich. »Katzen sind eine ausgestorbene Spezies.«
»Sicher, Sir.« Finch reichte Verity das Kätzchen. »Im victorianischen Zeitalter aber gab es eine Überzahl von ihnen, so daß die Bauern die Würfe regelmäßig ersäuften, um die Anzahl der Katzen gering zu halten.«
»Und als ich Prinzessin Arjumand mit durchbrachte«, fuhr Verity fort und streichelte das Kätzchen in ihrer Hand, »beschlossen T. J. und Mr. Dunworthy, zu prüfen, ob die Kätzchen, wenn sie erst mal in einem Korb verschlossen und im Teich ersäuft worden waren, unwichtige Objekte würden.«
»Deshalb also sind Sie überall in der Gegend herumgewandert, Finch! Sie haben nach trächtigen Katzen Ausschau gehalten.« Ich schaute in die Schachtel. Es lagen zwei Dutzend Kätzchen darin, die meisten hatten die Augen noch geschlossen. »Ist da auch der Wurf von Mrs. Marmelade dabei?«
»Ja, Sir«, sagte Finch und zeigte auf einige der kleinen Fellkugeln. »Diese drei Tigerchen und das kalikofarbene. Sie sind natürlich alle noch zu klein, um entwöhnt zu werden, aber Mr. Dunworthy meint, Sie könnten ihres in fünf Wochen haben. Die von Prinzessin Arjumand sind etwas älter, da man sie erst drei Wochen nach der Geburt entdeckt hat.«
Er nahm Verity das Kätzchen ab. »Sie wird Ihnen natürlich nicht wirklich gehören«, sagte er. »Sie müssen sie ins Labor bringen, zum Klonen und Züchten. Wir haben noch nicht genug für einen gesunden Genpool, aber wir haben bereits Kontakt mit der Sorbonne, Caltech und der Universität von Thailand aufgenommen, und ich selbst werde ins victorianische England zurückkehren, um noch mehr Exemplare zu holen.«
»Können wir es besuchen?« fragte Verity.
»Natürlich. Und Sie werden lernen müssen, es zu füttern und zu pflegen. Ich würde Milch vorschlagen und…«
»… kugeläugige perlmuttfarbene Ryunkins«, sagte ich. Finchs Handy fiepte. Er betrachtete es und nahm die Schachtel. »Der Erzbischof ist gekommen, und der Ordner am Westportal sagt, es fängt zu regnen an. Wir müssen das Publikum hereinlassen. Ich muß Lady Schrapnell finden. Haben Sie sie gesehen?«
Wir schüttelten beide den Kopf.
»Am besten, ich mache mich mal auf die Suche nach ihr.« Mit der Schachtel unterm Arm eilte er davon.
»Und drittens«, nahm ich den früheren Gesprächsfaden wieder auf, »weiß ich seit jenem Nachmittag im Boot, daß du genauso empfindest wie ich und daß du darauf wartest, daß ich dir in Lateinisch…«
»Ach, da stecken Sie, Ned«, sagte T. J. Er schleppte einen kleinen Monitor mit sich und ein schnurloses Computersystem. »Ich muß Ihnen was sagen.«
»Die Einweihung fängt gleich an«, sagte ich. »Hat das nicht Zeit bis später?«
»Nein.«
»Ist schon gut«, sagte Verity. »Ich komm gleich wieder«, und eilte aus der Kapelle.
»Was ist denn?« fragte ich.
»Wahrscheinlich bedeutet es überhaupt nichts«, meinte T. J. »Vielleicht so was wie ein mathematischer Fehler. Ein Ausrutscher im System.«
»Was ist?« wiederholte ich.
»Also gut — erinnern Sie sich daran, wie Sie mich gebeten haben, den Fokus auf die Inkonsequenz in Coventry 1940 zu richten und ich Ihnen sagte, daß das Bild beinahe dem von der Waterloo-Suppenkessel- Simulation glich?«
»Mhm.« Ich horchte auf.
»Also, die Betonung liegt auf dem Wort beinahe.« Wieder zauberte er eines seiner verschwommenen grauen Bilder auf den Schirm. »Es deckt sich bei dem Schlupfverlust an der Peripherie des Geschehens und in den Hauptgebieten, ebenso hier«, er zeigte auf Flächen, die alle gleichermaßen grau und verschwommen aussahen. »Aber nicht bei dem Schlupfverlust direkt um den Ort des Geschehens herum. Obwohl es dort einen Schlupfverlust gab, wo Mrs. Bittner die Vogeltränke durchgebracht hat, war dieser nicht ansteigend.«
»Vielleicht gab es nicht genügend Raum für einen Anstieg«, sagte ich. »Lizzie hatte nur einen sehr kurzen Zeitraum zur Verfügung — den zwischen der Zerstörung der Gegenstände und dem Zeitpunkt, wo man sie zuletzt gesehen hatte. Das sind nur wenige Minuten. Erhöhter Schlupfverlust hätte sie vielleicht mitten ins Feuer gebracht.«
»Ja, aber selbst wenn man das berücksichtigt, gibt es immer noch das Problem des direkten Umkreises«, sagte T. J. und wies auf nichts Bestimmbares. »So wie hier.« Er gab etwas ein. »Ich habe den Fokus nach vorn gerichtet.« Ein undefinierbares graues Bild erschien.
»Nach vorn?«
»Ja. Natürlich hatte ich nicht die Zeit, genügend Daten zu sammeln, um den genauen Ort im Raumzeitgefüge zu bestimmen, wie Sie das konnten, also mußte ich einfach annehmen, daß der Schlupfverlust im Umkreis eigentlich der periphere ist, und von dort aus einen neuen Fokuseinstellen.«
Ein weiteres Bild erschien. »Das ist das Modell von Waterloo. Ich lege es jetzt über das Bild mit dem neuen Fokus. Sehen Sie, wie es paßt?«
Ich sah es. »Auf welche Zeit richtet sich der neue Fokus?« fragte ich. »Auf welches Jahr?«
»2678.«
2678. Über sechshundert Jahre in der Zukunft.
»Fünfzehnter Juni 2678«, sagte er. »Wie ich schon sagte, es hat vielleicht nichts zu bedeuten. Ein Fehler in der Berechnung.«
»Und wenn nicht?«
»Dann war es nicht Mrs. Bittner, die die Inkonsequenz erzeugte.«
»Aber dann…«
»… ist das Ganze nur Teil einer größeren Selbstkorrektur.«
»Der Selbstkorrektur von was?«
»Keine Ahnung«, sagte er. »Von etwas, das noch nicht geschehen ist. Etwas, das…«
»… 2978 passieren wird. Auf welchen Ort richtet sich der neue Fokus?« fragte ich. Lag der etwa genauso weit entfernt wie das Datum? Addis Abeba? Der Mars? Die Kleine Magellanische Wolke?
»Oxford«, sagte T. J. »Die Kathedrale von Coventry.«
Die Kathedrale von Coventry. Am fünfzehnten Juni. Verity hatte recht behalten. Das Schicksal hatte uns dazu bestimmt, des Bischofs Vogeltränke zu finden und in die Kathedrale zurückzubringen. Und alles andere, der Verkauf der neuen Kathedrale und Lady Schrapnells Idee, die alte wiederaufzubauen, unsere Entdeckung, daß unwichtige Objekte mit durchs Netz gebracht werden konnten, all das war Teil einer riesigen Selbstkorrektur, eines Großen…
»Ich muß das alles noch mal gegenrechnen und ein paar Testläufe durchführen«, sagte T. J. »Machen Sie sich keine Sorgen. Wahrscheinlich liegt der Fehler in der Waterloo-Simulation. Sie ist ja nur ein ungenaues Modell.«
Er tippte auf die Tasten, das Grau verschwand, und er faltete den Schirm zusammen.
»T. J.«, sagte ich. »Was entschied Ihrer Meinung nach die Schlacht von Waterloo? Napoleons Handschrift oder seine Hämorrhoiden?«
»Keines von beiden«, erwiderte er. »Und sicher auch nichts von dem, was wir simuliert haben — Gneisenaus Rückzug nach Wavre oder der Bote, der sich verlaufen hatte oder das Feuer in La Sainte Haye.«
»Was meinen Sie?« Ich ließ nicht locker.
»Eine Katze«, sagte er.
»Eine Katze?«
»Oder ein Karren oder eine Ratte oder…«
»… die Vorsitzende eines Kirchenausschusses«, vollendete ich.
»Genau«, sagte T. J. »Etwas so Unwichtiges, daß niemand es bemerkte. Das ist das Problem mit den Modellen — sie enthalten nur das, was die Menschen für wichtig halten, und Waterloo war ein chaotisches System. Alles war wichtig.«
»Und wir sind alle kleine Kleppermans«, sagte ich, »und finden uns plötzlich auf Positionen wieder, die außerordentlich wichtig sind.«
»So ist’s.« Er grinste breit. »Und wir wissen auch alle, wie’s mit Marineleutnant Klepperman ausgegangen ist. Und wie’s mit mir ausgehen wird, wenn ich nicht umgehend in der Sakristei erscheine. Lady Schrapnell wünscht, daß ich die Kerzen in den Kapellen entzünde.« Hastig schnappte er Monitor und Computer. »Ich fang am besten mal damit an. Sieht so aus, als ginge es gleich los.«
So war es. Die Chorknaben und die Dekane hatten sich mehr oder weniger aufgereiht, die Frau in der grünen Schürze sammelte Scheren, Buketts und Blumenpapier ein, der Junge war unter der Chorbank hervorgekrochen. »Klemmt die Trompetenpfeife immer noch?« rief jemand vom hohen Chor herunter und der Organist rief zurück: »Nein.« Carruthers und Miss Warder standen am Südportal, eng umschlungen, die Arme vollgepackt mit Gottesdienstordnungen. Ich ging ins Hauptschiff, um Verity zu finden.


»Wo haben Sie gesteckt?« dröhnte Lady Schrapnell mir von oben herab ins Ohr. »Ich habe Sie überall gesucht.« Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Und? Ich dachte, Sie hätten des Bischofs Vogeltränke gefunden? Wo ist sie? Oder haben Sie sie etwa wieder verloren?«
»Nein«, entgegnete ich. »Sie ist dort, wo sie hingehört. Vor der Chorschranke der Smithschen Kapelle.«
»Das muß ich sehen.« Sie machte sich auf den Weg ins Kirchenschiff hinunter.
Ein Trompetenton ertönte, und der Organist stimmte »Groß und gewaltig ist der Herr«, an. Die Chorknaben öffneten ihre Gesangbücher. Carruthers und Miss Warder lösten sich voneinander und nahmen ihre Position ein.
»Dafür ist keine Zeit mehr«, sagte ich zu Lady Schrapnell. »Die Einweihung beginnt.«
»Unsinn.« Sie drängte sich zwischen den Chorknaben hindurch. »Es ist Zeit genug. Die Sonne ist noch nicht rausgekommen.«
Sie zwängte sich durch die Reihen der Dekane, die sich teilten wie weiland das Rote Meer, und machte sich auf den Weg zur Smithschen Kapelle. Ich folgte ihr und hoffte nur, daß des Bischofs Vogeltränke sich nicht plötzlich wieder in Luft aufgelöst hatte. Hatte sie auch nicht. Sie stand immer noch am selben Platz, auf ihrem schmiedeeisernen Ständer. Die Frau mit der grünen Schürze hatte sie mit einem liebevoll arrangierten Strauß weißer Osterglocken bestückt.
»Da ist sie.« Ich zeigte stolz darauf. »Nach unsagbaren Strapazen und Prüfungen. Des Bischofs Vogeltränke. Was halten Sie davon?«
»Mein Gott«, sagte sie und preßte die Hand aufs Herz. »Sie ist wirklich scheußlich, finden Sie nicht auch?«
»Was?«
»Meiner Urur-Urgroßmutter mag das ja gefallen haben, aber meine Güte! Was soll das darstellen?« Sie zeigte auf den Fuß der Vase. »Einen Dinosaurier oder was?«
»Die Unterzeichnung der Magna Charta«, sagte ich.
»Es tut mir beinahe leid, daß ich Ihnen so viel Unannehmlichkeiten wegen dieses Dings gemacht habe«, sagte sie mit nachdenklichem Blick auf die Vogeltränke. »Wahrscheinlich unzerstörbar, oder?« In ihrer Stimme schwang eine leise Hoffnung.
»So ist es«, sagte ich.
Sie seufzte. »Nun, ich denke, wir müssen sie um der Authentizität der Kathedrale willen behalten. Ich hoffe nur, die anderen Kirchen besitzen nichts ähnlich Scheußliches.«
»Andere Kirchen?«
»Haben Sie es noch nicht gehört?« sagte Lady Schrapnell. »Jetzt, wo wir imstande sind, unwichtige Objekte durchs Netz zu bringen, habe ich eine ganze Reihe Projekte im Kopf. Das Erdbeben von San Francisco, die Ateliers von MGM, Rom, bevor Julius Cäsar es…«
»Nero«, verbesserte ich.
»Ach ja, natürlich. Sie werden die Fiedel holen, auf der Nero spielte.«
»Aber die ist nicht im Feuer verbrannt«, sagte ich. »Nur Objekte, die auf ihre Grundbestandteile reduziert worden sind, können…«
Lady Schrapnell unterbrach mich mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Gesetze sind dazu da, gebrochen zu werden. Wir beginnen mit den vierzehn Kirchen von Christopher Wren, die während des Blitzkriegs zerstört wurden und dann…«
»Wir?« fragte ich mit schwacher Stimme.
»Natürlich. Ich habe besonders Sie dafür angefordert.« Sie hielt inne und starrte auf des Bischofs Vogeltränke. »Was sollen die Osterglocken? Gelbe Chrysanthemen sollten es sein.«
»Osterglocken passen doch ausgezeichnet«, sagte ich. »Schließlich ist die Kathedrale mitsamt ihren Schätzen von den Toten erstanden. Der Symbolgehalt…«
Lady Schrapnell interessierte der Symbolgehalt nicht. »In der Gottesdienstordnung steht gelbe Chrysanthemen«, sagte sie. »Gott steckt im Detail.«
Sie stürmte davon, um die wehrlose Frau mit der grünen Schürze zu suchen.
Ich blieb stehen und starrte auf des Bischofs Vogeltränke. Fünfzehn Christopher Wren-Kirchen. Und die Ateliers von MGM. Ganz zu schweigen, wenn ihr wirklich aufging, was das alles bedeutete.
Verity kam herbei. »Stimmt was nicht, Ned?« fragte sie.
»Ich bin dazu verdammt, den Rest meines Lebens für Lady Schrapnell zu arbeiten und Wohltätigkeitsbasare zu besuchen«, sagte ich.
»Quatsch! Du bist dazu verdammt, dein Leben mit mir zu verbringen.« Sie gab mir das Kätzchen. »Und mit Federhalterwischer.«
Das Kätzchen wog so gut wie nichts. »Wischerle«, sagte ich, und es schaute mit graugrünen Augen zu mir hoch.
»Mrrh« machte es und fing zu schnurren an, ganz leise und zart. Ein Schnürrchen sozusagen.
»Wo hast du das her?« fragte ich Verity.
»Geklaut. Sieh mich nicht so an. Ich will es ja zurückgeben. Und Finch wird es im Augenblick sowieso nicht vermissen.«
»Ich liebe dich«, sagte ich kopfschüttelnd. »Wenn ich dazu verdammt bin, mein Leben mit dir zu verbringen, heißt das, daß du dich entschieden hast, meine Frau zu werden?«
»Ja«, sagte sie. »Ich bin grade Lady Schrapnell begegnet. Sie hat beschlossen, daß die Kathedrale dringend…«
»Eine Hochzeit braucht?«
»Nein, eine Taufe. Damit sie das Purbecksche Taufbecken einweihen können.«
»Ich will dich nicht dazu verführen, irgendwas zu tun, was du nicht willst«, sagte ich. »Ich könnte Lady Schrapnell auf Carruthers und Miss Warder aufmerksam machen, und du könntest dich irgendwo in Sicherheit bringen. Wie bei der Schlacht von Waterloo.«
Eine Fanfare ertönte, und die Orgel stimmte: ›Nun lobet Gott im hohen Thron‹, an. Die Sonne brach zwischen den Wolken hervor. Die Ostfenster entflammten in rotem, blauem und purpurfarbenem Licht. Ich schaute hoch. Die Lichtgaden waren ein einziges langes Band aus Gold, wie das Netz, wenn es sich gerade öffnete. Es füllte die Kathedrale mit Licht, strahlte auf die silbernen Kerzenhalter und das Kinderkreuz, auf die Unterseite der Chorbänke, die Chorknaben, Handwerker und exzentrischen Dekane, die Statue des Heiligen Michaels, den Totentanz und die Gottesdienstordnungen herab. Erfüllte die ganze Kathedrale mit seinem Leuchten — ein Großer Plan, gewirkt aus abertausend Einzelteilen.
Ich schaute auf des Bischofs Vogeltränke, während sich das Kätzchen in meine Armbeuge schmiegte. Die Buntglasfenster dahinter übergossen sie mit strahlenden Farben und Licht, das durch das Fenster der Dyerschen Kapelle auf der gegenüberliegenden Seite fiel, übermalte die Kamele, Cherubim und die Hinrichtung Maria Stuarts smaragdgrün, rubinrot und saphirblau.
»Sie ist scheußlich, stimmt’s?« sagte ich.
Verity nahm meine Hand. »Placet«, sagte sie.
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1


In der alten Kathedrale von Coventry besaß seit dem Mittelalter jede Gilde (Tuchmacher, Gürtelmacher, Schmiede, Färber, Stoffhändler, Kappenmacher) ihre eigene Kapelle, die einzig den Gildemitgliedern vorbehalten und nur von der Straße her zugänglich war, so z. B. die Drapersche, Smithsche, Cappersche, Girdlersche und Mercersche Kapelle. — Anm. d. Ü.


2


Bezieht sich auf das berühmte britische Jagdflugzeug Spitfire, das im Zweiten Weltkrieg in großer Anzahl zum Einsatz kam. — Anm. d. Ü.


3


Im Mittelalter den Altarraum vom Kirchenschiff trennende, plastisch ausgestaltete hohe Schranke mit mehreren Durchgängen und einer Empore. — Anm. d. Ü.


4


Wortspiel mit dem Satz: »Sleep, that knits up the ravell’d sleave of care«, aus: W. Shakespeare, Macbeth, II. Akt, 2. Szene, (dtsch.: »Schlaf, der des Grams verworr’n Gespinst entwirrt.«). — Anm. d. Ü.


5


Aus: Lewis Carroll, Alice im Wunderland. — Anm. d. Ü.


6


Vorsprünge an den Klappstühlen des Chorgestühles, als Gesäßstütze während des Stehens dienend, oft mit Schnitzereien. — Anm. d. Ü.


7


Figur aus: The Old Curiosity Shop v. Charles Dickens. — Anm. d. Ü.


8


Stadt in Südafrika. — Anm. d. Ü.


9


William Shakespeare, Macbeth, V. Akt, 3. Szene. — Anm. d. Ü.


10


Gedicht von Lewis Carroll; aus: Alice im Wunderland. — Anm. d. Ü.


11


Dreizipfeliges Schultertuch. — Anm. d. Ü.


12


Gasthof in Oxford, dessen Ursprung bis ins Jahr 1230 zurückverfolgt werden kann. Trägt seinen Namen seit 1631 im Gedenken an Bischof Fleming von Lincoln, dem Gründer des Lincoln College in Oxford. — Anm. d. Ü.


13


Nach William Ockham, 1285–1349, engl. Scholastiker und Philosoph, der den Nominalismus und das Gesetz der Sparsamkeit postulierte, nachdem Begriffe, Annahmen und Konzepte nicht jenseits jeder Notwendigkeit multipliziert werden sollen. Auch bekannt als »Der unsichtbare Doktor«. — Anm. d. Ü.


14


John Keble, engl. Geistlicher und Dichter, Mitbegründer der Oxforder Bewegung (Traktarianismus), einer mit dem Katholizismus sympathisierender Bewegung in der engl. Staatskirche im 19. Jahrhundert. — Anm. d. Ü.


15


Erneut Wortspiel mit dem Satz: »Sleep, that knits up the ravell’d sleave of care«, aus: William Shakespeare, Macbeth, II. Akt, 2. Szene (dtsch. »Schlaf, der des Grams verworr’n Gespinst entwirrt.«) — Anm. d. Ü.


16


Ausruf König Heinrichs II. an Weihnachten 1170 zu seinen Getreuen. Vier Ritter nahmen den Satz wörtlich, gingen hin und töteten Erzbischof Thomas Beckett in seiner Kathedrale. Beckett wurde ein Jahr später heiliggesprochen. — Anm. d. Ü.


17


Legende aus dem 11. Jahrhundert. Lady Godiva befreite ihre Untertanen von der hohen Steuer, die ihr Mann, der Earl von Mercia, ihnen auferlegt hatte, indem sie einer Abmachung mit ihm zufolge nackt durch Coventry ritt. Der Schneider Tom beobachtete die Unbekleidete durch ein Guckloch, worauf er prompt erblindete. — Anm. d. Ü.


18


Gemeint ist das Gedicht Mariana in the South von Alfred Lord Tennyson, dessen Titelheldin sich in einer ausweglos scheinenden Situation befindet. — Anm. d. Ü.


19


William Shakespeare, Was Ihr wollt, II. Akt, 5. Szene. — Anm. d. Ü.


20


John H. Speke und Sir Francis Burton. Britische Forscher, die im 19. Jahrhundert die Quelle des weißen Nils entdeckten. — Anm. d. Ü.


21


William Shakespeare, Die beiden Veroneser, II. Akt, 7. Szene. — Anm. d. Ü.


22


Berühmter indischer Diamant, etwa 106 Karat; gelangte 1849 bei der Annexion von Punjab in britischen Besitz und gehört seitdem zum Kronjuwelenschatz. — Anm. d. Ü.


23


Hauptfigur des semibiographischen Romans Tom Brown at Oxford von Tom Hughes. — Anm. d. Ü.


24


Aus: J. W. Mackail, The Life of William Morris. — Anm. d. Ü.


25


Aus: Matthew Arnold, Thyrsis, 1861. — Anm. d. Ü.


26


Bezieht sich auf die Szene in Lewis Carrolls Roman Alice hinter den Spiegeln, wo sich Alice in einem Laden befindet und sich die Herzogin, mit der sie sich unterhält, plötzlich in ein Schaf verwandelt. — Anm. d. Ü.


27


Aus: George Cranville, Heroic Love, V. Akt, 2. Szene (1696). — Anm. d. Ü.


28


William Shakespeare, Was Ihr wollt, I. Akt, 5. Szene. — Anm. d. Ü.


29


Aus: Robert L. Stevenson, Child’s Garden of Verse. — Anm. d. Ü.


30


Aus: Alfred Lord Tennyson, The Lady of Shalott. — Anm. d. Ü.


31


Admiral William Bligh, Kapitän der Bounty, deren Mannschaft 1787 während einer Reise nach Tahiti gegen ihn meuterte. — Anm. d. Ü.


32


Aus: Alfred Lord Tennyson, The Kraken. — Anm. d. Ü.


33


Aus: Izaak Walton, The Complete Angler or The Contemplative Man’s Recreation, 1668. — Anm. d. Ü.


34


Aus: John Milton, Das verlorene Paradies. — Anm. d. Ü.


35


Gemeint ist George Plantagenet, Bruder von Edward IV. und Richard III., der 1478 ermordet wurde. — Anm. d. Ü.


36


Gemeint ist der Ort Blindheim in Bayern, Schauplatz eines bedeutenden Sieges der Engländer im Jahre 1704 im Spanischen Erbfolgekrieg. — Anm. d. Ü.


37


Ultra — Spezialeinheit des britischen Dechiffrierungsdienstes im Zweiten Weltkrieg; Enigma-Maschine = von Deutschland entwickelte Chiffrierungsmaschine. — Anm. d. Ü.


38


William Edward Gladstone. War im 19. Jahrhundert wiederholt britischer Premierminister. — Anm. d. Ü.


39


Aus: Henry W. Longfellow, The Wreck of the Hesperus. — Anm. d. Ü.


40


Bathaan = philippinische Halbinsel, die amerikanische Soldaten 1942 monatelang erbittert gegen eine Übermacht japanischer Angreifer verteidigten, bis sie sich schließlich nach schwersten Verlusten ergeben mußten. — Anm. d. Ü.


41


Aus: Sarah Whitman, Summer Call. — Anm. d. Ü.


42


Historischer Ort an der Themse, westlich von London gelegen, wo König Johann am 19. Juni 1215 unter dem Druck der englischen Barone die Magna Charta unterzeichnete, den Grundstock der englischen Verfassung. — Anm. d. Ü.


43


Aus: James Montgomery, Night. — Anm. d. Ü.


44


Im Oktober 1877 brach in Chicago ein verheerendes Feuer aus, das zweihundert Menschenleben forderte und einen Großteil der Stadt in Schutt und Asche legte. Angeblich hatte die Kuh einer gewissen Mrs. O’Leary durch eine heruntergestoßene Lampe im Stall das Feuer verursacht, aber eingehende polizeiliche Untersuchungen erbrachten keinen Beweis dafür. Das Gerücht hält sich jedoch bis heute. — Anm. d. Ü.


45


Engl. Märchen, in dem ein armer Junge durch eine Katze reich wird. — Anm. d. Ü.


46


Aus: John Milton, Das verlorene Paradies. — Anm. d. Ü.


47


Englische Regierungsform 1653-59, als die Monarchie von dem sogenannten Commonwealth abgelöst worden war und England von Oliver Cromwell als Lordprotektor regiert wurde. — Anm. d. Ü.


48


Lied aus der komischen Oper »H.M.S. Pinafore« von Gilbert und Sullivan. — Anm. d. Ü.


49


Aus: John Keats, Ode an eine Nachtigall. — Anm. d. Ü.


50


Aus: Henry W. Longfellow, The Wreck of the Hesperus. — Anm. d. Ü.


51


Laokoon war der Legende zufolge ein Priester des Apoll, der das Geheimnis des Trojanischen Pferdes an die Trojaner verriet und deshalb mit seinen beiden Söhnen durch zwei Schlangen, die ihm Athene und Apoll schickten, getötet wurde. — Anm. d. Ü.


52


Aus: Alfred Lord Tennyson, The Charge of the Light Brigade. — Anm. d. Ü.


53


Aus: Thomas Haynes Bayley, It was a Dream. — Anm. d. Ü.


54


Pansy = Stiefmütterchen, Eglantine = Heckenröschen. — Anm. d. Ü.


55


Nach der spanischen Stadt Córdoba, die u. a. für die Herstellung eines weichen, saffianähnlichen Leders berühmt war. — Anm. d. Ü.


56


Aus: William Morris, The Life and Death of Jason. — Anm. d. Ü.


57


Bezieht sich auf die Herzkönigin aus Alice im Wunderland. Ihr Lieblingsspruch lautet: »Ab mit dem Kopf!« — Anm. d. Ü.


58


Aus: George Gordon Byron, Der Korsar. — Anm. d. Ü.


59


Römer, 11,24. — Anm. d. Ü.


60


Aus: Dante, Göttliche Komödie. Francesca da Polenta hatte ein Verhältnis mit Paolo Malatesta, dem Bruder ihres Ehemannes Gianciotti, der daraufhin Bruder und Gattin umbrachte. — Anm. d. Ü.


61


Aus: Lewis Caroll, Alice im Wunderland. — Anm. d. Ü.


62


1882 gegründete Gesellschaft zur Erforschung parapsychologischer Phänomene. — Anm. d. Ü.


63


Aus: James Montgomery, Miscellanous Poems — The Roses, Adressed to an Friend on the Birth of his First Child, (1850). — Anm. d. Ü.


64


Aus: Alfred Lord Tennyson, Godiva. — Anm. d. Ü.


65


Engl. Märchen. — Anm. d. Ü.


66


Rittersporn. — Anm. d. Ü.


67


Aus: Henry W. Longfellow, The Rainy Day. — Anm. d. Ü.


68


Amerikanischer Marineoffizier, aus Schottland stammend, der 1779 im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg der englischen Flotte eine der vernichtendsten Niederlagen beibrachte, die es jemals in der Geschichte des Seekrieges gegeben hatte. — Anm. d. Ü.


69


Aus: William Shakespeare, Macbeth, 2.Akt, 1. Szene. — Anm. d. Ü.


70


William Shakespeare, Hamlet, Akt 1, 2. Szene. — Anm. d. Ü.


71


Gemeint sind die beiden dreizehn bzw. zehnjährigen Prinzen Edward und Richard, Söhne Edwards IV., die 1483 auf Veranlassung ihres Onkels, Richard III., im Londoner Tower eingesperrt wurden und nie wieder auftauchten. — Anm. d. Ü.


72


Gemeint ist Lord Henry Stuart, zweiter Gatte der Maria Stuart. — Anm. d. Ü.


73


Gemälde (heute im Keble College Oxford) von William Holman-Hunt (1827–1910) einer der Begründer der prärafaelitischen Schule. — Anm. d. Ü.


74


William Shakespeare, Der Widerspenstigen Zähmung, Akt. 1, 2. Szene. — Anm. d. Ü.


75


William Shakespeare, Der Widerspenstigen Zähmung, Akt IV, 1. Szene. — Anm. d. Ü.


76


William Shakespeare, Der Widerspenstigen Zähmung, IV. Akt, 1. Szene. — Anm. d. Ü.


77


Titelfigur des Romans Zuleika Dobson von Max Beerbohm. — Anm. d. Ü.


78


Anthony Trollope, The Prisoner of Zelda. — Anm. d. Ü.


79


Aus: Sir Aubrey de Vere, A Song of Faith. — Anm. d. Ü.


80


Aus: William Shakespeare, Romeo und Julia. Akt I, 5. Szene. — Anm. d. Ü.


81


Aus Augustinus von Hippo, Bekenntnisse. — Anm. d. Ü.


82


Aus: William Shakespeare, Macbeth. Akt V, 5. Szene. — Anm. d. Ü.


83


Aus: Lewis Carroll, The Jabberwocky. — Anm. d. Ü.


84


Aus: Alfred Lord Tennyson, The Charge of the Light Brigade. — Anm. d. Ü.
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