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«El amor es la llave maestra que abre

las puertas de la felicidad, del odio,

de los celos, y, sobre todo,

la puerta del miedo.»

OLIVER WENDELL HOLMES






Prólogo


Sevilla. Jueves, 14 de septiembre de 2006,19.30

El vodka helado descendía por la garganta de Vasili Lukyanov mientras el tráfico circulaba con estruendo frente al área de descanso de la nueva autopista de Algeciras a Jerez de la Frontera. Con el calor que hacía allí, delante del maletero abierto del Range Rover Sport, empezaban a aparecerle gotas de sudor en el pelo oscuro. Estaba esperando a que anocheciera; no quería recorrer de día el último tramo hasta Sevilla. Bebía, fumaba, comía y pensaba en su última noche con Rita, todo el tiempo entregándose en silencio, pero muy sensualmente, al sexo oral. ¡Dios, qué bien se lo hacía! Le daba rabia tener que abandonarla. La había educado a la perfección.
La sangre le latía con fuerza en la garganta mientras observaba el sólido bulto de la maleta Samsonite, embutida contra la nevera portátil abierta que contenía champán helado y botellas de vodka con bloques de hielo. Mordió otro trozo de bocadillo, degustó el jamón entre los dientes y bebió un trago de vodka helado. Le vino a la mente otra escena carnal de su última noche con Rita. Su cintura de violonchelo, el caramelo de su piel, suave como el toffee entre sus dedos sobones. De pronto se atragantó con un trozo de pan. Casi no podía respirar, se le salían los ojos de las órbitas. Por fin, con mucho esfuerzo, logró toser. Una masa de pan con jamón masticado salió disparada y cayó sobre el capó del Range Rover. Cuidado, pensó. Ahora no quiero asfixiarme. Morir en un área de descanso mientras pasan retumbando por ahí delante los camiones y todo tu futuro.

* * *

Pepe Navajas acababa de cargar las barras de acero, los veinte sacos de cemento y los tablones de madera para hacer pilares de hormigón armado, y los había apilado junto a unos materiales de fontanería, sanitarios, azulejos y baldosas. Iba a construir una ampliación en la vivienda de su hija y su yerno, que acababan de tener gemelos y necesitaban más espacio en su casita de Sanlúcar de Barrameda. Tampoco tenían dinero. Así que Pepe lo compraba todo barato y, como su yerno era un inútil, se encargaba de hacerles la obra los fines de semana.
Pepe aparcó la camioneta cargada hasta los topes delante de un restaurante de Dos Hermanas, pocos kilómetros antes de la entrada de la autopista en sentido sur, hacia Jerez de la Frontera. Se había tomado una cerveza con los del almacén de materiales de construcción. Pretendía cenar temprano y hacer tiempo hasta que anocheciera. Creía que la Guardia Civil no vigilaba mucho el tráfico entre la puesta de sol y la noche cerrada, y que sólo paraba a los coches después, cuando era más probable que la gente condujese en estado de ebriedad.

* * *

Aquel día, Vasili encendió por primera vez el móvil poco después de las once de la noche. Resistió la tentación hasta pasar el peaje del último tramo de autopista hacia Sevilla, porque sabía lo que iba a ocurrir. Hacía tiempo que no se pasaba todo el día solo y se moría de ganas de hablar. La primera llamada llegó al cabo de unos segundos y, tal como esperaba, era de Alexei, su viejo compañero de armas.
– ¿Estás solo, Vasya? -preguntó Alexei.
– Sí -dijo Vasili, con los labios pastosos y la boca torpe por efecto del vodka.
– No quiero que te cabrees y te despistes al volante -dijo Alexei.
– ¿Llamas para que me cabree? -preguntó Vasili.
– Prepárate -dijo Alexei-. Leonid ha vuelto de Moscú.
Silencio.
– ¿Has oído, Vasya? No interrumpo nada, ¿verdad? Leonid Revnik está en Marbella.
– ¡Pero si no volvía hasta la semana que viene!
– Pues ha vuelto antes.
Vasili abrió la ventanilla un dedo e inhaló el cálido aire nocturno. A ambos lados había campos llanos y negros como la brea. Sólo unas luces traseras a lo lejos. Nadie venía en sentido contrario.
– ¿Y qué dijo Leonid? -preguntó Vasili.
– Quería saber dónde estabas. Le dije que estarías en el club, pero precisamente venían de allí -dijo Alexei-. Se habían encontrado tu despacho cerrado con llave y a Kostya en el suelo, inconsciente.
– ¿Estás solo en este momento, Alyosha? -preguntó Vasili con suspicacia.
– Leonid ya sabe que te has pasado al bando de Yuri Donstov.
– ¿Y esto qué es? ¿Una advertencia?
– Sólo quería saber si Leonid decía la verdad -dijo Alexei.
Silencio.
– Ha desaparecido una cosa de tu despacho -dijo Alexei-. También me lo dijo él.
Vasili cerró la ventanilla. Suspiró.
– Lo siento, Alyosha.
– Rita se ha llevado una paliza de muerte por tu culpa. No la he visto, pero Leonid fue con ese animal, ya sabes, el que no soportan ni las moldavas.
Vasili golpeó cinco veces el volante. La bocina retumbó en plena noche.
– Cuidado, Vasya.
– Lo siento, Alyosha -dijo Vasili-. Lo siento un huevo. ¿Qué más puedo decir?
– Bueno, algo es algo.
– Esto no estaba previsto. Leonid no volvía hasta la semana próxima. Yo iba a hablar con Yuri para que también autorizase tu entrada. Tú formabas parte del plan. Ya lo sabes. Sólo tenía que…
– Ése es el tema, Vasya: yo no sabía nada.
– No te lo podía decir. Estás demasiado cerca, Alyosha -dijo Vasili-. Yuri me hizo una oferta que Leonid no me habría hecho en un millón de años.
– Pero sin mí. No querías que yo te protegiese las espaldas y… Pero bueno, ¿qué cojones importa? -dijo Alexei, sin terminar la frase anterior-. ¿Qué ha sido eso?
– Nada.
– Lo he oído. Estás llorando.
Silencio.
– Pues gracias, joder -dijo Alexei-. Me cago en la puta, al menos estás triste, Vasya.

* * *

Pepe iba por la carretera, algo más tarde de lo previsto y con unas cuantas copas más de lo que pretendía, todo por culpa del fútbol: el Sevilla había ganado un partido de la Copa de la UEFA en Atenas. Con la euforia posterior al partido, había cenado con vino y coñac. Ahora llevaba la música a todo volumen y cantaba junto con su cantaor flamenco favorito, Camarón de la Isla. Menuda voz. Se le saltaban las lágrimas.
Puede que fuera algo más rápido de la cuenta, pero no había mucho tráfico y los carriles de la autopista parecían tan anchos y tan bien iluminados como una pista de aterrizaje. La música acallaba el traqueteo de las barras de acero. Estaba contento, botando en su asiento mullido, con ganas de ver a su hija y a los bebés. Tenía las mejillas húmedas de emoción.
Y fue en ese momento, en la cumbre de su felicidad, cuando reventó el neumático del lado del conductor. Fue un ruido tan fuerte que penetró en la cabina. Un impacto seco y atenuado como de artillería pesada a lo lejos, seguido del chasquido y el desgarro del neumático al despegarse de la llanta y golpear contra la rueda. Le dio un vuelco el estómago cuando la cabina se inclinó hacia la izquierda. Con la interrupción de la música, oyó el chasquido de los trozos de neumático contra el lateral del camión, los chirridos metálicos en el asfalto. Los faros delanteros, que se habían mantenido firmes entre los carriles, giraron bruscamente a través de los destellos blancos rectos, y aunque todo se ralentizaba de manera que ningún detalle pasaba desapercibido para sus ojos abiertos de par en par, un instinto profundo le decía que iba a una velocidad peligrosamente rápida, en una cabina con una carga muy pesada detrás.
El miedo penetró en sus entrañas, pero el alcohol que corría por sus venas sólo le daba la presencia de ánimo necesaria para aferrarse al volante, que tenía poderes propios. Volvió a sonar la voz de Camarón justo antes de que la camioneta de Pepe se estampase contra el guardarraíl de la mediana. Sólo con esa abrupta parada se percató de la verdadera magnitud de su impulso, al salir despedido por el parabrisas al cálido aire nocturno. Más allá de la agónica voz de Camarón, oyó un ruido que fue lo último que su ofuscado cerebro logró descifrar. Barras de acero, ahora dispersas por el aire como una batería de lanzas en un túnel de luz que se aproximaba.

* * *

Y el motivo por el que Vasili se echó a llorar era que acababa de sentir en sus carnes la extraordinaria facilidad humana para comprimir una vida entera en una compacta experiencia emocional. Alexei le había cubierto las espaldas siete veces en seis años de servicio en Afganistán. Y ahora, después de haber sobrevivido a aquellos años de lucha contra los pastunes, Alexei iba a morir de un tiro en la nuca a manos de uno de los suyos en un bosque de la Costa del Sol, sólo por ser el puto amigo de Vasili Lukyanov.
– Dile a Leonid -empezó a decir, pero interrumpió la frase cuando vislumbró un destello que se encaminaba hacia él, una extraña turbulencia en el aire-. ¿Qué cojones…?
Las barras de acero, con sus extremos trémulos de expectación, penetraron en el cono de luz, como atraídas en el vértice hacia Vasili Lukyanov.
Impactaron con fuerza explosiva.
Los neumáticos embadurnaron de goma la carretera oscura, chocaron con una obstrucción invisible y el Range Rover salió despedido hacia el abismo negro de los campos. Se hizo un breve silencio.
– ¿Vasya?



Capítulo 1


Casa de Falcón, calle Bailén, Sevilla. Viernes, 15 de septiembre de 2006,3.00

El teléfono tembló bajo el cálido aliento de la noche despiadada.
– Diga -dijo Falcón, que estaba sentado en la cama con uno de los cientos de expedientes relativos al atentado de Sevilla del 6 de junio sobre las rodillas.
– ¿Estás despierto, Javier? -preguntó su jefe, el comisario Elvira.
– A esta hora de la mañana es cuando pienso mejor -dijo Falcón.
– Pensaba que la mayor parte de la gente de nuestra edad sólo se preocupaba por las deudas y la muerte.
– Yo no tengo deudas… al menos financieras, vaya.
– Acaban de despertarme para hablar de la muerte… de una muerte concreta -dijo Elvira.
– ¿Y por qué te han llamado a ti, y no a mí?
– En algún momento antes de las once y treinta y cinco, que fue cuando se dio parte, hubo un accidente de tráfico en el kilómetro treinta y ocho de la autopista de Jerez a Sevilla en dirección norte. En realidad, ocurrió a ambos lados de la autopista, pero las muertes se produjeron en dirección norte. Me han dicho que es muy desagradable y necesito que te acerques allí.
– ¿No puede encargarse la Guardia Civil? -dijo Falcón, mientras echaba un vistazo al reloj-. Vaya, se lo han tomado con calma.
– El tema es complicado. Al principio pensaron que era sólo un vehículo, una camioneta, que había chocado con los guardarraíles de la mediana, y que la carga había salido despedida. Tardaron un tiempo en darse cuenta de que había otro vehículo, detrás de unos pinos, al fondo de un barranco, al otro lado de la autopista.
– Eso tampoco es motivo para implicar al Grupo de Homicidios.
– El conductor del vehículo que circulaba en dirección norte ha sido identificado como Vasili Lukyanov, de nacionalidad rusa. Cuando al fin consiguieron inspeccionar el interior del maletero de su coche, descubrieron que se había abierto una maleta que contenía un montón de dinero… Vaya, una barbaridad de dinero. Hablamos de millones de euros, Javier. Así que quiero un examen forense completo del vehículo y, aunque se trata claramente de un accidente, quiero que lo investigues como si fuera un homicidio. Este caso podría aportar datos para otras investigaciones que se desarrollan en el país. Y, lo que es más importante, quiero que se contabilice y se guarde el dinero en un lugar seguro. Mandaré un furgón blindado a la zona en cuanto consiga levantar a alguien.
– Supongo que hablamos de un miembro de una banda mafiosa rusa -dijo Falcón.
– Sí. Ya he hablado con el Centro de Inteligencia contra el Crimen Organizado. Lo han confirmado. Área de especialidad: prostitución. Zona de operaciones: Costa del Sol. Y he contactado con el inspector jefe Casado, ¿te acuerdas de él? El del GRECO, el Grupo de Respuesta Especial al Crimen Organizado en la Costa del Sol.
– El que nos hizo una presentación en julio sobre la instauración de un GRECO en Sevilla para investigar la actividad de la mafia aquí -dijo Falcón-. Y no ha ocurrido nada.
– Se ha retrasado la cosa.
– ¿Y por qué no se encarga él de este caso?
– Precisamente por ese retraso, está en Marbella, ocupándose de veinte investigaciones allí -dijo Elvira-. Y, además, todavía no ha empezado a trabajar sobre la situación de Sevilla.
– Sabrá más que nosotros y tendrá información sobre la actividad de Lukyanov en la Costa del Sol.
– Exacto, por eso nos va a mandar a uno de sus hombres, Vicente Cortés, que vendrá con alguien del Centro de Inteligencia contra el Crimen Organizado.
– Bueno, yo ya estoy despierto, así que voy para allá -dijo Falcón, y colgó.
El afeitado era el juicio matinal en el que se procesaba su barba de tres días. La historia de siempre con unas cuantas líneas más. La mente grabando sus dudas y temores. Le habían dicho que no esperaban de él la resolución definitiva del atentado de Sevilla. Lo sabía. Se había fijado en los demás inspectores jefes que hacían su desagradable trabajo en el mundo de la violencia y lo dejaban siempre en la oficina. Pero él no podía, al menos esta vez. Se pasó la mano por el pelo bien rapado. Los acontecimientos trascendentales de los últimos cinco años habían tornado el tono entrecano en gris acero, pero a pesar de todo no se teñía, a diferencia de los demás inspectores jefes. La luz y los restos del bronceado veraniego destacaban el ámbar de sus ojos castaños. Hacía muecas mientras la cuchilla abría surcos a través de la espuma.
Con unos chinos y un polo azul marino salió del dormitorio, apoyó las manos en la barandilla de la galería y se asomó. No se veían estrellas. Contempló el patio central del caserón del siglo XVIII heredado de su desacreditado padre, el artista Francisco Falcón. Una luz solitaria bosquejaba toscamente los pilares y arcos con un brillo sulfuroso que iluminaba al muchacho de bronce que estaba de puntillas en la fuente y realzaba los lejanos recovecos tras los pilares de la columnata, donde una planta, tan reseca que se había convertido en rumorosa hojarasca, todavía acechaba en una esquina. Tendría que tirarla, pensó por centésima vez. Hacía varios meses que se lo había pedido a la asistenta, Encarnación, pero la mujer tenía extraños apegos: sus vírgenes móviles, sus vía crucis, aquella planta marchita.
Tostada con aceite de oliva. Un café corto y cargado. Entró en el coche cuando la cafeína agudizaba sus reacciones. Atravesó la ciudad sofocante y precaria, todavía exhausta por el bullicio diurno, con el asfalto quebrado como una galleta gruesa, los adoquines apilados en las aceras, las calles perforadas y con sus entresijos vitales al aire, la maquinaria lista para atacar. Parecía que todas las calles estaban valladas y sujetas con cinta adhesiva, circundadas de bolardos hasta el infinito. El aire apestaba a polvo romano desprendido de las ruinas subterráneas. ¿Cómo podía uno tranquilizarse en semejante tumulto de obras de reconstrucción? Por supuesto, todo tenía su razón de ser. Aquello no tenía nada que ver con el atentado de unos meses antes, sino con las elecciones municipales que se iban a celebrar a principios de 2007. Así que la población tenía que sufrir el tormento de la beneficencia impulsada por el titular del cargo.
No se tardaba mucho en salir de la ciudad a esas horas de la mañana, todavía de noche, cuatro horas antes del amanecer. Cruzó el río y accedió a la circunvalación en cuestión de minutos, volando por la autopista hacia Jerez de la Frontera en menos de un cuarto de hora. No tardó mucho en ver las luces: los halógenos quirúrgicos, el azul revuelto, el rojo desconcertante, el amarillo lento, giratorio, mórbido. Paró en el arcén detrás de una grúa enorme. Los chalecos reflectantes incorpóreos flotaban en la oscuridad. Apenas había tráfico. Cruzó la autopista y entró en la zona de ruido del generador que alimentaba la cruda iluminación de la escena. Había tres Nissan 4x4 de los típicos colores blanco y verde de la Guardia Civil, dos motocicletas, un camión de bomberos rojo, una ambulancia verde fluorescente, otra grúa más pequeña, luces halógenas sobre soportes, cables por todas partes y una explosión de diamantes de cristal desde el parabrisas de la camioneta accidentada hasta el arcén.
Los bomberos tenían preparados sus instrumentos cortantes, pero estaban esperando a que apareciese el equipo forense. Cuando llegó Falcón, pararon otros coches en el lado opuesto. Se presentó, al igual que hicieron el juez de guardia, los forenses Jorge y Felipe y el médico forense. El guardia civil les explicó cómo se había producido el accidente.
– El Range Rover conducía de Jerez a Sevilla por el carril de adelantamiento a una velocidad aproximada de 140 kilómetros por hora. La camioneta viajaba de Sevilla a Jerez por el carril de la derecha cuando reventó el neumático delantero izquierdo. La camioneta giró bruscamente hacia el carril izquierdo e impactó contra los guardarraíles de la mediana a una velocidad aproximada de 110 kilómetros por hora. El impacto provocó que el conductor saliese despedido por el parabrisas y desplazó una carga de barras de acero, tablones de madera y cañerías metálicas, que salió disparada por encima del capó de la cabina y voló hacia el carril de sentido contrario más próximo a la mediana. El conductor de la camioneta saltó por encima de la mediana y de los carriles de sentido contrario y fue a parar al guardarraíl del arcén. El Range Rover recibió el impacto de dos barras de acero a treinta metros del lugar donde chocó la camioneta con el guardarraíl. La primera traspasó el parabrisas, espetó al conductor en el pecho y continuó atravesando el asiento delantero, el trasero y el bastidor del vehículo, y por pocos milímetros no rozó el depósito de gasolina. El segundo traspasó el parabrisas trasero y entró en el maletero. Esta barra parece que abrió la maleta y dejó el dinero al descubierto. El conductor del Range Rover murió en el acto, perdió el control del coche, que debió de chocar contra parte de la carga de la camioneta, impulsando el vehículo lo suficiente para saltar los guardarraíles, estamparse contra los pinos y desaparecer por el barranco hacia el campo.
– Si la barra de acero le atravesó a una velocidad combinada de 250 kilómetros por hora -dijo el médico forense-, me extrañaría que quedase algo de él.
– Lo que ha quedado no es una estampa muy agradable -dijo el guardia civil.
– Echaré un vistazo -dijo el médico forense-, luego pueden empezar a sacarlo de ahí.
Felipe y Jorge concluyeron su inspección inicial del lugar y sacaron fotografías. Se reunieron con Falcón mientras el médico forense acababa su trabajo.
– ¿Qué coño hacemos aquí? -preguntó Felipe, bostezando con la boca más abierta que un perro-. No es un asesinato.
– El hombre es de la mafia rusa y lleva mucho dinero en el coche -dijo Falcón-. Cualquier prueba que recabemos puede utilizarse en alguna condena futura. Las huellas del dinero y la maleta, el teléfono móvil, la agenda; puede que haya algún portátil ahí dentro…
– Hay un maletín en el asiento trasero, que no resultó afectado por las barras de acero -dijo el guardia civil-. Y hay una nevera portátil en el maletero. No hemos abierto todavía ninguna de las dos cosas.
– Por eso necesitamos un Grupo de Respuesta Especial al Crimen Organizado en Sevilla -dijo Jorge.
– De momento, de esto nos encargamos nosotros. Van a mandar a alguien del GRECO de la Costa del Sol y a un tipo del CICO -dijo Falcón-. Echemos un vistazo al dinero. Elvira me ha llamado por el camino para decirme que ya ha pedido a Prosegur que manden un furgón.
El guardia civil abrió el maletero. De pronto se formó una multitud alrededor del vehículo.
– Joder -dijo uno de los policías en moto.
El dinero visible estaba en billetes usados y atados en fajos de billetes de cien y cincuenta euros. Parte de los fajos se habían abierto con el impacto de la barra de acero, pero no había dinero suelto por el exterior del vehículo.
– Vamos a hacer un poco de espacio -dijo Falcón-. Poneos los guantes. Sólo vamos a tocar este dinero los forenses y yo. Jorge, trae un par de bolsas de basura, una para cada tipo de billete.
Contaron los fajos con avidez. En el fondo de la maleta había varias capas de billetes de doscientos euros y, debajo de ellos, dos capas de billetes de quinientos. Jorge fue a buscar dos bolsas más. Falcón hizo sus cálculos.
– Sin contar este dinero suelto, tenemos aquí siete millones seiscientos cincuenta mil euros.
– Tiene que ser dinero de la droga -dijo el guardia civil.
– Es más probable que venga del tráfico de personas y la prostitución -dijo Falcón, que estaba llamando al comisario Elvira.
Mientras lo ponía al corriente, el furgón de Prosegur se detuvo delante del último Nissan 4x4. Dos tipos con casco sacaron un baúl metálico de la parte trasera. Falcón colgó. Felipe había envuelto con cinta adhesiva los fajos de dinero en prietos bloques negros y marcaba las bolsas de basura con etiquetas adhesivas blancas. Metieron los cuatro bloques en el baúl, que se cerró con dos llaves, una de las cuales se la entregaron a Falcón, que firmó el albarán.
El dinero se fue. Se relajó el ambiente.
Falcón sacó la nevera portátil, la abrió. Champán Krug y bloques de hielo casi derretidos alrededor de las botellas de Stolichnaya.
– Supongo que ocho millones de euros bien merecen una celebración -dijo el guardia civil-. Nos podríamos retirar todos, con esa pasta.
Mientras uno de los equipos de bomberos levantaba con cabrestante las barras de acero del coche, el otro metía la mano por la ventanilla, cortaba el airbag y desmontaba el marco de la puerta con un soplete de oxiacetileno. Sacaron el cuerpo deshecho de Vasili Lukyanov y lo tendieron sobre una camilla en una funda abierta de transporte de cadáveres. Tenía intactos los brazos, los hombros y la cabeza, al igual que las piernas, las caderas y el torso inferior. El resto se había evaporado. La cara estaba surcada de profundas rayas rojas en los lugares donde el cristal del parabrisas había cortado la piel. El ojo izquierdo había reventado, faltaba parte del cuero cabelludo y el oído derecho era una lengüeta de cartílago destrozada. Mostraba una sonrisa espantosa con los labios parcialmente desgarrados y algunos dientes arrancados de las encías. Tenía manchas oscuras de sangre en las piernas. Los zapatos eran nuevos, con las suelas apenas raspadas.
Un bombero joven vomitó en las adelfas situadas junto a la carretera. Los enfermeros introdujeron a Lukyanov en la funda y cerraron la cremallera.
– Pobre cabrón -dijo Felipe, mientras metía el maletín en una bolsa-. Ocho millones en el maletero y acaba espetado por una barra de acero volante.
– Es más probable que te toque la lotería -dijo Jorge, mientras examinaba la cerradura de combinación del maletín, hacía un intento fallido de abrirla y acababa embolsándolo-. Más le valdría haber comprado un décimo y haberse quedado en casa.
– Mira esto -dijo Felipe, que acababa de abrir la guantera-. Una Glock de nueve milímetros y un cargador extra para el bueno del ruso.
Hojeó los papeles del coche y los documentos del seguro, mientras Jorge revisaba una selección de recibos de autopista.
– Algo para alegrarle el día -dijo Jorge, meneando una bolsita de plástico de polvo blanco que se había caído de entre los recibos.
– Y algo para amargárselo a otro -dijo Felipe, sacando una porra de debajo del asiento-. Todavía tiene sangre y pelo pegado.
– Tiene GPS.
– ¿Alguien tiene las llaves? -preguntó Felipe, girando la cabeza para mirar al grupo.
El guardia civil le entregó las llaves y Felipe encendió el contacto. Jugueteó con el GPS.
– Venía de Estepona, y se dirigía a la calle Garlopa, en Sevilla Este.
– Eso reduce la zona a unos cuantos miles de pisos -dijo Falcón.
– Al menos no decía Ayuntamiento, Plaza Nueva, Sevilla -dijo Jorge.
Todo el mundo se rió y luego guardaron silencio, como si eso no distase mucho de la verdad.
Durante una hora inspeccionaron el resto del coche. Cruzaron la autopista con bolsas de pruebas, las cargaron en la parte trasera de la furgoneta y se marcharon. Falcón supervisó la carga del Range Rover en la grúa.
Alboreó con un crujido en la bisagra del mundo mientras Falcón volvía al lugar donde la camioneta había chocado con el guardarraíl, cuyo metal galvanizado se abolló. Se habían llevado la camioneta, que ahora estaba en el arcén, inclinada y sujeta por la parte delantera detrás de la grúa. Llamó a Elvira para contarle que ya se había marchado el furgón de Prosegur y para asegurarse de que hubiera alguien en la Jefatura cuando llegase el dinero. Los forenses todavía tenían que examinarlo antes de enviarlo al banco.
– ¿Qué más? -preguntó Elvira.
– Un maletín cerrado con llave, una pistola, una porra ensangrentada, champán Krug, vodka y unos gramos de coca -dijo Falcón-. Parece que a Vasili Lukyanov le iba la juerga violenta.
– Más bien la juerga animal -dijo Elvira-. Lo detuvieron en junio por la presunta violación de una chica malagueña de dieciséis años.
– ¿Y salió sin cargos?
– Al final les retiraron los cargos a él y a otro bruto llamado Nikita Sokolov, después de ver las fotos de la chica, la verdad es que fue algo bastante milagroso -dijo Elvira-. Pero luego llamé a Málaga y parece que la chica y sus padres se han trasladado a una casa nueva de cuatro habitaciones, en una urbanización de las afueras de Nerja, y su padre acaba de abrir un restaurante en la ciudad… que es donde ahora trabaja la hija. Este mundo nuevo me hace sentir viejo, Javier.
– Hay mucha gente bien alimentada que sigue con hambre -dijo Falcón-. Tenías que haber visto la reacción de la gente al ver todo ese dinero en el maletero del coche del ruso.
– Pero lo has reunido todo, ¿verdad?
– No sé si se habrán llevado un par de fajos antes de que yo llegase.
– Te llamaré cuando llegue Vicente Cortés. Nos reuniremos en mi despacho -dijo Elvira-. Te vendría bien volver a casa y descansar un poco.

* * *

Fueron en busca de Alexei justo antes del amanecer y no pudieron levantarlo de la cama. Uno tuvo que bordear la fachada lateral del pequeño chalé y entrar en el jardín saltando un murete. Rompió la cerradura de la puerta corredera, se coló dentro y abrió la puerta principal a su amigo, que sacó la pistola Stechkin APS que conservaba desde que dejó el KGB, a principios de la década de los noventa.
Subieron las escaleras. El hombre estaba en el suelo del dormitorio, envuelto en una sábana con una botella vacía de whisky a su lado, inconsciente. Lo despertaron a patadas. Volvió en sí, quejumbroso.
Lo metieron en la ducha y abrieron el agua fría. Alexei gruñó como si siguieran dándole patadas. Le temblaban los músculos bajo los tatuajes. Mantuvieron el agua orientada hacia él durante un par de minutos hasta que le dejaron salir. Se afeitó con los dos hombres en el espejo y se tomó una aspirina con agua del grifo. Lo metieron en el dormitorio y lo observaron mientras se ponía su mejor traje de domingo. El ex hombre del KGB estaba sentado en la cama con su Stechkin APS oscilando entre las rodillas.
Bajaron las escaleras y salieron al calor. Acababa de salir el sol, el mar estaba azul, apenas había movimiento, sólo pájaros. Entraron en el coche y descendieron por la ladera.
Al cabo de diez minutos estaban en el club, sentados en el despacho de Vasili Lukyanov, pero con Leonid Revnik al otro lado de la mesa, fumándose un puro H. Upmann Coronas Junior. Tenía el pelo corto, entrecano, cortado a cepillo con un pico agudo entre las entradas; el pecho y los hombros eran anchos bajo una camisa blanca muy cara de Jermyn Street.
– ¿Hablaste con él anoche? -preguntó Revnik.
– ¿Con Vasili? Sí, al final conseguí localizarlo -dijo Alexei.
– ¿Dónde estaba?
– Camino de Sevilla. No sé dónde exactamente.
– ¿Y qué dijo? -preguntó Revnik.
– Que Yuri Donstov le había hecho una oferta que tú no le habrías hecho en un millón de años.
– En eso tiene razón -dijo Revnik-. ¿Y qué más?
Alexei se encogió de hombros. Revnik miró hacia arriba. Le arreó un duro puñetazo en el lado de la cabeza y lo tiró al suelo junto con la silla.
– ¿Qué más? -repitió Revnik.
Levantaron a Alexei y colocaron la silla en posición vertical. Ya empezaba a aparecer un chichón a un lado de la cara.
– Joder -dijo Alexei-. Tuvo un accidente.
Eso llamó la atención de Revnik.
– Cuéntame.
– Estábamos hablando y de repente dijo: «¿Qué cojones es eso…?», y de pronto, ¡BUM!, y se oyó un chirrido de neumáticos, un golpetazo, un choque y se cortó la comunicación.
Revnik dio un puñetazo en la mesa.
– Joder, ¿por qué no nos lo dijiste ayer por la noche?
– Estaba borracho. Perdí el conocimiento.
– ¿Sabes lo que significa eso? -dijo Revnik sin dirigirse a nadie en particular, sino apuntando a toda la habitación-. Significa que lo que llevaba dentro ahora está en manos de la policía.
Miraron la caja fuerte vacía.
– Lleváoslo -dijo Revnik.
Se lo llevaron al coche, subieron por las montañas. El olor a pino era muy intenso después del frescor de la noche. Se adentraron con él a pie entre los árboles y el ex hombre de la KGB al fin tuvo que utilizar su Stechkin APS.



Capítulo 2


Afueras de Sevilla. Viernes, 15 de septiembre de 2006, 8.30

Hacía veinticinco minutos que había salido el sol sobre las llanuras del fértil terreno aluvial del Guadalquivir. La temperatura rondaba los 30o C cuando Falcón volvió en coche a la ciudad a las 8.30 de la mañana. Al llegar a casa, se tumbó vestido en la cama, con el aire acondicionado encendido, e intentó dormir. Era inútil. Se tomó otro café antes de dirigirse a la oficina.
En este corto trayecto paralelo al río, pasó por delante de la verja de punta de lanza de la Maestranza, la plaza de toros, cuya fachada encalada, lisa y brillante como el glaseado de una tarta tenía ventanas de ojo de buey, puertas rojo oscuro y postigos ornamentados con pintura ocre. Las altas palmeras próximas a la Torre del Oro se combaban ante el cielo ya blanqueado, y, al cruzar el puente de San Telmo, las aguas lentas tenían un tono casi verdoso, sin destellos otoñales.
El vacío de la Plaza de Cuba y las calles comerciales contiguas eran un indicio de que el calor estival seguía hostigando a la urbe ya abatida. Aunque los sevillanos habían vuelto de las vacaciones de agosto, los pisos sofocantes, los apagones eléctricos y el aire tórrido, irrespirable, del casco antiguo socavaban en poco tiempo la renovada vitalidad. Todavía no habían llegado las tormentas del final del verano, que fregaban impecablemente los adoquines, regaban los árboles agradecidos, aclaraban la turbiedad de la atmósfera y devolvían el color al cielo macilento. Los abanicos de las señoras, sin descanso desde mayo, ya no se abrían con el chasquido habitual, y las muñecas exánimes temblaban sólo de pensar en otro mes de inacabables palpitaciones.
A las 10.15 no había nadie en la oficina. El papeleo del atentado del 6 de junio en Sevilla seguía apilado hasta la altura de la rodilla alrededor de su mesa. La instrucción de la causa judicial contra los dos sospechosos restantes tardaría meses, posiblemente años, en elaborarse, y no había garantía de éxito. El gráfico mural colgado frente a la mesa de Falcón con todos los nombres y conexiones lo decía todo: había un agujero en lo que los medios denominaban «Conspiración Católica», o, mejor dicho, no un agujero, sino un callejón sin salida.
Cada vez que se sentaba a trabajar se le presentaban los mismos cinco hechos:

1) Aunque se había probado la vinculación de los dos sospechosos detenidos con los dos cabecillas de la trama -los cuatro eran católicos devotos y ultraderechistas, de ahí el nombre de la conspiración-, ninguno de ellos tenía la menor idea de quién colocó la bomba que destruyó un edificio de pisos y una escuela infantil cercana, en una zona residencial de Sevilla, el 6 de junio.
2) Los cabecillas, Lucrecio Arenas y César Benito, fueron asesinados antes de que se les pudiera detener. Al primero le dispararon cuando se disponía a zambullirse en su piscina de Marbella y al segundo lo degollaron brutalmente con un arma blanca y murió asfixiado en una habitación de hotel en Madrid.
3) Durante los últimos tres meses un sinfín de organismos, a instancias del Consejo de Administración, había registrado las oficinas del Banco Omni en Madrid, donde Lucrecio Arenas ocupó el cargo de director general. Entrevistaron a todos sus antiguos colegas y contactos empresariales, inspeccionaron sus propiedades e interrogaron a la familia, pero no encontraron nada.
4) También registraron el edificio del Grupo Horizonte en Barcelona, donde César Benito era arquitecto y miembro del Consejo de Administración de la rama de construcción. Registraron sus pisos, sus casas de la Costa del Sol y su estudio, y entrevistaron a todos sus conocidos, pero tampoco sacaron nada en limpio.
5) Intentaron obtener acceso al edificio de I4IT (Europa) en Madrid. Esta compañía era la rama europea de un grupo de inversión con sede en Estados Unidos dirigido por dos cristianos conversos de Cleveland, Ohio. Eran los accionistas mayoritarios de Horizonte y, gracias a un bufete de abogados bien remunerados, habían obstaculizado todas las investigaciones, arguyendo que la policía no tenía derecho a irrumpir en sus oficinas.

Cada vez que Falcón se sumía en sus reflexiones, sentado en la silla del despacho, se topaba con el gráfico y la dura pared de ladrillo.
Como de costumbre, el mundo no había dejado de moverse, ni siquiera después de los atentados de Nueva York, Madrid y Londres, pero Falcón tenía que marcar el paso sin avanzar, deambulando sin rumbo por el laberinto de pasadizos en que se había convertido la conspiración. Como siempre, le obsesionaba la promesa que hizo al pueblo de Sevilla el 10 de junio en unas declaraciones emitidas en directo: que encontraría a los autores del atentado de Sevilla, aunque tuviese que dedicar a ese objetivo el resto de su carrera. Ésa era su principal preocupación cuando se despertaba solo en la oscuridad, aunque nunca se lo reconocería al comisario Elvira. Había penetrado en la conspiración, había accedido al castillo oscuro, pero no había sacado nada en limpio. Ahora sólo le quedaba la esperanza de encontrar la «puerta secreta» o el «pasadizo oculto» que le condujese a la parte menos visible.
Lo que había observado es que la única persona que, durante aquellos tres largos meses, nunca estuvo lejos de sus pensamientos era el desacreditado juez Esteban Calderón, y, por asociación, la novia del juez, una escultora cubana llamada Marisa Moreno.
– ¿Inspector jefe?
Falcón levantó la vista del pozo oscuro de su mente y se topó con la cara atenta de una de sus mejores detectives jóvenes, la ex monja Cristina Ferrera. No había nada muy concreto que la hiciera atractiva: la nariz pequeña, la sonrisa grande, el pelo corto, liso y rubio mate no contribuían gran cosa. Pero lo que tenía dentro -un gran corazón, valores morales inquebrantables y una extraordinaria empatía- se reflejaba claramente en el exterior. Y eso es lo que le resultó tan atractivo a Falcón cuando la vio en la entrevista de trabajo para ese puesto que ahora era suyo.
– Supuse que estarías aquí, pero no respondías -dijo Cristina-. ¿Te has levantado temprano?
– Un ruso muy pintoresco ha muerto en la autopista a causa de una barra de acero volante -dijo Falcón-. ¿Tienes algo para mí?
– Hace dos semanas me pediste que investigase la vida de la novia del juez Calderón, Marisa Moreno, para ver si encontraba algo sucio -dijo Ferrera.
– Qué casualidad, estaba pensando en esa persona -dijo Falcón-. Cuéntame.
– No te entusiasmes demasiado.
– Ya veo, por tu cara -dijo Falcón, desviándose de nuevo hacia el gráfico mural-, que lo que sea no es gran cosa para dos semanas de trabajo.
– No es un trabajo exhaustivo, y ya sabes cómo son las cosas aquí en Sevilla: todo lleva tiempo -repuso Ferrera-. Ya sabes que la chica no tiene antecedentes penales.
– ¿Y qué has averiguado? -preguntó Falcón, advirtiendo un tono diferente en la voz de la detective.
– Después de conseguir que alguien hurgase en los archivos de la policía municipal, encontré una referencia.
– ¿Una referencia?
– Denunció la desaparición de una persona. Su hermana, Margarita, en mayo de 1998.
– ¿Hace ocho años? -dijo Falcón, mirando al techo-. ¿Y eso es interesante?
– Es lo único que he podido encontrar -dijo Ferrera, encogiéndose de hombros-. Margarita tenía diecisiete años y ya había abandonado los estudios. La policía local no hizo nada, salvo vigilarla al cabo de un mes, y Marisa informó de que su hermana ya había aparecido. Todo indica que la chica se había ido de casa con un novio que Marisa no conocía. Se marcharon a Madrid hasta que se les acabó el dinero y volvieron en autostop. Eso es todo. Fin de la historia.
– Bueno, si rio hay nada más, eso me da una excusa para ir a ver a Marisa Moreno -dijo Falcón-. ¿Hay algo más?
– ¿Has visto el mensaje del director de la cárcel? Tu reunión con Esteban Calderón está confirmada para hoy a la una.
– Perfecto.
Ferrera salió del despacho y Falcón se sumió en sus cavilaciones sobre Marisa Moreno y Esteban Calderón. Había un motivo evidente por el que Calderón nunca se alejaba mucho de su mente: al juez de instrucción del atentado del 6 de junio, un profesional eminente, pero también arrogante, lo habían sorprendido, pocos días después de la explosión, en un momento absolutamente crucial de su investigación, intentando deshacerse del cadáver de su esposa, que era fiscal, a orillas del Guadalquivir. La mujer de Calderón, Inés, era la ex mujer de Javier Falcón. Como jefe de Homicidios, Falcón tuvo que acudir al lugar. Cuando abrieron la mortaja y vio con sus propios ojos los rasgos hermosos pero inanimados de Inés, se desmayó. Dadas las circunstancias, la investigación sobre el asesinato de Inés pasó a una persona de fuera, el inspector jefe Luis Zorrita, de Madrid. En un interrogatorio de Marisa Moreno, Zorrita había colegido que la noche del crimen Calderón salió de casa de Marisa, cogió un taxi para irse a casa y abrió la cerradura de su piso, con dos vueltas de llave, para entrar. Zorrita había recabado un sinfín de detalles escabrosos sobre abusos sexuales y violencia doméstica, y logró arrancar a un Calderón atónito una confesión que permitió procesarlo. Desde entonces, Falcón sólo había hablado con el juez en una ocasión, en los calabozos, poco después del asesinato. Ahora estaba nervioso, no porque temiese un resurgimiento de sus emociones anteriores, sino porque, después de la lectura del expediente, creía haber encontrado un minúsculo resquicio en el núcleo de la conspiración.
Sonó el teléfono interno. El comisario Elvira comunicó a Falcón que acababa de llegar Vicente Cortés, del GRECO de la Costa del Sol. Falcón consultó a los forenses, que hasta el momento sólo habían encontrado huellas coincidentes con las de Vasili Lukyanov. Se disponían a empezar a examinar el dinero, pero necesitaban que Falcón les dejase la llave. Se dirigió a la sala de pruebas.
– Cuando acabéis, me lo decís. Me encargaré personalmente de guardar el dinero en la caja fuerte hasta que lo trasladen al banco -dijo Falcón-. ¿Y el maletín?
– Lo más interesante que contenía eran los veinte y pico discos -dijo Jorge-. Reprodujimos uno. Parecían vídeos de cámara oculta donde se veía a unos tíos follando con chicas jóvenes, esnifando cocaína, escenas sadomaso, ese tipo de cosas.
– Todavía no lo habéis pasado a un ordenador, ¿verdad?
– No, sólo lo metimos en un reproductor de DVD.
– ¿Dónde están los discos ahora?
– Ahí, en la parte de arriba de la caja fuerte.
Falcón los guardó con llave en el interior de la caja fuerte y subió en ascensor al despacho del comisario Elvira, donde le presentaron a Vicente Cortés, del Grupo de Respuesta Especial al Crimen Organizado, y Martín Díaz, del Centro de Inteligencia contra el Crimen Organizado, el CICO. Los dos hombres eran jóvenes, de treinta y tantos años. Cortés era un contable cualificado que, por el modo en que tensaba los hombros y los bíceps a través del tejido de la camisa blanca, debía de haber pasado por unas cuantas pistas americanas desde que se licenció en procesamiento de datos numéricos. Tenía el pelo castaño peinado hacia atrás, los ojos verdes y una boca siempre al borde de la mueca desdeñosa. Díaz era informático y lingüista, y do-minaba nada menos que el ruso y el árabe. Vestía un traje que probablemente le habían hecho a medida para sus casi dos metros de estatura. Jugaba al baloncesto a un nivel profesional. Tenía el pelo moreno, ojos castaños y la espalda algo encorvada, tal vez por tener que escuchar a su mujer, que era medio metro más baja que él. Ésta era la realidad de los profesionales encargados de investigar el crimen organizado: contables y cracks informáticos, en lugar de fuerzas especiales y policías adiestrados en el manejo de las armas.
Falcón puso al corriente a los tres hombres sobre los últimos acontecimientos. Elvira, un hombre de pelo oscuro peinado con láser, ordenaba las carpetas en su mesa y se repasaba el pulcro y perfecto nudo de la corbata azul. Era conservador, convencional y se ceñía estrictamente a las normas, con un ojo en su trabajo y el otro pendiente del jefe superior, Andrés Lobo.
– Vasili Lukyanov dirigía numerosos puticlubs en la Costa del Sol y en varias carreteras importantes de Granada -dijo Cortés-. El tráfico de personas, la esclavitud sexual y la prostitución eran sus principales…
– ¿Esclavitud sexual? -preguntó Falcón.
– Ahora puedes alquilar a una chica por el tiempo que quieras. Te lo hace todo, desde la limpieza de la casa hasta el sexo completo. Cuando te cansas de ella, la devuelves y coges otra. Cuesta mil quinientos euros por semana -dijo Cortés-. Las chicas son canjeadas en mercados. Pueden ser de Moldavia, Albania o incluso de Nigeria, pero las venden y revenden hasta diez veces antes de llegar aquí. El precio normal ronda los tres mil euros, dependiendo de la pinta que tengan. Cuando la chica llega a España, puede haber acumulado ventas de treinta mil euros, dinero que tiene que devolver. Sé que es ilógico, pero sólo para vosotros y para mí, no para la gente como Vasili Lukyanov.
– Encontramos cocaína en su coche. ¿Es una actividad complementaria o…?
– Recientemente se ha pasado a la distribución de cocaína. O, mejor dicho, el líder de su banda ha cerrado un trato para el tráfico de la mercancía desde Galicia y ahora han llegado a una especie de acuerdo con los colombianos para las operaciones en la Costa del Sol.
– ¿Y qué lugar ocupa Lukyanov en la jerarquía? -preguntó Elvira.
Cortés hizo señas a Díaz, para que respondiese él.
– Cuestión peliaguda. No sabemos qué significa que haya aparecido en un coche con destino a Sevilla con casi ocho millones de euros -dijo Díaz-. Ocupa una posición importante. Los rusos obtienen enormes beneficios del comercio sexual, más que del tráfico de drogas, en este momento. La jerarquía ha sido inestable durante este último año, desde que tuvimos la Operación Avispa en 2005 y el jefe georgiano de la mafia rusa aquí en España huyó a Dubái.
– ¿A Dubái? -preguntó Elvira.
– Es el destino habitual de los criminales, terroristas, traficantes de armas, blanqueadores de dinero…
– O de los constructores -añadió Cortés-. Es la Costa del Sol de Oriente Próximo.
– ¿Y dejó un vacío de poder aquí en España? -preguntó Falcón.
– No -respondió Díaz-, su posición la ha ocupado Leonid Revnik, que fue enviado desde Moscú para tomar el control. No fue una decisión muy bien recibida entre los soldados de la mafia en esta zona, principalmente porque su primer acto fue la ejecución de dos «directores» importantes de la mafia de una de las brigadas moscovitas que habían invadido su territorio.
– Los dos aparecieron atados, amordazados y con un disparo en la parte posterior de la cabeza en la Sierra Bermeja, diez kilómetros al norte de Estepona -dijo Cortés.
– Creemos que había alguna antigua rivalidad que se remontaba a la década de los noventa en Moscú, pero ese ajuste de cuentas sembró el nerviosismo entre los soldados. Comprendieron que tenían que ocuparse del negocio y a la vez cuidarse de posibles ataques vengativos. Hasta el momento, ha habido cuatro «desapariciones» este año. No estamos acostumbrados a este nivel de violencia. Ninguno de los demás grupos mafiosos, ni los turcos e italianos que dirigen el mercado de la heroína, ni los colombianos y gallegos que controlan la cocaína, ni los marroquíes que trafican con personas y hachís, ninguno ejerce aquí esa espectacular violencia tan habitual en sus países de origen, porque ven España como un lugar seguro. Siguieron los pasos de nuestros viejos amigos, los traficantes de armas árabes, que gestionan sus negocios globales desde la Costa del Sol. Para todos ellos este país es una inmensa fábrica de blanqueo de dinero, lo que significa que no quieren llamar la atención. A los rusos, en cambio, parece que eso les importa un bledo.
– ¿Tenéis alguna idea de por qué Vasili Lukyanov se dirigía a Sevilla con ocho millones de euros en el maletero? -preguntó Elvira.
– No sé. No estoy al día de lo que sucede en Sevilla. Es posible que el CICO de Madrid tenga más datos sobre lo que sucede aquí. He cursado una solicitud de información -dijo Díaz-. No me extrañaría que se estuviera constituyendo aquí un grupo rival. Leonid Revnik tiene cincuenta y dos años y es de la vieja escuela. Supongo que sería suspicaz con alguien como Vasili Lukyanov, que no llegó a través del sistema carcelario ruso, sino que era un veterano de guerra afgano que entró en el negocio por su cuenta y trabajaba con mujeres, cosa que Revnik probablemente considera inferior, a pesar de la rentabilidad del sector.
– ¿Es muy rentable? -preguntó Elvira.
– Aquí en España tenemos cuatrocientas mil prostitutas que generan un volumen de negocio de dieciocho mil millones de euros -dijo Díaz-. Somos los principales usuarios de prostitutas y consumidores de cocaína de toda Europa.
– ¿Así que crees que Leonid Revnik desdeñaba a Vasili Lukyanov, y por tanto éste podía estar abierto a otras ofertas, debido a su experiencia en un negocio tan rentable? -preguntó Falcón.
– Es posible -dijo Díaz-. Revnik ha estado recientemente de viaje en Moscú. Esperábamos que volviera la semana que viene, pero regresó antes. Quizá se enteró de que Lukyanov iba a dar un paso. Lo que sí te digo con seguridad es que Lukyanov no podía hacer eso solo. Necesitaba protección; lo que no sé es quién le brindaba ese apoyo.
– ¿Y los ocho millones? -preguntó Elvira, todavía poco convencido.
– Es una especie de cuota de ingreso. De esa manera, Lukyanov se ve obligado a quemar sus naves -dijo Cortés-. Una vez robado todo ese dinero, nunca podrá volver con Revnik.
– Los discos del maletín que mencioné en mi informe inicial -dijo Falcón-. Grabaciones de cámara oculta, tíos mayores con chicas jóvenes…
– Los rusos hacen las cosas así. Corrompen a quien entra en contacto con ellos -dijo Cortés-. Quizá vamos a averiguar cómo pasaban sus vacaciones de verano nuestros urbanistas, concejales, alcaldes e incluso algún que otro comisario de policía.
El comisario Elvira se pasó la mano por el pelo perfectamente peinado.



Capítulo 3


Cárcel de Sevilla, Alcalá de Guadaira. Viernes, 15 de septiembre de 2006,13.05.

A través del cristal reforzado de la puerta, Falcón observaba a Calderón, que lo esperaba encorvado sobre la mesa, fumando, contemplando el cenicero de papel de aluminio. El juez, que era joven para su cargo, parecía mayor. Había perdido su lustre hidratado y juvenil. Tenía la piel cetrina y había perdido kilos que no le sobraban, lo que le confería un aspecto demacrado. Nunca había tenido mucho pelo, pero ahora se encaminaba claramente hacia la calvicie. Las orejas parecían haberse alargado, los lóbulos eran más carnosos, como si se hubiera dado un tirón inconsciente mientras cavilaba sobre sus enredos mentales. A Falcón le tranquilizaba ver al juez tan desmejorado; habría sido intolerable que el maltratador de mujeres conservase su ego arrogante habitual. Falcón abrió la puerta al guardia, que sostenía una bandeja de café, y entró detrás de él. Calderón se reanimó al instante, aproximándose a la imagen del supremo embaucador que fue en su día.
– ¿A qué, o a quién, debo este placer? -preguntó Calderón mientras se levantaba y recorría con el brazo la sala escasamente amueblada-. Privacidad, café, un viejo amigo… qué lujos inimaginables.
– Habría venido antes -dijo Falcón, sentándose-, pero, como probablemente sabrás, he estado ocupado.
Calderón lo observó atentamente y encendió otro pitillo, el tercero de su segunda cajetilla del día. El guardia dejó la bandeja y salió de la sala.
– ¿Y qué te induce a venir a ver al asesino de tu ex mujer?
– Al presunto asesino de mi mujer.
– ¿Es significativo, o sólo quieres ser preciso?
– Esta última semana es la primera ocasión que he tenido desde junio para pensar y… leer un poco -dijo Falcón.
– Bueno, pues espero que fuera una buena novela y no la transcripción de mi interrogatorio a cargo del Gran Inquisidor, el inspector jefe Luis Zorrita -dijo Calderón-. Como te puede decir mi abogado, no estuve muy fino.
– Lo he leído varias veces y también he leído el interrogatorio de Marisa Moreno a cargo de Zorrita -dijo Falcón-. Ha venido a verte muchas veces, ¿verdad?
– Por desgracia -dijo Calderón, asintiendo-, no han sido visitas conyugales. Charlamos.
– ¿Sobre qué?
– Nunca se nos ha dado muy bien la conversación -dijo Calderón, inhalando el humo con intensidad-. Teníamos otro lenguaje.
– Estaba pensando que, desde que estás aquí, es posible que hayas desarrollado algún otro tipo de habilidad comunicativa.
– Sí, pero no especialmente con Marisa.
– ¿Y por qué ha venido a verte?
– ¿Sentido del deber? ¿Culpabilidad? Quién sabe. Pregúntaselo a ella.
– ¿Culpabilidad?
– Creo que se arrepiente de haberle contado ciertas cosas a Zorrita -dijo Calderón.
– ¿Como qué?
– No quiero hablar de eso -dijo Calderón-. Contigo, no.
– Cosas como ese comentario que le hiciste en broma a Marisa sobre la «solución burguesa» al costoso divorcio…: mata a tu mujer.
– Cualquiera sabe cómo le habrá sonsacado eso el cabrón de Zorrita.
– A lo mejor no tuvo que presionar mucho -dijo Falcón como si tal cosa.
El cigarrillo de Calderón se detuvo camino de la boca.
– ¿Qué más crees que se habrá arrepentido de contarle a Zorrita? -preguntó Falcón.
– Me encubrió. Dijo que salí de su piso después del momento en que lo hice. Pensó que me hacía un favor, pero Zorrita tenía todos los horarios, porque se los había proporcionado la compañía de taxis. Fue una estupidez. Y eso me ha perjudicado. Ha dado la impresión de que yo necesitaba ayuda, sobre todo si se combina con el hecho de que los policías me encontraron a orillas del Guadalquivir intentando deshacerme del cadáver de Inés -dijo Calderón, que hizo una pausa, frunció el ceño y fumó concentradamente. Después añadió-: ¿Para qué coño has venido, Javier? ¿Qué te traes entre manos?
– Intento ayudarte -dijo Falcón.
– ¡Venga ya! -dijo Calderón-. ¿Cómo vas a querer ayudar al presunto asesino de tu ex mujer? Sé que Inés y tú ya no estabais muy unidos, pero… aun así…
– Me dijiste que eras inocente. Lo dijiste desde el principio.
– Pero bueno, inspector jefe Javier Falcón, tú sabes muy bien que el asesino siempre tiende a negarlo todo -dijo Calderón.
– Sí -replicó Falcón-. Y no voy a ocultarte que mi investigación sobre lo que ocurrió aquella noche tiene otras motivaciones.
– Claro -dijo Calderón, apoyándose en el respaldo de la silla, paradójicamente satisfecho por esta revelación-. No pensaba que quisieras sacarme del atolladero… sobre todo si has leído la transcripción tantas veces como dices.
– Hay algo que huele muy mal, no te lo voy a negar, Esteban.
– Ni yo -dijo Calderón-. No me importaría retroceder en el tiempo en toda mi relación con Inés.
– Tengo algunas dudas sobre la transcripción -dijo Falcón, intentando evitar una posible caída en la autocompasión-. Entiendo que la primera vez que pegaste a Inés fue cuando descubrió las fotografías de Marisa desnuda en tu cámara digital.
– Estaba intentando descargárselas en su ordenador -dijo Calderón a la defensiva-. Yo no sabía cuáles eran sus intenciones. Vamos, no es sólo que las encontrara, sino que me pareció que pretendía utilizarlas de algún modo.
– Estoy seguro de que para entonces Inés te conocía muy bien -dijo Falcón-. Así que, ¿por qué dejaste la cámara a la vista? ¿En qué estabas pensando cuando le sacabas fotos a tu amante desnuda?
– Yo no las saqué, fue Marisa… mientras yo dormía. Pero lo hizo con delicadeza. Me dijo que había dejado unos «regalitos» en la cámara -dijo Calderón-. Y no dejé la cámara a la vista. Inés me hurgó en los bolsillos.
– ¿Y por qué llevabas la cámara cuando la cogió Marisa?
– Saqué unas fotos en una cena de abogados a la que asistí ese mismo día -dijo Calderón-. Era mi coartada, si Inés encontraba la cámara.
– Cosa que sabías que ocurriría.
Calderón asintió, fumó, hizo memoria; algo que hacía con frecuencia últimamente.
– Me quedé dormido en casa de Marisa -dijo-. Eran las seis de la mañana y la verdad es que no estaba tan sereno como de costumbre. Aparentemente, Inés estaba dormida. Pero no. Cuando me quedé dormido, se levantó y encontró las fotos.
– Y ésa fue la primera vez que le pegaste -dijo Falcón-. ¿Has pensado un poco en eso desde que estás aquí?
– ¿Vas a ser también mi loquero, Javier?
Falcón le mostró las manos vacías.
– Si no le sacaste tú las fotos a Marisa, y el único motivo por el que llevabas la cámara era el tener una coartada para Inés, ¿cómo es que estaba al alcance de tu amante para que se fotografiase desnuda?
Calderón miró fijamente la pared durante un tiempo hasta que, paulatinamente, empezó a cortar el aire con los dedos del pitillo.
– Me dijo que me había registrado los bolsillos de la americana. Dijo: «Soy de familia burguesa; aunque me rebelo contra ello, me sé todos los trucos» -dijo Calderón-. Siempre te registran los bolsillos. Es lo que hacen las mujeres, Javier. Forma parte de su educación. Son muy exigentes con los detalles.
– ¿Te dio voluntariamente esa información?
– No, le pedí explicaciones.
– ¿Por algún motivo?
– No sé -dijo Calderón-. Creo que estaba buscando los zapatos. Me ponía nervioso pensar en volver a casa y tener que enfrentarme con Inés. Nunca había pasado toda la noche fuera. Supongo que la conducta de Marisa me resultó un poco extraña.
– ¿Qué piensas ahora de todo eso?
– Son cosas propias de tu mujer… pero no de una amante -dijo Calderón, apagando el cigarro en el cenicero de papel de aluminio-. Es lo que hizo Inés cuando llegué a casa.
– Fumas mucho, Esteban.
– No puedo hacer nada más, y al menos esto me tranquiliza.
– Quizá debieras buscar un método de relajación alternativo.
Calderón levantó la vista, suspicaz.
– Puedes seguir intentándolo, Javier, pero no me voy a tumbar en tu diván.
– ¿Y en el diván de otra persona? -dijo Falcón, pasando una página de su cuaderno-. Otra pregunta sobre la transcripción…
Calderón encendió un cigarro con agresividad. Inhaló profundamente, sin apartar los ojos de Falcón, y expulsó el humo por la comisura de los labios.
– Adelante -dijo-. Soy todo oídos.
– ¿Por qué crees que Marisa le dijo al inspector jefe Zorrita que había conocido a Inés?
– Zorrita dijo que tratar con mentirosos era como tratar con niños. Marisa intentó mentir en ese punto, pero él desmontó el embuste.
– Zorrita graba los interrogatorios, no toma notas. He escuchado la grabación del interrogatorio de Marisa -dijo Falcón-. Si había un dato que no te convenía que cayera en manos de Zorrita era el hecho de que Marisa e Inés se habían visto antes, y, sobre todo, las circunstancias de ese encuentro.
– Probablemente -dijo Calderón, no muy atento a algo que no consideraba un avance.
– Zorrita encontró un testigo de ese encuentro el 6 de junio, en los jardines de Murillo. No era muy difícil, porque, al parecer, hubo bastante enfrentamiento entre las dos mujeres. El testigo dijo que llegaron a las manos, como un par de putas que competían por el mismo territorio.
– Parece que ese testigo se movía por sitios poco recomendables.
Se sonrieron sin humor.
– Según este testigo, Marisa tuvo la última palabra -dijo Falcón, hojeando su cuaderno-. Dijo algo en la línea de: «No lo olvides, Inés: cuando te pega es porque folla tan bien conmigo toda la noche que no soporta ver tu carita de decepción por la mañana». ¿Es eso lo que te contó Marisa? Porque parece que no se lo mencionó a Zorrita.
– ¿Adonde quieres llegar?
– Primero, ¿cómo averiguó Marisa que pegabas a Inés? No tenía cardenales. ¿Se lo contaste tú?
– No.
– A lo mejor una de las lecciones más feas que aprendió en sus primeros años de vida en La Habana era cómo distinguir a una mujer maltratada.
– ¿Adonde quieres llegar, Javier? -preguntó Calderón, con temple de abogado en un juicio.
– Por la declaración de Marisa, Zorrita se quedó con la impresión de que Inés se impuso a su rival. Mencionó varias veces esta frase de Inés: «La puta del puro».
– Eso es lo que me contó a mí -dijo Calderón, prestando ahora toda su atención.
– Zorrita pensó que Marisa le había contado todo eso porque seguía furiosa por haber sido humillada públicamente por Inés, pero es evidente que no fue así. Marisa humilló a Inés. El testigo dijo que Inés se marchó como «el chucho del pueblo». Entonces, ¿con qué intención Marisa le habló a Zorrita sobre ese encuentro?
– Crees que fue algo calculado -dijo Calderón.
– He escuchado la grabación. Zorrita sólo tuvo que insistir un par de veces para sonsacarle toda la historia. Y la historia, su versión, fue crucial para redoblar tus motivos para pegar a Inés y tal vez, incluso, para llegar a matarla. Es una historia que te convendría apartar a toda costa de la mente del agente encargado de la investigación.
Calderón fumaba tan intensamente que se estaba mareando del subidón de nicotina.
– Mi última pregunta relacionada con la transcripción -dijo Falcón-. El inspector jefe Zorrita vino a verme unas horas después de interrogarte. Le pregunté si te habías desmoronado y si habías confesado, y su respuesta fue: «Algo parecido». Reconoció que, al ver que rechazabas al abogado, Dios sabe en qué estarías pensando en ese momento, Esteban, pensó que podía ser más despiadado contigo en el interrogatorio. Eso, unido al horror del resultado de la autopsia, parece que te hizo dudar y, según creyó Zorrita, fue entonces cuando creíste que podrías haberlo hecho.
– Estaba muy confuso -dijo Calderón-. El orgullo me llevó a rechazar al abogado. Yo era abogado. Podía arreglármelas solo.
– Cuando Zorrita te pidió que describieras lo que ocurrió cuando volviste a casa aquella noche, dijo que presentaste los acontecimientos como un guión de una película.
– No lo recuerdo.
– Utilizaste la tercera persona del singular. Estabas describiendo algo que habías visto… como si estuvieras fuera de tu cuerpo, o detrás de una cámara. Era evidente que estabas en una especie de trance. ¿No te comentó algo de eso tu abogado?
– A lo mejor él también estaba un poco avergonzado.
– Parece haber cierta confusión sobre lo que viste al volver a casa -dijo Falcón.
– Mi abogado y yo hemos hablado de eso.
– En tu versión de guión de película, te describes como «cabreado», porque no querías ver a Inés.
– No quería una confrontación. Estaba cabreado, como lo estaba cuando Marisa me contó que se había encontrado con Inés en los jardines Murillo. Estaba casi dormido de pie. Eran días largos. Muchísimo trabajo, y luego los compromisos con los medios al final de la tarde.
Falcón pasó otra página de su cuaderno.
– Lo que me interesó es cuando dijiste: «Entró a trompicones en la habitación, se derrumbó en la cama y perdió el conocimiento inmediatamente. Sólo era consciente del dolor. Empezó a dar patadas desaforadamente. Se despertó sin saber quién era». ¿Qué es todo eso?
– ¿Es una cita textual?
– Sí -dijo Falcón, que colocó la grabadora en la mesa y pulsó el botón de play.
Calderón escuchaba, paralizado, mientras el humo se elevaba desde los valles de sus dedos.
– ¿Ése soy yo?
Falcón volvió a reproducir la grabación.
– No parece tan importante.
– Creo que Marisa te acercó un mechero a los pies -dijo Falcón.
Calderón se puso en pie de un salto como si le hubieran pinchado por debajo.
– Me dolió el pie durante días -dijo, con un recuerdo repentino-. Me salió una ampolla.
– ¿Por qué te puso Marisa un mechero en el pie?
– Para despertarme. Estaba profundamente dormido.
– Hay modos más agradables de despertar a tu amante que quemarle el pie con un mechero -dijo Falcón-. Tengo la impresión de que tenía que despertarte porque el horario previsto para que salieses de su casa era crucial.
Calderón se sumió de nuevo en la silla, encendió otro pitillo y contempló la luz que entraba por la ventana alta de barrotes. Parpadeó y se mordió el labio inferior.
– Me estás ayudando -dijo Calderón-. No se me escapa la ironía, Javier.
– Necesitas una ayuda diferente de la que yo te doy -dijo Falcón-. Ahora volvamos al primer punto de la transcripción. Una sola cosa más sobre aquella noche. Las dos versiones que le diste a Zorrita sobre cómo encontraste a Inés en el piso.
El cerebro de Calderón volvió a sumirse en alguna idea previamente ensayada y Falcón levantó la mano.
– No me interesa la versión que preparasteis tú y tu abogado para los tribunales -dijo Falcón-. Recuerda, nada de todo esto tiene que ver con tu caso. Lo que intento hacer puede que te ayude, pero la idea no es sacarte del atolladero, sino encontrar alguna manera de entrar yo.
– ¿Entrar dónde?
– En la conspiración. ¿Quién colocó la bomba de Goma 2 Eco en el sótano de la mezquita, que estalló el 6 de junio, detonó cien kilos de hexógeno ahí almacenado, derribó el edificio de pisos y destruyó una escuela infantil?
– Javier Falcón cumple la promesa que hizo al pueblo de Sevilla -dijo Calderón, gruñendo.
– Nadie lo ha olvidado… y mucho menos yo.
Calderón se inclinó sobre la mesa y recorrió a Falcón con la mirada, desde las pupilas hasta la coronilla.
– ¿Detecto algo parecido a una obsesión? -dijo-. Las cruzadas personales, Javier, no son recomendables en el trabajo policial. En todos los geriátricos españoles debe de haber algún detective jubilado que suspira desde las ventanas, con la mente todavía enredada en alguna chica desaparecida, o en un pobre chaval acosado. No sigas por ese camino. Nadie espera eso de ti.
– La gente me lo recuerda constantemente en la Jefatura y en el Palacio de Justicia -dijo Falcón-. Es más, lo espero yo de mí mismo.
– Te veo en el manicomio, Javier. Resérvame un sitio junto a la ventana -dijo Calderón, apoyándose en el respaldo, mientras examinaba las ascuas cónicas de su cigarrillo.
– No vamos a acabar en el manicomio -dijo Falcón.
– Te empeñas en que me tumbe en un diván -dijo Calderón, intentando recobrar la seguridad perdida-. ¿Y sabes lo que te digo? Que te jodan, a ti y a todos los demás. Preocúpate de tu locura. Sobre todo tú, Javier. Hace menos de cinco años de tu «crisis total», ¿no lo llamaban así? Y se ve que has estado trabajando mucho. Sabe Dios cuántas veces habrás revisado los expedientes del atentado antes de rebuscar en los informes de Zorrita, indagando los resquicios de mi caso. Deberías salir más, Javier. ¿Te has follado ya a esa Consuelo?
– Volvamos a lo que ocurrió hacia las cuatro de la mañana del jueves 8 de junio en tu piso de la calle San Vicente -dijo Falcón, golpeteando el cuaderno con los dedos-. Según una versión, al entrar te encontraste a Inés de pie delante del fregadero y te «alegraste mucho de verla», pero, según la otra versión, estabas «cabreado», hubo una especie de paréntesis, te despertaste tumbado en el pasillo y, cuando volviste a la cocina, te encontraste a Inés muerta en el suelo.
Calderón tragó saliva mientras recordaba aquella noche en la oscuridad de su mente. Lo había pensado muchas veces, más veces que las que dedicaría el director más obsesivo a la edición y reedición de una escena cinematográfica. Ahora lo reproducía en secuencias cortas, pero a la inversa. Desde el momento de intensa culpabilidad en que, atrapado en el haz de luz de la linterna del policía, lo sorprendieron intentando arrojar a Inés al río, hasta ese estado dichoso, anterior al lapso, en que salió del taxi, con la ayuda del taxista, y subió las escaleras de su piso, sin otra intención que irse a la cama lo antes posible. Y ése era el punto al que siempre se aferraba: sabía que en aquel momento no tenía en mente la idea del asesinato.
– No hubo intencionalidad -dijo en voz alta.
– Empieza desde el principio, Esteban.
– Mira, Javier, lo he intentado de todas las maneras: hacia delante, hacia atrás y de dentro afuera, pero por mucho que lo intento siempre hay una laguna -explicó Calderón, encendiendo otro pitillo con la colilla del anterior-. El taxista me ayudó a abrir la puerta de mi piso, dos vueltas de llave. Me dejó allí. Entré en casa. Vi la luz de la cocina. Recuerdo que estaba cabreado, y repito, «cabreado», no colérico ni con ganas de matar a nadie. Sólo me irritaba tener que dar explicaciones cuando lo único que quería era dormir. Así que recuerdo esa emoción muy claramente, y luego nada, hasta que me desperté en el suelo del pasillo detrás de la cocina.
– ¿Qué te parece la teoría de Zorrita de que la gente tiene momentos en blanco sobre cosas terribles que ha hecho?
– Me he encontrado con situaciones así en mi actividad profesional. No lo dudo. He revisado hasta el último rincón de mi mente…
– ¿Y qué era eso de que te alegraste al ver a Inés?
– Mi abogado dice que Freud tiene un término que designa eso: «satisfacción del deseo», lo llamaba -dijo Calderón-. Cuando deseas intensamente que algo se cumpla, a veces tu mente se lo inventa. Yo no quería que Inés estuviese muerta en el suelo. Deseaba tanto que estuviese viva que mi mente sustituyó la realidad por mi deseo más ferviente. Ambas versiones salieron en medio de la confusión del primer interrogatorio con Zorrita.
– Ya sabes que éste es el quid de tu caso -dijo Falcón-. Los errores que he encontrado son pequeños: lo de que Marisa te revisó los bolsillos, lo de que llevó la voz cantante en la riña con Inés en los jardines Murillo y lo de que te quemó el pie para despertarte. Estas cosas no son nada en comparación con tu declaración grabada, en la que afirmas que entraste solo en el piso cerrado con dos vueltas de llave, viste a Inés viva, perdiste el conocimiento y luego la encontraste muerta. Tu turbación interior y toda esa chorrada de la satisfacción del deseo no tienen nada que hacer al lado de esos hechos contundentes.
Calderón volvió a fumar concentradamente. Se rascó el pelo ralo y torció el ojo izquierdo.
– ¿Y por qué crees que la clave es Marisa?
– Lo peor que podía ocurrir en aquel momento de nuestra investigación sobre el atentado era que nuestro juez de instrucción, y nuestra imagen más fuerte ante los medios, fuese detenido por el asesinato de su mujer -explicó Falcón-. Al perderte a ti, descarriló todo el proceso. Si tu caída en desgracia era planificada, entonces Marisa fue un factor crucial en su ejecución.
– Hablaré con ella -dijo Calderón, asintiendo, con las facciones endurecidas.
– No vas a hablar con ella -dijo Falcón-. Hemos cancelado sus visitas. Estás demasiado desesperado, Esteban. No queremos que reveles nada. Lo que tienes que hacer es desbloquear tu mente e intentar averiguar algún detalle que me ayude. Y sería aconsejable que te ayudase algún profesional.
– ¡Ah! -dijo Calderón, comprendiendo al fin-. El loquero.



Capítulo 4


Puticlub, Estepona, Costa del Sol. Viernes, 15 de septiembre de 2006, 14-35.

Leonid Revnik seguía sentado en la mesa de Vasili Lukyanov en el club, pero esta vez esperaba noticias de Viktor Belenki, su número dos. Cuando Revnik tomó el control de la Costa del Sol después de que la policía hubiese organizado la Operación Avispa en 2005, encargó a Belenki la dirección de las empresas de construcción, a través de las cuales blanqueaban lo recaudado con el tráfico de drogas y la prostitución. Belenki tenía el barniz adecuado de empresario apuesto de éxito y además hablaba español fluido. Sin embargo, el barniz era del grosor de un traje caro, pues Viktor Belenki era un tipo rudo y violento con prontos de ira tan incandescente que hasta los esbirros más psicopáticos de Revnik le tenían miedo. Belenki también podía ser muy agradable y sumamente generoso, sobre todo si la gente hacía lo que él quería. Esto significaba que había desarrollado buenos contactos en la Guardia Civil, algunos de los cuales tenían gruesos fajos de euros de Belenki escondidos en sus garajes. Leonid Revnik esperaba que Belenki pudiese decirle dónde habían acabado el dinero y los discos que Lukyanov había robado de la caja fuerte del puticlub. Iba por el tercer cigarro del día. La caja fuerte vacía seguía abierta. El aire acondicionado estaba estropeado y él tenía un calor desagradable. Sonó el móvil encima de la mesa.
– Viktor -dijo Revnik.
– He tardado en obtener esta información, porque está fuera de la zona normal de jurisdicción de mi contacto -dijo Belenki-. Los guardias civiles que acudieron al lugar del accidente eran de una ciudad cercana a Sevilla llamada Utrera. Cuando encontraron el dinero, llamaron a la Jefatura de Policía en Sevilla y, como estaba claro que no era un viejo cualquiera que había muerto en un accidente de coche, pidieron instrucciones al máximo responsable: el comisario Elvira.
– Mierda -dijo Revnik.
– Y lo puso en manos del inspector jefe Javier Falcón. ¿Te acuerdas de él?
– Todo el mundo se acuerda de él por el atentado de junio -dijo Revnik-. Y entonces, ¿adónde ha ido a parar?
– A la Jefatura de Sevilla.
– ¿Tenemos todavía a alguien ahí?
– Por ahí es por donde me he enterado de todo esto.
– Vale, entonces, ¿cómo lo sacamos de ahí?
– Puedes ir despidiéndote del dinero -dijo Belenki-. Una vez que los forenses lo hayan examinado, lo guardarán a buen recaudo en el banco, a menos que quieras asaltar un furgón blindado de Prosegur.
– El dinero me importa un huevo. Vamos, sí me importa, pero… tienes razón. Los discos son otro cantar -dijo Revnik-. ¿Qué podemos conseguir con Falcón?
– No podrás comprarlo, eso seguro.
– ¿Entonces qué?
– Está la mujer -dijo Belenki-. Consuelo Jiménez.
– Ah, sí, la mujer -dijo Revnik.

* * *

En el semáforo, Falcón se miró los ojos en el espejo retrovisor, intentando encontrar pruebas de la obsesión que Calderón había visto en ellos. No necesitaba examinar las reveladoras manchas moradas; por la ligera falta de tacto en la mano izquierda, y por la sensación de llevar la pierna derecha de otra persona, sabía que lo que tenía agazapado en su mente empezaba a reflejarse en lo físico.
El trabajo recaía sobre los hombros de Falcón como una mochila con una carga excesiva y mal distribuida, y nunca desaparecía, ni siquiera por la noche. Por las mañanas abría un ojo, con la cara aplastada contra la almohada después de arañar una hora de sueño letal, y sentía el crujido de los huesos en el esqueleto. La semana de vacaciones que se había tomado a finales de agosto, cuando se reunió con su amigo Yacub Diuri y su familia en la playa de Esauira en Marruecos, perdió sus efectos en el primer día de vuelta a la oficina.
Sonaron las bocinas de los coches de atrás. Arrancó y pasó el semáforo. Entró en el casco antiguo por la Puerta Osario. Aparcó mal, cerca de la iglesia de San Marcos, y recorrió a pie la calle Bustos Tavera hacia el túnel peatonal que unía esa calle con un patio de talleres donde Marisa Moreno tenía su estudio. Sus pisadas resonaban con claridad por los grandes adoquines del túnel oscuro. De pronto salió al patio de luz cegadora, entrecerró los ojos para protegerse de la intensa luminosidad y observó los edificios dilapidados, la hierba que crecía en los viejos ejes traseros y en frigoríficos periclitados. Subió unas escaleras metálicas y llegó a una puerta situada justo encima de un pequeño almacén. Se oían ruidos de pisadas arrastradas y ruidos sordos en el interior. Llamó a la puerta.
– ¿Quién es?
– La policía.
– Momentito.
Abrió la puerta una mulata alta y delgada, de cuello inusualmente largo, con astillas pegadas en la cara y en el pelo cobrizo, recogido. Llevaba un vestido azul cobalto y la parte de abajo de un bikini como única prenda interior. Tenía gotas de sudor en la frente, sobre la ondulación de la nariz y entre los visibles huesos del pecho. Resollaba.
– ¿Marisa Moreno? -dijo Falcón, mostrando su placa de policía-. Soy el inspector jefe Javier Falcón.
– Ya le he contado cien veces al inspector jefe Luis Zorrita todo lo que sé -dijo Marisa-. No tengo nada que añadir.
– He venido a hablar con usted sobre su hermana.
– ¿Mi hermana? -dijo Marisa, extrañada, y Falcón no pasó por alto el momentáneo temor que le congeló las facciones.
– Tiene usted una hermana que se llama Margarita.
– Ya sé cómo se llama mi hermana.
Falcón hizo una pausa con la esperanza de que Marisa sintiera la necesidad de llenar el instante con más información. Lo miró fijamente.
– Usted dio parte de su desaparición en 1998, cuando faltaban dos meses para que su hermana cumpliese diecisiete años.
– Pase -dijo Marisa-. No toque nada.
El suelo del estudio estaba remendado con cemento en las zonas donde se habían desprendido las baldosas de arcilla. El aire olía a madera desnuda, aguarrás y aceites. Había astillas por todas partes y una pila de serrín en el rincón. Un gancho de carnicero lo bastante grande para sostener una res muerta pendía del tirante metálico que atravesaba la habitación de lado a lado. Había una motosierra eléctrica colgada del gancho agudo, con el cable sujeto sobre la barra. Tres estatuas oscuras y pulidas se alzaban bajo la herramienta recubierta de serrín y grasa, una de ellas decapitada. Falcón avanzó hacia el espacio que rodeaba la escultura. La estatua decapitada representaba a una mujer joven, con los pechos altos, perfectamente esféricos. Las caras de los hombres que la flanqueaban eran apáticas, con los ojos en blanco. La musculatura de sus cuerpos recordaba el salvajismo de una existencia apartada de la civilización. Los genitales eran sobredimensionados y, a pesar de estar fláccidos, parecían siniestros, como si estuviesen exhaustos por una reciente violación.
Marisa lo miraba mientras él observaba la sala, esperando la banalidad de sus comentarios. Todavía no había conocido a un hombre blanco capaz de reprimir una pequeña crítica, y sus guerreros con penes de marca mayor suscitaban abundante admiración lasciva. Lo que advirtió en la cara de Falcón no fue siquiera una ceja levantada, sólo una breve repugnancia al contemplar los cuerpos.
– ¿Qué ha sido de Margarita? -preguntó Falcón, desviando la mirada hacia Marisa-. Usted denunció el 25 de mayo de 1998, y, cuando la policía pasó a hacer una comprobación en su casa un mes después, usted dijo que había vuelto a aparecer una semana después de su desaparición.
– Eso indica lo mucho que les importaba -dijo Marisa, que cogió un cigarrillo a medio fumar y lo volvió a encender-. Anotaron sus datos de contacto y no volví a saber nada más de ellos. No atendían mis llamadas, y cuando me acerqué a la comisaría no me hicieron ni caso, me dijeron que estaría con el novio de turno. Si eres guapa y mulata como ella, se creen que eres una especie de máquina de follar. Estoy segura de que no hicieron nada.
– Pero se fue a Madrid con un novio, ¿no es así?
– Les gustó mucho saberlo cuando se lo dije.
– ¿Dónde estaban sus padres, a todo esto? -preguntó Falcón-. Margarita todavía era una cría.
– Murieron. A lo mejor no lo dijeron en el informe. Mi padre murió en el norte, en Gijón, en 1995. Mi madre murió aquí en Sevilla en 1998 y, dos meses después, Margarita desapareció. Mi hermana estaba disgustada. Por eso me preocupé.
– ¿Su padre era cubano?
– Llegamos aquí en 1992. Corrían malos tiempos en Cuba; la ayuda rusa se había agotado después de la caída del Muro de Berlín en 1989. Hay una gran comunidad cubana en Gijón, así que nos establecimos allí.
– ¿Cómo se conocieron sus padres?
– Mi padre tenía una discoteca en Gijón. Mi madre era una bailaora de flamenco sevillana. Ella había ido a Gijón para actuar en la feria anual de la Semana Negra. Mi padre era buen bailarín de salsa y existe algo llamado el flamenco cubano, así que se enseñaron cosas mutuamente y mi madre cometió el error que cometen muchas otras mujeres.
– Entonces, evidentemente, no era su madre natural, ¿verdad?
– No, no sabemos qué fue de ella. Era cubana de ascendencia española, blanca y andaba metida en política. Desapareció poco después de que naciera mi hermana en 1981.
– Usted tenía siete años.
– No suelo pensar mucho en eso -dijo Marisa-. En Cuba pasan cosas así. Mi padre no volvió a hablar de ello.
– ¿Y quién se ocupó de usted?
– Mi padre tenía novias. Algunas se interesaban por nosotras… Otras no.
– ¿Y qué hacía su padre en Cuba?
– Era un cargo del gobierno. Funcionario de la Junta del Azúcar -dijo Marisa-. Pensaba que quería hablar de mi hermana, empiezo a preguntarme por qué.
– Me gusta formarme una idea clara de la situación familiar de las personas -dijo Falcón-. No parece que tuviera usted una vida muy normal.
– La verdad es que no, hasta que apareció mi madrastra. Era muy buena persona. Cariñosa. Nos cuidaba de verdad. Por primera vez en la vida nos querían. Hasta cuidó de mi padre cuando estaba moribundo.
– ¿Cómo fue eso?
– Cáncer de pulmón. Mucho tabaco -dijo Marisa, ondeando la colilla en la mano-. No se casó hasta después de recibir el diagnóstico.
Marisa exhaló una columna de humo hacia las vigas del techo de madera. Sentía que tenía que seguir manteniendo ese tono. Aguanta un rato con este nuevo inspector jefe y a lo mejor te deja en paz.
– ¿Qué hizo después de la muerte de su padre? -preguntó Falcón.
– Nos trasladamos aquí. Mi madre no soportaba el norte. Con tanta lluvia.
– ¿Y la familia de ella?
– Sus padres habían muerto. Tenía un hermano en Málaga, pero a él no le gustaban mucho los negros. No vino a su boda.
– ¿Cómo murió su madre?
– De un infarto -dijo Marisa, con los ojos brillantes por el recuerdo.
– ¿Vivía usted aquí por aquel entonces?
– Estaba en Los Ángeles.
– Lo siento -dijo Falcón-. Debió de ser duro. No era una mujer muy mayor.
– Cincuenta y un años.
– ¿La vio antes de que muriera?
– ¿Y a usted qué le importa? -replicó Marisa, apartando la mirada, en busca de un cenicero.
Este poli empezaba a meterse en su piel.
– Mi madre murió cuando yo tenía cinco años -dijo Falcón-. Da igual que uno tenga cinco o cincuenta y cinco. No es algo que se supere.
Marisa se volvió lentamente; nunca había oído a un sevillano, y mucho menos policía, hablar así. Falcón fruncía el ceño mirando al suelo.
– Así que volvió de Los Ángeles, ¿y desde cuándo estaba allí? -preguntó.
– Estuve allí un año -dijo Marisa-. Pensé que debía cuidar de mi hermana.
– ¿Y qué ocurrió?
– Volvió a marcharse de casa. Pero para entonces tenía ya dieciocho años, así que…
– ¿Y no ha sabido nada de ella desde entonces?
Se hizo un largo silencio en el que la mente de Marisa parecía flotar fuera del estudio y Falcón pensó por primera vez que estaba llegando a alguna parte.
– ¿Señora Moreno? -dijo Falcón.
– No he sabido nada de ella… no.
– ¿Está preocupada por ella?
Marisa se encogió de hombros y, por algún motivo, Falcón pensó que no iba a creerse lo que oyese a continuación.
– No estábamos muy unidas, por eso se marchó la primera vez sin decirme nada.
– ¿Es eso cierto? -dijo Falcón, clavándole la mirada desde el otro lado del estudio-. ¿Entonces qué hizo usted cuando se marchó la segunda vez?
– Acabé el curso que estaba haciendo en Bellas Artes, alquilé el piso de mi madre, que habíamos heredado mi hermana y yo…
– ¿Es donde vive ahora, en la calle Hiniesta?
– Y me fui a África -dijo, asintiendo-. Estuve en Malí, Niger, Nigeria, Camerún, el Congo, hasta que la cosa se puso peligrosa y me fui a Mozambique.
– ¿Y los tuaregs…? ¿No pasó algún tiempo con ellos?
Silencio, mientras Marisa registraba que Falcón se había enterado de eso por otra persona.
– Si ya sabe todo esto, inspector jefe, ¿por qué me interroga?
– Lo sé, pero al oírlo de su boca se me aclaran las cosas.
– Le he dejado pasar para hablar de mi hermana.
– Con la cual no está usted muy unida.
– Parece haber ampliado sus intereses desde que empezó a consumir mi tiempo de trabajo.
– ¿Y luego se fue a Nueva York…?
Marisa gruñó. Dio una calada al cigarrillo para que no se apagase.
– Ha hablado con Esteban, ¿verdad?
– ¿Cómo lo sabe?
– Le mentí sobre lo de Nueva York -dijo Marisa-. Vi una película sobre un artista, con Nick Nolte como protagonista, y asumí el papel de su ayudante. Nunca he estado en Nueva York.
– ¿Le mintió en algún otro punto?
– Probablemente. Tenía que aparentar una imagen.
– ¿Una imagen?
– Sí, así es como ven a las mujeres la mayoría de los hombres con los que he estado cierto tiempo.
– Usted describió a Esteban Calderón como su amante ante el inspector jefe Zorrita.
– Es lo que era… y todavía lo es, en cierto modo, aunque la cárcel no ayuda -dijo Marisa-. Lamento que matase a su mujer. Siempre era tan comedido, ¿sabe?, aunque apasionado, como suelen ser los sevillanos, pero también era abogado, con mentalidad de abogado.
– Entonces, ¿usted cree que fue él?
– Lo que yo piense da igual. Lo que importa es lo que piense el inspector jefe Zorrilla -dijo Marisa, y de pronto se le encendió una luz-. Ah, ya sé. Acabo de recordar. La mujer que mató Esteban era su esposa. Qué interesante.
– ¿Le parece interesante?
– No sé qué hace usted aquí -dijo Marisa, dando otra calada al cigarro, evaluando de nuevo a Falcón.
– ¿Su hermana estaba con algún novio cuando se marchó por segunda vez?
– Siempre había algún hombre liado con Margarita.
– ¿Es guapa?
– Sí… y lo otro también.
– ¿Sexo?
– No exactamente -dijo Marisa, que se dirigió a una cómoda pequeña, abrió un cajón y soltó un fajo de fotos en la parte superior del mueble. Empezaba a sincerarse o, mejor dicho, quería hacerle creer que se estaba sincerando-. Mire, eche un vistazo. Las saqué tres semanas antes de que mi hermana cumpliese dieciocho años.
Falcón ojeó las fotos. De pronto se le alojó en el pecho una sensación de tristeza. No era sexo, a pesar de la desnudez provocativa. Hasta cuando estaba tumbada con las piernas estiradas, tenía un aire de inocencia. Una inocencia que ansiaba ser profanada a los ojos de los hombres. Por eso Marisa había hecho las fotos y sólo ella podía haberlas hecho. Ni en las poses más pornográficas Margarita perdía nunca su pureza infantil, mientras el espectador, o el voyeur, sentía que la bestia se empinaba sobre sus cuartos traseros y bailaba sobre sus patas peludas.
– Para ser sevillano, no es usted muy hablador, inspector jefe.
– No tengo nada que añadir -dijo Falcón, que dejó de mirar las fotos a mitad, después de comprender la intención de la mujer, y nada halagado por ello-. Hacen su trabajo.
– Es usted la primera persona que las ve.
– Me gustaría ver una fotografía de Margarita con algo de ropa encima -dijo Falcón-, para que podamos empezar a buscarla.
– Ya no está desaparecida -dijo Marisa-. No hace falta que la encuentren.
– Pero supongo que querrá saber de ella, ¿no?
Marisa volvió a encogerse de hombros, como si algo le incomodase. Le entregó una foto de carné de su hermana.
– Usted solía hurgar en los bolsillos de Esteban -dijo Falcón, cogiendo la foto-. ¿Por qué lo hacía? Quiero decir, usted es artista, lo percibo en la calidad de este trabajo. Así que debe de ser curiosa, pero no creo que le interesen las mierdas que puede encontrar en los bolsillos de un hombre.
– Mi madrastra hacía lo mismo cuando mi padre volvía a casa a las siete de la mañana. Se odiaba por ello, pero no podía evitarlo. Tenía que saber, aunque ya sabía.
– Eso no explica nada -dijo Falcón-. Podría entender que Inés quisiese hurgarle en los bolsillos, ¿pero usted? ¿Qué buscaba? Sabía que estaba casado, y no era feliz en su matrimonio. ¿Qué más quería saber?
– Mi madre era de una familia sevillana muy conservadora. Se ve muy bien en su hermano. Y se lió con un hombre negro de cuarenta y cinco años, y él le correspondía follándose a todo lo que se movía delante de sus narices. Su instinto burgués…
– El de ella, pero no el de usted. No era su madre natural.
– La adorábamos.
– ¿Ésa es su única explicación?
– Me asombra usted, inspector jefe.
– ¿Llaves? -dijo Falcón, interrumpiendo la digresión de Marisa, arqueando las cejas.
– ¿Cómo?
– Buscaba sus llaves.
– Por eso me sorprende usted -dijo Marisa, que dio otra calada a su colilla mascada y escupió virutas de tabaco-. Zorrita me dijo, muy ufano, que tenía argumentos muy sólidos para imputar a Esteban el asesinato de su esposa, su ex, y aquí está usted, intentando destripar el asunto por algún motivo que no acabo de entender.
– ¿Hizo usted una copia de la llave de la casa de Esteban y entró allí por su cuenta, o mandó hacer un duplicado para otra persona, para que entrasen ellos?
– Mire, inspector jefe, una vez me encontré que tenía condones, cosa que nunca se ponía cuando estaba conmigo -dijo Marisa-. Cuando una mujer encuentra algo así, no deja de hurgar para ver si falta alguno.
– He hablado con el gobernador. Vamos a interrumpir sus visitas a la cárcel.
– ¿Por qué?
– Pensaba que sería un alivio.
– Piense usted lo que quiera.
Falcón asintió. Su ojo atisbo algo debajo de la mesa. Se arrodilló para cogerlo. Era una cabeza de madera manchada y pulida. La examinó a la luz. La cara tersa y sencilla de Margarita lo miraba con los ojos cerrados. Pasó el pulgar por el borde irregular del cuello, donde la motosierra había mordido la madera.
– ¿Qué ha pasado aquí? -preguntó Falcón.
– Un cambio de visión artística -dijo Marisa.
Falcón se dirigió a la puerta, con la sensación de que la primera fase de su trabajo ya estaba acabada. Le devolvió la cabeza a Marisa.
– ¿Demasiado perfecta? -preguntó-. ¿O no era lo que quería?
Marisa escuchó las pisadas por la escalera metálica y miró las facciones talladas de la cara de su hermana. Pasó los dedos por los párpados, la nariz y la boca. Su brazo, que sostenía todo el peso de la cabeza, temblaba. Dejó la cabeza en el suelo, fue a buscar el móvil que estaba en el banco de trabajo e hizo una llamada.
El policía la había puesto nerviosa, pero le sorprendió constatar que no le disgustaba. Y había muy pocos hombres que le gustasen a Marisa, muy pocos de ellos blancos, y ninguno policía.

* * *

Leonid Revnik no se había movido. Había mandado salir a sus esbirros de la habitación y éstos habían traído a un técnico para que arreglara el aire acondicionado. Se estaba tomando una copa de la media botella de vodka que quedaba en la nevera de Vasili Lukyanov. Viktor Belenki no lo había vuelto a llamar. Tenía que hacer un esfuerzo por relajarse, porque de vez en cuando se le iba la cabeza y se le tensaban los bíceps y los pectorales debajo de la camisa. Sonó el teléfono fijo en la mesa. Lo miró con suspicacia; ya nadie usaba esos trastos. Descolgó, habló en ruso sin pensar. Respondió la voz de una mujer en la misma lengua y pidió que le pasasen con Vasili Lukyanov.
– ¿Quién es? -preguntó él, al oír un acento extraño.
– Me llamo Marisa Moreno. He intentado llamar a Vasili al móvil, pero no respondía. Éste es el único número que me dio, aparte del otro.
La cubana. La hermana de Rita.
– Vasili no está. A lo mejor te puedo ayudar yo; soy su jefe -dijo Revnik-. Si quieres dejarle un mensaje, me encargaré dejárselo.
– Me dijo que lo llamase si tenía algún problema.
– ¿Y qué ha pasado? -preguntó Revnik.
– Un poli de homicidios que se llama inspector jefe Javier Falcón ha venido a verme al taller y ha empezado a hacerme preguntas sobre mi hermana Margarita.
Ese nombre, Falcón, otra vez.
– ¿Y qué quería de ella?
– Dijo que iba a encontrarla.
– ¿Y qué le dijiste?
– Le dije que no hacía falta que nadie la encontrase.
– Está bien -dijo Revnik-. ¿Has hablado con alguien más de esto?
– Dejé un mensaje en el teléfono de Nikita.
– ¿Sokolov? -preguntó, apenas capaz de controlar su ira al tener que pronunciar el nombre de otro traidor.
– Sí.
– Hiciste lo correcto -dijo Revnik-. Nos ocuparemos del tema. No te preocupes.



Capítulo 5


Calle Bustos Tavera, Sevilla. Viernes, 15 de septiembre de 2006,15.50.

Había dos personas en el mundo por las que Falcón lo dejaría todo. Una era Consuelo Jiménez y la otra Yacub Diuri. Desde que localizó a Yacub cuatro años antes, se había convertido en el hermano menor que nunca había tenido. Debido a su pasado difícil, Yacub tenía una habilidad especial para comprender la complejidad de los horrores familiares que provocaron la crisis mental absoluta de Falcón en 2001. Gracias a las mutuas confidencias, Yacub se había convertido en sinónimo de la reafirmación de la salud mental de Falcón. Ahora, después del atentado de Sevilla, era algo más que un amigo y un hermano. Había pasado a ser el espía de Falcón. Los servicios secretos españoles, el CNI, en su repentina y desesperada necesidad de agentes en los países árabes más próximos, había investigado la especial relación entre Falcón y Yacub Diuri. Después de ver que otros servicios secretos occidentales fracasaban en el intento de reclutar a Yacub, utilizaron a Falcón para traerlo a su redil.
Por este motivo, cuando Falcón recibió un mensaje de texto de Yacub Diuri mientras cruzaba el patio delante del estudio de Marisa, fue inmediatamente en busca de una cabina. No habían vuelto a hablar desde el breve respiro en Esauira el mes anterior. Su única comunicación había sido de «trabajo», a través de la página web cifrada de los servicios secretos. El CNI había hecho hincapié en que no se mantuviera contacto físico con Yacub desde que éste logró penetrar en el grupo islámico combatiente marroquí, el GICM, en los días posteriores al atentado de Sevilla. Era este grupo el que había almacenado cien kilos de un fuerte explosivo, el hexógeno, en una mezquita situada en un sótano de un barrio residencial de Sevilla. Yacub había averiguado cómo se iba a utilizar ese hexógeno, y por tanto al CNI le preocupaba que hubiesen descubierto su tapadera. Hubo unos días de tensión en París, durante los cuales llegaron a pensar que podrían haber asesinado al nuevo agente. Tales temores eran infundados. Yacub regresó a Rabat, pero el CNI seguía tan nervioso que el único contacto que autorizaron fue durante las vacaciones de agosto de Falcón, que se habían programado en abril, dos meses antes del reclutamiento de Yacub Diuri.
Tardó tiempo en encontrar una cabina. Falcón dedujo por el SMS, tal como habían acordado en Esauira, que debía ser una conversación privada y no convenía utilizar el teléfono de casa ni el móvil para hacer la llamada.
– Estoy en Madrid -dijo Yacub, con la voz algo trémula.
– Te noto un poco nervioso.
– Tenemos que vernos.
– ¿Cuándo?
– Ahora… lo antes posible. No te pude avisar antes porque… bueno, ya sabes por qué.
– No sé cómo puedo escaparme de aquí sin previo aviso.
– No te estoy pidiendo esto sin motivo, Javier. Es complicado e importante. Es lo más importante que ha ocurrido hasta ahora.
– ¿Es de trabajo?
– Es de trabajo y es personal.
Falcón tenía otra cosa «personal» programada para esa noche. Tenía una cena con Consuelo, los dos a solas. Otra cita en el proceso gradual de acercamiento entre ambos.
– ¿Quieres decir esta noche? -preguntó Falcón.
– Antes.
– Parece que quieres que coja el próximo tren.
– Eso estaría bien -dijo Yacub-. Es muy importante.
– Tendré que idear una razón plausible para…
– Estás inmerso en una investigación internacional. Debe de haber cientos de razones para venir a Madrid. Llámame cuando sepas en qué tren vienes. Te informaré de dónde voy a estar. Y, Javier… no le digas a nadie que vienes a verme.
Era curioso que, después de tanto tiempo, siguiera habiendo momentos que requerían un cigarrillo inmediato. Fue en coche a la estación de Santa Justa, se topó con un atasco y llamó al inspector jefe Luis Zorrita para decirle que necesitaba hablar con él sobre las pruebas de Marisa Moreno. ¿Tenía tiempo esa misma tarde? Zorrita se sorprendió; el caso estaba cerrado. Falcón dijo que quería tratar también otros asuntos. Acordaron verse lo más cerca posible de las siete de la tarde.
Se le ocurrió una cosa mientras reproducía en su mente la conversación con Yacub. Se preguntaba si ese problema «de trabajo y personal» guardaría relación con la homosexualidad de Yacub. Aunque Yacub era un hombre felizmente casado con dos hijos, tenía esa otra vida secreta, cosa que, para el GICM radical islámico, sería inaceptable.
El tráfico se despejó. Falcón siguió adelante, llamó a su número dos, el inspector José Luis Ramírez, cuya pugnacidad imperturbable había dado paso a una mezcla de ira y entusiasmo por ver los discos que habían encontrado en el maletín de Vasili Lukyanov.
– No te lo vas a creer -dijo-. Un concejal con dos chicas a la vez. Un urbanista dándole por el culo a una adolescente. Un inspector urbanístico esnifando cocaína en las tetas de una negra. Ese tipo de cosas. Va a ser una bomba en la Costa del Sol, si sale a la luz.
– No lo permitas. Ya conoces las normas. Un solo ordenador en nuestro departamento…
– Relájate, Javier. Está todo bajo control.
– Hoy no voy a volver por la oficina -dijo Falcón-. ¿Te veo mañana?
– Elvira no está. Anda la cosa tranquila por aquí. Vendré por la mañana y me quedaré más si quieres, aunque preferiría irme.
– Ya veremos cómo va la cosa -dijo Falcón-. Que tengas buen fin de semana.
– Espera un segundo, el tipo del GRECO, Vicente Cortés, ha venido hace un rato a buscarte. Quería decirte que ha recibido un informe sobre un ruso que ha aparecido en las montañas, detrás de San Pedro de Alcántara, con una bala de nueve milímetros en la cabeza. Alexei no sé qué. Buen amigo del tipo que encontrasteis en la autopista con una barra de acero clavada en el corazón. ¿Significa algo?
– Más para Cortés que para mí -dijo Falcón, y colgó.

* * *

En la estación de Santa Justa, Falcón averiguó que el siguiente AVE para Madrid era a las 16.30, de manera que llegaría justo a tiempo para reunirse con el inspector jefe Zorrita. Llamó a Yacub desde un teléfono de la estación, intentando averiguar cuándo volvería a Sevilla y si sería posible llegar a la cena con Consuelo. Lo deseaba. Lo necesitaba. Aunque el avance fuera lento.
– Reúnete primero con Zorrita -dijo Yacub-. Ya te diré después dónde nos vemos.
Falcón comió algo poco memorable, se bebió una cerveza, se tomó un café solo y subió al tren. Quería dormir, pero tenía demasiadas interferencias cerebrales. La mujer que iba delante de él hablaba con su hija por el móvil. Tenía intención de volver a casarse y a su hija no le hacía mucha gracia. Vidas complicadas, que se complicaban más a cada minuto.
El director de la cárcel llamó para decir que Esteban Calderón había presentado una solicitud para consultarse con un psicólogo.
El tren pasaba como un rayo por las ocres llanuras resecas del norte de Andalucía.
¿Qué había sido de la lluvia?
– No quiere que le visite el psicólogo de la cárcel -dijo el director-. Quiere que sea esa mujer que tú conoces, pero no recuerda cómo se llama.
– Alicia Aguado -dijo Falcón.
– Tú no eres el encargado de la investigación del caso del señor Calderón, ¿verdad?
– No, pero voy a reunirme esta tarde con el encargado del caso. Le diré que se ponga en contacto contigo.
Colgó. La mujer de delante acabó de hablar con su hija. Giró el móvil en la mesa con una larga uña pintada. Levantó la vista, esa clase de mujer que siempre sabe cuándo la observan. Ojos peligrosos de sálvame la vida, pensó Falcón. La hija se preocupaba con razón.
Llevaba despierto desde antes de las tres y todavía no había entrado en letargo. Cerró los ojos ante la peligrosa mirada de los ojos de enfrente, pero no logró descender de ese estado confuso al borde de la inconsciencia. Ahora que le preocupaba no poder verla esa noche, Consuelo emergió en su mente. Se habían conocido cinco años antes, cuando Consuelo era la principal sospechosa en el asesinato de su marido, el restaurador Raúl Jiménez. Un año después volvieron a encontrarse y se liaron. Falcón lo pasó mal cuando ella decidió cortar, pero, según había descubierto recientemente, Consuelo tenía ya bastantes problemas, que la habían llevado a la consulta de la psicóloga clínica ciega Alicia Aguado. Ahora llevaban tres meses intentando volver. Él la veía más feliz. Consuelo estaba introduciéndolo en su vida gradualmente: sólo lo veía los fines de semana y casi siempre en situaciones familiares, con su hermana y los niños. A él no le importaba. Su trabajo había sido agotador. Consuelo también estaba ampliando el negocio del restaurante que le dejó Raúl Jiménez. Falcón disfrutaba con la integración que sentía en la mesa familiar. No le hubiera importado tener más sexo, pero la comida siempre estaba bien, y en los momentos de soledad iban avanzando poco a poco.
Cuando pensaba en Consuelo siempre aparecía Yacub. Ambos estaban inextricablemente unidos en su mente. Uno había llevado a la otra. La atracción inicial de Falcón y Consuelo surgió a raíz de la fascinación por la fatalidad del hijo menor de Raúl Jiménez de su primer matrimonio, Arturo, que había desaparecido a mediados de la década de los sesenta y nunca volvió a aparecer. El chico había sido secuestrado por un empresario marroquí como acto de venganza contra Raúl Jiménez, que había dejado embarazada a la hija del empresario, de doce años, y luego huyó de nuevo a España. Después de su breve aventura con Consuelo, Falcón decidió buscar a Arturo, con la esperanza de que eso la acercase de nuevo a él. No funcionó, pero la recompensa fue descubrir que Arturo se había criado como uno de los hijos del empresario marroquí y había recibido el apellido familiar, de manera que se convirtió en Yacub Diuri.
Los pasados extraños -Falcón, que se había criado en España con Francisco Falcón hasta que descubrió que su verdadero padre era un artista marroquí, y Yacub, nacido en España, abandonado por su padre Raúl Jiménez y criado por su secuestrador marroquí en Rabat- habían sido el extraño fundamento de su intensa amistad. Y por primera vez, quizá como consecuencia de su estado de agotamiento, Falcón se percató de que su mente un tanto confusa reflexionaba, con la comprensión emocional de estos acontecimientos inusuales, sobre dónde estaría el hijo de la niña de doce años que se quedó embarazada de Raúl Jiménez: qué habría sido de él. Tenía que preguntárselo a Yacub.
La vibración de su móvil contra el pecho le hizo volver en sí con un sobresalto mientras pasaban como un rayo los campos polvorientos. Era su móvil de policía y atendió la llamada sin mirar el nombre en la pantalla.
– Oiga, inspector jefe Javier Falcón. No meta la nariz en lo que no es asunto suyo.
– ¿Quién es?
– Ya está avisado.
Se cortó la llamada. Verificó el número. Oculto. Plegó y guardó el teléfono. La mujer de enfrente lo miraba de nuevo. Al otro lado del pasillo también lo miraban. La paranoia, esa horrible enfermedad contagiosa, se acercaba. La voz en el móvil. ¿Tenía algún acento? ¿Cómo habían dado con su número de policía? Algo más incómodo que la satisfacción se abrió paso entre sus omóplatos cuando se percató de que, al presionar a Marisa Moreno, iba por buen camino. Escudriñó su mente en busca de algo de lo que pudiera hablar con el inspector jefe Zorrita. No quería molestarle con unas fisuras insignificantes en su caso de férrea solidez. Ahora las cosas empezaban a reafirmarse en su mente.
El tren entró en la estación de Atocha. Falcón llevaba años sin llegar a Madrid en el AVE y, cuando entró en la explanada principal, le llamó la atención el monumento conmemorativo a las víctimas de los atentados del 11 de marzo de 2004. Estaba allí de pie, observando las flores y las velas, cuando la mujer del tren apareció a su lado. Aquello era demasiado, pensó.
– Disculpe, creo que debe de ser usted -dijo-. Usted es Javier Falcón, ¿verdad? Quisiera darle la mano y decirle lo mucho que le admiro por lo que dijo por televisión, que iba a detener a los autores del atentado de Sevilla. Ahora que le he visto en persona, sé que no nos defraudará.
Le dio la mano, casi en estado de trance, y le dio las gracias. La mujer sonrió al pasar por delante de él y, en ese momento, Falcón se dio cuenta de que su otra mano ahora contenía un trozo de papel doblado. No sabía quién lo había puesto ahí, pero era suficientemente sensato para no mirarlo. Salió de la estación, cogió un taxi para desplazarse a la Jefatura. La nota doblada contenía una dirección cercana a la plaza de la Paja, en el distrito de Latina, e instrucciones para entrar por el garaje.
El inspector jefe Luis Zorrita le dio la bienvenida en su despacho. Vestía un traje azul oscuro, corbata roja y camisa blanca, estilo que insinuaba, salvo por la corbata, que iba todo lo informal que podía. Tenía el pelo negro peinado hacia atrás, con raíles bien marcados que revelaban una frente con tres líneas atraídas hacia un punto focal situado sobre el puente de la nariz. A Falcón le sorprendió la notoria pinta de policía: no era posible confundirlo con ninguna otra cosa. Tenía capas de dureza superpuestas; el esmalte de la experiencia. Una mirada a los ojos, un apretón de manos, disipó toda posibilidad de que este hombre fuera un funcionario público o un empresario. Lo había visto todo, lo había oído todo, y toda su estructura familiar y su sistema de creencias le habían mantenido poderosamente sano.
– Pareces cansado, Javier -dijo, mientras se acomodaba en la silla-. Es el cuento de nunca acabar, ¿verdad?
Contemplaron por la ventana el mundo brillante y soleado que los mantenía tan ocupados. Los ojos de Falcón se volvieron hacia la mesa, donde había una foto de Zorrita con su mujer y sus tres hijos.
– No quería hablar de esto por teléfono -dijo Falcón-. Tengo un enorme respeto por el trabajo que hiciste el pasado junio en circunstancias muy difíciles…
– ¿Qué has averiguado? -preguntó Zorrita, interrumpiendo los preliminares, interesado por oír qué había pasado por alto.
– Por el momento… nada.
Zorrita se reclinó en el respaldo y cruzó las manos sobre el vientre plano y duro. Ahora que sabía que no tenía que enfrentarse a ningún error suyo, ya no estaba tan preocupado.
– Mi interés por este caso no es sacar del atolladero a un maltratador de mujeres y presunto asesino -dijo Falcón.
– Ese tío es un cabrón -dijo Zorrita con profundo desagrado desde detrás de su fotografía familiar-. Un cabrón… asqueroso y arrogante.
– Eso mismo está empezando a reconocerlo él mismo -dijo Falcón.
– Lo creeré cuando lo vea -dijo Zorrita, que era un hombre incapaz de complicarse en su vida amorosa, porque sólo habría en ella una mujer.
– El director de la cárcel acaba de llamarme para decirme que ha solicitado voluntariamente consultarse con un psicólogo.
– Por mucho que se hable del tema, por mucho que se desenmarañe la mierda que ocurrió entre él y sus padres, por mucha «luz» que se arroje sobre los «sentimientos», no se disipará el hecho de que pegó a la pobre mujer y luego la mató y, si tuviera la mínima oportunidad, como todos esos otros animales cobardes, volvería a hacerlo.
– No es de eso de lo que he venido a hablar contigo hoy -dijo Falcón, al observar que éste era un tema que encendía a Zorrita-. ¿Te importa que exponga el problema básico que tengo? En parte ya lo conoces, pero otras partes del asunto deben de ser nuevas para ti.
– Adelante -dijo Zorrita, todavía alterado.
– Como sabes, la destrucción de la escuela infantil y el edificio de pisos en el atentado de Sevilla del 6 de junio, hace tres meses, fue consecuencia de la detonación de unos cien kilos de hexógeno por medio de un artefacto más pequeño. Este fuerte explosivo fue almacenado por una célula logística del grupo terrorista marroquí, el GICM, en la mezquita situada en un sótano del edificio. El artefacto más pequeño estaba constituido por Goma 2 Eco, el mismo explosivo utilizado en los atentados del 11 de marzo aquí en Madrid en 2004. Antes de la explosión, la mezquita fue inspeccionada por dos hombres que se hicieron pasar por inspectores de obras municipales y que, según creemos, insertaron algún artefacto en la caja de fusibles, que se fundió y provocó un corte de electricidad. Estos hombres no han aparecido, ni tenemos a los electricistas que acudieron a reparar la caja de fusibles, a restaurar el suministro eléctrico y a hacer algún otro apaño, momento que aprovecharon, según creemos, para colocar el artefacto de Goma 2 Eco en el falso techo de la mezquita.
»La idea de la llamada Conspiración Católica era utilizar este atentado para culpar a los extremistas islámicos, de modo que pareciera que tenían planes de reconquistar Andalucía como parte del Imperio musulmán. Los conspiradores querían inclinar la opinión pública a favor del partido derechista minoritario llamado Fuerza Andalucía, que, al convertirse en nuevo socio del dirigente Partido Popular, pondría a los conspiradores al frente del Parlamento Autonómico Andaluz. No salió bien y los presuntos autores intelectuales de la trama, César Benito, miembro del consejo de administración de Horizonte, y Lucrecio Arenas, ex director ejecutivo del Banco Omni, que eran banqueros de Horizonte, fueron ejecutados pocos días después del atentado.
– ¿Y qué me dices de las tarjetas de llamada islámicas que aparecieron cerca de los cadáveres? -preguntó Zorrita.
– Nadie cree que esos asesinatos fuesen obra de ningún grupo islamista radical -dijo Falcón-. Se cree que fueron liquidados por sus conspiradores.
– Que hasta el momento son desconocidos.
– Estamos dando con ellos.
– ¿Y la compañía propietaria de Horizonte? -preguntó Zorrita, mirando con los ojos entreabiertos el sol de la tarde que entraba por la ventana-. Los medios intentaron presentarlos como un par de fundamentalistas cristianos americanos.
– I4IT es propietaria de Horizonte. Es un grupo de inversión americano dirigido por dos cristianos conversos, llamados Cortland Fallenbach y Morgan Havilland. Hasta ahora han permanecido apartados de esta situación para ser completamente intocables y, por motivos legales, todavía no hemos podido obtener acceso a las oficinas europeas de I4IT aquí en Madrid.
– Y presumiblemente se han quitado del medio a los Reyes Católicos, como ahora llama la prensa a César Benito y Lucrecio Arenas.
– Esto ha sido, y sigue siendo, un asunto peliagudo. El departamento de Contabilidad y Finanzas del CNI se está abriendo camino en el mundo de los paraísos fiscales. Benito y Arenas eran lo que se conoce en ese mundo como jengüís, individuos de elevado patrimonio. Sus activos están ocultos detrás de directores fiduciarios y accionistas y fondos de inversiones ocultos, no registrados. Sería una chiripa increíble que en los próximos meses alguien lograse, encontrar alguna pista sobre la que podamos trabajar.
– Así que estás bloqueado -dijo Zorrita-. Y toda España sabe lo que va buscando Javier Falcón.
– Sólo quiero lo que querría cualquier policía en mi lugar -dijo Falcón, inclinándose hacia adelante en la silla-: atrapar a los responsables de la inspección de la mezquita y de la colocación del artefacto de Goma 2 Eco, junto con los jefes que les ordenaron hacerlo.
Zorrita levantó la mano para tranquilizar a Falcón y asintió con la cabeza.
– No estáis consiguiendo nada de los sospechosos detenidos y los dos cabecillas han sido «ejecutados» -dijo Zorrita-. ¿Así que adonde más tienes que ir?
– He decidido examinar de cerca la violencia -dijo Falcón-. ¿Dónde accede a esa clase de violencia una panda de tipos sofisticados y conspiradores, como Lucrecio Arenas y César Benito?
– Tal como decías, todos los informativos y periódicos, aparte del ABC, llaman a esto Conspiración Católica. En vista de la obsesión nacional con el Opus Dei, la campaña de relaciones públicas de la Iglesia para contrarrestar todo esto ha sido una campaña sin precedentes -dijo Zorrita-. ¿Tiene el Opus Dei alguna división de Artefactos Explosivos Improvisados?
Los dos hombres se sonrieron.
– Lo que sabemos por nuestros sospechosos detenidos y otras investigaciones es que las motivaciones de Arenas no eran precisamente sus creencias católicas -dijo Falcón-. El jengüí hablaba desde el corazón.
– Y César Benito se dedicaba a la construcción -dijo Zorrita.
– Donde siempre hay grandes cantidades de dinero negro, que puede esconderse en el mundo de los paraísos fiscales.
– Pero no vais a llegar a ninguna parte siguiendo la pista del dinero -dijo Zorrita.
– Sólo a que indudablemente existe una labor de blanqueo de dinero en todo esto y que los dos hombres estaban forrados de propiedades en la Costa del Sol.
– La mafia rusa -dijo Zorrita-. Sé que hay una reacción visceral cuando se oyen las palabras «blanqueo de dinero» y «Costa del Sol» en la misma frase, pero después del reciente escándalo del Ayuntamiento de Marbella…
Falcón asintió.
– ¿Y tú crees que van a ser más fáciles de investigar que el mundo de los paraísos fiscales? -preguntó Zorrita.
– Simplemente observemos de cerca la violencia -dijo Falcón, levantando el dedo-. En las fechas próximas al atentado del 6 de junio hubo cinco manifestaciones violentas. La primera fue el asesinato de Tateb Hassani, que era una pieza fundamental de la conspiración, porque redactó en caracteres árabes los planes extremistas de tomar Andalucía. Apareció en el basurero de Sevilla, envenenado y mutilado, la mañana de la explosión. Asesinado porque: a) sabía demasiado, b) siempre sería un punto vulnerable de la conspiración y. c) con aquel suceso se manchaban las manos de todo el mundo. La segunda manifestación violenta fue la bomba en sí, que, como decía, estaba pensada para apuntar como sospechoso al extremismo musulmán, al tiempo que se incrementaba el prestigio de Fuerza Andalucía, convirtiéndolo en el socio predilecto del dirigente Partido Popular.
– La tercera, presumiblemente, fue el asesinato de la mujer de Esteban Calderón -dijo Zorrita-, que desbarató la investigación sobre el atentado de Sevilla.
– Y la cuarta y la quinta fueron las ejecuciones de Lucrecio Arenas y César Benito -dijo Falcón-. Tenían que morir en cuanto detuvimos a la otra mitad de la conspiración, porque había vínculos directos entre ellos. Era cuestión de tiempo hasta que Arenas y Benito delatasen a los terroristas que habían contratado.
– Así que hay un motivo claro en cada caso.
– Excepto en el de Calderón -dijo Falcón.
– Él pegaba a su mujer, eso estaba claro, y nunca lo ha negado -dijo Zorrita-. Si no la mató, ¿por qué no llamó a la policía cuando descubrió el cadáver de su mujer en el piso? ¿Por qué intentó deshacerse del cadáver en el río?
– Cometió un grave error de juicio.
– Y que lo digas.
– Otra perspectiva -dijo Falcón-. ¿Qué era lo peor que le podía pasar a nuestra investigación sobre el atentado de Sevilla?
– Estoy de acuerdo, perder a Calderón en aquel momento fue un desastre para vosotros.
– Estaba en la cúspide de su carrera -dijo Falcón-. Iba bien encaminado. Mantenía alejados a los medios de mi equipo, de los tipos de contraterrorismo y del CNI. Si estuvieras en la cima de tu carrera, ¿elegirías ese momento para matar a tu mujer?
– Eligió ese momento para empezar a maltratarla.
– Y eso es importante.
– ¿Por qué?
– Porque creo que cuando Marisa Moreno vio a Inés en los jardines Murillo de alguna manera descubrió que estaba siendo maltratada -dijo Falcón-. Acabo de hablar con ella, para formarme una idea de sus orígenes familiares. Su madre natural «desapareció» en Cuba. Su actitud ante su padre muerto no es precisamente respetuosa. Era, como Calderón, un mujeriego empedernido. Tenía más tiempo para la madrastra sevillana que ella para él.
– Esto no va a llevar a ninguna parte en los tribunales, Javier.
– Lo sé; lo que intento hacer aquí es encontrar debilidades. El único asesinato sobre el que tengo una muy ligera duda es el de Inés.
– Pero yo no, Javier.
– Dos horas después de ir a ver a Marisa, esta tarde recibí una llamada anónima que me dijo que no metiera la nariz en los asuntos que no eran de mi incumbencia.
– No fui yo -dijo Zorrita con cara de póquer.
Se rieron.
– ¿Qué más te contó Marisa? -preguntó Zorrita-. Tendrás algo más que eso.
– Decidí ir a ver a Marisa para clavar un clavo en el avispero, para ver qué pasaba -dijo Falcón-. Lo único que tenía para ir allí era algo que encontró una de mis agentes mientras intentaba sacar a la luz algún trapo sucio sobre Marisa.
– Marisa no tenía antecedentes penales, lo sé -dijo Zorrita.
– Lo único que encontró mi agente fue que Marisa había dado parte de la desaparición de su hermana.
– ¿Cuándo?
– Hace ocho años.
– Te estás aferrando a una esperanza vana, Javier.
Falcón estaba tentado de contarle a Zorrita lo de la talla de madera de Marisa, pero otro vistazo al álbum de fotos de la mesa le disuadió de hacerlo. Se sentía débil ante la firmeza de Zorrita, pero aun así resistió la tentación de señalar todos los demás defectos menores que había encontrado.
– Marisa no es tonta -dijo Falcón-. Si despreciases a tu padre mujeriego, ¿te sentirías atraído por un mujeriego incorregible?
– Dudo que fuera la primera vez que ocurría -replicó Zorrita, que aún se sentía tan sólido como una roca.
– Su hermana volvió a desaparecer, pero esta vez era mayor de edad.
– Así que Marisa no recurrió a la policía.
– Su hermana es la única pariente que tiene Marisa. El padre, la madre y la madrastra murieron. ¿Te encogerías de hombros si tu hermana se volviese a escapar?
– Si no me importase, sí -dijo Zorrita.
– A ella sí le importa -dijo Falcón.
– Te queda mucho camino que recorrer con esto, Javier.
– Lo sé -dijo Falcón-. Sólo quería preguntarte si te importaría que escarbase un poco.
– Escarba, Javier. En vista de cómo vas, acabarás en Buenos Aires.
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Todavía brillaba el sol del atardecer, pero ya estaba en un punto bajo del cielo, así que las calles tortuosas de Madrid ya habían oscurecido. Falcón viajaba en el asiento trasero de un coche patrulla que le había proporcionado Zorrita. Se sintió idiota al salir de la Jefatura y acomodarse en el vehículo. El conductor le vio por el rabillo del ojo. Falcón le dijo que siguiera mirando al frente.
El conductor lo dejó en la estación de metro de Ópera y Falcón hizo un trayecto de una sola parada hasta La Latina. Examinó a los otros ocupantes del vagón de metro. Todavía le dolía la reacción desdeñosa de Zorrita con respecto a su teoría sobre Marisa Moreno. ¿Estaba sacando de quicio los elementos del caso? Todo parecía peligrosamente plausible a las tres de la mañana, pero ridículo a las diez. ¿Y de verdad era necesaria tanta cautela en su cita con Yacub? ¿En serio había espías en cada esquina vigilándole? Una vez que la mente flaqueaba, siquiera una sola vez, siempre quedaba una sombra de duda, no sólo para la gente que le veía desde fuera.
Entró un coche en el garaje del edificio de pisos de la calle Alfonso VI y Falcón entró detrás, sin que lo vieran, mientras se cerraba la puerta. Se adentró en la oscuridad, subió en ascensor al tercer piso, salió a un rellano vacío, tocó el timbre y esperó. Percibió la órbita ocular al otro lado de la mirilla. Se abrió la puerta. Yacub le indicó por señas que entrara. Pasaron a los cumplidos de rigor. Falcón le preguntó por la esposa de Yacub, Yusra y sus dos hijos, Abdulá y Leila. Hubo asentimientos y agradecimientos, pero Yacub estaba extrañamente decaído.
Un cenicero lleno era el centro de la sala de estar, con un cigarrillo humeante sin filtro en el borde. Las cortinas estaban corridas. La única lámpara encendida, situada en la esquina, apenas iluminaba la habitación. Yacub llevaba unos vaqueros descoloridos y una camisa blanca por fuera del pantalón. Iba descalzo y se había afeitado el pelo largo casi al cero, y se pasaba la palma por la cabeza pelada como si acabara de raparse. La cabeza ahora hacía juego con la barba de tres días. Sus ojos parecían más hondos y oscuros que de costumbre, como si la cautela le hubiera inducido a retirarse a un lugar más seguro. Se sentó en el sofá con el cenicero a su lado y fumó con entusiasmo, con labios más trémulos que en otras ocasiones, por lo que recordaba Falcón.
– He preparado té -dijo-. Te gusta el té, ¿verdad?
– Siempre me preguntas eso -dijo Falcón, mientras se quitaba la americana y se remangaba la camisa-. Ya sabes que me encanta el té.
– Lo siento por el calor -dijo Yacub-. No quiero encender el aire acondicionado. No debería estar aquí. Estoy escondido.
– ¿De quién?
– De todo el mundo. De mi gente. Del mundo -dijo, y, tras una reflexión posterior, añadió-: Quizá también de mí mismo.
Sirvió el té, se levantó y empezó a caminar por la habitación para controlar los nervios.
– Así que nadie sabe nada de este encuentro -dijo Falcón, animando a Yacub a desembuchar.
– Sólo tú y yo -dijo Yacub-. El único hombre en el que puedo confiar. El único con el que puedo hablar. El único que sé que no va a utilizar en mí contra lo que ha ocurrido.
– Ya veo que estás nervioso.
– Nervioso -dijo, asintiendo-. Por eso me caes bien, Javier. Me tranquilizas. No estoy sólo nervioso. Estoy paranoico. Estoy paranoico de remate, joder.
Estas últimas palabras fueron acompañadas de un impetuoso manotazo al aire en sentido lateral, justo delante de sus narices. Falcón intentó recordar si alguna vez había oído a Yacub decir algún taco.
Yacub entonces empezó a despotricar sobre todo lo que había tenido que hacer para llegar a aquel piso sin que lo vieran.
– Has venido con cuidado, ¿verdad, Javier? -dijo al final.
Falcón correspondió con su propio procedimiento, que parecía tener una influencia ligeramente tranquilizadora en Yacub, mientras éste le escuchaba y se mordía un padrastro. Después encendió otro cigarrillo, bebió un poco de té, que estaba demasiado caliente, se sentó en el sofá y volvió a levantarse.
– La última vez que te pusiste así fue después de los cuatro días que pasaste en París -dijo Falcón-. Pero estabas bien. Estabas volviendo al redil.
– No han descubierto mi tapadera -dijo Yacub rápidamente-. No, no hay problema con eso. Lo malo es que han averiguado la manera perfecta de mantenerme… cerca.
– ¿Mantenerte cerca? -dijo Falcón-. ¿Quieres decir en el sentido de no apartarte? O sea que sospechan de ti, ¿no?
– Sospechar es una palabra demasiado fuerte -dijo Yacub, metiendo la mano debajo de la axila y cortando el aire con el cigarrillo-. Les intereso. Me necesitan. Pero por naturaleza desconfían de mí. La parte de mi cerebro que no es marroquí es lo que les pone nerviosos.
– Somos andaluces, Yacub, el mismo pueblo, el mismo indicador genético beréber -dijo Falcón.
– El problema para ellos es que no pueden confiar en que yo piense de una determinada manera. No soy un marroquí coherente -dijo Yacub-. Y eso les preocupa.
Falcón esperó. Si hubiera estado con otro europeo habría formulado la pregunta: «¿Todo esto tiene algo que ver con que eres gay?». Pero tenía el mismo problema que el grupo islamista radical, el GICM, con Yacub, sólo que en sentido inverso; Falcón no podía confiar en que Yacub pensase como un europeo. Su mentalidad para la discusión era más marroquí. La pregunta directa no servía.
– El viernes de la semana pasada, antes de las oraciones de mediodía, Abdulá, mi hijo, vino a verme -dijo Yacub-. Yo estaba solo en mi estudio. Cerró la puerta y se acercó al borde de mi mesa. Me dijo: «Voy a contarte algo que te hará sentir muy feliz y muy orgulloso». Yo estaba confuso. El chico sólo tiene dieciocho años. No recordaba ninguna conversación acerca de una chica y, en cualquier caso, estas cosas no suelen decirse así. Me levanté como si fuera a oír una noticia importante. Se acercó a mi lado de la mesa y me dijo que se había hecho muyahidín y me abrazó como un guerrero camarada.
– ¿Lo ha reclutado el GICM? -dijo Falcón, que saltó disparado de su sillón.
Yacub asintió, dio una calada al cigarrillo, se llenó los pulmones de humo y luego abrió los brazos de par en par en un gesto de total impotencia.
– Justo después de las oraciones de mediodía del viernes, se marchó para continuar con su formación.
– ¿Continuar?
– Exacto -dijo Yacub-. El chico lleva tiempo mintiéndome. Ha estado fuera cuatro fines de semana en los dos últimos meses. Pensaba que había ido a ver a sus amigos de Casablanca, pero estaba fuera del país en ejercicios de entrenamiento militar.
– ¿Cómo lo reclutaron?
Yacub se encogió de hombros y negó con la cabeza. Falcón dudó que fuese a oír la verdad exacta.
– Ha estado trabajando conmigo en la fábrica, como algo temporal antes de irse a la universidad a final de mes. Vamos a una mezquita en Salé. Allí hay… ciertos elementos. Pensé que no tenía nada que ver con ellos… claramente no tenía relación alguna.
– ¿Has comentado esto con alguien?
– Tú eres la primera persona de fuera que lo sabe.
– ¿Y dentro del GICM?
– El comandante militar no está allí en este momento. Y cuando está, no es fácil verle. Le he transmitido mi gratitud a través de un intermediario.
– ¿Tu gratitud?
– ¿Qué se supone que debía hacer? Debería estar contento y orgulloso -dijo. Volvió a sumirse en el sofá, hundiendo la cara entre las manos, y sollozó dos veces.
– Y presupones que todo esto lo han hecho para mantenerte «cerca», para controlarte, para estar menos intranquilos contigo.
– Nadie salvo el radical más loco querría que su hijo fuera muyahidín… potencialmente un terrorista suicida. Todas esas patrañas que se oyen en la televisión de Francia o Inglaterra sobre el honor y el paraíso y las setenta y dos vírgenes no es más que una gilipollez. Hay gente que piensa así en Gaza, o en Irak, o en Afganistán, pero en Rabat ni hablar, al menos en mi círculo.
– Vamos a pensar todo esto despacio -dijo Falcón-. ¿Qué pretenden conseguir con esta maniobra? Si es para mantenerte cerca, entonces…
– Quieren infiltrarse en mi hogar -dijo Yacub. Y luego, tocándose la sien, añadió-: Quieren infiltrarse en mi mente.
– Como no están convencidos de que puedan controlarte, ¿han decidido controlar a la gente de tu entorno?
– Lo único por lo que les intereso es que saben que puedo vivir «convincentemente» en los dos mundos: el islámico y el laico, en Oriente y Occidente. Eso no significa que les guste. No les gusta que mi hija de dieciséis años, Leila, vaya a la playa en bañador.
– ¿Os han estado vigilando en la playa?
– Cuando estábamos de vacaciones en Esauira, nos observaban, Javier -dijo Yacub-. Abdulá ha dejado de tocar música, cosa que pensé que era una bendición al principio, pero ahora me desespero por que vuelva a ser normal. Y lee el Corán, ¿te imaginas? Ya no juega con juegos de ordenador. Eché un vistazo al historial de su navegador… son todo sitios web islámicos, política palestina, Hamas frente Al Fatah, la Hermandad Musulmana…
– ¿De dónde viene esta influencia?
Yacub volvió a encogerse de hombros.
¿Lo sabe? ¿Por qué no me lo dice?, pensó Falcón. ¿Es alguien cercano a él? ¿Alguien de su familia extensa? Cuando lo reclutaron, Yacub declaró que no renunciaría a ningún miembro de su familia.
– Encontraron la manera de adentrarse en la familia -dijo Yacub-. Y ya sabes, hasta que Abdulá vino a contarme la noticia el viernes pasado, no pensé que la evolución de los últimos tiempos fuera nada malo. Es bueno que los adolescentes tengan algo serio en la vida, algo distinto de los videojuegos violentos y el hip-hop…, pero ¿hacerse muyahidín?
– Sé que te resulta difícil mantener la calma con todo esto -dijo Falcón-. Pero no hay peligro inmediato si, tal como dices, intentan mantenerte cerca. Tenemos tiempo.
– Han alejado a mi hijo de mí -dijo Yacub, que se tapó los ojos y volvió a sollozar, antes de volver a mirar a Falcón, irritado-. Está en uno de los campos de entrenamiento. Veinticuatro horas al día y siete días por semana. Cuando no corren por las montañas o en pistas americanas, hacen adiestramiento en el manejo de las armas y la fabricación de bombas. Y cuando todo eso se acaba, los enchufan al islam radical. No tengo idea de lo que volverá a mí, pero estoy seguro de que no será el Abdulá que conocía. Será su Abdulá. ¿Y entonces cómo viviré? ¿Mirando por encima del hombro a mi propio hijo?
La enormidad del aprieto de Yacub fue un gran golpe para Falcón. Tres meses antes, le había pedido a Yacub que diese lo que habría debido ser un paso personal hacia el islam radical. Le habida sorprendido la rapidez con que Yacub se adentró en la organización del GICM. Eso sólo podía significar que tenía algo que les interesaba. Y ahora el GICM se estaba protegiendo por medio de la estrategia de cercar no sólo a Yacub, sino también a toda su familia. Y, lo que es peor, no había salida. El islam radical no era algo de lo que uno pudiera retractarse. Una vez admitido en la estrecha fraternidad y sus secretos, no había vuelta atrás. No lo permitían. No era muy distinto -y Falcón no daba crédito a que estuviese pensando esto- a formar parte de una familia mafiosa.
– No tienes que decir nada, Javier. No hay nada que decir -dijo Yacub-. Sólo necesitaba contárselo a alguien y eres la única persona que tengo.
– ¿No quieres que hable de esto con Pablo en el CNI?
– ¿Con Pablo? ¿Qué ha pasado con Juan? -dijo Yacub-. Juan es el que tiene experiencia.
– A Juan lo prejubilaron la semana pasada -dijo Falcón-. Lo echó todo a perder con el atentado de Madrid. Además, la valoración que hicieron de su trabajo en el atentado de Sevilla tampoco fue muy buena. Pablo es bueno. Tiene cuarenta y dos años. Cuenta con mucha experiencia en el norte de África. Está totalmente comprometido.
– No, Javier, no debes contárselo a nadie -dijo Yacub, afrontando con la palma de la mano la amenaza de una cuchilla de picar-. Si lo haces, lo utilizarán. La gente de los servicios secretos razona así: es vulnerable, vamos a utilizarlo. Y por eso tienes que estar tú siempre entre ellos y yo. Tú eres y siempre serás el único que de verdad entiende mi situación.
Falcón empezó a sentir algo parecido a un calambre en las tripas. Esto era distinto al peso muerto de su responsabilidad en este asunto. Eran unas cuantas piedras más en la mochila ya sobrecargada. Era el nudo del miedo. Se veía abocado a decidir si Yacub era fiable o no. Dada la elección entre su hijo, Abdulá, y la cara anónima de los servicios secretos españoles, no había duda de lo que elegiría Yacub. Lo había dicho desde el principio y el CNI había aceptado las condiciones.
– ¿Qué puedo hacer para aliviar tu situación? -preguntó Falcón.
– Tú eres un buen amigo, Javier. El único amigo de verdad que tengo -dijo Yacub-. Serás el único que me ayude en el plan de salvar a mi hijo.
– Dudo que pueda dejar de ser muyahidín muy fácilmente, sobre todo después de haber estado en uno de los campos.
– Creo que la única manera de apartarlo de ahí sería conseguir que lo detuviesen cuando se dirigiese a una misión -dijo Yacub.
– Serían circunstancias extraordinarias -dijo Falcón-. Para que el GICM te informase de lo que se planeaba… a no ser que tú estuvieses directamente implicado.
– Ahí lo tienes, Javier -dijo Yacub-. También dependería mucho de si mi supervivencia se considerase crítica.
Falcón y Yacub se miraron durante un tiempo, mientras el humo se elevaba constantemente desde los dedos de Yacub y se disipaba sobre su cabeza rasurada.
– ¿Cómo? -preguntó Falcón-. Me parece increíble que tú hayas dicho esas palabras.
– Éramos ingenuos, Javier. Tenemos una mentalidad absurdamente idealista. No fue casual que te eligieran a ti para reclutarme. Todas las agencias de servicios secretos tienen personal específicamente contratado para evaluarte, para percibir si tienes la fortaleza y la debilidad necesarias para el trabajo que se requiere de ti. No me refiero a si eres un buen gestor de recursos humanos o si controlas el estrés, sino a si, en terminadas circunstancias, serías capaz de torturar a alguien para obtener la información necesaria o…
– O si eres lo bastante ingenuo para ser totalmente maleable, o quizá, totalmente predecible -dijo Falcón.
– El CNI vio en ti una necesidad. Conocían tu historial. Sabían que ya no veías el mundo con la estrechez de miras que caracteriza a la mayor parte de la gente, que exigías una perspectiva distinta. Te lo inculcaron. Y tú me lo inculcaste a mí. No sabíamos con qué clase de gente íbamos a tratar. Posiblemente nos figurábamos que serían como nosotros, y que podríamos adentrarnos en su mundo bajo la superficie de la vida cotidiana y cambiar las cosas. ¿Y qué sucede? Nos encontramos con mentes absolutamente implacables que nos ponen contra las cuerdas y nos obligan a comportarnos, pues si no…
Falcón echó un vistazo a la sala casi a oscuras. Aquella situación -el encuentro en un piso anónimo de Madrid para discutir una dramática evolución secreta- estaba tan apartada de la vida real que de pronto se desesperó por salir a la superficie; sin embargo, a semejanza del buzo rodeado de tiburones que todavía tiene que descomprimir, debía tener paciencia, sin caer presa del pánico.
– Te enfrentas a una situación en la que nos puedes proporcionar información sobre un atentado inminente, lo que nos permitirá interceptar al grupo de Abdulá y detenerle, pero…
– Esto socavará irrevocablemente mi posición en el GICM y seré ejecutado de inmediato.
– No -dijo Falcón.
– Sí -dijo Yacub-. Es la única manera.
– Pero date cuenta de que lo que ocurrirá es que Abdulá acabará en la cárcel, donde se aproximará a los elementos radicales que existen en las cárceles españolas, y saldrá aún más convencido de lo que entró. Después de cumplir condena, será acogido de nuevo en el grupo, y lo único que habrás conseguido es tu propia muerte -dijo Falcón-. Déjame que me asesore con alguien que tenga experiencia en este asunto. Pablo y otros miembros del CNI han debido de enfrentarse a este tipo de situación con anterioridad. Tendrán alguna idea sobre cómo abordarla.
– Eres mi amigo -dijo Yacub-. Estoy en esto por ti. Vamos, yo quería hacer esto y tú eras el único en quien podía confiar. No quiero que se lo digas a los demás. En cuanto lo hagas, perderé el control y empezarán a controlar ellos la situación; y, créeme, velarán por sus intereses, no por los míos. Cuando te des cuenta, estaremos en un salón lleno de espejos, sin saber en qué dirección seguir. Y se trata de mi hijo, Javier. No puedo permitir que lo absorban, que lo manipulen, que lo conviertan en una pieza más del juego, un asesino en masa fanático, que en su mente adolescente crea que si mata y se deja mutilar…
– Yacub, estás sacando el tema de quicio.
– Es mi lado marroquí -dijo, mientras se levantaba de golpe y empezaba a pasear por la habitación, rascándose las cicatrices infantiles de la cabeza, que habían salido a la luz con la severidad del corte de pelo-. Me emociono mucho. Parece que no puedo tranquilizarme, o mejor dicho, sí que puedo tranquilizarme. Ya me tranquilizo. ¿Y sabes cómo lo hago?
Falcón esperó a que Yacub volviese a su línea de visión, pero Yacub se inclinó sobre el respaldo del sillón, con la cara tan cerca que Falcón percibió el intenso aliento de tabaco.
– Me imagino a Abdulá a salvo… de todo esto… de esta locura. Me imagino bajo una mortaja y veo salir el sol a través del algodón, siento la brisa que roza la tela, y estoy en paz por primera vez en mi vida.
– Prueba con una visión alternativa, Yacub. No seas tan fatalista. Imagínate en casa con Abdulá, con su mujer y sus nietos en tu regazo. Prueba a conseguir eso en lugar de tu muerte y su encarcelamiento.
– Lo haría si no fuese un sueño absurdo, un ideal imposible -dijo Yacub-. El chico ya forma parte de la organización. No piensa en chicas, ni en casarse ni en tener hijos. La vida normal se ha convertido en una existencia miserable para él. Desprecia su infancia de lujos y caprichos. Lamenta las horas perdidas con la Gameboy. Toda su adolescencia es una trágica inconsciencia para él. No hay manera de convencerlo de que se eche atrás. La ironía de todo eso es que, al ingresar en ese nuevo mundo, para mí se ha convertido en un alma perdida. Deambula por un mundo de muerte, destrucción y martirio. Mientras se me revuelve el estómago sólo de pensar en un mercado de Bagdad con doscientos muertos civiles, mujeres y niños, como un osario humeante y ennegrecido, Abdulá sonríe beatíficamente ante la gracia imaginada del mártir que ha cometido esa impía atrocidad.
– Entonces, ¿has vuelto a verle desde que se fue al campo de entrenamiento hace una semana? -preguntó Falcón, confuso por cómo podía haber sabido todo eso Yacub.
– La intención fundamental de mi ingreso en el GICM desde el principio era propiciar uno de sus atentados internacionales -dijo Yacub, eludiendo la pregunta, para ganar tiempo-. Esto significa, como sabes, que tengo acceso sin precedentes al ala militar del GICM. En cuanto Abdulá me contó la noticia, conseguí que me mostrasen su campo de entrenamiento. Pasé algún tiempo allí. Pasamos un par de tardes juntos en las que pude ver el profundo cambio de su mente juvenil.
– ¿Pero no conseguiste ver al comandante del ala militar?
– No, como te dije, no estaba -dijo Yacub, dando la espalda a Falcón para observar las cortinas corridas-. Tuve que transmitirle mi gratitud por este honor a través de uno de sus oficiales.
«¿Fue realmente así?», se preguntó Falcón mientras se acercaba a Yacub junto a la ventana. Se abrazaron y pudo vislumbrar su propia cara confusa por encima del hombro de Yacub en el único espejo de la sala.
– Amigo mío -dijo Yacub, con su aliento cálido en el cuello de Falcón-. Qué bien me conoces.
«¿De verdad?», pensó Falcón. «¿De verdad te conozco?»



Capítulo 7


AVE de Madrid a Sevilla. Viernes, 15 de septiembre de 2006,22.00

Si en el viaje de tren de Sevilla a Madrid había sufrido un leve ataque paranoico, el trayecto de vuelta se caracterizó por una grave proliferación de los parásitos de la incertidumbre en su flujo sanguíneo. La oscuridad del paisaje exterior significaba que lo único que podía ver por la ventanilla era el reflejo de su rostro desconcertado, que, con el movimiento del tren, parecía temblar como su mente vacilante.
Yacub no sólo le había prohibido hablar con ninguno de los agentes secretos del CNI, sino que además había urdido un plan para rescatar a Abdulá de las filas del GICM. Yacub había rogado a los oficiales de alto rango del ala militar que solicitasen a su comandante que enviasen a su hijo a una misión lo antes posible, con la condición de que él fuese el responsable de su planificación, logística y ejecución.
– ¿Por qué hiciste eso? -preguntó Falcón-. Lo único que necesitamos en una situación como ésta es tiempo.
– En esta fase, más importante que el tiempo -dijo Yacub- es demostrarles lo honrado que me siento de que mi hijo haya sido elegido. El retraso significaría que yo volvería a ser objeto de suspicacia y quedaría excluido del futuro de mi hijo. Ésta era la única manera de mantenerme dentro.
El alto mando estaba sopesándolo. Yacub le había dicho a Falcón que la mañana siguiente regresaría a Rabat, donde esperaba que le comunicasen su decisión. Nada de esto resultaba precisamente tranquilizador, pero no era la causa de la paranoia de Falcón, que empezó con los calambres de miedo en las tripas. Intentó hacer caso omiso, como el hombre con apendicitis aguda que se convence de que son meros gases, pero se había vuelto muy aprensivo. El hombre que había llegado a ser su mejor amigo, con el que compartía un grado de intimidad que sólo había conocido con el hombre que creyó que era su padre, Francisco Falcón, en un instante se había transformado en una persona que no le inspiraba una confianza absoluta. Se había interpuesto la duda. Aquel último abrazo ante las cortinas cerradas fue un intento de reforzar la relación, pero parecía que se había interpuesto entre los dos una barrera impenetrable, como un tejido de Kevlar.
Tal vez ése había sido el error fatal; la única ocasión, aparte de ésta, en que había alcanzado ese grado de intimidad se había basado en la mentira y el fraude: cuando Javier tenía cinco años, su padre lo engañó para utilizarlo como agente de la muerte de su propia madre. ¿Pero cómo pudo haber ido tan rápido con Yacub? Le invadió la suspicacia, ¿pero por qué? Repasó todo el encuentro minuto a minuto, casi plano a plano, para extraer hasta el menor matiz.
El corte de pelo influyó, ¿o quería pensar que había influido? ¿Era una suspicacia a posteriori? A Yacub siempre le había gustado llevar el pelo largo, una melena exuberante. A lo mejor sólo estaba metiéndose en el papel. En realidad, ya antes del corte de pelo estaba el piso. No le había preguntado por ese detalle. ¿De quién era? Tendría que averiguarlo. Llamó a un viejo amigo de sus tiempos de Madrid, un detective que, en aquel instante, se encontraba en un bar camino de casa. Falcón le dio la dirección, le dijo que no se lo contara a nadie. Quería saber la identidad y los antecedentes del propietario y debía contárselo únicamente a Falcón, sin dejar ningún mensaje en la oficina.
– Ni siquiera voy a preguntar -dijo su amigo, y añadió que probablemente tendría que esperar hasta el lunes.
Los faros titilaban en la oscuridad del campo, giraban y desaparecían. Alguien lo observaba al otro lado del pasillo. Se levantó, atravesó el vagón hacia el bar, pidió una cerveza. ¿Qué otra cosa podía pedir? Cogió el cuaderno, anotó sus ideas. Confianza. Yacub había insistido ante Falcón en lo mucho que confiaba en él: «El único hombre en el que puedo confiar […]. Tú siempre tienes que estar entre ellos y yo […]». Fue entonces cuando empezaron los calambres y cuando cuestionó por primera vez la fiabilidad de Yacub. «Eres un buen amigo. El único amigo de verdad que tengo.» Fue a partir de ahí cuando se abrieron paso en su cabeza las ideas más desagradables: ¿Está utilizándome? Falcón rebobinó hasta la pregunta que le hizo: «¿De dónde viene esta influencia?». Se encogió de hombros. ¿Es que alguien había estado importunando a Yacub? Sabía que al GICM no le gustaba su relación con el inspector jefe. ¿Estaban intentando romperla, y utilizaban para ello al joven Abdulá?
Las notas manaban de su bolígrafo. El taco que soltó. El plan. No había plan, pero Yacub quería implicarlo a él. ¿Por qué? «Eres mi amigo. Estoy en esto por ti.» Matizó la frase de inmediato, pero no cabía duda de que quería que Falcón se sintiese culpable. Luego vino la visión de su propia muerte. ¿Exageró la autocompasión? Por último, cometió el desliz. ¿El desliz indicaba que había visto a Abdulá desde que se fue al campo de entrenamiento? Yacub estaba bajo presión. El estrés resultante provocaba extremos emocionales y se cometían errores.
Cerró el cuaderno, bebió un trago de cerveza. Volvía a tener una sensación de desequilibrio que no podía describir con mucha concreción. ¿Cómo describir la sensación que se tiene cuando uno empieza a pensar que su propio hermano puede estar explotándolo? No había palabras para expresarlo. No era posible que fuese tan poco común como para que nadie se hubiese molestado en inventarla. La gente siempre ha explotado y traicionado a los seres más próximos. ¿Pero cuál era la palabra que designaba la sensación de la víctima? Los americanos tienen un buen término, suckered, que literalmente significa «sorbido», pero se emplea en el sentido de «embaucado, burlado, engañado». Porque, en efecto, era como si a uno le absorbiesen la médula.
Cogió el móvil, y no sólo para dedicarse a la cháchara banal tan común en los trenes de todo el mundo; necesitaba oír el sonido de una voz en la que creía y que creía en él. Llamó a Consuelo. Darío, su hijo más pequeño, de ocho años, cogió el teléfono.
– Hola, Darío, ¿cómo estás? -dijo Falcón.
– Javi-i-i -exclamó Darío-. Mamá, mamá, es Javi.
– Trae el teléfono a la cocina -dijo Consuelo.
– ¿Estás bien, Darío? -preguntó Falcón.
– Estoy bien, Javi. ¿Por qué no estás aquí? Tendrías que estar aquí ya. Mamá lleva mucho tiempo esperando…
– ¡Trae el teléfono, Darío!
Oyó que el chico corría por el pasillo. El teléfono cambió de manos.
– No quiero que pienses que estoy por aquí como una adolescente enamorada -dijo Consuelo-. Darío está deseando que llegues.
– Estoy en el AVE y llegaré tarde.
– No se irá a dormir hasta que vengas, y mañana nos vamos de compras. A comprar unas botas de fútbol nuevas.
– Tengo que ver a alguien en la ciudad antes de salir para tu casa -dijo Falcón-. No llegaré antes de las doce de la noche.
– Podríamos salir a cenar -dijo Consuelo-. Es mejor idea. La verdad es que quiero que se vaya a dormir ya. Lo llevaré a casa de los vecinos. Está enamorado de la hija de dieciséis años. Hagamos eso, Javier.
– Dile que jugaré con él al fútbol en el jardín mañana por la mañana.
Una vacilación.
– ¿Crees que caerá esa breva esta noche? -dijo Consuelo en tono burlón.
No habían comentado la posibilidad de que se quedase a dormir. La incertidumbre formaba parte de su nuevo acercamiento. No había presuposiciones.
– He rezado para que pase -dijo-. ¿Me habrá escuchado la Virgen?
Otra vacilación.
– Se lo diré a Darío -dijo-. Pero si haces una promesa así, prepárate, porque mañana te vendrá a dar la matraca a las ocho de la mañana.
– ¿Dónde nos vemos?
Consuelo dijo que se encargaba de organizado todo. Lo único que tenía que hacer él es reunirse con ella en el bar La Eslava de la plaza de San Lorenzo, y luego irían juntos desde allí.
Se restauró la tranquilidad. Se sentía casi como un padre de familia. Los dos hijos mayores de Consuelo, Ricardo y Matías, no se interesaban tanto por él. Tenían catorce y doce años, respectivamente. Pero a Darío todavía le entusiasmaba la idea de tener padre. El chico había conseguido acercarlo a Consuelo. La madre veía que Javier le caía bien a Darío y, aunque nunca lo decía, Darío era su hijo predilecto. También les distraía de la seriedad de lo que se proponían hacer, les hacía sentirse más informales, menos ansiosos.
Y con ese pensamiento, el sueño se apoderó por fin de él.
Se despertó sentado en el vagón en la estación de Santa Justa, mientras la gente salía del tren. Eran las once y media pasadas. Salió de la estación, se desplazó en coche a la calle Hiniesta. Falcón quería que Marisa durmiese intranquila, sabiendo que después de su conversación de aquella misma tarde había recibido una llamada amenazadora anónima y que no le daba miedo.
Mientras aparcaba en la parte posterior de la iglesia de Santa Isabel, vio que había una luz encendida en el ático, las plantas estaban iluminadas en la terraza. Tocó el timbre del interfono.
– Ya bajo -dijo Marisa.
– Soy el inspector jefe Javier Falcón.
– ¿Qué hace usted aquí? -replicó Marisa, enfadada-. Voy a salir.
– Podemos hablarlo en la calle, si quiere.
Abrió el portal desde el interfono. Falcón subió en un ascensor pequeño hasta el último piso. Marisa le dejó pasar, mientras apagaba el móvil, nerviosa, como si hubiera pedido a su cita que retrasase su llegada si no quería encontrarse con la policía.
– ¿Va a algún sitio especial? -preguntó Falcón, observando el vestido largo ceñido de color turquesa, la melena cobriza hasta los hombros, los pendientes de oro, las veintitantas pulseras de oro y plata, el perfume caro.
– Una inauguración de una galería y luego una cena.
En cuanto entró Falcón, Marisa cerró la puerta. Las manos intranquilas no sabían cómo colocarse a ambos lados del cuerpo. Las pulseras tintineaban. No le invitó a sentarse.
– Pensaba que ya habíamos hablado bastante esta tarde -dijo Marisa-. Me robó usted una hora de mi tiempo de trabajo y ahora ha irrumpido en mi rato de relajación…
– Recibí una llamada de un amigo suyo esta tarde.
– ¿Un amigo mío?
– Me dijo que no metiera la nariz en sus asuntos.
Marisa abrió los labios. No emitió ningún sonido.
– Fue un par de horas después de que hablásemos -dijo Falcón-. Iba camino de Madrid para ver a otro amigo suyo.
– No conozco a nadie en Madrid.
– El inspector jefe Luis Zorrita.
– No se confunda -dijo Marisa, haciendo acopio de cierta osadía-. No es amigo mío.
– Zorrita tiene tanto interés como yo en su historia -dijo Falcón-. Me ha dicho que puedo meter la nariz todo lo que quiera.
– ¿De qué me habla? -preguntó Marisa, arqueando la ceja de furia-. ¿Historia? ¿Qué historia?
– Todos tenemos alguna historia -dijo Falcón-. Todos tenemos versiones de esas historias para adaptarlas a cada ocasión. Una versión de su historia ha metido en la cárcel a Esteban Calderón. Ahora vamos a encontrar la versión verdadera, y será interesante ver en qué lugar la deja a usted.
A pesar de la armadura de la belleza, la sutil sexualidad enfundada en la cubierta aguamarina, Falcón advirtió que se había metido en su piel. Se había puesto nerviosa. Se intuía la incertidumbre tras los grandes ojos marrones. Objetivo cumplido. Era el momento de salir.
– Dígale a sus amigos -dijo Falcón, mirándola fijamente mientras pasaba por delante de ella camino de la puerta- que estaré esperando su próxima llamada.
– ¿Qué amigos? -repuso Marisa cuando él ya estaba de espaldas-. No tengo amigos.
Al salir del piso volvió a mirarla: estaba de pie, sola, en medio de la habitación. La creyó. Y por algún motivo no pudo evitar compadecerse de ella.
Al volver al coche quería esperar a ver quién aparecía a buscarla. Entonces la vio asomada a la terraza, con el móvil en la oreja, mirándolo. No quería hacer esperar a Consuelo. Arrancó el coche y volvió a casa, donde se dio una ducha rápida para intentar limpiarse todo el trabajo de policía. Se cambió de ropa y, al cabo de diez minutos, iba camino de la plaza San Lorenzo. El taxi lo dejó en la plaza, que estaba repleta de gente que caminaba tranquilamente bajo los árboles altos en la cálida noche, delante de la impresionante fachada de terracota de la iglesia de Jesús del Gran Poder. De pronto vibró el móvil de policía en el bolsillo. Atendió la llamada sin pensar, resignado a su destino.
– Oiga -dijo la voz-. Cuando se haya pasado de la raya con esto, se dará cuenta porque ocurrirá algo. Y cuando eso suceda, sabrá que la culpa es suya. Lo reconocerá. Pero no habrá conversaciones ni negociaciones, porque, inspector jefe Javier Falcón, no volverá a saber nada de nosotros.
Y colgó. No aparecía ningún número en la pantalla. Anotó las palabras que había oído en un cuaderno que siempre llevaba consigo. Como acababa de ver a Marisa, esperaba esa llamada, pero ahora que la había recibido no le reconfortaba nada. La psicología de la voz le había puesto nervioso. Era a causa del estilo frío y calculador de la voz, pero debería haberse preparado para ello. Y no fue así. A semejanza de una pregunta perspicaz de la psicóloga ciega, Alicia Aguado, la voz había levantado la tapa de algo y, a pesar de que ignoraba su naturaleza exacta, temía que saliese a la superficie.
El bar La Eslava estaba abarrotado. Consuelo estaba de pie delante del local, fumando y bebiendo una manzanilla. Los sevillanos no se caracterizaban por respetar el espacio personal del prójimo, pero habían hecho una excepción con Consuelo. Su carisma parecía crear un campo de fuerzas. El pelo rubio corto destacaba bajo las luces de la calle. Consuelo lograba que el sencillo minivestido rosa fucsia pareciese aún más caro de lo que era, y los altos tacones le alargaban aún más las piernas ya de por sí fuertes y esbeltas. Falcón se alegró de haberse duchado y cambiado antes de acudir a la cita. Atravesó la multitud hacia Consuelo y ella no lo vio hasta que estaba ya delante.
Se besaron. Saboreó la barra de labios sedosa, le rodeó la fina cintura con las manos, sintió sus contornos acoplados a los suyos. Inhaló su olor, sintió el pinchazo del pendiente de diamantes en la mejilla mientras buscaba su cuello con los labios.
– ¿Estás bien? -preguntó Consuelo, acariciándole la cabeza de manera que la electricidad se conectaba a tierra a través de los talones de Falcón.
– Ahora genial -respondió, mientras las manos de Consuelo le recorrían el perfil de los hombros y su sangre cobraba vida.
Consuelo le deslizó el muslo entre las piernas. A él le dio un vuelco el estómago, se empalmó, el perfume le embriagó la cabeza y volvió a ser humano por primera vez aquel día.
Se separaron, sintiendo las miradas de la gente que los rodeaba.
– Voy a pedir una cerveza -dijo él.
– He reservado una mesa ahí enfrente -dijo ella.
El bar era un hormiguero más ruidoso que el parqué de un mercado de metales. Se abrió paso entre la gente. Conocía al propietario que estaba sirviendo. Un tipo al que no reconoció de inmediato le agarró por los hombros. «Hola, Javier. ¿Qué tal?» El propietario le sirvió una cerveza y no quiso cobrarle. Dos mujeres le besaron mientras atravesaba la multitud. Estaba seguro de que conocía a una. Salió a la calle como pudo.
– No sabía que hoy te ibas a Madrid -dijo Consuelo.
Consuelo conocía a Yacub, pero no sabía que era espía de Falcón-
– Tuve una reunión con otro policía sobre lo de junio -dijo Falcón, sin entrar en detalles, pero todavía topándose con el recuerdo de su encuentro con Yacub, Marisa, la segunda llamada.
– Parece que has tenido un día difícil.
Sacó el móvil, lo apagó.
– Así mejor -dijo él, después de beber un trago de cerveza-. ¿Y tú qué tal?
– Tuve varias conversaciones interesantes con un par de agentes inmobiliarios y fui a una sesión con Alicia.
– ¿Qué tal va la cosa?
– Estoy casi cuerda -dijo Consuelo, sonriendo, ensanchando histéricamente los ojos azules-. Sólo me queda un año.
Se rieron.
– Hoy he visto a Esteban Calderón.
– No estoy tan chalada como él -dijo Consuelo.
– El director de la prisión me ha llamado cuando iba camino de Madrid para decirme que había cursado una solicitud para consultarse con Alicia.
– No sé si ni siquiera ella podría sacarlo de la locura -dijo Consuelo.
– Era la primera vez que lo veía desde que ocurrió -dijo Falcón-. No tenía buen aspecto.
– Si lo que tiene en la mente ha empezado a notársele en la cara, debe de tener un aspecto horrible -dijo ella.
– ¿Te vas a mudar? -preguntó él.
– ¿A mudar?
– Lo digo por lo de los agentes inmobiliarios -dijo Falcón-. ¿No te habrás cansado ya de Santa Clara?
– Es por mis planes de expansión empresarial.
– ¿Sevilla no es bastante grande para tus ideas?
– Puede que no, pero ¿qué tal Madrid o Valencia? ¿Qué te parece?
– ¿Seguirás dirigiéndome la palabra cuando salgas en el Hola? -dijo él-. Consuelo Jiménez en su maravillosa casa, rodeada por sus hijos guapísimos.
– ¿Y mi amante… el policía? -dijo ella, mirándolo con tristeza-. Tendré que dejarte si no aprendes a navegar en yate.
Era la primera vez que lo llamaba amante y lo sabía. Él se acabó la cerveza, cogió el vaso vacío y lo dejó en un alféizar. Ella lo cogió por el brazo y cruzaron la plaza hacia el restaurante.
A Consuelo la conocían en el restaurante, que a pesar de su nombre árabe tenía un aire neoclásico, todo pilares y mármol y mantelería blanca, sin cosas tan normales como un sencillo plato redondo. Salió el chef a saludarla y, de inmediato, llegaron a la mesa dos copas de cava por cortesía de la casa. Se interrumpió un instante el alboroto del restaurante cuando los demás clientes se pararon a mirarlos, pues los reconocieron por las noticias escandalosas ya lejanas; al cabo de unos instantes, se olvidaron de ellos y volvió la algarabía. Consuelo pidió por los dos. A él le gustaba que ella tomase la iniciativa. Se tomaron el cava. Él deseaba estar ya en casa con ella y besarle el cuello. Hablaron del futuro, lo cual era buena señal.
Llegaron los entrantes. Tres tapas en un plato oblongo: un diminuto monedero de hojaldre relleno de queso de cabra tierno, una tostada crujiente de foie de pato embutido en dulce de membrillo pegajoso, y un chupito de ajo blanco con una bola de helado de melón flotando en la parte superior y copos de atún curado anidado en el fondo. Cada bocado estallaba en su boca como un petardo.
– Esto es sexo oral -dijo Consuelo.
Les retiraron los platos con las copas vacías. Descorcharon una botella de Pesquera 2004, Ribera del Duero, lo decantaron y llenaron las copas de ese vino tinto oscuro. Hablaron de la imposibilidad de volver a vivir en Madrid después de la calidad de vida sevillana.
Consuelo pidió para él pechuga de pato, que iba servida en un abanico con un montículo de cuscús. Consuelo pidió lubina con la piel plateada crujiente y una salsa blanca muy fina. Él sintió la pantorrilla de Consuelo contra la suya y decidieron renunciar al postre y coger un taxi.
Casi se tumbaron en el asiento trasero y él le besó el cuello mientras pasaban en lo alto las farolas de la calle y la gente joven se desplazaba de los bares a las discotecas. Las luces seguían encendidas en la casa del vecino y la hija les dejó pasar. Falcón levantó a Darío de la cama. Estaba profundamente dormido.
Mientras caminaban hacia la casa de Consuelo, el niño se despertó.
– Hola, Javi -dijo somnoliento, y hundió la cabeza rubia en el pecho de Falcón y la dejó ahí, como escuchando su latido.
Falcón casi se derretía al sentir la confianza del niño. Subieron las escaleras y Falcón acostó al niño. Darío parpadeó por el peso de la somnolencia.
– Mañana fútbol -murmuró-. Lo prometiste.
– Ronda de penaltis -dijo Falcón, mientras lo arropaba y le besaba en la frente.
– Buenas noches, Javi.
Falcón se quedó en la puerta mientras Consuelo se arrodillaba para darle las buenas noches a su hijo con un beso y una caricia en la cabeza; sintió la compleja punzada de ser padre, o de no haberlo sido nunca.
Bajaron las escaleras. Consuelo sirvió un whisky a Falcón y se preparó un gin tonic. Ahora Falcón podía verla bien por primera vez aquella noche. Las piernas esbeltas y musculosas, la línea sutil de la pantorrilla. De pronto sintió el impulso de besarle las corvas.
Se apreciaba una diferencia en el modo en que lo había tratado Consuelo esta noche. No era que no hubieran hecho el amor desde que se reconciliaron tras el atentado de Sevilla. Consuelo no había sido comedida en ese aspecto, aunque, entre las vacaciones de verano y los niños siempre alrededor, no había habido muchas oportunidades. La primera vez que se liaron, un par de años antes, había sido distinto. Los dos estaban algo desenfrenados después de una larga temporada de sequía. Esta vez habían ido tanteándose con cautela. Necesitaban asegurarse de que hacían lo correcto. Pero esta noche él había notado algo distinto. Ella lo dejaba entrar. Quizás era que Alicia, su psicóloga, le decía que debía dejarse llevar, no sólo físicamente esta vez, sino también en el plano emocional.
– ¿Qué pasa? -preguntó Consuelo.
– Nada.
– Todos los hombres dicen eso cuando están pensando en cosas guarras.
– Estaba pensando en lo extraordinaria que fue la cena.
– Entonces te mientes.
– ¿Cómo es que siempre sabes lo que estoy pensando?
– Porque te tengo totalmente subyugado -dijo ella.
– ¿Quieres saber en serio lo que estaba pensando?
– Sólo si tiene que ver conmigo.
– Estaba conteniendo un intenso deseo de besarte las corvas.
Una lenta sonrisa se abrió paso en el rostro de Consuelo, mientras un escalofrío le recorría la parte posterior de los muslos.
– Me gusta que los hombres tengan un poco de paciencia -dijo Consuelo, mientras bebía un sorbo de gin tonic y tintineaban los cubitos en el vaso.
– El truco del hombre paciente está en reconocer el aburrimiento antes de que llegue.
Consuelo ahogó un falso bostezo.
– Joder -dijo Falcón, levantándose.
Se besaron y subieron corriendo las escaleras, dejando las copas temblando en la mesa. Consuelo se quitó el vestido rosa y unas bragas pequeñas. Era todo lo que llevaba. Él luchó por liberar las manos atrapadas en los puños de la camisa, y se quitó los zapatos de una patada. Ella se sentó al borde de la cama con las manos sobre las rodillas, con todo el cuerpo moreno excepto en un pequeño triángulo blanco. Después de unos violentos instantes con la ropa, Falcón logró desnudarse del todo y se inclinó sobre Consuelo, de pie entre sus piernas. Ella lo acarició, observando su agonía. Tenía los labios húmedos, con vestigios de la barra de labios sedosa que hacía juego con las uñas. Se fue elevando desde los muslos de Falcón, por encima del abdomen, hasta la altura del pecho. Deslizó las manos hacia la espalda y le clavó las uñas en la piel. Mientras él sentía la boca de Consuelo, las uñas de ésta se abrían camino hacia sus nalgas. A él le faltaba poco para perder la paciencia.
Ella se tumbó en la cama, rodó para ponerse boca abajo, inclinó la cabeza para mirarlo y señaló las corvas. Se le estremecieron los muslos cuando él se arrodilló en la cama. Falcón le besó el tendón de Aquiles, la pantorrilla, una corva, luego la otra. Se abrió camino entre sus ligamentos, que temblaban en contacto con los labios. Ella levantó las nalgas hacia él, extendió la mano hacia atrás para agarrarlo, y ya ni hablar de paciencia. Se fusionaron, mientras él la rodeaba con las manos. Consuelo comprimía las sábanas en sus puños. Y todo el infierno del día se disipó para los dos.
Yacían donde se habían derrumbado, todavía unidos, en la habitación sólo iluminada por el brillo de la luz de la calle que se filtraba por las persianas.
– Estás distinta esta noche -dijo Falcón, acariciándole el vientre, besándola entre los omóplatos, soldado a ella por el sudor.
– Me siento distinta.
– Fue como hace dos años.
Ella miraba fijamente en la oscuridad, con la visión todavía verdosa en los bordes, como si se recuperase de una luz intensa.
– ¿Ha pasado algo? -preguntó él.
– Ahora estoy preparada -dijo ella.
– ¿Por qué ahora?
Él sintió que Consuelo se encogía de hombros bajo sus manos.
– A lo mejor es porque mis hijos me están abandonando -dijo.
– Darío todavía te necesita.
– Y a su Javi -dijo ella-. Te quiere mucho. Te lo aseguro.
– Yo también a él… desde siempre.
Ella le cogió la mano apoyada en el vientre, le besó los dedos y la presionó entre sus pechos. Había oído esas palabras en otros hombres, pero ésta era la primera vez que casi llegaba a creérselas.



Capítulo 8


Casa de Consuelo, Santa Clara, Sevilla. Sábado, 16 de septiembre de 2006, 07.45

La mañana empezó con fútbol. Falcón de portero. Tenía un muelle en las piernas, de modo que tenía que acordarse de no pararlo todo. Dejó que Darío le mandase el balón hacia el lado opuesto unas cuantas veces y observaba de rodillas al niño, que corría por el jardín con su camiseta del Sevilla encima de la cabeza, volando. Consuelo lo contemplaba todo desde la sala de estar, en bata. Estaba de un humor raro, como si las confidencias de la noche anterior la hubieran vuelto cautelosa. Sabía que quería a Javier, sobre todo cuando veía su fingida consternación cuando otro de los penaltis de Darío le pasaba por delante como una bala hasta frenarse en la red de nailon de la meta. Había algo infantil en su policía y le infundía tanta ternura como ver a su propio hijo tumbado en la hierba, con los brazos abiertos para recibir los parabienes de sus compañeros de equipo imaginarios. Dio unos golpecitos en la ventana, como si quisiera verificar que la escena era real, y ellos entraron a desayunar.
Falcón se sentó en el asiento delantero del taxi al volver a su casa y conversó animosamente con el taxista sobre las probabilidades del Sevilla en la Copa de la UEFA. Lo sabía todo por Darío. Recogió su coche. El tráfico matinal al otro lado de la plaza de Cuba, obstruido por las obras de construcción del metro, hoy no representaban problema alguno para él. Se sentía totalmente resarcido. La obsesión se había disipado de su mente. Una sensación de plenitud se expandió en su pecho in crescendo. Su paranoia parecía absurda. Las decisiones eran sencillas. Ahora sabía que tendría que hablar con Pablo del CNI sobre la situación de Yacub. No pensaba gestionar un asunto así por su cuenta. La idea emergió con claridad en su mente, acompañada de las palabras del agente de la CIA Mark Flowers, que hacía también funciones de «agente de comunicaciones» adherido al Consulado Estadounidense de Sevilla: «No intentes comprenderlo todo… No hay nadie en el mundo que lo consiga». La conciencia de la exigüidad del trozo de mundo que veía le bastaba para convencerse de que necesitaba otro punto de vista.
Todavía no había llegado nadie del Grupo de Homicidios. Cerró la puerta de su despacho y descolgó el teléfono de la línea cifrada, que lo conectaba directamente con Pablo, en las oficinas del CNI en Madrid. Era una hora temprana de sábado, pero Pablo era el nuevo jefe de sección desde que Juan se marchó, y Falcón sabía que lo encontraría trabajando. Tardó media hora en poner a Pablo al corriente de lo que había ocurrido en el piso de La Latina el día anterior por la tarde; Pablo dedicó otros quince minutos a hacerle preguntas, la última de las cuales fue:
– ¿Adonde dijo que iba y cuándo?
– A Rabat. Esta mañana. El alto mando del GICM iba a comunicarle la decisión.
Largo silencio.
– ¿Sigues ahí, Pablo?
– Sigo aquí. Me pregunto si tenemos que hacer algo inmediatamente.
– ¿Qué quieres decir?
– Yacub no está en Rabat.
– Piensa volar allí desde Madrid esta mañana.
– Eso es lo interesante -dijo Pablo-. Anoche voló a Heathrow. Puede que no signifique nada. Pudo haber sido una omisión por su parte, pero todavía no hemos encontrado un vuelo a Casablanca con su nombre en el manifiesto.
Falcón sintió de nuevo la frialdad metálica en el estómago.
– Ése es el problema que tuve ayer -dijo-. Creo que me estoy quedando sin amigo.
– La confianza es algo poco común en este trabajo -dijo Pablo-. Es más fluida que en el mundo real. No puedes esperar que alguien que está disimulando constantemente sea tan fiable como tú. Mira lo que pasa con la gente casada cuando tienen aventuras. Las primeras mentiras tienen un pase. Luego, a medida que transcurre el tiempo y el subterfugio toma cuerpo, la mentira se convierte en una actividad que todo lo corroe. Yacub ahora tiene que fingir que es otra persona casi veinticuatro horas al día. El GICM ha incrementado la presión, invadiendo también su situación doméstica, lo que significa que Yacub ahora tiene una piedra menos que le fuerce a preguntarse quién es realmente.
– Y yo soy la última piedra que le queda.
– Sin ti, corre peligro de perder el sentido vital de su identidad -dijo Pablo-. Parte de tu trabajo consiste en apuntalarlo. Hazle saber que eres de fiar, que puede confiar en ti en cualquier situación.
– Me dijo que no hablase contigo -dijo Falcón-. Estaba obsesionado con sustraerse al control de los demás. Intenta controlarme y, sin embargo, se sitúa fuera de mi control. No estoy seguro de dónde estoy ya. Lo único que sé es que siempre ocuparé un lugar secundario con respecto a su hijo Abdulá.
– Tienes que reconstruir esa confianza. Yacub debe sentir que los dos hacéis frente común contra el GICM. Tienes que ser un anclaje para él -dijo Pablo-. Voy a obtener más información sobre lo que está haciendo.
– Lo que hagas ahora me pondrá en evidencia. Sabrá que he hablado contigo.
– La fluidez de la confianza es recíproca -dijo Pablo-. No se ha ido directo a Rabat como te dijo. Has recurrido a mí para asesorarte sobre cómo proceder. Nadie ha sufrido daño alguno. Déjalo en mis manos durante un tiempo. No recurras a nadie más en busca de consejo, sobre todo a ese «amigo» tuyo, Mark Flowers.
Colgó. A Pablo no le gustaba la relación de Falcón con Mark Flowers, que había empezado cuatro años antes, cuando Falcón se ganó el respeto del agente de la CIA durante una de sus investigaciones. Desde ese momento habían intercambiado información, de manera que Falcón le ponía al corriente de lo que ocurría en su trabajo de policía y Flowers le proporcionaba conocimiento experto y contactos del FBI. Cristina Ferrera llamó a la puerta y entró en el despacho de Falcón cuando él colgaba el teléfono.
– ¿Qué sucede? -preguntó Falcón.
– He examinado todos los discos del maletín del ruso y he contado sesenta y cuatro individuos, cincuenta y cinco hombres y nueve mujeres. Todos ellos aparecen ante la cámara con los pantalones bajados, consumiendo drogas, recibiendo dinero y/o «regalos».
– ¿Y cómo vas con la identificación de esa gente?
– Vicente Cortés del GRECO y Martín Díaz del CICO han logrado identificar a todos los miembros mafiosos y a todos menos tres de las presuntas «víctimas» que aparecen en los vídeos.
– ¿Qué quieres decir?
– Bueno, los típicos cargos de la administración municipal: alcaldes, urbanistas, inspectores urbanísticos, concejales de salud y seguridad, empresas de servicio público, algunos empresarios y agentes de la propiedad inmobiliaria locales, guardias civiles. A Cortés y Díaz no les sorprendió… ni siquiera el vídeo de pederastia ni las mujeres que aparecen con unos negros enormes.
– Mira toda esa gente que se supone que nos protege -dijo Falcón, con los ojos orientados hacia la ventana-, y descubrirás que están pringados hasta el cuello.
– He aislado un plano de una secuencia que me gustaría que vieras. Tendrás que venir al despacho de aquí al lado para verlo, porque el inspector Ramírez se está ocupando de que todo se limite a un solo ordenador. Ni siquiera queremos que haya planos aislados en ninguna LAN, por si se filtran a nuestros «amigos» de la prensa.
Falcón salió con ella de su despacho. Los dedos de Ferrera teclearon las claves nada más sentarse delante del ordenador. Apareció en pantalla una imagen de dos personas: un hombre arrodillado detrás de una mujer que tenía el culo levantado, con la cara y los hombros sobre la cama. La chica miraba directamente a la cámara. Ferrera señaló la pantalla.
– Estoy totalmente segura de que esta mujer es la hermana de Marisa Moreno -dijo Ferrera-. Hasta volví a la comisaría y busqué la fotografía que le dio Marisa a la policía cuando denunció la «desaparición». Sólo tiene diecisiete años en la foto del archivo pero… ¿qué te parece?
En la foto de Ferrera se veía a una chica de pelo rizado estilo afro, ojos inocentes y grandes, con la boca cerrada, prieta, y los labios inflamados. La mujer de la pantalla tenía veintitantos años, que era la edad de Margarita Moreno en aquel momento. El pelo estaba trenzado y no era la única diferencia. Los ojos ya no eran inocentes, sino vidriosos, descentrados, evadidos.
Falcón cogió la foto que le había dado Marisa el día anterior y la acercó a la pantalla. En la foto, el pelo de Margarita estaba trenzado.
– Tienes razón, Cristina. Buen trabajo -dijo-. Nos estamos acercando, en lo de Marisa, ¿verdad?
– ¿Acercándonos a qué? -preguntó Ferrera.
– A otra versión de la historia de Marisa -dijo Falcón-. El motivo por el que tenía una aventura con Esteban Calderón, por qué esa aventura incluía algo más que deberes sexuales, y, quizá, por qué asesinaron a Inés en su propia casa.
– ¿Marisa tiene que ver con los rusos?
– He ido a verla dos veces y las dos he recibido llamadas amenazadoras pocas horas después de los encuentros -dijo Falcón-… ¿Habéis identificado al hombre de la foto?
– Todavía no.
– Dile a Cortés y a Díaz que, de las tres, ésta es la primera fotografía en la que tienen que trabajar. Este tipo nos dirá dónde tienen a Margarita -dijo Falcón-. Y ahora volvamos a Marisa.
– ¿Los dos?
– No le gustan los hombres -dijo Falcón-. Quiero que intimes un poco con ella.

* * *

Camino de la calle Hiniesta, Cristina Ferrera llamó al inspector José Luis Ramírez y a Vicente Cortés. La fotografía estaba accesible en el ordenador de Ramírez en archivos protegidos cuya clave de acceso sólo tenían él y Ferrera.
Marisa no estaba en casa. Fueron andando hasta su taller de la calle Bustos Tavera. Marisa abrió la puerta vestida con una bata de seda escarlata lo suficientemente abierta para mostrar la parte de abajo de un bikini. En una mano tenía un martillo y un cincel de madera y en la otra una colilla mordida.
– Otra vez usted -dijo, mirando a los ojos a Falcón, antes de desplazar la vista hacia Ferrera-. ¿Y ésta quién es?
– Ahora entiendo perfectamente que no le gusten los hombres, Marisa -dijo Falcón-. Así que le he traído a otro agente de mi equipo para que hable con usted. Es la detective Cristina Ferrera.
– Encantada -dijo Marisa, y les dio la espalda.
Dejó el martillo y el cincel en el banco de trabajo, se ató la bata, se sentó en un taburete alto y encendió la colilla. Obstinación era una descripción suave de su actitud.
– ¿Ahora? -preguntó ella-. ¿Por qué lo entiende perfectamente ahora, inspector jefe?
– Porque acabamos de encontrar a su hermana -dijo Falcón.
El argumento estaba pensado para impresionar y surtió efecto. En el intenso silencio que siguió a esta declaración, Falcón vio un destello de dolor, miedo y horror en las hermosas facciones de Marisa.
– Recuerdo claramente que le dije que mi hermana no había desaparecido -dijo Marisa, haciendo acopio de todo el autocontrol posible.
Ferrera dio un paso al frente y le entregó la copia impresa del plano sacado de los discos de Vasili Lukyanov. Marisa la miró, frunció los labios. Su semblante era impasible cuando volvió a conectar con Falcón.
– ¿Qué es esto?
– Estaba en poder de un conocido gánster ruso que murió en un accidente de autopista ayer por la mañana -dijo Falcón-. A lo mejor lo conocía usted también: Vasili Lukyanov.
– ¿Y esto qué tiene que ver conmigo? -preguntó Marisa, mientras el nombre retumbaba en su mente con la fuerza de un aturdidor de matarife-. Si mi hermana, a la que hace seis o siete años que no veo, ha decidido dedicarse a la prostitución…
– ¿Que ha decidido dedicarse a la prostitución? -dijo Ferrera, incapaz de contenerse-. De las cuatrocientas mil prostitutas que ejercen en España, apenas el cinco por ciento ha elegido su profesión. Y no creo que ninguna de ellas trabaje para la mafia rusa.
– Mire, Marisa, no hemos venido a humillarla -dijo Falcón-. Sabemos que está coaccionada. Y sabemos quién la coacciona. Hemos venido para aliviar su situación. Para sacarla de ahí, y también a su hermana.
– No sé muy bien a qué situación se refiere -dijo Marisa, todavía poco preparada para afrontar ese giro de los acontecimientos, con la esperanza de que el desarrollo del diálogo le permitiera sopesar mejor las cosas.
– ¿Cuál era el trato? ¿Dijeron que dejarían libre a Margarita si usted iniciaba una relación con Esteban? -preguntó Falcón-. Si usted les proporcionaba información, les decía que él pegaba a su mujer, les daba una llave de su casa…
– No sé de qué me habla -dijo Marisa-. Esteban y yo somos amantes. Voy a verle todas las semanas a la cárcel, o al menos eso hacía, hasta que ustedes interrumpieron mis visitas.
– Así que todavía no han soltado a Margarita -dijo Ferrera-. ¿Es correcto?
– ¿Que si es correcto qué? -dijo Marisa, mirando a Ferrera, percibiendo que ésta podía desatar parte de su fiereza-. ¿Qué…?
– Que usted tiene que mantener el servicio posventa -dijo Falcón-. ¿Pero durante cuánto tiempo, Marisa? ¿Cuánto tiempo cree que la mantendrán ahí colgada? ¿Un mes? ¿Un año? ¿Para siempre, quizá?
Mientras decía esto, se preguntó si era el hombre adecuado para este trabajo. A lo mejor tenía una excesiva implicación personal. La responsabilidad de esta mujer en la muerte de Inés le hacía ser quizá demasiado cruel, lo cual la dejaba en una situación sin salida. Pero tenía que hacerle ver todo el peso de su conocimiento, conseguir que afrontase la gravedad de las circunstancias, antes de demostrarle que él era la opción más suave. Esto, pensó, no se conseguiría en una sola visita.
– Esteban y yo estamos muy unidos -dijo Marisa, lanzando otra tanda de mentiras-. Aunque no lo parezca desde fuera. Usted se debe de pensar que lo he utilizado de alguna manera. Que de alguna manera él era mi billete para una vida mejor. Pero no es así…
– Esto ya lo he oído antes, Marisa -dijo Falcón-. Quizá debería dejar que viera a Esteban otra vez.
– ¿Ahora que usted ha envenenado la mente de Esteban contra mí, inspector jefe? -dijo Marisa, mientras se ponía en pie y entraba al ataque con la colilla-. Ahora que usted le ha dicho que tiene posibilidades de no pasarse veinte años en la cárcel porque usted calcula que puede echarle la culpa a un culo negro que se follaba. ¿Es eso, inspector jefe?
– Yo no soy quien la ha puesto a usted en esta situación.
– ¿Qué situación ni qué cojones? -dijo Marisa a gritos-. No sé a qué porras se refiere.
– Su posición entre los gánsteres que tienen retenida a su hermana y la policía que investiga el atentado de Sevilla -dijo Falcón sin perder la calma.
– No falta mucho para que averigüemos dónde tienen a Margarita -dijo Ferrera, comentario que atrajo de inmediato la atención de Marisa.
– El hombre de la foto -dijo Falcón-. Hablará. Y si usted habla con nosotros, no ocurrirá nada hasta que Margarita esté a salvo.
Marisa miró la foto impresa. Aún no estaba preparada. Necesitaba más tiempo para poner orden en su mente, pues no estaba segura de quién o qué iba a ser más peligroso para su hermana. Ferrera y Falcón se miraron. Ferrera le dio una tarjeta con su número fijo y móvil. Se dirigieron a la puerta.
– Hable con nosotros, Marisa -dijo Ferrera-. Yo lo haría, si fuera usted.
– ¿Por qué? ¿Por qué lo haría? -dijo Marisa.
– Porque usted no se dedica al negocio de matar mujeres indefensas, poner bombas, sobornar a las autoridades locales o forzar a las chicas a ejercer la prostitución -dijo Falcón.
Bajaron las escaleras desde el taller y se toparon con el calor achicharrante del patio. Permanecieron un instante en el frescor del túnel que conducía a la calle Bustos Tavera.
– Hemos estado cerca -dijo Ferrera, presionando el pulgar contra el índice.
– No lo sé -dijo Falcón-. El miedo tiene efectos extraños en la gente. Los acerca al borde del único paso lógico, pero luego se vuelven hacia la oscuridad de la noche porque alguna amenaza parece más cercana y más fea.
– Sólo necesita tiempo -dijo Ferrera.
– El problema es el tiempo, porque está sola -dijo Falcón-. En esas circunstancias, la persona que te va a matar parece más poderosa que la que te tiende una mano de ayuda. Por eso quiero que entables una relación con ella. Quiero que consigas que sienta que no se enfrenta a esto sola.
– Entonces vamos a buscar a Margarita -dijo Ferrera-. Si conseguimos ponerla a salvo, Marisa cederá.113

* * *

Al volver a la jefatura, el inspector José Luis Ramírez observaba a Vicente Cortés y Martín Díaz con los brazos cruzados, los bíceps marcados bajo el polo rojo. Tenía la frente arrugada de furia. El color caoba de su piel y el pelo oscuro, peinado hacia atrás, le conferían un aspecto aún más intimidatorio. Estaban revisando las secuencias de los discos encontrados en el maletín de Vasili Lukyanov. La imagen de las chicas jóvenes mancilladas siempre hacía sentir incómodo a Ramírez. Ni siquiera le gustaba ver a su propia hija adolescente de la mano de su novio, a pesar de que su mujer le aseguraba que todavía era inocente.
Cortés y Díaz habían encontrado un mejor ángulo de la cara del hombre que se acostaba con Margarita. Habían aislado sus facciones en la secuencia, para ampliarlas y enviarlas a todas las comisarías de Andalucía, la Guardia Civil y el CICO de Madrid.
– ¿Por qué sólo a Andalucía?
– Los sesenta y un hombres y mujeres que ya hemos identificado son todos de ciudades costeras situadas entre Algeciras y Almería.
– A lo mejor no lográis identificar a estos tres hombres precisamente porque son de fuera -dijo Falcón-. Creo que al menos deberíais enviar estas fotos a Madrid y Barcelona y encargarle a alguien que se las muestre a las Cámaras de Comercio. Esto es una oportunidad. Si logramos localizar a la chica y ponerla a salvo, tenemos la oportunidad de conseguir que Marisa Moreno hable. Y posiblemente ella es la única persona viva que está relacionada con alguien que participó en el atentado de Sevilla.
Sonó el teléfono de su despacho, la línea cifrada del CNI. Falcón pidió a Ramírez que le enviase por correo electrónico la foto ampliada del varón no identificado.
– Hablé con el MI5 sobre Yacub -dijo Pablo-. Por supuesto, sabían que viajaba en ese vuelo, pero le han perdido la pista.
– ¿Le han perdido la pista? ¿Qué quieres decir?
– Lo siguieron. Cogió el metro hacia Londres. Le perdieron la pista en Russell Square.
– Así que Yacub se dio cuenta de que le seguían y se zafó, lo que significa que ya sabe, o puede suponer, que yo he hablado.
– No necesariamente. No es la primera vez que los británicos se interesan por Yacub. Lo que significa es que Yacub no quería que supieran lo que hacía -dijo Pablo-. Ahora hemos visto que su nombre aparece en un manifiesto de un vuelo de Londres a Málaga para mañana por la noche.
– ¿Qué significa esto?
– Puede significar que tenemos un agente traidor en nuestras manos. Por otro lado, puede significar simplemente que tiene que comportarse de una determinada manera por las presiones del GICM -dijo Pablo-. Lo que tenemos que hacer ahora es averiguar qué intereses está protegiendo.
– ¿Cómo lo vas a averiguar?
– A través de ti. Pero todavía estamos pensándolo -dijo Pablo-. Hay algo más. Un varón no identificado ha aparecido en la casa de Yacub en Rabat. Parece un familiar, pero los marroquíes todavía no han sido capaces de localizarlo y no quieren entrar y aguarnos la fiesta.
– ¿No pueden pedirle los documentos cuando salga de la casa?
– Si saliese, sí, pero el problema es que no sale -dijo Pablo-. Tenemos una foto suya en nuestro sitio web. Echa un vistazo. Puede que te suene de las vacaciones que pasaste con Yacub en Esauira. Por cierto, hace tres semanas que no te comunicas con Yacub a través del sitio web del CNI.
– No se ha comunicado él conmigo.
– Pero antes manteníais un contacto asiduo.
– Dada su situación familiar, habrá tenido que tomar más precauciones.
– Eso es lo que pensamos aquí -dijo Pablo-. ¿Algo más?
– Estoy trabajando en un importante avance potencial sobre el atentado de Sevilla. Hemos encontrado unos discos que estaban en poder de un importante mafioso ruso. En ellos aparecen hombres manteniendo relaciones sexuales con prostitutas -dijo Falcón-. ¿Te acuerdas de los dos cabecillas de la conspiración, Lucrecio Arenas y César Benito?
– Benito era arquitecto del Grupo Horizonte y Arenas era el director general de sus banqueros, el Banco Omni -dijo Pablo.
– Exacto. Nunca hemos encontrado nada en ninguno de los dos grupos que los vinculase a la conspiración, pero también estamos seguros de que no actuaban motivados por sus creencias católicas -dijo Falcón-. He aislado a un varón de los discos encontrados en manos del mañoso ruso. Nuestros dos especialistas de Crimen Organizado de la Costa del Sol han logrado identificar a más de sesenta personas de los discos, pero a este tipo no, y se me ocurre que puede ser alguien de fuera.
– ¿Y crees que esto vincula a la mafia rusa con Horizonte y el Banco Omni?
– Es posible, si este tipo estuviera en la jerarquía de alguna de las dos compañías o en el holding de Horizonte, un grupo de inversión con sede en Estados Unidos llamado I4IT -dijo Falcón-. El problema es que, por otras investigaciones anteriores sobre estas dos compañías, sé que su personal suele rehuir las cámaras, y supongo que quizá tú tienes acceso a… ciertos archivos que no están a mi alcance. Hasta podría ser extranjero.
– ¿Quieres que vea si lo identifico? -dijo Pablo-. Por ti, Javier, hago lo que sea.
Colgaron. Falcón envió por correo electrónico al sitio web del CNI el primer plano facial del hombre que mantenía relaciones sexuales con Margarita y, mientras estaba conectado a la página, examinó la foto del tipo que estaba en casa de Yacub, pero no lo reconoció.
– Envíame las fotos de los otros dos tipos que no habéis podido identificar en los discos del ruso -gritó Falcón a Vicente Cortés, que estaba en el despacho contiguo.
Aparecieron las tres caras en su pantalla. Las examinó despacio. Entró Ramírez y se quedó de pie junto a la ventana.
– Este tipo, el «Identificado B», no me parece español -dijo Falcón.
– No -dijo Ramírez rotundamente, girando la cabeza para mirarle.
– Los otros dos podrían ser españoles o hispanoamericanos -dijo Falcón-, pero este tío parece yanqui.
– ¿Yanqui? -dijo Cortés, que apareció en ese momento en la puerta-. ¿Cómo puedes saber que es americano por una foto granulada?
– Por su cara, no parece un tipo con una carga de siglos de historia -dijo Falcón-. Tiene la inocencia de alguien que se ha pasado la vida abrazando el futuro.
– Aunque sea un puto adolescente -dijo Ramírez con gravedad.
– ¿Puedes deducir todo eso de esta foto? -dijo Cortés, inclinándose sobre la mesa de Falcón.
– Mira el pelo -dijo Falcón-. Ya no hay pelos así en Europa. Es lo que yo denominaría pelo corporativo americano. Es muy conservador.
– Deberías ver el vídeo entero. El pelo ni se le mueve al follar -dijo Ramírez, mirando por la ventana-. Cuando acabó con la pobre chica, debería tener el pelo como el de un luchador, y sin embargo… ¿No será un peluquín?
– Es posible.
Sonó el teléfono de la línea cifrada con el CNI. Ramírez cogió del brazo a Cortés y lo sacó del despacho. Ferrera se inclinó y cerró la puerta.
– Queremos que vayas a Londres -dijo Pablo.
– No puedo.
– Ya hemos hablado con el comisario Elvira.
– Te lo acabo de decir, las cosas están en un punto de inflexión. Tengo la sensación de que por fin estoy penetrando en este tema. No puedo dejarlo ahora -dijo Falcón-. Y si voy a Londres, Yacub sabrá que he hablado con vosotros. Se lo tomará como una traición a la confianza.
– Vas a ver a la brigada antiterrorista británica, el SO15, en New Scotland Yard. Te reunirás con un tipo llamado Douglas Hamilton. Él te dará instrucciones. Cuando entables contacto con Yacub, le explicarás por qué razón estás en Londres, que es para averiguar por qué demonios se está zafando de la vigilancia del MI5 que le sigue la pista. No es el tipo de conducta que esperamos de uno de nuestros agentes «menos experimentados» -dijo Pablo-. ¿Me entiendes, Javier? Y mira, sólo te ausentarás de la oficina durante el resto del día. Te hemos programado un vuelo para dentro de una hora y haremos todo lo posible para que vuelvas al final de la tarde.
– De acuerdo -dijo Falcón-. Te mando dos fotos más de los hombres de los discos del ruso que no hemos podido identificar. Creo que uno es americano.
– No comentes nada de esto con tu amigo Flowers.
– ¿Vas a decir lo mismo cada vez que pronuncie la palabra «americano»?
– Mark Flowers es perro viejo. Tiene un instinto especial para las cosas que ocurren. Me sorprendería mucho que no tuvieras noticias suyas antes de que acabe el día.
– ¿Y qué es lo que ocurre?
– ¿Has echado un vistazo al hombre misterioso que apareció en casa de Yacub? -preguntó Pablo, eludiendo la pregunta.
– No lo he visto en mi vida -dijo Falcón.
Colgaron. Falcón miró el teléfono con tristeza, sin querer enfrentarse a ese otro asunto, aún más peliagudo. Llamó a Ferrera.
– Me voy a ausentar hasta esta noche -dijo-. Quiero que vuelvas a ver a Marisa y que trabajes con ella. Haz todo lo que puedas para ganarte su confianza. Tiene que decirnos quién la está presionando.
Se apoyó en el respaldo, intentó calmar el estrés con la respiración, cerró los ojos, pensó en el beso de despedida de Consuelo. Ese beso lo encerraba todo. Toda la complejidad de una mujer que une su vida a la de él. Luego pensó en el rato de fútbol en el jardín con Darío y recordó la confianza instintiva del chico en él la noche anterior, cuando apoyó la cabeza en el pecho de Falcón. El chico había hecho algo por él, le había traído el recuerdo de la confianza en su propia madre; los besos de buenas noches en Tánger. Eso lo unía a Darío de una manera que le hacía sentir a la vez fuerte y vulnerable. Abrió los ojos, apoyó las manos en la mesa, enderezó la espalda y, mientras se levantaba para ir al aeropuerto, de pronto se percató de lo que pasaba. Había comenzado la paternidad de Javier Falcón, y eso era lo que había variado en Consuelo: había decidido dejarle entrar plenamente en su vida.

* * *

– Otra vez usted -dijo Marisa, al ver a Cristina Ferrera a través de la puerta, que sólo había abierto una rendija-. No sé qué pasa con ustedes. Ya pueden estar robando y violando a gente en media Sevilla, que erre que erre, siguen llamando a mi puerta.
– A lo mejor es que mi trabajo consiste precisamente en investigar casos de asesinato -dijo Ferrera-, más que nada.
Marisa la miró de arriba abajo. Tenía los ojos vidriosos. Debía de estar bebida o colocada.
– Especialmente seleccionada -dijo Marisa.
– ¿Para qué? -preguntó Ferrera, mientras el sudor se le concentraba bajo los ojos.
– Pase -dijo Marisa, con un tono repentinamente cansino, alejándose de la puerta.
Sólo llevaba puesta la parte de abajo del bikini. Cogió una colilla, la encendió, se apoyó en el banco de trabajo y exhaló el humo.
– Dulce y virginal -comentó.
– Antes era monja -dijo Ferrera-. A lo mejor tiene algo que ver con eso.
Marisa soltó una carcajada, que expulsó por la nariz una larga columna de humo.
– Está de broma.
Ferrera la miró fijamente, vio la media botella de Havana Club y una lata de Coca-Cola detrás de Marisa.
– Voy a ponerme algo encima -dijo Marisa, que fue a buscar una camiseta, se la puso y continuó-: Su jefe… -Y, después de perder el hilo, frotó el aire con la colilla-. Como se llame. Es un tipo inteligente. No se ven muchos polis como él. No se ven muchos sevillanos como él. Un tipo inteligente. Y la ha enviado a usted aquí sola. Ese hombre está todo el tiempo dándole al coco. Entra aquí, mira mis esculturas… no dice ni una palabra. Piensa. Piensa. Y resuelve las cosas. Y por eso está usted aquí, ¿verdad? La ex monja. Todo está calculado.
– Yo no era muy buena monja, la verdad -dijo Ferrera, interrumpiendo la cháchara etílica.
– ¿Ah, no? ¿Por qué no? Tiene usted una pinta perfecta -dijo Marisa-. Apuesto a que sólo la persiguen los tíos que le gustan.
– ¿Qué quiere decir?
– A mí me persigue toda clase de gente -dijo para sí-. Dígame por qué no le fue bien de monja.
– Una noche, en Cádiz, me violaron un par de tíos -dijo Ferrera abiertamente-. Iba a ver a mi novio. Eso es todo. Todo lo que le puedo contar. No me salió muy bien lo de ser monja. Tenía debilidades.
Marisa escupió tabaco del extremo raído de la colilla.
– Hasta eso es calculado -dijo con maldad.
– Lo único que ha calculado el inspector jefe es que a usted no le gustan mucho los hombres, así que decidió enviarme a mí… a una mujer.
– Una ex monja a la que han violado.
– Él no esperaba que le contara eso.
– ¿Y por qué me lo ha contado?
– Para demostrarle que no soy la mujercita dulce y virginal que usted se piensa -dijo Ferrera-. He sufrido… quizá no tanto, o tan continuamente, como Margarita, pero lo suficiente para saber lo que es que a una la traten como un trozo de carne.
– ¿Una copa? -preguntó Marisa, como si las palabras de Ferrera le hubiesen indicado algo.
– No, gracias -dijo Ferrera.
Marisa se sirvió una dosis generosa de ron y lo coronó con Coca-Cola.
– Siéntese -dijo, señalando un taburete bajo y barato-. Parece que tiene calor.
Ferrera se sentó con el olor del jabón y el desodorante mezclado con sudor.
– ¿Siempre bebe mientras trabaja? -preguntó.
– Nunca -dijo Marisa, mientras volvía a encender la colilla.
– ¿Entonces no está trabajando?
– Trabajaría si no me interrumpieran.
– ¿Se refiere a otra gente? -preguntó Ferrera-. ¿Aparte de nosotros?
Marisa asintió. Bebió un trago más.
– No es sólo que se piense que odio a los hombres… -dijo Marisa, señalando a Ferrera con la colilla-. Y no odio a los hombres. ¿Cómo voy a odiarlos? Sólo los hombres me satisfacen. Sólo folio con hombres, ¿así que cómo voy a odiarlos? ¿Y usted? ¿Sólo folla con hombres? ¿Después de lo que le hicieron aquellos tíos?
– ¿Entonces qué otra cosa es? -preguntó Ferrera, percibiendo que la mente ebria de Marisa se desviaba bruscamente del hilo anterior.
– Se piensa que la maté yo -dijo Marisa-. El inspector jefe se cree que yo maté a su mujer. A su ex mujer, quiero decir, la mujer de Esteban.
– No piensa eso.
– ¿Usted la conocía?
– ¿A Inés? -preguntó Ferrera, negando con la cabeza.
– No sé por qué su inspector jefe se casó con ésa -dijo Marisa, con el dedo en la sien, volándose los sesos-. No tenía nada dentro.
– Todos cometemos errores -dijo Ferrera, recordando algunos de los que ella misma cometió, y sus consecuencias.
– Era adecuada para Esteban -dijo Marisa-. Totalmente de acuerdo.
– ¿Por qué dice eso?
– También él es un cabeza hueca -dijo Marisa, golpeando con los nudillos la cara lateral del banco de trabajo-. Un tipo hueco.
– ¿Y por qué le gustaba a usted Esteban?
– Querrá decir que por qué le gustaba yo a él -dijo Marisa-. Yo estaba allí. Él me vino detrás. Daba igual lo que yo pensase. Así son los sevillanos. Persiguen a las tías. No hace falta que los animen.
– ¿Los cubanos son distintos?
– Saben cuándo una mujer no es adecuada para ellos. Ven quién es.
– Pero usted no rechazó a Esteban.
– Ya se lo he dicho, Esteban no es mi tipo -dijo Marisa, y su cara a duras penas intentó dibujar una expresión desdeñosa a pesar del alcohol.
– ¿Y qué ocurrió?
– Me persiguió.
– Hombre, usted ya es mayorcita para decirle a un tío que no va a llegar a ninguna parte.
– A no ser… -dijo Marisa, levantando el dedo.
Empezó a sonar una música cubana en la trastienda del taller. Marisa trastabilló entre el revoltijo de cosas y cogió el móvil. Ferrera apretó los dientes, otra ocasión perdida. Marisa se retiró a la oscuridad y escuchó atentamente sin decir una palabra. Al cabo de largos instantes en silencio, soltó el teléfono y se apartó de él como si acabase de percatarse de que le inoculaba veneno en el oído.



Capítulo 9


Casa de Consuelo, Santa Clara, Sevilla. Sábado, 16 de septiembre de 2006,10.30

Consuelo no conseguía que Darío saliese de casa y se metiese en el coche. Estaba hablando por teléfono con el agente inmobiliario de Madrid que le había encontrado «la propiedad perfecta» en Lavapiés. La presionaba para que comprara, porque pretendía endosarle algo que no se vendía. Darío estaba en el ordenador, jugando a su juego de fútbol favorito. Era inmune a las esporádicas órdenes de su madre, que le decía a gritos que apagase el trasto, y no obedeció hasta que apareció Consuelo y le arrancó el ratón de la mano.

* * *

La demanda de electricidad en el aeropuerto era tan grande que el aire acondicionado no funcionaba en su nivel óptimo. Observando por el cristal las pistas de rodaje donde los aviones se desgastaban los neumáticos en el asfalto abrasador, Falcón se colgó la americana al hombro y llamó a la única persona con la que quería hablar.
– Estoy en un atasco -dijo Consuelo-. Darío, siéntate, por favor. Estoy hablando con Javi.
– ¡Hola, Javi! -gritó Darío.
– Vamos camino de la plaza Nervión. El único lugar en el mundo donde nos dejan comprar botas de fútbol. Ya sabes, el peregrinaje del Sevilla Fútbol Club.
– Hoy tengo que volver a salir de la ciudad -dijo Falcón-, pero me gustaría que nos viéramos esta noche.
– ¿Quieres ver a Javi esta noche?
– ¡Sí-í-í! -exclamó Darío.
– Creo que eso significa que sería aceptable.
– Te quiero -dijo Falcón, probando a pronunciar de nuevo esas palabras, para ver si ella reaccionaba esta vez.
– ¿Y eso?
– Lo que has oído.
– Nos estamos pasando de la raya.
– Te quiero, Consuelo -repitió, y eso le hizo sentirse joven e insensato.
Consuelo se rió.
– ¡Vamos! -bramó Darío.
– El tráfico avanza -dijo Consuelo-. Hasta pronto.
Se cortó la llamada. Falcón estaba decepcionado. Quería oírlo en los labios de Consuelo, pero ésta todavía no estaba preparada para eso, para reconocer el amor delante de su hijo pequeño. Levantó las manos y las apoyó en el cristal, contempló el temblor del aire cálido en el exterior y sintió una gran sensación de anhelo en el pecho.

* * *

«¿Cómo demonios te enamorarías si fueras ciega?», pensó Consuelo, con el teléfono en el regazo, otra vez en una retención. El olor sería importante. No por la calidad del aftershave, aunque eso en sí ya decía algo, sino por el… almizcle. Que no fuera acre ni rancio, ni con olor a jabón o muy fragante, pero tampoco demasiado varonil. La voz también tendría efectos poderosos. No te haría gracia con un tío de voz de pito ni retumbante, ni gutural ni sibilante. Luego estaba el tacto: la sensación de la mano de un hombre. Ni flaccidez, ni fofez, ni humedad. Seca y fuerte, pero no aplastante. Delicada, pero no afeminada. Eléctrica, pero no furtiva. Y luego estaban los labios. La boca era crucial. Cómo encajaban sus labios en los tuyos. La cantidad idónea de elasticidad. Ni duros e inflexibles, ni blandos e inconsistentes. Besar siendo ciego lo diría todo. ¿Por eso cerramos los ojos?
– ¡Mamá! -dijo Darío.
Consuelo no escuchaba. Estaba demasiado absorta en su imaginación, pensando qué nota le daba a Javier en olor, voz y tacto. Nunca había creído, después de su boda con Raúl Jiménez, que volvería a pensar en semejantes estupideces.
– ¡Mamá!
– ¿Qué, Darío?
– No me escuchas.
– Soy yo, cariño, sólo que mamá también está pensando.
– ¿Mamá? Te has pasado la calle.
Consuelo le apretó la rodilla para que él gritase y, a continuación, dio una complicada serie de giros para volver al aparcamiento de la plaza Nervión.
– Mamá -dijo Darío, mientras descendían hacia el parque subterráneo y paraban en la cola que había para entrar.
– ¿Qué quieres, cariño? -dijo Consuelo, sintiendo que los tres primeros «Mamá» inquisitivos eran un preludio de una pregunta importante y candente, que ansiaba formular.
– ¿Me sigues queriendo ahora que Javi está con nosotros?
Ella lo miró, mientras los grandes ojos de Darío la miraban implorantes, y sintió que se le abrían las entrañas. ¿Cómo nos enteramos de estas cosas? Hasta con ocho años se da cuenta de que algo importante se le escapa. Consuelo le acarició la cabeza y la mejilla.
– Pero si tú eres mi hombrecito -dijo Consuelo-. El más importante del mundo.
Darío sonrió, ahora que el breve encuentro con la tristeza se había disipado. Embutió los puños entre las rodillas y encorvó los hombros hasta las orejas, como si su mundo volviese a su lugar.

* * *

El conductor del Jaguar negro no dijo una palabra. El coche circulaba a gran velocidad por la autopista M4 hacia Londres. Falcón tenía frío, no llevaba ropa suficiente para la estación, y sentía el típico desasosiego español ante el silencio en compañía, hasta que recordó que su padre, Francisco, le decía que a los ingleses les gustaba hablar del tiempo. Pero al observar por la ventana las nubes grises y anodinas suspendidas en el cielo, no se le ocurrió nada que decir al respecto. Acercó la cara a la ventanilla para intentar percibir qué vería un lugareño en esa luz tan gris y pensó que debía de ser algo invisible.
– ¿Cuándo vio el sol por última vez? -preguntó, en perfecto inglés, empañando el cristal con el aliento.
– Lo siento, amigo -dijo el taxista-, no hablo español. Voy a Mallorca todos los años de vacaciones, pero todavía no entiendo ni una palabra.
Falcón pensó que lo decía con ironía, pero comprendió, incluso por la cabeza del taxista vista desde atrás y por el rápido vistazo a través del espejo retrovisor, que no lo decía con mala intención.
– Tampoco es nuestro punto fuerte -dijo Falcón-. Las lenguas.
El conductor miró atrás como para verificar si todavía llevaba al mismo pasajero.
– Oh, sí -dijo-. Bueno, no. Se les da bastante bien. ¿Dónde aprendió a hablar inglés así?
– Clases de inglés -dijo Falcón.
– Me está tomando el pelo, ¿verdad? -dijo el conductor, y los dos se rieron, aunque Falcón no sabía muy bien por qué.
El tráfico se paralizó al entrar en la ciudad. El taxista giró por Cromwell Road; al cabo de veinte minutos pasaron por delante del famoso letrero giratorio de New Scotland Yard.
Falcón se presentó en recepción, entregó su placa y su carné de policía. Pasó el control de seguridad y fue recibido en los ascensores por un agente uniformado. Subió a la quinta planta. Douglas Hamilton lo recibió al salir del ascensor y lo acompañó a una sala de reuniones donde había otro hombre de treinta y tantos años.
– Te presento a Rodney, del MI5 -dijo Hamilton-. Siéntate. ¿Qué tal el vuelo?
– No es tu temperatura ideal, ¿eh, Javier? -dijo Rodney, soltando la mano gélida de Falcón.
– Pablo se olvidó de decirme que aquí ya era invierno -dijo Falcón.
– Es el puñetero verano que tenemos aquí -dijo Hamilton.
– ¿Has estado en el bar irlandés de Sevilla, junto a la catedral? -preguntó Rodney.
– Sólo si ha habido algún asesinato ahí -respondió Falcón.
Se rieron. La sala se relajó. Iban a entenderse bien.
– Eres el responsable directo de Yacub Diuri -dijo Rodney-, pero tú eres agente de policía.
– Yacub es amigo mío. Dijo que suministraría información al CNI sólo con la condición de que yo fuese su contacto principal.
– ¿Cuánto hace que lo conoces?
– Cuatro años -dijo Falcón-. Nos conocimos en septiembre de 2002.
– ¿Y cuándo fue la última vez que lo viste antes de ayer?
– Pasamos parte de las vacaciones juntos, en agosto.
– ¿Y su hijo, Abdulá, estaba con vosotros?
– Eran unas vacaciones familiares.
– ¿Y qué te pareció Abdulá?
– Como era de esperar, el hijo de un miembro opulento de la élite marroquí -dijo Falcón.
– ¿Un niño pijo? -preguntó Hamilton.
– No exactamente. No se comportaba de modo diferente a un chico español de su edad. Estaba muy pegado al ordenador, aburrido junto a la playa, pero es buen chico.
– ¿Era devoto?
– No más que el resto de la familia, que se toma la religión muy en serio. Por lo que yo sé, no se levantaba pronto de la mesa después de cenar para ir a estudiar el Corán, pero si Yacub me dijo que tenía el navegador lleno de páginas web «islámicas», seguramente eso es lo que hacía.
– ¿Bebía? -preguntó Rodney-. ¿Alcohol?
– Sí -dijo Falcón, sintiendo el peso extraño de esta pregunta-. Yacub, Abdulá y yo compartíamos una botella de vino en la cena.
– ¿Sólo una botella de vino para los tres? -dijo Rodney, que tenía el botón superior de la camisa desabrochado y el nudo de la corbata descentrado.
Hamilton soltó una carcajada estruendosa.
– Si yo no hubiera estado, no habrían bebido alcohol -dijo Falcón-. Era sólo para que me sintiera cómodo como invitado.
– ¿Abdulá ha acompañado alguna vez a Yacub en sus viajes de negocios al Reino Unido? -preguntó Hamilton.
– Creo que sí. Creo recordar que Yacub me comentó que llevó a Abdulá a la Tate Modern a ver la exposición de Edward Hopper. Eso fue antes de que yo reclutase a Yacub.
– ¿Sabías que Abdulá está ahora en Londres?
– No. De hecho, ayer Yacub me dijo que estaba en un campo de entrenamiento de muyahidines del GICM, en Marruecos. También me dijo que él regresaba a Rabat…
– Pablo nos ha puesto al corriente -dijo Rodney, asintiendo.
– ¿Ya lo habéis encontrado? -preguntó Falcón, y Rodney lanzó una mirada desafiante-. Pablo dijo que le habíais perdido la pista, o, mejor dicho, que Yacub se había zafado de vuestro…
– Volvimos a encontrarlo hace una hora -dijo Rodney-. Estaba sólo él. Abdulá se quedó en el hotel. No es la primera vez que se zafa de uno de nuestros vigilantes, ¿sabes?
– ¿Lo seguís todas las veces que viene a Londres?
– Lo hacemos ahora -dijo Hamilton-, desde la primera vez que se zafó del vigilante, en el mes de julio.
– ¿En julio? -dijo Falcón, asombrado-. Si fue sólo un mes después de que lo reclutase.
– Ésa es la cuestión -dijo Rodney, mientras se movía en el asiento y se recolocaba la corbata-. ¿Cómo pudo quedarse con nosotros un mero aficionado?
– ¿Quedarse con vosotros? -dijo Falcón, atónito.
– Tomarnos el pelo, vaya -dijo Hamilton, explicando la expresión.
– ¿Cómo pudo un puto fabricante de vaqueros de Rabat llegar al MI5 y hacernos quedar a todos como imbéciles? -dijo Rodney.
– ¿Y la respuesta es…? -dijo Hamilton, que no quería fomentar la irritación de Rodney.
– Está muy bien entrenado -dijo Rodney-. Y no creemos que todo eso lo aprendiese en un mes.
– Si fue así, fue auto-didactic -dijo Falcón.
– ¿Cómo dices? -preguntó Rodney.
– Self-taught-dijo Hamilton.
– Lo siento, no hablo muy bien inglés. A veces sólo me viene a la mente la palabra española -dijo Falcón-. ¿No fuisteis vosotros… o fue el MI6, quien intentó reclutar a Yacub antes que yo? Y creo que los americanos también hicieron un intento.
– ¿Y qué? -preguntó Rodney.
– Entonces lo sometisteis a una investigación, ¿no? -preguntó Falcón.
– El MI6 dijo que no era nada fuera de lo común -dijo Rodney-. Aparte de ser un shirt-lifter. Pero no un puto doctor de la escuela de espionaje, si es eso lo que quieres decir.
– ¿Shirt-lifter? -preguntó Falcón.
– Nada -dijo Hamilton.
– Maricón -dijo Rodney, clavándole la mirada.
– ¿Y ahora en qué punto está la cosa? -preguntó Falcón, captando de soslayo la agresión de Rodney.
– Esperábamos que nos lo dijeras tú -dijo Hamilton, mientras le pasaba una hoja de papel-. Éstas son las cinco ocasiones en que lo perdimos de vista.
– Falcón revisó la lista de citas, horas y lugares. Holland Park, Hampstead Heath, Battersea Park, Clapham Common y Russell Square. Dos veces en julio, una en agosto y dos en septiembre. Nunca menos de tres horas, salvo esta última vez.
– Así que lo perdisteis de vista en estos lugares, ¿pero dónde volvió a aparecer?
– Volvimos a dar con él cuando regresaba al hotel -dijo Hamilton.
– ¿Al Brown's?
– Siempre.
– Y ya que has informado a Pablo sobre lo que ocurrió entre Yacub y tú en Madrid ayer, no nos importaría saber a qué se ha estado dedicando -dijo Rodney-. Tú eres su supervisor y te está mintiendo. No está trabajando con nosotros, pero se supone que está de nuestra parte. Una cosa es que actúe en función de sus propios intereses, y otra muy distinta que se haya pasado al otro bando.
– Ya tenemos treinta y dos presuntos grupos terroristas distintos sometidos a cierto tipo de vigilancia aquí en el Reino Unido -dijo Hamilton-. Diecisiete de ellos están en Londres. Son casi dos mil personas las que tenemos vigiladas en todo el país. Evidentemente, hemos tenido que incrementar nuestros efectivos desde los atentados del 7 de julio del año pasado, lo que significa que nos hemos ampliado. Tenemos que reclutar a gente al mismo ritmo que los terroristas.
– Así que no estamos para que nos vengáis a cagar a la puerta -dijo Rodney-. Por decirlo cortésmente.
– ¿Alguno de esos grupos que vigiláis está conectado con alguna de las células del GICM en el resto de Europa, o Marruecos? -preguntó Falcón.
– Digámoslo así -respondió Rodney-: no hemos sido capaces de encontrar ninguna conexión entre los miembros el GICM y los grupos del Reino Unido. Pero eso no significa que no existan vínculos. Los franceses nos dicen que ya hay aquí una célula viva del GICM.
– ¿Y ellos cómo lo saben? -preguntó Falcón.
– Atraparon a un chico marroquí en una redada antidrogas en Alès, al sur de Francia, y el chaval aportó información sobre un grupo de Marsella a cambio de no ir a la cárcel. Esta célula de Marsella suministraba pisos francos y documentación. La DGS entró allí y encontró información bastante interesante. El chico marroquí apareció muerto en el río Gard una semana después, con los pies triturados y degollado. Así que los franceses pensaron que habían dado en el clavo -dijo Rodney, que a continuación recordó algo más-. Y los alemanes nos dijeron que vieron a Yacub reunido con un empresario turco muy devoto en una feria en Berlín a principios de este mes.
– ¿Qué clase de empresario? -preguntó Falcón-. Hay mucho algodón en Turquía, y Yacub es fabricante de ropa.
– Por eso no nos preocupamos demasiado -dijo Rodney-. El turco es un fabricante de algodón de Denizli. Pero cuando cotejamos eso con otra información que encontramos, suscita más preguntas.
– ¿Qué «otra información»?
– ¿Adónde va el dinero del turco? -preguntó Rodney.
– Los musulmanes ricos y devotos consideran parte de su deber para con la comunidad…
Rodney le hizo un gesto para ridiculizar su verborrea.
– Ya sabes lo que pasa en Turquía, con esa batalla entre lo laico y lo religioso -dijo Rodney-. Podríamos entender que el dinero turco se destinase a una escuela local, pero resulta que acaba en Estambul y en las arcas políticas de allí. Y no son arcas laicas.
– De acuerdo -dijo Falcón, levantando las manos-. Así que lo que queréis que os proporcione es cierta clarificación sobre la conducta de Yacub en los últimos meses.
– No nos malinterpretes -dijo Hamilton, pasándose la corbata entre los dedos-. Estamos muy agradecidos a Yacub. Sus observaciones de junio sobre la trama del 4x4 fueron sumamente valiosas. El MI6 no había avanzado nada en esa misión. Pero la cuestión es que entonces él estaba en vuestro territorio, y ahora está en el nuestro, y no queremos correr riesgos.
– No creemos que fuera casual que rechazase al MI6 y a los yanquis -dijo Rodney, y Douglas Hamilton le fulminó con la mirada.
– ¿Qué quieres decir con eso? -preguntó Falcón.
– Es el momento idóneo para echarse un pitillo -dijo Rodney, que se levantó y salió de la sala.

* * *

La tienda de deportes, Décimas, en el primer piso del centro comercial de la plaza Nervión, estaba repleta de niños y padres. Todo el mundo con la misma idea. Los dependientes no paraban de moverse de acá para allá. Darío sabía lo que quería. Unas Pumas negras. Consuelo abordó a una vendedora y la puso a trabajar en el proyecto. Sonó el móvil. Ricardo, el hijo mayor, le pedía permiso, o mejor dicho le informaba de que se iba a Matalascañas, en la costa, a pasar la tarde. Ella le dijo que volviese a tiempo para cenar con Javier. Había llegado a la entrada de la tienda cuando colgó. Dos hombres la miraron de soslayo al pasar por delante del local comercial, y luego le clavaron la mirada, uno tras otro. Arquearon las cejas, se encogieron de hombros y salieron hacia las escaleras.
De nuevo atendió a Darío. Se había probado las botas. Le quedaban pequeñas. ¿Ya le quedaban pequeñas? Le crecían los pies mes a mes. La chica volvió al almacén, pero la abordó una pareja que se resignaba a esperar. Sonó de nuevo el móvil de Consuelo. El agente inmobiliario de Madrid. Intentaba impresionarla, mostrándole que estaba muy ocupado en sábado. Había poca cobertura en la tienda, empezaba a cortarse la comunicación. La vendedora volvió con un número mayor. De inmediato la cogió por banda otra persona. Consuelo le calzó las botas a Darío. El niño trotó por la tienda. Sonrió. Le quedaban perfectas. Volvió la chica, las metió en la caja y las llevó al mostrador. Tres personas esperaban para pagar. El móvil volvió a sonar. Dejó a Darío en el mostrador, salió de la tienda, se acercó al ventanal que daba a la gran plaza descubierta en el medio del centro comercial, a cuya izquierda se alzaba imponente el estadio de fútbol con el escudo del Sevilla. Con un ojo vigilaba el avance de la cola desde el vestíbulo principal. Dos minutos. Volvió a colgar. Entró en la tienda. Dejó la tarjeta de crédito en el mostrador mientras Darío le daba la vuelta a la bolsa. Estaba deseando llegar a casa, probárselas, meterle unos cuantos goles a Javi al final de la tarde… si volvía antes de que se hiciera de noche.
Llegó el turno de pago de Consuelo. Se embutió el recibo en el bolso. Salió de la tienda. Cogió a Darío de la mano, bajaron en ascensor. El móvil volvió a sonar. No iba a haber cobertura en el garaje, así que salió a la plaza, delante del estadio de fútbol. Había buena cobertura. Hablaba de propiedades inmobiliarias mientras subía por la rampa hacia la taquilla del estadio. Darío se aburría. Deambuló por allí. Consuelo daba vueltas sin rumbo por la zona, haciendo sus propuestas, clavando el tacón. Pasó corriendo un grupo de niños por delante. Darío vio la tienda del Sevilla, justo debajo del estadio, y entró. Ella encendió un cigarro, inhaló el humo, se volvió para buscar a Darío. Se volvió otra vez. Dio una vuelta entera. Darío no estaba. Vio la tienda del Sevilla. Sabía que el crío habría sido incapaz de resistirse. Se acercó a la tienda. Puso fin a la llamada, cerró el móvil. Echó un vistazo. Mucho espacio y demasiada gente. Entró en la tienda. Darío no estaba.

* * *

A pesar de los esfuerzos de Douglas Hamilton por tranquilizarlo, Falcón seguía sintiendo el peso de la acusación de Rodney cuando éste volvió a la sala con tres tazas de café.
– Al tuyo le he echado azúcar. Espero que te parezca bien -dijo Rodney.
– Tengo la impresión -dijo Falcón, todavía molesto- de que piensas que nosotros, o mejor dicho el CNI, os hemos tendido una trampa. Crees que soy un mero canal de información para transmitiros lo que el GICM quiere que sepáis… y que, en realidad, nuestro agente nos está desinformando. ¿Es correcto?
– Tenemos que contemplar todas las posibilidades -dijo Rodney, mirándolo fijamente por encima del borde de su taza humeante-. Pablo nos dijo que habías perdido la confianza en Yacub.
– Yo no diría tanto -dijo Falcón, sintiendo que defendía irracionalmente a su amigo, porque pensaba que probablemente sí diría tanto y eso le revolvía el estómago.
– Lo único que podemos hacer es solventar la incertidumbre -dijo Rodney-. Te vas a reunir con él y nosotros juzgaremos por nuestra cuenta.
– ¿Queréis escuchar la conversación?
Rodney extendió las palmas como si no hubiera nada más evidente en el mundo.
– No puedo permitir que nos escuchéis -dijo Falcón.
– Estás en nuestro territorio -dijo Rodney con firmeza.
– Cuando llegue allí, hablaré con él como amigo, no como responsable directo del espía.
– ¿Y cómo hablaste con él cuando estabas ayer en Madrid?
– Eso era trabajo -dijo Falcón-. Él estaba sometido a excesivas presiones como para hablar conmigo abiertamente.
– Y por eso te mintió -dijo Rodney-. ¿Por qué va a ser distinto si llegas allí como Javier, su íntimo amigo personal?
– En su cultura, en los negocios, se considera permisible cierta flexibilidad con la verdad. Si a eso se añade la paranoia inducida por la nueva incertidumbre de su situación, después de averiguar lo sucedido con su hijo, es comprensible su actitud evasiva -dijo Falcón-. Si establezco un grado de intimidad diferente con él desde el principio y él sigue mintiéndome, entonces sé que estamos perdidos. Y no puedo hacer eso si estoy conectado con vosotros.
– Ni siquiera te darás cuenta -dijo Rodney.
Falcón le clavó la mirada.
Los dos ingleses mantuvieron con la mirada una compleja comunicación que hizo pensar a Falcón que iban a hacer exactamente lo que quisieran, al margen de lo que él opinase al respecto.
Rodney asintió como si cediese. A Falcón no le gustaba su aspecto; el hombre tenía una especie de seguridad infundada que no resultaba atractiva.

* * *

La fealdad del centro comercial de la plaza Nervión se hizo patente a medida que se dificultaba la búsqueda de Darío en la gris brutalidad de aquel entorno. Consuelo pensó que debía de estar diseñado por un alemán del Este antes de la caída del Muro. Permaneció en el centro de aquel espacio vacío, frecuentado por niños que corrían y adultos aturdidos. En lo alto había un toldo moderno de colores chillones, que proyectaba una sombra de formas geométricas en la zona, lo que dificultaba todavía más el reconocimiento de las caras de los niños. Sólo podía presuponer que su hijo había entrado en la tienda y luego se aburrió y salió, atraído por la animación de la zona. Había muchos modos de entrar y salir: el centro comercial, donde acababan de comprar las botas, la calle, el estadio y el acceso a los cines.
Consuelo recorrió la zona cuatro o cinco veces, circulando a gran velocidad por diversos callejones en busca de Darío, pero siempre volviendo al centro con la esperanza de encontrar a su hijo rubio con la caja de las botas de fútbol. Mientras hacía esto, llamó a sus otros hijos, Ricardo y Matías, y les dijo que tenían que venir inmediatamente a la plaza Nervión a ayudarle a buscar a Darío: Hubo algunas protestas, sobre todo de Ricardo, que ya iba camino de la costa.
Al cabo de veinte minutos aparecieron todos en la plaza Nervión. La hermana de Consuelo había traído a Matías, y la familia con la que estaba Ricardo también se sumó a la búsqueda. El padre se dirigió al primer guardia de seguridad que encontró y consiguió que avisasen a la policía municipal. Se dieron avisos por megafonía. Registraron los aparcamientos. Investigaron en los baños. Entraron en todas las tiendas. Las películas infantiles que ponían en los cines se suspendieron durante diez minutos mientras inspeccionaban al público. La búsqueda se extendió a las calles y los alrededores del estadio. Contactaron con la radio local.
Sólo después de que perdiesen su efecto las palabras de ánimo de todo el mundo y Consuelo volviese sobre sus pasos un centenar de veces y escudriñase en su mente la imagen del último instante en que vio a Darío, abrazado a la caja de botas de fútbol en el centro de la desangelada plaza Nervión, su cerebro paralizado pensó en llamar a Javier. Tenía el móvil apagado.

* * *

Ramírez seguía delante de la pantalla de ordenador cuando llegó la llamada de Consuelo.
– Javier no está… -empezó a decir.
– ¿Dónde está? -preguntó Consuelo-. Tiene los móviles apagados, tanto el personal como el de policía.
– Hoy no está en Sevilla.
– ¿Pero dónde está, José Luis? Necesito hablar con él. Es urgente.
– No podemos decir nada más, Consuelo.
– ¿Puedes transmitirle un mensaje?
– Ni siquiera eso en este momento.
– No me lo puedo creer -dijo Consuelo-. ¿Qué demonios está haciendo que es tan… importante, joder?
– No te lo puedo decir.
– ¿Puedes darle un recado en cuanto vuelva a ponerse en contacto contigo?
– Claro que sí.
– Dile que mi hijo pequeño, Darío, ha… ha…
– ¿Qué ha pasado, Consuelo?
A Consuelo le costaba pronunciar la palabra que se le atascaba en la garganta, la palabra que no había dejado entrar en su conciencia, la palabra que acechaba en algún rincón oscuro del estómago, donde todas las madres acordonan sus peores temores, pero que ahora estaba escalofriantemente iluminado.
– Ha desaparecido.



Capítulo 10


Brown's Hotel, Mayfair, Londres. Sábado, 16 de septiembre de 2006, 15.08

El recepcionista del Brown's, un hotel lujoso formado por once casas georgianas enlazadas en pleno Mayfair, tenía un ojo tasador sólo discernible para quienes no cumplían sus exigentes criterios. Falcón supuso que sería cortés, pero no se percató de lo exigua que era su cortesía hasta que alguien, instantáneamente reconocible, pero cuyo nombre se le escapaba, apareció detrás del hombro de Falcón. Eso era cortesía, o tal vez una caricatura de lo cortés. En cualquier caso, hizo esperar a Falcón sólo porque era evidente, por el traje liviano en otoño, que estaba fuera de lugar.
Al fin efectuó la llamada a la habitación de Yacub. A Falcón, que ya había dado dos veces su nombre, le pidió que lo repitiera como si fuera un proveedor de aves de caza que debía entrar por la puerta trasera. Se hizo un largo silencio mientras el recepcionista escuchaba. Entonces Falcón conoció, en toda su plenitud, la cortesía hotelera británica.
Yacub lo abrazó en el pasillo delante de su habitación. Se llevó un dedo a los labios, le indicó por señas que entrara y cerró la puerta. Por el estado de la habitación, era evidente que Abdulá estaba alojado ahí también, aunque no estaba presente en ese momento. Todavía con el dedo en los labios, indicó a Falcón que se desvistiese. Entró en el baño, extendió una toalla y la estiró sobre la cama. Falcón se quedó en calzoncillos. Yacub le indicó que también debía quitárselos.
Entraron en el baño. Yacub no encendió la luz. Abrió los grifos, cerró la puerta. Registró minuciosamente los oídos y la cabeza de Falcón y luego le indicó que se duchase y se lavase el pelo. Fue a buscar una cajetilla de cigarrillos a la habitación y se sentó en el bidé mientras Falcón se secaba.
– Todas las medidas de seguridad son pocas últimamente -dijo Yacub-. Tienen dispositivos del tamaño de una uña.
– Me alegra saber que todavía confías en mí.
– No te imaginas el cuidado que tengo que tener.
– Ya no sé lo que está pasando, Yacub. Estoy nadando felizmente en aguas bajas y, de repente, me veo fuera de la plataforma continental. No sé quién está conmigo o contra mí.
– Hablemos primero de la confianza -dijo Yacub, con semblante imperturbable-. Hablaste con Pablo.
– Tú me dijiste que Abdulá estaba en un campo de entrenamiento en Marruecos.
– Hablaste con Pablo -dijo Yacub, señalando con un dedo acusador el pecho desnudo de Falcón-. Por eso no tocas fondo. Hemos perdido el control de la situación. Ahora son ellos quienes la controlan. El CNI, el MI5 y el MI6… y probablemente la CIA también. Si no hubieras hablado con Pablo, todo habría quedado entre nosotros.
– No tengo experiencia en este juego como para dejar que suceda algo como el reclutamiento de Abdulá sin pedir consejo a Pablo -dijo Falcón-. Cuando me reuní contigo en Madrid sabía que, en el mejor de los casos, no me estabas contando toda la verdad. Pensé que era una vulneración de la confianza. Así que hablé con Pablo y él me confirmó que me habías mentido, Yacub.
– Se trata de mi hijo -dijo Yacub, encendiendo un cigarro-. Es algo que nunca entenderás.
– Si me diste información, no fue para que pudiéramos controlar la situación, sino para que pudieras controlarla tú -dijo Falcón-. Yo siempre estaré en la sombra, porque la sangre es más densa que el agua. Me lo dijiste desde el principio.
– Mi única motivación es protegerle.
– Bueno, pues ya está protegido, ¿no? -dijo Falcón, apoyándose en la cisterna-. Tú sabías que probablemente me informarían de que te habías reunido con Abdulá en Londres y, por tanto, sabías que acabaría enterándome de que me habías mentido en Madrid. Hablé con Pablo y lo averigüé antes de tiempo, eso es todo. Lo que tenemos que hacer ahora es restablecer la confianza. Puedo entender que estuvieras nervioso en Madrid. Puedo entender tu cautela y tu paranoia.
– ¿En serio? -replicó Yacub con sorna-. Antes de meterme en esto, pensaba que podía imaginármelo, pero no tenía ni idea de que sería así. Y tú has llegado a comprenderlo sin siquiera experimentarlo. Impresionante, Javier.
– Por fin estamos hablando con sinceridad -dijo Falcón-. Me alegro. Por fin estoy con el Yacub de siempre.
– El Yacub de siempre desapareció hace tiempo -repuso Yacub, y siguió fumando.
– No lo creo-dijo Falcón-. Pero tengo que darle al CNI algunas respuestas ya. Sabías que esto acabaría pasando. No puedes zafarte cinco veces del MI5 en los últimos tres meses sin esperar que te hagan preguntas. No me digas que han reclutado a tu hijo en el GICM sin aportar ninguna idea de su implicación. Los servicios secretos te están observando y se preguntan: ¿quién es Yacub Diuri? ¿Cuál es su relación con el empresario turco de Denizli con el que se reunió en la feria de Berlín? ¿Ha entablado contacto con una célula activa del GICM en Londres, de la que han tenido noticia a través de los franceses? ¿Quién es el desconocido que vive en su casa de Rabat? Y ninguna de estas preguntas ha surgido porque yo haya hablado con Pablo. Han surgido porque te has estado comportando como un… disidente.
– Es una descripción perfecta de mi situación -dijo Yacub-. Estoy en una pecera. Todo el mundo me mira. No tengo ningún lugar adonde ir, ningún lugar donde esconderme. Soy tan sospechoso para mis «amigos» del CNI como para mis «enemigos» del GICM. ¿Te sorprende que haya empezado a actuar solo, que no sea tan transparente como quisieras?
– Puede que estés en una pecera, pero aun así has logrado esconderte -dijo Falcón-. Y yo tengo que explicar cómo es posible que los profesionales del MI5 hayan perdido de vista a un agente mío, «falto de experiencia», en cinco ocasiones durante los últimos tres meses dentro de su propio territorio. La primera vez sólo un mes después de tu reclutamiento. Saben que estabas bien formado. Y yo sé que no te formó el CNI. Así que ¿quién te formó? Si quieres que ayudemos a Abdulá, tenemos que confiar en esta gente. Es el ala militar del GICM la que va a organizar una misión en la que podría morir tu hijo, no el MI5 ni el CNI.
Corría el agua por los grifos abiertos. Yacub apoyó la cabeza en la pared. Contempló el cielo a través de una ventana alta durante unos instantes, mientras fumaba.
– Mírame -dijo-. Mira en qué me he convertido.
– ¿Qué quieres que diga, Yacub? -dijo Falcón-. ¿Que lo siento? Siento que nos hayamos metido en esto sin saber…
– Nadie lo sabe -dijo Yacub con agresividad-. ¿Crees que los reclutadores profesionales les cuentan a sus «víctimas» cómo es la cosa? ¿Cuántos nuevos agentes crees que se habrían metido en esto si les hubieran dicho lo que pasaría…? Que los diseccionarían, los mantendrían con vida de forma magistral mientras todas sus estructuras se desmantelasen a su alrededor, hasta que lo único que quedase es una mente por la que corriese la sangre; ver cosas, oír cosas, recordar cosas, fotografiar cosas, informar sobre cosas.
– Quiero ayudarte, Yacub, pero no puedo si no sé nada, si lo que me cuentas sólo es una verdad parcial.
– Y si te lo cuento, ¿a quién se lo dirás? ¿A quién se lo dirán ellos? No se sabe dónde acabará. Nos convertiremos en piezas de ajedrez en una partida tridimensional donde los jugadores son incapaces de calcular las ramificaciones de cada movimiento hasta que ya es tarde.
– No es sólo simbólico que yo esté aquí sentado desnudo en tu baño -dijo Falcón-. Querían instalarme micrófonos ocultos. Les dije que no me resultaría posible hablar si tú sabías que nos escuchaban. Con tus precauciones, sabemos que ya no es así. Esto queda entre tú y yo. Y yo sé que vuelvo a estar contigo. Esto es distinto de lo que ocurrió en Madrid. Así que venga, vamos a hablar. Sácalo a la luz para que podamos decidir quién debe saber qué.
Yacub miró a Falcón desde el extremo del baño. La tenue luz procedente del gris del exterior confería un tono plomizo a un lado de su cabeza. Sus ojos se movieron y destellaron en la oscuridad. Esas centellas de luz se clavaban como agujas en la mente de Falcón. «¿Eres trigo limpio?», se preguntaban.
– El motivo por el que el GICM me aceptó tan rápidamente cuando me pasé a su lado de la mezquita era que ya llevaban nueve meses deseando reclutarme -explicó Yacub pausadamente-. A pesar de mis antecedentes familiares y mis relaciones con varios «movimientos» en el pasado, no habían hecho acercamiento alguno, porque no había nada en mi conducta que les indicase que tenía su misma mentalidad. Como ya te comenté, les intranquilizaba esa mitad mía que no era marroquí, y así sigue siendo. Pero el motivo por el que me captaron y me hicieron ascender tan rápidamente, amañando las cosas para que me reuniera, por ejemplo, con el alto mando militar a los pocos días de entrar, era que llevaban mucho tiempo vigilándome. Yo tenía algo que ellos querían.
– ¿Pero no tenías ni idea de lo que querían, ni estabas al corriente de que sabían que tenías algo que les interesaba?
– No, yo era ingenuo. Pensaba que era yo el que maniobraba -dijo Yacub, dándose golpecitos en el pecho y soltando, a continuación, una estruendosa carcajada-. Es como si vas a conocer a tu futura esposa en un matrimonio amañado, esperando a una virgen recatada, y te topas con una mujer terriblemente experimentada.
– ¿Y cuándo lo averiguaste? -preguntó Falcón.
– Cuando volví de París.
– ¿En junio?
– Me estaban investigando. Todos pensamos que tenía que ver con nuestra misión y con los 4x4 cargados de explosivos que iban a Londres, pero nada de eso. Estaban investigando si yo estaba limpio, controlando que no contactase con nadie y que nadie se acercase a mí.
– ¿Y qué te pidieron cuando volviste a Rabat?
– ¿Estás preparado para esto, Javier?
– ¿Qué quieres decir?
– En cuanto lo sepas, serás parte de ello, no podrás olvidarlo -dijo Yacub-. Te encontrarás no sólo con conocimiento, sino sosteniendo cosas en tu poder, cosas muy preciadas, como la vida de la gente. Mi vida. La vida de Abdulá.
– El motivo por el que estoy aquí es porque no tienes que pasar por esto solo -dijo Falcón-. Entramos en esto juntos, por ingenuos que fuéramos, y no voy a abandonarte ahora. Cuéntamelo.
– Si te lo cuento, estarás en mi barco, y eso significa que no podrás decírselo a nadie; ni a tu propia gente, y desde luego ni a los británicos ni a los americanos.
– Oigamos lo que es, antes de decidir nada.
– Nada de «ya veremos», Javier -dijo Yacub-. Soy hombre muerto si algo de lo que te cuento sale de esta habitación. Tendrás que vivir con el conocimiento. Y te interrogarán, te presionarán para sonsacarte lo que sabes.
– Desembucha -dijo Falcón.
Yacub se acarició la cabeza con las dos manos, se preparó.
– Una breve introducción -dijo-. Como sabes, el propósito fundamental del GICM no eran las operaciones internacionales, sino inducir un cambio en el gobierno marroquí.
– Quieren imponer un régimen islámico con la ley de la sharia -dijo Falcón.
– Exacto. Y la situación en Marruecos no es menos complicada que la de otro país que ejerce presión contra la frontera europea oriental: Turquía. Hay una compleja batalla entre lo religioso y lo laico en ambos países y se recurre al terrorismo en los dos bandos. La situación es algo diferente en Marruecos, porque tenemos una monarquía de la dinastía alauí, cuyos orígenes se remontan al yerno del profeta. También tenemos un rey, Mohamed V, que se identificó con la lucha nacionalista por la independencia en la década de 1950 y se exilió por ello. De modo que el rey tiene linaje religioso y credibilidad política, lo que significa que después de la independencia no era muy proclive a instituir un gobierno parlamentario.
»Murió pronto y su hijo, Hasan II, el hombre duro, tomó el poder en 1961. No creía en la democracia. Los líderes de los partidos políticos se exiliaron. Se instaló todo un aparato de policía secreta, informadores y terror. Era un régimen despótico, pero se mantuvo un orden laico. Mohamed VI tomó el poder en 1999 y hubo una relajación general: derechos humanos, poder y libertad para las mujeres, pluralismo político. A los fundamentalistas no les gustaban estas reformas, pero, con el sistema de seguridad más o menos desmantelado, veían oportunidades.
– Con el fin de organizarse para la perturbación política.
– Exacto, pero necesitaban ayuda. Necesitaban dinero -dijo Yacub-. La cosa aparentemente no se movió hasta el 11-S, pero ya antes de esa fecha se habían establecido importantes contactos con el grupo que sería conocido mundialmente como Al Qaeda. Los musulmanes marroquíes más devotos llevan siglos yendo a Oriente Próximo, aparentemente para recibir formación, pero desde la década de 1980 empezaron a entusiasmarse con lo que ocurría en Afganistán.
– Así que ya antes de 2001 pululaba por Marruecos la gente adecuada, capaz de adentrarse en la red de Al Qaeda.
– El GICM era un poco como una nueva empresa en busca de ayuda de una corporación mayor. Si quieres resultar atractivo, tienes que ser capaz de aportar algo a la mesa, y por eso se implicaron en operaciones internacionales. Pero la cosa no ocurrió de la noche a la mañana, así como si nada -dijo Yacub, chasqueando los dedos-. El GICM ha tardado años en afianzar esta situación, con rutas de tráfico de personas de entrada y salida entre Marruecos y España, redes de células para facilitar la vigilancia de los objetivos, logística de material, falsificación de carnés de identidad y pasaportes y fabricación de bombas.
– Así que, con el fin de convertirse en opciones interesantes, se han transformado en jugadores formidables.
– Ahora ni siquiera necesitarían pedir dinero a Al Qaeda -dijo Yacub-. Están implicados en el tráfico de drogas, la falsificación de tarjetas bancarias y las estafas por Internet, cosas que no consideran delictivas, sino «ataques» legítimos contra Occidente. Todo forma parte de la yihad. De modo que, como cualquiera que se convierte en una potencia por derecho propio, empiezan a concebirse de modo diferente. El éxito conlleva un cambio de perspectiva. Empiezan a pensar globalmente. ¿Por qué preocuparse por derrocar al monarca de un reino pobre y remoto, si se puede emprender una revolución total? Devolver todas las tierras, de Pakistán a Marruecos, y quizás incluso Andalucía, al gobierno y la ley islámicos, como era hace un millar de años.
– El sueño yihadí -dijo Falcón-. Pero ¿cómo lo consiguen? Hasta ahora han tenido una repercusión limitada con el atentado del World Trade Center, y la masacre de los trenes de cercanías de Madrid y Londres, pero su sueño dista mucho de cumplirse.
– Y son conscientes de ello -dijo Yacub-. Lo único que hizo Osama Bin Laden fue dar a conocerlos mundialmente. Transmitieron el mensaje de que tienen poder. Sólo a partir de entonces… después de 2001, empezó el verdadero pensamiento.
– Así que, sigue, ¿cómo van a conseguirlo?
– Mira, Javier, ése es el error fatal de Occidente.
– ¿Cómo?
– No creéis que sea posible. Os creéis que es una idea ridícula y rocambolesca de un puñado de fanáticos con turbante que viven en cabañas de barro y hacen planes con palos en la arena.
– Yo no infravaloro las capacidades de esos grupos -dijo Falcón-. Pero lo que sé es que el mundo árabe nunca ha sido capaz de mostrar un frente unido.
– Los líderes del mundo árabe -dijo Yacub-, los que se han convertido en los perritos falderos de Occidente, no pueden mostrar un frente unido con los palestinos privados del derecho de representación, los libaneses escindidos, los sirios siniestros, los turcos indecisos, los iraquíes ocupados, los iraníes imposibles. Pero ¿y sus poblaciones, con un sesenta por ciento de personas menores de veinticinco años, que no tienen nada salvo creencias y un fuerte sentido de la justicia? La gente está más preparada que nunca para mostrar un frente unido.
– De acuerdo -dijo Falcón-. Pero todavía queda mucho camino por recorrer.
– Pero hay un lugar clave -dijo Yacub-. Un país árabe tiene la llave de todo. No sólo es el más rico, con fabulosas reservas del producto más deseado del mundo, sino que además tiene las llaves de los lugares más sagrados del islam.
– Arabia Saudí -dijo Falcón-. Tu teoría de por qué los americanos invadieron Irak con tanta celeridad era la necesidad de proteger esa monarquía, que custodia el interés más valioso.
– Una relación muy difícil de entender para la mayoría de los musulmanes -dijo Yacub-. ¿Por qué los custodios de los lugares más sagrados del islam se alían con el infiel más despreciado de la faz de la tierra, el que respalda los derechos de Sión en el corazón de la tierra del profeta? El asunto es muy complicado, Javier. Posiblemente más comprensible si los saudíes utilizasen la riqueza, el poder y la influencia para hacer justicia con la gente más abyecta del mundo árabe, pero no lo hacen.
– Así que nadie se quejaría si la Casa de Saud tuviese un fin ignominioso -dijo Falcón-. Pero ¿cómo se puede conseguir?
– Ante todo, Al Qaeda puede no ser capaz de expulsar a los americanos de Irak, pero los mantendrán tan ocupados durante tanto tiempo que, cuando llegue el momento y los americanos tengan que responder, estarán tan débiles y sometidos a tanta presión, o tan faltos de voluntad, que no podrán hacerlo.
– Y entretanto…
– Hay más de seis mil miembros de la familia real saudí -dijo Yacub-. Su riqueza total es mayor que el PIB de muchos países más pequeños. Toda esa gente tan rica convierte a la familia real en un monstruo político. Sus miembros representan todas las ideologías, desde los amigos de América totalmente corruptos, que se dedican al tráfico de drogas, hasta los fundamentalistas wahabíes profundamente devotos, ascéticos, que tienden a la vida contemplativa. Unos hacen ostentación de su riqueza en chabacanas muestras de extravagancia, mientras que otros financian subrepticiamente el terrorismo internacional.
– Así que el GICM y otros grupos terroristas se han dado cuenta de que lo que haría falta es inclinar la balanza a favor de los fundamentalistas radicales dentro de la familia real.
– A lo cual se añade el apoyo de una población descontenta, que verá más oportunidades de igualdad en un estado islámico que en una monarquía anticuada…
– Y ahí están los cimientos de un nuevo orden mundial -dijo Falcón-. Pero no es algo que se consiga fácilmente. ¿Cómo lo va a conseguir el GICM? ¿Y qué posición ocupas tú en todo eso?
– Con persuasión, maniobras y, si fuera necesario, asesinatos -dijo Yacub-. Cosa por cosa.
– Supongo que hay un considerable aparato de seguridad en la Casa de Saud -dijo Falcón con inquietud.
– Sí. Muy experimentado. Muy bien entrenado -dijo Yacub, asintiendo, mirándose los pies.
– ¿Fueron ellos los que té entrenaron a ti, Yacub?
Yacub alzó la vista y contempló la pared sobre la cabeza de Falcón. La luz de sus pupilas parecía provenir de un lugar muy lejano, como un viajero nocturno que recorre lentamente un desierto sin luna.
– Aquí es donde te toca decidir, Javier -dijo-. Te comprendería si salieras del baño, te vistieras, te marcharas de la habitación y no volviéramos a vernos.
– No es eso lo que quiero -dijo Falcón.
– ¿Por qué no? -preguntó Yacub, bajando la mirada para clavarla en los ojos de Falcón con curiosidad sincera.
Falcón lo pensó unos instantes, no porque dudase, sino porque de pronto se dio cuenta de lo valiosa que había llegado a ser para él esta relación. Su amistad con Yacub tenía toda la complejidad de los vínculos de sangre, pero sin que existiera ningún parentesco. Y también sabía que no había vínculo más fuerte que el que se forja entre padres e hijos. Esta extraña situación -sentado en el baño del hotel de Yacub, con un mundo de problemas aparentemente a punto de estallar- le infundía una sensación de terrible soledad ante la falta de relaciones parentales propias y la constatación de que siempre sería secundario en la vida de determinadas personas que eran importantes para él.
– Si tienes alguna duda… -dijo Yacub.
– No tengo ninguna duda -dijo Falcón-. Eres la única persona que comprende lo que he sufrido. Mantengo una estrecha relación con mi hermano y con mi hermana, pero siguen viéndome como el Javier de siempre. Nunca han captado la magnitud del cambio, o tal vez no quieren afrontarlo. Tú me conoces como nadie, y no voy a renunciar a eso así como así.
– ¿Entonces por qué pareces tan compungido? -dijo Yacub.
– Porque creo que estoy destinado a la soledad suprema, por no ser nunca la persona más importante en la vida de nadie.
Yacub asintió. No tenía intención de mentirle.
– Pero hay veces -dijo- en que sólo un amigo puede ayudarte.
Falcón no dijo nada. Yacub sabía las preguntas que tenía que responder, y debía decidir si lo hacía o no. Suspiró, como si eso pudiera aliviarle.
– Mantengo una relación con… bueno, digamos por el momento que es «un miembro de la familia real saudí» -dijo Yacub-. Podemos llamarle Faisal sin miedo a su identificación.
– ¿Cuánto hace que lo conoces?
– Nos conocimos en 2002 en casa de un amigo, en Marbella -respondió Yacub-. Nos hicimos amigos. Hace muchos negocios en Londres. Cada vez que yo tenía reuniones o asistía a desfiles de moda, siempre nos veíamos.
– Seamos claros, Yacub -dijo Falcón-. ¿Es tu amante?
– Sí. Cuando se vio que la cosa iba en serio, y Faisal, por ser un miembro importante de la familia, estaba bastante paranoico, me sometieron a una investigación y luego me entrenaron, de manera que pudiera verlo sin suscitar la curiosidad de todo el mundo. Su destacamento de seguridad está formado por británicos. También me han ayudado activamente en los últimos meses, cuando, a causa de mis éxitos, el MI5 empezó a seguirme con más asiduidad.
– ¿Y qué es lo que sabe él sobre ti? -preguntó Falcón-. Si su destacamento de seguridad te está ayudando a zafarte del MI5, debe de saber que no eres «normal».
– Tenemos muchas creencias en común. Sabemos que el mundo no es blanco o negro. Pasamos mucho tiempo hablando del gris. Fue Faisal, por ejemplo, quien me dijo por qué invadieron Irak los americanos, como si se hubiera convertido en algo de extrema urgencia. Gran parte de los seis mil miembros de la familia real viven en un estado de paranoia y terror absolutos. Al menor indicio de problemas, ya están en sus aviones privados saliendo del país.
– Llevándose consigo los datos de sus cuentas bancarias suizas.
– Exacto -dijo Yacub-. Él los desprecia. A los dos nos interesa lo que ocurre por debajo de la superficie. Te caería bien. Hablamos de ti.
– ¿Quiere eso decir que no le molestan tus actividades de «espionaje» para el CNI?
– A él le favorece y, como sabes, también me cuenta cosas.
– ¿Qué posición ocupa él en la división esencial entre «amigos de Estados Unidos» y «fundamentalistas wahabíes»?
– Está en los dos bandos y en ninguno.
– Así que es un miembro importante de la familia real que está en la balanza -dijo Falcón-. El objetivo ideal del GICM. Alguien a quien quisieran convertir a su causa.
– No exactamente -dijo Yacub-. Olvidas que los radicales islámicos del GICM lo ven todo blanco o negro. No les gustan las zonas grises. No soportan a un hombre con opiniones contradictorias. Por devoto que sea Faisal, y es muy devoto, más de lo que nunca seré yo, sigue siendo un miembro muy leal a su familia. Por muy poderosos que sean los argumentos que le exponga un radical, nunca traicionaría a su rey.
– ¿Cómo averiguó el GICM que mantenías una relación con Faisal? ¿Saben hasta dónde llega?
– Saben hasta dónde llega y no sabemos exactamente cómo accedieron a esa información -dijo Yacub-. Yo me solapé con otro amante. Faisal viaja a menudo con un gran séquito y otros miembros de la familia. Hay indiscreciones. Hay criados. Por mucho que lo intentes, no puedes mantener un hermetismo absoluto respecto al mundo. Y algo como la homosexualidad de un importante miembro de la familia siempre encuentra una manera de salir a la luz. El cotilleo salaz encuentra una grieta en cualquier pared.
– ¿Y eso es lo que te dijo el GICM cuando volviste de París en junio?
Yacub tenía los pies apoyados en el borde del bidé. Los codos clavados en las rodillas, la frente en las manos. Asintió.
– ¿Y por eso el GICM ha reclutado a Abdulá? -preguntó Falcón-. El único vínculo más poderoso que un amante es el que existe entre un padre y un hijo. Así es como te mantienen «cerca». ¿Pero qué quieren exactamente?
– Faisal nunca se convertirá totalmente a la causa -dijo Yacub-. Lo quieren muerto.



Capítulo 11


Centro comercial de la plaza Nervión, Sevilla. Sábado, 16 de septiembre de 2006,13.15

– No voy a hablar con nadie salvo con Javier -dijo Consuelo sin alzar la voz, pero con un tono tan brusco que todos los hombres le dieron la espalda, como si acabase de desenvainar una espada.
Estaban en el despacho del director del centro comercial de la plaza Nervión, desde el que se veía, a través de las finas persianas venecianas, la ancha calle Luis de Morales. En la habitación hacía frío. El sol era cegador e intenso en el exterior. Franjas blancas de intensa luz, de bordes multicolores, se proyectaban en la pared opuesta como una escalera de mano, en la que había un cuadro de Joan Miró. Consuelo sabía que el cuadro se titulaba Perro ladrando a la luna y, en realidad, representaba un perrito de colores vistosos, una cimitarra de luna blanca y un fondo negro implacable, sólo interrumpido por lo que parecía una vía férrea hacia el olvido. Le revolvía las tripas ver la intención de Miró; mostrar minúsculas formas en vastos espacios vacíos. ¿Dónde estaba Darío? Normalmente constituía una gran presencia en un espacio pequeño, pero ahora Consuelo sólo podía pensar en la indefensión del pequeño en la inmensidad del mundo exterior.
La imagen mental de su hijo venía en oleadas; de pronto se sentía fuerte y enérgica, inspirando respeto en todos los hombres de la sala, y al cabo de un instante tenía la cara entre las manos trémulas, para ocultar su vulnerabilidad y contener las lágrimas.
– Ésta no es la especialidad de Javier -dijo Ramírez, el único que la conocía lo suficiente como para poner algún tipo de objeción.
– Ya sé que no, José Luis -replicó Consuelo, levantando la vista del sofá-. Gracias a Dios. Pero no puedo… no quiero hablar con otra persona. Él me conoce. Puede sacar de mí todo lo necesario. No tenemos que empezar desde cero.
– Deberías hablar con los agentes del Grupo de Menores de la policía -dijo Ramírez-. El GRUME tiene mucha experiencia en casos de desaparición de niños. Y es importante que definamos cuanto antes las posibilidades y probabilidades de lo que pudo haber ocurrido aquí. ¿Es un caso de desaparición o es un secuestro y, en este último caso, cuáles podrían ser los motivos…?
– ¿Secuestro? -dijo Consuelo, alargando el cuello diez centímetros.
– No te alarmes, Consuelo -dijo Ramírez.
– No me alarmo, José Luis. Eres tú el que me alarma.
– Eso es lo que hacen los agentes del GRUME. Analizan el contexto. Evalúan las probabilidades. ¿Te has creado algún enemigo en el trabajo?
– ¿Y quién no?
– ¿Has notado que alguien ronde por tu casa?
Consuelo no respondió. Eso la hizo pensar. ¿Y el tipo del mes de junio pasado? El tipo agitanado que le musitaba obscenidades por la calle, sí, había vuelto a verlo en la plaza del Pumarejo, no muy lejos de su restaurante. Pensó que pretendía violarla en un callejón. Sabía su nombre. Sabía toda clase de cosas. Que su marido había muerto. Y, sí, su hermana, poco después, lo había descrito como el «nuevo vigilante de la piscina» cuando se quedó a cuidar a los niños y lo vio merodeando por los alrededores de la casa.
– Estás pensando, Consuelo.
– Sí.
– ¿Vas a hablar con los agentes del GRUME ahora?
– De acuerdo, hablaré con ellos. Pero en cuanto Javier esté localizable…
– Estamos intentando transmitirle un mensaje ahora -dijo Ramírez, dándole palmaditas en el hombro con una de sus manazas color caoba para tranquilizarla.
La compadecía. Él también tenía hijos. El abismo se había abierto ante él anteriormente y había cambiado su forma de ser.

* * *

Estaban molestos con Falcón. Douglas Hamilton, que estaba a punto de perder la calma habitual, lo azuzaba con ironía. Rodney ya lo había llamado hijo de puta. Falcón sabía por sus clases de inglés que eso era lo peor que le podían decir en Inglaterra, pero para él, que era oriundo del país donde más se insulta del mundo, era como quien oye llover.
Estaban irritados porque el dispositivo de escucha que le habían implantado no funcionó, pero lo que realmente los enfurecía era que Falcón no les contaba nada jugoso de su encuentro con Yacub.
– No nos puedes decir dónde estuvo en las cinco ocasiones que lo perdimos de vista. No nos puedes decir quién lo entrenó. No nos puedes decir por qué su hijo está con él en Londres…
– Eso no lo sé -dijo Falcón, interrumpiendo la retahíla-. No me lo dijo.
– A lo mejor tenemos que matar a ese cabrón -dijo Rodney.
– ¿A quién? -dijo Falcón.
Rodney se encogió de hombros como si diera igual.
– No habrá que llegar a tanto -dijo Hamilton con tranquilidad.
– Se encuentra en una posición muy difícil -dijo Falcón.
– Venga ya, vete al carajo -dijo Rodney.
– Así estamos todos, ¿no? -dijo Hamilton-. Estás hablando con gente que tiene dos mil presuntos terroristas bajo constante vigilancia. ¿No nos puedes dar al menos una pista, Javier?
– Puedo hablaros del empresario turco de Denizli.
– Eso me importa un huevo -dijo Rodney.
– Te escuchamos -dijo Hamilton.
– Han firmado un contrato para el suministro de tela vaquera a su fábrica de Salé -dijo Falcón-. La primera remesa se recibió…
– ¡Vete a tomar por el culo! -dijo Rodney-. Sabes bien en qué anda metido, pero no te da la gana de decírnoslo. El gilipollas del turco nos importa una mierda.
– A lo mejor sabíais que Yacub y el turco tenían una auténtica relación empresarial -dijo Falcón-, y estabais utilizando los leves antecedentes sospechosos para hacer que parecieran más amenazadores.
– Del turco ya estamos informados -dijo Hamilton, levantando una mano para aplacar los ánimos-. ¿Qué más nos puedes decir?
– Yacub no tiene conocimiento de ninguna célula activa del GICM que opere actualmente en el Reino Unido -dijo Falcón-. Eso no significa que no exista, sólo quiere decir que nunca le han pedido que entable contacto con ella, y no ha oído mencionar la existencia de ninguna en sus conversaciones con la rama militar del GICM.
– Genial -dijo Rodney.
– Al menos empieza a ir al grano -dijo Hamilton-. ¿Sabes qué hacía cuando los vigilantes del MI5 lo perdieron de vista?
– No exactamente. Lo único que sé es que es un asunto personal…
– ¿Que requiere espionaje de alto nivel?
– Para mantener la privacidad… sí -respondió Falcón.
– De acuerdo -dijo Hamilton-. Quieres decir que la persona o el grupo con quien se reunió en esas ocasiones no es una célula activa del GICM.
– Puedo confirmarlo -dijo Falcón-. También puedo confirmar que no se trata en modo alguno de enemigos vuestros.
– ¿Entonces por qué cojones no nos puedes decir quiénes eran? -dijo Rodney, cada vez más airado.
– Porque empezaréis a hacer suposiciones -dijo Falcón-. Si os digo una cosa, la juntaréis con otros fragmentos de información sobre Yacub, que a lo mejor no tienen nada que ver. Os formaréis una imagen errónea. Y luego actuaréis en función de vuestros propios intereses y no de los de mi agente, y lo más probable es que pongáis a Yacub y a su hijo en una situación de grave peligro.
– ¿Cuáles son los intereses de Yacub? -preguntó Hamilton.
– Que todas las personas próximas a él salgan vivas… y no necesariamente se cuenta entre ellas.
– No me jodas, y ahora nos viene con la chorrada del chivo expiatorio -dijo Rodney.
– ¿Por qué cree que no le ayudaríamos? -preguntó Hamilton.
– Yacub rechazó los acercamientos del MI6 y de la CIA -dijo Falcón-, porque tenía motivos para pensar que en breve lo considerarían prescindible.
– Quitémonoslo de en medio -dijo Rodney, harto ya de todo-. Así ya no tendremos que preocuparnos más por él.
Falcón estaba esperando este momento. Necesitaba crear una pequeña escena, y Rodney le acababa de dar la oportunidad. Dio tres pasos por la sala, levantó a Rodney de la silla y lo estampó contra la puerta.
– Estás hablando de mi amigo -dijo Falcón, apretando los dientes-. Mi amigo, que ha aportado información vital con considerable riesgo para él, que impidió un atentado contra un edificio señero del centro de la City de Londres, que albergaba a miles de personas. Si quieres que te siga proporcionando más información como ésa, tendrás que ser paciente con él. Yacub, a diferencia de ti, no se dedica a poner en peligro la vida de la gente.
– De acuerdo -dijo Hamilton, agarrando el bíceps tenso de Falcón-. Vamos a tranquilizarnos.
– Entonces aparta de mi vista a este imbécil pendenciero-dijo Falcón.
Rodney sonrió y Falcón se percató de que el tío había estado interpretando un papel todo el tiempo, metiéndose en su piel, intentando provocarle.
Falcón, todavía iracundo, dejó que lo condujesen de nuevo a su silla.
– Sólo danos algo para continuar, Javier -dijo Hamilton-, es lo único que te pedimos.
– De acuerdo -dijo Falcón, a quien Yacub había preparado para este regalito-. Varios servicios secretos, incluido el CNI, estaban preocupados por la aparición de un desconocido en casa de Yacub.
– ¿En Rabat?
– Es ahí donde vive, Rodney.
– ¿Y eso qué cojones tiene que ver con nosotros?
– En ese caso, seguramente no tenemos nada más de que hablar -dijo Falcón, fríamente, preparándose para marchar.
– No le hagas caso -dijo Hamilton-. Háblanos del desconocido.
– Es amigo de la familia. Se llama Mustafá Barakat. Es el propietario de numerosas tiendas turísticas en Fez, que es donde nació en 1959 y donde ha vivido toda su vida.
– ¿Y qué hace en casa de Yacub?
– Está como invitado. No es la primera vez, aunque sí es probablemente la primera desde que los servicios secretos marroquíes y extranjeros se interesan por la vida de Yacub.
– Lo investigaremos -dijo Rodney, como si fuera una amenaza.

* * *

– Va a hablar ahora con vosotros -dijo Ramírez, dirigiéndose a los dos agentes del Grupo de Menores, el GRUME, que estaban de pie en el pasillo delante del despacho del director.
– ¿Qué problema tiene? -preguntó el más joven.
– La policía ya la ha investigado antes -dijo Ramírez-. Por eso la conocemos. Sospechábamos, o mejor dicho yo sospechaba, que había asesinado a su marido, Raúl Jiménez.
– ¿Y Falcón no? -preguntó el inspector jefe Tirado, el agente de mayor edad del GRUME-. ¿Por eso sólo quiere hablar con él?
– Mantienen una relación muy estrecha -dijo Ramírez, y cortó con la mano esa línea de investigación.
– No mató a su marido, ¿verdad? -preguntó nervioso el agente más joven.
– No os desviéis del puto tema -dijo Ramírez, eludiendo su pregunta-. Centraos en el hijo que ha desaparecido, no intentéis ensanchar las cosas demasiado rápido. Concentraos en los hechos inmediatos y luego remontaos hacia atrás… despacio.
– Pero no es así como trabajamos normalmente -dijo el agente más joven.
– Lo sé. Por eso os lo digo -dijo Ramírez-. Si empezáis a ahondar en su vida privada, sus socios de trabajo, su álbum de familia antes de ganaros por completo su confianza, se cerrará en banda hasta que llegue Falcón.
– ¿Y eso cuándo será?
– No lo sé. Hacia las diez o las once de la noche.
– Me dicen que perdió de vista al chaval cuando éste entró en la tienda del Sevilla -dijo Tirado-. Ya sabes que allí no tienen circuito cerrado de televisión. Nos va a ser difícil saber si se perdió o si lo secuestraron. ¿Tienes alguna corazonada de lo que puede haber pasado, José Luis?
– Dudo que el chaval se haya perdido -dijo Ramírez-. Como descubriréis, es una mujer complicada.
– Yo ni siquiera las entiendo cuando son simplonas -dijo el agente más joven, mirando por el pasillo.
Ramírez hizo una breve apelación mental a la Virgen Santa.
– Limitaos a los hechos. Después podéis ir ampliando el campo lentamente -explicó, repitiendo el mantra-. De todos modos, tenemos que esperar a Falcón.
– ¿Y eso qué significa?
– Significa que Falcón está metido en varios fregados al mismo tiempo, y algunos tienen bastante mierda.
Abrieron la puerta. Se oyó la voz de Consuelo en el pasillo.
– ¿Cómo dicen, que no tienen circuito cerrado de televisión? -preguntó-. ¿Por qué no tienen circuito cerrado de televisión? Según tengo entendido, en Inglaterra hay cámaras por todas partes… hasta en las rotondas perdidas en medio de la nada.
– Esto no es Inglaterra -dijo el director, compadeciéndose de ella, pero también esforzándose por calmar su propia irritación, pues se veía obligado a repetirse, dado que Consuelo no retenía gran cosa en su mente.
– Pero tiene que haber algo.
– Buenas tardes, señora Jiménez, soy el inspector jefe Tirado -dijo el agente superior del GRUME al entrar en el despacho-. Somos del Grupo de Menores. Desde luego que podemos hacer muchas cosas. Vamos a inspeccionar todas las grabaciones de todas las cámaras de la plaza Nervión, y eso incluye el circuito cerrado de televisión interno de las tiendas. Como sabe, también hay cámaras en el área central, y es posible que tengamos ángulo suficiente en algunas de ellas para incluir el estadio y la tienda del Sevilla. Ya hay agentes entrevistando a la gente en el interior y en los alrededores de la tienda y el estadio. Espero que averigüemos muy pronto lo que ha ocurrido con su hijo Darío.
Consuelo se levantó y le dio la mano al hombre.

* * *

A las 18.00 Falcón iba camino de Heathrow. Douglas Hamilton le había dicho que procurarían que cogiera el vuelo, pero Falcón no estaba seguro de caerle lo suficientemente bien como para que cumpliera su palabra. A pesar de la agresividad de los dos hombres, Falcón estaba relajado. Yacub le había dicho la verdad. Se habían puesto al día y no le importaba tener que cerrar el paso a algunos con tal de defenderle. Seguía habiendo momentos de pánico cuando pensaba en la implacabilidad del GICM, pero le tranquilizaba la existencia de un importante destacamento de seguridad saudí con Faisal.
Encendió el móvil sin pensar. Empezaron a saltar mensajes y avisos de llamadas perdidas. Entró en la bandeja de entrada. Doce mensajes de Consuelo. Se apoyó en el respaldo del asiento. El Jaguar bordeaba el lado elevado de Great West Road y pasaba por delante de un espacio de edificios de oficinas vacías. Dejó que el cansancio se filtrase en su cuello y en la espalda mientras saboreaba el peso de los mensajes sin leer. Se sonrió, pensando: Javier Falcón, el romántico. Nunca se lo habría creído. Se encogió de hombros y abrió el primer mensaje.
– Darío desaparecido. Ayuda.
Entró en los doce mensajes con la esperanza de que fuera sólo el primer texto de alarma y que al llegar al número doce hubiera recibido una nota de «Darío encontrado. Hasta esta noche». Pero en su lugar ordenó la cadena de acontecimientos y el último mensaje decía: «¿dónde estás? te necesito aquí». Era de las 17.08. Sintió un frío terrible en las entrañas, mientras los pensamientos más feos se removían en el fondo de su mente.

* * *

Ramírez seguía en el pasillo delante del despacho del director, esperando noticias, cuando recibió la llamada de Falcón. Lo puso al corriente, le contó que Consuelo estaba con los agentes del GRUME.
– No llegaré hasta las diez y media de la noche como muy pronto -dijo Falcón-. Déjame que hable con ella… en privado.
– Espera un segundo, Javier.
Mientras escuchaba la extensa conversación ahogada al otro lado de la línea, Falcón intentó pensar en cosas reconfortantes para decírselas a Consuelo, pero sabía que no había palabras de aliento que surtieran efecto en tales situaciones.
– Cristina ha encontrado a una pareja que vive en un edificio de pisos de la avenida de Eduardo Dato. Tienen unas vistas perfectas del estadio y de la tienda -dijo Ramírez-. Vieron a dos hombres vestidos con americanas negras, vaqueros negros y gorras de béisbol con un niño pequeño entre ellos, que llevaba una bufanda del Sevilla Fútbol Club, pero parecía que intentaba zafarse y no estaba contento. Uno de los adultos llevaba una caja. Cuando llegaron a un coche aparcado delante del edificio de la pareja, uno de los adultos se metió en la parte de atrás con el niño. El que llevaba la caja la tiró al suelo, entró en el asiento del conductor y arrancó el coche. Lograron ver que era un Fiat Punto rojo con una matrícula antigua de Sevilla. Cristina ha recuperado la caja, que contenía unas botas de fútbol recién compradas en la tienda Décimas.
– Dale la noticia y las botas de fútbol a Consuelo y los agentes del GRUME -dijo Falcón-, y pásame con Cristina.
Ferrera se puso al teléfono.
– ¿Has ido a ver a Marisa? -preguntó Falcón.
– Sí, esta mañana, justo después de que te marchases.
– Cada vez que he ido a ver a Marisa, he recibido después una llamada amenazadora.
– Y crees que han llevado la amenaza un paso más allá.
– Sé que sí -dijo Falcón-. Fui a ver a Marisa ayer por la noche y recibí una llamada justo antes de reunirme con Consuelo para cenar, hacia las doce y diez. La voz me dijo que iba a ocurrir algo y que cuando sucediera yo sabría que era culpa mía y lo reconocería. Esta gente me conoce. Conocen mis vulnerabilidades. Los mismos que coaccionan a Marisa han secuestrado a Darío. Es el siguiente paso lógico.
Falcón hablaba con ella con su típico estilo comedido, pero por primera vez en los cuatro años que llevaba trabajando con él, ella captaba cierto temblor en su voz, lo que le indicaba que tenía miedo. Sabía que Falcón estaba muy unido al chico. Siempre le estaba haciendo preguntas sobre cómo era su hijo a los ocho años; qué cosas le interesaban, qué le gustaba hacer. Su jefe estaba aprendiendo a ser padre, y ahora acababan de hacerle daño donde más le dolía.
– Iré a ver a Marisa otra vez -dijo Ferrera.
– ¿Qué tal la encontraste la última vez?
– Estaba nerviosa. Había bebido mucho ron. Empezaba a abrirse y a contarme cosas cuando recibió una llamada. Entonces se derrumbó y se deshizo de mí en cuanto pudo.
– Vete a verla ahora, Cristina -dijo-. Lo antes posible. Vuelve a presionarla. Dile que han secuestrado a un niño. Juega con sus emociones. Consigue que… sufra. Haz lo que tengas que hacer.
– Lo haré. No te preocupes -dijo-. ¿Y los agentes del GRUME? Técnicamente, la investigación es suya. Nosotros sólo estamos implicados porque Consuelo llamó a Ramírez cuando intentaba localizarte.
– Nosotros ya hemos iniciado una línea de investigación con Marisa Moreno. Es sospechosa de conspiración en un caso de asesinato. El GRUME obviamente tendrá que estar informado de lo que hagamos, pero vas a perder un tiempo muy valioso si los tienes que poner al corriente ahora. Así que vete a ver a Marisa y yo explicaré tu posición al GRUME. Ahora pásame con Consuelo mientras Ramírez habla con el GRUME sobre lo que averiguamos gracias a la pareja de la avenida de Eduardo Dato -dijo Falcón-. Has hecho muy buen trabajo en muy poco tiempo, Cristina.
Ferrera llamó a Consuelo para que saliese al pasillo vacío y le pasó el teléfono.
– ¿Dónde estás? -dijo Consuelo, pegándose el teléfono a la mejilla.
– No te lo puedo decir. No es un asunto policial y no puedo comentarlo con nadie. Lo único que te puedo decir es que tengo que regresar en avión y que voy camino del aeropuerto. Estaré contigo antes de las doce de la noche.
– Cristina ha encontrado a unos testigos que vieron a dos personas llevándose a Darío. He visto las botas de fútbol. Son las que acababa de comprarle -dijo ella, con la emoción constriñéndole la garganta, expulsando las palabras con dificultad-. Se llevaban a Darío, Javier.
Consuelo no estaba preparada para esto. Ahora que estaba hablando con él, perdió todas las capacidades que la convertían en una persona tan formidable para gestionar los negocios, para llevar una vida tan complicada, y hacían que la gente se fascinase en presencia de su personalidad. Se sentía en el mismo estado en que se encontraba cuando llegó a la consulta de Alicia Aguado; la niñita perdida, la adolescente atormentada, la adulta fracasada, la mujer madura al borde de la locura.
Falcón, después de esa pequeña conversación logística, hizo un alto inesperado ante su insoportable sentido de culpa. Emergió en su pecho toda la negrura y frialdad del horror que sintió al leer sus mensajes. Consuelo recurría a él en busca de ayuda, alivio, soluciones. Y lo único que él podía pensar era en la causa de su terrible apuro. Percibía la desesperación de Consuelo, su necesidad de derretirse en él, pero, habiendo deseado eso más que nada en el mundo esa misma mañana, ahora se daba cuenta de que era insoluble para la sustancia de Consuelo.
– Esto es lo que tienes que hacer -dijo Falcón, que sólo podía recurrir al profesional que había en él-. Tiene que haber secuencias grabadas por la televisión de circuito cerrado donde aparezcan las dos personas…
– El circuito cerrado de la plaza Nervión no llega tan lejos.
– Esas dos personas habrán tenido que entrar en el centro comercial para encontrarte. Te habrán mirado algún tiempo antes de encontrar la oportunidad. Tienes que revisar todas las secuencias disponibles y encontrarlos. Luego, cuando los encuentres, tienes que pensar dónde los has visto antes, porque, Consuelo, esas dos personas han estado en algún lugar de tu vida. Puede que hayan estado en la periferia de tu existencia, pero han estado ahí. Nadie puede hacer lo que acaban de hacer ellos sin planificación, sin haberte observado a ti y a Darío durante un tiempo.
– Pero a lo mejor es otra gente la que hizo eso y estos tíos sólo se encargaron… del secuestro.
– Es posible, pero en algún momento esas personas habrán tenido que ver a su objetivo. Quizá deberías hablar con alguien del colegio, ir con el inspector jefe Tirado y hablar con los profesores y los demás niños, no sólo con los de su clase.
– Te necesito aquí, Javier -dijo.
– Llegaré pronto, pero éste es el momento más importante. Recuérdalo: Las primeras horas son críticas. Tienes que clarificarte la mente y concentrarte sólo en lo que pueda ayudarnos a encontrar a Darío.
Consuelo suspiró profundamente.
– Tienes razón -dijo.
– Cuando veas a esas dos personas en el vídeo del circuito cerrado, y te aseguro que tienen que estar ahí, no llevarán las gorras de béisbol, o puede que lleven americanas reversibles, pero seguro que están, Consuelo. Tienes que verlos.
– Los he visto -dijo.
– ¿Qué quieres decir?
– Ahora lo recuerdo. Eran dos hombres. Me miraron fijamente cuando estaba hablando por teléfono en Décimas, mientras esperaba para pagar las botas de fútbol. Me di cuenta de que me miraban.
– Piensa en ellos cuando veas el vídeo. Pídeles que reproduzcan primero la secuencia de la cámara que haya delante de Décimas y, cuando veas a los dos hombres, fíjate en todo. Cómo caminan, su tamaño, altura, ropa, manos y pies, joyas, cualquier cosa que te dé una pista, e intenta recordar dónde los viste antes. Es todo lo que puedes hacer, Consuelo, piensa en eso, responde a las preguntas del inspector jefe Tirado y nada más. Vuelvo esta noche. Lo encontraremos.
– ¿Javier?
– Sí.
– Te quiero.

* * *

– Otra vez usted -dijo Marisa, con la cara impasible, inestable por el alcohol, y los ojos legañosos-. ¿Todavía no ha encontrado nada mejor que hacer?
Abrió la puerta, volvió a mostrarse en la parte de abajo del bikini, con un grueso porro encendido entre los dedos. El olor a ron era intenso, y su dulzura se mezclaba con el hachís.
– Pase, monjita, pase. No muerdo.
Marisa caminó con aire extravagante hasta el banco de trabajo, se volvió y se dejó caer en un taburete con todo su peso. Se columpió hacia atrás y logró levantar un vaso de cubalibre y beber un sorbo con desagrado. Estaba caliente y pegajoso. Se relamió los labios.
– ¿Qué mira? -preguntó, con alternancia de debilidad y malevolencia.
– A usted.
Marisa posaba con las piernas estiradas, se pasó el dedo por debajo de la cinturilla de las bragas.
– ¿Le gusta eso? -preguntó-. Apuesto que tuvo que hacer algo así en la escuela de monjas, o como se llame.
– Cállese, Marisa -dijo Cristina-. Voy a prepararle un café.
– Su jefe -dijo Marisa, adoptando un tono sexy burlón-, el inspector jefe, sabe muy bien por qué la mandó aquí. Se piensa que a mí me va ese rollo. Odia a los hombres, ama…
Marisa se detuvo en seco cuando Cristina le cruzó la cara con la palma abierta. La tiró del taburete. Soltó el canuto, lo buscó entre las virutas, se lo enchufó de nuevo en la boca, se puso en pie parpadeando, mientras las lágrimas le surcaban las mejillas. Cristina preparó el café, la obligó a beber agua, le puso una camiseta y una bata.
– Por mucho alcohol que tome, o por mucho que se drogue, no va a dejar de pensar en lo que le ronda por la cabeza, Marisa.
– ¿Cómo cojones sabe lo que me ronda por la cabeza?
Cristina se levantó y se acercó, agarró a Marisa por el mentón, abrió esos ojos perezosos. Le quitó el porro de entre los dedos, lo aplastó con el pie.
– Cada vez que ha venido a verla el inspector jefe, ha recibido después una llamada amenazadora de la misma gente que tiene retenida a Margarita -dijo-. Anoche recibió la última llamaba. Le dijeron que iba a ocurrir algo malo. Y esta mañana la compañera del inspector jefe está en la plaza Nervión y… ¿qué ocurre, Marisa? ¿Me estás escuchando?
Marisa asintió, Cristina le hacía daño.
– Secuestraron a su hijo. De ocho años. Se lo llevaron de allí, lo metieron en el asiento trasero de un coche -dijo Cristina-. Así que ahora, como usted no habla con nosotros, un niño inocente está sufriendo. Y ya sabe cómo se las gasta esa gente, ¿verdad, Marisa?
Marisa impulsó la cabeza hacia atrás, apartó el mentón de la mano de Cristina, caminó por el suelo con los brazos sobre la cabeza, intentando acabar con todo.
– Un niño de ocho años -dijo Cristina-. ¿Y sabe lo que dijeron, Marisa? Dijeron que no volveríamos a saber nada de ellos. Así que, como usted no habla, el niño ha desaparecido y nunca lo recuperaremos. A no ser que…
Marisa pisó fuerte, apretó los puños, levantó la vista a un Dios indiferente e invisible.
– Precisamente, monjita -dijo Marisa-. Esa gente es capaz de cualquier cosa. Mire, tienen tíos a los que les da igual una cosa o la otra. Una niña, un bebé, un niño de ocho años, les da exactamente igual. Y si hablo con usted, si digo una sola palabra…
– Podemos protegerla. Puede tener un coche patrulla en los alrededores…
– Pueden protegerme -dijo Marisa-. Pueden meterme en un bunker de hormigón el resto de mi vida y eso les daría gusto, porque sabrían que lo único en que pensaría es en Margarita y las cosas terribles que le harían a ella. Así actúa esa gente. ¿Por qué cree que la tienen? A una adolescente inocente.
– La escucho, Marisa.
– Cuando murió mi padre, tenía una deuda en su discoteca de Gijón. Mi madre sacó el dinero de donde pudo para pagarles. Luego enfermó. Raptaron a Margarita para saldar la deuda -dijo Marisa-. Pero oiga, la verdad es que no les debíamos dinero. Se quedaron con la discoteca de mi padre. Habían ganado dinero con él toda su vida, hasta cuando estaba en la Junta del Azúcar en Cuba. Pero luego vieron a unas mujeres indefensas y se inventaron una deuda, una deuda impagable. Mi hermana trabajará de puta para ellos hasta que esté acabada. Y cuando esté agotada y alelada por las drogas y los polvos inacabables, la pondrán de patitas en la calle para que viva en las alcantarillas. Para ellos el ganado tiene más valor.
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No había sido capaz de responder. Había anhelado tanto esas palabras y, cuando llegaron, no pudo repetirlas. ¿Por qué? Porque las palabras que tanto la habían reconfortado, y que habían suscitado esos sentimientos tan bien guardados, provenían del despacho del inspector jefe Javier Falcón. Había dicho esas cosas a cientos de personas que se encontraban al borde del abismo de un trineo ruso, después de saber que un ser querido había muerto asesinado. Se lo había enseñado un detective noruego jubilado en la academia de policía en la década de los ochenta. Cuando Per Aarvik les dijo que el abismo era inevitable para los seres más próximos de la víctima, les empezó a describir lo que era un trayecto en trineo ruso. Esa helada insensatez era terrible para una clase de veinteañeros españoles. Y, como decía Per Aarvik, todo el mundo pasaba por ello, pero, si querías ser útil en tu investigación, tenías que centrarte, tranquilizarlos, señalarles la dirección correcta y, cuando se fuesen, hacerles creer que podrías estar con ellos hasta el final. Si lo decías bien, si creías firmemente en ello, te querrían como a un familiar cercano.
Consuelo lo quería por el curso de la academia de policía. Per habría estado orgulloso.
Clarifica la mente. Esto es pensamiento evasivo. Veía lo que le estaba ocurriendo. El estrés del vuelo había sido terrible, a pesar de que, como el avión estaba lleno, habían tenido que acomodarlo en clase preferente. Se había tomado un whisky con agua, se había mordido la uña del pulgar y se había estremecido en la profundidad de su lujoso asiento al pensar en Darío en manos de unos desconocidos. Consuelo se daría cuenta, en cuanto le mirase a la cara, de que él era culpable, porque él era la causa del secuestro de su hijo más querido.
Si se lo decía, nunca le perdonaría. Si no se lo decía, Consuelo nunca se lo perdonaría. Sólo quedaba la esperanza como primera medida. Y él tenía que encontrar al niño.
Llamó a Cristina Ferrera mientras recorría a toda prisa la terminal de llegadas del aeropuerto de Sevilla. Eran las 10.35 de la noche, había perdido una hora con la diferencia horaria. Ferrera había estado dos horas con Marisa y la cubana no soltó prenda. Cristina la acompañó a casa, le dio una aspirina y la metió en la cama. Marisa no estaba preparada para confirmar que eran los rusos quienes tenían a su hermana y quienes la sometían a una presión tan extrema que no podía hablar. No confirmó si conocía a Vasili Lukyanov. No dijo nada sobre la finalidad de su relación con Calderón. Nunca estaría lo bastante borracha para olvidar el miedo.
– La llevaste a casa -dijo Falcón-. Está bien.
– Creo que soy todo lo que tiene.
– ¿Qué vas a hacer esta noche?
– Me voy a la cama para levantarme mañana y llevar a los niños a la playa cerca de Cádiz, donde comemos con mi madre.
– Claro.
– ¿Y tú?
– He pensado que voy hacer el primer turno de una vigilancia de veinticuatro horas diarias de Marisa Moreno.
– Para lo cual no tienes presupuesto -dijo Ferrera-. ¿Y Consuelo?
– No creo que quiera verme en mucho tiempo.
– ¿Se lo vas a decir?
– La alternativa no es una opción viable.
– Montaré guardia delante del piso de Marisa. Relévame cuando puedas.
– ¿Y los niños?
– Mis vecinos podrán quedarse con ellos unas horas, pero no puedo ir a casa de Marisa inmediatamente -dijo-. No he cenado.
– En cuanto puedas.
Falcón siguió caminando hacia su coche, donde llamó al inspector jefe Tirado del Grupo de Menores. Ya habían hablado en Heathrow. Tirado iba en coche a algún sitio.
– Acabo de dejar a la señora Jiménez -dijo-. Ahora está con su hermana y los otros dos chicos. Está notablemente tranquila. Ha venido a verla un médico: tiene la tensión bien, esas cosas. Se encuentra bien. Le ha dado unas pastillas para dormir y algo para la ansiedad, aunque ella dice que no se las va a tomar.
– ¿Qué tal os va a vosotros?
– La gran noticia es que los hemos localizado en las grabaciones de televisión.
– ¿Un buen plano?
– No está mal, pero tampoco es una maravilla. Lo tiene la señora Jiménez. Lo está mirando.
– ¿Hay más testigos?
– No hemos podido recabar mucha más información, aparte de lo que descubrió Cristina Ferrera esta mañana -dijo Tirado-. Esperemos que cuando dijeron que no volverían a establecer contacto sólo estuviesen incrementando el grado de amenaza. Sería poco común que no hiciesen una petición, pero calculo que se lo harán pasar mal hasta el lunes.
– ¿Y la prensa?
– Es demasiado tarde para las ediciones del domingo y yo quería retener la noticia hasta los periódicos del lunes, dar algo de tiempo a la señora Jiménez para que se serenase. Será una noticia importante. Hicimos algunos anuncios en la radio local, así que están presionando para tener más datos, y tengo la sensación de que el Canal Sur ya anda rondando por la Jefatura.
– Voy a poner vigilancia a Marisa Moreno.
– Cristina Ferrera me ha hablado de ella -dijo Tirado-. ¿Así que piensas que los rusos establecerán contacto?
– ¿Tienes a alguien que pueda colaborar en la vigilancia?
– Me imaginaba que me lo ibas a pedir. Mira, Javier, tienes una buena teoría sobre por qué secuestraron al niño, pero no puedo dejar de lado las demás líneas de investigación. Si hubieran establecido contacto y estuviéramos en negociaciones, sería diferente. Pero tengo que encontrar al tipo que la asaltó cerca de la plaza del Pumarejo y, según su hermana, apareció después en su casa. No he empezado con sus socios de trabajo y ni siquiera he examinado a los enemigos de Raúl Jiménez. Y a quien buscamos es a su hijo. Nunca conocí a ese tío, pero dicen que no era muy simpático. Ya sabes lo que dicen de la venganza.
Casi 36°C a las once de la noche. Falcón salió del aeropuerto con un tenue olor a combustible de avión que penetraba a través del aire acondicionado. Eso le llevó a pensar en la huida. Tenía las palmas sudorosas. Sí, no le importaría escapar ahora. Intentó pensar en las cosas que podría decirle a Consuelo. No le salía del corazón nada creíble. Esa vía parecía obstruida por barricadas de culpabilidad.
Los coches lo adelantaban a toda pastilla por la autopista; había reducido la velocidad a sesenta kilómetros por hora, pues la aversión a enfrentarse a la siguiente escena inconscientemente influyó en la conducta de su pie. Cruzó la circunvalación. El barrio de Santa Clara estaba justo allí, un nido de riqueza rodeado por zonas industriales y por los supermercados de la droga del polígono de San Pablo.
Aparcó. Llamó al timbre. Se abrió el portal. Apareció una silueta. Entró y se fundió entre sus brazos como un impostor. Sintió el cálido aliento en su cuello fraudulento. Cierta humedad rozó su mejilla tramposa. Él la abrazó. Ella se aferró a él firmemente. Él le dio palmaditas en la espalda, porque le habían dicho que eso traía a la gente el recuerdo reconfortante del corazón de la madre en el útero.
– Tenemos que hablar -dijo Falcón.
– Vamos arriba. Están todos en el salón.
Había encendido una televisión en el dormitorio. Había una marca al pie de la cama, donde había estado sentada, tomándose un rato libre solitario mientras veía la secuencia de circuito cerrado de televisión.
– No lo han dicho en las noticias todavía, ¿verdad? -preguntó Falcón.
– Todavía no. No han comunicado nada a la prensa, después de ver esto -dijo, y pulsó el mando a distancia.
Blanco y negro. Igual que las películas de cine negro que lo impulsaron a trabajar como policía. Pero ésta era gris y poco interesante, con la cámara estática en un ángulo anodino desde arriba. A un lado se veía el cristal plano de la tienda de deportes. El suelo de baldosa era mate, estaba vacío, y de pronto aparecieron allí dos hombres de pelo oscuro, uno con una camisa de manga larga, el otro con un polo, los dos cargados con otras prendas de ropa. Se pararon, echaron un vistazo, y se alejaron de la cámara.
– ¿Y el otro ángulo?
– Ahora viene.
Ahí estaban de nuevo, pero con las gorras, la cabeza gacha, las americanas puestas, las manos en los bolsillos, alejándose de la tienda.
– Saben lo que hacen -dijo Falcón.
– Es lo que parece en toda la otra secuencia -dijo Consuelo-. Sólo se quitaron las gorras y las americanas para localizarnos en la tienda.
– ¿Y la secuencia desde el exterior del estadio?
– Ahora viene -dijo-. Lo han grabado todo en esta cinta.
– ¿Os ha dicho algo la gente que trabaja en la tienda del Sevilla Fútbol Club?
– Nada. La tienda estaba llena, con mucho ajetreo. Ni siquiera vieron a Darío -dijo Consuelo-. Es la confirmación de lo que averiguó Cristina a través de la pareja que vive en el piso de la avenida de Eduardo Dato.
Todo sucedió en una fracción de segundo. Rebobinado. Reproducción. Rebobinado. Reproducción. Rebobinado. Congelación de la imagen. Consuelo trazó un círculo alrededor de las tres figuras que se veían al fondo de la imagen.
– Darío lleva una bufanda. El tío de la derecha lleva las botas de fútbol. Son los mismos hombres captados por la televisión de circuito cerrado en la plaza Nervión, americanas, gorras de béisbol.
– ¿Esto es todo lo que tienen en el exterior del centro comercial? -preguntó Falcón.
Se sentó con ella en el extremo de la cama, se inclinó hacia delante, con los codos en las rodillas, las manos juntas sobre la nariz. Consuelo rebobinó la cinta, volvió a reproducir la secuencia, con la esperanza de que el cerebro de policía de Falcón captase algo que ella no había visto.
– Háblame de todo el trayecto que hiciste para ir de compras -dijo Falcón, mientras apagaba la televisión-. Quiero saber cada centímetro y cada segundo de lo que hiciste desde el momento en que acabamos la llamada que te hice desde el aeropuerto esta mañana. Hasta el menor detalle, cualquier detalle minúsculo, insignificante, que se haya quedado en tu cerebro. Todas las llamadas que hiciste y recibiste. Estás todo el tiempo pegada al teléfono últimamente. La cobertura no es siempre buena en esos centros comerciales, probablemente tuviste que caminar por allí. ¿Qué viste? Quiero que hables sin interrupción.
Falcón cerró la puerta de la habitación, apagó las luces, dejando encendida sólo una lámpara en la mesilla de noche, en el rincón. Sacó el cuaderno. Consuelo empezó por el momento descorazonador que tenía alojado en el pecho, cuando Darío le preguntó: «¿Me sigues queriendo ahora que Javi está con nosotros?». Falcón no soportaba levantar la mirada. Asintió cuando oyó la respuesta de Consuelo. Ella miró su reflejo en la ventana oscura a la luz de la lámpara, una escena casi entrañable. Él la dejó hablar. Sólo de vez en cuando la interrumpía para sonsacarle más detalles, para que su cerebro no se volviese perezoso y eludiese lo que parecía poco importante. Quería que todo lo sucedido se reprodujera como una película en su mente. Quería ver qué veía su cámara. Ella relató el momento en que vio a los dos hombres por primera vez.
– Los dos eran españoles. Tendrían veintitantos años. Uno de complexión gruesa, pelo convencional, peinado con raya, las cejas prolongadas por los lados, la nariz un poco gruesa, como si se la hubiera roto, bien afeitado, buena dentadura. El otro era delgado, de pelo largo, dos arrugas que descendían desde los pómulos hasta la mandíbula, la frente arrugada.
– ¿Cómo le viste la frente, si tenía el pelo largo?
– Lo llevaba metido por detrás de las orejas.
– ¿Qué camisa llevaba?
– Llevaba camisa de manga larga. Azul oscuro. La llevaba por fuera del pantalón. El más gordo tenía un Lacoste. Con un cocodrilo pequeño. Verde oscuro.
– ¿Y los pies?
– No veo sus pies.
– ¿En las manos?
– Las americanas. Sí, recuerdo que pensé: ¿americanas, en un día como éste? El ordenador del coche marcaba 40°C cuando salimos al parking del sótano.
– ¿Color?
– Oscuro. No puedo decir nada más.
Falcón reprodujo de nuevo la secuencia. La vio a cuatro patas, con la cara pegada a la pantalla. Ella se sentó detrás de él en la cama. Él congeló el plano en que las tres figuras salían de la tienda.
– Trabajarán en esa instantánea, para darle más nitidez y publicarla en la prensa -dijo-. Luego entrevistaremos a todas estas personas que estaban alrededor…
– ¿Pero quiénes son esas personas? -preguntó ella, arrodillándose también, señalando la pantalla.
Se miraron y ella lo vio de inmediato a la luz procedente de la imagen trémula;
– Tú sabes algo -dijo, parpadeando-. ¿Qué sabes, Javier?
No soportaba estar tan cerca de ella. Se levantó. Y ella también.
– ¿No conoces a estos hombres, verdad? -preguntó Consuelo-. No puedes conocerlos. ¿Cómo vas a conocerlos?
– No los conozco. Pero sé que mi trabajo es responsable…
– Tu trabajo. ¿Cómo puede ser responsable tu trabajo? Tú haces tu trabajo. Tú, por lo tanto, eres responsable. ¿Cómo? -preguntó ella.
Él le habló de sus reuniones con Marisa Moreno y por qué era de interés para él. El hallazgo de los discos en el maletín del mafioso ruso muerto. La intensificación de sus interrogatorios a Marisa. Las llamadas de teléfono. La llamada que recibió justo antes de verla la noche anterior.
– Así que esta gente te está vigilando -dijo Consuelo-. Lo que significa que han estado observando mi casa, a mí, a mis hijos…
– Es posible.
– Tú lo sabías -dijo Consuelo y se alejó de él para mirar, en la ventana negra, la lámpara y el reflejo de las dos siluetas, ahora transformadas en su mente en una escena de flagrante traición.
– Me han amenazado en otras ocasiones. Es una clásica táctica de intimidación, una táctica de dilación. Lo hacen para entorpecerme. Para distraer.
– Bueno, pues esto es una distracción muy seria, joder -dijo Consuelo, volviéndose hacia él-. Mi hijo… -Interrumpió la frase, se le ocurrió otra cosa-. Hicieron lo mismo hace cuatro años. No sé cómo pude haberlo olvidado, porque… ¿Cómo pude olvidadlo? -Se alejó de él y dio la vuelta, como un abogado-. Fue una de las razones por las que rompí contigo hace cuatro años.
– La fotografía.
– La cruz roja en la fotografía. El rotulador rojo que tachaba a mi familia. Una gente que entraba en mi casa, dejaba la televisión encendida y tachaba a mi familia. Fue una de las razones por las que no pude seguir contigo la última vez. ¿Cómo se supone que voy a vivir con eso?
– No tienes por qué -dijo Falcón.
– También eran rusos -añadió Consuelo, con los ojos encendidos y la boca tensa.
– Sí, pero eran un grupo diferente. Los dos hombres que dieron la autorización han muerto.
– ¿Quién los mató? -preguntó Consuelo, sintiéndose lívida ahora, después de perder toda la lógica, mientras el estrés del día de pronto se abría paso por sus venas, y el corazón le palpitaba en el pecho-. ¿O da igual quién mató a quién? La gente va por ahí matando todo el tiempo, joder. Ésa es la gente con la que tú te relacionas, Javier: asesinos. Son tu pan de cada día.
– Esto no es buena idea -dijo-. Es mejor que me vaya.
En un instante ella se le acercó y le aporreó con los puños en el pecho, empujándolo contra la pared.
– Tú trajiste a esa gente a mi casa la última vez -dijo-. Y ahora, justo cuando te dejo entrar otra vez en mi… en todo… vuelven a aparecer.
Él le agarró las muñecas. Ella se zafó y le pegó en la cabeza y los hombros hasta que él logró sujetarla de nuevo. La atrajo hacia sí.
– Lo más importante es que comprendas, Consuelo -le dijo, mirándole a la cara lívida-, que nada de esto es culpa tuya.
Eso cambió algo en el interior de Consuelo, apagó algún mecanismo. A él no le gustó. Desapareció la pasión. Sus ojos azules se volvieron gélidos. Se alejó de él, se zafó de sus manos, que la agarraban con menos fuerza. Después de retroceder hasta el centro de la habitación, cruzó los brazos.
– No quiero volver a verte -declaró-. No quiero que tu mundo se entremezcle con el mío nunca más. Tú eres el responsable del secuestro de Darío y no puedo perdonarte. Aunque me lo traigas mañana nunca te perdonaré por lo que has hecho. Quiero que te marches y no vuelvas nunca más.
Le dio la espalda. Él vio la tensa musculatura de la espalda de Consuelo bajo el top fino, y no encontró palabras para aliviarla. Y comprendió lo que significaba todo esto. Ella se estaba castigando. Se estaba responsabilizando por completo. Había dejado de vigilar a Darío a causa de una estúpida llamada de un agente inmobiliario idiota que intentaba venderle algo que ella no quería, y por eso lo secuestraron. Y por mucho que él se echase la culpa, eso no iba a cambiar. Así que abrió la puerta, salió de la habitación, bajó las escaleras y emergió en la noche sofocante, colmada del susurro inquietante de los árboles y la grave amenaza distante de la ciudad que se forjaba su futuro.
Cristina Ferrera se sobresaltó ante la aparición de Falcón en el marco de la ventanilla del conductor.
– Se lo has dicho -dijo, al verle la cara.
Él apartó la mirada hacia la calle Hiniesta y asintió.
– Entonces me alegro de no haber llamado.
– ¿Qué ha pasado?
– Nada. La luz está encendida, pero no estoy segura de que Marisa esté dentro.
Cristina salió del coche. Miraron el piso desde la calle. La luz brillaba en la terraza, iluminando la vegetación que cultivaba allí.
– He llegado a las once y media y no he visto ningún movimiento.
– ¿Has mirado en el estudio?
– Está a oscuras.
– Vamos a llamarla -dijo Falcón, y marcó el número en su móvil. No respondía.
– ¿Y si tocamos el timbre? -preguntó Ferrera.
Cruzaron la plaza delante de Santa Isabel, pasando por delante de los bares de la calle Vergara, que a la una menos cuarto de la mañana ya estaban cerrados. Falcón pulsó el timbre del interfono. Ferrera se quedó en la calle.
– No oigo que abra -dijo ella.
– No hay nadie.
– O está borracha… inconsciente.
– ¿No dejaste las luces encendidas cuando la trajiste a casa y la metiste en la cama?
– No.
– ¿Sábado por la noche?
– No parecía que fuera a ir a ningún lado.
– Echemos un vistazo al estudio -dijo Falcón-. ¿Cuándo lo inspeccionaste por última vez?
– Hará media hora.
Recorrieron la calle Bustos Tavera y encontraron la entrada arqueada en una profunda oscuridad. Encendieron las linternas y entraron en el patio, donde una brisa cálida jugueteaba perezosamente alrededor de los restos oxidados de un chasis y olvidaba la ropa blanca tendida. Falcón iba delante. Un perro ladró a cierta distancia. Una linterna captó dos pequeños discos de luz reflejada. El gato no se movió hasta que se sintió demasiado expuesto, y entonces se dio la vuelta y se encogió entre las sombras. Los escalones metálicos que subían al estudio temblaban con el peso, la ventana encubierta tenía una rajadura que Falcón no recordaba. Llegó al rellano de delante de la puerta, mientras Ferrera seguía dos peldaños más debajo. Falcón empujó la puerta, que se abrió. Se metió la linterna en la boca, sacó unos guantes de látex y se los puso.
– Esto no tiene buena pinta.
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Estudio de Marisa, calle Bustos Tavera, Sevilla. Domingo, 17 de septiembre de 2006, 00.55

De nuevo blanco y negro, a la luz de las linternas, pero esta vez el auténtico género negro. Líquido en el suelo, como petróleo derramado con virutas grises flotantes. La torre de alta tensión del banco de trabajo se alzaba sobre un pozo de crudo. Un bosquejo garabateado en papel, un cuadrado descolorido en el lago de alquitrán. Un pie, veteado, color hueso, surcado de mugre. El taburete a su lado, con patas de cromo, la laguna de brea lamiendo hasta la zona plateada. Los lápices como una flotilla de lanchas dispersas por un puerto. ¿Un pie?
La luz de su linterna retrocedió.
¿Está tallado en madera? Las arrugas del trabajo y la edad meticulosamente grabadas.
Falcón se inclinó, pulsó el interruptor de la luz. Dos destellos de horror, dos gritos ahogados mentales, el cerebro necesitaba dos intentos para transformar el blanco y negro en pleno tecnicolor. Luego el neón sólido, firme, penetrante, rumoroso, para mostrar la masacre en toda su magnitud.
La sangre había alcanzado la viscosidad terminal a medio metro de la puerta. No era una talla. Era un pie humano tumbado de lado, con la planta tensa ante la resaca de la orilla. El cuerpo de Marisa estaba tendido sobre el banco de trabajo. El caramelo de su piel mulata era ahora la única parte gris de la imagen. El brazo sin mano pendía recto como una cañería hacia el charco de sangre. No tenía cabeza. El único detalle que distinguía la carne como humana eran las bragas, que estaban empapadas. El monstruo que había perpetrado esta carnicería se apoyó en unos bloques de madera paralelos al banco de trabajo. El gancho de carnicero seguía donde estaba, ahora vacío. Los dientes de la motosierra estaban obstruidos de sangre. A su lado, el horror final. Las esculturas de los dos hombres a cada lado de la joven, que ahora tenía cabeza. Los ojos cerrados. La cara fláccida. El pelo cobrizo apelmazado de sangre. Marisa: parte de su propia obra.
Captaron el olor de la escena. El metal de la sangre de Marisa. La fosa séptica de sus tripas. El sulfuro de su incipiente putrefacción. Y tras este hedor venía el terror de Marisa, retorciéndose como un gusano vivo en el cerebro, tocando todos los puntos atávicos, sacudiendo los viejos miedos de la agonía imparable con una sola salida posible. Falcón se dio la vuelta con la imagen de la masacre marcada a fuego en su mente. Tenía gotas de sudor en la cara. La saliva se espesó hasta formar una bazofia pastosa de huevo en la boca. Respiró el aire nocturno, denso como el betún.
– No mires -dijo.
Ya era tarde. Ferrera ya había visto bastante para perder otra loncha de fe. Le flaqueaban las rodillas. Se desplomó en las escaleras y tuvo que agarrarse a la barandilla, jadeando bajo la fina blusa de algodón, que ahora pesaba como una gabardina. La linterna pendía de un lazo de cordón atado a su muñeca, y la luz titilaba sobre las hierbas y la basura que había debajo. Permaneció mirando al vacío, boquiabierta, hasta que la linterna se quedó completamente inmóvil y sólo entonces recuperó el equilibrio.
El sudor le irritaba los ojos a Falcón mientras llamaba al centro de comunicaciones de la Jefatura para informar de lo ocurrido. Colgó, se secó la cara con la mano y salió corriendo a la oscuridad. Se encorvó en el escalón superior y extendió la mano hacia Cristina Ferrera y le estrechó el hombro. Le reconfortaba pensar que todavía existían buenas personas en este mundo. Ella apoyó la cara en la mano de Falcón.
– Estamos bien -dijo.
– ¿Tú crees? -replicó Falcón, pero ya estaba pensando que las personas que habían hecho esto eran las mismas que habían secuestrado a Darío.

* * *

El patio estaba congelado bajo el halógeno portátil. Falcón se sentó, ladeado, en una silla rota. Los forenses hicieron su trabajo, desplazándose de un lado a otro delante de él con las bolsas y cajas de pruebas. Aníbal Parrado, el juez de instrucción, estaba allí de pie, observando el pelo de pincho del inspector jefe. Habló con su secretaria en un grave murmullo. Los párpados de Falcón estaban somnolientos y se le nublaba la visión. Ramírez atravesó los arcos desde la calle Bustos Tavera con una bolsa de basura de plástico negro.
– Encontramos esto en unos cubos de basura en la esquina de la calle Gerona -dijo-, lo que probablemente significa que los forenses no van a encontrar gran cosa ahí arriba.
Todavía con los guantes de látex puestos, sacó un mono de papel blanco cubierto de dramáticos tajos de sangre, que ya se había secado y era de un color castaño rojizo.
– Primero compara la sangre con la de Marisa -dijo Falcón, en modo automático-. Luego envíalas al laboratorio… averigua lo que se pueda desde dentro.
– Vete a casa, Javier -dijo Ramírez-. Duerme un poco.
– Tienes razón -dijo-. Necesito algo más que dormir.
Ramírez llamó a un coche patrulla, metió a Falcón en el asiento trasero, le dijo al conductor y a su compañero que llevasen al inspector jefe hasta su cama.
Falcón se despertó momentáneamente, suspendido como un borracho entre los hombros de los dos hombres a mitad de las escaleras de su casa. Luego volvió a la inconsciencia. El único lugar donde se podía estar.

* * *

Nikita Sokolov había llegado a las once. Le dijo a Marisa que bajase a la calle, le dijo que iban a dar un paseo. Ella se encontraba fatal. No estaba acostumbrada al alcohol. Le dolía el estómago y le repetía el cubalibre, lo que le llenaba las cavidades de la cara del viejo hedor pegajoso. Vomitó en el váter, se lavó los dientes. Se desplomó en el ascensor. A través de los barrotes del portal vio el brillo del cigarro de Nikita Sokolov, que estaba apoyado en el muro posterior de la iglesia. Bajito, ancho, oscuro, horriblemente musculoso y peludo, con la piel blanca muy pálida. A ella le resultaba repugnante. Esquivaron a los borrachos que había delante de los bares. Él la agarró por el codo y la guió al estudio. Marisa trastabillaba por los adoquines en la oscuridad del arco de entrada, sintió náuseas por la vibración de la escalera metálica de su estudio. Abrió la puerta, encendió la luz. Con dos destellos cobró vida su trabajo. Se sentó en el taburete, pues estaba demasiado débil para mantenerse en pie. Él se quedó de pie en la entrada, formuló preguntas. El polo que llevaba marcaba los músculos del pecho y de los hombros. Tenía manchas oscuras bajo las axilas. El vello asomaba por el cuello abierto del polo. Unos cuádriceps colosales se encogían bajo los pantalones. A Marisa le habían dicho que Nikita Sokolov era levantador de pesas antes de dedicarse a pegar a las chicas.
Ella le habló de las visitas de la policía. Las preguntas. Lo del niño. ¿Qué te dijeron sobre el niño? Él quería oír lo que sabían. Todo. Ella habló. Los brazos de Marisa, sin ornamento alguno, pendían a los lados. Parecía que nada de lo que decía le satisfacía. Parecía que no encontraba suficientes detalles para que él la creyera. Nikita Sokolov le ordenó que se desnudara. Salió al rellano para tirar un cigarrillo al patio. Al quitarse la camiseta y la falda, Marisa se quedó exhausta. Llevaba todavía las bragas del bikini. Captaba su propio olor. No le gustaba.
El ruido de las pisadas subía por las escaleras. Él volvió a bloquear la puerta y se apartó rápidamente a un lado para dejar entrar a dos hombres en la habitación. El pánico se apoderó de Marisa y le agarrotó la garganta cuando vio los trajes y capuchones blancos, las caras enmascaradas, los guantes de látex azul. Él le hizo señas con la cabeza desde la entrada, ¿o era a ellos? Ya no tenía nada en las piernas. Uno de los hombres cogió la motosierra, la descolgó, examinó los dientes y la grasa de la cadena. Conocía el trabajo. A Marisa le vibraba la lengua en la cabeza, con la boca seca como pergamino. Más preguntas sobre lo que les había dicho. Sus respuestas no eran más que los cloqueos de un pollo picoteando por la tierra. Más asentimiento desde la puerta. El que llevaba la motosierra desenredó el cable, lo enchufó, quitó el seguro, encendió el motor un segundo. El ruido recorrió la espina dorsal de Marisa, le dejó el estómago temblando. El otro mono de papel vino hacia ella. La giró. Le estiró el brazo sobre el banco de trabajo, le retorció la cabeza para que tuviera que mirar. La motosierra era un recuerdo borroso que venía hacia su fina muñeca. ¿Había dado algún nombre? No salía nada de su garganta. Intentó negar con la cabeza. La motosierra temblaba sobre su piel. Sintió la excitación sexual del hombre que la sujetaba. Perdió el control de la vejiga. Ya no había respuesta que pudiera salvarla. Cerró los ojos, deseó haber hablado con la monjita.

* * *

Descalzo. La camisa empapada de sudor. Falcón se despertó como si hubiera vuelto al mundo desfibrilado. Tenía dolores. Toda la angustia mental se había alojado en sus músculos y su esqueleto. ¿Qué hora era? Las doce de la mañana pasadas. Se dio una ducha. No había claridad desde la cascada, sólo vacilación entre los dos problemas colosales que habían recaído sobre sus hombros en las últimas veinticuatro horas. Se puso ropa limpia. Los policías le habían sacado los móviles de los bolsillos y los habían apagado para que no le molestasen. Se sentó al borde de la cama y los encendió a la vez en la mano. ¿La agenda del día de descanso? No había nada que hacer sobre la situación de Yacub. Había llegado a un acuerdo. El silencio era el único juego. Desayunar. Pensar en cómo encontrar a Darío. Resistir la intrusión de todas las imágenes del terrible final de Marisa.
Pablo, del CNI, estaba sentado a la mesa bajo la galería. Tenía delante una taza de café vacía. Falcón no lo había visto nunca sin traje. Parecía más joven, más accesible, con el polo verde oscuro y los chinos blancos, aunque la cicatriz que bajaba desde la raíz del pelo hasta la ceja izquierda requería que siempre se le tomase en serio. Sin la ropa de trabajo, Falcón pudo ver también que el hombre era atlético, y que su cuerpo no estaba esculpido por la vanidad sino por reiteradas exigencias físicas.
– ¿Cómo has entrado? -preguntó Falcón, mientras se daban la mano.
– El policía del coche patrulla está en la puerta -dijo Pablo-. Se requirió una orden directa del comisario Elvira. Parece que ahora estás bajo protección.
– ¿De quién me tienen que proteger?
– De los rusos, creo.
– ¿Qué sabes de los rusos?
– Después de que me pidieses que echase un vistazo a esos tíos no identificados de los discos del mafioso, tuvimos una conversación con nuestros viejos amigos del Centro de Inteligencia contra el Crimen Organizado en Madrid -dijo Pablo.
– ¿Otro café?
Pablo negó con la cabeza.
– No creo que hayas venido hasta aquí para hablarme de los rusos -dijo Falcón, mientras se dirigía a la cocina, ponía la cafetera a calentar y preparaba una tostada.
– Los rusos te han planteado un problema muy cercano a tu corazón -dijo Pablo-. Y eso repercute en mi problema.
– Háblame de los rusos.
– Vasili Lukyanov venía a Sevilla para unirse a un tipo, un veterano de guerra afgano llamado Yuri Donstov, que ha organizado una poderosa red de tráfico de heroína entre Uzbekistán y Europa. Ya comprendió la importancia de contar con un suministro fiable desde los tiempos de su servicio militar en Afganistán. Luego tuvo que encontrar un punto de venta al por menor que no ofendiese a nadie en Moscú. Eligió Sevilla. Se cree que vive en un edificio de pisos del este de Sevilla, pero hay quien dice que está escondido en el polígono de San Pablo. Desde que el jefe de la mafia rusa en España huyó a Dubái después de la Operación Avispa en 2005, Yuri Donstov empezó a creer que podía controlar toda la Península Ibérica. Leonid Revnik no lo ve así. Vasili Lukyanov iba a entrar en la red de Yuri Donstov para dirigir la prostitución en Sevilla. El CICO cree que Donstov también ha obtenido los servicios de otro gánster experto en casinos. Yuri Donstov, según parece, está desarrollando gradualmente todo el talento necesario para dirigir con éxito una organización criminal, utilizando como base Sevilla en lugar de enfrentarse a Leonid Revnik en su propio territorio de la Costa del Sol.
– ¿Qué edad tiene ese Yuri Donstov? -preguntó Falcón, mientras se echaba aceite de oliva en la tostada.
– Nació en 1959. Su alias es el Monje, que es lo que lleva tatuado en la espalda debajo de dos alas de ángel y un crucifijo. Lleva la cabeza totalmente afeitada y tiene una barba fuerte, aunque esa descripción se basa en su foto de gulag. No hay fotos recientes. No bebe, pero fuma más de sesenta pitillos diarios. ¿Qué más? Sólo tiene un riñón. En el otro sufrió una lesión por un tiroteo y tuvieron que quitárselo.
– ¿El Monje?
– Yuri Donstov es un hombre muy religioso.
– ¿Por qué Sevilla Este o el polígono de San Pablo? No son barrios de categoría.
– Desprecia el lujo. Gran parte del dinero que gana acaba en Rusia financiando varios monasterios y programas de construcción de iglesias.
– Vicente Cortés del GRECO, de la Costa del Sol, no lo conocía -dijo Falcón-. ¿Por qué?
– Sevilla no es su área de especialidad. Cortés está más preocupado por Leonid Revnik y su mano derecha, Viktor Belenki, que dirige todas sus empresas de construcción.
– ¿Cuánto hace que tienes esta información sobre Yuri Donstov?
– ¿Yo? Desde ayer -dijo Pablo-. Pero estos acontecimientos han sucedido desde principios de año. Yuri Donstov es un hombre muy tranquilo. Nada llamativo.
– ¿Alguna relación entre él y Lucrecio Arenas, del Banco Omni?
– Todavía no -dijo Pablo-. No hemos encontrado ningún vínculo concreto entre Yuri Donstov y el atentado del 6 de junio, ni con Leonid Revnik.
Falcón se tomó el café, se comió la tostada.
– Ahora lo único que tenemos es más complicación -dijo.
– No sabes si es Yuri Donstov o Leonid Revnik el que tiene retenido a Darío -dijo Pablo-. Te lo dirán pronto.
– Dijeron que no. Dijeron que nunca volvería a tener noticias de ellos -dijo Falcón-. Y no me gustan las lecciones que me han dado hasta ahora. Ayer tenía una testigo potencial de una conspiración criminal y una mujer que me quería. Ahora tengo una testigo muerta, un chico secuestrado y una mujer que no quiere volver a verme nunca más.
– Los rusos llamarán -dijo Pablo-. Tienen que llamar.
– ¿Has tenido suerte en la identificación de esos hombres a través de los discos de Vasili Lukyanov? -preguntó Falcón.
– La verdad es que sí -dijo Pablo-. Son empresarios. El que aparece manteniendo relaciones sexuales con la hermana de Marisa es Juan Valverde. Es madrileño, director general de I4IT Europa. El que te parecía americano es asesor de I4IT, nombrado personalmente por Cortland Fallenbach. Se llama Charles Taggart. Hace dos años tuvo que dimitir de su puesto como director del quinto canal más importante de televisión religiosa de Estados Unidos, cuando apareció en Internet un vídeo donde se le veía con tres prostitutas.
– El predicador caído -dijo Falcón-. El fichaje ideal para los fundadores cristianos conversos del I4IT.
– El tercer hombre es Antonio Ramos. Está en el consejo de administración del Grupo Horizonte. Es ingeniero de caminos, fue la mano derecha del difunto César Benito. Benito era el creativo que se encargaba de los proyectos y de su presentación. Ramos se encargaba de la construcción. Ahora dirige toda la rama de construcción de Horizonte.
– ¿Estaba metido en eso desde el principio? -preguntó Falcón-. ¿No registrasteis las oficinas de Horizonte y les disteis el visto bueno?
– No fuimos nosotros, sino la policía de Barcelona, y no encontraron nada -dijo Pablo-. Si Horizonte estaba implicado en la conspiración del atentado, no lo documentaron en sus oficinas.
Falcón se sirvió más café. Cada vez que creía hacer un avance en la investigación, la nueva información presentaba más complicaciones.
– Sé que esto no te ayuda a esclarecer el caso -dijo Pablo-, pero al menos se confirma más o menos por la secuencia de los discos de Vasili Lukyanov que los rusos estaban relacionados con la conspiración del I4IT, Horizonte, el Banco Omni, y que proporcionaron la violencia necesaria para el atentado de Sevilla. Concéntrate en eso…
– ¿Pero qué rusos? -dijo Falcón.
– Los discos aparecieron en el coche de Vasili Lukyanov, que se los robó a Leonid Revnik.
– ¿Pero dónde se rodó la secuencia de los hombres con las chicas? ¿Hay alguna fecha?
– No lo sé -dijo Pablo-. Tú tienes los discos originales en la Jefatura.
– ¿Fue antes del atentado de Sevilla? -preguntó Falcón-. Eso podría ser significativo. ¿Estaban juntos Yuri Donstov y Leonid Revnik en el mismo grupo, antes de que Donstov se escindiese, cuando se destapó la Operación Avispa de 2005?
– Según lo que me han dicho, no.
– No tienes fotografías recientes de Yuri Donstov, lo que probablemente significa que no sabes exactamente qué ha estado haciendo -dijo Falcón-. ¿Es significativo que Donstov se asentase en Sevilla, donde se produjo el atentado? ¿Con quién se acostaban Lucrecio Arenas y César Benito, con Yuri Donstov o con Leonid Revnik?
– De acuerdo. Ya has dicho lo que querías decir -dijo Pablo-. Ahora tendrás que esperar a que digan algo los secuestradores. Harán alguna petición.
– Hay una complicación adicional, debido a las deserciones del grupo de Revnik que se han pasado al de Donstov -dijo Falcón-. Los responsables de los elementos implicados en el atentado de Sevilla, los que querían que Marisa guardase silencio, probablemente van a ser miembros de los dos grupos.
– Leonid Revnik debe de tener retenida a su hermana. Margarita aparece con el jefe de I4IT Europa, Juan Valverde, en el disco de Vasili Lukyanov.
– Vale, entonces habrá habido contacto entre Marisa y Leonid Revnik. ¿Y los que se pasaron al grupo de Donstov antes de Vasili Lukyanov? -dijo Falcón-. No sabemos si Lukyanov fue el primero. En vista del terror de Marisa y su oposición a hablar, no me extrañaría que estuviera presionada por los dos bandos.
– Habrá que encontrar a Margarita -dijo Pablo, encogiéndose de hombros.
Falcón lo observó, detectó un interés cada vez menor por sus problemas.
– De acuerdo, me has ayudado, Pablo -dijo Falcón-. Me has dado bastante información para seguir. ¿Para qué has venido a verme en realidad?
– Ayer me enviaron las notas de tu reunión con el MI5 y el SO15 -dijo Pablo-. Ya me había enterado del secuestro, así que lo he postergado hasta hoy.
– Muy considerado por tu parte -dijo Falcón.
– Veo que estás respaldando a Yacub, que es lo que te pedí. Lo que pasa es que lo estás haciendo a ciegas -dijo Pablo-. Lo único que sabes es lo que él te ha contado, que el GICM ha reclutado a su hijo.
– ¿Cómo iba a mentir en eso?
– También sabes que Yacub no haría nunca nada que provocase daños o la detención de un miembro de su familia -dijo Pablo-. Esto puede significar que quiere que le pierdas el rastro. Lo que podemos hacer es impedir eso, a través de la corroboración de la información y una perspectiva más amplia de lo que sabemos. Pero tú tienes que dar el primer paso. Tienes que decirnos lo que sabes sobre las acciones o intenciones de Yacub.
– Pero eso pondría en peligro a Yacub.
– Sólo por curiosidad -dijo Pablo-, ¿qué te contó Yacub sobre la parte de la información que estaba dispuesto a revelar, la identidad de Mustafá Barakat?
– Nada más que lo que les dije a los británicos -dijo Falcón-. Es amigo de la familia. Tiene un negocio de alfombras y tiendas turísticas en Fez.
– ¿Y eso fue lo que te dijo Yacub que dijeras?
– Es la información que me dio.
– Tú dijiste que había vivido toda su vida en Fez.
– Han pasado muchas cosas, Pablo. No lo recuerdo perfectamente.
– Probablemente no lo sabes, pero antes de volver al CNI en Madrid dirigí a los agentes en el Magreb durante más de diez años. Formo parte de una enorme comunidad de servicios secretos norte-africanos -dijo Pablo-. Si me das un nombre como Mustafá Barakat tengo acceso a todos los archivos de mis amigos, así como a los míos. Si les paso ese nombre a mis colegas marroquíes, no sólo buscan en sus expedientes, sino que, como entienden la compleja naturaleza de las familias de su país, trabajan también sobre el terreno. Introducen a sus informantes en el nido de termitas de la medina. Puedo echar mano de muchos recursos humanos.
– ¿Y qué han averiguado?
– Que hay muy estrechos vínculos entre las familias Barakat y Diuri. Desde 1940 ha habido treinta y seis matrimonios entre las dos familias, lo que ha engendrado ciento diecisiete hijos. Sesenta y cuatro de apellido Diuri y cincuenta y dos con el apellido Barakat. Ocho de los Barakat se llaman Mustafá. Dos de ellos son interesantes porque nacieron a finales de la década de los cincuenta. Los otros seis son demasiado mayores o demasiado jóvenes para ser el Barakat que está alojado en casa de Yacub.
»De los dos Mustafas restantes, uno entró en el negocio de las alfombras en la década de los setenta y nunca salió de Marruecos, pero el otro ha tenido una vida mucho más interesante. En 1979 fue a una madraza, una escuela religiosa, en Yedá, durante tres años. De allí se trasladó a Pakistán, donde no se supo nada más de él hasta que reapareció en Marruecos en 1991. En la calle se dice que parte de esos años los pasó en Afganistán. Aquí es donde hay algo de confusión, porque en 1992 Mustafá Barakat murió en accidente de coche en una carretera muy empinada de las montañas del Rif cuando regresaba de Chefchauen, donde la familia había abierto un pequeño hotel y una tienda turística. Fue una pena, porque acababa de asentarse de nuevo en su país y…
– ¿De qué Mustafá hablamos? -preguntó Falcón.
– Ahí es donde la cosa se vuelve confusa. Lo interesante es que, después del accidente en la carretera procedente de Chefchauen, el otro Mustafá Barakat seguía dirigiendo el negocio de las alfombras, las tiendas turísticas y los hoteles, pero, aunque nunca había salido del país, de pronto constituyó un negocio de importación y exportación. Volaba a Pakistán a comprar alfombras. Desde la guerra afgana, todas las alfombras de esa zona de Afganistán, Tayikistán, Uzbekistán, e incluso de la parte oriental de Irán, se envían a Pakistán y se exportan como alfombras pakistaníes. Esas alfombras, que él traía de Pakistán, se reexportaban después a países como Francia, Alemania, Holanda y el Reino Unido.
– ¿Crees que hubo un cambiazo?
– No hacen autopsias allá en el Rif.
– Presumiblemente el Mustafá Barakat que estudió en la madraza de Yedá también hizo el peregrinaje a la Meca y era al-hayy.
– Mustafá Barakat, que sólo había empezado a viajar en 1993, hizo el hayy ese mismo año -dijo Pablo-. Los detalles se nos dan bien en el servicio secreto. Así que, antes de que me lo preguntes, no hay registros dentales.
– ¿Algo más que nos pueda ayudar a identificar de qué Mustafá Barakat se trata?
– Sería bueno que los muyahidines tuviesen archivos militares y nos dejasen consultarlos. Mejor aún sería tener muestras de ADN.
Una oleada de paranoia recorrió a Falcón. Miró fijamente a Pablo a la cara, como un jugador de póquer en busca de tells. ¿Es esto cierto? ¿Es sólo un invento para volver a apartarme? ¿Por qué habría dado Yacub una información como ésa, si ponía en evidencia a un miembro de su familia?
– No prescindas de ese nivel de información -dijo Pablo-, sin al menos pensártelo bien.

* * *

Al final, Consuelo se había tomado las pastillas para dormir que le había dejado el médico. Vio pasar las horas del reloj hasta las seis de la mañana, con la mente incapaz de centrarse en ninguna línea de pensamiento lógico. Estaba sumida en un pensamiento triangular, oscilando entre Darío, Javier y ella misma, pero incapaz de concentrarse en ninguno de los tres.
A pesar de la presencia de su hermana y los otros dos hijos en la casa, sentía una soledad terrible. Entre los accesos de rabia que se apoderaban de ella periódicamente, a regañadientes reconocía la necesidad de la persona a la que había desterrado de su vista para siempre. En cuanto tomaba conciencia de ello, la corroía el odio a esa persona. Luego irrumpía la desesperación y sollozaba pensando en su niño perdido en la oscuridad, aterrorizado y solo. Era agotador, emocionalmente extenuante, pero la mente no se apagaba ni le dejaba conciliar el sueño. Así que se tomó las pastillas. Tres en vez de dos. Se despertó a las dos de la tarde con la cabeza y la boca llenas de algodón, con la sensación de que la habían embalsamado.
El sueño la había debilitado y no podía mantenerse en pie en la ducha. Se sentó y dejó que el agua le cayese sobre los hombros lastimeros. Sollozó y se enfureció otra vez.
Bebió agua y recuperó lentamente las fuerzas. Se vistió, bajó las escaleras. Todo el mundo la miraba. Ella les leyó las caras. Las víctimas eran siempre las estrellas de sus propios dramas y los actores secundarios no tenían nada que ofrecer.
Era domingo. Se sentó con los brazos cruzados a esperar que sonase el teléfono.



Capítulo 14


Las Tres Mil Viviendas, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 12.15

Se llamaba Roque Barba, pero en el barrio decadente y marginal de Las Tres Mil Viviendas todo el mundo lo conocía como el Pulmón, porque sólo tenía uno. Había perdido el otro dos meses antes de cumplir diecisiete años en una corrida en el pueblecito del este de Andalucía donde todavía era novillero. Le gustaba el aspecto de su segundo toro de la tarde y le dijo al picador que no picase demasiado fuerte con la garrocha porque quería demostrar a la afición lo que era capaz de hacer. Fue justo al principio de la faena, cuando el toro todavía tenía la cabeza alta. El Pulmón tenía dos problemas: no era lo bastante alto y el toro tenía un gancho de derecha a izquierda que él no había visto. Esto significaba que en el primer pase el cuerno del toro, en lugar de pasar de largo por delante de su pecho, lo alcanzó bajo la axila, y cuando quiso darse cuenta estaba en el aire. No hubo dolor, ni ruidos. La vida se ralentizó. La multitud y la arena se le acercaban en oleadas enfermizas mientras el cuello inmensamente poderoso del toro se erguía y lo sacudía de un lado a otro. Luego se golpeó con el suelo, sintió la arena en la cara y oyó el crujido de su clavícula.
El cuerno del toro le rompió dos costillas y le hizo fisuras en otras dos. Le desgarró el pulmón y le clavó esquirlas de hueso cerca del corazón. Los cirujanos le extirparon el pulmón roto esa misma noche. Ése fue el final de su carrera de torero. No porque sólo tuviese un pulmón; el otro se expandía y podía compensarlo. Sino porque ya no podía levantar el brazo izquierdo por encima de la altura del hombro.
Ahora residía en la cuarta planta de uno de los muchos bloques anodinos de Las Tres Mil Viviendas. Tenía un arma en la mesa, que acababa de limpiar. La había comprado la semana anterior. Hasta entonces sólo había usado navaja. Todavía la tenía, y la llevaba en un mecanismo de muelle adherido a la cara inferior de una muñequera de cuero repujado muy llamativa en el antebrazo derecho.
Había comprado la pistola por dos motivos. El producto de alta calidad que había empezado a vender unos meses antes le había traído muchos más clientes, lo que significaba que ahora manejaba más dinero periódicamente. Él era el único que lo sabía, junto con su novia Julia, claro, que estaba dormida en la habitación. Pero el Pulmón sabía que la gente era chismosa, y en Las Tres Mil eran muy chismosos con el único producto que escaseaba: el dinero. De ahí el arma. Aunque eso no era todo.
No necesitaba la pistola para controlar a ninguno de sus clientes. Todos sabían que tenía cojones. Cualquiera que estuviera preparado para meterse en un espacio cercado con un toro de media tonelada no tenía carencias en ese aspecto. Y todavía tenía reflejos. No, el arma era necesaria, porque, aunque ahora recibía producto de alta calidad de los rusos, no había dejado de vender la mercancía que recibía de los italianos. De hecho, había empezado a cortar una con la otra. Así que, no sólo estaba el problema potencial de la gente de fuera interesada por el dinero, sino que además había un factor imprevisible en sus proveedores.
Ahora, cuando entregaba sus diez mil euros semanales, nunca estaba seguro de si le iban a dar otro paquete para vender o si lo iban a colgar por la ventana boca abajo, desde una altura de cuatro pisos. Ya había ocurrido una vez. El levantador de pesas, el que se llamaba Nikita, se había pasado por allí para recordarle que su suministro era exclusivo y que, si no le gustaba, pondrían a otro distribuidor. Los cuatro pisos que lo separaban de la acera de hormigón fue la razón que le dio Nikita para explicárselo. Al Pulmón no le había gustado el subidón de adrenalina.
Los putos rusos. Éste nunca había sido un negocio agradable. Comerciar con la muerte nunca lo sería. Pero los italianos hablaban en su lengua, y él no sabía cuánto tiempo iba a durar la mercancía rusa. Así que pensaba seguir adelante con su triquiñuela hasta que las cosas se aclarasen un poco más, y por eso ahora iba armado.
Su novia suspiraba en sueños. Él cerró la puerta de la habitación y echó un vistazo por la sala de estar. Desplazó la mesa a una posición más central entre la ventana y la pared, de la que pendía un espejo alargado. Con un destornillador introdujo un tornillo de cinco centímetros en el centro de la mesa. Quitó el seguro de la pistola y la colocó de manera que el gatillo se apoyase contra el tornillo y el cañón apuntase a la derecha del espejo. Insertó otro par de tornillos para mantener la línea del cañón. Colocó un ejemplar de la revista 6 Toros sobre la pistola. Colocó una silla junto a la mesa, la cual, cuando se sentase en ella, le dejaría libre el brazo derecho bueno y el pobre brazo izquierdo cerca del arma. Se sentó y verificó las vistas que tenía desde el espejo. Le daba ángulos de las dos esquinas de la habitación a sus espaldas. Bajó las persianas de la ventana, dejó fuera la luz del sol y las vistas de la bulliciosa carretera de Su Eminencia. No se ocupó de las otras sillas. El proveedor, con su traductor cubano, nunca se sentaba. Fumaban, aunque sabían que a él no le gustaba. Él era el camello con un solo pulmón que no fumaba, no bebía y no se drogaba. El Pulmón respiró despacio, como hacía siempre para controlar el miedo.

* * *

Ramírez estaba de pie, mirando por la ventana del despacho de Falcón. Ferrera estaba en su ordenador.
– Tengo identificados a los tres hombres misteriosos de los discos del ruso -dijo Falcón-. El tío que está con Margarita es Juan Valverde, el jefe del I4IT Europa en Madrid. El americano es Charles Taggart, ex predicador televisivo, que es asesor del I4IT, e informa al propietario, Cortland Fallenbach. El último es Antonio Ramos, que es ingeniero y el nuevo director de la rama de construcción de Horizonte. Quiero que averigüéis dónde están esos tres hombres, porque quiero hablar con ellos lo antes posible.
Cristina Ferrera asintió. Acto seguido, Falcón se reunió con Ramírez en su despacho, le dio la información que había obtenido de Pablo sobre la banda rusa de renegados organizada por Yuri Donstov en Sevilla. Ramírez dijo que había ordenado a los detectives Serrano y Baena una inspección puerta a puerta, empezando en la calle Garlopa de Sevilla Este, que era la dirección que habían encontrado en el GPS del Range Rover de Vasili Lukyanov. Luego pasaron a otros asuntos.
– La sangre que había en los monos de papel que encontramos en los cubos de basura de la calle Feria se ha confirmado que coincide perfectamente con la de Marisa Moreno -dijo Ramírez.
– ¿Tenían algo dentro? -preguntó Falcón.
– Los dos capirotes contenían pelos, y hemos recogido algunas manchas de sudor de los monos -dijo Ramírez-. Uno de ellos tenía secreciones de semen.
– ¿Manchas de sudor? ¿Semen? ¿Iba desnudo debajo del mono?
– No creo, si se lo quitó, dobló la esquina de la calle Gerona y lo tiró en la papelera -dijo Ramírez-. Pero hacía calor por la noche, a lo mejor tenían coche.
– ¿Unos gánsteres conduciendo por ahí en calzoncillos? -dijo Falcón, dirigiéndose a la puerta.
– ¿Adónde vas? -preguntó Ramírez-. Si acabas de llegar.
– A hablar con Esteban Calderón.
– El juez del caso de Marisa Moreno va a querer vernos en algún momento -dijo Ramírez-. Es el nuevo: Aníbal Parrado. Buen tío. ¿Cómo lo lleva Consuelo?
– No está bien -dijo Falcón-. No estamos bien.
– Así que le contaste lo de Marisa y las llamadas amenazadoras.
– Y se acordó de los rusos que irrumpieron en su casa cuatro años antes y dejaron una cruz roja en una fotografía de familia.
– Lo siento -dijo Ramírez-. No sé en qué estaba pensando cuando te dije lo de las secreciones de semen. No es algo agradable… quiero decir, dada la situación de Darío.
– Tengo que saberlo -dijo Falcón-: Llámame cuando tengas todo el informe del forense. Vamos a llevar el ADN del semen a Vicente Cortés y Martín Diez. Ellos pueden ver si coincide con el ADN de las bases de datos del GREGO y el CICO de algún ruso que hayan tenido detenido. Y procura que todo el Grupo de Homicidios tenga presente que todo está relacionado: el atentado de Sevilla, el asesinato de Inés, el descuartizamiento de Marisa y el secuestro de Darío.
– El único problema son las pruebas -dijo Ramírez, chasquean-do los dedos en el aire.

* * *

Era el día de la entrega, pero no sabía exactamente cuándo iba a aparecer el ruso. Lo único que sabía es que le quedaban cuatrocientos gramos del producto italiano, lo cual no iba a satisfacer a aquellos de sus clientes que ya empezaban a salir de sus cuchitriles nerviosos, farfullando, con los primeros sudores, y los típicos arañazos y roeduras en la sangre. Empezarían a buscar a sus chicos en las calles, señal de que el producto ruso había llegado y de que pronto se arreglaría todo.
El Pulmón fue a ver a Julia. Seguía dormida. ¿Debía despertarla? ¿Para qué se levantase antes de que llegasen los tíos? Se encogió de hombros; parecía una pena. Lentamente cerró la puerta. Ésa era capaz de pasarse el día durmiendo. Pero tenía que vigilarla un poco, para asegurarse de que no probase el producto. Se sentó. Respiró despacio, escondió el miedo en el fondo del estómago. Últimamente siempre estaba asustado, entre el dinero cada vez mayor y los rusos tan indescifrables.
A lo mejor debía despertar a Julia. Cálmate, sólo hablan los nervios. Guárdate el miedo. Sabía que necesitaba el miedo, pero tenía que estar donde él quería. Al fondo del estómago, no en la garganta ni encima de la cabeza. Lo había visto con los novilleros que se enfrentaban al primer toro de gran tamaño. El miedo que paralizaba y mataba.
Llamaron a la puerta a las 12.45. El primer hombre era el traductor cubano. Detrás de él estaba el levantador de pesas, con la cabeza afeitada y sólo una leve capa negra de pelo sobre el cuero cabelludo blanco, la nariz ligeramente achatada, una cicatriz roja en un pómulo. Era más bajo que el Pulmón, pero dos veces más ancho. Tenía los brazos muy peludos y cubiertos de tatuajes indiscernibles. Movía las piernas como si le subieran animales por los pantalones. El Pulmón les dejó pasar a la sala, sintió cómo sus ojos le registraban la espalda, se sentó junto a la mesa. El cubano se quedó de pie a la izquierda del espejo. El levantador de pesas seguía de espaldas a la pared, se movió a la derecha del espejo y echó un vistazo largo y meticuloso a la sala con sus ojos oscuros y hundidos. Al Pulmón no le gustó. Ahora sabía que el ruso llevaba una pistola en la zona baja de la espalda. Deseó haber despertado a Julia. Tenía el fajo de dinero en la camisa, pero no lo sacó. Sentía las preguntas que acechaban apoyadas contra la pared de enfrente.
– Quiere saber si sigues comprando a los italianos -dijo el cubano.
– No, ya te dije que lo había dejado.
– Echa un vistazo a esto -dijo el cubano, dándole un cucurucho de papel de aluminio.
El Pulmón lo abrió, vio el polvo blanco, sabía que estaba metido en un lío. Se encogió de hombros.
– ¿Dónde habéis conseguido esto? -preguntó.
– Se lo compramos a uno de tus clientes -dijo el cubano-. Pagamos ochenta euros por eso.
– No sé cuál es el problema.
– Es nuestro producto cortado con la mierda italiana que nos dijiste que habías dejado de mover.
– Me queda todavía algo de producto italiano. No quería tirarlo sin más.
– Sigues comprando a los italianos -dijo el levantador de pesas.
Eran sus primeras palabras en español, y las pronunció con un acento áspero.
– No sabía que hablabas español -dijo el Pulmón, aprovechando la oportunidad para introducir un poco de distracción.
– Sabe que sigues comprándoles -dijo el cubano.
– ¿Cómo lo sabe?
– Uno de tus clientes nos lo dijo.
– ¿Cuál? -preguntó el Pulmón-. Los de ahí fuera son todos yonquis. Hacen o dicen cualquier cosa con tal de que les den una dosis.
– El cantaor de flamenco.
– Carlos Puerta no es de fiar -dijo el Pulmón-. Ha intentado joderme desde que su novia se vino a vivir conmigo.
– Por eso hemos estado vigilando tu casa, para ver a los italianos con nuestros propios ojos -dijo el cubano, que se había desplazado a la ventana y se asomaba entre las persianas.
El Pulmón miró al ruso y no perdía de vista al cubano a través del espejo.
– Nosotros decirte última vez -dijo el levantador de pesas.
El cubano se alejó de la ventana. Tenía un cuchillo ancho de caza en la mano. Fue a agarrar al Pulmón por el pelo. El Pulmón se inclinó hacia delante y dio un manotazo sobre el ejemplar de 6 Toros. El estruendo del disparo llenó la habitación y la navaja del Pulmón se desplegó en su mano. Se agachó y giró en redondo, clavando con fuerza toda la cuchilla en el costado del cubano. No oyó nada con el zumbido del disparo en sus oídos, pero sintió que el cuerpo del cubano se tensaba. Mientras clavaba la navaja, agarró la muñeca derecha del cubano que contenía el cuchillo de caza y le dio un puntapié en todo el cuerpo para que rodara hasta acabar entre el Pulmón y el levantador de pesas, que ahora estaba en el suelo, tendido boca arriba, con el brazo extendido, empuñando el arma. Otro disparo ensordecedor en el interior de las cuatro paredes del piso y el cuerpo rígido del cubano dio un brinco y se sacudió. El Pulmón lo empujó hacia atrás mientras sonaba otra explosión espeluznante. Dejó caer el hombro y empujó al cubano hasta donde estaba el ruso, que gruñó al soportar el peso, y el Pulmón, todavía con su navaja, salió por la puerta, bajó las escaleras y cruzó al otro lado de los garajes antes de acordarse de Julia, dormida en la habitación.

* * *

Había un taxi esperando en el aparcamiento de la cárcel, con el motor en marcha, el aire acondicionado encendido, el taxista dormido, con la cabeza inclinada hacia atrás, boquiabierto. Mientras Falcón recorría la entrada hacia la recepción de la cárcel, atendió en el móvil una llamada de su viejo amigo el detective de Madrid, que lo llamaba para hablarle del piso de La Latina donde se reunió con Yacub.
– No es de propiedad privada -dijo-. Todo el edificio pertenece a la Middle East European Investment Corporation, con sede en Dubái.
– ¿Estaba alquilado ese piso?
– Es uno de los tres pisos desocupados del edificio.
Falcón colgó, encontró a Alicia con su cara blanca serena, el lápiz de labios rojo bajo una melena negro azabache, esperando pacientemente en la zona de recepción. La saludó. Se dieron besos. Alicia le apretó el hombro, contenta de oír su voz. Él le dijo que el taxi ya estaba esperando.
– Llevo veinte minutos aquí esperando -dijo, irritada-. ¿Qué pasa con esta gente?
– Es un taxista de Sevilla -dijo Falcón-. Son así por naturaleza.
– ¿Cómo estás? -preguntó Alicia.
– Muchas complicaciones -respondió Falcón.
– Parece ser lo normal en la gente de nuestra edad.
Falcón le dijo que habían secuestrado al hijo pequeño de Consuelo y le contó también el efecto que eso había tenido en su relación. Alicia se quedó asombrada, dijo que iba a llamar a Consuelo inmediatamente.
– Se estará volviendo loca.
– No le digas que te lo he contado yo -dijo Falcón.
– Claro que no.
La acompañó al taxi, mientras el calor caía de plano sobre las cabezas. Le abrió la puerta del taxi, mostró al taxista su placa de policía, y señaló el taxímetro con una mirada larga y dura. El taxista lo puso a cero y arrancó.
Cuando los guardias trajeron a Calderón a la sala habilitada por el director de la prisión, parecía tan desencajado que Falcón pensó que debería mandarlo de vuelta a la celda. Los guardias lo sentaron y lo dejaron en la sala. Calderón hurgó en los bolsillos en busca de tabaco, encendió un cigarro, dio una profunda calada, se balanceó en la silla.
– ¿Qué te trae por aquí, Javier? -preguntó.
– ¿Estás bien, Esteban? Pareces…
– ¿Desaliñado? ¿Loco? ¿Jodido? -dijo Calderón-. Elige lo que quieras. Todo eso es verdad. ¿Sabes una cosa? Antes no era muy consciente, pero no existe ningún lugar donde puedas esconderte en la psicología… tú no lo llamarías terapia exactamente, ¿verdad? Es más como… una extracción. Psicoextracción. Arrancar del cerebro los recuerdos podridos.
– Acabo de ver a Alicia en el aparcamiento.
– Ésa no dice ni papa -dijo Calderón-. Creo que el psicoanálisis no es muy distinto del póquer, salvo porque nadie sabe qué cartas tiene. ¿Te ha dicho algo interesante?
– Sobre ti no ha dicho nada. Es muy discreta. Ni siquiera me ha dicho por qué había venido -dijo Falcón-. A lo mejor no deberías verlo como una extracción, Esteban. No se pueden extraer los recuerdos, ni tampoco es posible esconderse de ellos sin consecuencias. Sólo los iluminas.
– Te lo agradezco, Javier -dijo Calderón, restándole importancia-. Ya veré si así resulta menos doloroso. La doctora Aguado me preguntó qué quería conseguir en estas sesiones. Le dije que quería saber si había matado a Inés. Es interesante. No es muy distinto de un abogado que expone los argumentos de un caso. Empieza con una premisa: Esteban Calderón odia a las mujeres. Yo, ¿te imaginas? Luego empieza a sonsacarme paridas como lo mucho que desprecio a mi estúpida madre y cómo me follaba a una novia a la que no le gustaban mis poemas.
– ¿Tus poemas?
– Yo quería ser escritor, Javier -dijo, levantando la mano-. Fue hace mucho tiempo y no voy a entrar en eso. ¿Qué haces aquí?
– Estamos avanzando en el asesinato de Inés -dijo Falcón-. Pero también nos hemos encontrado con un muro de ladrillo.
– Venga, Javier. No me vengas con gilipolleces.
– He estado trabajando sobre Marisa.
– Eso suena como el tratamiento de la toalla mojada.
– Probablemente fue algo así para ella, y le han dado por todas partes -dijo Falcón, que pasó a contarle el hallazgo del vídeo de Margarita, las llamadas amenazadoras y el secuestro de Darío.
– Disimulas la confusión interior mucho mejor que yo, Javier.
– Es la práctica -dijo Falcón-. En fin, el caso es que mandé a Cristina Ferrera a hablar con Marisa, y, aunque estaba bebida y drogada, reconoció bastante bien que la habían coaccionado para iniciar una relación contigo.
– ¿Quién?
– La gente que tiene retenida a su hermana. Un grupo mañoso ruso.
Calderón fumaba intensamente, mirando al suelo.
– Lo que necesito saber de ti, Esteban, es cómo conociste a Marisa -dijo Falcón-. ¿Quién os presentó?
Silencio unos instantes, mientras Calderón se inclinaba hacia atrás en la silla y entrecerraba los ojos.
– Ha muerto, ¿verdad? -dijo él-. Recurres a mí porque ella no te puede contar nada más.
– La asesinaron anoche -dijo Falcón-. Lo siento, Esteban.
Calderón se inclinó a través de la mesa, levantando la vista para mirar la cabeza de Falcón.
– ¿Por qué lo sientes, Javier? -preguntó, dándose golpecitos en el pecho-. ¿Lo sientes por mí, porque crees que yo la quería y que ella sólo follaba conmigo porque recibía órdenes?
– Lo siento porque era una mujer en una posición imposible, bajo una inmensa tensión, que sólo pensaba en la seguridad de su hermana -dijo Falcón-. Por eso no quiso hablar con nosotros. Un motivo singular, pero contundente.
Eso tuvo cierto efecto en el equilibrio de Calderón. Hasta se bamboleó en la silla y tuvo que reafirmarse apoyando las manos en la mesa. La emoción emergió en su pecho. Y quizá porque esta conversación vino justo después de su sesión con Alicia Aguado, logró ver más allá de sus propios intereses y comprender que tenía delante a un hombre con un eje moral propio, totalmente diferente.
– Tú la has perdonado, ¿verdad, Javier? -dijo-. Sabes que Marisa estaba de algún modo implicada en la muerte de Inés, y sin embargo…
– Sería muy útil que pudieras recordar quién te presentó a Marisa -dijo Falcón.
– ¿Quiere esto decir -dijo Calderón, conteniendo las lágrimas- que no fui yo?
– Significa que Cristina Ferrera pensó que Marisa, que estaba borracha en ese momento, había sido coaccionada para entablar una relación contigo -dijo Falcón-. Marisa nunca reconoció que hubieran sido los rusos quienes la obligaron. No tenemos una declaración firmada ni una grabación de la conversación. No hay una prueba nueva. Sin embargo, hemos perdido a Marisa. Nunca podremos oír su testimonio. Tenemos que volver a un nivel de implicación anterior, lo que requiere averiguar cómo te conoció. ¿Quién os presentó?
Falcón veía claramente que Calderón recordaba. Miraba fijamente a un punto situado encima de la cabeza de Falcón y se pasaba la uña del pulgar entre los incisivos, sopesando algo; fuera lo que fuese, tenía peso.
– Fue en una recepción al aire libre en la casa de la Duquesa de Alba -dijo Calderón-. A Marisa me la presentó mi primo.
– ¿Tu primo?
– Es el hijo del juez decano de Sevilla -dijo Calderón-. Alejandro Spinola. Trabaja en la Alcaldía.



Capítulo 15


Afueras de Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 13.30

Falcón recibió el aviso al volver de la cárcel.
– Dos agentes de la Brigada de Estupefacientes de Las Tres Mil han dado parte de un doble asesinato en el piso de un traficante de drogas llamado Roque Barba, también conocido como el Pulmón -dijo la operadora-. Un varón cubano llamado Miguel Estévez apareció en la sala de estar, con dos tiros en la espalda y apuñalado en el costado, y una mujer española, Julia Valdés, que se cree que era la novia del Pulmón, apareció en el dormitorio con una herida de bala en la cara.
Falcón salió de la autopista hacia la circunvalación. Tomó la salida anterior al club de golf y enlazó con la carretera de Su Eminencia, una vía que siempre había pensado que tenía un nombre ridículo, dado que albergaba uno de los proyectos de viviendas de protección oficial más lúgubres de Sevilla.
En las décadas de los sesenta y los setenta, el Ayuntamiento había desplazado a los gitanos del centro hacia esta urbanización de edificios de pisos situada en el límite de la civilización. Varios años de pobreza, falta de vida comunitaria y dignidad habían transformado un intento poco entusiasta de ingeniería social en un barrio de drogas, asesinatos, robos y vandalismo. Esto no significaba que el barrio fuese desalmado. Algunas de las mejores voces de flamenco provenían de ahí, y unas cuantas habían cumplido condena en la cárcel que acababa de visitar Falcón. Pero lo cierto es que el alma no se reflejaba en el paisaje desnudo desprovisto de árboles, ni en los mugrientos muros de hormigón, ni en la ropa barata tendida en barrotes metálicos delante de ventanas y rellanos, ni en la basura acumulada en los sótanos y huecos de escalera, ni en las pintadas y el ambiente de absoluta desolación que indicaban que aquélla era gente olvidada en un lugar dejado de la mano municipal.
La operadora de la Jefatura no se tomó la molestia de proporcionar una dirección. Era sólo cuestión de patrullar por la zona, buscar la concentración de gente, la acumulación de coches de policía y las ambulancias verdes fosforito, que encontró enseguida al pie de un edificio de ocho plantas. Los policías estaban nerviosos. Parte de la gente congregada alrededor del enrejado metálico de seguridad, a la entrada del edificio, parecía más desesperada que los ciudadanos corrientes de Las Tres Mil. Algunos estaban agachados en la tierra sin hierba, con los brazos alrededor de las espinillas, aferrándose a sí mismos, trémulos. El nombre del Pulmón llegó a sus oídos. Ésos eran sus clientes, que acababan de perder su fuente de suministro.
Un policía le indicó que subiese con cuidado. Había gotas de sangre rodeadas de un círculo amarillo en algunos de los numerosos escalones que subían al cuarto piso. El hedor de basura le perseguía. No había ascensor. El piso estaba repleto de los agentes habituales de criminología. Los cadáveres seguían en la posición original. Falcón dio la mano al médico forense y al juez de instrucción, Aníbal Parrado. El subinspector Emilio Pérez, con su porte apuesto y su tez morena de estrella de cine de los años treinta, y su total devoción a los detalles, dirigía la investigación. Le explicaron a Falcón la escena del crimen.
– No hemos reconstruido todavía la secuencia exacta de los acontecimientos, pero presuponemos que el arma encontrada en el suelo, junto a la ventana, estaba sujeta a la mesa con esos tornillos. Se ha disparado una sola vez y la salpicadura de sangre de la pared, debajo del espejo, parece indicar que estamos buscando a un hombre herido. No hay otra arma de fuego en el piso. Ha aparecido un cuchillo de caza junto al cadáver del cubano, cuchillo que no se utilizó. Por las heridas de entrada, los agentes de balística piensan que la misma arma que mató a Miguel Estévez también mató a Julia Valdés en la habitación de al lado. Evidentemente, dado que fueron dos los disparos que mataron a las víctimas, éstas no fueron asesinadas por el arma encontrada en el suelo, que pensamos que es de un calibre diferente. Lo confirmarán cuando extraigan las balas de las dos víctimas. Una inspección inicial de las heridas de bala de Miguel Estévez sugiere que le disparó alguien que estaba tendido en el suelo. El cuerpo parece haber caído sobre el que disparaba, lo cual indica que alguien lo estaba utilizando como escudo y lo empujó hacia el asesino. A juzgar por las gotas de sangre en el umbral de la puerta del dormitorio, se cree que el hombre herido disparó a la chica desde allí.
Por encima del hombro del médico forense, Falcón pudo ver la cara arruinada de la chica. El torso se estampó contra la pared, que estaba cubierta de sangre y materia cerebral. El cuello estaba torcido sobre el cabecero bajo de la cama, mientras que la mano izquierda estaba extendida hacia la ventana. La otra mano descansaba entre sus piernas estiradas, pero, con la palma hacia arriba, indicaba la inoportunidad de una muerte repentina más que el recato de una modestia final. Estaba desnuda, pero con la pierna derecha atrapada en la sábana retorcida. La escena hablaba de miedo, pánico, parálisis y, por último, muerte violenta.
– Las gotas de sangre salen del piso y bajan las escaleras hasta la acera, donde desaparecen. Suponemos que el tirador entró en un coche.
– ¿Y la puñalada de Estévez?
– Los de Estupefacientes dicen que el Pulmón era muy dado a llevar navaja -dijo Pérez-. Y parece que se la llevó.
Falcón examinó el arma del suelo, los tornillos de la mesa, la revista de toros en el suelo, delante del espejo.
– Hay huellas claras en el arma -dijo Jorge, levantándose de debajo de la mesa con sus gafas de inspección hechas a medida.
– Tenemos las huellas del Pulmón en un expediente por detenciones anteriores por tráfico de drogas -comentó Pérez.
– Tenemos que suponer que esta arma no pertenecía al cubano Miguel Estévez. Dos hombres con armas de fuego no equivalen a un solo hombre con una navaja. Lo que significa -dijo Falcón- que ésta era el arma sujeta a la mesa y que el Pulmón contaba con que podía tener problemas.
– Ha debido de comprar el arma hace poco -dijo uno de los de la Brigada de Estupefacientes-. Antes sólo era hombre de arma blanca. ¿Sabes que fue torero?
– ¿Habéis visto antes a este tío? -preguntó Falcón al de Estupefacientes, señalando a Estévez.
– No, pero las cosas han cambiado por aquí. El producto es diferente al del año pasado. Todavía no hemos sido capaces de averiguar de dónde viene la mercancía.
– ¿Os habéis encontrado con algún ruso?
Negó con la cabeza.
– ¿Encontraste tú los cadáveres? -preguntó Falcón.
– Mi compañero y yo -dijo el de Estupefacientes.
– ¿Sabéis a qué hora ocurrió?
– El vecino de arriba dijo que oyó el primer disparo a la una -respondió el de Estupefacientes.
– ¿Llamó a la policía para avisar del tiroteo?
– En Las Tres Mil nadie llama a la policía -dijo el de Estupefacientes.
– ¿Qué hacíais por aquí? -preguntó Falcón-. ¿Os envió alguien?
– A la una y cuarto nos llamó el inspector jefe Tirado para pedirnos que buscásemos a un yonqui llamado Carlos Puerta, al que quería interrogar. Nos dijo que lo llamásemos si lo encontrábamos, y que él vendría por aquí.
– ¿Lo encontrasteis?
– Está abajo con mi compañero, esperando al inspector jefe.
– Avísame cuando llegue Tirado.
Aparecieron dos de los jóvenes detectives de Falcón, Serrano y Baena, listos para iniciar una inspección puerta a puerta.
– Quiero que tú y tu compañero trabajéis con estos dos detectives de mi equipo -dijo Falcón al agente de Estupefacientes-. Quiero ideas sobre dónde vamos a encontrar al Pulmón… antes de que lo encuentre otra persona.

* * *

Consuelo recorría de lado a lado las largas puertas acristaladas de su salón. El aire acondicionado estaba demasiado fuerte para sentarse mucho rato. Había un policía desplomado a la sombra de la sombrilla, al otro lado de la piscina. Consuelo pensó que el policía debía de estar durmiendo bajo las gafas de sol de espejo. El brazo pendía sin fuerzas junto a la silla.
Un técnico experto que había venido a instalar un equipo de grabación profesional, en lugar del equipo temporal que había dejado el inspector jefe Tirado el sábado por la noche, estaba sentado en la cocina. Estaba hablando con el agente de enlace de la familia. Había otro policía en la puerta principal. Consuelo le había dicho que entrase para protegerse del calor. El agente miraba por la cristalera de la puerta con aire taciturno. Consuelo había llamado al gerente de su restaurante para decirle que contactase con los agentes inmobiliarios con los que estaba en negociaciones y les pidiese que no la volvieran a llamar hasta que ella se lo dijese. Sólo había atendido una llamada, de Alicia Aguado. Había desconectado el cable del móvil, que estaba conectado al equipo de grabación, y había subido a su habitación para atender allí la llamada.
Alicia no se lo dijo, pero Consuelo sabía que el único motivo por el que ella llamaba era que había recibido la noticia por Javier. Todavía no habían informado a la prensa y la televisión, y a las emisoras de radio que colaboraron en las fases iniciales les habían pedido que guardasen silencio por el momento. El inspector jefe Tirado no querría un circo mediático, ni tener que tratar con embaucadores, hasta que se estableciera contacto con los secuestradores, o se viese claramente que no habría contacto.
La llamada de Aguado la había tranquilizado. Consuelo empezó por desahogar su bilis contra Javier, y Aguado la escuchó hasta el final sin preguntarle lo que había ocurrido realmente. A Consuelo le sentaba bien hablar con alguien que la escuchara. Eso la calmó. Empezó a ver la ira desde otra perspectiva. El culparse o culpar a otro era natural. La ira era inevitable. La llamada no aplacó la animadversión hacia Falcón, ni impidió que recordarse una y otra vez el momento en que perdió de vista a Darío, pero facilitó que cierta resolución se afirmase en su interior. Se sentía más fuerte, menos nerviosa. Sus oscilaciones de estado de ánimo entre la desesperación y la furia no eran tan violentas. Seguía llorando, pero de forma más espaciada.
Después de la llamada, Consuelo mandó a sus otros dos hijos con su hermana. No quería que los chicos se viesen inmersos en un ambiente tan opresivo y potencialmente tan volátil, en el que todo el mundo estaba pendiente del teléfono, deseando que sonase. No quería que vieran su esperanza ni su desesperación, la posible alegría y el probable desencanto. A pesar de la llamada de Alicia, sabía que sus emociones eran incontrolables porque se sentía desprotegida.
Arriba tenía un estudio pequeño junto al dormitorio: una silla, una mesa, un portátil, nada más. Alicia Aguado la había animado a que se pasase el tiempo escribiendo sus pensamientos y sentimientos, para exteriorizarlos y poder verlos mejor. Cerró las persianas y se sentó allí en la penumbra, intentó desterrar de su cerebro todos los ruidos blancos carentes de importancia. Encendió el ordenador y automáticamente se conectó a Internet. Vio que tenía correo nuevo. Esa dirección era diferente de la del restaurante y era la única que utilizaba con su familia y sus amigos íntimos. Había un mensaje nuevo enviado ese mismo día a las 14.00 titulado «Darío». Nada más ver el nombre, le dio un vuelco el corazón y se le congeló el estómago. El remitente era alguien llamado Manolo Gordo. No conocía a nadie con ese nombre. Le tembló la mano al abrir el mensaje.

Si quieres volver a ver a tu hijo llama al 655147982. No le digas nada a la policía. No intentes grabar la llamada. Usa tu móvil fuera de la casa. Borra este mensaje, no te ayudará a encontrar a tu hijo.

Lo leyó varias veces. Poca gente conocía esa dirección de correo, pero sus hijos sí. Le infundió esperanzas. Se apoderó de ella cierto entusiasmo. Habían entablado contacto. Se volvió para mirar atrás, como si tuviera que esconderse de alguien. Guardó el mensaje en la carpeta de Spam, apagó el ordenador y pensó en cómo iba a hacer esta llamada.

* * *

– El inspector jefe Tirado te está esperando fuera -dijo Baena.
Falcón bajó corriendo las escaleras, procurando no pisar las gotas de sangre rodeadas de círculos amarillos. No había sombra en el exterior y tenían que estar en medio del hedor a pis y basura en el hueco de la escalera.
– ¿Quién es ese tal Carlos Puerta? -preguntó Falcón.
– Es el que asaltó a la señora Jiménez cerca de la plaza del Pumarejo en junio y al que vio la hermana de la señora Jiménez después, merodeando alrededor de su casa -dijo Tirado-. Me he pasado la mañana siguiéndole la pista. Sus amigos de la plaza del Pumarejo me dijeron que era yonqui, así que le pedí a la Brigada de Estupefacientes que me ayudase.
– ¿Te importa que escuche?
– Qué va -dijo Tirado, que hizo señas al de Estupefacientes-. No parece gran cosa ahora, ¿verdad? Pero tiene buena voz. Nada más verlo lo reconocí. Hace cinco años sacó un disco, hizo algo de dinero, se metió en drogas, no salió airoso en una audición con Eva Hierbabuena para ir a Londres. Y éste es el estado en que se encuentra ahora.
El agente empujó a Carlos Puerta hacia el edificio de pisos. Avanzaba a pasos pequeños y nerviosos, arrastrando los pies como un actor cómico. El pelo, que le llegaba hasta la altura del hombro, no había visto el agua ni el cepillo durante al menos seis semanas. Tenía el grosor de un libro, estaba apelmazado y cubierto de polvo del edificio en ruinas donde lo habían encontrado. Le pasaba algo en el brazo izquierdo, que parecía atrofiado, y tenía la mano hinchada. La camiseta que llevaba tenía un estampado blanco tan descolorido que casi se confundía con el tejido del fondo. Falcón pudo deducir que era de la Bienal de Flamenco de 2004.
– Estaba con una mujer -dijo Tirado-. La pobre estaba tan escuálida que los de Estupefacientes llamaron a una ambulancia.
Tirado se identificó y presentó a Falcón. La cara enjuta de Puerta, picada de viruela, era un amasijo de tics. Suplicaba que le dieran un cigarrillo. Le dieron uno y lo sentaron en un par de bloques de cemento.
– ¿Reconoces a esta mujer? -preguntó Tirado, mostrándole delante de sus narices una foto de Consuelo.
Puerta se asomó por debajo de las cejas negras que formaban un ángulo agudo hacia la nariz. Un párpado pestañeó mientras el humo emanaba de su cara. Negó con la cabeza.
– Sabes cómo se llama, Carlos.
– No creo -dijo Puerta, que se tocó el pecho y se rió casi sin aliento-. No es mi tipo.
– También sabes dónde vive.
– Toda la gente que conozco vive en Las Tres Mil, y ella no tiene pinta de vivir ahí -dijo Puerta-. Con esos pendientes, ese collar, ese pelo y el maquillaje. Si apareciese con esa pinta en mi mundo, la dejarían limpia.
– La viste en la plaza del Pumarejo -dijo Tirado-. Tiene un restaurante cerca de allí. Lo conoces.
– Yo no como en restaurantes.
– También conoces a su marido, Raúl Jiménez. Lo mataron.
– Conozco a bastante gente a la que han matado. Y unos cuantos más que han muerto de sobredosis, pero no recuerdo cómo se llamaban. ¿Era el dueño de algún sello discográfico?
– Hay testigos que han declarado que te vieron atracar a Consuelo Jiménez una noche de junio pasado en una calle, junto a la plaza del Pumarejo.
– ¿Qué clase de testigos? -preguntó Puerta, sacando a relucir cierto sarcasmo-. Si te refieres a esos cretinos de la plaza, te contarían lo que fuera por un litro de Don Simón.
– Tenemos otro testigo. No es ningún cretino. La hermana de esa mujer, que te vio merodeando alrededor de la casa de la señora Consuelo Jiménez en Santa Clara el día después de que la asaltaras -dijo Tirado-. Si me cuentas a qué venía todo eso, no te llevaré a la Jefatura y te meteré en una celda hasta que se te pase el efecto del último chute.
– No entiendo muy bien lo que quieres decir -dijo, escuchando atentamente.
– La señora Jiménez no quiere presentar cargos por atraco ni por entrada ilícita en propiedad ajena -dijo Tirado-. Pero si has tenido algo que ver con el secuestro de su hijo de ocho años…
Esto atrajo toda su atención. Su cabeza empezó a temblar, no a modo de negación, sino con cierto tipo de temblor inducido por la heroína.
– Yo soy yonqui -dijo-. Así que reconozco a la gente vulnerable e intento sacarles dinero. Conocí a esa mujer y su historia. Es famosa, salió en todos los telediarios. La había visto por ahí. Me pareció que era un poco inestable. Una noche apareció en la plaza del Pumarejo un poco aturdida, posiblemente borracha, y le gorroneé algo de pasta.
– ¿Qué hacías en los alrededores de su casa al día siguiente?
– Fui a buscarla otra vez, para ver si podía conseguir algo más -dijo Puerta-. Es lo que hacemos los yonquis. Y te aseguro que no he vuelto a verla desde entonces.
– ¿Por qué no seguiste persiguiéndola? -preguntó Tirado.
– Santa Clara está muy lejos y encontré dinero más cerca de casa.
Tirado y Falcón se alejaron de él para conversar.
– Creo que dice la verdad -dijo Tirado-. Encaja con lo que sabemos por la señora Jiménez y su hermana… más o menos. Ella me contó que estaba deprimida en aquel momento, y su hermana dijo que empezó con la terapia poco después. Y ninguna de las dos ha vuelto a verlo desde entonces. Mandaré a uno de mis hombres para que enseñe la foto a los vecinos de la señora Jiménez, por si acaso.
– ¿Te importa que hable con él ahora? -dijo Falcón-. Para ver lo que sabe sobre el asesinato de ahí arriba.
Tirado le dio una palmada en el hombro, volvió a su coche. Falcón pidió otro cigarrillo y se acercó de nuevo a Puerta, que sonrió y mostró la dentadura, que tenía una capa de mugre marrón.
– ¿El Pulmón es tu camello? -preguntó Falcón, dándole el nuevo cigarrillo.
– Sí, y es amigo mío.
– ¿Sabes lo que ha pasado ahí arriba?
Puerta negó con la cabeza, manoseándose un espasmo en la mejilla.
– Alguien ha matado a su novia.
– ¿A Julia? -dijo Puerta, que alzó la vista con sus brillantes ojos verdes, debilitados como limo.
– Le pegaron un tiro en la cara.
Parecía que a Puerta le costaba tragar. La mano del cigarrillo temblaba al acercarla a la boca. Tosió. El humo salía deshilachado. Se encorvó, apoyó la frente en la mano buena y sollozó para sus adentros, en silencio. Falcón le dio una palmada en el hombro.
– ¿Por qué no me cuentas lo que viste -dijo-, y así podremos echarle el guante al tipo que mató a Julia antes de que mate a tu amigo?

* * *

– Así que ahora estamos seguros de que hay un ingrediente de la mafia rusa -dijo Aníbal Parrado, el juez de instrucción, caminando por la ventana del piso del Pulmón.
– Pero sólo tenemos el testimonio de una ruina de yonqui y ni una sola prueba -dijo Falcón-. Marisa Moreno ni siquiera nos dijo que los rusos tenían retenida a su hermana; sólo lo hemos conjeturado por el hallazgo del disco en posesión de Vasili Lukyanov. Los de Estupefacientes nunca habían visto a este cubano, no saben nada de ninguna implicación rusa. No puedo darte nada que puedas utilizar en los tribunales, a no ser que encontremos al Pulmón.
– ¿Y adónde vas ahora?
– Estoy buscando a gente que haya tenido contacto directo con los rusos -dijo Falcón-. Marisa Moreno ha muerto. Vamos a tardar en encontrar al Pulmón. Tengo a otro candidato.
Falcón se sentó en el coche para hacer varias llamadas, con el fin de averiguar dónde estaba Alejandro Spinola en ese momento de la tarde. Pero estaba en una conferencia de prensa en el edificio del Parlamento Andaluz. Falcón salió de Las Tres Mil, optó por tomar la circunvalación para evitar el tráfico del centro.
Alejandro Spinola era todo lo guapo que puede ser un hombre sin traspasar la línea del género. Le gustaba acariciarse el largo pelo negro con raya al medio, y sujetárselo con el puño en la parte posterior de la cabeza. Tenía el cuerpo atlético de un jugador de tenis profesional ligeramente desmejorado. Llevaba un traje de buen corte, una corbata de seda azul claro y una camisa blanca, cuyos puños sobresalían de las mangas. Tenía facilidad de palabra y entretenía a la prensa mientras giraba un anillo de oro en un dedo de la mano derecha. Aparentemente, no tenía intención de ser el segundo violín del alcalde el resto de su vida. Rezumaba excesiva vanidad por todos sus poros. Era un hombre que había aprendido a no parpadear ante los flashes y a bailar claque al son de la percusión de los obturadores.
La prensa se arremolinaba alrededor de Spinola, en busca de una declaración extraoficial. Falcón se abrió paso entre los periodistas y mostró a Spinola su placa policial.
– ¿Esto no puede esperar? -preguntó, con cuidado de no utilizar el rango de Falcón delante de la prensa política.
– Probablemente no -dijo Falcón.
Spinola lo cogió del brazo y lo guió hacia el exterior de la sala, lanzando bromas y cumplidos a su paso. Atravesaron el pasillo; Spinola buscó un despacho vacío, encontró uno. Se sentó al otro lado de la mesa, abrió uno de los cajones laterales y apoyó sus caros mocasines en el borde. Se acomodó en el respaldo con las manos apoyadas en el vientre, que presentaba la primera acumulación de grasa de la mediana edad.
– ¿Qué puedo hacer por usted, inspector jefe? -preguntó, vagamente entretenido por toda la situación.
– Quiero hablar con usted sobre Marisa Moreno.
– ¿La novia de Esteban? -dijo, frunciendo el ceño-. Apenas la conozco.
– Pero la conoció usted antes.
– Eso es cierto. La conocí en la inauguración de una galería -dijo, asintiendo, mientras desviaba la vista hacia la ventana-. En los últimos años Esteban no ha tenido mucho tiempo para el arte. Antes siempre iba a las inauguraciones. Siempre le ha interesado la pintura, la literatura, ese tipo de cosas, mucho más que a mí.
– ¿Entonces por qué fue usted?
– Por la gente. Un buen marchante de arte siempre reúne a su alrededor a gente interesante. Los coleccionistas suelen tener dinero e influencia. Y ése es mi trabajo.
– ¿Cuál es su trabajo?
– Trabajo para el alcalde.
– Eso es lo que me dijo Esteban -dijo Falcón-. Supongo que tendrá algo más que añadir.
– Procuro que el alcalde esté en contacto con la gente adecuada para lograr sus objetivos -dijo Spinola-. Las cosas no ocurren solas, inspector jefe. Para cualquier cosa, ya sea construir una mezquita en Los Bermejales, o peatonalizar la Avenida de la Constitución, o remodelar La Alameda o construir un metro debajo de la ciudad, hay que tratar con numerosas personas. Residentes airados, grupos religiosos descontentos, contratistas decepcionados, taxistas furiosos, por mencionar sólo algunos.
– Presumiblemente también hay gente contenta.
– Claro. Mi trabajo consiste en ayudar al alcalde a convertir a los descontentos en… bueno, quizá no totalmente contentos, pero al menos más callados, más manejables.
– ¿Y cómo lo consigue?
– Seguramente conocerá a mi padre, inspector jefe, es abogado -dijo Spinola-. Nunca he tenido el temperamento necesario para sentarme a aprender infinidad de cosas en los libros, como Esteban. Pero a mi manera soy como ellos dos. Un tipo muy persuasivo.
– ¿Y qué pasó con Marisa? -preguntó Falcón, sonriente.
– Ah, sí, justo, exacto. Qué pasó con Marisa… -dijo Spinola, dedicándole una risa de dilación-. La conocí en la Galería Zoca. ¿La conoce? Junto a la Alfalfa. Ella no exponía. No tiene tanto nombre para esa sala. Pero es muy guapa, ¿verdad? Así que José Manuel Domecq, el propietario, siempre la invita, ya sabe, para embellecer la habitual reunión de sapos y truchas con bolsos y carteras de piel de cocodrilo, repletos de dinero. Yo ya conocía a todo el mundo, así que no tenía que trabajar mucho, y salimos todos a cenar. Marisa y yo nos sentamos juntos y, ya sabe, inspector jefe, hicimos buenas migas. Hicimos muy buenas migas.
– ¿Se acostó con ella?
Spinola al principio entrecerró los ojos, como si se preparase para ofenderse, pero al final optó por la sutileza. Se rió, con un gesto algo amanerado.
– No, no, no, que no, inspector jefe. De eso nada.
– Ya -dijo Falcón-. Disculpe que le haya entendido mal.
– No. Nos dimos los teléfonos y la llamé a la semana siguiente para invitarla a la recepción al aire libre en la casa de la Duquesa de Alba. Es una celebración anual y pensé que sería… exótico aparecer con una belleza negra del brazo.
Cuando los ojos de Spinola volvían a recorrer la sala desde la ventana, se detuvieron un instante para comprobar qué tal le iba a Falcón, y luego continuaron hacia la puerta. Para ser un hombre tan persuasivo, a Spinola no se le daba bien el contacto ocular.
– ¿Y cómo fue el momento en que presentó a Marisa a su primo?
– Bueno, la verdad es que no fue una presentación, porque Esteban se plantó a mi lado pocos segundos después de que yo llegase y él mismo se presentó a Marisa.
– Creo que hay algo que no recuerda bien.
– Qué va. Lo recuerdo perfectamente. Esteban la alejó de mí mientras yo me ahogaba entre la multitud. La acaparó toda la noche.
– Creo que eso es dudoso -dijo Falcón-, porque Esteban estaba casado con Inés y, en aquel momento de su relación, no tenía la costumbre de exhibir abiertamente su propensión a la infidelidad, sobre todo delante de sus padres y sus suegros y, por supuesto, de su padre, el juez decano de Sevilla, para el que trabajaba.
Una pausa para pensar. Cierta reordenación de los detalles. Falcón oía el ajetreo de los muebles cambiando de sitio en el cerebro de Spinola. De pronto, el conseguidor del alcalde se encogió de hombros y levantó la mano.
– Son sólo datos generales, inspector jefe -dijo-. Piense en la cantidad de fiestas a las que voy, en cuántos encuentros sociales participo. ¿Cómo voy a recordar con pelos y señales todos los encuentros y presentaciones?
– Los tienes que recordar, porque, tal como me ha dicho -dijo Falcón-, en eso consiste su trabajo. Su trabajo es saber lo que mueve a la gente. Lo que les gusta y lo que les disgusta. Y la gente en los encuentros sociales no exhibe sus necesidades e intenciones, sobre todo, supongo, cuando anda usted por ahí y son muy conscientes de la impresión que quieren causar en la Alcaldía. Sí, yo habría pensado que, en tales circunstancias, lo recordaría todo en detalle. Y su lectura de esos pormenores es su clave del éxito.
Por fin, contacto ocular, muy estable y sostenido. Una mezcla de respeto y miedo. Spinola estaba pensando: ¿qué sabe este hombre?
– ¿Cómo lo recuerda Esteban? -preguntó, con el fin de evitar otra mentira y darse la oportunidad de construir un punto de vista diferente sobre la roca de la verdad.
– Él recuerda que usted hizo un aparte con él y lo separó de un grupo familiar con el que estaba. Usted se encontraba solo en aquel momento. Le dijo que tenía que presentarle a una maravilla escultural que había conocido en una inauguración la semana anterior. Dice que lo condujo al interior de la casa, a una habitación con unos cuadros impresionantes donde usted había dejado sola a Marisa. Recuerda que se la presentó y lo siguiente que recuerda es que usted ya no estaba en la habitación. ¿Le refresca la memoria todo esto?
Sí. Los ojos de Spinola se dispersaron sobre la cabeza de Falcón mientras intentaba reordenar los hechos que acaba de oír en algo perfectamente comprensible.
– ¿Cuántos años tiene, señor Spinola?
– Treinta y cuatro -dijo.
– ¿No está casado?
– No.
– Tal vez podría explicarme por qué usted, siendo soltero, decidió presentar a una mujer muy atractiva, también soltera, a su primo casado.
Algo semejante al alivio recorrió la cara de Spinola y Falcón se percató de que se le había ocurrido una estrategia.
– Lamento decir esto, inspector jefe, pero Marisa no era la primera mujer que presentaba a mi primo.
– ¿Qué significa eso exactamente?
– Significa lo que acabo de decir. Ya le había presentado a Esteban otras mujeres solteras y ha tenido aventuras con… algunas de ellas.
– Me pregunto si tenían algún amaño, cierta clase de servicio de alcahuetería informal -dijo Falcón suavemente, pero con calculada agresión.
– Eso me ofende, inspector jefe.
– Entonces acláreme el acuerdo que tenía con su primo.
– Yo soy más joven que él. No estoy casado. Conozco a mujeres jóvenes, disponibles…
– ¿Pero cuál es el acuerdo? ¿Han hablado alguna vez entre los dos sobre lo que hace usted en su trabajo?
– Como usted ha dicho, inspector jefe, mi trabajo consiste en saber lo que le gusta a la gente.
– En ese caso, ¿cuál era su objetivo, señor Spinola?
– Mi objetivo, inspector jefe, es acumular favores en todos los ámbitos de la vida, de manera que en momentos cruciales del alcalde, o en los míos propios, pueda contar con el apoyo de la gente -dijo Spinola-. La política local sólo es bonita en la superficie, y la superficie es muy importante. Nadie pide nunca un soborno. Nadie pide nunca que le traigan a una chica joven y guapa que le haga una mamada por debajo de la mesa. Yo tengo que saber, y luego tengo que aparentar que es como si no lo supiera, para que todavía podamos mirarnos a la cara en la siguiente fiesta.
Spinola ganó el primer round por los pelos. Falcón se levantó. Se dirigió a la puerta, apoyó la mano en el picaporte. Spinola levantó los pies del cajón, lo cerró.
– A lo mejor no se ha enterado, señor Spinola -dijo Falcón-. Anoche asesinaron a Marisa Moreno. Con su propia motosierra. Le cortaron la mano. Le cortaron el pie. Le cortaron la cabeza.
El pequeño triunfo desapareció de la cara de Spinola y dio paso a algo que no era pena ni horror, sino un tipo de miedo muy vivo.



Capítulo 16


Casa de Consuelo, Santa Clara, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 13.30

Consuelo encontró un móvil viejo, pero sin batería, así que decidió recargarlo. Calculó que con media hora de carga tendría suficiente energía. Abajo se oían voces. La ponía nerviosa hacer la llamada en casa. Si ocurría algo y tenía una reacción emocional, la oirían y eso pondría en peligro la seguridad de Darío.
El policía de la puerta no se inmutó cuando Consuelo pasó por delante. Se fijó en que el poli tenía la cabeza apoyada en la pared. Estaba dormido. En la cocina, el técnico y el agente de enlace de la familia mantenían una de esas inacabables conversaciones sevillanas sobre todo lo que les había ocurrido a ellos y a sus familias en la vida. Consuelo les preparó café, se lo sirvió y se llevó el suyo al salón. Observó al segundo policía sentado junto a la piscina. Estaba desplomado en la silla. La temperatura exterior era de 40º C. También debía de estar dormido. Siguió pasando el tiempo hasta que ya no pudo más.
Volvió a subir. El teléfono se había cargado lo suficiente. Guardó el número de teléfono del correo electrónico en la memoria del teléfono, pues no sabía si, en su estado emocional, podía confiar en la memoria. Llamó al proveedor del servicio y cargó veinticinco euros en la tarjeta prepago. Se calzó unas bailarinas planas, volvió a bajar las escaleras, pasó por delante del primer policía, por delante de la cocina y atravesó las puertas correderas. Bordeó la piscina. El policía no se movió. Al fondo del jardín había una tosca interrupción del seto en el punto donde se abría una puerta que daba a la propiedad contigua. Estaba oxidada y, que ella supiera, nunca se había abierto. Saltó por encima y apareció en la caseta de la piscina del vecino.
Marcó el número. Sonó el tono de llamada infinidad de veces. Contuvo el miedo, la aprensión y la galopante inquietud, pero cuando descolgaron, seguía sintiendo algo como acero frío en el estómago.
– Diga.
No salió nada de su garganta paralizada.
– ¡Diga!
– Soy Consuelo Jiménez y me han dicho que llame a este número. Ustedes tienen a mi…
– Momentito.
Se oyó una conversación ahogada. El teléfono cambió de manos.
– Escuche, señora Jiménez -dijo una nueva voz-. ¿Entiende por qué le hemos quitado a su hijo?
– No sé muy bien quiénes son ustedes.
– ¿Pero entiende por qué le han quitado a su hijo?
Dicho así casi se desmorona.
– No -respondió.
– Su amigo, Javier Falcón, el inspector…
– No es mi amigo -le espetó Consuelo.
– Qué lástima.
Consuelo no estaba segura de por qué el hombre había dicho eso: ¿le entristecía que hubieran roto, o lo sentía porque Falcón podría ser útil?
– Se necesitan amigos en un momento así -dijo la voz.
– ¿Para qué lo necesito a él? -preguntó Consuelo-. Él es la causa de todo esto.
– Es bueno que comprenda eso.
– Lo que no entiendo es por qué me han quitado a mi hijo a causa de sus investigaciones.
– Se le advirtió.
– ¿Pero por qué mi hijo?
– No me cabe duda de que usted es buena persona, señora Jiménez, pero hasta usted, en su negocio, debe de comprender la naturaleza de la presión.
– La naturaleza de la presión -dijo ella, con la mente en blanco.
– La presión directa siempre encuentra resistencia. Sin embargo, la presión indirecta es una cosa mucho más complicada.
Silencio, hasta que Consuelo se dio cuenta de que se requería su respuesta.
– Y quieren que yo aplique… cierta presión indirecta, ¿verdad?
– Hubo un accidente de coche en la autopista entre Jerez y Sevilla hace unos días, en el que murió un ruso llamado Vasili Lukyanov -dijo la voz-. El inspector jefe Falcón se hizo cargo de este accidente, porque había mucho dinero en el maletero, ocho millones doscientos mil euros, y numerosos discos, que contenían vídeos de hombres y mujeres en situaciones comprometidas. Quisiéramos que nos devolvieran el dinero y los discos. Si logra convencer al inspector jefe Falcón de que actúe por usted, no le ocurrirá nada a su hijo. Lo liberaremos, le doy mi palabra. En cambio, si usted decide implicar a otras instancias, o si su amigo echa mano de otros recursos, le devolveremos a su hijo, señora Jiménez, pero a trozos.
Se cortó la llamada. Consuelo vomitó la horrible bilis que le ardía en la garganta y las narinas. Dio vueltas bajo el inmenso cielo blanco y cayó contra la caseta de la piscina, jadeando, con la cara y el cuello sudorosos. Se limpió la nariz, tosió, resolló. Estallaron más lágrimas de frustración. Se acordó del policía que estaba junto a la piscina. Se tranquilizó. Volvió a su jardín. Entró subrepticiamente en la casa. Subió las escaleras. Se desnudó y se dio una ducha. La primera idea sólida que tomó forma en su mente era: ¿acababa de hacer algo muy estúpido?

* * *

– ¿Dónde estás? -preguntó Falcón.
– Estoy con el inspector Ramírez en la Jefatura -dijo Cristina Ferrera-. Estamos redactando el informe sobre Marisa Moreno.
– ¿Habéis conseguido algo más, aparte de los trajes de papel?
– Un testigo. Una mujer de veintitrés años vio a los tres hombres en la calle Bustos Tavera, pero no sabe con seguridad a qué hora. Cree que fue alrededor de medianoche, lo que probablemente encaja. Volvía a casa antes de lo previsto, porque se encontró mal en una discoteca de La Alameda.
– ¿Pudo verlos bien?
– Perdió los nervios, no le gustaba la… no le gustaba mucho la pinta que tenían, porque no había mucha luz en aquella calle por la noche. No había farolas encendidas. Pero le dio mala espina la situación. Dio un rodeo para evitarlos.
– ¿Altura, peso, complexión?
– Dos tipos más o menos de la misma estatura, de un metro ochenta y cinco o metro noventa, y parecían pesar más de cien kilos. El tercero era muy bajo y fornido. Dijo que era fornido y musculoso. Con el cuello ancho. Le pareció que podía haber sido culturista. Uno de los tipos más altos llevaba una bolsa de basura llena. La otra cosa que dijo es que, aunque no pudo ver sus facciones, sabía que no eran españoles. Algo relacionado con la forma de la cabeza.
– La descripción del último tipo es muy interesante -dijo Falcón-. Coincide con la descripción que me dio un testigo del doble asesinato de Las Tres Mil.
– Lo recibimos por la radio de policía.
– Dile a Ramírez que los dos cadáveres del piso del camello de Las Tres Mil están relacionados con lo que él está investigando. Aníbal Parrado es el juez de instrucción de los dos casos. Nos reuniremos todos en el edificio de los juzgados esta tarde, aún no se ha fijado la hora. ¿Qué me dices de los tres nombres de empresarios que te pedí que inspeccionases?
– Juan Valverde está en Madrid en este momento y Antonio Ramos está en Barcelona, pero dónde van a estar próximamente es otro asunto. Sus ayudantes personales han recibido instrucciones de no comunicar ese tipo de información -dijo Ferrera-. Así que saqué todos sus datos de los archivos de identificación y se los envié a un contacto mío de la Comisaría General de Información, que trabaja en antiterrorismo. Tienen acceso a las líneas aéreas, trenes, aviones privados, y pueden averiguar si esas personas se van a desplazar en los próximos días… suponiendo que hayan hecho alguna reserva. También van a inspeccionar al asesor americano, Charles Taggart. Obtuve sus datos en la oficina de visados. No pude averiguar dónde está en este momento. No está directamente contratado por I4IT Europa. Lo único que sé es que no estaba en su oficina de Madrid, ni en la oficina de Horizonte en Barcelona.
– No pretendía que llegases a ese nivel de detalle -dijo Falcón-. Tenemos que hablar con esos hombres cara a cara. No quisiera ir a Madrid y encontrarme con que están en Frankfurt.
– Pensaba que era más siniestro que eso -dijo Ferrera-. Aun así, mi contacto conseguirá toda la información y la puedes utilizar contra ellos si la cosa se pone difícil. El inspector Ramírez quiere hablar contigo.
– Sólo quería avisarte, Javier -dijo Ramírez-, de que el comisario Elvira ha llamado para preguntar dónde estabas. Y acabo de ver a nuestro querido amigo, el jefe superior Andrés Lobo; después de darme uno de sus típicos saludos de «vete a tomar por culo», también me preguntó dónde estabas.
– ¿Y por qué no me llaman?
– Según mi experiencia, nunca te llaman cuando te van a dar una patada -dijo Ramírez-. ¿Has molestado a alguien recientemente?
– ¿Has oído hablar de un tipo llamado Alejandro Spinola?
– Ese cabrón lameculos.
– ¿Así que lo conoces?
Pausa.
– No -dijo Ramírez, como si eso fuera evidente-. Pero sé reconocer a un cabrón lameculos en cuanto lo veo. Y sé que trabaja en la Alcaldía y es el hijo del juez decano… así que no le llamo gilipollas a la cara.
– Fue él quien presentó a Marisa a Esteban Calderón.
– ¡Aja! -dijo Ramírez, como si todo el caso se le hubiera abierto de pronto ante sus narices-. ¿Qué cojones significa eso?
– Tuvimos un pequeño torneo de esgrima muy interesante -dijo Falcón-. Es todo un maestro. Estoy empezando a pensar que es posible que la conspiración del 6 de junio siga viva y coleando en otro frente, o que quizá se estaban intentando desarrollar dos ámbitos de influencia, el Parlamento y la Alcaldía.
– ¿Ya se la cargaron al intentar controlar la política regional y ahora están intentando infiltrarse en la Alcaldía? -dijo Ramírez-. ¿No crees que estás leyendo demasiado entre líneas, Javier?
– Me huelo algo en Spinola -dijo Falcón-. Ese tipo es un manipulador y es muy ambicioso. Tengo la impresión de que en su círculo familiar Esteban Calderón está considerado el modelo de inteligencia y capacidad. Y Alejandro se ha pasado la vida intentando demostrar que no es menos. No tenía cabeza para ser abogado, pero tiene otras cualidades.
– ¿Y las utilizó para joder a su primo?
– No me extrañaría.
– Párate un segundo -dijo Ramírez-. Cristina me acaba de decir que te han llamado de arriba. Elvira quiere hablar contigo, y parece impaciente.
– Y eso en sí es un síntoma -dijo Falcón-. Están haciendo acopio de fuerzas. Dile al comisario que llegaré en cuanto pueda.

* * *

Consuelo estaba sentada en bragas y camiseta, con el pelo mojado, la cara iluminada por la pantalla del ordenador. Había sido estúpida e impetuosa; ahora tenía que tomarse las cosas con más calma, sopesar el siguiente paso más despacio que el primero. Había transcrito el diálogo de la llamada, lo mejor que lo recordaba, en el ordenador. Lo leyó, hizo ajustes cada vez que en su memoria se encendía otra frase medio olvidada.
El trabajo tenía un efecto apaciguador sobre la histeria. Después de la ducha, se vistió con la idea de que iba a llamar a Javier, iría a verle y le contaría las novedades. Pero cuando se disponía a coger el teléfono, se dio cuenta de que eso era lo que se esperaba de ella. Se desnudó, por si le daba de nuevo el ataque impetuoso, y se sentó para empezar a pensar en serio.
Empezó por responder la pregunta del secuestrador: ¿por qué le habían quitado a Darío? Porque no les gustaba la intrusión de las investigaciones de Javier. Al secuestrar a Darío, sabían que ella recurriría directamente a la posición y experiencia de Javier en las investigaciones criminales. Tal vez esperaban que Javier no le contase el motivo que había detrás del secuestro de Darío y se implicase directamente en la búsqueda del niño. Esto distraería la atención de Javier de sus investigaciones, que tanto les afectaban. Pero Javier prefirió que el Grupo de Menores participase también en la investigación del secuestro, lo que significaba que el recurso de la presión indirecta por parte de los rusos no había tenido el efecto deseado. Ahora la estaban utilizando como agente para involucrar a Javier en el aprieto de Darío. Querían que utilizase su considerable influencia sobre Javier, que se sentía profundamente culpable, para inducirle a corromperse robando el dinero y los discos de la Jefatura. La estricta condición de que no participasen otras instancias o recursos, pues en caso contrario lo pagaría Darío, podía significar que tenían informantes en la Jefatura. Si a Javier lo sorprendían robando pruebas, sería inmediatamente suspendido de su cargo y ése sería un buen resultado para los rusos.
Ésta fue la primera cadena lógica de pensamiento que logró desarrollar desde que raptaron a Darío. Le dio fuerzas, sintió que su cerebro se centraba en el problema.
Hasta ahora he hecho exactamente lo que esperabais de mí, pensó. Me habéis hecho sudar cuarenta y ocho horas hasta que estaba tan desesperada que era capaz de hacer cualquier cosa que me pidierais. Ahora me toca a mí mostraros qué clase de adversario habéis elegido.

* * *

Los comisarios Lobo y Elvira, los jefes de Falcón. La extraña pareja. La Bestia y el Contable. El primero, con sus labios finos y oscuros en una tez de comino, parecía tan irritado como si tuviera arena entre los dientes, mientras que el otro se dedicaba a poner más orden en una mesa ya bien organizada.
– ¿En qué casos estás trabajando en este momento, Javier? -preguntó Elvira suavemente, mientras Lobo le clavaba la mirada, inclinándose ligeramente hacia delante, como si bastase la más leve provocación para violentarlo.
– El asesinato de Marisa Moreno es mi preocupación fundamental, porque creo que guarda relación con los dos crímenes de Las Tres Mil.
– Te han visto recientemente en Madrid, donde hablaste con el inspector jefe Zorrita y le pediste permiso para «meter la cuchara» en el caso de Esteban Calderón -dijo Elvira-. Caso que, como sabes, se juzga aquí en Sevilla a finales de mes.
– ¿A qué viene todo eso, Javier? -preguntó Lobo, incapaz de contenerse más.
– Cortesía.
– ¿Cortesía? -dijo Lobo-. ¿Qué cojones tiene que ver la cortesía con todo esto?
– Le dije al inspector jefe Zorrita que iba a investigar a Marisa Moreno. Había leído el sumario y había escuchado el interrogatorio de Calderón, y encontré algunas anomalías que merecían atención. Informé a Zorrita, porque eso podría tener alguna repercusión en su caso, lo cual, como acabáis de…
– Y después del encuentro con Zorrita, ¿adónde fuiste? -preguntó Elvira-. El conductor del coche patrulla dijo que te «escondiste» en el asiento trasero.
– Tenía que ocuparme de ciertos asuntos del CNI que no estoy autorizado a comentar con vosotros.
– Estás, y has estado, sometido a mucha tensión -dijo Elvira, queriendo llevar las cosas a la conclusión que ya tenía pensada.
– Tenemos un acuerdo con el CNI sobre tu colaboración con ellos en comisión de servicios -dijo Lobo, que quería dirigir esta reunión sin Elvira.
– Primera noticia.
– El elemento esencial es que tu colaboración con ellos no debe ir en detrimento de tus deberes como inspector jefe del Grupo de Homicidios -dijo Elvira-. Si no, tenemos que decidir dónde debes concentrar mejor tus recursos, de manera que puedas ser liberado de parte de la presión.
– El CNI ha indagado qué grado de estrés laboral tienes aquí -dijo Lobo.
– ¿En serio? ¿Quieres decir que Pablo ha hablado con vosotros?
– Alguien más elevado que Pablo -dijo Lobo.
– Como comisario tuyo -dijo Elvira-, tengo en mi poder tu historial laboral, donde está perfectamente documentado que sufriste una grave crisis nerviosa en abril de 2001 y no reanudaste la plena actividad hasta el verano de 2002.
– Lo cual fue hace cuatro años y creo que coincidiréis conmigo en que no sólo las circunstancias eran sumamente excepcionales, sino que me he recuperado plenamente hasta el punto de dirigir con éxito una de las investigaciones más complejas y difíciles de la historia de la Jefatura de Sevilla, la del atentado de Sevilla de hace tres meses -dijo Falcón-. Y debo añadir que, al mismo tiempo, hice algunas intervenciones muy delicadas para el CNI, lo que permitió evitar un importante atentado terrorista en Londres.
– También comprendemos que tu compañera, Consuelo Jiménez, ha sufrido el secuestro de su hijo menor hace dos días -dijo Elvira.
– Por cierto, podéis retirarme la escolta de mi casa en la calle Bailen. No necesito protección -dijo Falcón.
– Fue una medida temporal -precisó Elvira.
– No me digas, Javier, que todo esto no es bastante estrés, incluso para un hombre como tú -dijo Lobo-. Todos sabemos la promesa que le hiciste al pueblo de Sevilla por televisión en junio pasado y, aunque no conocemos los pormenores del trabajo del CNI, nos han estado preguntando por tu habilidad mental. A lo cual se añaden los tres crímenes que hay que investigar en tu departamento y el secuestro de Darío Jiménez…
– ¿Y si os digo que todo está relacionado? -dijo Falcón.
– ¿El trabajo de los servicios secretos también? -preguntó Elvira.
– Eso es una consecuencia inevitable de la situación que se produjo en junio -dijo Falcón-. Se está presionando con la máxima habilidad posible para conseguir que alguien haga algo que va en contra de su naturaleza. Yo soy el responsable de que esa persona esté en esa posición. No puedo abandonarle.
– ¿Pero qué tiene eso que ver con lo que está ocurriendo aquí en Sevilla? -preguntó Lobo.
– No lo sé con seguridad, al margen de que aquí existe la misma situación: se está presionando a toda clase de gente para que actúe -dijo Falcón-. Y en eso incluyo esta reunión.
Lobo y Elvira se miraron y luego miraron a Falcón.
– ¿Esta reunión? -dijo Lobo, con el nivel de amenaza de su voz cercano al rojo.
– Me estáis trasladando a mí las presiones que habéis recibido -dijo Falcón.
– Si lo que quieres decir es que el CNI se ha puesto en contacto con nosotros…
– No sólo el CNI.
– No entiendo por qué estás revisando el caso de Calderón -dijo Elvira, a quien la turbación estaba irritando sobremanera-. ¿Es a causa de tu ex mujer?
– Parece que no sólo el CNI está preocupado por tu estado mental -dijo Lobo, furibundo porque Elvira se apartase del guión-. Recibí una llamada del juez decano quejándose de que interrumpiste una conferencia de prensa en el Parlamento Andaluz, con el fin de interrogar a su hijo sobre cómo presentó exactamente a Marisa Moreno a Esteban Calderón. El juez Decano opina, y yo estoy de acuerdo, que fue un acoso innecesario.
– Mis métodos han sido cuestionados en otras ocasiones -dijo Falcón-, pero nunca los resultados.
– Creemos que estás haciendo demasiadas cosas a la vez, Javier -dijo Elvira.
– Dos comentarios sobre tu estado mental de diferentes fuentes el mismo día -dijo Lobo-. Eso nos enciende las señales de alarma, Javier.
– En vista de tu historial -añadió Elvira.
– Lo que queréis decir es que el juez decano, a quien, dicho sea de paso, no vi, se convenció, por lo que le dijo su hijo, de que mi conducta era inestable -dijo Falcón-. ¿Tengo pinta de loco? ¿Algún miembro de mi grupo, que son los más próximos a mí y los más capaces de observar posibles cambios, ha expresado preocupación por mi conducta?
– Si hasta yo puedo ver que estás cansado -dijo Elvira-. Agotado.
– No queremos correr riesgos contigo, Javier.
– ¿Y cuál es el acuerdo?
– ¿El acuerdo? -preguntó Lobo.
– Si hay un solo comentario más que cuestione tu estado mental, serás suspendido del servicio -dijo Elvira.
– Y por mi parte -dijo Falcón-, prometo no hablar con Alejandro Spinola de ningún asunto relacionado con Marisa Moreno o Esteban Calderón.
Los dos hombres lo miraron, arqueando las cejas.
– ¿No era ése el objetivo de esta reunión? -preguntó Falcón.

* * *

Era el final de la tarde y la temperatura había descendido de los 40º C por primera vez desde las once de la mañana. El inspector jefe Tirado estaba sentado en el salón de Consuelo, preparándose para darle un breve informe de los últimos acontecimientos sobre el secuestro de su hijo. Estaba desconcertado por la pose de Consuelo. La mayoría de las mujeres que pasaban en vilo más de cuarenta y ocho horas, sin saber nada de los secuestradores, solían estar al borde del ataque de nervios. La mayoría de las madres que él había conocido quedaban reducidas a un estado de agotamiento y tristeza por la constante oscilación entre la esperanza y la desesperación en las primeras doce horas. Le miraban con ojos suplicantes, rogándole con todas las células de su cuerpo el menor indicio de buenas noticias. Consuelo Jiménez estaba sentada delante de él, vestida y maquillada, hasta con las uñas de las manos y los pies pintadas de rojo. Nunca se había encontrado con una mujer en tales circunstancias que hubiera mostrado semejante compostura, rechazando incluso el apoyo de los familiares. Esa actitud le desconcertaba.
La puso al corriente del interrogatorio de Carlos Puerta, su atracador de junio.
– ¿Dijo eso? -preguntó Consuelo indignada, recordando su inestabilidad de aquel momento-. Me palpó la falda, me robó el dinero del bolso y luego se largó corriendo por la calle. Al menos fue un atraco.
– Encontré una fotografía de este hombre. He preguntado por el vecindario, y nadie lo ha visto en Santa Clara recientemente -dijo Tirado-. Los de la Brigada de Estupefacientes de Las Tres Mil dicen que lleva dos meses sin moverse de allí.
– Así que no creen que esté implicado en el secuestro de Darío.
– Además estaba en un estado muy lamentable -dijo Tirado, hojeando sus notas-. Por lo que me ha dicho el ingeniero de sonido, deduzco que no ha habido comunicaciones aquí.
Consuelo negó con la cabeza. La tensión de ocultar información a Tirado la indujo a fijarse, absurdamente, en el funcionamiento de las vértebras del cuello. En ese instante comprendió que la llamada que había hecho a los secuestradores había transformado a Tirado en una persona en la que ya no podía confiar.
Tirado alzó la vista al no oír respuesta.
– No -dijo Consuelo-. Nada.
– También he estado en el colegio de Darío -dijo Tirado- y he interrogado a muchos profesores y alumnos. Lamento decirle que no tengo novedades en ese sentido, aunque me han pedido que le diera esto.
Le entregó un sobre. Consuelo lo abrió y sacó una tarjeta hecha a mano. El dibujo de la cara principal hecho con lápices de colores mostraba a un niño con el pelo mecido por el viento bajo la luz del sol, con árboles y un río detrás. Dentro decía: «Darío está bien. Sabemos que volverá pronto a casa». Estaba firmada por todos los compañeros de su clase.
Sólo entonces Tirado descubrió que la procesión iba por dentro. Consuelo cerró los ojos, frunció la boca, y dos arroyos plateados le surcaron la cara tímidamente.



Capítulo 17


Plaza Alfalfa, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 18.00

La Galería Zoca era propiedad de un caballero venerable para el que se había inventado la palabra «señorial». Tenía modales impecables, magníficas dotes conversacionales, sastrería perfecta, peinado de precisión y gafas de media luna con montura de oro que pendían del cuello con un cordón. No cabía duda, por su aspecto, de que este hombre provenía de un antiguo linaje extraordinario, pero él sería la última persona del mundo que lo diría.
Aunque Falcón conocía desde hacía muchos años a José Manuel Domecq, no lo había visto desde el siglo pasado. Se sentaron en un despacho de la trastienda de la galería, donde Domecq lo invitó a pasar tras un recibimiento auténticamente cordial. Trajeron dos cafés. Domecq vertió el sobre de azúcar en su taza y removió durante largo rato, con la paciencia que sólo puede tener un anciano.
– Sé que no tienes nada más que vender de tu padre, Javier -dijo-. Me han dicho que lo quemaste todo.
– Cumpliendo sus órdenes.
– Sí, sí, sí -dijo con tristeza-. Una farsa y una tragedia. ¿Y qué te trae por aquí?
– Sólo quería saber si has visto alguna vez a esta mujer -dijo Falcón, entregando a Domecq una fotografía que había impreso del ordenador después de su reunión con Lobo y Elvira.
Domecq se colocó bien las gafas en la nariz y se inclinó hacia delante para examinar la foto.
– Es un encanto, Marisa, ¿verdad? -dijo.
– ¿La conocías bien?
– Vino por aquí a pedirme que la representara en una ocasión, pero, ya sabes, las tallas de madera, lo étnico, no es lo mío -dijo-. Pero era muy atractiva, así que le pedí que viniera a algunas inauguraciones, y a veces venía y confería un ambiente exótico al encuentro. Un mango entre las naranjas, o mejor dicho, un leopardo entre los… eh… reptiles, quizá sea una descripción más precisa de algunos de mis coleccionistas. Les gustaba, les resultaba bastante interesante.
– ¿En qué sentido? -preguntó Falcón, pensando que algunas de las palabras y frases le sonaban muy familiares.
– La labor artística -dijo Domecq-. Aunque a mí no me gustaba lo que hacía, sabía hablar de arte.
– ¿Cuándo la viste por última vez?
– Hace ya bastante tiempo que no venía a las inauguraciones -dijo Domecq-. Pero no vivía lejos de aquí, así que se dejaba caer de vez en cuando a saludar. Probablemente la vi hace tres o cuatro meses.
– Muy bien, José Manuel. Muchas gracias -dijo Falcón, recogiendo la fotografía.
Unos minutos después, Falcón volvía caminando hacia la plaza arbolada de tres carriles. Entró en el coche y se sentó al volante con la fotografía en sus manos. La plaza Alfalfa estaba tranquila, el calor era demasiado opresivo para sentarse en la terraza del bar Manolo. La mujer encantadora de la foto lo miraba con ojos grandes y oscuros. Domecq tenía razón, era un encanto; pero era una foto de la actriz americana Halle Berry la que le había mostrado al propietario de la galería, no de Marisa Moreno.
Era evidente que Alejandro Spinola se había dado prisa en actuar. Primero, pidiendo a su padre que transmitiera la queja al comisario Lobo, nada menos. Cambiando ligeramente la versión de los hechos, de manera que Falcón «interrumpió una conferencia de prensa» sólo para hablar de la antigua novia de Calderón. Eso podía interpretarse como «conducta inestable». Y ahora, ahí estaba, borrando sus huellas en la Galería Zoca. Domecq debía de necesitar la red social y profesional de Spinola para mentir por él de ese modo.
Vibró el móvil. Cristina Ferrera.
– Diga -contestó.
– Mi contacto de la CGI acaba de informarme -dijo ella-. Pensé que te interesaría saber que Charles Taggart tiene una reserva para volar a Madrid desde Newark esta noche. Antonio Ramos vuela desde Barcelona también esta noche. Y esto es lo interesante: el I4IT ha fletado un avión privado para volar mañana a Sevilla. El piloto ha registrado su plan de vuelo y en él consta que la hora de despegue es las cinco de la tarde.
– ¿Se quedan a pasar la noche o vuelven el mismo día?
– El plan de vuelo del piloto indica como hora de despegue las once de la mañana del miércoles 20 de septiembre con destino a Málaga, lo que significa que mi amigo, que es una persona muy meticulosa, comprobó todos los hoteles de lujo de Sevilla y alrededores y encontró una reserva de cuatro suites a nombre de la empresa Horizonte en un hotel exclusivo que está en una casa solariega llamada La Berenjena, por la carretera de Huelva.
– ¿Cuatro suites?
– Debe de haber alguien más invitado a la fiesta.
– Qué contacto, el que tienes en la CGI -dijo Falcón-. Con todo lo que hace por ti, deberías casarte con él.
– Bueno, en realidad es una amiga -dijo Ferrera-. ¿No creerás que se puede obtener una información tan detallada a través de un hombre, verdad, inspector jefe?

* * *

Asistía demasiada gente a la reunión en las oficinas del juez, así que tuvieron que esperar media hora a que se despejase la sala de conferencias del edificio de los juzgados. En el extremo de la mesa estaba sentado el juez de instrucción, Aníbal Parrado. A su izquierda estaban el subinspector Emilio Pérez, Vicente Cortés y Martín Díaz. Enfrente de ellos estaban Falcón y Ramírez. Falcón presentó a Cortés y Diez, a quienes el juez no conocía. Luego hizo una introducción sobre los tres crímenes de los que iban a hablar y se sentó. Aníbal Parrado pidió una actualización de las últimas novedades del caso Marisa Moreno. Ramírez señaló que la joven testigo había visto a tres hombres por la calle Bustos Tavera. La descripción del tercer hombre como un culturista suscitó una interrupción de Cortés.
– Querrás decir levantador de pesas -precisó.
– ¿Conoces a alguien con esa constitución? -preguntó Falcón-. Porque tengo un testigo de Las Tres Mil, Carlos Puerta, que nos aportó una descripción similar del posible autor de los disparos en el piso del Pulmón.
– Nikita Sokolov -dijo Cortés-. Estuvo a punto de ganar una medalla de bronce en los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992, en la categoría de peso medio, es decir, alrededor de los setenta kilos, aunque ahora debe de pesar más, pero con seguridad no es más alto, y sigue entrenando. Hace unos cuantos meses que no lo vemos por la Costa del Sol… desde mayo o junio.
– ¿Qué hacía allí?
– Era sicario. Cuando el líder anterior de la banda rusa huyó a Dubái después de la Operación Avispa, él siguió trabajando para Leonid Revnik -explicó Cortés-. Su trabajo consistía en inducir a la gente a pagar o actuar y, si se negaban a hacer cualquiera de las dos cosas, los mataba. Te proporcionaré más información sobre él.
– Nos sería útil tener una foto -dijo el juez Parrado-. ¿Sólo hay un testigo en la investigación de Marisa Moreno, inspector Ramírez?
– No hay muchos residentes en la zona. El patio estaba apartado de la calle. La motosierra era eléctrica y, por tanto, silenciosa. Fue una chiripa que encontrásemos a esa testigo.
– ¿Información forense?
– Encontramos dos trajes de papel en unos cubos de basura de la esquina, junto a la calle Gerona. Estaban dentro de una bolsa de basura, que es lo que, según nuestra testigo, llevaba en las manos uno de los tres hombres que vio en la calle Bustos Tavera. La sangre de los trajes coincide con la de Marisa Moreno y las muestras de ADN proceden de los pelos encontrados en el interior de uno y de la secreción de semen encontrada en el otro. Los datos se han enviado a la jefatura del CICO en Madrid, para ver si encuentran alguna coincidencia en su base de datos.
– Eso podría llevar cierto tiempo -dijo Díaz-. Las coincidencias informáticas tienen que ser confirmadas por la inspección humana. Sería una suerte tener algún resultado antes de mañana, en el supuesto de que haya coincidencias en nuestra base de datos. Si no las hay, tenemos que pasar las muestras a la Interpol, y eso puede llevar semanas.
– Así que tenemos una testigo que vio a tres hombres, pero sólo hay ADN de dos -dijo Parrado.
– Nikita Sokolov nunca haría trabajos sucios como ése -dijo Cortés-. Es buen tirador, pero no participaría activamente en el descuartizamiento de una mujer. No se rebajaría a eso.
– ¿Rebajarse? -preguntó Parrado.
– Estos tíos cultivan la compañía masculina. Las mujeres para ellos son una forma de vida inferior. Están bien para preparar la comida, para el sexo y para pegarles palizas. Sokolov es un auténtico vor-v-zakone, lo que significa que es «un ladrón con un código de honor». Cuando volvió de las Olimpiadas, cumplió condena por asesinato en una cárcel. La mayor parte de los mañosos rusos de la Costa del Sol han adquirido últimamente el derecho de ser vor-v-zakone, pero Sokolov se lo ganó en la cárcel. Pudo haber supervisado la matanza de Marisa, pero seguro que no hizo el trabajo.
– ¿Tenemos archivado el ADN de Sokolov? -preguntó el juez Parrado.
– No estoy seguro -dijo Cortés-. Yo no participé en el caso, pero creo que Sokolov y el tío que se mató en la autopista, Vasili Lukyanov, eran amigos, y que los dos fueron procesados a raíz de una agresión sexual a una chica de la zona. Es posible que les extrajesen muestras de sangre para el análisis de ADN, antes de que la chica retirase los cargos y los hombres quedasen en libertad sin cargos. Consultaré si el grupo de Delitos Sexuales de Málaga todavía conserva esos datos.
– Los acusaban de violación -dijo Falcón-. Recuerdo que el comisario Elvira lo mencionó cuando informé por primera vez sobre el accidente de Vasili Lukyanov.
– ¿Así que Sokolov se dedicaba a agredir sexualmente a mujeres por aquel entonces? -preguntó Ramírez.
– Creo que le interesaba más la violencia contra las mujeres -dijo Cortés-. Revisaré el historial y te daré más información.
– Bueno, es un avance en el caso de Marisa Moreno -dijo Parrado-. Si encontramos coincidencias de ADN y localizamos a los sospechosos.
– En eso no hemos avanzado mucho -dijo Ramírez-. Antes de que ocurriese el suceso de Las Tres Mil, nuestros dos detectives, Serrano y Baena, estaban en Sevilla Este, intentando averiguar dónde se escondía uno de esos grupos rusos.
– ¿Por qué Sevilla Este?
– Creemos que Vasili Lukyanov estaba desertando de la banda de Leonid Revnik para unirse a una banda renegada dirigida por Yuri Donstov. El GPS del Range Rover de Lukyanov indicaba una dirección en la calle Garlopa de Sevilla Este.
– ¿Alguien ha visto a Yuri Donstov? -preguntó Falcón-. ¿O a algún ruso?
– Hay muchos edificios de pisos en la calle Garlopa y, hasta ahora, nadie ha informado de que haya visto a ningún ruso.
– Probablemente sólo era un punto de encuentro -dijo Cortés-. No creo que anotase un domicilio en el GPS. Tienen más cuidado desde la Operación Avispa.
– Tengo una fuente que me dice que Yuri Donstov podría estar en el polígono de San Pablo -dijo Falcón.
– No suelen ir pregonando su paradero -dijo Díaz.
– Pasemos a los dos asesinatos de Las Tres Mil -dijo Parrado-. El subinspector Emilio Pérez es el agente encargado de la investigación, creo.
– Todavía no dispongo del informe definitivo de balística -dijo Pérez, iniciando la intervención a su modo característico.
– Pero tienes lo que necesitamos saber, Emilio, así que cuéntanos -dijo Ramírez.
– De acuerdo, inspector. La autopsia reveló que los dos cadáveres murieron por heridas de bala de nueve milímetros, que suponemos que fueron disparadas con la misma arma, pero esto todavía no se ha confirmado.
Ramírez le indicó que acelerara girando rápidamente los dedos.
– El arma encontrada en el escenario del crimen era una Beretta 84FS Cheetah. Es un arma de calibre 350 y sólo disparó una bala, que apareció incrustada en la pared de la sala de estar, enfrente de la ventana. Tengo aquí el plano.
– Continúa, Emilio -dijo Ramírez.
– Se cree que esta bala hirió al agresor que tenía el arma de nueve milímetros. Los resultados preliminares de la autopsia revelan que la trayectoria de las balas que entraron en Miguel Estévez, la víctima cubana, indicaba que el arma se disparó desde el suelo, lo que nos induce a creer que el tirador ha resultado herido. La primera bala aplastó la columna de Estévez en la sexta vértebra, la segunda le dio en la cuarta costilla y le penetró en el corazón.
– ¿Sangre? -preguntó Ramírez.
– Se recuperaron tres manchas de sangre en el piso. Una es de Miguel Estévez, la segunda es de Julia Valdés, que era la novia del Pulmón, y la tercera es desconocida, pero se corresponde con las muestras encontradas en el suelo y la pared de la sala de estar donde apareció la bala de 380, en el umbral de la puerta del dormitorio donde dispararon a Julia Valdés, en las escaleras del edificio y abajo en la acera. Están analizando el ADN. No hemos tenido tiempo de extraer el ADN del pelo del Pulmón encontrado en su baño, pero creemos que…
– Él no mataría a su propia novia -dijo Ramírez-. ¿Y la Beretta?
– Los de balística dicen que se disparó desde la mesa, donde estaba en posición plana, con el tornillo dentro del guardamonte. Había otros tornillos que sujetaban el cañón. Creen que estaba cubierta por la revista. El retroceso lanzó el arma hacia atrás, hacia la ventana.
– ¿Y el cuchillo?
– El cuchillo de caza tenía las huellas de Estévez en el mango. El cuchillo que lo apuñaló no ha aparecido.
– ¿Conclusión?
– El primer disparo de la Beretta hirió al tirador. Estévez intentó apuñalar a Pulmón, que a su vez le apuñaló y luego giró al cubano para situarlo entre el Pulmón y el hombre herido en el suelo. El tirador disparó a Estévez dos veces. Las quemaduras de pólvora en la camisa indican que el segundo disparo se disparó mientras Estévez era empujado hacia el tirador. El Pulmón escapó. El tirador mató entonces a Julia Valdés y también salió del piso.
– Bien -dijo Ramírez-. ¿Algún testigo?
– Sólo uno -dijo Pérez-. Carlos Puerta, un cliente del Pulmón, el que ha mencionado antes el inspector jefe.
– ¿Hay cuatro disparos en un piso en medio del barrio y sólo tenemos un testigo? -preguntó el juez Parrado.
– Es Las Tres Mil -dijo Pérez, desesperanzado-. La única persona que estaba dispuesta a decir algo era el inquilino del piso superior al del Pulmón, que nos dijo que oyó los disparos hacia la una de la tarde. Cuando se trata de ver a gente ensangrentada corriendo por la calle, sobre todo si hay drogas de por medio, todo el mundo es sordo y ciego en Las Tres Mil.
– ¿Y qué vio Carlos Puerta?
– Vio a dos hombres que llegaron en un coche azul oscuro. No pudo ver el modelo ni la matrícula. Entraron en el edificio. Uno coincide con la descripción del cubano Miguel Estévez, y el otro es ésa persona que ahora sabemos que es el levantador de pesas ruso, Nikita Sokolov -dijo Pérez-. Oyó tres disparos. Puerta vio salir corriendo al Pulmón con una camiseta manchada de sangre y oyó un cuarto disparo. Luego salió el levantador de pesas, entró en el coche y se marchó.
– ¿Y Carlos Puerta no denunció el tiroteo? -preguntó Parrado.
– Es yonqui -dijo Pérez, a modo de explicación.
– ¿Y el Pulmón? -preguntó Falcón-. Es nuestro testigo más valioso.
– Hablé con Serrano y Baena antes de venir aquí y se han topado con el mismo muro de ladrillo -dijo Pérez-. El Pulmón se estaba retrasando con su mercancía, así que debía de haber muchos clientes esperando en la calle. Él también salió corriendo, manchado de sangre de Estévez. Debieron de verlo al menos cincuenta personas. Pero sólo Carlos Puerta se ha dignado hablar.
– ¿Y por qué Puerta estaba dispuesto a hablar? -preguntó Parrado.
– Dijo que era amigo del Pulmón -explicó Falcón-. Estaba muy disgustado por la muerte de la chica, Julia Valdés. Tiene más que ver con él de lo que está dispuesto a reconocer, pero sonsacárselo es otro cantar.
– Volveré a verlo esta tarde o mañana con los de Estupefacientes -dijo Pérez.
– Así que Puerta es poco de fiar, lo que significa que tenemos que encontrar al Pulmón -dijo Parrado.
– Si yo fuera el Pulmón, iría a parar lo más lejos posible de los sitios que frecuento -conjeturó Ramírez.
– Sabíamos que tenía coche -apuntó Pérez-, pero ya no está en Las Tres Mil. Tráfico lo está buscando.
– En ese caso, puede que esté fuera de Sevilla -dijo Ramírez.
– Antes era novillero -añadió Falcón-. Buscad el nombre de su patrocinador, a ver si tiene algún viejo amigo en esa comunidad.
– Hace años que dejó el toreo -dijo Pérez.
– Puede volver, Emilio -replicó Falcón-. No tiene nada que hacer con sus contactos del mundo de las drogas. También es improbable que recurra a la familia. Así que lo más probable es que lo apoyen sus viejos amigos, y los del toreo, en este momento difícil.
– Sobre todo si también tienen sangre gitana -dijo Ramírez.
– Me gustaría tener el ADN de las muestras de sangre pertenecientes al tirador de la nueve milímetros -dijo Cortés-. En caso de que, tal como espero, todavía tengamos archivado el ADN de Sokolov y obtengamos una coincidencia, eso lo situaría en el escenario del crimen de Las Tres Mil, y luego la chica que lo vio en la calle Bustos lo situaría también en el escenario de Marisa Moreno.
– No estoy seguro de que la testigo que tenemos, la que lo vio a él con sus dos «colegas» en la calle Bustos Tavera, sea lo suficientemente fiable para los tribunales -precisó Ramírez.
– ¿Por qué no? -preguntó Parrado.
– Era sábado por la noche… había consumido drogas.
– Si podemos situar allí a Sokolov, al menos nos será de utilidad como información -dijo Cortés.
– Tanto Marisa como el Pulmón tenían contacto directo con los rusos. Creemos que coaccionaron a Marisa, a través de las amenazas a su hermana, que trabajaba para los rusos como prostituta, para que iniciase una relación con Esteban Calderón y desempeñase determinadas tareas relacionadas con la conspiración del atentado del 6 de junio -explicó Falcón.
– ¿Y el Pulmón?
– No creo que exista una conexión entre él y la conspiración del 6 de junio -dijo Falcón-. Esto era sólo un negocio. Pero parece que Nikita Sokolov, el levantador de pesas, participó en la resolución del cabo suelto de Marisa Moreno, y ahora ha cometido un error al fracasar en el intento de matar al Pulmón. Si logramos encontrar al Pulmón, podemos utilizarlo para localizar a Nikita Sokolov, y si logramos atribuir a Sokolov los dos asesinatos de Las Tres Mil, esto nos dará cierto punto de apoyo en el caso de Marisa Moreno.
– Comprobar la coincidencia del ADN de los monos de papel con desconocidos de una base de datos va a llevar más tiempo que verificar si tenemos una muestra de ADN de Sokolov y contrastarla con las muestras del piso del Pulmón -dijo Parrado-. Así que empecemos por ahí.
– Todavía tenemos el problema de encontrar a cualquiera de ellos -dijo Ramírez.
– Nikita Sokolov tiene mucho interés en encontrar al Pulmón. Éste es el único testigo creíble que podemos encontrar que esté dispuesto a identificarlo como el tirador que estaba en su piso -dijo Falcón-. Hablaré también con mi hermano Paco. Después del accidente que tuvo en el ruedo, siempre ha intentado ayudar a los toreros heridos.
La reunión se interrumpió cuando llamaron a Parrado para una consulta urgente de otro caso. Todo el mundo cogió el móvil y se fue a la ventana a hacer llamadas.
Falcón llamó a su hermano criador de toros y recitó las excusas de rigor por no haber ido a la granja en varios meses.
– Paco, tengo una pregunta para ti como especialista -dijo Falcón, yendo al grano-. ¿Te acuerdas de un novillero llamado el Pulmón?
– Roque Barba, quieres decir. El Pulmón es como lo llamaron después del accidente -dijo Paco-. Sí, me acuerdo de él. Recibió una cornada en el pecho. Cuando lo llevaron de vuelta a Sevilla después de la operación inicial, fui a verle. Le dije que si necesitaba ayuda me llamase. Fue hace tres años. Lo vi unas cuantas veces en los meses siguientes a que saliera del hospital. Intenté convencerle de que viniera a la granja a trabajar. Luego perdimos el contacto.
– Han pasado muchas cosas desde entonces, Paco, y no muy buenas -dijo Falcón-. Se hizo camello de heroína en Las Tres Mil.
– ¿Camello? Joder, qué chungo.
– El caso es que tenemos que encontrarlo.
– Parece que está metido en un buen lío.
– Está metido en un buen lío, pero no por nosotros -dijo Falcón-. Ha tenido que esconderse después de que un gánster ruso intentara matarlo.
– Acabo de ver algo en Canal Sur sobre un tiroteo en Las Tres Mil. Han muerto dos personas -dijo Paco.
– Pues eso fue. Y ahora tenemos que encontrarlo antes de que lo encuentre el gánster ruso.
– Pues no está aquí, si es eso lo que quieres saber.
– Quiero que uses tus contactos para averiguar si todavía tiene amigos de sus tiempos de novillero. Encontrará algún sitio donde le den de comer y beber -dijo Falcón-. Es lo único que te pido. No quiero que hables con él, Paco. Es importante. Sólo quiero algunas ideas sobre dónde podría estar, y yo haré el resto.
– No mató él a ninguna de esas personas del piso, ¿verdad?
– No -dijo Falcón-. Las mató el gánster.
– ¿Qué es lo peor que le puede pasar?
– Que el gánster lo encuentre primero.
– ¿Y por vuestra parte?
– Queremos protegerle para que declare contra el gánster. El peor cargo contra él será tenencia ilícita de armas.
– Veré lo que puedo hacer.
Falcón volvió a la mesa. Los demás acabaron de hacer sus respectivas llamadas. Parrado volvió a la sala. Se reanudó la reunión.
– ¿Tenemos algo más de que hablar? -preguntó Parrado.
– Acabo de enterarme de que el pelo y la secreción de semen de los monos de papel no coinciden con ninguna de las muestras de ADN ruso que tenemos en la base de datos del CICO -dijo Díaz.
– Ha sido más rápido de lo que pensabas -comentó Parrado.
– La base de datos es más pequeña de lo que yo pensaba -repuso Díaz.
– He hablado con el grupo de Delitos Sexuales de Málaga y me dicen que Nikita Sokolov era, sin duda, el compañero de Vasili Lukyanov en la agresión a la chica de la zona. Él le pegó una paliza y la sujetó en el suelo, pero insistió en no agredirla sexualmente -dijo Cortés-. La buena noticia es que tienen una muestra de ADN de Nikita Sokolov.
– Felipe del departamento forense ha confirmado que tendrá analizado el ADN de las muestras de sangre del desconocido del piso del Pulmón antes de las once de la noche -dijo Pérez.
– Bien. Coteja eso con los datos de Cortés -dijo Parrado-. Ahora sabemos en qué dirección vamos. Tenemos que encontrar a Nikita Sokolov y al Pulmón antes de que se encuentren ellos.



Capítulo 18


Santa María la Blanca, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 20.15

Estaban en una terraza de la plaza, delante de la iglesia de Santa María la Blanca, que se había dorado con la luz de poniente. Tenían las americanas dobladas en el respaldo de las sillas, los botones superiores de la camisa desabrochados, el nudo de la corbata flojo. Les habían servido cervezas en vasos helados y ahora una chica descargaba platos de jamón, anchoas fritas, patatas bravas con salsa de tomate picante, pan y aceitunas. Hablaban de Nikita Sokolov, pero era una conversación vaga, dispersa, ligeramente cansina después del fin de semana de trabajo y un lunes muy largo.
– Bien, vamos a pensar en esto científicamente -dijo Ramírez-. ¿Cuánto creéis que mide Sokolov?
– Es bajo, metro sesenta y seis -dijo Cortés-. Cuanto más cerca estás del suelo, menos distancia tienes que recorrer con el peso a cuestas. Y probablemente pesa diez kilos más que en sus tiempos olímpicos. Yo diría que cerca de noventa kilos. Creo que una 38 es lo mínimo que necesitas para derribarlo.
– ¿Qué altura tiene la mesa del piso del Pulmón, Emilio?
– Setenta y cinco centímetros.
– Más dos centímetros del arma, son setenta y siete -dijo Ramírez-. ¿Dónde le habría dado una bala a un tío de un metro sesenta y seis desde esa altura?
– En la pierna o en la cadera, si eres normal -dijo Falcón-. Pero Carlos Puerta no dijo que Sokolov cojease cuando entró en el coche después del tiroteo.
– Puerta no es muy de fiar.
– Pudo haberle dado en una mano o en la muñeca -dijo Falcón.
– ¿Pero una herida en la mano o en la muñeca lo habrían derribado? -preguntó Cortés.
– Pudo haberse caído al suelo como acto reflejo por el susto del ruido -dijo Falcón-. Hacía calor, no hay aire acondicionado en el piso; el Pulmón debía de llevar una camisa, sin ningún lugar donde esconder el arma, así que la disparó desde debajo de la revista. Lo único que quería era distraer a todos los presentes en la sala y dar el siguiente paso. Sokolov se cayó al suelo como un acto evasivo.
– Pero le dieron -dijo Ramírez-. Una herida en la mano o en la muñeca explica mejor el reguero de sangre. Si sangrase por la pierna se le empaparían los pantalones, y las gotas no serían tan constantes en la sala o al bajar por las escaleras.
– Todas las gotas estaban en el lado derecho de las escaleras -dijo Emilio.
– Vale, mano o muñeca derecha, o quizá la pierna o la cadera derecha -dijo Ramírez-. La siguiente pregunta es: ¿para quién trabaja Nikita Sokolov?
– Es amigo de Vasili Lukyanov, y creemos que Lukyanov se estaba pasando de la banda de Leonid Revnik a la de Yuri Donstov, así que… -apuntó Falcón.
– Y hace tiempo que no vemos a Sokolov en la Costa del Sol.
– Mi fuente de los servicios secretos me dijo que Yuri Donstov organizó una ruta de tráfico de heroína de Uzbekistán a Europa y eligió Sevilla como centro de operaciones -dijo Falcón-. El Pulmón era camello de heroína. Los de Estupefacientes dicen que la heroína que circulaba hasta hace poco por Las Tres Mil era siempre mercancía italiana, pero las cosas empezaron a cambiar. Me parece que Nikita Sokolov estaba intentando crear un mercado exclusivo para la mercancía de Donstov en Las Tres Mil y, por algún motivo, el Pulmón no estaba conforme.
Atacaron las tapas durante unos minutos, bebieron cerveza. Ramírez pidió otra.
– ¿Creéis que fue Revnik o Donstov el que participó en el atentado del 6 de junio? -preguntó Cortés.
– El CICO de Madrid cree que Yuri Donstov lleva operando desde septiembre de 2005, es decir, nueve meses antes del atentado del 6 de junio -dijo Falcón-. No sé si es tiempo suficiente para desarrollar una conspiración de tal complejidad.
– Lo único que tenían que hacer es colocar un pequeño artefacto explosivo -dijo Pérez.
– Pero antes había que organizar muchas cosas. Piensa en el elemento político: el partido Fuerza Andalucía, la creación de su nuevo líder -replicó Falcón-. No creo que un empresario como Lucrecio Arenas hubiera permitido que entrase en la conspiración nadie con quien no llevase trabajando cierto tiempo. Siempre he pensado que trataba con gente a la que le había movido el dinero por todo el mundo cuando trabajaba en el Banco Omni, pero puede que me equivoque.
– ¿Así que te inclinas por Leonid Revnik como autor del atentado? -preguntó Díaz-. Pero él sólo llevaba aquí desde que su predecesor huyó a Dubái en junio de 2005.
– Supongo que sí. No hay motivo para que Revnik y su predecesor no estuvieran en contacto-dijo Falcón-. Pero después de saber lo que ocurrió con Yuri Donstov, empiezo a pensar que Donstov podría haber encontrado un papel adecuado para sí mismo en una nueva conspiración que tiene sus orígenes en el atentado del 6 de junio. Aquél fue un intento de conquistar el poder en toda Andalucía. Ahora pienso que el objetivo es menos ambicioso. Parece que Donstov se está preparando para dirigir una importante empresa criminal. La entrega de los discos por parte de Vasili Lukyanov era un elemento crucial, no sólo para esa empresa, sino para un proyecto más localizado. Los discos le van a dar influencia, sobre todo en I4IT y Horizonte, cuyos directivos aparecen filmados en situaciones comprometidas.
– ¿En qué consiste ese proyecto? -preguntó Díaz.
– No lo sé -dijo Falcón-, pero creo que esta vez no tiene que ver con el poder político sino más bien con el dinero.
– No hemos hablado del dinero -dijo Ramírez-. Olvidé mencionar que esta tarde Prosegur se llevó el dinero encontrado en el maletero del Range Rover de Vasili Lukyanov. Ahora está en el Banco de Bilbao.
– ¿Cuánto dinero hay? -preguntó Díaz.
– Siete millones setecientos cuarenta y ocho mil doscientos euros -dijo Ramírez-. Yo estaba presente cuando Elvira firmó el albarán.
– Mira, Javier, si pretendes trincar a los rusos por el atentado del 6 de junio, dudo que lo consigas a través de Nikita Sokolov -dijo Cortés-. No creo que sea de esa clase de tíos dispuestos a hablar. Puede que le cargues los crímenes de Las Tres Mil, pero no te servirá de nada. Es vor-v-zakone y su código, como la omertà de la mafia siciliana, es el silencio.
– Y los peces gordos de los que hablamos son hombres invisibles -dijo Díaz-. Sólo tenemos una fotografía del antecesor de Revnik, de principios de 2005. No tenemos ninguna de Leonid Revnik y sólo contamos con la foto antigua de gulag de Yuri Donstov. Podríamos cruzarnos por la calle con cualquiera de estos tíos sin saberlo.
– Y ninguno de los cargos actuales contra el predecesor de Revnik es el asesinato -dijo Cortés-. Lo detuvieron por blanqueo de dinero, falsedad documental, quiebra fraudulenta y pertenencia a organización criminal. Nada de drogas. Ni tráfico de personas. Ni extorsión. Ni asesinato.
Vibró un móvil. Pérez atendió la llamada.
– ¿Tenéis a alguien infiltrado en la banda de Revnik? -dijo Falcón, mirando a Cortés y Díaz.
– Tenemos informantes -dijo Díaz.
– ¿En qué punto de la jerarquía? -preguntó Falcón-. Todos estos negocios propiedad de los gánsteres deben de estar regentados por gente de la zona.
– Pero ninguno tiene acceso a Revnik -dijo Cortés.
Díaz y Cortés se miraron, y el gesto negativo de este último con la cabeza era apenas perceptible en la luz mortecina de la plaza.
– Eran los de Tráfico -dijo Pérez-. Han encontrado el coche del Pulmón en la calle Hernán Ruiz. Hay una camiseta manchada de sangre en el asiento trasero. Más vale que me acerque por allí.
– Vete con Felipe, del departamento Forense -dijo con Ramírez, suspirando-. Yo también voy; me queda de camino.
Pagó Falcón. Intercambió números de teléfono con Cortés y Díaz, que seguían acabándose las cervezas. Volvió al Palacio de Justicia a recoger el coche.
Salieron a su encuentro en los jardines Murillo.
– Lo siento, Javier -dijo Cortés-. Necesitábamos conseguir autorización antes de hablar contigo sobre nuestros informantes y no queríamos hacerlo en compañía.
– Acabamos de colocar a una informante cerca de Leonid Revnik -dijo Díaz-. Es una malagueña de veinticinco años…
– Que es un monumento de la leche -precisó Cortés-. Podría estar dándose la vida padre con cualquier futbolista o estrella de cine, pero la pobre zorra estúpida ha elegido a un gánster que responde al nombre de Viktor Belenki.
– El nombre me suena -dijo Falcón, recordando que Pablo del CNI lo había mencionado-. Es la mano derecha de Revnik y dirige todas las empresas de construcción de la Costa del Sol. ¿Y por qué la chica informa sobre él?
– Estamos en las primeras fases -dijo Cortés-. El mes pasado encontramos al hermano de la chica en un yate con los imbéciles de sus amigos y setecientos kilos de hachís, y no es de esa clase de críos que durarían mucho en una prisión de alta seguridad.
– ¿Tiene nombre, la chica?
– Por el momento la llamamos Carmen -dijo Díaz.

* * *

La luz estaba apagada en el portal de la casa de Falcón en la calle Bailen. Dio marcha atrás y dejó el coche en los adoquines entre los naranjos. Mientras subía hasta la puerta de la entrada, tropezó y sintió un escalofrío en las tripas cuando vio aparecer entre las sombras a una persona que lo agarró del brazo.
– Cuidado, Javier -dijo Mark Flowers-. ¿Has bebido?
– Me he tomado un par de cervezas, pero eso no es nada -dijo Falcón-. Me preguntaba cuándo vendrías…
– ¿Reptando como la carcoma?
– A verme.
– Pues aquí me tienes -dijo Flowers-. ¿Entramos?
Falcón nunca sabía dónde estaba con Mark Flowers, pero así era el estilo de Flowers. Quería ser indescifrable. ¿Qué sentido tendría ser agente de comunicaciones en el Consulado Estadounidense de Sevilla si todo el mundo supiera que en realidad era un agente de la CIA que informaba para Madrid?
Flowers era un tipo apuesto de cincuenta y cuatro años, varias veces casado y divorciado. Se le había caído mucho el pelo en los últimos dos años, de modo que tenía que recurrir al peinado en tejadillo para cubrir la calvicie. Era un pelo ya entrecano, pero se lo teñía. Y Falcón sospechaba que, durante unas largas vacaciones en Estados Unidos, Flowers había recurrido a cierta clase de cirugía plástica en el contorno de los ojos y en el cuello.
– ¿Estás de luto, Mark? -preguntó Falcón, comprendiendo que el motivo por el que no había visto a Flowers era que iba totalmente vestido de negro.
– Me hace más delgado -dijo Flowers, ondeando la camisa holgada de manga corta sobre su creciente barriga-. Al llegar a mi edad y mi peso, hay que echar mano a todos los recursos.
Salieron al patio de la casa. El chico de bronce corría por la fuente, el agua estaba lisa como un espejo.
– ¿Nos sentamos aquí fuera? -sugirió Falcón-. Te apetecerá tomar un whisky. Supongo que ya has cenado.
– Ya me conoces, Javier. Acabo antes de las seis y media.
– ¿Glenlivet?
– Magnífico, para variar de la turbera que sirves habitualmente.
– Como sabes, estuve en Londres -dijo Falcón-. Siempre estoy pensando en ti.
– Con hielo, no le eches agua -dijo Flowers.
Falcón fue a la cocina, volvió con las copas. Una cerveza fría para él. Unas aceitunas. Un cuenco de patatas fritas.
– Últimamente mis días son muy largos -dijo Falcón, mientras le daba el whisky-. He perdido la cuenta de dónde estoy. ¿Qué hora es?
Flowers estaba a punto de mirar la hora. Recordó.
– No voy a picar tan fácilmente, Javier.
Era una broma que se traían desde que Falcón observó que un día Flowers miraba ostentosamente su reloj, un Patek Philippe. En aquel momento no significaba nada para Falcón, hasta que vio en una revista a bordo que su precio de venta al público era de 19.500 euros. Se lo había comentado a Flowers, que le dijo: «Nunca llegas a tener un Petek Philippe, Javier. Te limitas a cuidarlo para la siguiente generación». Posteriormente Falcón había averiguado que las palabras de Flowers procedían del eslogan del anuncio de Patek Philippe, y empezó a tomarle el pelo con el tema. Uno de los motivos por los que Falcón hacía esto era que quería sentirse más relajado en compañía de un hombre en el que no confiaba del todo.
– Días largos en Londres -dijo Flowers, mientras dejaba el vaso en la mesa.
– Y aquí.
– ¿Qué está pasando aquí?
– El sábado, mientras yo estaba en Londres, secuestraron al hijo pequeño de Consuelo.
Flowers asintió. Ya lo sabía. Lo que significaba que había hablado con el CNI.
– Lo siento -dijo-. Es una enorme presión. ¿Qué coño está pasando, Javier?
Falcón recitó la retahíla sobre Marisa Moreno y las llamadas amenazadoras de los rusos. Flowers quería saber qué tenían que ver los rusos en todo eso y Falcón empezó desde el principio, con el accidente de coche de Lukyanov, el dinero, los discos y el vínculo que estableció Ferrera con Margarita, la hermana de Marisa.
– Es un duro trabajo policial, Javier.
– Tengo un equipo muy bueno. Todos están dispuestos a hacer un poco de trabajo extra, y es entonces cuando puedes tomarte un respiro -dijo Falcón-. Puede que te interese la identidad de uno de los tipos que vimos en los discos.
– No me digas que era alguien del Consulado Americano. Tengo que mirarles a los ojos todos los días.
– Un tipo llamado Juan Valverde.
Flowers no reaccionó.
– ¿Tiene que sonarme? -preguntó Flowers-. Si es un jugador de fútbol, no tengo ni idea, Javier.
– ¿Te acuerdas de aquella empresa que te pedí que investigases en junio?
– I4IT, propiedad de Cortland Fallenbach y Morgan Havilland.
– Juan Valverde es el director general de la división europea -dijo Falcón-. ¿Sabes si tienen algún plan de inversión en Sevilla, o al sur de España?
– Sólo tengo la información que me pediste en junio -dijo Flowers-. No hago un seguimiento de sus movimientos, Javier.
– En esos discos aparece otro tipo que seguramente te sonará.
– A ver.
– Charles Taggart.
– ¿El predicador caído?
– Es asesor de I4IT.
– ¿Asesor de qué? -preguntó Flowers brutalmente.
– ¿De asuntos religiosos? -dijo Falcón, y los dos se rieron-. Pensaba que había que ser un pecador reformado para integrarse en I4IT.
– El que hace un cesto hace ciento -dijo Flowers-. No creo en esa gilipollez de la redención: confiesa tus pecados, haz borrón y cuenta nueva, sal a la calle y sigue cometiendo más. Así mantendrás la iglesia en funcionamiento.
– ¿Y tú qué haces con tus pecados, Mark?
– Me los reservo para mí -dijo Flowers-. Si los confesase todos, envejecería cien años, y el cura también.
– ¿Cuál era tu línea, Mark? -dijo Falcón-. Hace falta una profunda certeza moral para comportarse inmoralmente.
– En el espionaje, Javier -dijo Flowers.
Bebieron. Flowers inhaló el denso aire nocturno y mordisqueó el hielo.
– Londres -dijo Flowers-. ¿Sabes cómo ocurrió? Recibí una llamada de mi jefe central en Madrid y me dijo que estás dirigiendo a un agente que ha salido rana y los británicos están… ¿qué expresión utilizan? Están que trotan. Me gusta eso. Le dije: «¿Cómo va a estar dirigiendo a un agente que ha salido rana? Si un agente ha salido rana, nadie lo controla». ¿Así que qué cojones estás haciendo, Javier?
– Tengo un agente…
– Llamémoslo Yacub, para evitar confusiones -dijo Flowers-. Es tu único agente.
– Yacub está sometido a una enorme presión.
– ¿Y qué esperaba al meterse en este negocio? -dijo Flowers-. La presión es con lo que hemos convivido desde la noche de los tiempos, desde que sentimos la necesidad de que nuestros genes sobrevivieran, desde que la primera cavernícola vio a su hombre durmiendo en el suelo y pensó que él tenía que ir de caza. La presión es una constante. Es como la gravedad, sin ella vagaríamos sin rumbo.
– Sé lo que es la presión, Mark -dijo Falcón-. Si tu jefe central habla con los británicos, entonces sabrás que el GICM ha reclutado al hijo de Yacub, Abdulá, como muyahidín.
– Eso es casi un procedimiento estándar para un agente como Yacub -dijo Flowers-. Un grupo como ése no se iba a exponer a un forastero con costumbres y amigos cuestionables sin tomar ciertas precauciones.
– Pues yo no lo había previsto.
– Eso es porque eres un aficionado -dijo Flowers-. Un recluta novato que tuvo que encargarse del reclutamiento. El jefe del CNI, Juan, tendría que haberlo previsto, aunque Pablo no. Pero seguramente no te lo dijeron. No quisieron confundirte.
– Quieres decir que no querían que fracasase en mi misión de reclutamiento.
Flowers se encogió de hombros, levantando las manos como si fuera tan evidente que no valía la pena mencionarlo.
– Ése es el problema que tengo con Yacub -dijo Falcón-. Ya no confía en nadie más. Dice que es como si estuviera en una pecera, con todas esas agencias y sus enemigos mirando.
– Más bien como en un acuario turbio -dijo Flowers-. Me han dicho que se le da bien desaparecer cuando quiere.
– ¿Y a ti no?
– Yo no tengo que esconderme.
– Pero lo ocultas.
– Mira, Javier, Yacub es un activo valioso. Es el agente perfecto, ha llegado al núcleo del enemigo. Todos tenemos gran interés en mantenerlos a él y a su hijo con vida y felices. Nos interesa el tipo de información que puede proporcionarnos -dijo Flowers-. Nosotros, más que nadie, entendemos lo que está soportando. No hay motivo para que él, o tú, dejéis de hablar con nosotros. Es el único modo de poder ayudaros.
– Cuando estaba a punto de reclutar a Yacub, me dijiste que no le gustaban los americanos. Por eso no trabajaba para ti.
– ¿Tan distintos sois tú y el CNI?
– No hablará con el CNI, sólo hablará conmigo, porque confía en mí.
– ¿De verdad? -dijo Flowers, clavándole la mirada desde el otro lado de la mesa-. ¿Por qué no te contó que ya estaba formado?
– Probablemente por el mismo motivo por el que Juan y Pablo no me advirtieron de las medidas que podía tomar el GICM con Yacub. No por desconfianza, sólo por omisión -dijo Falcón-. Y en cualquier caso, su formación previa se limitaba a controlar que no lo siguieran y a zafarse de posibles vigilantes. No eran conocimientos de espionaje en toda regla.
– ¿Cómo describirías el estado mental de Yacub desde que te reuniste con él en Madrid?
– El hecho de que sepas que me reuní con él en Madrid respalda la teoría de la pecera -dijo Falcón-. Lo estáis mirando y no confiáis en lo que veis.
– Ésta es la Guerra contra el Terror, Javier. Eso se llama recabar recursos.
– Estaba angustiado, en Madrid. Nervioso. Desesperado. Evasivo. Me alarmó. Pensaba que había «perdido» a su hijo y eso lo había vuelto, a mi modo de ver, poco fiable.
– ¿Y cómo es que logró ser mucho más persuasivo en Londres?
– Aceptó su situación. Se tranquilizó.
– En Madrid te mintió.
– No es tanto que me mintiera como que la paranoia le inducía al error.
– ¿Qué ocurrió contigo entre Madrid y Londres? -dijo Flowers, continuando la sucesión de preguntas densas y rápidas-. Primero estás lo bastante nervioso para pedir consejo a Pablo, luego estás tan relajado que afrontas solo la situación y das rienda suelta a Yacub.
– Pero se lo dije a Pablo.
– Sólo una parte.
– Sólo lo que sabía, pero tenía que decírselo -dijo Falcón-. Eso ya era una vulneración de la confianza de Yacub, pero, dado su estado volátil y mi inexperiencia, sentí que era un paso necesario.
– Así que te reconfortó contárselo a Pablo. Lo entiendo -dijo Flowers-. ¿Pero por qué no dejaste que los británicos escuchasen tu conversación con Yacub en el Brown's Hotel?
– Quería restablecer la confianza. No podía, si estaba escuchando el MI5.
– ¿Y cómo te convenció Yacub de que seguía siendo digno de confianza?
– El instinto.
– Mira, hay mucha gente por ahí que puede hacerte creer que te quiere -dijo Flowers-. Sobre todo cuando les parece importante que crean en ellos.
– ¿Qué puedes hacer tú al respecto?
– Deja que otros echen un vistazo -dijo Flowers-. Gente con total objetividad.
– Pero no gente que está remunerada y nombrada por un gobierno que tiene intereses.
– Así que Yacub está protegiendo a su hijo -dijo Flowers, cambiando de táctica-, ¿y a cuántos más?
– A otra persona.
– ¿Esa persona es un amante?
– No me lo vas a sonsacar, Mark inteligente. Yacub también. Me has recordado que Yacub me mintió, que ya lo traicioné porque necesitaba el apoyo del CNI. Así que ¿qué importa una traición más? Y la respuesta es: posible muerte. Yacub perderá el control, porque todos los servicios secretos empezarán a proteger sus propios intereses y eso creará más incertidumbre. Podría fácilmente tomarse la decisión de que Yacub es prescindible, a pesar de la información secreta proporcionada por él.
– Tal como lo pintas, la cosa es grave -dijo Flowers-, como si pudiera haber graves consecuencias geopolíticas. Lo pintas como si fuera algo que realmente tenemos que saber.
– Pero todavía no.
– Antes ya hablamos de la presión -dijo Flowers-. Lo que te puedo decir, Javier, es que tengo experiencia en situaciones de presión. Soy experto en materia de presión… en ejercerla, quiero decir.
– Lo que pasa con la presión, Mark, es que siempre se ejerce con el fin de causar dolor. El GICM mantiene a Yacub bajo control reclutando a su hijo. Los rusos quieren impedir que investigue su participación en el atentado del 6 de junio en Sevilla, así que secuestran al hijo pequeño de Consuelo. Incluso lo hacemos en la policía. Inducimos a una mujer a que informe sobre su amante criminal, amenazando a su hermano con una larga condena de cárcel.
– Es cierto, Javier. Estamos en el mismo negocio. Los buenos y los malos. ¿Y cuál es tu posición?
– Intento ofrecer soluciones en vez de amenazas -dijo Falcón.
– ¿Qué podría hacer por ti que te hiciera sentir suficientemente en deuda conmigo para decirme lo que está tramando Yacub?
– Si pudieras devolverme al hijo de Consuelo -dijo Falcón-. Eso generaría una enorme gratitud en mí.
Flowers asintió. La luz del patio significaba que sólo la mitad de su cara era visible, la otra mitad estaba totalmente opaca. Una parecía informar a la otra, pensó Falcón. Siempre era mucho más fácil amenazar que ofrecer soluciones.



Capítulo 19


Casa de Falcón, calle Bailen, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 22.05

Parecía más tarde de lo que era. Flowers acababa de marcharse. Falcón se quedó en el patio, desplomado en la silla con los pies extendidos. Estaba agotado por la actividad del día y la falta de avances y, después de la implacable sucesión de preguntas del hombre de la CIA, sentía la pesadez de los párpados y cierta tensión en los omóplatos. Ahora se sentía tan vacío como la hojarasca de una planta reseca en el rincón del patio, pero, con Darío en el centro de su conciencia, su mente cobraba vida con el horror de la situación del chico y su incapacidad de hacer nada para remediarlo.
Empezó a preguntarse si estaba destinado a encontrarse con casos de niños maltratados, traumatizados o perseguidos. Desde que descubrió la crueldad con que su padre, Francisco Falcón, lo había explotado cuando era pequeño, parecía haberse convertido en un imán para esos miembros más vulnerables de la sociedad. Tampoco se le escapaba la terrible ironía de su compulsión de descubrir lo que había ocurrido con el hijo desaparecido de Raúl Jiménez, Arturo; y después, tras averiguar que se había criado en Marruecos como Yacub Diuri, haber acabado explotándolo, convirtiéndolo en agente de los servicios secretos españoles, el CNI.
El patio estaba a oscuras. Había apagado la luz. Las vigas de madera crujían en algún lugar a lo lejos, en el amplio caserón. Se inclinó hacia delante, se pellizcó la piel del entrecejo, intentando arrancar ese horrendo nexo, pero lo único que sonsacó fueron imágenes de la cadena de acontecimientos de los últimos años. Un niño huérfano secuestrado por su tía, dos adolescentes utilizadas como esclavas sexuales enterradas en una tumba poco profunda, cuatro niños muertos cubiertos con sus delantales después de que el atentado del 6 de junio destruyese la escuela infantil. Se desentumeció las piernas, se levantó, recogió los vasos vacíos y los restos de patatas fritas y aceitunas, los llevó a la cocina. Esperaba que esta actividad detuviese la actividad febril de su cerebro. Ésta es la plaga de la humanidad moderna, pensó, un mundo tan lleno de información accesible, vidas tan cargadas de trabajo y relaciones, gente tan constantemente conectable que todos hemos desarrollado lo que Alicia Aguado probablemente denominaría taquirrumia. Nada de proceso meditativo, sólo una ralladura mental delirante.
Sonó un timbre, seguido de tres golpes secos, rotundos, en el portón de madera. Mark Flowers que volvía con más preguntas. Ideas de última hora. Atravesó la casa, por debajo de la galería, bordeó el patio. Más golpes secos en la puerta, como un dolor sordo, seguido de un toqueteo más agudo. Encendió las luces, abrió la puerta más pequeña que había dentro del portón de roble macizo. Era Consuelo, a la pata coja, con un zapato en la mano.
– Parecía que con el puño no te impresionaba -dijo, mientras volvía a calzarse-. Deberías arreglar el timbre, o poner una aldaba.
– El timbre funciona bien -dijo Falcón-, pero se tarda un tiempo en llegar de una parte de la casa a la otra.
– ¿Me vas a invitar a pasar?
– Claro -dijo.
Se besaron formalmente en las dos mejillas, reaccionaron con torpeza, y se dirigieron al patio. Consuelo se sentó delante de la mesa. Él le ofreció una copa. Le apetecía una manzanilla. Trajo dos y unas aceitunas. Se sentaron en silencio mirando al mismo punto, exquisitamente conscientes de la presencia del otro, pero comportándose como si estuviesen asistiendo a una actuación que no les interesaba, debido a la enormidad de lo que había ocurrido entre ellos.
– Me sorprende verte aquí después de lo que ocurrió la otra noche -dijo Falcón.
– No esperaba tener que venir a verte.
– ¿Has tenido que venir a verme?
– Nuestros caminos se cruzan, Javier. Parece que no podemos evitarnos -dijo Consuelo-. Es la única explicación que tengo para lo que está ocurriendo. Cuando nos conocimos yo era tu sospechosa. Luego pasé a ser tu amante.
– Luego me dejaste.
– Pero volví, Javier. Gracias a Alicia, volví como una persona diferente.
– ¿Y ahora? -preguntó Falcón-. ¿Tenemos que agradecer a Alicia que hayas venido esta noche?
– Esta vez no -respondió Consuelo-. Hablé con ella. Me escuchó. Me ha hecho sentir más fuerte.
– Y eso no… No, lo olvidaba, has tenido que volver -dijo Falcón-. Sé por qué has venido, porque yo tampoco puedo dejar de pensar en Darío, pero ¿qué o quién en concreto te ha hecho cruzarte en mi camino esta vez?
– Esta vez, Javier, son nuestros enemigos.
Se miraron directamente a los ojos por primera vez desde que Consuelo apareció por la puerta.
– ¿Quieres decir que has tenido noticias de los rusos?
Asintió.
– Pero le dije al inspector Tirado que me llamase si había noticias -dijo Falcón-. Me aseguró que no había ocurrido nada. Ninguna llamada…
– Los llamé yo.
Falcón parpadeó. Ella le contó lo del correo electrónico y la llamada que había hecho desde el fondo del jardín del vecino.
– Y no tenemos grabación de esta conversación -dijo Falcón.
Ella le entregó dos hojas DIN A-4 con la transcripción del diálogo lo mejor que lo recordaba.
– No estaba muy tranquila cuando llamé. Ahora me doy cuenta de que fue una estupidez. Reaccioné en un estado de entusiasmo y pánico, que era como ellos esperaban que reaccionase.
Falcón asintió, leyó varias veces la transcripción.
– Dime algo, Javier -dijo al fin Consuelo, incapaz de soportar más el silencio-. Dime lo que piensas. Hazme preguntas. Todos los detalles, desde el principio.
– ¿Cuándo ocurrió? -preguntó Falcón.
– El correo se envió a las dos de la tarde, pero no lo vi hasta después de las cuatro, luego tuve que cargar el teléfono y abrir una cuenta. Hice la llamada alrededor de las cinco.
– Hace cinco horas.
– No quería llamarte. Ya ves lo complicado que es -dijo Consuelo-. Quería hablar contigo cara a cara. He estado esperando fuera a que se marchara el americano.
– Háblame de la voz -dijo Falcón-. ¿Había una sola voz?
– La primera voz era extranjera. No sé cómo suena el español hablado por un ruso, pero estoy segura de que era extranjero. Lo único que dijo fue Diga y Momentito, pero se notaba.
– Así que la segunda voz fue con la que tuviste esta conversación, y era español.
– Sí, con toda seguridad hablante de español, pero no de España. Yo diría que era sudamericano.
– ¿O cubano? -dijo Falcón-. Todavía hay muchos cubanos que hablan ruso.
– Sí, probablemente. No presté atención a los detalles del acento. Me concentré en lo que decía y en el tono. Fue bastante amable conmigo. La segunda vez que preguntó si sabía por qué habían secuestrado a Darío, lo dijo de otra manera.
– Dijo: «¿Entiende por qué le han quitado a su hijo?» -dijo Falcón.
– Lo dijo como un médico que quería explicar la necesidad de la cuarentena de Darío. Como si tuviera una enfermedad contagiosa y fuese mejor para él. Me conmovió mucho.
– El siguiente…
– ¿Y tú qué? -dijo Consuelo-. Estaba enfadada y, no puedo negarlo, Javier, sigo enfadada.
– Recuerda, Consuelo, que soy tu amigo -dijo Falcón-. Al margen de lo que nos haya pasado con todo esto, sigo siendo tu amigo. Quiero que vuelva Darío tanto como tú. Yo no lo secuestré y no soy yo quien lo amenaza con hacerle daño, y haré todo lo que pueda para traerlo de vuelta sano y salvo.
– Por eso dije que son nuestros enemigos los que nos han unido esta vez -dijo Consuelo-. No me di cuenta hasta que transcribí la conversación.
– Están intentando hacer algo muy astuto. Quieren recordarte que yo soy el responsable de todo esto, no ellos -dijo Falcón-. Pero también necesitan que yo sea tu amigo, porque saben que lo que me vas a pedir es muy difícil.
– Comprendo que quieren que te corrompa-dijo Consuelo-. Creen que, como tienen a mi hijo, me han reducido a su nivel moral y que me acercaré a ti como amiga, o incluso como amante, con el fin de corromperte por mi propio interés.
– No hace falta que me expliques todo esto, Consuelo.
– Sí. Necesito que comprendas que sé exactamente lo que están haciendo. Me están convirtiendo en una puta, con la esperanza de que yo te induzca a corromperte, y a odiarles por ello. Sería capaz de matarles por eso, y ya no digamos por secuestrar a Darío.
Y en ese momento Falcón se enamoró otra vez de Consuelo. Si había pensado que la amaba en el aeropuerto se equivocaba, porque lo que lo inundaba ahora era una admiración tan absoluta que quería besar los labios que habían dicho esas palabras.
Entonces supo que por ella haría lo que fuera.
– Lo único que no está claro aquí, y dada la presión de la llamada es improbable que lo pensases, es si tienen a Darío o no -dijo Falcón.
– ¿Quieres decir que no pedí una prueba de que estuviera vivo?
– No exactamente. Estoy seguro de que a Darío lo tienen los rusos; lo que no sabemos exactamente es qué grupo lo tiene -dijo Falcón.
Le explicó que Leonid Revnik había pasado a dirigir la mafia rusa en la Costa del Sol después de que su predecesor huyese a Dubái y que Yuri Donstov había llegado a Sevilla. También expuso su teoría de la participación de la mafia rusa en el atentado de Sevilla.
– ¿Pero por qué iban a implicarse los rusos en algo así? -preguntó Consuelo.
– Porque se lo propusieron los conspiradores -dijo Falcón-. Lucrecio Arenas y César Benito no sabían colocar una bomba, necesitaban hombres violentos para esa misión. Ellos tenían acceso a esa gente, presumiblemente porque estaban haciendo blanqueo de dinero para ellos. La idea era que los rusos serían recompensados con las consecuencias políticas del atentado. Pero no fue así. Y no sólo eso, sino que toda su organización criminal estaba en peligro. Los rusos hicieron lo único posible y asesinaron a los cabecillas de la conspiración católica antes de que pudieran implicarlos.
– ¿Y toda esa cantidad de dinero y los discos?
– Representan una complicación. Llegaron a nuestras manos porque un gánster llamado Vasili Lukyanov se pasó del bando de Revnik al de Donstov -explicó Falcón-. Eso significa que posiblemente fueron hombres de ambos grupos los responsables de la colocación de la bomba en Sevilla, y también que los dos grupos querrán tener acceso a los discos, porque les proporcionarán la influencia que necesitan.
– ¿Qué hay exactamente en esos discos?
– En ellos aparece gente poderosa acostándose con prostitutas. La gente más importante que aparece, en lo que respecta a mi investigación, son los representantes de las dos empresas que yo creo que instigaron inicialmente el atentado de Sevilla: una corporación americana, llamada I4IT, que posee un holding español en Barcelona, llamado Horizonte.
– Y esas compañías ahora quieren excluir a los rusos porque ya no necesitan, ni les conviene, su aportación de violencia.
– No tengo pruebas de eso -dijo Falcón-. Lo único que sé es que la idea original que subyace a la bomba de Sevilla era tomar el control político del Parlamento Andaluz, y sólo puedo sospechar que en última instancia habría recompensas económicas para los implicados. Lo que se cuece ahora es de menor escala. Sólo son negocios. No sé de qué negocio se trata, pero probablemente tiene que ver con la construcción en Sevilla o alrededores. Creo que los rusos se metieron en el ajo a través de Lucrecio Arenas y César Benito, y todavía quieren su recompensa por el trabajo sucio que hicieron.
– Así que el grupo mafioso que tenga los discos puede ejercer presión sobre I4IT y Horizonte.
– Supongo que a Darío lo secuestró Yuri Donstov, que esperaba la entrega de los discos de Vasili Lukyanov cuando el accidente de coche puso en peligro toda su estrategia.
– ¿Y Leonid Revnik sabe que Lukyanov ha desaparecido con los discos?
– Suponemos que sí, porque el mejor amigo de Lukyanov apareció muerto de un disparo en los bosques que hay detrás de Estepona.
– Entonces también podría ser Revnik el que tiene secuestrado a Darío, e intenta entrar de nuevo en el juego.
– Si Lukyanov tuvo la previsión de comprobar que eran los originales y que no había copias, entonces sí -dijo Falcón.
– Si yo fuera él, lo habría comprobado -dijo Consuelo-. Ese dinero y los discos estaban probablemente en la misma caja fuerte y lo robó todo junto.
– Lukyanov dirigía puticlubs. Controlaba a las chicas. Así que probablemente era el responsable de la filmación secreta de lo que hacían con esos hombres -dijo Falcón, mientras percutía sobre la transcripción con los dedos.
– ¿Y el dinero?
– Precisamente estaba pensando en eso -dijo Falcón-. Piden la devolución de ocho millones doscientos mil euros, pero Ramírez me dijo que sólo había contabilizados siete millones setecientos cincuenta mil.
– ¿Será que la Guardia Civil tenía la mano larga en la autopista? -conjeturó Consuelo.
– O que los rusos mienten.
– O que no saben. Hacen suposiciones.
Falcón empezó a dar vueltas por el patio.
– Te veo muy tranquila -dijo, de pronto-. No sé cómo…
– Porque al convertirme en su agente me han dado fuerzas -dijo Consuelo-. Sé que no le ocurrirá nada a Darío mientras pueda hacer algo por ellos.
– Una complicación adicional -dijo Falcón, pues se le iban ocurriendo ideas sobre la marcha-. La razón por la que necesitamos pruebas de que la persona con la que hablamos tiene secuestrado a Darío es que podrían tenerlo los dos grupos.
– Hasta ahora sólo uno de los grupos se ha puesto en contacto conmigo -dijo Consuelo-. Y utilizaron una dirección de correo que es sólo para los amigos y la familia.
– ¿Crees que sólo Darío pudo haberles dado esa dirección? -preguntó Falcón-. ¿Tienes alguna protección en ese ordenador? Es un PC familiar. Probablemente ni siquiera necesitas contraseña para acceder. Cualquiera pudo haberlo averiguado.
– De acuerdo -dijo Consuelo, pensando desesperadamente-. Todavía no se ha difundido nada en los medios, así que sólo está informado el grupo que ha llevado a cabo el secuestro.
– Eso es así en el mundo perfecto -dijo Falcón-, pero estos grupos mafiosos tienen contactos en todas partes. La corrupción es profunda. Han penetrado en la Guardia Civil y no me extrañaría que tuvieran a alguien en la Jefatura.
– Así que si tú echases mano de otros recursos, también se enterarían -dijo Consuelo, alarmada.
Falcón asintió, con la sensación de que la caja en la que estaban metidos era cada vez más pequeña y más oscura.
– Y… ¿y sus reivindicaciones? -dijo Consuelo.
La calma inicial empezaba a disiparse ahora que sentía el aislamiento en el que estaban.
– El primer obstáculo es el dinero -dijo Falcón-. No podemos meter la mano en la caja. El dinero ya está en el Banco de Bilbao y no tengo autoridad sobre él. Eso depende del comisario Elvira, y no nos conviene que él se implique en esto.
– Los rusos probablemente lo saben, o se lo han imaginado -dijo Consuelo esperanzada-. Probablemente decidieron que tenían que pedir el dinero, sobre todo tratándose de esa cantidad, porque si no parecería que los discos son demasiado importantes. Serán comprensibles con el dinero.
– No les queda otra -dijo Falcón-. No es una posibilidad.
– Si los rusos tienen a su gente en la Jefatura, ¿por qué no roban ellos los discos?
– No, es cierto, no somos exactamente una institución de alta seguridad -dijo Falcón-, los discos están en una caja fuerte en la sala de pruebas, que tiene mucho ajetreo y control durante las horas de oficina, sobre todo mientras se guardaba ahí dinero hasta que se lo llevaron esta tarde. Sólo hay dos personas que tengan la llave y la combinación de la caja fuerte: Elvira y yo.
– ¿Y sólo existen los originales?
– No, hay copias de algunas partes de los discos en el ordenador del Grupo de Homicidios y, para acceder a ellos, no sólo se necesitan las contraseñas del sistema, sino también el software de encriptación para descifrar las fotos.
Volvieron a guardar silencio. Falcón se centró en el problema. Si, tal como intuía el cerebro empresarial de Consuelo, I4IT y Horizonte estaban excluyendo a los rusos de este nuevo trato, entonces podría ser crucial para los rusos saber que Juan Valverde, Antonio Ramos y Charles Taggart iban a estar en Sevilla al día siguiente por la noche.
– Has vuelto a quedarte callado, Javier.
Falcón cogió el móvil y llamó a Ramírez.
– ¿Cómo sabías que el dinero del accidente de Lukyanov había salido de la Jefatura? -le preguntó.
– Como tú habías firmado la entrada del dinero en la Jefatura, era técnicamente una prueba del Grupo de Homicidios, así que tuve que acompañar al comisario Elvira a la sala de pruebas y firmar la entrega a él, para que él pudiera firmar la entrega a Prosegur para el traslado al banco -dijo Ramírez.
– ¿Estaba el dinero en la caja fuerte?
– Todo lo que cabía -dijo Ramírez-. Había un bloque más en la caja de Prosegur.
– ¿Viste el interior de la caja fuerte cuando Elvira la abrió?
– Claro. Sacamos el dinero juntos.
– ¿Quedaba algo dentro?
– Los discos del accidente.
– ¿Comprobaste que se cerrase la caja fuerte con llave después?
– La cerró Elvira.
– ¿No se hizo otra copia de los discos?
– El chico del departamento de Tecnologías de la Información de la Jefatura vino a nuestro despacho. Sacó una, a veces dos, imágenes de cada fragmento de secuencia, que mostraba mejor las caras de los participantes, y eso es todo lo que tenemos en el ordenador de Homicidios.
– ¿Y las imágenes que me enviaste y que yo le pasé por correo electrónico al CNI?
– Eran sólo caras recortadas. No se veía nada sexual. Si alguien accediera a tu ordenador, esas imágenes no le servirían de nada -dijo Ramírez-. ¿Qué te preocupa?
– Sólo quería asegurarme -dijo Falcón-. ¿Cómo os fue a Pérez y a ti con el coche del Pulmón?
– Encontramos sus huellas por todo el coche y había una camiseta ensangrentada en el asiento trasero. Todas las manchas de sangre del coche se corresponden con el cubano Miguel Estévez -respondió Ramírez-. Es todo lo que encontramos in situ. Han llevado el vehículo a la Jefatura para que los forenses puedan examinarlo mañana.
El móvil de Consuelo, el que utilizó para llamar a los rusos, sonó. Falcón le lanzó una mirada. Ella miró la pantalla.
– El restaurante -dijo, y atendió la llamada.
– ¿Alguien vio salir al Pulmón del vehículo? -preguntó Falcón.
– Salir del vehículo no, pero encontramos a un viejo que vio a un tipo desnudo de cintura para arriba, con una mancha roja en todo el pecho y una mancha oscura en la parte delantera de los pantalones, corriendo por la calle Héroes de Toledo hacia el centro de la ciudad.
– Sigue trabajando en esa línea, José Luis -dijo Falcón-. Necesitamos al Pulmón.
– Tenemos a Serrano y Baena trabajando en eso. No estaban llegando a ninguna parte con los de Estupefacientes. Creo que ésta es una apuesta más segura. Se pondrán con ello mañana por la mañana a primera hora.
Falcón colgó. Consuelo puso fin a su llamada.
– ¿No es ése el móvil que supuestamente debe estar grabando el inspector jefe Tirado?
– Es el que utilicé para llamar a los rusos.
– ¿Eran ellos?
– Le di el número al gerente del restaurante antes de salir.
– ¿No llevas tu móvil habitual?
– Los rusos no me van a llamar a ése. Lo dejé en casa.
– ¿Quién sabe que estás aquí?
– Nadie.
– ¿Y la gente que está en tu casa?
– Creen que estoy durmiendo -dijo Consuelo-. Entré en el jardín del vecino, lo atravesé hasta la puerta principal y allí cogí un taxi.
– ¿Ya no confías en los chicos?
– No puedo -dijo Consuelo, con cara de desesperación.
– De acuerdo -dijo Falcón, levantando las manos para tranquilizarla-. ¿Qué quería el gerente del restaurante?
– Hace unos minutos ha entrado una persona que ha entregado un sobre a uno de los camareros y le ha dicho que me lo diesen a mí esta noche.



Capítulo 20


Restaurante de Consuelo Jiménez, La Macarena, Sevilla. Lunes, 18 de septiembre de 2006, 23.25

El sobre estaba encima de la mesa de Consuelo. Cerró la puerta de su despacho y encendió el ordenador mientras Falcón se ponía los guantes de látex. Era un sobre acolchado donde ponía «SRA. JIMÉNEZ» escrito con rotulador negro. En el interior había un sobre blanco con la solapa doblada, sin pegar. En una tarjeta blanca decía: «PARA HABLAR CON DARÍO LLAMAR AL 655926IO9». Se lo dio a Consuelo, que ya había accedido a su cuenta de correo de casa y había abierto el único mensaje que había en la bandeja de entrada.
– Está enviado a las 22.20, una hora después de que saliera de casa -dijo Consuelo-. Dice: «NUESTRA PACIENCIA NO ES INFINITA. LLAME AL 619238741».
– Así que ya están los dos jugadores en la mesa -dijo Falcón-. Uno de los dos se está marcando un farol.
– Llamaremos primero a los nuevos -dijo Consuelo-. Veamos lo que quieren y cómo lo piden. Podremos hacernos una idea de a qué grupo pertenecen.
– Hazles una petición -dijo Falcón-. Pide que te dejen hablar con Darío antes de nada. Es lo que te han ofrecido, pero probablemente no lo permitirán. No querrán revelar demasiadas cosas tan pronto. En un secuestro como éste, la información se proporcionará paulatinamente. «Haz esto y te diremos algo sobre él, haz lo otro y te dejaremos oír su voz…». Luego te enviarán una foto y al final te dejarán hablar con él. Queremos averiguar quién lo tiene, así que debemos pedir una prueba razonable. ¿Hay algo de Darío que no sepa la gente normal?
– Tiene una marca roja de nacimiento en la parte inferior del brazo izquierdo, cerca de la axila. Lo llamamos su fresita -dijo Consuelo.
– Diles que le pregunten a Darío por esa marca y cómo la llama -dijo Falcón-. ¿Tienes un dictáfono?
Sacó de un cajón un pequeño dictáfono digital. Lo probaron. Lo encendió, se limpió las palmas húmedas con pañuelos de papel, cogió el teléfono, encendió el altavoz, marcó el número. Respiró profundamente, se preparó para la actuación de su vida.
– Diga -dijo una voz.
– Me llamo Consuelo Jiménez y quiero hablar con Darío.
– Espere.
El teléfono cambió de manos.
– Señora Jiménez…
– Recibí un mensaje donde me decían que llamase a este número si quería hablar con mi hijo, Darío. ¿Podría ponerse, por favor?
– Primero tenemos que discutir algunas cosas -dijo la voz, en perfecto castellano peninsular.
– ¿Qué cosas? Ustedes tienen a mi hijo. Yo no tengo nada de ustedes. No hay nada que discutir aparte de la devolución de mi hijo, y eso pueden hacerlo después de que haya hablado con él.
– Escúcheme, señora Jiménez. Puedo entender que usted esté muy preocupada por su hijo. Le gustaría hablar con él, es natural, pero primero debemos decidir algunas cosas.
– Tiene usted toda la razón…
– Debo decir, señora Jiménez, que admiro su tranquilidad en esta situación. La mayoría de las madres serían incapaces de hablar conmigo, así, por teléfono.
– Lloraría, me pegaría golpes en el pecho y vomitaría dolor, si pensase por un instante que eso le conmovería -dijo Consuelo-. Pero si usted cree que soy una persona fuerte, yo sé que usted es mucho más cruel, así que la emoción humana es improbable que lo induzca a usted a devolverme a mi hijo. Por eso me comporto así. Y ahora decidamos algo antes de seguir adelante: quiero hablar con mi hijo.
– No es posible en este momento.
– Mire, usted está faltando a su palabra -dijo Consuelo-. Su mensaje es claro. Dice…
– Sé lo que dice el mensaje, señora Jiménez -dijo la voz, ahora con tono más frío-. Lo escribí yo. Pero debe tener paciencia.
– No me hable de paciencia. Usted nunca comprenderá la impaciencia de una madre a la que le han arrebatado a su hijo. No vuelva a pronunciar esa palabra -dijo Consuelo-. Si no me dejan hablar con mi hijo, cosa que considero la prueba definitiva de que está a salvo y bien, entonces deben hablar con Darío y preguntarle por su marca y decirme lo que él les diga.
– ¿Su marca?
– Pregunte a Darío, él les dirá lo que necesitan saber para convencerme.
– Un momento, por favor.
Largo silencio.
– ¿Hay alguien ahí? -preguntó Consuelo, al cabo de unos minutos.
– Por favor, espere un momento más, señora Jiménez -dijo la voz-. Es algo para lo que se requiere permiso.
– ¿Permiso?
– Hay una autoridad superior en este asunto. Estamos en contacto con ellos ahora.
Más silencio. Al cabo de cinco largos minutos volvió la voz.
– Señora Jiménez, ¿entiende la naturaleza de la gente con la que está tratando?
– Si se refiere a si sé que son miembros de un grupo mafioso ruso, entonces la respuesta es sí. De qué grupo se trata, eso ya no lo sé.277
– Puede que lo sepa su amigo el inspector jefe Javier Falcón -dijo la voz-. Sí, sabemos que está usted ahí, inspector jefe, los vimos entrar en el restaurante juntos.
– ¿Está usted asociado con Leonid Revnik? -preguntó Falcón.
– Correcto -dijo la voz-. El señor Revnik ha estado fuera en Moscú. Desde que se hizo con el control de las operaciones en la Costa del Sol, ha habido algunos problemas estructurales en nuestra organización en la Península Ibérica.
– Quiere decir que Yuri Donstov ha tomado el control de algunas partes del negocio en Sevilla y que captó a Vasili Lukyanov.
– El señor Revnik estaba en Moscú para asistir a una reunión del Consejo Supremo de las cinco brigadas rusas más poderosas con soldados destacados en España -dijo la voz-. Averiguaron que Yuri Donstov era responsable de los asesinatos de dos miembros importantes de una de las brigadas y que ha entrado en negocios en zonas donde nosotros tenemos acuerdos con nuestros amigos italianos y turcos sobre ciertas cosas que hay que hacer. No podemos permitirlo. Se ha tomado la decisión unánime del Consejo Supremo de que cesen las operaciones de Yuri Donstov y que su grupo sea disuelto.
– Todo esto es muy interesante -dijo Consuelo-, ¿pero y mi hijo qué?
– Tiene que comprender la situación geopolítica antes de que pasemos a discutir los detalles -dijo la voz-. Y está también la cuestión del atentado de Sevilla.
Silencio.
– Estoy escuchando -dijo Falcón, y, en efecto, era todo oídos.
– Tenemos retenidos a los hombres responsables de la preparación de la bomba y de su colocación en la mezquita.
A Falcón se le duplicó la velocidad del ritmo cardíaco, sentía el latido en la garganta. Algo semejante a la codicia se apoderó de él y tuvo que contenerse para no echar mano de lo que le ofrecía la voz. Recordó que todo era calculado, nada era gratuito. Eso no era más que un cebo.
– ¿Y por qué retienen a esos hombres?
– Usted es el policía, inspector jefe -dijo la voz-. Opera desde el exterior, intentando abrirse camino. Nosotros estamos dentro, donde todo está mucho más claro.
– Está insinuando que Donstov fue responsable de la colocación de la bomba y que usted lo desaprobaba.
– Para una operación que cambiaría el paisaje político y desestabilizaría una región, que ha sido un paraíso fiscal para numerosas organizaciones durante tantos años, Donstov habría necesitado todo el respaldo del Consejo Supremo. No lo tenía. Era algo pensado para su beneficio personal.
– ¿Y Darío, el hijo de la señora Jiménez? -dijo Falcón-. ¿Qué lugar ocupa el niño en todo esto? ¿Cuál es la finalidad del secuestro?
– Creo que ha habido un malentendido, inspector jefe -dijo la voz-. Nosotros no tenemos al niño. Desaprobamos vehementemente la implicación de civiles en nuestras operaciones exteriores. Nos da mala publicidad y hace que la policía se fije innecesariamente en nosotros.
– ¡Ustedes no tienen a Darío! -exclamó Consuelo, incapaz de atenuar el grito en la negación-. ¿Entonces por qué estamos hablando con ustedes?
– Hay que decidir algunas cosas antes de que podamos pasar a atender la situación con su hijo -dijo la voz.
– Usted dijo que podría hablar con él si llamaba a este número.
– Una de las cosas más importantes que hay que determinar es la naturaleza de la gente con la que está tratando -dijo la voz-. El señor Revnik tiene normas, señora Jiménez. Tiene un código de honor. Puede que no sea igual que el suyo, o que el del inspector jefe, pero por eso es un hombre tan respetado en el mundo del vor-v-zakone. Yuri Donstov no respeta estas normas. Es un forastero. Hace cosas pensando sólo en su propio beneficio. Es de esa clase de personas a las que les da igual la naturaleza de un hombre como Vasili Lukyanov.
– Pero Lukyanov trabajaba para el señor Revnik -dijo Falcón.
– Tal vez no es usted consciente de la magnitud de las discrepancias entre el señor Revnik y Vasili Lukyanov -dijo la voz-. Dar a un hombre una paliza cuando es incapaz de devolver una deuda es permisible, pero se pasó de la raya al violar y secuestrar a la hija de un hombre. Fue muy costoso para el señor Revnik apartar a Lukyanov y a su amigo de esa situación. El señor Revnik está todavía más furioso ahora que ha vuelto de Moscú y se ha encontrado con que han desaparecido ocho millones de euros y otros bienes. Puede que usted no lo sepa, inspector jefe, pero nadie roba a un vor-v-zakone. Eso merece un único castigo, que en este caso ha sido ejecutado por el Poder Supremo.
– Todo eso está muy bien -dijo Consuelo, que sentía que había quedado relegada de la conversación-, pero si ustedes no tienen a mi hijo, entonces no veo claro qué es lo que proponen.
– Tenemos una propuesta -dijo la voz firmemente-. La parte más importante de esta propuesta desde nuestro punto de vista es que usted no entre en negociaciones con Yuri Donstov. Probablemente le ofrezca la devolución del niño si el inspector jefe echa mano del dinero y unos discos que fueron robados por Lukyanov.
– El dinero es imposible. Ya está en el banco -dijo Falcón-. Sabemos lo que contienen los discos.
– Se conformarán con los discos. Contienen materiales de importante poder negociador. La extorsión es un negocio fundamental -dijo la voz.
Aquí hubo una omisión que Falcón no pasó por alto: los discos eran mucho más que un mero instrumento de negociación empresarial.
– Como sabe -dijo Consuelo-, yo soy empresaria. Normalmente en mi trabajo negocio con alguien que tiene algo que yo quiero. Puedo utilizar un agente si aporta un conocimiento valioso, pero en la situación en que nos encontramos, usted está intentando ser el agente cuando ya estoy en contacto directo con la persona que tiene lo que yo quiero.
– No creo que me haya escuchado muy atentamente, señora Jiménez. No sólo he explicado la clase de persona que es Yuri Donstov, un hombre sin código de honor y sin normas, que ha dado la espalda a la misma gente que lo hizo vor-v-zakone; también le he dicho que está dirigiendo una operación que muy pronto dejará de existir. Dudo que usted tenga costumbre de hacer negocios con gente que está en bancarrota -dijo la voz-. La otra ventaja para usted, señora Jiménez, es que no tiene que hacer nada. Le devolveremos pronto a su hijo. Sólo tiene que sentarse y esperar.
– Pero aun así tengo que llamar a Yuri Donstov. Ya me ha enviado un correo electrónico para decirme que su paciencia no es infinita. Como si la mía lo fuera.
– Dígale que hay complicaciones. Primero, que no pueden conseguir el dinero porque está en el banco, y segundo, que se ha puesto en contacto con ustedes otro grupo que dice que son ellos los que tienen a su hijo. Usted no sabe a quién creer, de modo que tiene que darle pruebas inequívocas de que su hijo está bien, antes de que usted dé ningún paso. Estoy seguro de que usted, con su experiencia, es experta en ganar tiempo en una negociación.
– ¿Pero cómo me van a devolver ustedes a mi hijo? Todos ustedes son hombres violentos. Si van a resolver esto con violencia, matándose unos a otros, no quiero que mi hijo esté en medio de una guerra.
– Créame, señora Jiménez, ésta no es una acción unilateral. La presión puede aplicarse en numerosos sentidos.
– Eso suena como si fuera un proceso lento -dijo Consuelo- No tengo tiempo. Mi hijo está en manos de un monstruo. No voy a esperar mientras usted aplasta poco a poco a ese… ese forúnculo infectado de su organización.
– No espere que sea más explícito, señora Jiménez -dijo la voz-. El inspector jefe tiene un interés personal en toda la actividad criminal, aunque sea por el bien general.
– Ya no sé qué pensar.
– Ahora vamos a colgar -dijo Falcón-. Necesitamos tiempo para tomar una decisión.
– Prométame una cosa, inspector jefe -dijo la voz-, que va a posponer, de un modo u otro, sus negociaciones con el señor Donstov. Si no está seguro de sus capacidades en ese asunto, vuelva a ponerse en contacto con nosotros para que tengamos la oportunidad de convencerle.
– Una última cosa -dijo Consuelo-. ¿Qué quieren sacar ustedes de todo esto?
– Una pequeña recompensa -dijo la voz, y colgó.
Falcón se apoyó en el respaldo de la silla. Consuelo tenía la mirada fija en la mesa.
– Lo has hecho muy bien -dijo Falcón.
– Ya no sé qué pensar -dijo Consuelo, repitiéndose, intentando racionalizar un gigante obstáculo emocional.
– Piensa en las dos partes con las que has hablado -dijo Falcón-. ¿Qué te parecen?
– Al menos esta gente no me ha amenazado ni ha amenazado con hacer daño a Darío, pero aun así, ellos no lo tienen. A lo mejor serían más desagradables si lo tuvieran -dijo Consuelo.
– ¿Qué pensaste cuando te pidió que esperases y empezó a decir que necesitaba permisos de una autoridad superior?
– Estaban planteándose un cambio de enfoque -dijo Consuelo-. Inicialmente iban a jugar a un juego con nosotros: fingir que tenían a Darío, pero, cuando les pedí la sencilla prueba, se dieron cuenta de la inviabilidad de su táctica. Están siendo convincentemente razonables porque son débiles. Nosotros tenemos acceso, o mejor dicho tú, a lo que quieren, pero no pueden darnos lo que queremos. Así que nos hacen creer que estamos tratando con un monstruo y nos ofrecen intervenir y ser fuertes en nuestro nombre. Para mí el único problema es…
– Lo que ellos prevén hacer.
– Por lo que parece, van a matar a Yuri Donstov. Él se está metiendo en su territorio, infringiendo todos los códigos de conducta, y utilizarán armas y, no sé, granadas propulsadas por cohete para expulsarlo.
– Estoy empezando a pensar que Lukyanov era muy importante para la organización de Donstov -dijo Falcón-. La voz nos dijo que la operación de Donstov pronto «dejará de existir», lo que probablemente significa que las líneas de suministro de heroína de Donstov se van a interrumpir, o ya se han interrumpido.
– Eso es así si damos crédito a todo lo que nos ha dicho la voz -dijo Consuelo.
– Lukyanov, con los ocho millones de euros, iba a aportar liquidez al juego y su experiencia en prostitución. Y, dado que hablamos de chicas más que de heroína, el suministro puede venir de cualquier lugar.
– Luego están los discos que debía entregar Lukyanov -dijo Consuelo-. Pero no sabes qué prevén hacer.
– Uno de los tíos que aparecen en los discos es un ingeniero de caminos que dirige la rama de construcción de Horizonte -dijo Falcón-. También sé que uno de esos grupos rusos tiene las zarpas metidas en la Alcaldía y que se va a celebrar muy pronto una reunión crucial en Sevilla, probablemente entre el consorcio l4lT/Horizonte, el alcalde y otros sectores relevantes.
– ¿Y el tiempo va a ser un factor importante para ellos?
– La reunión se va a celebrar en las próximas veinticuatro horas.
– ¿Empresarios confraternizando con prostitutas? ¿Y eso te parece tan terrible en los tiempos que corren? -preguntó Consuelo, encogiéndose de hombros-. Raúl se iba de putas. Algunas de las personas con las que hago negocios, sobre todo en el sector inmobiliario y la construcción, consumen cocaína, van a orgías. Ya no estamos envueltos en el catolicismo.
– Pero I4IT es una corporación americana, propiedad de dos adictos rehabilitados que son cristianos conversos. Te dejan entrar como pecadora, pero tienes que reformarte. No tolerarían la clase de conducta que dices en ningún ejecutivo de sus compañías. Esos tipos perderían un empleo que les reporta más de un millón de euros anuales, lo que los sitúa en una posición donde ganan el doble que en la economía sumergida.
– En ese caso -dijo Consuelo-, el único punto en que la voz no fue muy clara es en los discos. Son muy importantes para Leonid Revnik.
– No le convenía reconocer otro punto de debilidad -dijo Falcón-. Sería como decir: no tenemos al niño y estamos desesperados por obtener lo que vosotros tenéis.
– ¿Serías capaz de darles los discos, Javier? -preguntó Consuelo, formulando al fin una pregunta que le quemaba demasiado en las entrañas.
– Darío es responsabilidad mía…
– ¿Te has dado cuenta? -dijo Consuelo, interrumpiendo la frase, incapaz de soportar oír la respuesta-. Ninguno de los grupos rusos ha mencionado el motivo original del secuestro de Darío, que era impedir que siguieras adelante con tus investigaciones sobre el atentado de Sevilla.
– Ya lo han hecho, desde luego, al matar a mi mejor testigo, Marisa Moreno -dijo Falcón-. Y la voz me ofreció a los hombres que pusieron la bomba. Y sin duda sabe lo que quiero.
Guardaron silencio, mirándose. Tenían demasiadas cosas en la cabeza. Falcón miró la hora. Las doce y diez. Habían pasado casi dos horas desde que Donstov le envió el correo electrónico.
– Tienes que hablar con el otro bando -dijo Falcón-. Gana tiempo.
De pronto Consuelo parecía agotada. Se acumulaban los años en su cara. Los músculos de la mandíbula se tensaban. Cogió el teléfono, le costaba más llamar ahora que sabía con seguridad que tenían a Darío. Apretó los dientes y marcó el número.
– Javier, eres consciente de que, si le ocurriera algo a Darío, no podría vivir con ello, ¿verdad? Ni siquiera después de todo el trabajo de Alicia. Significa demasiado para mí. No es sólo Darío, mi bebé, sino que os perdería a los dos. Creo que eso sería mi final… Soy Consuelo Jiménez -dijo por teléfono- y quiero hablar con mi hijo.
– Ha tardado mucho.
– Ha habido complicaciones.
– Vale, cuénteme sus complicaciones, señora Jiménez, pero que no tengan nada que ver con el inspector jefe. Él es el único motivo que hay detrás de todo esto. Si no hubiera metido la nariz en nuestros asuntos, nada de esto habría ocurrido.
– Lo primero es el dinero -dijo Consuelo, encorvada sobre la mesa, con todo su cuerpo tenso contra la violencia contenida que llegaba por el teléfono-. Ya han trasladado el dinero de la Jefatura al Banco de Bilbao. El inspector jefe no tiene autoridad sobre él. Sólo su comisario puede sacar ese dinero.
– Eso es muy sencillo… ninguna complicación -dijo la voz, y los hombros de Consuelo se relajaron levemente-. Usted misma cogerá el dinero, señora Jiménez.
Silencio.
– ¿Piensa usted en serio que puedo echar mano de ocho millones de euros en sólo…?
– Ocho millones doscientos mil euros, señora Jiménez -dijo la voz-. No debería ser ningún problema. Sé que dos de sus restaurantes aquí en Sevilla están arrendados, pero los otros dos son totalmente de su propiedad. Esos dos edificios valen como mínimo tres millones de euros, así que sólo nos faltan cinco millones. Sea creativa. Sé que se le da bien.
– No puedo…
– Claro que puede, señora Jiménez. Ocho millones doscientos mil euros por la devolución de su hijo. No creo que sea mucho pedir.
Consuelo parpadeó. Esto no estaba saliendo según el plan. Empezaba a temblarle la mano izquierda.
– Llevará tiempo -dijo al fin.
– No tenemos prisa. Podemos permitirnos mantener a su hijo con vida una semana -dijo la voz-. Pero su amigo, el inspector Jefe, tendrá que traernos los discos hoy. Sí, hoy. Ya es hoy. Nos traerá los discos originales antes de hoy a mediodía como muestra de buena voluntad.
– ¿Los discos originales? ¿Por qué necesitan los originales? ¿Por qué no les sirven copias?
– Porque queremos los originales -dijo la voz-. Ya lo ha entendido. Que no haya más complicaciones.
– Hay otra complicación -dijo Consuelo, sacando fuerzas de flaqueza-. Necesito alguna prueba de que tienen a mi hijo.
– ¡Alguna prueba!
– Necesito que le pregunte por su marca.
– ¡Su marca! -bramó la voz.
– Pregúntele por su marca. Él le dirá todo lo que necesita saber para demostrarme…
– Quiere una prueba -dijo la voz, en un tono totalmente amenazador.
– Se ha puesto en contacto con nosotros otro grupo que dice tener a mi hijo. Por lo tanto necesito que me demuestre…
– Se lo demostraré, señora Jiménez. Escuche…
Una voz de niño. Lejana, pero en la misma sala donde estaba el teléfono.
– ¡Mamá, mamá, mamá!
– ¡Darío! -gritó Consuelo.
Alguien espetó algo en una lengua extranjera.
– Escuche, señora Jiménez.
– ¡Mamá, mamá! No, no, no…
Acallaron la voz. Le pusieron una mano en la boca. Había un ruido audible de cortes, como tijeras de esquilar cortando los huesos de un pollo asado, y luego gritos, chillidos ensordecedores de horror infantil no sólo por el dolor, sino por la terrible conmoción causada por lo que le acababan de hacer.
– Eso fue el meñique del pie, señora Jiménez. No nos importa enviárselo. Más tarde… otras partes mayores. Si usted decide que es necesario.



Capítulo 21


Restaurante de Consuelo Jiménez, La Macarena, Sevilla. Martes, 19 de septiembre de 2006, 00.15

Consuelo se cayó de la silla, se deslizó bajo la mesa como si la arrastrase alguna corriente invisible. Se escondió en el espacio para las piernas, sujetándose la cara, con los ojos bien prietos, aferrada a su cuerpo. Luchaba contra el dolor hasta que un crujido salió de su garganta, pero por mucho que lo intentaba no lograba exhalar gritos de horror de su cabeza. Estaban ya ahí para la eternidad y le habían roto algo en las entrañas. Ese tejido conectivo, que nos mantiene unidos y nos vincula a los demás, había sido acuchillado con la inconsciencia de un gamberro. Falcón se agachó a su lado.
– ¡No me toques! -gritó, pegándole con los tacones.
No quería cariño. No quería ternura ni compasión. Lo que quería era algo que la colgase por los tobillos, le cortase la garganta y la hiciera sangrar hasta perder el sentido. Quería aplicarse la violencia que acababan de administrar a su hijo.
Un inmenso silencio se apoderó del despacho. Tal era la quietud que por primera vez oyeron a los comensales en el restaurante al otro lado de la puerta insonorizada. Como un tenue canto coral. Estaban sentados en el suelo. La silla caída a su lado. Las manos de Consuelo aferradas a su pecho, las rodillas contra la cara. Falcón al lado, mirando. No derramaba lágrimas. Estaba más allá del llanto. Se pasó siglos mirando la veta de la madera.
– La voz tenía razón -dijo en voz baja-. No tenemos ni idea de con quién estamos tratando. No hay normas. No hay código. No hay lógica. Es una sinrazón. Es como intentar ganar tiempo a la muerte.
– Y la voz quería que lo averiguásemos por nosotros mismos -dijo Falcón.
– La voz es cruel -dijo Consuelo-, pero no tanto como la otra voz.
– La otra voz habla desde una posición de debilidad.
– Hablo de la voz de mi cabeza -dijo Consuelo-. He perdido la razón, Javier. No se puede oír lo que acabamos de oír y quedarse como si nada. No sé qué sustancias químicas se han liberado con esos gritos en mi flujo sanguíneo, pero ya no soy la misma. He cambiado de forma irreversible en el espacio de un cuarto de hora.
– No dejes que eso decida por ti.
– Tú estás acostumbrado a esto, Javier.
– Nadie se acostumbra a esto -replicó, pensando en Marisa Moreno, el pie gris en el lago negro, la cabeza sobre la estatua de madera.
– El único modo de tratar con un monstruo como Donstov -dijo Consuelo, con los puños apretados, los nudillos blancos de rabia- es echarle a los perros.
– ¿Y Darío?
– No puedo imaginar que esté en mayor peligro del que sufre ahora mismo.
Se levantaron. Consuelo se cepilló la ropa, se sentó en el borde de la mesa.
– Cogeré los discos -dijo Falcón.
Consuelo pudo ver el daño que causaba en Javier ir contra corriente, pero era lo que él quería. Por su parte no había ni un ápice de duda.
– Ya sabes que una vez que sigamos por este camino no hay vuelta atrás -dijo Falcón-. Y puede que tampoco vuelva él. Tienes otros dos hijos que…
– ¿Quieres que firme un certificado de exención de responsabilidades? -preguntó Consuelo, clavándole la mirada.
– No te voy a fallar, Consuelo -dijo Falcón-. Me corrompería. Hasta entregaría el dinero, si fuera necesario. Arruinaría mi carrera. Dejaría que me expulsaran del cuerpo aunque tuviera que pasarme el resto de mis días en la cárcel, siendo objeto de ignominia, si estuviera seguro de que Darío saldría bien de esto.
Ella le acarició la cara con las dos manos y le besó.
– Así que vamos a llamar a Revnik -dijo Falcón, colocando bien la silla, para que Consuelo se sentase.
– Lo siento, Javier. Sé lo que esto supone para ti -dijo, y a continuación marcó el número y puso el teléfono en modo altavoz con el dictáfono encendido.
– ¿Diga? -dijo la voz.
– Hemos hablado con la gente de Yuri Donstov -dijo Consuelo.
– ¿Y?
– Dijo que tendría que poner el dinero yo.
– ¿Cuánto tiempo le ha dado?
– Una semana.
– Interesante -dijo la voz-. Debe de estar sufriendo. ¿Y los discos?
– Los quiere antes de mediodía, y recalcó que quería los originales.
– Claro, en las copias pueden eliminarse cosas -dijo la voz-. ¿Ha podido hablar con su hijo?
– Cuando le pedí una prueba de que mi hijo estaba bien, respondió cortándole un dedo del pie.
– Probablemente sólo fue un poco de teatro -dijo la voz.
– Usted no oyó los gritos.
– ¿Esto significa que quiere que intercedamos en este negocio?
– Tengo unas preguntas -dijo Consuelo-. ¿Sabe dónde tienen a mi hijo?
– Todavía no, pero tenemos a nuestra gente dentro.
– ¿Y ellos no lo saben?
– Donstov tiene mucho cuidado con quién sabe cada cosa. Lo único que sabemos es que el chico no está en el cuartel general de Donstov en Sevilla. En cuanto intervengamos, averiguaremos la respuesta.
– ¿Cuál es la «pequeña recompensa» que mencionó antes? -preguntó Consuelo.
– Los discos originales.
– Espere -dijo Consuelo.
Puso el teléfono en espera, apagó el altavoz, apretó los puños y apoyó la frente en las muñecas. El tormento de las decisiones imposibles.
– Sé que me están dando tres opciones -dijo, antes de que Falcón pudiera decir una palabra-. El monstruoso Donstov, el impenetrable Revnik, o las lentas e indecisas fuerzas de seguridad del Estado. El primero es inaceptable. El tercero queda descartado por el primero, porque nos han dado menos de doce horas. Esto significa que tenemos que tomar la segunda opción con todas sus reacciones imprevisibles. Podemos agonizar, pero eso no nos servirá de nada.
Miraron el teléfono. Consuelo pulsó los botones de altavoz y espera.
– Les entregaremos los discos cuando tengan a Darío a salvo -dijo Consuelo.
– Necesitaríamos los discos con antelación -dijo la voz.
– Inaceptable -dijo Consuelo.
– No cuelgue.
Dejó de oírse la voz.
– Necesitarán los discos donde aparece la gente de I4IT y Horizonte antes de las seis de la tarde -dijo Falcón-. Sin ellos no pueden comprometer el pacto que se está cociendo entre el consorcio y la Alcaldía. Ofréceles una selección aleatoria de la mitad de los discos. A ver qué dicen.
Volvió la voz.
– Cada disco está numerado con rotulador del uno al veintisiete. Aceptaremos la mitad de los discos, del uno al ocho y del veintidós al veintisiete incluidos.
– ¿Cuándo prevén actuar? -preguntó Falcón.
– Vuelva a llamar a este número dentro de un cuarto de hora.
Colgó. Falcón volvió a sentarse, agotado.
– ¿Qué hay en los discos que han pedido?
Ramírez estaba en la cama cuando le llamó Falcón. Le dijo que lo único que recordaba era que el primer tío no identificado estaba en el primer disco y que los dos últimos discos estaban «bloqueados» y requerían una contraseña y un programa de encriptación. Los técnicos están trabajando para descifrarlo. Colgó.
Falcón y Consuelo reflexionaban sobre la naturaleza de los valiosos datos guardados en los dos últimos discos y volvieron a guardar silencio; la tensión era tan insoportable que la charla se había convertido en irritación. El ruido del restaurante se reafirmó como una broma subliminal, recordándoles que ésa era la vida que deberían estar llevando.
Sonó el móvil de Consuelo en su bolso.
– Debe de ser la gente de Donstov -dijo ella, y atendió la llamada.
– ¿Algún avance, señora Jiménez?
– Tendrá los discos a mediodía.
– ¿Entonces ya se ha puesto en contacto con el inspector jefe Falcón?
– Está aquí ahora.
– El señor Donstov quiere darle un incentivo para que actúe con rapidez -dijo la voz-. Si nos trae los discos antes del amanecer, el señor Donstov liberará a su hijo en cuanto reciba sólo cuatro millones de euros y seguirá teniendo una semana para conseguir el dinero.
– ¿Podré ver a mi hijo?
Falcón hizo una anotación en el bloc de notas, y se lo mostró a Consuelo.
– Sí -dijo la voz.
– Tiene que entender también que en tan poco tiempo no podremos suministrarle todos los discos. Los dos últimos están en un departamento diferente, al que el inspector jefe no tiene acceso.
– Espere.
Consuelo cogió un pañuelo de una caja que tenía en la mesa, se secó el sudor de los ojos y la cara.
– ¿Cuándo pueden conseguir los dos últimos discos? ¿A qué hora los tendrían? -preguntó la voz.
Falcón escribió en el bloc, subrayó una pregunta anterior que Consuelo no había formulado todavía.
– A las diez -dijo Consuelo-. ¿Y dónde nos encontraremos?
– Espere.
La hicieron esperar un tiempo que parecía interminable. No hablaban. La vida estaba suspendida. Consuelo se imaginó cómo un feto sin concepto del tiempo, esperando a nacer sin entender siquiera que en eso consistía esperar.
– En cuanto tengan los primeros veinticinco discos en su poder -dijo la voz- se dirigirá al norte de Sevilla por la carretera de Mérida. Hay una gasolinera donde se bifurca la N433 hacia la Sierra de Aracena y Portugal. Allí aguardará nuevas instrucciones.

* * *

El aparcamiento estaba vacío, la Jefatura oscura y en silencio. El calor del día seguía irradiando desde el asfalto cuando Falcón entró por la puerta de atrás del edificio. Subió las escaleras de su despacho, encendió todos los ordenadores, cogió la llave de la sala de pruebas y volvió a bajar las escaleras. Subió todos los discos a las oficinas del Grupo de Homicidios y empezó a hacer copias, de cinco en cinco, en todos los ordenadores.
Pensando que Donstov no captaría la diferencia entre el original y la copia de ninguno de los discos, fue en busca de un rotulador negro. El tiempo, que era insoportablemente lento cuando estaba con Consuelo, ahora corría a una velocidad incontrolable. Encontró un rotulador en el despacho de la secretaria de Elvira y bajó corriendo al departamento de Homicidios, casi se cae por las escaleras, ralentizó la marcha, no quería acabar con el cráneo roto, tumbado en el rellano, y que lo encontrasen allí las señoras de la limpieza por la mañana.
Al cabo de treinta y cinco minutos iba por la cuarta serie de copias. ¿Por qué no era más rápida la tecnología? Numeró los discos. Le corría el sudor por la cara. No había aire acondicionado y las temperaturas nocturnas seguían superando los treinta grados. Llegó un momento en que lo único que podía hacer era esperar. Maldijo horriblemente la indiferencia de los ordenadores. Se agarró a los brazos de la silla, pensó en lo que había ocurrido con él. Poco tiempo antes estaba tomando unas cervezas en la plaza, delante de Santa María la Blanca, y de repente iba a contravenir todos sus principios, sin que nadie le pusiera una pistola en la cabeza, sin que ningún lunático le amenazase con una navaja en el costado, sin que ningún fanático se atase una bomba a la cintura. Y sin embargo el infierno parecía inminente. Vibró su móvil.
– ¿Dónde estás? -preguntó Consuelo.
– Enseguida llego.
Últimas copias. Respiró para calmar el estrés. Puso bien los números con el rotulador. Volvió a bajar a la sala de pruebas. Guardó los originales en la caja fuerte, la cerró. Se guardó en el bolsillo la llave de la sala de pruebas. Corrió al aparcamiento. Se metió corriendo en el coche, con las manos resbaladizas de sudor, que se escurrían por el cambio de marcha y el volante. Encendió el aire acondicionado. La ráfaga fresca le dio en el pecho. Volvió al centro, se detuvo delante del restaurante. Consuelo abrió la puerta, entró en el coche. Falcón volvió a arrancar.
– ¿Qué? -preguntó Falcón, ante la mirada inquisitiva.
– ¿Qué has estado haciendo? -dijo ella-. Estás empapado de sudor.
– Hay una camisa en el asiento de atrás -dijo-. Revnik. La Voz. ¿Qué nos dijo que hiciéramos?
– Cambiaron de plan -dijo Consuelo-. Por suerte coincide con el nuestro. Querían que primero le ofreciéramos los discos a Donstov. Les dije que ya lo habíamos hecho. Se lo tomaron bien. Ya se han puesto en marcha.
Falcón condujo en paralelo al río, frente a las instalaciones de la Expo 92, en la isla de la Cartuja.
– Saben que nos han mandado a esta gasolinera precisamente para que Donstov tenga la certeza de que no nos siguen.
– La voz de Revnik me dijo que tiene a dos hombres, ex agentes de la KGB, trabajando para él -dijo Consuelo-. Y hace cuatro años el Ministerio del Interior ruso desarticuló un grupo llamado el SOBR, una unidad especial de reacción rápida. Todos esos tíos muy bien entrenados de pronto perdieron el empleo y se quedaron con una pensión muy pequeña. Revnik tiene ahora a tres trabajando con él.
– Parece que has conversado bastante con la voz.
– Se abrió cuando le dije que te habías ido a buscar los discos -dijo Consuelo-. Me han dado una visita guiada por la mafia rusa. ¿Sabes lo que te digo? No es muy distinta de Sevilla. Si tienes amigos en los lugares adecuados, todo funciona.
– El Ayuntamiento todavía no ha llegado a matar a nadie.
– Pero la mayor parte de los miembros del consistorio de Marbella están en la cárcel por corrupción.
– ¿Y la voz te dijo algo práctico? Por ejemplo, ¿cómo iban a seguirnos?
– Dijo que tenían «sistemas de escucha». Con mi número de móvil pueden captar mi señal y escuchar -dijo Consuelo-. ¿No te desespera cuando ves que desprecian tanto a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado?
Falcón no respondió.
Ella le apretó el brazo. Falcón giró a la izquierda, cruzó el río por el puente arpa de Calatrava, se alejó de las luces de la ciudad, pasando por delante del estadio olímpico hacia la oscuridad.
Apenas había tráfico. Algún que otro camión. La nueva autopista que pasaba por encima de Las Pajanosas estaba lisa y vacía. Las luces incrustadas en el asfalto eran un extraño confort, una muestra del interés de alguien. Consuelo estaba sentada con las piernas cruzadas a la altura del tobillo, las manos en el regazo, jugueteando con los anillos. Tenía la cabeza apoyada en el reposacabezas, los ojos abiertos, bebiendo la carretera iluminada. Ocasionalmente respiraba profundamente con cierto temblor.
– Te oigo pensar -dijo Falcón.
– Lo que se dice y se exige en las negociaciones empresariales es una cosa -dijo Consuelo-. Pero siempre hay un trasfondo.
– ¿Quieres decir que por qué el brutal Donstov de repente se convirtió en un hombre razonable media hora después? -preguntó Falcón.
– ¿Es importante para él conseguir esos discos siete u ocho horas antes del momento en que los pidió inicialmente? -dijo Consuelo-. ¿Por qué han reducido su petición a cuatro millones de euros? ¿Por qué se muestra débil?
– A lo mejor porque el dinero es mucho más importante para Donstov de lo que pensamos -dijo Falcón-. Es lo que pensaba el hombre de Revnik.
– Y se acerca mucho más a la cantidad de dinero que sabe que puedo conseguir -dijo Consuelo-. Por eso pienso: ¿por qué Donstov ha eliminado la presión que ejercía sobre mí?
– A mí no me parece que la haya eliminado. Más bien la ha incrementado. Nos obliga a actuar más rápido. Nos ha dado menos tiempo para planificar.
– ¿Y qué te parece esto? Cuando le dije que otro grupo había dicho que tenían a Darío, pudo haber sospechado que hemos entablado el tipo de relación que en efecto hemos forjado con el grupo en cuestión.
– Así que nos obliga a acelerar -dijo Falcón-. Y, al mismo tiempo, confirma que seguimos creyendo en él y que no hemos picado con el farol del otro bando.
Llegaron a la gasolinera donde les habían dicho que esperaran, Falcón llenó el depósito y sacó dos cafés solos de la máquina, los llevó al coche. Aparcaron delante del hostal contiguo. Aprovechó para cambiarse de camisa. Contemplaron la oscuridad mientras se tomaban el café.
– Si logramos salir de todo esto, no vuelvo a la Costa del Sol en mi vida -dijo Consuelo.
– No ha cambiado nada en la Costa del Sol en los últimos cuarenta años. ¿Por qué vas a cambiar de costumbres ahora?
– Porque hasta ahora no había tenido que afrontar la clase de actividad a la que se dedica esta gente -dijo Consuelo-. Casi todos los edificios de pisos, todas las urbanizaciones, todos los campos de golf, puertos deportivos, parques de atracciones, casinos, todos los centros recreativos de los turistas se construyen con los beneficios de la miseria humana. Cientos de miles de chicas se ven forzadas a trabajar en puticlubs. Cientos de miles de drogadictos se pican. Cientos de miles de personas decadentes y descerebradas esnifan un polvo blanco para poder pasarse la noche bailando y follando. Por no hablar de los inmigrantes que llegan muertos a las playas maravillosas. No, ni por asomo pienso volver.
Clavaba el tacón en el suelo del coche con cada sílaba vehemente. Falcón acercó la mano para tranquilizarla y fue entonces cuando sonó el móvil. Ella lo cogió del salpicadero. El irritante sonido de recepción de un SMS inundó el coche.
El hombre de Donstov enviando un mensaje de texto.
– Nos dicen que vayamos al norte, dirección Mérida.
Falcón apartó el coche del hostal con un chirrido de neumáticos y cruzó el asfalto caliente, girando a la izquierda.
– ¿Crees que nuestros amigos pueden «oír» un mensaje de texto? -preguntó Consuelo, nerviosa, lanzando una mirada a la cara impasible de Falcón.
– La tecnología no es mi fuerte -dijo, reprimiendo la sensación de absoluta locura de lo que estaban haciendo-. Tenemos que creer que saben hacer su trabajo.
Al cabo de diez kilómetros, les dijeron que se apartasen de la carretera principal hacia el norte y, siguiendo inacabables instrucciones de mensajes de texto por el móvil, recorrieron estrechas carreteras de firme desigual, llenas de baches y parches, y pueblecitos con un par de farolas, subiendo por laderas rodeadas por una profunda negrura a cada lado, mientras el olor a piedra, a pinos piñoneros que refrescaban el ambiente, a hierbas silvestres y tierra seca se filtraba por las ventanillas entreabiertas. Consuelo se retorció en el asiento, mirando, no sólo al frente, sino a los lados y por el espejo retrovisor.
– Si los hombres de Revnik nos siguieran y pudiéramos verlos, serían también visibles para la gente de Donstov -dijo Falcón-. Así que mantén la calma, Consuelo. Mira al frente.
– ¿Dónde demonios estamos?
Los neumáticos retumbaban por la carretera. Una señalización. Castilblanco de los Arroyos. Giro a la izquierda. De nuevo oscuridad.
– ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que salimos de Sevilla? -preguntó Consuelo.
– Cuarenta minutos.
Consuelo apoyó la mano en el antebrazo de Falcón.
– Ahí fuera no hay nada. No hay nadie con nosotros. No puede haber nadie en medio de esta negrura. Verían cualquier faro a kilómetros de distancia -dijo Consuelo, desalentada-. Vamos a tener que prolongar esto todo lo que podamos.
– Les llevará tiempo inspeccionar los discos -dijo Falcón.
Sonó el móvil, esta vez era una llamada. El hombre de Donstov.
– Verán un letrero de «Embalse de Cala» a la izquierda. Sigan por ahí, y avísenme cuando lleguen.
Cuatro minutos.
– Hemos llegado.
– Cojan el segundo camino a la derecha.
Salieron del asfalto por una pista de tierra.
– Letrero pintado a mano: «Granja de las Once Higueras». Sigan por ahí.
Siguieron las indicaciones a través de hierbas altas y encinas bajas y amplias. Siguieron así varios kilómetros hasta que atravesaron un portal abierto de una casa de una sola planta. Los faros rozaron los muros encalados, las ventanas con postigos y barrotes, la puerta con pintura roja desconchada.
– Guarden el coche en el granero -dijo la voz-. Dejen las llaves en el contacto. Salgan con las manos en alto… sostengan los discos en alto. Quédense de pie delante del garaje, con las piernas separadas.
En el granero había una excavadora amarilla oxidada. Consuelo sintió la irradiación del calor de la máquina.
Javier y ella permanecieron a escasos metros de la parte posterior del coche, con las manos en la cabeza. Dos hombres con gorras de béisbol, indiscernibles tras el foco de sus linternas, se acercaron al coche. Tenían la cara cubierta con pañuelos. Uno entró en el garaje mientras el otro ponía a Falcón un antifaz de dormir en los ojos. Oyó que abrieron el maletero y, al cabo de unos segundos, lo cerraron. El segundo hombre se acercó a Consuelo, se agachó por detrás. Debería haberse puesto pantalones. El hombre empezó por los tobillos, con la linterna de bolsillo en la boca.
– Como verá, no escondo nada ahí abajo -dijo Consuelo.
No hubo respuesta. Las manos continuaron palpándole la falda de abajo arriba. Ella se apretó los dientes mientras los dedos y el pulgar le alcanzaban la entrepierna, las nalgas, manoseándola arriba y abajo varias veces. La parte baja de la espalda, el vientre, le agarró los pechos, un leve gruñido en el hombro. Y le colocó también un antifaz en los ojos.
– Venga conmigo -le dijo, y se llevó a Consuelo del brazo.
El otro hombre se ocupó de Falcón. Se dirigieron a la alquería de planta baja. Les bajaron la cabeza para pasar por una puerta de escasa altura.
– Siéntense.
Los presionaron para sentarlos en las sillas. El que hablaba era el cubano con el que habían conversado por teléfono. Falcón tenía ahora la caja de discos sobre las piernas. No le gustaba el antifaz, no estaba preparado para eso.
– No sé cómo voy a ver a mi hijo con esta cosa -dijo Consuelo-, así que me lo voy a quitar.
– ¡Espere! -dijo el cubano.
– Cuidado, Consuelo -le advirtió Falcón.
– No voy a hacer esto con los ojos vendados -dijo, y se quitó el antifaz.
Falcón se quitó el suyo también, para que los hombres tuvieran más ocupaciones simultáneas y se quedasen indecisos. Dos de los rusos ya tenían un pañuelo sobre la cara, los otros dos llevaban pasamontañas con agujeros para los ojos y la boca. Uno de esos hombres dio un paso al frente con una pistola y apuntó a Consuelo en la cabeza. Le temblaba levemente la mano, pero más de rabia que de miedo. Tenía el dedo en el gatillo y el seguro no estaba puesto. Los globos oculares de Consuelo temblaron y se le tensó el cuello, agazapado en el hombro, mientras sentía el roce del cañón en la piel. El cubano habló en ruso. Hubo un diálogo violento y el hombre dio un paso atrás.
– Si quiere permanecer con vida para ver a su hijo, tiene que hacer lo que le digamos -dijo el cubano-. A estos hombres les da igual lo uno o lo otro, que sobreviva a esto o no. Para ellos, matarla sería tan sencillo como encender un cigarrillo.
El cubano dio la vuelta para quedarse de pie delante de ellos. Era el único de los hombres de la sala que no resultaba físicamente intimidatorio. Llevaba gafas encima del pañuelo.
– No hagan nada por propia iniciativa. Si les pido que hagan algo, muévanse despacio. Lo más importante: mantengan la calma.
Los cuatro rusos alineados detrás de él eran de complexión robusta y Falcón sabía, sólo con mirarlos, que, aunque les lanzase un puñetazo con la máxima potencia, no les causaría el menor efecto. Tenían la solidez de los peones de albañil. No lucían un físico de gimnasio, aunque dos llevaban chándal sin camiseta, de manera que el pelo del pecho sobresalía por la cremallera. Los músculos parecían forjados en varias décadas de palizas, no sólo propinadas, sino también recibidas. Todos llevaban relojes de oro macizo en sus gruesas muñecas; las manos llenas de tatuajes parecían endurecidas por la ruptura de huesos faciales.
– ¿Vamos a conocer al señor Donstov? -preguntó Falcón.
– Llegará a su debido momento -dijo el cubano-. Primero tenemos que ver los discos.
– Antes de que hagan nada, quiero ver a mi hijo.
– Verá a su hijo en cuanto veamos si los discos son auténticos -dijo el cubano-. Supongo que lo comprenderá.
El cubano sacó una de las cuatro sillas de rafia, se sentó delante de la mesa y abrió un portátil. Falcón le entregó los discos. Había una sala detrás de donde estaba sentado el cubano, con la puerta cerrada, y otra detrás de los cuatro rusos, que ahora estaban fumando. No había electricidad. La habitación estaba iluminada por un surtido de lámparas de gas y queroseno, que proyectaban una luz blanca intensa y amarilla aceitosa bajo la techumbre de madera. El suelo era de baldosas de arcilla sin esmaltar, unas claras y lisas, otras oscuras y curtidas por el salitre que penetraba desde el exterior. Las paredes eran gruesas y no se habían encalado desde hacía años, por eso se desconchaban y las baldosas más próximas estaban cubiertas de un polvo blanco.
El cubano examinó los veinticinco discos e iba tomando notas en un bloc. Tenía el volumen bajo para que no hubiera gemidos y gruñidos de fondo mientras reproducía los vídeos, le daba al botón de avance rápido, reproducía, volvía a avanzar.
– ¿Qué va a pasar aquí? -preguntó Falcón, que no se había perdido ni un detalle de los rusos, incluido el hecho de que se mantenían totalmente separados de sus cautivos. No sabía exactamente lo que significaba esta distancia, pero sabía que le intranquilizaba.
– Paciencia, inspector jefe -dijo el cubano-. Todo se revelará a su debido momento.
– Mi hijo no está aquí, ¿verdad? -dijo Consuelo, mientras la histeria sé elevaba en su voz-. Algo me dice que no está en este lugar. ¿Dónde está? ¿Qué han hecho con él?
– Su instinto maternal se equivoca. Está aquí -dijo el cubano, mirando la habitación que estaba detrás de los rusos-. Está sedado. Tuvimos que ponerle una inyección. No se puede mantener quieto o en silencio a un chaval así.
– Entonces déjenme verle. Ya tienen lo que quieren. Ha estado examinando todos esos discos, pero saben que están todos.
– Yo sólo hago lo que me han dicho que haga -dijo el cubano-. Si me desvío de las órdenes, las cosas saldrán mal.
– Voy a verle -dijo Consuelo, que se levantó de la silla y atravesó la habitación.
Los rusos tiraron los cigarrillos. El que estaba más cerca de la puerta sacó el arma que tenía detrás de la espalda. Dos le impidieron el paso. Ella les pegó con los puños, les pegó patadas. Eran inmunes, ni siquiera cerraron los ojos ante sus manotazos, no hicieron siquiera el más leve gesto de incomodidad. El cubano habló en ruso. La levantaron del suelo. Consuelo sacudía las piernas. La llevaron en volandas por la habitación y la sentaron de golpe en la silla. Uno le levantó una mano espantosa. El cubano habló de nuevo en ruso.
– Les estoy pidiendo que sean amables con usted -dijo, ahora en español-. Si le pegasen, dudo que se despertara antes de dentro de una semana, o podrían romperle el cuello accidentalmente. Estos hombres no controlan la fuerza que tienen.
– Esto no me gusta -dijo Consuelo, con miedo en los ojos por primera vez, un miedo que no era por su propia vida-. Esto no me gusta nada.
– El único motivo por el que está contrariada es que intenta ir contra corriente -dijo el cubano-. Sé que es difícil, pero relájese.
– Entonces díganos lo que va a ocurrir -dijo Falcón-. Se tranquilizará si le dice cómo van a proceder.
– Voy a inspeccionar los discos. Ya he revisado más de la mitad-dijo el cubano-. Cuando esté satisfecho, haré una llamada y el señor Donstov vendrá a recogerles. En ese momento usted podrá ver a su hijo antes de que se lo lleve el señor Donstov. Su hijo se quedará con él hasta que usted cumpla el resto del trato. ¿De acuerdo?
Falcón y Consuelo se miraron. Con la cabeza, aunque sin el menor movimiento, Consuelo le dijo que no estaba tan de acuerdo. Todo esto iba muy, muy mal. El cubano levantó los ojos de la pantalla. Sabía lo que tenía entre manos. Había estado anteriormente en situaciones similares. Sabía que no había nada que un ser humano intuyese mejor que la aproximación de su propia muerte. Sabía cómo se mataba en las guerras civiles de todo el mundo; a veces se mataban los vecinos del mismo pueblo, aunque se conocían y conocían a sus familias desde pequeños. Lo que hacían era acorralarlos, en rediles y, de ese modo, rebajaban su humanidad, los convertían en poco más que ovejas camino del matadero. El cubano vio que Falcón captaba también la idea, pues había estado observando a los rusos, intentando comprenderlos, entender qué estaban haciendo allí. Entonces Falcón comprendió el sentido de la separación; la distancia era para que los matarifes no oliesen la dulzura de su humanidad y el animal no presintiese la cercanía del machete.
– ¿Por qué hace esto? -preguntó Falcón.
– ¿Qué?
– No me haga decirlo.
– Tranquilo, inspector jefe. Todo va a salir bien -dijo el cubano, perezosamente, como si hablase desde una hamaca.
Hizo una llamada por el móvil, habló en ruso.
– ¿Conocía a Marisa Moreno? -preguntó Falcón.
El cubano se encogió de hombros. Colgó el teléfono. Hizo señas a los rusos, empezó a meter los discos en las cajas, cerrando el portátil. Un duro día en la oficina y ahora venía la molestia final.
– ¿Y el dinero? -dijo Falcón-. ¿No quieren el dinero?
– Eso va a ser demasiado complicado ahora -dijo el cubano.
– ¿Y los discos protegidos con los datos cifrados? -preguntó, mientras iban a por él.
– No tenemos medios para descifrar ese código -dijo el cubano.
Dos rusos, uno por cada lado, cogieron a Falcón y lo sacaron a la oscuridad exterior. Consuelo corrió a la puerta donde tenían a Darío sedado. Uno de los rusos la agarró por la cintura, la levantó del suelo por la fuerza, la giró en el aire y la acercó a su pecho. El otro la agarró por las piernas inquietas y la sacaron de la casa.
Rodearon la casa. Sacaron las linternas. No había luna. La oscuridad tenía una densidad tan palpable que sorprendió a Falcón sucumbiendo a cada uno de sus pasos renqueantes. Olía a agua en la brisa. Estaban cerca del lago. Las linternas iluminaban el suelo y ocasionalmente apuntaban al frente sobre dos montículos de tierra recién apilada al borde de la hierba alta. No podía creer que esto le estuviera pasando a él… a ellos. ¿Cómo podía él, con toda su experiencia, haber permitido semejante locura?
La fosa era profunda. La excavadora del granero. Absurdamente, todo cobraba un sentido convincente ahora. ¿Qué se puede hacer con esa clase de brillante conocimiento retrospectivo? Lo colocaron junto al borde más lejano, luego le dieron la vuelta para que estuviera de espaldas al lago y mirando hacia la alquería baja. Los otros rusos llegaron con Consuelo, ahora pasiva. La pusieron de pie y la colocaron junto a él. Él le agarró la mano, la entrelazó con la suya, la besó.
– Lo siento, Consuelo -dijo, ya resignado.
– Soy yo quien debería sentirlo -repuso ella-. Me impliqué demasiado en el juego.
– No puedo creer que yo haya permitido esto.
– Ni siquiera conseguí ver a Darío -dijo, mientras su angustia la debilitaba-. ¿Qué van a hacer con él ahora? ¿Qué han hecho con mi pobre y dulce niñito?
Él la besó, un beso a tientas, algo torpe, pero que plantó su forma en la de ella y la de ella en él. Los rusos los separaron, los arrodillaron al borde de la fosa. Tenían las manos todavía entrelazadas. Los dos hombres que habían llevado a Consuelo a la fosa ya estaban otra vez en la casa. La linterna restante cayó al suelo, donde su luz apuntaba hacia la fosa, iluminando el suelo oscuro y húmedo por la proximidad del lago. Amartillaron las pistolas. Unas manos pesadas les apuntaron a la coronilla. Ellos se apretaron las manos hasta que crujieron los huesos. Un búho ululó. Su pareja respondió con una risita ahogada. ¿Era el último sonido de esta vida? No, hubo sólo uno más.



Capítulo 22


Granja de las Once Higueras. Martes, 19 de septiembre de 2006, 04.47

Los disparos, dos ruidos sordos, simultáneos. Cayeron hacia delante, primero Consuelo y luego Falcón, pues el equilibrio al borde del hoyo era muy precario para evitarlo. Su renuencia les dio una ligera ventaja sobre los rusos, que no tenían elección. Se desplomaron como dos reses, golpeándose las rodillas con la espalda de sus antiguas víctimas, camino de la tumba. La luz de la linterna todavía se proyectaba a través del agujero oscuro e iluminaba las negras heridas abiertas en la cabeza de los dos hombres, que habían caído de bruces en la fosa. Consuelo, atrapada bajo las piernas del ruso inerte, forcejeaba y gimoteaba de pánico. Un hombre aterrizó a sus pies. Tenía la cara cubierta de pintura oscura y su uniforme de camuflaje sólo era visible a la luz de la linterna. Levantó las extremidades fláccidas de los verdugos para apartarlas, de manera que Falcón y Consuelo pudieran salir rodando. El hombre comprobó si había pulso en el cuello de los rusos muertos.
– ¿Cuántos hay dentro? -preguntó, en español con mucho acento.
– Dos rusos y un cubano -dijo Falcón.
– Quédense aquí… en el agujero -dijo, mientras salía de la fosa.
Pasaron corriendo otros hombres. Era imposible saber cuántos. Todo estaba demasiado oscuro. Uno tiró la linterna a la fosa de una patada. En silencio, Falcón acercó a Consuelo hacia su cuerpo. Se sentó de espaldas a la pared de la fosa. Ella se agachó entre sus piernas, mientras él la rodeaba con los brazos. El olor a tierra era tan denso como el chocolate, dulce como la vida. No oían nada. Esperaron. Las estrellas emitían su luz antigua e incierta. El olor del lago llenaba el agujero con la promesa de nuevos días. Él le besó la mano, perfume y tierra. Los nudillos de Consuelo se retorcieron en sus labios.
Una fuerte explosión. Consuelo se sobresaltó, dejó caer la cabeza sobre las rodillas levantadas. Disparos ahogados. Silencio. Al cabo de un rato, se encendió un motor. La excavadora en el pajar. Dio marcha atrás para salir. Los faros iluminaron la noche al otro lado de la alquería. El motor de la excavadora avanzaba con gruñidos y pedorretas. Se detuvo un minuto o dos, luego continuó lentamente. Los rayos de luz giraron, se asentaron sobre la fosa y se aproximaron, cada vez más cerca. Falcón se levantó. Se acercó la silueta de un hombre que caminaba delante de la excavadora.
– No hay peligro ahora -dijo una voz.
Una mano descendió hacia el interior de la fosa. Falcón levantó a Consuelo hacia la mano y la auparon. Ella se echó a correr de inmediato. La mano volvió a bajar. Falcón subió por la pared de tierra de la fosa y salió. Se apartó a un lado mientras la excavadora se abalanzaba. Consuelo se había caído veinte metros más adelante. La excavadora volcó su pala y dos cadáveres cayeron a la fosa encima de los rusos inertes. Consuelo se levantó y siguió corriendo. El hombre gritó una orden en ruso. Dos hombres salieron de detrás de la alquería, la cogieron, la sostuvieron allí. Ella forcejeó, pero no parecía que le quedasen muchas fuerzas.
El hombre se volvió hacia él, con la cara pintada irreal bajo la luz intensa de la excavadora.
– El chico está allí… habitación a mano derecha al entrar, pero…
– Dijeron que estaba sedado.
– No respira. Almohada en la cara. Hará dos horas -dijo el hombre-. Vaya a verlo antes que ella. No tiene buena pinta.
– ¿Lo mataron?
– ¿Usted conocía al niño? -preguntó el hombre, asintiendo.
– ¿Lo asfixiaron con una almohada? -dijo Falcón, de nuevo, totalmente perplejo.
– Hace horas. Antes de que llegasen ustedes. No se podía hacer nada.
– ¿Por qué lo hicieron? -preguntó Falcón; el inspector jefe, que nunca había visto la lógica del asesinato, cuyo trabajo consistía en aportar sensatez a lo rotundamente ilógico, estaba anonadado-. No tenían ningún motivo para hacerlo.
– Esa gente no piensa así -dijo el hombre-. Váyase ya. La mujer está muy triste.
Consuelo gritaba de impotencia en los brazos de los dos hombres. No luchaba contra ellos, toda su lucha se había reducido a un grito histérico de animal herido. Él corrió a su lado. La tumbaron en el suelo. Ella se detuvo como ahogada cuando la cara de Falcón apareció en su campo de visión.
– ¿Qué ha pasado? -preguntó, débilmente-. ¿Qué han hecho?
– Voy a entrar ahora para echar un vistazo -dijo Falcón-. Cuando esté listo, dentro de un minuto o dos, entonces entra tú. ¿De acuerdo?
Ella lo miró como si fuera un médico que acabara de decirle que iba a morir, pero que había probabilidades de que fuese una muerte pacífica.
– Dime -dijo, con excesivo cansancio emocional para hablar adecuadamente.
– Voy a echar un vistazo -dijo Falcón, acariciándole la cara-. Te llamaré para que entres. Dos minutos. Cuenta los segundos.
Falcón atravesó corriendo el terreno irregular hacia la alquería, se agachó para pasar por la puerta. A la izquierda, el portátil y los discos seguían en la mesa, tres sillas volcadas, los restos de una granada de mano en la esquina. Al otro lado de la mesa, detrás de la puerta, el cubano, desnudo, atado a una silla, con los brazos enganchados sobre el respaldo alto, los tobillos atados a las patas, los muslos abiertos, los genitales al aire, miedo animal, salvaje, en sus ojos.
– No es para usted -dijo una voz de fuerte acento a su derecha-. Aquí dentro.
Se dirigió a la puerta, se limpió el sudor de los ojos, intentó calmarse. Buscó el distanciamiento profesional. No lo encontraba. La puerta estaba entornada. Un ruso fornido, con la cara pintada y una pistola con un grueso silenciador cilíndrico adherido, le indicó por señas que entrase. Falcón traspasó la puerta con la garganta obstruida de dolor, cuando sólo un momento antes había respirado en la tierra húmeda con alivio. Al traspasar el umbral, la imagen de Darío jugando al fútbol con él en el jardín se filtró por la puerta de su mente, y no sabía si podría soportarlo.
La habitación estaba iluminada por una lámpara de queroseno. La luz era de un tono amarillo lento, fluido. Había una sola cama, de estructura metálica, pegada a la pared. Las ventanas tenían los postigos cerrados: estaban trancadas con una barra metálica y cerradas con candado. Darío estaba tumbado boca arriba, con la cabeza todavía bajo la almohada asfixiante, el pecho desnudo. Tenía el brazo derecho a un lado, el izquierdo formaba ángulo recto, el puño cerrado junto a la cabeza. Tenía una sábana sobre el torso, las piernas torcidas debajo, sobresalían los pies. El pie derecho estaba vendado. Había una mancha oscura en la zona donde la sábana se había impregnado de sangre.
«Flaco, el chaval», pensó Falcón, empujándose hacia delante. «Siempre moviéndose.»
Falcón comprobó el pulso en la muñeca, pero reconocía un cadáver nada más verlo. Le puso rectas las piernas, colocó los brazos a los lados del chico, reorganizó la sábana sobre el cuerpo, y entonces lo vio. Una gran cicatriz, como de una operación de apendicitis chapucera. Miró debajo de la axila en busca de la «fresa» de que le había hablado Consuelo, pero no había buena luz en la habitación. Y por primera vez se decidió a mirar debajo de la almohada. La levantó despacio, resistiéndose, como si fuera a ver algo con lo que no quería toparse. La cara que lo miraba fijamente, con los ojos bien abiertos y los labios morados, no era la de Darío.
– Tráigame una linterna -dijo.
Entró el ruso corpulento. Falcón señaló su cinturón. Él le pasó la linterna. Falcón iluminó la cara del chico. No era Darío.
– ¿Qué pasa? -preguntó el ruso.
– No es el chico.
– No entiendo.
Falcón salió a la oscuridad. Esta vez estaba enfadado, era un enfado casi delirante. Llamó a Consuelo y la soltaron, la ayudaron a levantarse. Caminó renqueante hacia Falcón por el terreno irregular. Él fue a buscarla.
– No es Darío -dijo-. Darío no está muerto.
– ¿Quién es? -preguntó, totalmente confusa.
– Un niño muerto -dijo Falcón-. Un niño sin nombre, muerto.
Se agacharon para pasar por la puerta, entraron en la habitación. Falcón cerró la puerta de golpe con un puntapié. Consuelo se arrodilló junto a la cama, cogió al niño por el brazo y sollozó mientras miraba fijamente el rostro inerte, incrédula.
Falcón quitó el vendaje del pie del niño.
– Le cortaron el dedo -dijo, con gran rabia-. Al pobre niño le cortaron el dedo.
Consuelo se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la cama y se echó a llorar, con grandes sollozos convulsos como si vinieran de la pelvis, que físicamente la levantaban de las baldosas de arcilla.
Duró unos minutos hasta que al fin se controló.
– No entiendo nada de todo esto -dijo-. Tienes que explicármelo.
– No tenían a Darío -dijo-. Nunca tuvieron a Darío. Han jugado a un juego para ver si podían conseguir lo que querían.
– Pero Revnik tampoco tiene a Darío -dijo Consuelo-. Eso ya lo sabemos. Nos lo dijo.
– Por eso el hombre de Donstov nos volvió a llamar -dijo Falcón-. Tú tenías razón. Estaba nervioso. Se enfureció cuando le dijiste que Revnik decía que tenía a Darío, y por eso le cortaron el dedo a este niño. Luego se calmó. Volvió con el incentivo, por si tú le tomabas el pelo. No tenía nada que perder al fingir que tenía a Darío, y funcionó. Llevó todo adelante, hizo que todo el mundo trabajase bajo presión. Y existe, por supuesto, la posibilidad de que todavía tenga algún amigo en el grupo de Revnik.
– ¿Pero quién tiene a Darío? -dijo Consuelo.
– No lo sé.
Se oyó un grito ahogado procedente de la otra habitación.
– Sácame de aquí -dijo Consuelo-. Esta gente es demoníaca.
Salieron a la habitación principal. El hablante de español volvió.
– ¿Cuál es el problema? -preguntó.
– El chico no es su hijo -dijo Falcón-. No sabemos quién es.
– Tiene que ser -dijo, mirando a la puerta.
– Conozco a mi hijo -replicó Consuelo.
– Quédense aquí. No se muevan.
El hablante de español entró en la habitación donde estaban interrogando al cubano, que seguía atado a la silla, pero boca abajo en el suelo y ensangrentado con un trozo de tela en la boca. La puerta se cerró. Preguntas en ruso. Gritos ahogados de dolor. Luego un susurro indiscernible. Se abrió la puerta.
– Dice que nunca tuvieron al niño, que la engañaron -dijo el hablante de español-. No sé si creerle. De todos modos, lo averiguaremos. Váyanse ahora. Esperen.
Cogió sus pantalones de combate, sacó dos discos metidos en fundas.
– Éstas son réplicas exactas de los discos protegidos números 26 y 27, pero con datos cifrados diferentes. Cambie éstos por los originales. Requieren la misma contraseña y el mismo software de encriptación para descifrarlos que los que tienen en la Jefatura. Tráiganos esos originales. Y ahora váyase. Ella se queda.
– ¿Qué?
– Ella se queda como garantía -dijo el tipo, encogiéndose de hombros-. Ya no tenemos al niño.
– No -dijo Falcón-. No la voy a dejar aquí. Si ella se queda, yo me quedo también. Y no tendrá sus discos.
– Espere.
– No la necesita como garantía -dijo Falcón-. Ya sabe dónde encontrarnos.
El ruso salió de la alquería. Tres minutos. Continuaba la tortura del cubano. Consuelo tuvo que taparse los oídos. Volvió a abrirse la puerta principal. El ruso les indicó por señas que salieran.
– El señor Revnik está de acuerdo. Menos complicación para nosotros.
Los acompañó al coche. La excavadora trabajaba a lo lejos. Consuelo entró en el asiento del copiloto. El ruso sacó una linterna de bolsillo, la deslizó bajo el maletero del coche, salió con una cajita negra en la mano.
– Casi se me olvidaba -dijo-. Un dispositivo de seguimiento.
– Se tomaron su tiempo -dijo Falcón.
– Tuvimos que recorrer los últimos tres kilómetros a pie -dijo-. Pero llegamos en el momento perfecto, ¿no? No demasiado pronto para ponernos nerviosos ni demasiado tarde como para que ustedes…
Dejó la frase inconclusa, dijo adiós, volvió a la alquería. Falcón se reunió con Consuelo en el interior del coche iluminado. Emprendieron camino por la pista hacia la carretera de firme irregular. Se cruzaron con un coche aparcado entre las hierbas altas, con los faros ocultos con cinta negra, de manera que sólo eran visibles dos rendijas. Volvieron a traquetear por el asfalto. Falcón conducía encorvado sobre el volante. Paró en Castilblanco de los Arroyos, cogió el teléfono móvil de policía y recorrió los números con el dedo.
– Es un poco tarde para la policía -dijo Consuelo.
– Comprendo que olvides que yo soy la policía, se supone -dijo Falcón, todavía rabioso-. Hasta yo lo he borrado de mi mente.
– ¿A quién llamas ahora?!
– Al jefe del departamento de Tecnologías de la Información. Tiene que descifrar el código de encriptación de los dos discos lo antes posible.
– Déjalo, Javier. Son las seis de la mañana -dijo Consuelo-. Vas a tener que dar muchas explicaciones desagradables a un tío al que vas a despertar y, te lo aseguro, no saldrás bien parado. Ya lo arreglarás cuando llegues a la oficina.
– ¿Y Revnik? ¿Quieres que te persiga?
– Me da igual. Vamos. Revnik tendrá que aprender a ser paciente. Puedes postergarlo de alguna manera. Con los discos en poder de la policía, tú tienes la sartén por el mango -dijo Consuelo-. Sé que quieres hacer algo positivo después de todo ese horror, pero mi consejo ahora es que no llames a nadie, porque las consecuencias pueden ser graves.
De nuevo en el coche, conduciendo en plena noche. Después de la tensión, un cansancio colosal. Conducía con una sola mano, el otro brazo alrededor de Consuelo, que tenía la cabeza en su pecho. Ella cambiaba las marchas cuando él lo necesitaba. Guardaron silencio durante un tiempo.
– Sé que estás enfadado.
– Estoy enfadado conmigo mismo.
– Tengo la sensación de que te he arruinado.
– No estoy arruinado -replicó Falcón, pero pensó que a lo mejor sí lo estaba.
– Sé lo que te costó tener que alejarte del niño muerto. Porque a mí también me ha costado. Lo enterrarán en la fosa con esa gentuza. Lo enterrarán como un pájaro que se ha roto el cuello al entrar volando por una ventana. Y su madre nunca lo sabrá.
– Lo afrontaré por la mañana. Necesito la luz del día y un espejo para eso.
– Quiero ir contigo a tu casa -dijo Consuelo-. No quiero estar sola esta noche, ni siquiera unas horas.
Él la apretó fuerte contra su pecho.
Pero no podía impedir que su cerebro revisase los vestigios de los acontecimientos. ¿En qué punto se había equivocado? Desde el momento en que empezó a trabajar en el caso de Marisa Moreno, los rusos lo habían acosado con amenazas telefónicas. Luego habían contactado con Consuelo, y eso se había confirmado. Pero había hecho lo que Mark Flowers le advirtió que nunca hiciera: juntar fragmentos de información no corroborados para que el rompecabezas global encajase con la idea que tenía en la cabeza. Iba a tener que recordar las llamadas de teléfono, a qué hora se hicieron, qué había ocurrido antes, y entre una y otra, y qué habían dicho. Qué habían dicho exactamente.
– Estás pensando -dijo Consuelo-. No es el momento de pensar, Javier. Tú mismo lo decías. Espera a la luz del día. Las cosas se ven más claras por la mañana.
Aparcó delante de su casa en la calle Bailen. Todavía no era de día, eran casi las siete de la mañana. Subieron directamente las escaleras, se desnudaron y se metieron en la ducha. Se quitaron mutuamente la mugre. El agua desapareció negra y gris por el sumidero. Ella se lavó el pelo. Él le enjabonó los hombros, le masajeó los músculos para reanimarlos. Se sentaron en el suelo de la ducha, ella entre sus piernas, él abrazándola. El agua caía en cascada. Él le besó la nuca.
Se levantaron sin decir nada, cerraron el grifo, se secaron con las toallas en el dormitorio oscuro, sólo iluminado por un rectángulo de luz procedente del baño vacío. Ella arrojó la toalla, la de él se cayó al suelo. Después de la noche que habían pasado, Falcón no entendía cómo podía tener la polla tan dura. Ella no comprendía por qué lo deseaba como si tuviera veinte años. Toda la noche había sido ilógica. Se juntaron como contendientes, luchando por encontrar la posición. Ella le mordió el hombro con tanta fuerza que él ahogó un grito. Él la embistió con una vehemencia convulsa que la clavó en la cama. Las pieles se adherían con cada uno de los ávidos impulsos. Ella le clavó las uñas en la espalda, lo espoleó con los talones en las nalgas. Toda la profundidad era poca para él dentro de ella. Le enloquecía tanto que aceleró el ritmo y ella sintió un enorme temblor en su interior, como si el corazón de él latiese desaforadamente en la garganta, y se aferró a él mientras el escalofrío manaba en su cuerpo hasta que él se desmoronó estremecido y ella yació debajo de él, gritando y golpeando el colchón con las palmas.
Él rodó a su lado, estiró la sábana, acercó el cuerpo trémulo de Consuelo contra su pecho mientras ella palpitaba como un pájaro rescatado. Durmieron como efigies de piedra en un antiguo sarcófago de una capilla iluminada por la luna.



Capítulo 23


Casa de Falcón, calle Bailen, Sevilla. Martes, 19 de septiembre de 2006, 12.00

En el exterior, el mundo estallaba a su alrededor mientras Falcón y Consuelo seguían durmiendo. Sólo a mediodía una llamada en el móvil de Falcón interrumpió su sedación. Volvió en sí como de una vida en coma, cuyos fantásticos sucesos ahora quedaban reducidos al tedio de la realidad.
– ¿Te acostaste tarde? -preguntó Ramírez.
– Se podría decir -dijo Falcón jadeante en el teléfono, con el corazón retumbando en el pecho-. ¿Qué pasa?
– Recibí una llamada de Pérez a las diez y media. Estaba en Las Tres Mil con uno de los de Estupefacientes, investigando a Carlos Puerta. Lo encontraron en un sótano vacío, todavía con la aguja en el brazo. Sobredosis. Le dije que no te molestase y que se encargase él mismo.
Falcón se pasó la mano por la cara, intentando inculcarse cierto sentido de la realidad.
– Acaba de llamarme hace diez minutos -dijo Ramírez-. Ha estado haciendo algunas averiguaciones, entrevistando a gente con los de Estupefacientes. ¿Te acuerdas de Julia Valdés, la novia del Pulmón, la que mataron ayer en su piso? Antes era la novia de Carlos Puerta. Trabajaban juntos. Era bailaora de flamenco, él cantaba. Cortaron en junio y ella empezó a salir con el camello de Puerta. Más perca de la fuente de suministro, supongo.
– ¿Se trata de un suicidio? -preguntó Falcón, que aún no captaba bien la idea-. ¿Puerta no se había tomado bien la ruptura?
– Nada bien. Se vino abajo en picado -dijo Ramírez-. Sus amigos yonquis decían que cobró unos derechos de un contrato de grabación y se lo metió todo por el brazo. Cuando lo interrogaste con Tirado estaba en las últimas, después de tres meses de farra.
– ¿Cuánto dinero cobró? -preguntó Falcón-. Tres meses es mucha farra.
– Ése es un punto interesante -dijo Ramírez-. Por alguna razón creo que no lo sabemos todo de Puerta.
Falcón asintió, dijo que llegaría a la oficina lo antes posible. Colgaron. Consuelo llamó a su hermana, habló con sus hijos Ricardo y Matías, les dijo que se reuniría con ellos al cabo de una hora. Sin noticias.
El desayuno fue una escena de estupor, dirigida por autómatas que se entendían sin palabras. Ella llevaba una camisa de Falcón y unos calzoncillos tipo bóxer. La tostada se empapó de aceite de oliva virgen, pulpa de tomate rojo, jamón finamente cortado. Comieron y tomaron café negro en tazas pequeñas. El sol brillaba en el patio, el agua de la fuente estaba lisa como un cristal, los pájaros descendían en picado entre los pilares. No pudieron comer lo bastante despacio para que el desayuno durase más de veinte minutos.
El parabrisas del coche enmarcaba su visión de la ciudad, un documental tan anodino, de gente que se dedica a sus cosas, que sus espectadores no podían creer que eso fuera todo. Debía de haber algo más que gente de compras, cortándose el pelo o pintando una puerta.
– ¿Ocurrió de verdad? -preguntó Consuelo.
– Sí -dijo Falcón, y le dio la mano.
– ¿Y ahora qué?
– Tengo que pensar en qué punto me equivoqué -dijo Falcón-. Tengo que repasar mis pensamientos hasta encontrar el punto de desviación.
– ¿Qué le digo al inspector jefe Tirado?
– Deja que siga adelante -dijo Falcón-. Tendrá su propia manera de hacer las cosas, y probablemente tiene tantas probabilidades de éxito como nosotros.
– Puede que se concentre demasiado en los rusos.
– Yo me encargo de corregirle en ese punto.
Salió de la avenida Kansas City y entró en Santa Clara, encontró la calle de Consuelo.
– No puedo dejar de pensar que te he arruinado -dijo ella.
– Ya dijiste eso ayer, Consuelo, y te dije…
– Te corrompiste por mi culpa. Yo te forcé a darle la mano a los gánsteres y te hice cómplice del tipo de aberración que te pagan por investigar, y no sabes cuánto…
– Francisco Falcón y yo jugábamos al ajedrez juntos -dijo Falcón-. Recuerdo que una vez me llevó a una posición en la que el único movimiento posible que me quedaba me metía todavía más en el problema y, después de mover ficha, su respuesta me situaba en una posición aún peor. Y así siguió la cosa hasta el inevitable jaque mate. Eso es lo que ha pasado aquí. En cuanto cometí el error de creer que los rusos tenían a Darío, te arrastré conmigo a una serie de movimientos inexorables. Tú no me arruinaste. Yo me arruiné con un enfoque de anteojeras. Me entró pánico porque…
– Porque Darío significa casi tanto para ti como para mí -dijo Consuelo-. Y creo que te recordó también el horror de lo que ocurrió con Arturo, el hijo de Raúl. Fue entonces cuando me enamoré de ti, hace cuatro años, cuando nos preguntamos: ¿qué será de ese niño? Y eso es en parte lo que te pasó: recordaste todas esas cosas terribles.
Falcón pisó el freno. El coche se detuvo en medio de la calle. Falcón se quedó con la mirada perdida en la calle resguardada del sol. La calle donde vivía Consuelo.
– ¿Cómo pude olvidarlo? -se dijo- ¿Cómo demonios pude olvidarlo?
Un coche paró detrás de ellos y, cuando su conductor vio que nadie iba a salir, empezó a tocar la bocina. Falcón arrancó.
– Ocurrió en la plaza San Lorenzo -dijo-. Recibí la llamada justo antes de que nos reuniéramos en el bar La Eslava. La voz dijo: «Ocurrirá algo. Y cuando eso suceda, sabrá que la culpa es suya, porque lo reconocerá. Pero no habrá conversaciones ni negociaciones porque no volverá a saber nada de nosotros».
– ¿Lo reconocerá? -repitió Consuelo-. ¿Y qué creíste que quería decir en aquel momento?
– Creo que no lo pensé mucho en ese momento -dijo Falcón-. Era otra llamada amenazadora más. Había tenido varias.
– Habías estado en algún lugar aquella noche.
– En Madrid. En el tren. Recibí una llamada en el AVE en la que me dijeron que no metiera la nariz en los asuntos ajenos.
– ¿Y qué asuntos ibas a tratar en Madrid?
– Sí -dijo Falcón lentamente-. Asuntos de policía y… otro asunto.
– ¿El mismo asunto que fuiste a tratar en tu viaje a Londres, cuando secuestraron a Darío?
– Exacto -dijo Falcón-. Pensé que la llamada que había recibido en el AVE era porque estaba presionando a Marisa Moreno para que hablase conmigo. Así que cuando volví a Sevilla fui a verla antes de reunirme contigo, sólo para que supiera que no me asustaban las llamadas. Hasta le dije que esperaba una llamada de su gente. Así que cuando recibí esa llamada, nada más llegar a la plaza San Lorenzo, ni lo pensé. Mi cerebro hizo la asociación automática con Marisa.
– Pero no era la gente de Marisa.
– Y al ir a Londres desobedecí las órdenes de no meter la nariz en los asuntos de la gente en cuestión.
– ¿Y quiénes son?
– No estoy muy seguro -dijo Falcón-. Déjame que use tu móvil.
– ¿Pero sabes por qué se llevaron a Darío?
– Creo que lo hicieron para desviar mi atención hacia otra parte -dijo Falcón, mientras tecleaba un mensaje de texto a Yacub.
– Dices cosas sin decir nada, Javier.
– Porque no puedo -dijo, y envió el texto.
«Necesito hablar. Llámame. J.»
– ¿Pero crees que sabes quién se llevó a Darío? -preguntó Consuelo.
– No estoy muy seguro de quién hizo el trabajo, pero sé qué grupo lo ordenó.
– ¿Y son? -dijo Consuelo, agarrándole la cabeza para girarla hacia ella-. No quieres decírmelo, ¿verdad, Javier? ¿Qué puede ser peor que la mafia rusa?
– Esta vez voy a informarme bien -dijo Falcón-. No voy a cometer dos veces el mismo error.

* * *

Reptando por la avenida Kansas City en busca de una cabina. El calor opresivo. Falcón ahora solo. El mensaje de respuesta de Yacub le había dicho que estaba en un hotel de Marbella y le dio un número de móvil español para que lo llamase allí. Falcón desistió de buscar, fue a la estación de tren.
– ¿Qué haces en Marbella? -preguntó Falcón.
– Negocios. Quiero decir, ropa -dijo Yacub-. Es un desfile de moda poco importante, pero siempre consigo mucho trabajo para la fábrica aquí.
– ¿Abdulá está contigo?
– No, lo dejé en Londres. Vuelve a Rabat -dijo Yacub-. ¿A qué vienen todas estas preguntas?
– Han pasado algunas cosas. Necesito hablar cara a cara.
– No sé cómo puedo llegar a Sevilla -dijo Yacub-. Son tres horas de coche.
– ¿Y si quedamos a mitad de camino?
– Ahora estoy en la carretera de Málaga.
– ¿Podrías acercarte a Osuna? -preguntó Falcón-. Está a ciento cincuenta kilómetros de Málaga.
– ¿Cuándo?
– Te llamaré para decirte la hora. Todavía no he llegado a la oficina.
Cuando salía de la estación recibió un mensaje de Mark Flowers, donde le pedía un encuentro en el lugar habitual. Falcón se desesperaba por llegar a la oficina, pero el río quedaba de camino.
Al cabo de diez minutos aparcó junto a la plaza de toros, cruzó el paseo de Cristóbal Colón y bajó corriendo las escaleras para llegar al banco donde solían verse. Flowers le esperaba.
– No tengo mucho tiempo -dijo Falcón.
– Yo tampoco -dijo Flowers-. Esos rusos que tienen al chico…
– ¿Por qué te interesan?
– Pensaba que querías encontrar al hijo de Consuelo.
– Sí -dijo Falcón, que necesitaba sopesar la relación de Flowers con todo esto antes de decirle nada importante-. Tengo muchas cosas en la cabeza, Mark. Duermo poco últimamente.
– Necesito ayuda.
– ¿Quiere eso decir que te han dado permiso para ayudarme?
– No siempre necesito permiso -dijo Flowers.
Falcón le puso al corriente de la lucha de poder entre Leonid Revnik y Yuri Donstov, pero sólo le dio los detalles que Pablo del CNI le había dicho, sin tocar ninguno de los acontecimientos de la noche anterior. No podía permitirse que ese conocimiento estuviese rondando en la cabeza de Flowers.
– ¿Y no sabes qué grupo tiene al niño?
– Alguno o ninguno -dijo Falcón.
– ¿Pero qué decían exactamente las llamadas amenazadoras?
– Al principio querían que dejase de investigar a Marisa Moreno, porque podía llevarme a relacionarlos con el atentado de Sevilla -dijo Falcón-. Pero ellos me identificaron en el escenario del accidente de Vasili Lukyanov y vieron la oportunidad de recuperar sus discos.
– Lo cual les permitiría presionar a I4IT y Horizonte en el negocio que se traen entre manos -dijo Flowers-. Entonces ¿por qué alguno o ninguno? Has dicho: «alguno o ninguno».
– Las llamadas amenazadoras son no identificables. Yo suponía que eran los rusos, pero podría tener que ver con… otras cosas.
– ¿Te refieres a Yacub? -dijo Flowers, de inmediato-. ¿Y no has sabido nada desde el secuestro?
– Una de las llamadas decía que no volvería a saber nada de ellos.
– ¿Puedes conseguirme una copia de los discos?
– ¿Para qué?
– A ti, como inspector jefe, no te pueden ver negociando con bandas criminales, pero a mí no hay nada que me impida desarrollar esa línea de trabajo.
– ¿Está saliendo a relucir otra vez tu profunda certeza moral? -preguntó Falcón.
– Ojalá nunca hubiera dicho eso.
– Los discos son pruebas.
– Sólo copias, Javier. Copias.
– ¿Quieres que me ponga a hacer copias de pruebas certificadas en una jefatura llena de gente?
– No hay nadie a la hora de comer -dijo Flowers-. Si quieres que encuentre al chaval, tienes que darme las herramientas.
– Veré lo que puedo hacer -dijo Javier, que sentía un enorme deseo de liberarse de Flowers, pues algo le olía muy mal en esta petición.

* * *

Era la una y media de la tarde cuando llegó a la Jefatura. Cristina Ferrera estaba sola en la oficina. Él le dijo que había tenido noticias de Carlos Puerta a través de Ramírez y le preguntó si había pasado algo más con respecto a los diversos asesinatos.
– Hay más gente que ha visto al Pulmón después de que dejase su vehículo ayer por la tarde -dijo Ferrera-. Compró una botella de agua en la avenida Ramón y Cajal y lo vieron lavándose en la calle. Volvieron a verlo, todavía desnudo de cintura para arriba, corriendo por la calle Enramadilla. La última vez que lo vieron fue en la estación de autobuses de la plaza San Sebastián.
– Parece que se va de la ciudad.
– Siguen trabajando en la estación de autobuses, pero en algún momento debió de comprarse una camiseta, porque no tenemos más testigos que hayan visto a nadie desnudo de cintura para arriba.
Falcón le pidió que comprobase la hora de llegada del avión privado de I4IT a Sevilla y bajó a la sala de ordenadores. No había luz natural. Hileras de ordenadores. Caras jóvenes iluminadas por luz gris procedente de las pantallas. El inspector jefe le dijo que habían estado trabajando en los discos desde las ocho y media de la mañana. A las once y media habían traído a un par de matemáticos de la universidad. A mediodía se pusieron en contacto con la Interpol para ver si habían descifrado recientemente algún código de la mafia rusa. Todavía no les habían contestado.
– ¿Qué urgencia tiene esto? -preguntó el jefe del departamento de Tecnologías de la Información.
– Hay una reunión al final de la tarde entre un consorcio empresarial español y el Ayuntamiento, y creemos que la mafia rusa está intentando influir en el desarrollo de esa reunión -dijo Falcón-. Suponemos esto porque algunos de los participantes aparecen en las secuencias de sexo de los discos. Pensamos que los dos discos cifrados en los que estáis trabajando contienen «material relacionado» y queremos saber de qué se trata antes de que se celebre la reunión.
De vuelta en su despacho. Ferrera con noticias de un plan de vuelo revisado por el piloto del vuelo privado. Ahora la llegada estaba prevista al aeropuerto de Sevilla a las 19.00 de esa misma tarde. El móvil de Falcón vibró. Su hermano Paco.
– El Pulmón -dijo-. ¿Sigues interesado en encontrarlo?
– ¿Tienes algún soplo?
– No exactamente -dijo Paco-. Pero he logrado averiguar que el único tío con el que se mantiene en contacto en el mundo del toreo es otro gitano, un jinete muy diestro, que cría animales en una finca de la Serranía de Ronda.
Falcón anotó la dirección, colgó y empezó a planificar la tarde.
– ¿Dónde está Ramírez? -preguntó.
– Comía con Serrano y Baena -dijo Ferrera.
– Pídeles que vuelvan lo antes posible. Tenemos una pista sobre el Pulmón.
El móvil volvió a vibrar; se lo puso en la oreja sin comprobar la pantalla.
– Espero que no se haya olvidado de nosotros -dijo la voz.
– Dijo que llamaría. He estado esperando -dijo Falcón, mientras entraba en su despacho y cerraba la puerta.
– ¿Tiene los discos?
– No, los están utilizando. Los están examinando. No tengo acceso a ellos.
– Nunca conseguirán descifrar el código -dijo la voz-. Nosotros tenemos los recursos necesarios para pagar a las mejores mentes del sector. Ustedes trabajarían mejor que el MI6 si lograsen descifrarlo… y ellos llevan intentándolo tres años.
– El proceso no está en mis manos -dijo Falcón-. Y aunque lo estuviera y pudiera acceder a esos discos, tendría que esperar a que ustedes cumpliesen su promesa.
– ¿Nuestra promesa?
– Yo entregué esos discos, pero ustedes no han cumplido su parte del trato.
– Pero no había ningún niño -dijo la voz-. Y les salvamos la vida.
– Si querían echar mano de los discos, no les quedaba otro remedio -dijo Falcón-. Ahora tienen lo que quieren y yo no tengo nada.
– ¿Está negociando con nosotros? -preguntó la voz, perpleja.
– Ustedes quieren los dos discos que faltan -dijo Falcón-. Yo quiero a los autores del atentado de Sevilla. Es decir: los dos hombres que se hicieron pasar por inspectores de obras y los tres electricistas que colocaron el artefacto explosivo. También quiero saber dónde puedo encontrar a Nikita Sokolov.
– Es usted muy exigente, inspector jefe.
– Y quiero a la persona que mató a la esposa de Esteban Calderón en su casa la madrugada del 8 de junio de este año.
– La asesinó el juez -dijo la voz-. Lo ha confesado.
– No sé quién le habrá dicho eso -dijo Falcón-. Puede que su fuente de la Jefatura no sea tan fiable. Ése es el principal motivo por el que asesinaron a Marisa Moreno, ¿verdad?
– ¿Por qué cree que nosotros tuvimos algo que ver con eso?
– Nikita Sokolov -dijo Falcón, y no añadió nada más, esperaba que eso bastase para convencer a la voz de que sabía más de lo que sabía.
– Sokolov no es de los nuestros.
– Pero antes sí lo era.
– Tendré que volver a ponerme en contacto con usted.
– Y antes de que entregue a Sokolov, pregúntele dónde están sus dos amigos, los que utilizó para descuartizar a Marisa Moreno con una motosierra.
– Eso es mucha gente -dijo la voz-. Son… dos, cinco, seis, siete, nueve personas las que quiere a cambio de los dos discos. Me volveré a poner en contacto con usted, pero le aseguro que al señor Revnik esto no le va a hacer gracia.
– No hay prisa.
– No le entiendo.
– Si, tal como dice, nunca descifraremos el código de los dos discos, entonces tenemos todo el tiempo del mundo.



Capítulo 24


Por la carretera de la Serranía de Ronda. Martes, 19 de septiembre de 2006, 14.30

Llevaron dos coches. Falcón, Ramírez y Ferrera iban en el coche de delante, Serrano y Baena detrás. Sólo Pérez se quedó en Sevilla, trabajando en los asesinatos de Las Tres Mil y el suicidio de Carlos Puerta. A Falcón le preocupaba apartar a todos sus hombres de sus diversos casos, pero el Pulmón era un testigo importante y la información que les había proporcionado la Guardia Civil local, con la que iban a reunirse en Cuevas del Becerro, unos veinte kilómetros al nordeste de Ronda, era prometedora. Necesitaba todos estos recursos humanos porque la granja estaba en una zona protegida por altas montañas en el lado norte. Había muchos caballos en la granja y, si los dos gitanos se enteraban de que se aproximaba la policía, podían adentrarse cabalgando en la sierra en cuestión de minutos y, una vez allí arriba, nunca los encontrarían.
Falcón había acordado reunirse con Yacub en Osuna lo más cerca posible de las cinco de la tarde. Al salir de la Jefatura se encontró con el inspector jefe Tirado, del GRUME, pero no encontró la manera, en medio de tantas complicaciones, de advertirle que los rusos no eran el objetivo. Sólo le dijo lo que le había comentado a Flowers -alguno o ninguno- y que mantuviese la mente abierta. Tirado no pensó que eso fuese de gran utilidad. Su investigación estaba estancada. Estaba concentrando los esfuerzos alrededor de la plaza Nervión sin ningún resultado.
El calor era más brutal en campo abierto, donde el cielo blanqueado y la tierra yerma calcárea parecían desprovistos de circulación vascular. Con la neblina de la tarde, la cordillera montañosa que tenían que atravesar para llegar al pueblo donde se reunían con la Guardia Civil no se veía. Las hectáreas infinitas de olivares, alineados como antiguos ejércitos preparados para la batalla en una vasta llanura sin rival, eran la única prueba de la civilización en este árido paisaje.
Por el camino informó a Ramírez y Ferrera sobre la situación de Alejandro Spinola, su implicación en la Alcaldía y su relación con Marisa Moreno y, por lo tanto, muy posiblemente, con los rusos. También les dijo lo que había ocurrido cuando fue a ver a los comisarios Elvira y Lobo.
– ¿Y qué vamos a hacer con Spinola?
– Cuando acabemos con este asunto, vosotros dos os vais al aeropuerto para ver quién viene en el avión fletado por I4IT y seguís al coche hacia donde os lleve. Serrano y Baena van a seguir la pista a Spinola.
– Pero van a acabar todos en ese hotel de lujo, La Berenjena -dijo Ferrera-. ¿Por qué no vamos directamente allí?
– Parece que los rusos quieren influir en el resultado del acuerdo que se traen entre la Alcaldía y el consorcio l4lT/Horizonte -dijo Falcón-. Lo que no sabemos es cómo o cuándo van a hacerlo.
– Y no podemos tocar a Spinola, a causa de Lobo y Elvira -dijo Ramírez.
– Y tampoco podemos organizar una operación oficial en La Berenjena -recordó Falcón-. Quién sabe, a lo mejor es un acuerdo totalmente legítimo, sin implicación de la mafia, y podemos irnos todos para casa a dormir a pierna suelta. Por otro lado, con la información que hemos recabado, creo que yo tengo que estar localizable por si las cosas se tuercen.
– ¿Podemos hacer al menos algo de trabajo preparatorio? -dijo Ferrera-. Como conseguir una lista de los demás invitados, advertir al gerente de que vamos a ir o formarnos alguna idea sobre la seguridad del hotel.
– ¿Qué sabes del local? -preguntó Ramírez.
– La página web dice que es un sitio muy exclusivo, frecuentado por famosos, que la realeza se ha alojado allí, y que no es un hotel en una casa solariega corriente. Tienen un jefe de seguridad y la gerencia quiere establecer medidas de seguridad adicionales.
– Es importante que Elvira no se entere de nada de esto -dijo Falcón-. Para que podamos lograrlo en secretismo total; luego, adelante.
– Necesitaremos ayuda para la identificación de los participantes que no conocemos -dijo Ferrera-. Hay cuatro suites reservadas en La Berenjena, así que, ¿quién es la persona adicional del equipo l4lT/Horizonte, y cómo reconocemos a los mafiosos?
– No tenemos fotografías de Leonid Revnik y sólo una antigua de gulag de Yuri Donstov -dijo Falcón-. El resto debería estar en la base de datos del CICO.
– Tendremos que sacarles fotos cuando lleguen y enviárselas a Vicente Cortés y Martín Díaz para que los identifiquen -dijo Ramírez.
– Llevaré un portátil -dijo Ferrera.
– Será mejor que informéis a Cortés y Díaz -dijo Falcón-. Y yo hablaré con el CNI.
Cruzaron la carretera general, ascendieron por la cordillera y fueron a parar a donde los esperaba la Guardia Civil, a las afueras de Cuevas del Becerro. Tenían un mapa a gran escala de la zona, y alguna información adicional. Habían visto al amigo gitano del Pulmón en Ronda comprando ropa y cartuchos de escopeta. El propietario de la granja estaba de viaje por el norte y el lugar estaba regentado por un gerente, que se había ido a la costa con su familia. Había un establo para veinte caballos y el gitano vivía en una pequeña casita de campo contigua. Su trabajo consistía en cuidar de los animales. Era conocido en la zona y conocía el campo como la palma de su mano.
– ¿Por qué creéis que lo más probable es que estén en casa a esta hora del día? -preguntó Ramírez.
– Con un poco de suerte estarán durmiendo la siesta -dijo el guardia civil-. Pero podrían estar… es una posibilidad, en la parte de atrás de los establos, hay un tentadero para adiestrar a los caballos con toros.
– ¿Para eso se usan los caballos? -preguntó Baena.
– Sí. Es uno de los mejores rejoneadores que hay. Caballos estupendos. Va por toda España y Portugal con ellos -dijo el guardia civil.
– No saldrán al campo a esta hora del día con este calor -dijo el otro guardia civil.
– Estos caballos serán muy valiosos -dijo Baena.
– Así que más vale que no les disparemos accidentalmente -dijo Serrano, mientras sacaba su revólver, para verificar que estuviera plenamente cargado.
– Joder, no -dijo el guardia civil-. Si hacéis eso, tendréis que pagar al menos cien mil euros por animal.
– Y el resto -dijo Baena.
– ¿Conocéis el tentadero? -preguntó Falcón-. ¿Cuántas entradas y salidas tiene?
El guardia civil se encogió de hombros. Falcón decidió que iban a ir en los dos coches no señalizados, para no correr el riesgo de que la Guardia Civil los acompañase en los Nissan Patrol verde y blanco.
– Cuando lleguemos -dijo Falcón-, Serrano y Baena entrarán en los establos y los registrarán. Ramírez y yo registraremos la casita de campo. Si no hay rastro de ellos, nos desplazaremos al tentadero. Vosotros tres vigilaréis los puntos de entrada y Ramírez y yo entraremos en el cercado.
– ¡Toro! -dijo uno de los guardias civiles, y todos se rieron.
El guardia civil les indicó por dónde se accedía al campo y señaló la entrada de la Finca de la Luna Llena. Los edificios de la granja no eran visibles desde la carretera. Había una larga cuesta de dos kilómetros desde las puertas de la finca y el edificio principal se veía en lo alto de la ladera.
– Si andan por ahí fuera, nos verán llegar por esa cuesta -dijo Ramírez.
– Eso será si están asomados a ver si llegamos -dijo Falcón-. El Pulmón no se espera que nadie pueda encontrarlo aquí.
– ¿Cartuchos de escopeta? -preguntó Ramírez.
– Es lo mínimo que necesitaría para enfrentarse a Nikita Sokolov -dijo Ferrera.
Los dos coches avanzaron por la pista, con los motores al ralentí, y entraron en los edificios de la finca. Los establos estaban detrás de la casa principal y los coches se detuvieron delante. Silencio. No había movimiento. Esa hora de la tarde era demasiado temprana hasta para las cigarras. Salieron con las armas preparadas. Nadie cerró las puertas de los coches. Baena corrió al extremo opuesto del bloque de los establos, registró la parte del fondo, levantó el pulgar, entró en el edificio del extremo. Serrano se dirigió a la puerta contigua a la casita de campo. Ferrera se movió en silencio entre los edificios, atenta por si oía voces y movimiento.
La casa estaba abierta. Ramírez echó un vistazo rápido, sólo tres habitaciones. Vacías. Falcón señaló el techo. Subió las escaleras. Allí no había nada. Ferrera, que esperaba fuera, les dijo que había oído voces en el tentadero. Serrano salió de los establos y los cuatro se dirigieron al tentadero, empuñando las pistolas.
Falcón se plantó en medio de la entrada principal del tentadero. Había unas escaleras de piedra en el muro exterior del tentadero por donde los espectadores podían subir a mirar desde una zona de gradas techada sobre las puertas principales. Ramírez se fue por la derecha, Serrano por la izquierda.
Dos minutos. Ramírez salió corriendo.
– Serrano está posicionado a la entrada de los animales, por si acaso; allí hay un toro pequeño -dijo-. La otra salida posible sería correr por las gradas del tentadero y luego bajar por esta escalera de piedra.
Se oyó un bufido animal procedente del interior del tentadero.
– Al menos hay un caballo ahí dentro -dijo Falcón.
– Echemos un vistazo -dijo Ramírez.
Ramírez subió por las escaleras, reptó en los últimos cinco escalones, volvió a bajar.
– Dos tíos, los dos de aspecto gitano, un caballo. El caballo está atado. Lleva un peto alrededor. Un tío, que parece el Pulmón, tiene un capote. El otro tiene una cornamenta de toreo de salón.
– El Pulmón está practicando sus viejos movimientos.
– Hay una garrocha apoyada contra la pared del tentadero y una escopeta al lado.
– Ésta es la única salida a caballo, ¿verdad? -dijo Falcón.
– No hay manera de maniobrar con un caballo en el redil.
– De acuerdo -dijo Falcón-. Cristina, tú sube a la zona de gradas y cúbrenos. Entramos dentro de quince minutos.
Ferrera subió las escaleras agachada. Falcón hizo señas a Ramírez, que abrió la puerta. Se colaron dentro, cerraron la puerta después de entrar. Los dos hombres miraban hacia otro lado. Un cabezazo y un bufido indicaban que el caballo se había dado cuenta de que había intrusos.
– ¡Roque Barba! -gritó Falcón, apuntando con el arma directamente al hombre del capote-. ¡Policía!
Todo sucedió a una velocidad vertiginosa. El gitano soltó la cornamenta y, de un brinco, montó a caballo. El Pulmón tiró el capote al aire y cayó girando hacia Ramírez.
– ¡No se muevan! -gritó Ferrera desde arriba.
El gitano pulsó un botón de la barrera y se abrió la puerta principal del tentadero. Soltó la rienda y cogió la garrocha de picador. La escopeta estaba demasiado baja y no pudo alcanzarla. El Pulmón dudó, sopesando si debía ir a buscarla. El gitano colocó el caballo entre el Pulmón y Falcón, agachó la cabeza detrás del cuello del caballo y se metió la garrocha debajo del brazo. El Pulmón se agarró al peto lateral del caballo y dio una patada al aire. Con un espoleo de los tacones del gitano, el caballo salió por la puerta abierta. Falcón y Ramírez se apartaron; la punta de acero de la garrocha del picador pasó como un rayo a la altura de la cara. Ferrera disparó al cielo. Eso no les detuvo. En el espacio de veinte metros, el Pulmón levantó la pierna sobre la grupa del caballo. El gitano estiró la garrocha y ayudó a su amigo a colocarse detrás de la silla de montar. El Pulmón se agarró a su cintura. El caballo galopaba en paralelo al edificio de los establos. Falcón y Ramírez salieron corriendo del tentadero justo a tiempo para ver el caballo al galope, levantando polvo y dirigiéndose a los campos que había en la parte superior de la granja.
– Menuda cagada -dijo Ramírez.
– No quise arriesgarme a disparar al caballo -dijo Ferrera desde arriba.
Todos contemplaban el galope del caballo cuando de pronto, desde el extremo más lejano del establo, salió otro jinete con un semental negro. El caballo del gitano tenía que cargar con el peto, y el semental negro, que era una belleza de animal, no tuvo dificultad para alcanzarlos.
– ¡Joder! -exclamó Ramírez-. ¡Si es Baena!
Baena iba agachado bajo el cuello del caballo con el culo levantado en el aire, con todo el aspecto de un jinete profesional. Agarró al Pulmón por la camisa que ondeaba al viento y tiró fuerte. El Pulmón no tenía estribos y se deslizó del caballo. Baena bajó del caballo y se abalanzó sobre él, con la pistola en la cara, mientras con la otra mano sostenía las riendas del semental. El Pulmón había caído de espaldas y estaba sin resuello, rodando y flexionando las piernas en el suelo de tierra, intentando inhalar aire con el pulmón que le quedaba. El gitano seguía cabalgando en el caballo con peto, que se encabritó sobre las patas traseras, mientras su jinete se levantaba en los estribos y daba tres o cuatro vueltas completas, mirando atrás. Ferrera corrió a buscar el coche, recogió a Falcón y Ramírez y se juntaron con el Pulmón, jadeante. Baena calmó al semental, que se había alarmado con la velocidad del coche.
– No sabía que cabalgabas así, Julio -dijo Falcón.
– Fui a una escuela de equitación durante años cuando era pequeño -dijo-. Tenía veleidades de rejoneador, pero ya sabéis lo que pasa. Poca gente lo consigue. Estuve un par de años en la policía montada, pero era muy aburrido. Os lo digo de verdad, cuando vi a ese semental ya ensillado, pensé, tengo que probarlo. Vale un cuarto de millón de euros.
Subieron al Pulmón al asiento trasero del coche, lo esposaron boca abajo. El gitano del caballo del peto seguía por allí, galopando con el animal.
– ¿Y el otro? -preguntó Ramírez-. Nos atacó con una garrocha.
– No tenemos tiempo para eso -dijo Falcón-. Todavía nos espera un largo día por delante. Llevad ese caballo a los establos y sigamos con lo que hemos venido a hacer aquí.
Volvieron a los edificios de la granja mientras Serrano y Baena llevaban el semental al establo. Ramírez colocó recto al Pulmón y lo sentó en la zona central del asiento trasero. Falcón entró por el otro lado.
– No voy a hablar con ustedes -dijo el Pulmón-. Los putos maderos de Estupefacientes.
– No tiene que hablar con nosotros -dijo Ramírez-. Lo llevamos de vuelta a Sevilla y lo entregamos a los osos rusos. Hablará mejor con ellos. Sus viejos amigos. Los que le suministran la droga, le hacen ganar mucho dinero y matan a su novia.
– ¿Qué?
– ¿No se ha enterado? -dijo Falcón.
– ¿La mataron? -dijo el Pulmón.
– Nosotros somos maderos de Homicidios -dijo Ramírez.
– Estamos buscando al tío que mató al cubano Miguel Estévez -dijo Falcón-. Es el mismo tío que entró en su habitación y, sin motivo alguno, disparó a Julia Valdés.
– En la cara -dijo Ramírez.
– Se llama Nikita Sokolov -dijo Falcón-. Era levantador de pesas. Un tipo bajo y fornido. Con piernas muy musculosas. ¿Se acuerda?
– Le gustará saber, Roque, que le hizo una herida -dijo Ramírez-. Con el disparo de su Beretta le hizo sangrar.
– Yo antes compraba la mercancía a los italianos -dijo el Pulmón-. Con esos tíos, al menos sabía dónde estaba. Hablaban mi mismo idioma. Pero en marzo apareció el ruso fornido y empezó a darme una mercancía diferente, muy pura. Miguel, el cubano, venía con él para traducir.
– ¿Y por qué fueron ayer a verle? -preguntó Falcón.
– Había una entrega prevista.
– ¿Y el arma? ¿Su Beretta? -preguntó Ramírez.
– Yo seguía vendiendo mercancía italiana. No quería dejar de comprar a mis antiguos proveedores porque no sabía cuánto tiempo iba a durar la cosa rusa. Los rusos querían que vendiera su género en exclusiva. Hace unas semanas, el tipo grandón me colgó por la ventana para advertirme que pondría a otro camello si no dejaba de vender mierda italiana. Así que me preparé.
– ¿Pero no le dijo a su novia que se largase, verdad? -preguntó Ramírez.
– No pensé que vinieran a matarme -respondió el Pulmón-. Sólo era una entrega, pero estaba nervioso y decidí tomar precauciones. Y joder, ojalá le hubiera dicho a Julia que se fuera.
– ¿Y qué pasó?
– Uno de mis clientes me delató -dijo el Pulmón-. Les dijo a los rusos que seguía vendiendo producto italiano.
– ¡Aja! -dijo Ramírez-. Ahora tenemos el dato que nos faltaba. ¿El soplón fue Puerta?
– ¿Cómo lo sabe?
– Lo pescamos por un asunto relacionado -dijo Falcón-. Describió a los rusos. Vio todo lo que pasó desde fuera de su edificio.
– Ese capullo. Sigue loco por Julia. Y luego se enganchó mucho más. Necesitaba más dosis y se le agotó el dinero.
– Y apareció el ruso y le untó un poco -dijo Ramírez-. Puerta ha muerto. Se suicidó esta mañana. ¿Contento?
– Joder -dijo el Pulmón, agachando la cabeza.
– Tenemos que encontrar a Nikita Sokolov -dijo Falcón-. ¿Cómo entró en contacto con él?
– Llamé a Miguel, el cubano. Era mi único contacto.
– ¿Sabe cómo encontrar al oso ruso? -dijo Ramírez.
El Pulmón negó con la cabeza.
– Querido -dijo Ramírez-. Lo vamos a cubrir de miel y atarlo ahí fuera al sol a esperar a que aparezca Nikita.
La mirada del Pulmón osciló entre Ramírez y Falcón para ver si éste podía ser más cordial.
– Cuando llevemos a Sokolov a los tribunales -dijo Falcón, más razonablemente-, usted va a identificarlo.
– Está de coña.
– O eso o el tratamiento de miel -dijo Ramírez.
– Y supongo que le gustaría atrapar al tío que mató a Julia, ¿no? -preguntó Falcón.
El Pulmón bajó los hombros. Miró fijamente el suelo del coche y asintió.

* * *

Las cinco menos cuarto y Falcón iba camino de la plaza mayor de Osuna. Una ciudad extraña y poco pretenciosa, vista desde el exterior, pero las casas bajas, encaladas, de rojos tejados, daban paso a mansiones opulentas del siglo XVI, de los tiempos en que la riqueza del Nuevo Mundo entraba a espuertas en lo más profundo de Andalucía.
La Plaza Mayor tenía unas palmeras colosales que daban sombra a unos pocos bares, el casino de los años veinte y la plaza vacía. Yacub llegó pronto y Falcón lo vio sentado solo al sol en una mesa de la terraza. Tenía delante un café solo y un vaso de agua. Fumaba y parecía curiosamente impasible, en comparación con sus dos últimos encuentros.
Una vez terminados los cumplidos de rigor, Falcón se sentó delante de la mesita redonda de metal y pidió una ración de calamares y una cerveza, y después un café.
– Pareces más relajado -dijo Falcón.
– He pasado otra prueba de lealtad -dijo Yacub-. El GICM dice que Abdulá todavía no está preparado. Lo ponen a prueba en los entrenamientos y el comandante de su sección dice que necesita endurecerse mentalmente. No quieren perder a alguien de su inteligencia y potencial por falta de preparación. No piensan encargarle misiones durante al menos seis meses.
– Entonces tu estrategia ha funcionado.
– Es como hay que hacer con los radicales. Si no muestras el mismo fervor que ellos, te conviertes en sospechoso.
– ¿Te implicarán en la misión cuando esté preparado?
– No sé. Me han dicho que participaré, ¿pero quién sabe, con esta gente? -dijo Yacub-. En cualquier caso… eso no resuelve mi problema. He perdido a un hijo a manos del islam radical, sólo estoy en una posición ligeramente mejor para impedir que lo maten.
– Ahora tenemos tiempo -dijo Falcón.
– ¿Y de qué nos va a servir el tiempo? ¿Crees que voy a lograr que cambie de opinión? Y, aunque fuera posible, ¿qué? ¿Esconderlo el resto de su vida? ¿Esconderme yo? -dijo Yacub-. No, Javier, no estás pensando bien. Lo que he aceptado en la última semana es que éste es un compromiso de por vida. Por eso sufrí tanto. He estado pensando a corto plazo. No podía ver más allá del horror de que Abdulá fuese arrastrado a esta organización. Como tengo la mentalidad de un diletante, me engañaba pensando que había salida. Ahora sé que no la hay, y he empezado a pensar mucho más a largo plazo. No años, sino décadas. Mi mentalidad occidental siempre me ha inducido a creer que había un «arreglo rápido», como lo llaman los americanos. Y, por supuesto que lo hay, pero siempre se rompe. Así que ahora he vuelto a mi modo de pensar árabe y he reaprendido el arte de la paciencia. Mi objetivo es diferente ahora. Acabaré con ellos, pero… al final.
– ¿Y el problema inmediato que tenías con tu amigo saudí, Faisal?
– Sí, quería darte las gracias por ser tan discreto con los británicos-dijo Yacub.
– Me presionaron mucho -dijo Falcón-. Hasta han metido a Mark Flowers.
– No te acerques a él -dijo Yacub-. Huele a podrido.
– Dime cómo han ido las cosas con Faisal.
– Eso fue parte de la prueba. Por eso el GICM me envió a Londres. Quieren saber dónde están mis lealtades -dijo Yacub-. Una de las cosas que saben con seguridad del mundo occidental es que es blando.
– ¿Blando en el sentido de sentimental?
– Creen que los occidentales ya no tienen la resistencia necesaria para el deber. Lo atribuyen a una cultura decadente en la que el amor, el dinero, la familia, todas las cosas por las que un occidental sería capaz de traicionar, ahora tienen mayor valor que las creencias políticas, patrióticas, religiosas y morales. El occidental se ha convertido en víctima de la importancia del yo en sus mentes. Y por eso querían ver en qué lugar aparecían mi hijo y mi amante en mi escala integral, en comparación con lo que consideran creencias más varoniles.
– ¿Hubo alguna sorpresa? -dijo Falcón.
– Me han obligado a pensar -dijo Yacub-. Ha sido humillante y estimulante.
Llegó la comida. El camarero sirvió un plato de calamares, patatas fritas y ensalada, pan y un vaso de cerveza.
– Pareces abatido, Javier -dijo Yacub-. ¿Te preocupa lo que te digo?
– Si nos hemos vuelto blandos y, como dices, hemos perdido de vista nuestras creencias, ¿por qué luchas por nosotros? ¿Por qué luchas?
– Ésa es una buena pregunta. Todo soldado necesita saber por qué lucha -dijo Yacub-. Antes de entrar en esto, pensaba que lo sabía. Pero al estar dentro, al concentrarme en aquello contra lo que lucho, ha sido cuando lo he comprendido. No es Sadam Husein ni Osama Bin Laden. Ahora son como fantasmas. Sino que es lo que Bush intentó poner en lugar de esos ogros: esa ideología occidental suprema. Así que, al ver a jóvenes volándose por los aires, matando a sus hermanos musulmanes por una creencia religiosa intensa, me pregunté: ¿lucho por la libertad y la democracia?
– ¿Eso no forma parte de tu causa?
– ¿Sabes por qué luchan los soldados? -dijo Yacub-. Luchan unos por otros. Por los compañeros de sección. No se arrastran a rescatar a un camarada herido por la democracia. No organizan un asalto contra una posición enemiga por la libertad de expresión.
– ¿Y tú? -preguntó Falcón-. Tú no tienes ninguna sección.
– Sólo tengo a los seres más cercanos a mí. Y comprendo que en este sentido soy occidental. La ideología crea fanáticos, y los fanáticos compiten entre sí por ser más fanáticos, hasta que desaparece toda la claridad original de la ideología -dijo Yacub-. Los fanáticos me han perjudicado al quitarme lo que es querido para mí, y yo les pediré cuentas por ello. Ahora conozco a mi enemigo. He convivido con la estrechez de sus mentes, he visto su visión del futuro, he oído sus opiniones intransigentes. También he tenido que asimilar su crueldad, y ahora empiezo a forjarme la mía propia.
Falcón se terminó los calamares, se tomó la cerveza. Yacub hacía que todas sus acciones parecieran banales. El camarero llegó con el café solo y un vaso de agua, se llevó las sobras de la comida.
– Has cambiado -dijo Falcón.
– Como dije, desde fuera se puede intelectualizar todo lo que se quiera, pero yo sólo comprendí la verdad emocional al estar dentro -dijo Yacub-. Esta determinación, este sentido del norte que tengo ahora, proviene de saber que lucho por los que quiero.
– ¿No es venganza?
– Venganza, también, pero no es el único impulso -dijo Yacub-. La inquietante y perturbadora realidad es que el otro impulso es el amor. No sé si el amor y la venganza no estarán inextricablemente entrelazados. ¿Y tú, Javier? ¿Qué haces aquí? No me has traído aquí para hablar de todo esto.
– A lo mejor el GICM tiene razón y los occidentales nos hemos vuelto blandos -dijo Javier-. Anoche volví la espalda a todos mis principios. Negocié con criminales, robé pruebas, me corrompí y, al final, salí ileso por los pelos de un intento de asesinato.
– ¿Por qué?
– No por venganza -dijo Falcón-. Sólo por amor.
– ¿Amor a quién?
– A Consuelo. Y porque quiero a su hijo, Darío.
– ¿Y qué tiene que ver su hijo con todo eso?
– Lo han secuestrado.
Yacub se puso tenso y se inclinó ligeramente sobre la mesa para mirar a Falcón, mientras éste le relataba todos los horribles detalles de la noche anterior, que recordaba con intensidad surrealista.
– Así que si los rusos no tienen al chico, ¿quién lo tiene? -preguntó Yacub.
– Creo que está en Marruecos.
– ¿Por qué?
– Porque una de las llamadas amenazadoras que recibí, después de verte en Madrid, me dijo que ocurriría algo y que, cuando ocurriese, me daría cuenta de que era culpa mía y lo «reconocería». Y ahora lo reconozco. ¿Tú no…, Arturo? -preguntó Falcón, utilizando el viejo nombre español ya olvidado de Yacub.
– ¿Cuándo se lo llevaron?
– Mientras estaba reunido contigo en Londres -dijo Falcón-. Se lo llevaron de una tienda del Sevilla Fútbol Club, junto al estadio, mientras su madre estaba hablando por el móvil.
Los dos hombres se miraron, atentos como halcones de caza, sin atreverse a parpadear.
– ¿Y crees que el GICM es responsable del secuestro? -preguntó Yacub,
– No lo sé. Es posible.
– ¿Qué ganarían con ello?
– Confundirme. Presionarme. Desviar mi atención hacia otra parte -dijo Falcón-, de manera que puedan lograr lo que quieran con su nuevo recluta sin impedimentos.
– ¿Y…? Sigue. Dilo.
– Joder mi relación contigo -dijo Falcón-. Porque yo iba a saber que el único motivo por el que había ocurrido era por la relación existente entre tú y yo.
– Así que también están poniendo a prueba tu determinación -dijo Yacub-. ¿Y qué han averiguado?
– Que aunque los vínculos amorosos y familiares pueden considerarse blandos y sentimentales -dijo Falcón-, también nos han vuelto, a lo largo de la historia, tan salvajes e implacables como cualquier ideología o fanatismo religioso.
– Escúchame, Javier -dijo Yacub, clavándole la mirada desde el otro lado de la mesa con sus ojos oscuros-. No debes revelar en ninguna circunstancia, lo que te dije en Londres. Es de importancia vital. Si lo haces, te garantizo que no volverás a ver a Darío.
– ¿Qué demonios significa esto? -dijo Falcón-. Pensaba que tu estrategia había funcionado y que esa cosa saudí se había acabado.
– Se ha acabado, por el momento, pero los servicios secretos siguen queriendo saber qué ocurrió -dijo Yacub-. Y créeme recurrirán a todos los medios posibles para sonsacarte lo que te dije. Pero no debes decírselo.
– ¿Entonces sabes dónde está Darío?
– No, no lo sé. Pero creo que sé lo que está pasando, y averiguaré dónde está -dijo Yacub, levantándose.
Se abrazaron en la mesa. Yacub lo besó en la mejilla.
– Una cosa que no entiendo -dijo Falcón- es por qué me contaste todo aquello en Londres si sabías que podía ser tan peligroso para ti.
– Ante todo, eres mi único amigo de verdad -dijo Yacub-. Y, por extraño que parezca, hay algunas cosas que sólo están a salvo en manos de un buen amigo. En segundo lugar, era fundamental para mí que fueras la única persona que supiera y comprendiera toda la verdad.



Capítulo 25


Por la carretera de Osuna a Sevilla. Martes, 19 de septiembre de 2006, 18.00

En el viaje de vuelta a Sevilla, Falcón hablaba por el móvil con Ramírez, mientras se acercaba el ocaso con un fulgor tan penetrante que molestaba hasta con las gafas de sol, ¿o era otra cosa que daba vueltas en su mente, junto a Darío, y le intranquilizaba?
– ¿Dónde estás, José Luis?
– Estoy en la torre de control del aeropuerto. La llegada del avión privado contratado por I4IT/Horizonte está prevista para las siete y cinco, aproximadamente -dijo Ramírez-. Acaban de notificar el plan de vuelo para mañana. Van a Málaga, despegan a mediodía.
– ¿El Pulmón?
– En los calabozos.
– ¿Los detectives Serrano y Baena?
– Están aparcados delante del edificio del Parlamento Andaluz, esperando a que salga Alejandro Spinola -respondió Ramírez-. El subinspector Pérez está en un coche delante de la oficina de planificación urbanística en la isla de la Cartuja, porque uno de mis contactos del Ayuntamiento me dijo que el alcalde tiene una reunión allí a las siete y media.
– ¿Y te has puesto en contacto con el gerente del hotel?
– En eso hay una pequeña novedad. Horizonte llamó hace un rato y canceló una de las suites ordinarias y reservó en su lugar la suite presidencial. Cuesta dos mil quinientos euros la noche -dijo Ramírez.
– Tiene que ser para alguien importante -comentó Falcón.
– Hay una cena reservada para las once: diez personas en un comedor reservado, de nuevo a nombre de Horizonte.
– ¿Y los otros invitados?
– Hay una pareja americana que aparece a nombre de Zimbrick, una pareja alemana a nombre de Nadermann, y tres reservas a nombres españoles: Sánchez, Ortega y Cano -dijo Ramírez-. Dos de ellos han notificado que llegarán tarde.
– ¿Quién ha hecho reservas en las últimas cuarenta y ocho horas?
– Sánchez y Ortega -dijo Ramírez-. Y Horizonte hizo esa modificación.
– ¿Algo más que deba saber?
– Horizonte también ha reservado la sala de conferencias y el cine antes de la cena durante una hora y ha solicitado que habiliten todo lo necesario para la de proyección de DVD.
– Da la impresión de que se trata de un nuevo proyecto urbanístico importante -dijo Falcón-. Primero inspeccionarán el lugar, luego verán el vídeo de cómo va a ser, seguido de la cena de celebración y quizá la ceremonia de firma.
– Horizonte ha pedido expresamente seis botellas de champagne Cristal añejo para después de la cena.
– Esto no es un paso más en el proceso de negociación -dijo Falcón-. Es el gran momento, y por eso eran tan cruciales los contenidos del maletín de Vasili Lukyanov.
– Pero sin los discos, ¿qué pueden hacer los rusos? -preguntó Ramírez.
Falcón se estremeció detrás de las gafas de sol. ¿Iba a empezar a mentir a su mano derecha? Esto es lo que siempre les decía a los sospechosos: la primera mentira engendra cien mentiras más y nada se adhiere a tu mente como la verdad.
– La reunión que acabo de tener en Osuna guardaba relación con el secuestro de Darío -dijo Falcón-. No creo que lo tengan los rusos. Estoy casi seguro de que está en Marruecos.
– ¿Algo relacionado con el CNI? -preguntó Ramírez-. El inspector jefe Tirado del GRUME me dijo que todavía no ha habido contacto con los secuestradores, y, si los rusos intentasen influir en el resultado de esta reunión con el alcalde esta noche, necesitarían esos discos, que siguen en nuestra caja fuerte.
– Lo cual podría significar que al menos uno de los grupos de la mafia tiene copias -dijo Falcón-. Así que tenemos que suponer que ése es el caso.
Le horrorizó la desenvoltura con la que había rellenado con yeso esa pequeña grieta.
– Si los rusos van a meterse por medio en este asunto -dijo Falcón-, con toda la seguridad no lo van a hacer en el parque empresarial de la isla de la Cartuja. Si ocurre, tendrá que ser en el hotel.
– A lo mejor necesitamos refuerzos -dijo Ramírez-. Que le den al comisario Elvira, no podemos poner a nuestra propia gente…
– Los refuerzos requieren el consentimiento de Elvira. Si tenemos que ponerle al corriente, nos van a dar las uvas, y la reunión es dentro de un par de horas -dijo Falcón-. Y además, los rusos no van a entrar allí a tiro limpio. Esto no es una guerra entre bandas rivales. Van a presionar al consorcio Horizonte/I4IT, que son gente civilizada y muy asustadiza. Nosotros también tenemos que mantener nuestra estrategia de la manera más sigilosa, porque si los rusos tienen informantes en la Guardia Civil, estoy seguro de que también los tienen en la Jefatura.
– Yo me refería más a proteger el hotel para que el alcalde pueda celebrar su reunión y firmar el acuerdo en paz -dijo Ramírez-. Para que la mafia no se salga con la suya. Ninguno de nuestros agentes debe correr riesgos.
– Perfecto, siempre que el acuerdo sea totalmente legítimo -dijo Falcón-. Alejandro Spinola ha puesto un gran signo de interrogación en esa premisa.
– ¿Cómo crees que se lo van a tomar los comisarios Lobo y Elvira cuando llegue a la prensa un escándalo de corrupción de esta magnitud?
– Mal -dijo Falcón-. Pero lo interesante de esta situación, para mí, es que es probable que la extorsión la hagan los miembros más destacados del grupo mafioso: Viktor Belenki y posiblemente el propio Leonid Revnik. Por una vez, podríamos sorprender con las manos en la masa a algunos de los principales autores de delitos muy graves, en lugar de pescarlos por blanqueo de dinero o por actividades empresariales ilegales. Y, por lo tanto, creo que también vamos a encontrar respuestas al atentado de Sevilla.
– Es verdad. Lo había olvidado. Todo está relacionado -dijo Ramírez-. ¿Dónde estás?
– A las afueras de Sevilla. Voy a la Jefatura. Mantenme informado de las novedades.
Colgó, siguió conduciendo al sol. Algo de la conversación con Yacub seguía preocupándole, pero le rondaban demasiadas cosas en la cabeza como para destacar eso en la memoria. Y además, no tenía tanto que ver con las palabras como con una sensación sobre Yacub.
Había mucho tráfico en la circunvalación que lo llevaba del este al oeste de Sevilla. De pronto tuvo que concentrarse, y fue ese momento el que eligió «la voz» para llamar.
– ¿Cómo le va con los dos últimos discos?
– Voy camino de la Jefatura para ver qué avances hay en el departamento de Tecnologías de la Información. Puede que ya estén accesibles.
– Hemos podido cumplir sus peticiones -dijo la voz.
– ¿Cómo? ¿Han reunido a todos los autores del atentado de Sevilla? ¿Incluidos Nikita Sokolov y sus dos amigos? -dijo Falcón, incrédulo-. Me cuesta creerlo.
– Tal como le dijimos, la operación de Yuri Donstov estaba en proceso de ser clausurada.
– ¿Y qué ha sido del propio Yuri Donstov?
– Ha desaparecido.
– ¿No querrá decir que lo han liquidado? -dijo Falcón-. Recuerde, he tenido ocasión de comprender bastante bien el funcionamiento de su organización.
– Yuri Donstov vio cómo se estaban poniendo las cosas y decidió que era más aconsejable desaparecer que la alternativa. Aunque la alternativa es sólo cuestión de tiempo.
– Vamos a tener que interrogar a todas esas personas que ha conseguido reunir.
– ¿Interrogarlas? ¿Por qué? Llegarán con confesiones firmadas.
– Tenemos que verificar que nos envía a los auténticos responsables -dijo Falcón-. Sus confesiones tienen que satisfacer a un tribunal de justicia.
– Ahora ya no está siendo sólo exigente, inspector jefe -dijo la voz-, ahora pide un imposible.
– El departamento de Tecnologías de la Información de la Jefatura ha estado trabajando duramente para descifrar los discos. Han traído a unos profesores de matemáticas y a la Interpol, y no tardarán mucho en consultar a los servicios secretos…

* * *

Al llegar a la Jefatura se fue directo a la sala de Tecnologías de la Información. Los dos discos seguían en uso. Hasta entonces no habían hecho avances significativos. Habían contactado con el CNI, que iba a enviar a un experto. Subió a su despacho, se sentó en su silla. El gráfico de la pared. Dios, estaba deseando quitarlo. Le resultaba deprimente. Es lo que le había dicho Alicia Aguado en sus últimas sesiones con ella: la contemplación del pasado produce depresión, pero ¿quién es uno sin pasado? Falcón siempre había pensado que, si se tiene un pasado lleno de alegría, no importa contemplarlo. Aguado rebatió esa tesis: si sólo tuvieras alegría que contemplar, no aprenderías nada, y llegarías a un punto en que cuestionarías tu relativa felicidad. Falcón se había dado por vencido. «No vale la pena vivir una vida que no se analiza», dijo Alicia, citando la célebre frase.
– ¿Es éste el inspector jefe filosófico? -dijo Pablo, apoyándose en la jamba de la puerta de su despacho.
– Me preguntaba qué sería de ti -dijo Falcón.
– He pasado demasiado tiempo en el AVE. He venido de Madrid con nuestro especialista en encriptación de software -comentó Pablo-.Ya no nos llamas, Javier, así que tengo que buscarte y obligarte a asistir a encuentros cara a cara.
– No te he estado esquivando -dijo Falcón-. Estoy ocupado.
– Y encima te vas a Osuna esta tarde.
– ¿Lo habéis estado siguiendo a él o a mí?
– A él, por supuesto -dijo Pablo-. Tú no representas una amenaza.
– Tampoco Yacub -dijo Falcón, que informó a Pablo del estado de ánimo del agente «díscolo» y su resignación a un futuro de ocultación a largo plazo.
– Los agentes como Yacub tienen que pasar por esta fase -dijo Pablo-. Estamos entrenados para ello en el servicio, aunque mucha gente cae en esa valla. Esto no es un juego que se pueda guardar y recoger. No es una realidad suspendida, como una buena novela o una gran película. Es una vida entera que hay que llevar de cierta manera y muy poca gente tiene capacidad para ello. Y los que tienen dotes para ello necesariamente pasan por esto… Es casi un proceso de duelo, supongo. Despedirse de la vida sencilla suscita ira, desesperación, pena, ansiedad, depresión… todas las emociones que relacionamos con la pérdida de algo o alguien importante para nosotros. Y la única salida consiste en sustituirlo por algo que nos dé determinación.
– ¿Y qué pasa con gente como Yacub cuando desaparece esa determinación que ha cultivado con tanto mimo?
– ¿Quieres decir… cuando se ha cumplido el objetivo?
– Ésa es la pregunta más fácil de resolver -dijo Falcón-. Lo que quiero decir es que ahora está desarrollando esa nueva determinación, pero sólo es un hombre, rodeado de numerosos enemigos. Lo pondrán a prueba constantemente. Ya se ha resignado a la pérdida de su familia. Ahora lo único que tiene es su determinación, lo cual, dada la necesidad de constante fingimiento y falsedad, irá minándose inevitablemente.
– ¿Inevitablemente?
– Porque no estamos hablando de un trabajo, Pablo. Esto no es profesionalidad, perspicacia o dotes directivas. Se trata de la identidad.
– ¿El alma, quieres decir? -dijo Pablo, sonriente.
– Sí, probablemente es lo que quiero decir… si supiera lo que es el «alma». Sea lo que sea, necesita alimento, y eso normalmente viene de la gente que te rodea, que te quiere, y a la que quieres. Eso se acabó para Yacub. Así que la cuestión es cuánto tiempo puede durar su «alma» con un alimento de… llamémoslo venganza.
– Mucho tiempo.
– Hasta que te vuelves loco -dijo Falcón, apoyándose en el respaldo de la silla, de pronto cansado de todo este diálogo.
¿Adónde le llevaba? Las palabras y el lenguaje tenían enormes restricciones, como acababa de demostrarlo la palabra «alma».
– ¿Sabes dónde está su hijo? -preguntó Falcón.
– Sigue en Londres.
– ¿Qué hace allí?
– Lo que cabría esperar de cualquier chico de su edad -dijo Pablo-. Sale a cenar. Bares. Discotecas. El MI5 le envió incluso a algunas de las chicas para hablar con él. Bailaron toda la noche, lo pasaron bien.
– No es exactamente la conducta islámica de Abdulá.
– Tiene su tapadera -dijo Pablo-. Hasta los terroristas del 11-S iban a los bares, bebían cerveza y hablaban con chicas.
– ¿Sólo hace eso? ¿No se dedica a ninguna otra… actividad?
– Seis meses es el tiempo mínimo para que un agente de su edad pase a estar en activo -dijo Pablo-. Al MI5 les facilitaría el trabajo conocer el objetivo propuesto de Abdulá.
– Ya no hay ningún objetivo -dijo Falcón-. Eso sólo fue una prueba para comprobar la lealtad de Yacub a la causa.
– Un objetivo siempre es un objetivo -dijo Pablo-. Si Yacub y su objetivo están fuera de peligro, no debería importarte ponernos al corriente.
– No hablamos de eso.
– ¿De qué hablasteis?
– Dijo que me iba a ayudar a encontrar al hijo de Consuelo.
– ¿Cómo te puede ayudar con eso?
– Porque creo que lo secuestró el GICM -dijo Falcón, y al instante se arrepintió de haberlo dicho.
– Sólo secuestrarían a Darío para presionarte a ti -dijo Pablo, entrando por completo en el despacho por primera vez, movido por la curiosidad-. ¿Por qué iban a querer hacer eso?
– El secuestrador dijo que yo lo «reconocería» -dijo Falcón-. En otras palabras, vería la similitud entre el secuestro de Darío, hijo de Raúl Jiménez, y Arturo, otro hijo, ahora conocido como Yacub, que también fue secuestrado hace treinta años cuando tenía una edad similar. La voz que llamó dijo que no volvería a tener noticias de ellos, lo cual fue algo que ocurrió también en el caso de Arturo.
– Eso es en tu contexto personal -dijo Pablo-. Me interesa lo que esto significa en nuestro contexto.
– Pero ésa es la cuestión: pretende ser algo personal.
– ¿Pero por qué? No entiendo por qué, ni siquiera en un plano personal -dijo Pablo-. ¿Qué sentido tiene? Ni siquiera lo sabes tú, ¿verdad? Quiero decir, veo las similitudes entre Arturo/Yacub y Darío, que tienen en común el mismo padre, pero no veo el ¡motivo.
– ¿Aparte de presionar en mi relación con Yacub? -dijo Falcón.
– Eso no ha funcionado. Parecíais más unidos que nunca en Osuna, según nuestra vigilancia.
– Mira, el tipo en cuestión está torturando a Yacub con el reclutamiento de su hijo, y está torturándome a mí con el secuestro a Darío, lo más parecido que he tenido nunca a un hijo.
– ¿El tipo en cuestión? ¿De qué tipo hablas?
– Me refiero al GICM.
– ¿Y conoces al tipo en cuestión? -preguntó Pablo, de pronto suspicaz-. ¿La persona que está haciendo esto?
– No. ¿Cómo voy a conocerlo?
– Él te conoce -dijo Pablo-. Pero lo cierto es que no te estás concentrando en Yacub. Tu atención se ha desviado. ¿Me equivoco? Creo que no.
Desde Londres, el sábado anterior, el único momento en que había pensado en Yacub fue mientras llevaba a casa a Consuelo en su coche, esa misma tarde, cuando al fin se le ocurrió lo que podía significar la frase «lo reconocerás». Durante las últimas setenta y dos horas, en el paisaje de su mente el primer plano había cambiado, pero el fondo seguía siendo constante. Cada vez que perdía de vista el primer plano, Darío saltaba de inmediato a la mente.
– No te equivocas -dijo Falcón-. Y ahora la cosa ha cambiado. Yacub ya no está presionado.
– ¿En serio? -dijo Pablo, de nuevo para sus adentros-. ¿Ha cambiado?
– Abdulá está en Londres pasándoselo bien. Yacub está en un desfile de moda en Marbella.
– Estaba tranquilo, decías.
– Totalmente.
– ¿Por qué se tranquiliza de pronto la gente que ha estado muy desasosegada?
– Porque lo que desasosegaba a Yacub ya no es inminente -dijo Falcón.
– Pero también ocurre cuando se toman decisiones -dijo Pablo-. Cuando la gente por fin se decide.
El móvil de Falcón vibró en la mesa, arrastrándose hacia él con cada tono de llamada. Contestó.
– Sólo había dos hombres en el avión privado que acaba de aterrizar -dijo Ramírez-. Nuestros viejos amigos de los discos: Juan Valverde y Antonio Ramos. Pero ni rastro del asesor americano, Charles Taggart. Ahora estamos siguiendo su Mercedes hacia la ciudad.
– ¿Algún movimiento con respecto a Alejandro Spinola?
– Ya ha llegado a la oficina de Planificación Urbanística -dijo Ramírez-. Y supongo que es ahí donde nos dirigimos.
– Llegaré dentro de diez minutos -dijo Falcón, y colgó.
Pablo había quedado en silencio y estaba encorvado, pensando con una intensidad alarmante.
– Me tengo que ir, Pablo -dijo Falcón-, pero necesito que me eches una mano.
– ¿En qué?
– Me gustaría enviar a alguien unas fotos de gente que necesitamos identificar.
Pablo garabateó una dirección de correo en un papel.
– Yo los llamaré para comprobar que todo esté en orden.
– Gracias, nos vemos dentro de un rato -dijo Falcón.
– Esto no es todo, Javier. Sé que no es todo. Tienes que contarme.
Falcón estuvo a punto de sincerarse y lo discutió con su antiguo yo: el inspector jefe conservador, cumplidor, que se aferraba estrictamente a las normas. Bastaba con decir la palabra «saudí» y todo se acabaría. Sabía quién ganaría. Nunca lo había dudado. Era sólo una pequeña prueba que se había puesto a sí mismo.
– No hay nada que contar -dijo, y salió del despacho.



Capítulo 26


Aeropuerto de Sevilla. Martes, 19 de septiembre de 2006, 19.15

El enorme Mercedes negro, donde viajaban los hombres identificados por Ramírez como Juan Valverde, jefe de I4IT Europa, y Antonio Ramos, el ingeniero jefe de Horizonte, se trasladó directamente del aeropuerto a la isla de la Cartuja. Este lugar, situado al otro lado del río desde el casco histórico de la ciudad, era donde se había celebrado la Expo 92. Se había transformado en una zona de edificios comerciales de lujo. El coche esperaba en el helipuerto, donde se reunió con otro Mercedes. Los dos conductores salieron a fumar y charlar. Al cabo de cuatro minutos, se oyó el tenue golpeteo rítmico de un helicóptero procedente del sur. El traqueteo de las aspas se intensificó y los conductores se volvieron para ver el helicóptero que entraba con fuerza, caía en picado unos instantes y, en medio de un violento estruendo y una polvareda, posaba delicadamente sus patines en la H pintada en amarillo.
Cuando las aspas empezaban a detenerse, un empleado del helipuerto se acercó corriendo y abrió la puerta del helicóptero. Salieron dos hombres: uno era un ejecutivo español con un traje azul claro, camisa blanca, corbata azul; el otro, claramente americano, iba en vaqueros, con una camisa azul bien abotonada y una americana ligera doblada sobre el brazo. En el paseo de treinta metros hasta los coches, Ramírez consiguió cuatro primeros planos de los dos hombres con su cámara digital.
Los dos hombres salieron del Mercedes, dieron la mano a los recién llegados, que tenían un aire de superioridad jerárquica. Los acompañaron al segundo Mercedes. El empleado del helipuerto entregó un par de portatrajes y dos maletas pequeñas de ruedas al conductor, que ya tenía abierta la puerta del coche. Los dos hombres entraron. Juan Valverde y Antonio Ramos volvieron a su Mercedes. Los conductores se sentaron al volante. Los coches arrancaron.
Mientras Ramírez conducía, Ferrera iba en el asiento trasero, descargando las imágenes de la cámara en el portátil. Las caras de los hombres no le decían nada. Cuando llegaron a la zona de Wifi, cerca de las oficinas de Planificación Urbanística, envió las fotos y su número de móvil a la dirección de correo electrónico que le había dado Falcón por teléfono unos minutos antes. Ramírez aparcó delante de la oficina de Planificación, en la Avenida Carlos III, justo al lado del helipuerto, y recogió a Falcón, que entró en el asiento del copiloto. Ferrera le entregó el portátil con una imagen de los dos hombres. Él negó con la cabeza.
Observaron los dos Mercedes. Nadie se movió hasta que las dobles puertas de la Oficina de Planificación se abrieron y salió Alejandro Spinola con tres personas. El primero era el alcalde, que iba seguido por un hombre y una mujer.
– La mujer es directiva de Agesa, la compañía responsable de la isla de la Cartuja -dijo Ferrera-. Él es el jefe de la planificación urbanística del Ayuntamiento.
Todo el mundo salió del coche. Hubo saludos cordiales, falsos. El americano desconocido sonreía con dientes perfectos y atesoraba con las dos manos cada mano que le tendían. No parecía tener dificultad para hablar español. Al cabo de unos minutos se dispersaron hacia los coches y el Mercedes del alcalde se sumó al convoy que avanzaba por la calle Francisco de Montesinos.
Los coches pararon en el Pabellón de los Descubrimientos Españoles de la Expo 92. Los miembros de la delegación salieron de los coches y se congregaron delante del edificio, lo rodearon y luego avanzaron hacia el río, hasta el puente de la Cartuja. Los coches se reunieron de nuevo con ellos delante del Monasterio de Santa María de las Cuevas, los recogieron y los llevaron a la zona segura, cercada, del parque empresarial. Llegaron a una parcela sin construir en un emplazamiento de lujo. De nuevo se reunieron y caminaron por allí.
– ¿Qué crees que hacen? -preguntó Ferrera-. No hay nada que ver. Es como una delegación papal que viene a bendecir el solar.
– Más bien ejecutivos agresivos que vienen a marcar su territorio -dijo Ramírez.
– He leído algo sobre el pabellón, que quieren convertirlo en un museo y construir pisos junto al río -dijo Falcón-. Y mi hermana que sabe todo lo que hay que saber sobre la propiedad en Sevilla, me ha dicho que el solar que estamos viendo ahora es el más valioso de la isla de la Cartuja y está reservado para que un banco construya un edificio de oficinas de veinte plantas.
Los coches salieron del parque industrial protegido, atravesaron el Camino de los Descubrimientos y pararon al lado del Pabellón del Futuro. La delegación salió y recorrió el frente del pabellón, alejándose del parque de atracciones de la Isla Mágica hacia el Auditorio. Al volver atajaron por unos jardines que había al otro lado. En ese punto hubo muchos brazos estirados y auténtica emoción ante la posibilidad de disfrutar de unas excelentes vistas del río.
– Ahí es donde van a hacer mucho dinero -dijo Ramírez.
– Todo esto pertenece al parque de atracciones de la Isla Mágica, pero no lo utilizan -dijo Falcón-. Se ha hablado durante años de la posibilidad de convertir esto en una zona de oficinas, tiendas Y hoteles.
– Vaya, acaban de ofrecernos una visita al proyecto urbanístico más importante de Sevilla en los últimos quince años -dijo Ramírez.
El sol se había puesto cuando la delegación volvió a los coches, detective Serrano seguía a Spinola y al alcalde. Ramírez no perdía de vista los dos Mercedes que contenían a los miembros del consorcio I4IT/Horizonte. Al cabo de unos minutos, los dos Mercedes habían cruzado los humedales de las afueras de Sevilla y circulaban por la carretera de Huelva. Ferrera recibió una llamada en el móvil.
– Serrano dice que la delegación del alcalde se ha dividido en la Oficina de Planificación.
– Que se quede con Spinola y que le diga a Pérez que se vaya a casa.
Al cabo de veinte minutos, los dos Mercedes se detuvieron delante de la puerta del hotel La Berenjena, cuyo césped esmeralda besado de aspersores destacaba en el paisaje ocre, abrasado por el sol. Ramírez siguió adelante y dio la vuelta en una gasolinera situada a cien metros de allí.
– Dales un cuarto de hora para que se acomoden. Después entramos y nos presentamos al gerente -dijo Falcón.
Otra llamada de Ferrera. Escuchó, anotó, colgó.
– Era el CNI. Han confirmado la identidad de los ocupantes del helicóptero. El empresario español del traje gris es Alfredo Manzanares, el nuevo director general del Banco Omni. El americano es Cortland Fallenbach, uno de los copropietarios de I4IT en Estados Unidos. También pensaron que nos interesaría saber que se acaba de anunciar hace una hora que el Banco Omni ha adquirido el control del Banco Mediterráneo, que tiene cinco millones de clientes y trasladará su sede a un local de Sevilla en 2009.
– Joder -dijo Ramírez-. Todo encaja. Cuando vivían Lucrecio Arenas y César Benito, debieron de prometer a los rusos un trozo de este proyecto urbanístico, a cambio de su trabajo sucio en el atentado de Sevilla.
– Eso probablemente formaba parte del plan -dijo Falcón-. Yuri Donstov se estaba preparando: Lukyanov se iba a encargar de dirigir a las chicas, otro tío se encargaría de los casinos, mientras que Donstov ya controlaba las drogas. Y Sokolov controlaría los tinglados de protección de las tiendas y restaurantes. Se preparaban para reclamar la recompensa que debían a los rusos por haberles proporcionado la violencia en el atentado de Sevilla, que era un buen mordisco de los ingresos de la «actividad recreativa» turística. Y si el partido político de derecha hubiera tomado el poder, probablemente no sería sólo Sevilla sino toda Andalucía. ¿Os imagináis cuánto dinero podría entrar en el juego, la prostitución, las drogas y la protección en toda la industria turística andaluza?
– Así que los rusos están muy disgustados porque sus socios no tienen el control del Parlamento Andaluz -dijo Ramírez-. ¿Pero qué esperan conseguir en esta situación? Lucrecio Arenas y César Benito, la gente con la que tenían acuerdos, han muerto, y creemos que los mataron los propios rusos. Ahora hemos visto los proyectos que tienen el Banco Omni y Horizonte en la isla de la Cartuja, sabemos que son legítimos. Tienen que serlo. Saldrá en la prensa. Después del desastre de relaciones públicas al que los arrastró Lucrecio Arenas, el Banco Omni quiere asegurarse de que todo sea más blanco que el blanco. Horizonte habrá tenido que pagar algún que otro soborno para conseguir el trabajo, pero es lo que pasa en todas partes del mundo. ¿Cómo esperan encajar los rusos en todo esto?
– Chantaje. Es una trama mafiosa bastante común -dijo Falcón-. Estamos aquí, unas horas antes de la ceremonia de firma, y unos tipos grandones vienen a visitarte a tu habitación de hotel, te enseñan un DVD donde apareces follando y consumiendo drogas, y te dicen: «Éste es el acuerdo de subcontratación que vas a firmar, si no quieres que te agüemos la fiesta, o algo peor».
– ¿Cuál crees que es la implicación de Alejandro Spinola? -preguntó Ferrera.
– Sé que presentó a Marisa Moreno a Esteban Calderón y que esa conexión era un elemento importante en la conspiración del atentado de Sevilla -dijo Falcón-. Estoy seguro de que los rusos lo indujeron a ello. Por lo que se refiere a este proyecto de construcción, como trabaja para el alcalde, se encuentra en una posición única para proporcionar a los rusos o a Horizonte valiosa información interna.
– No tenemos ninguna prueba de que Spinola fuera amigo de Arenas y Benito -dijo Ramírez-, pero claramente conoce a Juan Valverde y Antonio Ramos.
– Con un poco de suerte, esta noche demostraremos que él es el enlace entre los rusos y el consorcio I4IT/Horizonte -dijo Falcón-. Pero daos cuenta de que faltan dos personas importantes en este peliagudo negocio.
– Alfredo Manzanares del Banco Omni y Cortland Fallenbach, el propietario de I4IT -dijo Ferrera.
– Y uno de los proyectos del contrato es la construcción de la torre del Banco Omni, presumiblemente con dinero del Banco Omni -dijo Ramírez.
– Manzanares querrá que todo sea legal -dijo Falcón-. Y ése es el punto en el que probablemente se le torcerán las cosas a Spinola, y por lo tanto a los rusos, lo cual puede traer como consecuencia un enfrentamiento violento.
– O se aguará la fiesta -dijo Ferrera.
– No quiero repetirme -dijo Ramírez, preocupado-, pero podríamos pedir refuerzos para esta operación.
– Veamos qué medidas de seguridad tienen cuando lleguemos al hotel -dijo Falcón-. Y recuerda, José Luis, que es bastante posible que no ocurra nada en absoluto.

* * *

Miraron la hora. Ramírez arrancó el coche en la gasolinera y volvió a la entrada del hotel. Falcón llamó para avisar de que llegaban. Se abrieron las puertas y entraron en una gran casa señorial. Un botones les dijo dónde podían aparcar sin que los vieran. Salieron del coche, estiraron las piernas. De las cocinas emanaban olores de gastronomía cara. El botones los guió a través de las cocinas hasta la oficina del gerente, que estaba detrás de la zona de recepción.
El gerente del hotel estaba con el jefe de seguridad. Desplegaron un plano del hotel. El edificio principal tenía un patio amplio en el centro, alrededor del cual estaban la zona de recepción, un restaurante con tres comedores privados, unos baños, una sala de conferencias, un cine con otros baños, dos tiendas -una perfumería y una joyería-, una galería de arte con otros baños y la oficina principal de seguridad. En los jardines estaban las nueve suites y la suite presidencial. Cada suite era un bungalow de tejado plano con un amplio dormitorio y un baño, un salón comedor, una sauna y un minigimnasio. Delante de cada suite había cocheras, una terraza privada y una piscina pequeña. Había otra piscina mayor en la palmerie, que era el elemento central del jardín. Al otro lado estaba la suite presidencial, que era una casa de dos dormitorios con baño, comedor, salón, cocina y servicio completo. Delante tenía su propio gimnasio, sauna, Jacuzzi, piscina, terraza y bar.
– Aquí es donde se alojan los reyes cuando vienen -dijo el gerente.
El jefe de seguridad les indicó la extensión de la valla perimetral, formada por barras de acero de cinco centímetros de grosor y dos metros y medio de altura y coronada con alambre de cuchillas. Había una jaula de perro de tres metros de ancho al otro lado y otra valla. Cada metro de la valla perimetral estaba filmado con cámaras de circuito cerrado, cuyas grabaciones eran objeto de constante vigilancia en la sala de pantallas de la oficina principal de seguridad.
– Nosotros proporcionamos las medidas mínimas -dijo el jefe de seguridad-, pero si tenemos ministros o jefes de Estado suelen traer a su propio equipo.
– ¿Y el grupo Horizonte/I4IT ha traído seguridad propia, o ha hecho alguna petición especial a ese respecto?
El responsable de seguridad negó con la cabeza.
– Si queréis moveros por el hotel sin llamar la atención, debéis llevar el uniforme del personal -sugirió el gerente-. Pantalones negros, camisa blanca, chaleco negro para los hombres y vestido negro con cinturón para las mujeres.
– ¿Sabes lo que va a hacer la delegación del alcalde después del acto? -preguntó Ramírez.
– Todos vuelven a la ciudad. El coche que los trae esperará.
– ¿Cuántos guardias de seguridad vigilan los jardines?
– Hay cuatro en los jardines, dos en el edificio principal, uno de los cuales se ocupa de las pantallas de circuito cerrado de televisión -dijo el jefe de seguridad-. Todos van armados.
– Está todo bajo control -dijo Ramírez, animosamente.
El gerente lo miró con nerviosismo. Se dieron la mano y el jefe de seguridad los condujo al edificio principal. Describió lo que iba a hacer el grupo del alcalde, dónde y cuándo. Copa y canapé a las diez en la sala de conferencias. Media hora de proyección en el cine a las diez y media, seguida por una cena en un comedor privado a las once. Inspeccionaron la sala de proyección al fondo del cine y les presentaron al técnico, que acababa de recibir instrucciones de Antonio Ramos, el ingeniero jefe de Horizonte, sobre lo que se requería, y le había dado el DVD necesario para mostrar el proyecto de construcción propuesto. Habían efectuado la prueba de sonido y todo estaba listo.
Fuera, en los jardines exuberantes, la privacidad era el tema común de las nueve suites. Una vez dentro, o en la terraza, daba la sensación de que no había vecinos. Entre una suite y otra había al menos treinta metros de separación. Por la noche, los guardias de seguridad tenían instrucciones de no entrar en las zonas iluminadas y permanecer en la oscuridad.
– Hay una cámara de seguridad exterior para cada suite -dijo el jefe de seguridad-, y sensores de luz que detectan si alguien se acerca a la puerta principal de la suite o a la terraza.
El equipo de Falcón volvió a la oficina de seguridad y todos se pusieron el uniforme de personal en los baños. El único problema era que Ferrera no tenía ningún sitio donde guardar el arma en el vestido negro sencillo. Falcón y Ramírez se metieron la suya en la parte posterior de los pantalones y la taparon con el chaleco. Ferrera dejó su revólver en la oficina de seguridad, fue a recepción a comprobar los cambios de las reservas, vio la cancelación de Taggart y la reserva de Fallenbach de la suite presidencial. Al volver, atendió una llamada en el móvil.
– Alejandro Spinola acaba de salir de casa en un taxi -dijo Ferrera, mientras entraba en la oficina de seguridad-. Está saliendo de la ciudad por la carretera de Huelva. Parece que viene pronto. El detective Serrano quiere instrucciones.
– No quiero que haya más gente aquí dentro, porque si no, parecerá demasiado abarrotado -dijo Falcón-. Que esperen por la carretera, en la gasolinera donde estuvimos.
Entraron en la sala de pantallas de televisión de circuito cerrado con el jefe de seguridad.
– ¿Por qué están apagadas todas estas pantallas de la derecha? -preguntó Ramírez.
– Sólo se encienden si se dispara el sensor de la terraza de alguna de las suites -dijo el supervisor de pantallas-. No hay nadie en la terraza en este momento de la noche, así que están todas apagadas.
– ¿Cómo funciona esto cuando llegan los huéspedes? -preguntó Ramírez.
– Cuando hacen la reserva dan la matrícula y el modelo de su coche y dicen el número de personas que se van a alojar. Cuando llega un coche a la puerta, lo comprobamos en nuestra lista y, si coincide, lo dejamos pasar. Si se alojan VIP y traen a otros invitados, les pedimos que bajen la ventanilla y se identifiquen ante la cámara. Los huéspedes de la lista de hoy no han pedido nada poco común, así que reconoceremos a todo el mundo con la matrícula del vehículo. Claro, tenemos otra ocasión de inspeccionar a los ocupantes del coche cuando llegan a recepción. Aquí llega un coche.
Un BMW oscuro había parado delante de los portones. El guardia de las pantallas lo cotejó con la lista y lo dejó pasar.
– Éste es el grupo de invitados registrado como Sánchez -comentó.
El coche entró en el recinto, aparcó delante del edificio principal. Una mujer joven salió del asiento del copiloto del coche. Era alta, con unas piernas largas impresionantes, y llevaba tacones de diez centímetros. Se le movía la melena al caminar hacia la recepción.
– ¿No hay cámaras secretas en las habitaciones? -preguntó Ramírez.
Ferrera le dio un codazo.
– ¿Nombres? -preguntó Falcón.
– Isabel Sánchez y Stanislav Jankovic. Ella es española, él es serbio -dijo el guardia.
La mujer apareció en la pantalla de recepción, entregó el carné de identidad y el pasaporte de su pareja.
– ¿Podemos aislarle la cara a ella? -preguntó Falcón-. Descárgala y envíala a nuestros expertos en crimen organizado, Cortés y Diez, en la Jefatura.
– ¿Quién crees que es?
– Por la descripción que nos dio Cortés de la novia de Viktor Belenki como un «monumento de la leche», pensé que valdría la pena comprobarlo -dijo Falcón.
Ferrera fue a sacar el portátil. El guardia de las pantallas le dijo que no era necesario. Él mismo descargó la imagen, la pegó en un correo electrónico y se la envió a Díaz. Al cabo de treinta segundos, Díaz estaba al teléfono, confirmando que Isabel Sánchez era su informante conocida como Carmen.
– Así que este serbio, Stanislav Jankovic, en realidad es Viktor Belenki, la mano derecha de Leonid Revnik -dijo Ramírez-. ¿Tenéis cámaras delante de las puertas principales de las suites, de manera que le podamos captar la cara?
– En cuanto entran en las cocheras, tienen total privacidad -dijo el jefe de seguridad-, pero, por supuesto, se puede comprobar la identidad de alguien que se acerque a su puerta con el sistema de cámara de seguridad exterior.
– Éste debe de ser el taxi de Alejandro Spinola que llega al portón principal -dijo Ferrera.
– ¿Qué hacéis en una situación así? -preguntó Ramírez.
– Él tiene que identificarse y declarar su actividad -respondió el jefe de seguridad.
Alejandro Spinola salió del taxi, pulsó el botón del interfono y se identificó ante la cámara. Le dijeron que entrase en recepción. Abrieron las puertas.
Isabel Sánchez tenía ya la llave de su habitación, volvió al coche, que arrancó hacia la suite y dio marcha atrás, fuera de la vista, para entrar en las cocheras. Alejandro Spinola llegó a recepción. El taxi volvió al portón principal.
– También podemos poner voz en recepción -dijo el guardia-. Eso se hace cuando hay riesgo de conflictos.
El guardia de las pantallas pulsó un conmutador. Oyeron que Spinola pedía que le pasasen con Antonio Ramos. El recepcionista hizo una llamada. Spinola habló con Ramos de forma inaudible. El recepcionista hizo señas a un botones.
– ¿Tenéis idea de lo que están tratando? -preguntó Ramírez.
– Creo que significa que los rusos tienen en sus garras a Spinola, posiblemente desde hace algún tiempo -dijo Falcón-. Le han dicho quién aparece en los discos y él va a utilizar esa información lo mejor que pueda.
– ¿Para chantajear al consorcio I4IT/Horizonte con el fin de que complazcan a los rusos? -dijo Ramírez-. Él se va al final del día.
– Nada como una firma de contrato inminente para acelerar el proceso -dijo Falcón-. Les dará cuarenta y cinco minutos para aceptar las condiciones de los rusos, mientras Fallenbach los estará vigilando todo el rato. Creo que eso es lo que se llama política de alto riesgo.
Apareció el botones, que guió a Spinola por el camino de las suites. Viktor Belenki salió de su suite y encendió un cigarrillo, llamó la atención de Spinola, asintió.
– Saca un primer plano de Belenki -dijo Falcón-. Envíaselo a Díaz, sólo para comprobar.
Incluso en blanco y negro, Belenki era impresionante, con el pelo rubio, los pómulos altos y una musculatura animal bajo una camisa blanca y unos pantalones negros. Caminaba ociosamente de un lado a otro del exterior de su suite, fumando, respirando el aire nocturno. Spinola entró en la suite de Ramos. Pasaron varios minutos. Díaz llamó para confirmar que el supuesto serbio, Jankovic, era Viktor Belenki.
– Mira el estado de Valverde -dijo Ramírez.
Juan Valverde, el jefe de I4IT Europa, salió de su suite con los puños apretados dentro de los bolsillos de su albornoz entreabierto, bajo el cual asomaba el traje de baño. Tenía la mandíbula rígida y un aspecto furibundo bajo el ceño fruncido. Se dirigió a la suite de Antonio Ramos.
– Al menos ha recibido parte de la mala noticia -dijo Ramírez.
Viktor Belenki encendió su tercer cigarrillo. De pronto dejó de moverse. Algo había pasado. Juan Valverde salió, ahora con el albornoz bien abrochado y prieto, con aspecto menos aciago, más asustado. Antonio Ramos lo siguió, mirando fijamente el sendero como si no pudiera creer que le estuviera pasando esto. Los dos se dirigieron rápidamente a la suite de Alfredo Manzanares.
– Yo no implicaría al banquero en esta fase, ¿verdad? -preguntó Ramírez.
– No sabemos cómo les ha planteado Spinola la propuesta de los rusos -dijo Falcón-. Valverde y Ramos deben de tener buena relación con los banqueros, si no con Manzanares personalmente. Intentarán convencerlo, o bien invocarán un acuerdo anterior, cualquiera que fuese, entre su predecesor, Lucrecio Arenas, y los rusos.
Viktor Belenki parecía contento con cómo iban las cosas. Tiró el cigarrillo, lo aplastó con la suela y, con las manos en los bolsillos, lo tiró al césped de un puntapié.
– ¿De verdad esperáis que haya violencia aquí? -preguntó el jefe de seguridad, reaccionando ante la tensión de la sala.
– A decir de todos, estamos tratando con gente muy impredecible -dijo Falcón.
– Pero sólo es uno, ¿no?
– No lo sabemos -dijo Falcón-. No existe ni una fotografía de Leonid Revnik y sólo una foto de gulag de Yuri Donstov, aunque tiene abundantes tatuajes, si conseguimos verlo tan de cerca. El único mafioso reconocible al instante es Nikita Sokolov, un ex levantador de pesas.
– Hay otro grupo en la puerta -dijo el guardia mirando las pantallas-. Es la gente de Ortega.
El coche traspasó los portones y continuó hasta el edificio principal. Salieron un hombre y una mujer, entraron en recepción. Los dos tenían cuarenta y largos años y eran claramente españoles. La señora Ortega tenía una amplia lista de peticiones, que explicó detalladamente durante el proceso de inscripción.
– No se puede inventar una mujer así -dijo Ramírez-. Así que sólo quedan por llegar el grupo de Cano y los compañeros de mesa de Alejandro Spinola, la delegación del alcalde.
– ¿Habéis visto a los Zimbrick o a los Nadermann cuando han entrado? -preguntó Falcón.
– Claro -dijo el hombre de las pantallas-. Parecían turistas.
– ¿Tenéis copia de los pasaportes?
– En esta pantalla -dijo el jefe de seguridad.
Falcón pulsó en los Nadermann, pero la mano le tembló en el segundo pasaporte americano, cuyo titular era Nathan Zimbrick. La cara que aparecía en la foto era la de Mark Flowers.
– ¿Hay algún lugar en el hotel que pueda servir como calabozo? -preguntó Falcón, limpiando la pantalla, incapaz de calcular qué significaba la presencia del agente de la CIA.
– Tenemos unos edificios para el personal junto a la valla perimetral, donde pueden dormir los conductores -dijo el jefe de seguridad-. Hay una habitación que podríamos utilizar para encerrar a alguno hasta que venga a llevárselo la Guardia Civil.
Pasaron quince minutos. Viktor Belenki entró en la suite, volvió a salir vestido con un traje caro con corbata. Valverde y Ramos salieron solos de la suite de Manzanares, encorvados, sin hablar, con un lenguaje corporal que revelaba su absoluto fracaso. Se dirigieron a la suite presidencial.
– Así que Alfredo Manzanares les ha dicho que se vayan al carajo -dijo Ramírez-, y luego habrá llamado al jefe para decirle que sus altos ejecutivos estaban en una situación comprometida.
– Cortland Fallenbach lo sabía -dijo Falcón-. Estoy seguro.
– No reservó hasta después de que se cancelase la suite de Charles Taggart -dijo Ferrera-. No creo que esta noche estuviese inicialmente en su agenda.
– Valverde y Ramos han sido los principales contactos del alcalde y de la Oficina de Planificación Urbanística durante mucho tiempo, así que a Fallenbach probablemente le interesa mantenerlos aquí hasta que se firme el acuerdo -dijo Falcón-. Y luego quedarán despedidos.
Diez minutos más. Miraron fijamente la entrada de la suite presidencial donde habían visto desaparecer a los dos hombres. Nada.
– Mira a Belenki -dijo Ramírez.
El ruso estaba ligeramente inclinado hacia delante contemplando la noche como si empezase a sospechar que todos habían escapado de algún modo saltando la valla perimetral. Dio la vuelta y entró en la cochera. En ese momento Alejandro Spinola salió corriendo de la suite de Ramos. Era evidente que había estado esperando a que desapareciera Belenki y, como la suite de Ramos era el último bungalow del edificio principal, tenía que recorrer cien metros largos.
– Spinola se ha dado cuenta o le han dicho que Manzanares ha rechazado el acuerdo y no quiere que lo pillen fuera -dijo Falcón-. Quiere estar a salvo en un espacio público para dar a los rusos la mala noticia.
Belenki salió de la cochera, cruzó el sendero y atravesó el césped para cortarle el paso a Spinola.
– Vamos -dijo Ramírez.
– Espera -dijo Falcón-. Veamos en qué acaba esto. No tiene sentido correr por el hotel cuando podemos verlo todo desde aquí.
Las cámaras mostraban a dos hombres cruzando el patio. Belenki rodeaba a Spinola con el brazo, abrazándolo fuerte. Spinola estaba aterrorizado. Entraron en los baños situados junto a la galería de arte.
– No hay cámaras en los baños -dijo el jefe de seguridad.
– Cristina, plántate delante de la suite de Belenki con tu arma -dijo Falcón-. No quiero darle la oportunidad de que vuelva allí. Ramírez y yo iremos a los baños. ¿Podéis respaldarnos?
El jefe de seguridad asintió. Salieron de la sala. Las tiendas y la galería de arte estaban vacías, aparte de una encargada. Ramírez le dijo que esperase en recepción unos minutos. Sacaron las armas. Falcón abrió la puerta de los baños. Ramírez la cerró en silencio después de entrar. No había ni rastro de Belenki ni de Spinola. Una voz áspera, gutural, que hablaba buen español, salió del último cubículo. Era el retrete para discapacitados, que tenía una puerta más ancha.
– No sé cómo hacerte ver la importancia de esto, pedazo de mierda -dijo Belenki-. ¿Les dijiste que éste es el trato, o que si no hay trato se van a enterar?
No hubo respuesta, aparte de una especie de gruñido. Avanzaron hacia el cubículo. Falcón estaba de pie, listo para el ataque, empuñando el arma a la altura del hombro con ambas manos. Ramírez se preparó.
– ¿Qué? -dijo Belenki.
Un ruido crepitante de arcadas salió de Spinola.
– Lo que vamos a hacer ahora tú y yo es visitar a Alfredo Manzanares y explicarle la naturaleza de nuestro anterior acuerdo -dijo Belenki.
– Alfredo Manzanares no es el único problema -dijo Spinola, jadeante-. Cortland Fallenbach, el propietario de I4IT, está aquí. Es a él a quien hay que convencer.
– ¿Ah, sí? -dijo Belenki-. ¿Crees que se le podría convencer así?
Más gruñidos, respiración nasal jadeante.
Falcón asintió. Ramírez avanzó cuatro pasos y dio una patada en la puerta con un impulso tan salvaje que la estampó contra la pared alicatada con el ruido de un disparo de fusil. Belenki, con una madeja de pelo rubio sobre la frente, estaba en medio, del suelo, tenía la corbata de Spinola alrededor del puño y el hombre estaba suspendido, con las rodillas apenas rozando las baldosas. El arma de Belenki, que tenía adherido un grueso silenciador, presionaba con fuerza el interior de la boca de Spinola, de manera que la nuez de Adán estaba levantada.
Belenki soltó a Spinola, que cayó a su lado, como si el ruido que acababa de oír fuera un disparo que le había traspasado la garganta. Como tenía la corbata todavía alrededor del puño, la cabeza de Spinola pendía a medio metro del suelo.
– ¡Policía! Suelte el arma -dijo Ramírez, apuntando con la suya al pecho de Belenki.
Con intensos ojos azul claro, Belenki osciló la mirada entre Ramírez y Falcón, sopesando todas las posibilidades violentas. Soltó lentamente la corbata de Spinola como si se preparase para algún movimiento.
– ¿Quieres perder un brazo, Viktor? -preguntó Falcón.
Silencio y luego el arma traqueteó en el suelo. El cubículo parecía exhalar.
– Ven aquí -dijo Falcón, haciendo señas a Belenki-. Boca abajo en el suelo, con las manos detrás de la cabeza.
Belenki se agachó. Ramírez lo cacheó, encontró una pequeña arma de fuego en una funda tobillera.
– Las manos detrás de la espalda -dijo Ramírez, que a continuación lo esposó, y tiró de él para levantarlo.
Llamaron al jefe de seguridad. Falcón registró los bolsillos de Belenki, por si estaban ahí los discos. No había nada.
– ¿Quién está contigo, Viktor, aparte de Isabel? -preguntó Falcón.
No hubo respuesta.
– ¿No has venido solo, verdad?
No hubo respuesta.
– ¿Está contigo Leonid Revnik?
No hubo respuesta verbal, pero sí un leve ensanchamiento de los ojos.
– Llévalo al calabozo -dijo Falcón-. Empieza a interrogarle, José Luis. A ver si llegas a alguna parte. Yo me ocupo de éste.
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Alejandro Spinola seguía tendido de lado en el retrete de minusválidos, temblando, muy lejos ya de la imagen de hábil relaciones públicas de la Alcaldía. Tenía la boca conectada con las baldosas del suelo por hilillos de saliva sanguinolenta. Tenía arcadas y lloraba. Falcón se arrodilló a su lado, le dio una palmada en el hombro.
– ¿Todo bien, Alejandro? -preguntó Falcón-. ¿Te alegras de verme esta vez?
Asentimiento, con los puños embutidos entre los muslos, como un niño pequeño que se ha llevado la primera paliza en el patio del colegio.
– Bien -dijo Falcón-. Vamos a limpiarte.
Spinola se levantó junto al lavabo, se miró en el espejo. Tenía los labios cortados e hinchados, y había perdido un incisivo. Hundió la cara en sus brazos y sollozó.
– Lávate la cara, Alejandro. Tranquilízate. Tenemos que hablar antes de que empiece este acto.
Falcón ayudó a Spinola a quitarse la chaqueta. La camisa estaba tan empapada de sudor que el algodón era transparente. Mientras se lavaba la cara, Falcón pidió al recepcionista que trajera una camisa blanca. Spinola se quitó la corbata por la cabeza y deshizo el denso nudo. Se alisó la tela con dedos trémulos. Llegó una chica con una camisa. Spinola se la puso, se arregló el nudo de la corbata, se peinó y, mirando fijamente el espejo, se palpó los tiernos labios con las yemas de los dedos.
– Estoy acabado -dijo, y el estómago empezó a trepidar de emoción.
– Estás vivo y Viktor Belenki ha quedado fuera de juego -dijo Falcón, dándole palmadas en el hombro-. ¿Cuándo te comentó por primera vez sus planes de participación rusa en los proyectos de construcción de la isla de la Cartuja?
– En agosto -dijo Spinola, con un temblor incontrolable en los muslos-. Nos conocimos en Marbella.
– ¿Qué te dijo?
– Que tenían a Valverde, Ramos y al americano, Taggart, en vídeos donde aparecían follando con putas y consumiendo drogas -dijo Spinola-. Lo único que tenía que hacer yo era preparar el camino para que el consorcio I4IT/Horizonte hiciese la mejor oferta posible, y él se encargaría del resto.
– ¿Lo cual significaba que tenías que filtrar información sobre las demás ofertas a quién?
– A Antonio Ramos, el jefe de construcción de Horizonte. Era el que organizaba todo el proyecto urbanístico.
– ¿No podían haber arreglado todo esto antes de hoy?
– Alfredo Manzanares sólo lleva quince días a cargo del banco. Toda la financiación del acuerdo de Horizonte se estaba negociando con otras partes desde Dubái. Luego intervino el pez gordo en Estados Unidos, Cortland Fallenbach, y dijo que no aceptaba que un proyecto de esta magnitud fuese financiado, bueno, dijo que por Oriente Próximo, pero todos sabemos que se refería a los musulmanes. Ya sabes lo que piensan de las religiones no cristianas en I4IT. Le dijo a Antonio Ramos que iba a tener que recurrir al Banco Omni.
– ¿Eso cuándo fue?
– A principios de este mes.
– ¿Los rusos estaban implicados en la financiación desde Dubái?
– Creo que sí, pero no lo sé -dijo Spinola-. Se pusieron furiosos cuando se lo quitaron a Dubái.
– Así que los rusos perdieron su vía de entrada en el proyecto urbanístico a través de la financiación, que de paso les facilitaba el blanqueo de dinero, y tuvieron que buscar una táctica diferente.
– Alfredo Manzanares, como financiero, quería que todos los contratistas del trabajo tuvieran antecedentes impecables. Es de la línea dura del Opus Dei y, después del atentado de Sevilla, con todas sus relaciones con Lucrecio Arenas y la chorrada de los Reyes Católicos, no iba a permitir nada que tuviera el menor tufo. Así que, si le decían que tenía que utilizar las empresas de construcción de Viktor Belenki, no iba a funcionar. No sé cómo se lo habrán planteado Valverde y Ramos, pero eso, en efecto, es lo que le habrán pedido que acepte esta noche.
– De acuerdo, eso nos aporta información detallada fundamental sobre la reunión de esta noche -dijo Falcón-. Ahora sólo quiero que me expliques por qué le presentaste a Marisa Moreno a tu primo, Esteban Calderón, el año pasado.
– Me dijeron que lo hiciera -dijo Spinola-. En aquel momento no entendí por qué me lo pedían. Desconocía todas las implicaciones.
– Pero sabías que eran miembros de una organización criminal los que te pedían que presentases a una mujer al principal juez de instrucción de Sevilla -dijo Falcón-. Tal vez no sabías que estaban planificando un atentado o el asesinato de Inés, pero sabías que estabas dando acceso a los gánsteres a una persona importante del sistema judicial. ¿Por qué lo hiciste? ¿Tenían vídeos tuyos con los pantalones bajados? ¿Un tío soltero como tú? No, no lo creo.
Negó con la cabeza, se sorbió los mocos. Falcón registró la chaqueta de Spinola y los bolsillos del pantalón. Spinola no ofreció resistencia. Lo encontró. Una bolsita de polvos.
– ¿Coca?
Spinola asintió.
– ¿Es eso? -dijo Falcón-. ¿Hiciste todo esto a cambio de coca?
Spinola miró fijamente el lavabo, se le formó otra vez un nudo en la garganta. Sollozó varias veces más mientras le venía a la mente la visión repentina de su carrera truncada y su vida arruinada.
– No me pagan mucho -dijo-. Lo poco que gano me lo gasto en el juego. Ya sabes como es el juego, inspector jefe.
– ¿Algo más? -preguntó Falcón, con la sensación de que había más-. ¿Qué piensas de tu primo? El brillante jurista.
Spinola se encorvó como si sufriera una agonía, apoyó la cabeza al borde del lavabo.
– He vivido a la sombra de ese hijo puta toda mi vida -dijo-. ¿Sabes lo que es que tu padre señale a ese tío todo el tiempo como modelo al que debes aspirar, cuando sabes que toda su vida ha sido un cabrón de primer orden?
– Vale -dijo Falcón, tranquilizándolo-. Pensemos en lo de esta noche. Tú has hecho algo ilegal: filtrar información sobre las ofertas de construcción al consorcio I4IT/Horizonte es un delito, y tendrás que explicárselo al alcalde, a no ser que él también estuviese en el ajo.
– No, no, no, que no -dijo Spinola enfáticamente-. Él no sabe nada, ni tampoco Agesa ni la Oficina de Planificación.
– Vale -dijo Falcón-. Te voy a llevar a la oficina de seguridad, donde esperarás a que un guardia te lleve a ver al alcalde en cuanto llegue. El acto de hoy no puede continuar en estas circunstancias, y tú tienes que hacer lo correcto.
Se miraron a través del espejo. Spinola asintió. Volvieron juntos a la oficina. Falcón preguntó al supervisor de pantallas si había llegado la delegación del alcalde. Ni rastro. Llegaban tarde. Falcón necesitaba entrar en la suite de Sánchez/Belenki y podría requerir para ello la presencia del jefe de seguridad. Pidió al supervisor de cámaras que lo llamase y que consiguiese que otro guardia se ocupase de Spinola.
– ¿Ha llegado alguien más?
– El señor y la señora Cano.
– ¿Gente corriente?
– Una pareja de españoles sesentones.
Volvió el jefe de seguridad, se dirigieron a la suite de Sánchez/ Belenki y por el camino recogieron a Ferrera, que estaba de guardia delante. Falcón pulsó el timbre del interfono. No hubo respuesta. Volvió a tocar el timbre. Nada. El jefe de seguridad abrió la puerta.
En cuanto el aire de la habitación rozó la cara de Falcón, supo que estaban en apuros. La sangre hace algo con la atmósfera: la electriza, de manera que otros seres humanos saben que deben andarse con pies de plomo.
La sala de estar estaba a oscuras y vacía. Las puertas de la terraza estaban abiertas. Había anochecido, las polillas revoloteaban y se golpeaban contra la puerta del dormitorio, que mostraba una rendija de luz baja. En la habitación contigua, el televisor estaba encendido. Falcón empuñó el arma, dio cuatro pasos, abrió la puerta de una patada. Una lámpara de lectura proyectaba luz sobre el cuerpo de Isabel Sánchez del pecho para abajo. Sólo llevaba ropa interior. Una figura perfecta. Las piernas tan largas y esbeltas que recordaban las de un potro. La cara estaba a oscuras. Falcón entró plenamente en la habitación. Isabel no se movió. Falcón encendió la luz. Ése fue el error. La visión de la belleza que había visto en las pantallas de televisión de circuito cerrado había desparecido. Un espantoso agujero negro en vez de la nariz y la boca.
También había luz en el baño. El grifo abierto en la ducha. Falcón dio un paso a la izquierda, se asomó. Había un agujero en la mampara de cristal de la ducha, que tenía varias fisuras. Al otro lado había un hombre desplomado contra la pared de mármol, derramando sangre por un agujero de la cabeza entrecana. El agua de la ducha limpiaba y relimpiaba las constantes gotas de sangre que manaban de la cabeza.
– ¿Qué es eso, joder? -preguntó el jefe de seguridad, detrás del hombro de Falcón.
– Probablemente es Leonid Revnik -dijo Falcón.
– Debía de ir escondido en el asiento trasero, o en el maletero, cuando entraron -dijo el jefe de seguridad.
– Cristina, pide a alguno de los guardias de seguridad que te lleven al calabozo para que Viktor Belenki confirme quién es esta persona que está en su suite. Ten cuidado. Ten el arma preparada. Anda suelto un asesino y, por el modo en que ha disparado a Isabel Sánchez, creo que es Nikita Sokolov. Ve con Ramírez. Nos vemos en la oficina de seguridad.
El jefe de seguridad envió una alerta a todos los guardias del complejo hotelero. Falcón le dio una sucinta descripción de Nikita Sokolov. Con un poco de papel higiénico, cerró el grifo sobre el cuerpo inerte de Revnik.
– Entró por la terraza de atrás -dijo el jefe de seguridad-, pero no saltó el sensor de luz.
Al volver a la oficina de seguridad, fueron directos a la sala de pantallas. Las pantallas de la derecha estaban apagadas. El supervisor no había visto nada.
– Si te pegas bien al lateral del edificio, es posible que no se dispare el sensor de luz -explicó.
– Reproduce el vídeo de la suite número seis -dijo el jefe de seguridad.
El supervisor la rebobinó diez minutos. La luz exterior no se había encendido. Miraron atentamente y sólo vislumbraron un vago movimiento oscuro, nada más.
– ¿Ha llegado la delegación del alcalde? -preguntó Falcón.
– Sí, han entrado directos en el cine -dijo el guardia.
– ¿Cómo? Se suponía que Spinola tenía que hablar con el alcalde en cuanto llegase -dijo Falcón-. ¿Y qué ha sido del guardia que se ocupaba de vigilarle?
– No sé. Yo he estado mirando las pantallas -dijo el supervisor-. No puedo…
El jefe de seguridad levantó la mano, habló por radio con el guardia, hizo la pregunta, escuchó.
– No apareció. Pensó que responder a mi alerta sobre el levantador de pesas era más importante, y está en los jardines buscándolo.
– Buscad a Spinola, tiene que estar en alguna parte de esas pantallas. No puedo creer que no lo vieseis salir de esta oficina -dijo Falcón-. ¿Por qué el alcalde no se tomó unas copas y unos canapés antes de la proyección?
– Llegaban tarde -dijo el supervisor-. Hay una cena después. Lo único que sé es que los huéspedes del consorcio Horizonte/I4IT los esperaban en la zona de recepción y entraron directos en el cine.
Ramírez y Ferrera entraron jadeantes y sudorosos.
– Belenki ha confirmado que se trata de Leonid Revnik -dijo Ramírez.
– ¿Belenki está a buen recaudo? -preguntó Falcón.
– Yo lo he esposado a la cama, y la puerta de la sala de personal está cerrada. No pude hacer mucho más -dijo Ramírez.
– Ahora vamos al cine -dijo Falcón-. Cuando encontréis a Spinola, avisadnos.
Las puertas del cine estaban cerradas. El tenue sonido de la proyección traspasaba las puertas de madera insonorizadas. El jefe de seguridad dio unas palmadas en el hombro de Falcón, señaló la sala de proyección. Habían tiroteado la cerradura. Todos empuñaron las armas. Ramírez empujó la puerta. No se abría. Había algo apoyado contra la puerta al otro lado. Entre todos lograron abrirla. Aparte de un cadáver en el suelo había otro hombre, sentado tranquilamente con las piernas cruzadas, junto al equipo de proyección.
– Mark -dijo Falcón, asintiendo.
Flowers no dijo nada, parecía cansado, ojeroso. El hombre muerto había caído a su lado, con la cara girada hacia la esquina de la sala.
– ¿Quién es? -preguntó Falcón.
– No lo sé -dijo Flowers, suspirando, como si esta muerte le hubiera arrancado algo.
Falcón se arrodilló sobre el muerto, que tenía una bala en la sien. Falcón le palpó el pelo, sintió que era falso. Levantó la peluca, vio que el muerto tenía la cabeza totalmente afeitada.
– ¿Qué ha pasado aquí, Mark?
– La proyeccionista puso en marcha la película y le dije que saliese. Cerré la puerta en cuanto salió. Al cabo de un par de minutos alguien intentó forzar la puerta. No hay ojo de la cerradura, así que no pude ver quién era. Me quedé detrás de la puerta. El hombre disparó a la cerradura. Lo primero que entró en la sala fue una pistola. La reconocí como una Makarov de nueve milímetros. En vista de la secuencia de acontecimientos, no me molesté en hacer preguntas. En cuanto apareció su cabeza, le disparé.
Falcón tiró de la chaqueta del hombre, le levantó la camisa del pantalón y mostró su espalda desnuda, que estaba cubierta de tatuajes: unas letras rusas, un crucifijo y alas de ángel.
– Debe de ser Yuri Donstov, también llamado el Monje, a juzgar por estos tatuajes -dijo Falcón, mientras registraba los bolsillos, que estaban vacíos, ni siquiera contenían un triste llavero.
– Al ver el arma presupuse que era ruso -dijo Flowers, a quien el agotamiento tranquilizaba prematuramente-. Estos tatuajes deben de indicar que es de la mafia.
– Vas a tener que darme tu pistola, Mark -dijo Falcón.
Flowers alargó la mano hacia un estante bajo que había debajo del equipo de proyección y entregó su arma silenciada.
– Levántate -dijo Falcón, entregando el arma a Ferrera.
Registró a Flowers, encontró un disco.
– ¿Y esto de dónde ha salido?
– Se lo encontré al amigo ruso -dijo Flowers.
– ¿Sabes lo que contiene?
– Creo que contiene el material del que hablamos la otra noche.
Falcón se volvió hacia los agentes que tenía detrás.
– Montad guardia a Viktor Belenki. Buscad al levantador de pesas, Nikita Sokolov. Encontrad a Spinola. Cristina, ve a buscar unas esposas y tráelas aquí. Hablaré con el alcalde cuando estemos preparados.
Todo el mundo salió. Falcón empujó la puerta de la sala de proyección con el codo, pasó por delante de Flowers.
– ¿Qué hora es, Mark?
– Me has pillado, Javier.
– ¿No llevas el Patek Philippe cuando trabajas?
– Uso Breitling para las operaciones -dijo Flowers.
– ¿Y por eso te pagó Cortland Fallenbach?
– Era una oportunidad -dijo Flowers, encogiéndose de hombros-. Mira, somos funcionarios públicos. No nos pagan mucho y tengo muchas ex mujeres. Creo que ya te lo he comentado en alguna ocasión. Las ex americanas son más exigentes que las europeas. Y además están los críos. Son demasiados gastos. ¿Por qué crees que me reincorporé al trabajo después de jubilarme? No creerás que prefiero jugármela con estas mierdas a estar tumbado en un barco en los Cayos de Florida, ¿verdad Javier?
– ¿Y la señora Zimbrick?
– Me gusta tratar bien a mi novia. No hay que ponerse antipático con ella. Es civil. Es profesora de inglés.
– Esto no es lo que llamarías escaqueo, ¿verdad, Mark?
– ¿Qué puedo decir, Javier, si no queda más remedio?
– ¿Estás aquí por invitación de Cortland Fallenbach?
– Soy su asesor de seguridad. Entramos en contacto después de que me pidieses que investigase a I4IT en junio. Le dije que iba a necesitar ayuda y aceptó.
– ¿Qué ha pasado esta noche?
– Me dijo que nadie, bajo ningún concepto, debía interrumpir la proyección de la presentación de I4IT/Horizonte -dijo Flowers-. Pero no me hizo suponer que la cosa fuera a acabar así.
– Tú ibas armado.
– La gente se calma cuando la apuntas con un arma -dijo Flowers-. Y si el otro va armado, estáis iguales.
– Vamos a tener que meterte en el calabozo hasta que podamos hablar con el cónsul americano.
Llamaron a la puerta. Entró Cristina, esposó a Flowers al soporte del equipo de proyección.
– Es el momento de hacer un anuncio -dijo Falcón.
– Qué buen chico eres, Javier -dijo Flowers-. Yo que tú reproduciría el DVD y escucharía el aullido de esos cabrones.
Había pasado el tiempo volando y en aquel momento acababa la película. Falcón encendió las luces y encerró a Flowers en la sala de proyección. Las puertas dobles del cine se abrieron y el grupo salió, liderado por el alcalde, que hablaba con el banquero, Alfredo Manzanares. Falcón le mostró su placa de policía, intentó guiarlo a la sala de conferencias donde, supuestamente, habían servido antes las copas y los canapés. Valverde y Ramos intervinieron, bloquearon la entrada, y protestaron con estruendo.
– Abre la puerta de la sala de proyección, Cristina -dijo Falcón.
La mujer de Agesa gritó al ver el cadáver. Cortland Fallenbach vio a Mark Flowers y se quedó lívido.
– Creo que coincidirá conmigo en que esto requiere una explicación -dijo Falcón-. Cierra la puerta, Cristina. Lleva a estas personas a la sala privada donde tenían prevista la cena. Nadie debe salir de esa sala bajo ningún concepto. Como ven, hay un asesino suelto. La detective Ferrera va armada.
La visión del cadáver había subyugado por completo al grupo y todos entraron en la sala privada como un rebaño de ovejas camino del redil de un matadero.
Falcón hizo un aparte con el alcalde en la sala de conferencias y, ya había empezado su devastadora introducción sobre los acontecimientos de ese día, cuando sonó su móvil.
– Han disparado a Belenki -dijo Ramírez-. Lo han matado.
Dieron golpes en la puerta. Un guardia de seguridad dijo que lo necesitaban en la oficina principal. Falcón llevó al alcalde junto a los demás en la sala privada donde Ferrera montaba guardia.
– Cierra la puerta. Que no salga ni entre nadie -dijo, y se marchó.
En la oficina de seguridad, el supervisor daba palmadas en una de las pantallas mostrando al bajo y fornido levantador de pesas, Nikita Sokolov, empuñando un arma y caminando a grandes zancadas hacia el edificio principal.
– Ahora le da igual -dijo el supervisor-. Ya no se esconde de las cámaras.
– Se dirige hacia el edificio principal, así que, por lo que se ve, pasa de marcharse -dijo Falcón-. Debe de haber vuelto para reunirse con su jefe, Yuri Donstov. Mantén a los demás huéspedes en el restaurante, desaloja la zona de recepción, apaga las luces dentro, mantenlas encendidas fuera. Pase lo que pase, no quiero que disparen a este hombre a menos que sea absolutamente inevitable. ¿Dónde está Spinola?
– Salió saltando por encima de los portones principales -dijo el supervisor-. Se ha escapado y no tenemos gente para perseguirlo.
Falcón llamó al detective Serrano, que esperaba con Baena en el coche, en la gasolinera cercana. Le dijo que buscase a Spinola, que debía de andar por la carretera principal.
– Cuidado con él. Está nervioso. Procura que sobreviva. Que no haya accidentes.
Cuando Falcón llegó a la zona de recepción, las luces estaban apagadas en el patio. Las tiendas y la galería de arte estaban a oscuras. Entre él y la puerta principal había dos gruesas columnas de mármol. Detrás de las columnas había cuatro paneles de cristal, dos de los cuales eran puertas dobles. El Mercedes de la delegación del alcalde estaba aparcado, fuera. No había conductor. Falcón se escondió detrás de una columna. No tuvo que esperar mucho.
Apareció Nikita Sokolov en plena noche, con sus colosales cuádriceps tensos contra la tela de sus pantalones, los bíceps con un grueso cordón de venas marcadas en el polo, que ondeaba a la altura de la cintura. Tenía un grueso vendaje blanco en el antebrazo derecho, donde le había rozado la bala del Pulmón. Empuñaba el arma con silenciador. Intentó abrir la puerta del Mercedes. Estaba cerrada con llave. Se asomó por la ventanilla del conductor, se pasó el arma a la mano izquierda y, con la culata, pegó un fuerte golpe en el cristal. Rebotó. Ahora que había hecho su trabajo, Revnik y Belenki estaban muertos, su misión cumplida, estaba pensando en huir. Inspeccionó el edificio principal no iluminado. No le gustó. Salió corriendo hacia la izquierda. Desapareció en la oscuridad.
Falcón le dijo al jefe de seguridad que se quedase en la zona de recepción mientras él atravesaba corriendo el patio por un pasillo hacia las cocinas, que estaban totalmente en silencio en el exterior y dentro eran una algarabía de pedidos a gritos con muchos tacos de por medio, traqueteo de sartenes con grasa crepitante. Recorrió el pasillo de superficies de acero inoxidable. Diminutos suboficiales de cocina con cuchillos de hoja ancha, sartenes flameantes, sopletes y cuchillas de carnicero, giraron la cabeza al verlo pasar corriendo. Preguntó por el chofer del alcalde, nadie respondió. Encontró a un lavaplatos, le preguntó si había algún comedor de personal. El hombre le acompañó, pasando por delante de calderos bullentes y planchas metálicas crepitantes, que despedían gotas de aceite caliente. Le señaló una puerta con una ventana de ojo de buey al final de un pasillo corto, y le dijo que había también una entrada exterior.
– ¿Ahí qué hay?
– Cubos de la basura.
Falcón miró por el ojo de buey. El chofer del alcalde estaba cenando en la sala vacía. Había una ventana de barrotes por la parte exterior, y una puerta, ambas a la derecha del conductor. Falcón se arrodilló y entró a gatas en el comedor. El conductor frenó el tenedor camino de la boca.
– Policía -dijo Falcón-. Siga comiendo. No me mire.
Caminó a gatas por debajo de la ventana y, se disponía a levantarse, cuando de golpe se abrió la puerta que daba a los cubos de basura y entró Sokolov. Con el polo azul, el brazo peludo estirado, el vendaje blanco, el arma amartillada y el dedo en el gatillo.
– ¡Las llaves! -exclamó a voz en grito.
Había visto al chofer comiendo solo. No estaba preparado para que de pronto se levantase Falcón a su derecha y le apuntase con el revólver en el brazo. Se oyó un disparo, un ruido sordo y un chasquido cuando la bala traspasó la mesa de madera, antes de que el arma con silenciador se escurriese de la mano insensibilizada de Sokolov. A Falcón también se le cayó la suya, que fue a parar a la esquina. El ruso se volvió y se agachó, y Falcón se encontró precisamente donde no quería estar: delante del ex levantador de pesas olímpico.
Sokolov lo embistió, le golpeó en el estómago con el hombro. Le rodeó la espalda con un brazo de acero reforzado y lo levantó como si fuera una figura de cartón.
– ¡Péguele fuerte en la cabeza! -gritó Falcón al chofer.
Sokolov lo levantó a la altura del hombro y lo estampó contra la mesa de madera.
El chofer del alcalde se apartó de su sitio, retrocedió, cogió la silla metálica y la dejó caer de modo que el borde del asiento hizo un contacto espantoso con la parte posterior de la cabeza de Sokolov. El estruendo fue violentamente musical, como un acorde disonante de un pianista. Sokolov se volvió y por un instante el conductor pensó que había cometido un terrible error, pero la luz se apagó en los ojos del ruso y se desplomó en el suelo de baldosa. Falcón también estaba en el suelo, mirando con los ojos desorbitados al ruso inconsciente, intentando recordar cómo se respiraba.
Se abrió la puerta con la ventana de ojo de buey y entró el lavaplatos con una cuchilla de carnicero de acero inoxidable brillante en una mano y un rodillo en la otra.
– ¡Maldita sea! -exclamó, como si se hubiera perdido la última experiencia culinaria.

* * *

Alejandro Spinola corría por la carretera de Huelva hacia Sevilla, con el aire nocturno aterciopelado en su piel sudorosa, el olor a hierba seca y cálida en las narinas. De vez en cuando miraba atrás, pero siempre comprobaba que se alejaba de la oscuridad. No avanzaba muy rápido, porque no estaba en condiciones de hacerlo. Tenía la cabeza llena de la basura de su vida, los escombros de los acontecimientos de aquella noche.
No habría podido mirar al alcalde a la cara. No habría soportado acercarse al alcalde y a la gente de Agesa y a la Oficina de Planificación con los labios hinchados y sin un diente, diciendo que había tenido que hablar en privado con el jefe. No soportaba siquiera la idea de haber decepcionado al alcalde. Y luego estaba su padre. También tenía que enfrentarse a él. Todo el negocio sucio iba a salir a la luz, incluido lo que le había hecho a su primo, Esteban Calderón. Iba a ser intolerable y tendría que afrontarlo. Tenía que correr. Tenía que correr y correr sin parar hasta…
Los faros se acercaron lentamente por detrás de él, se detuvieron. Él se dio la vuelta, no vio nada más allá de los faros cegadores hasta que un hombre salió y empezó a correr tras él. ¿Quién coño…? Intentó hacer un sprint, pero no le quedaba gasolina, y la máxima velocidad que alcanzaba era un trote torpe. El coche volvió a arrancar, paró a su lado, bajó la ventanilla.
– Alejandro, somos de la policía -dijo el conductor-. Vamos, para y entra en el coche. Esto no tiene sentido.
Oía los pasos del otro hombre que le perseguía, sufrió un ataque de pánico. Vio los faros que venían en sentido contrario. Algo emocionante emergió en su garganta. Frenó en seco, se dio la vuelta, se agachó bajo los brazos del policía que lo seguía, le dio un empujón, rodeó la parte posterior del coche y se quedó de pie, justo en medio de los faros que venían en sentido contrario. La bocina del camión sonó en plena noche durante tres segundos, una luz blanca cubrió a Spinola de la cabeza a los pies, y la parrilla del radiador negra, seguida de treinta y cinco toneladas, se abalanzó sobre él con un crujido escalofriante.



Capítulo 28


Hotel Vista del Mar, Marbella. Miércoles, 20 de septiembre de 2006, 01.00

Tumbado de espaldas en la firme y cara cama, con la cabeza apoyada en la almohada, el teléfono en la oreja, Yacub Diuri hablaba con su hija de dieciséis años, Leila. Siempre se habían llevado bien. Ella le quería del modo sencillo en que quieren las hijas a sus padres protectores. La relación de Leila con su madre ya era otro cantar, eso tenía que ver con su edad, pero a su padre siempre lo había hecho feliz. Y Yacub se reía, pero las lágrimas también asomaban al rabillo del ojo, goteando por los lados de la cara y enroscándose entre las florituras de las orejas.
Ya había hablado con Abdulá en Londres, que estaba enfadado porque nunca había tenido tanta popularidad entre las chicas y no le apetecía estar de pie delante de una discoteca, en la oscuridad de la noche fría, escuchando la monserga de su padre sobre cosas que podían esperar a que volviera a Rabat, pero él se lo consentía. Yacub lo lamentaba, no porque le hubiera gustado tener una conversación mejor, sino porque sabía que Abdulá siempre recordaría la irritación y la exasperación como el sentimiento dominante de aquella conversación con su padre.
Leila le dio las buenas noches y le pasó el teléfono a su madre.
– ¿Qué pasa? -preguntó Yusra-. No es propio de ti llamar a casa mientras estás fuera, y vas a volver el jueves.
– Ya, pero os echaba de menos. Ya sabes lo que es. Negocios. Madrid un día, Londres al día siguiente, Marbella después. La conversación incesante. Sólo quería oír vuestras voces. No para hablar de nada. ¿Qué tal estáis sin mí?
– Está todo tranquilo. Mustafá se marchó anoche. Volvió a Fez. Logró que pasara su remesa de alfombras por la aduana de Casablanca y el fin de semana tiene que ir a Alemania. Así que sólo estamos Leila y yo.
Hablaron de cosas insustanciales y profundas. Él la oía moverse por su salón privado, que había decorado a su gusto, donde recibía a sus amigas.
– ¿Qué tal fuera? -preguntó.
– Es de noche, Yacub. Son las once.
– ¿Pero qué tal tiempo hace? ¿Hace calor?
– No es muy distinto de Marbella.
– Sal y dime cómo está.
– Tienes un estado de ánimo curioso esta noche -dijo ella, asomándose a la terraza por las ventanas francesas-. Hace calor, unos veintiséis grados.
– ¿A qué huele?
– Los chicos han estado regando, así que huele a tierra y la lavanda que plantaste el año pasado huele muy fuerte. ¿Yacub?
– ¿Sí?
– ¿Seguro que estás bien?
– Estoy estupendamente. De verdad. Ha sido maravilloso hablar contigo. Ahora será mejor que me vaya a dormir. Mañana me espera un día muy largo. Muy largo. Bueno, mañana ya es hoy. Aquí vamos dos horas por delante, claro, así que ya es hoy. Adiós, Yusra. Dale un beso a Leila de mi parte… y cuídate mucho.
– Estarás bien por la mañana -dijo, pero ya no hablaba con nadie.
Yacub había colgado. Yusra volvió al interior y, antes de cerrar las puertas, respiró una vez más el aire nocturno con olor a lavanda.

* * *

Yacub apartó los pies de la cama, se sentó en el borde y hundió la cara entre las manos. Las lágrimas rodaban por sus palmas. Se las secó sobre las piernas desnudas. Respiró profundamente, se tranquilizó. Se puso unos pantalones vaqueros negros de algodón elástico, una camiseta negra de manga larga, calcetines negros y un par de zapatillas deportivas negras. Se colgó de los hombros un suéter negro.
Encendió un cigarrillo, miró la hora: la 1.12. Apagó la luz de la mesilla de noche, dejó que sus ojos se adaptasen a la oscuridad. Dejó el cigarrillo en el cenicero, se acercó a la ventana, salió al balcón y se asomó a la calle. El coche, que llevaba varios días allí, seguía en el mismo sitio, y el conductor todavía estaba despierto. Se encogió de hombros, volvió a entrar. Se examinó los bolsillos. Sólo estaba la fotografía. Del bolsillo lateral de la maleta sacó un llavero con cuatro llaves. Echó un vistazo alrededor, sabiendo que no necesitaba nada más en ese momento. Dio una última calada al cigarrillo, lo apagó y salió de la habitación. Tenía una intensa sensación de alivio cuando cerró la puerta.
El pasillo estaba vacío. Bajó a la planta baja por las escaleras, salió al hotel e inmediatamente traspasó la puerta que decía «Sólo personal». Todo estaba en silencio. Pasó por delante de la lavandería y bajó un pequeño tramo de escaleras hacia las cocinas. Voces. Estaban recogiendo el servicio de la cena. Esperó mientras evaluaba los diversos sonidos; luego salió al pasillo, se agachó bajo los ojos de buey de las puertas dobles y salió a la noche y al hedor de los cubos de basura. Se subió al cubo metálico más cercano a la pared y echó un vistazo.
Ahí había surgido una complicación. Al volver de su reunión con Falcón en Osuna, le habían dicho que el CNI había puesto un coche en la calle, tanto en la fachada principal del hotel como en la parte de atrás. El coche estaba ahí en ese momento, casi justo enfrente de la salida trasera del hotel. Iba a tener que saltar por el muro a la calle lateral del hotel, y esto requería dar un salto de unos dos metros y medio.
Saltó, se golpeó con la pared, se hizo daño en la barbilla, pero se aferró a la parte superior con los brazos y los hombros, que crujían con la tensión. Giró la pierna hacia arriba, se quedó tendido en la parte superior, suspiró, miró abajo. Vacío. Al bajar le fallaron las fuerzas de los brazos y cayó con fuerza en el estrecho callejón, se torció el tobillo y fue cojeando hasta la esquina. Examinó el coche: sólo un conductor con la cabeza apoyada contra la ventanilla. Ningún movimiento. Yacub miró a derecha e izquierda. No había nadie por allí. Se agachó y corrió en paralelo a la hilera de coches, encontró un hueco, se metió allí, se agarró el tobillo y esperó. Sangraba por la barbilla. Un coche giró por aquella calle, los faros recorrieron el asfalto. Al pasar, cruzó la calle corriendo agachado y se fue directo al callejón opuesto. Saltó a la pata coja hasta la calle siguiente.
La Vespa y el casco estaban sujetos con candado a una farola. Empleó una de las cuatro llaves para abrir el pesado candado y desenroscó la cadena de la rueda y el casco. Con una segunda llave encendió el motor de la Vespa. Limpió el casco con la mano, se lo puso. Estaba pegajoso del gel de pelo del chico que lo había dejado ahí.
Había poco tráfico por la ciudad. Se dirigió hacia el oeste, hacia una pequeña bahía de la costa, que estaba protegida del mar y tenía aguas poco profundas. Al otro lado de Estepona giró hacia el mar. Escondió la Vespa y el casco al lado de la carretera y caminó renqueante doscientos metros hasta el borde del agua, donde le esperaba el barco. La única luz venía de los altos edificios turísticos apartados de la carretera.
Nadie podía acusar al alto mando del GICM de carecer de sentido del humor. La lancha motora que habían comprado para esta misión se llamaba Verdugo 35. Era de color azul oscuro, con diez metros de eslora y dos motores Mercury de 425 caballos, capaces de alcanzar velocidades de más de 130 kilómetros por hora. Parecía elegante, casi ostentosa, con su suave balanceo contra el embarcadero de madera donde estaba amarrada.
Desabrochó el toldo que cubría la popa y saltó al puente de mando. Insertó la tercera y la cuarta llave en el panel de arranque, que estaba en la parte derecha del cuadro de mandos, pero no encendió el contacto. Se quitó el suéter de los hombros y lo arrojó al asiento del copiloto. Abrió la escotilla de la cabina, en la que habían instalado un falso mamparo después de vaciarla. Yacub palpó el suelo por un lado y levantó el borde de la alfombra. Recorrió la madera con los dedos hasta que palpó el aro metálico encastrado y despegó un cuadrado de madera de treinta centímetros. Lo primero que encontró fue la linterna de bolsillo, la encendió, se la metió en la boca. Sangre de la barbilla en las manos. Sacó una brújula y un teléfono móvil, que encendió, y unos prismáticos. Lo único que quedaba era un interruptor del que partían dos cables de cobre. Luego vio los cinco bidones de combustible sujetos al mamparo, dos garrafas de cinco litros de agua y una fiambrera con comida.
El teléfono estaba listo. Un mensaje. Lo abrió, asintió, apagó el teléfono y lo arrojó a la cavidad camuflada. Se examinó el tobillo, que estaba inflamado y blando como un mango maduro.
Al salir enrolló el toldo, lo tiró dentro de la cabina, comprobó los armarios de popa, más bidones de combustible. Abrió las escotillas del compartimento de los dos motores. Delante del asiento del piloto, se familiarizó con los indicadores, interruptores, palancas y mandos. En medio del salpicadero estaba la pantalla del sistema de navegación por satélite, que no iba a encender hasta que saliese de las aguas territoriales españolas. Encendió el interruptor de la batería y los extractores. Esperó cinco minutos, comprobó que el cambio de marchas estuviera en punto muerto y la palanca de aceleración al mínimo. Activó el interruptor de seguridad. Giró las llaves de contacto en el sentido de las agujas del reloj. Los pilotos y las alarmas se encendieron un instante. Los pulsó para accionarlos en posición de inicio y los soltó. Se encendieron los motores con un ruido que parecía colosal en el silencio de la bahía.
El indicador de presión decía que el flujo de agua del motor era normal e inspeccionó por la borda los tubos de escape. Mientras se calentaban los motores, revisó la sentina y el compartimento de los motores, para comprobar que no hubiera filtraciones ni ruidos raros. Cerró las escotillas. Movió ligeramente hacia delante la palanca de aceleración para comprobar la respuesta. Correcto. Comprobó el cambio de marchas. Soltó amarras, se empujó para alejarse del embarcadero. Puso el cambio de marchas en posición de avance, a una velocidad muy baja, y se adentró en el mar abierto, que estaba casi tan plano como las aguas protegidas de la cala.
Hacía una temperatura agradable pero él seguía sudando, a pesar de la suave brisa refrescante. La primera parte de su misión tenía sus dificultades. No había sistema de navegación ni luna. Tenía que orientarse y salir de las aguas territoriales españolas. La brújula podía iluminarse pulsando un botón, y así lo hizo en una ocasión durante un minuto para comprobar el rumbo. Había luces en el agua: barcos pesqueros que tenía que esquivar. Él no llevaba luces. Mantenía el motor a bajas revoluciones. Paulatinamente se dibujó el litoral de la Costa del Sol. Las luces de Estepona aparecieron al oeste.
Tardó más de una hora en distanciarse tres kilómetros de la costa y sólo entonces aceleró un poco, sintiendo el brío de los dos grandes motores bajo la embarcación. Escudriñó la negrura por si venía algún pesquero, verificó el rumbo, se volvió para mirar al este las luces de Fuengirola, Torremolinos y Málaga.
El peligro ahora era otro. Ya no le daba tanto miedo que detectasen su presencia los guardacostas, pero se estaba adentrando en una de las rutas marítimas con más tráfico del mundo. Colosales porta-contenedores, con una altura de cuarenta o cincuenta metros sobre el nivel del mar, procedentes del Atlántico, o inmensos cargueros de gas natural licuado que hacían la ruta de Argelia a Sines, en la costa portuguesa. Si chocaban con él ni se enterarían. Escuchó y observó atentamente la oscuridad.
A treinta kilómetros encendió el sistema de navegación para ver dónde se encontraba. Se dirigía a un punto situado cuarenta y cinco kilómetros al sureste de Estepona y aproximadamente la misma distancia al nordeste de Monte Hacho, frente al enclave español de Ceuta, en el extremo nordeste de Marruecos. Estaba más al este de lo que preveía, pues la corriente era mucho más fuerte de lo que había calculado. Estaba a más de cincuenta kilómetros de su punto de encuentro y quedaban dos horas y media para el alba.
Tenía que confiar en sus instrumentos de a bordo. Ya no había línea costera que lo guiase. Puso rumbo al suroeste y aumentó las revoluciones. Comprobó todos los indicadores y le asombró ver que el combustible había caído a tres cuartos del total. Le habían dicho que el depósito tenía seiscientos litros de capacidad, que los bidones de reserva sujetos al mamparo de la cabina eran sólo para casos de emergencia. Mientras se ocupaba de este nuevo problema, un acantilado de metal negro emergió de la oscuridad y Yacub oyó el golpeteo rítmico de los inmensos motores. Giró a la derecha el volante del timón, aceleró, se distanció cien metros del casco altísimo de un carguero de mercancía seca. Volvió a relajarse. Temblaba. No se sentía competente en esta situación, no era buen conocedor del mar ni de los barcos, ni siquiera sabía nombrar las cosas con precisión. ¿Qué era una cornamusa? Se tranquilizó, desesperado por fumar. Le latía el tobillo. Volvió a sentir pánico mientras se enfrentaba a la desorientación, a un mareo repentino y un tremendo deseo de no estar en medio de un océano negro en algo que parecía un palillo, rodeado de rascacielos móviles. El barco se escoró y se bamboleó con la inmensa estela imprevista del buque que pasó. Recobró el aliento. No te hiperventiles. Estate atento a los instrumentos. Recupera el rumbo. Sigue adelante.
Mientras aumentaba la potencia, se estremecía ante la más leve modulación del ruido, toda variación del tono de la negrura que venía a su encuentro. El coraje lo seguía como una estela espumosa y burbujeante. Apretó con mayor firmeza el volante, se impuso una rutina. Miró el indicador de combustible. Había bajado del nivel de los tres cuartos. Este barco consumía ciento cincuenta litros por hora a una velocidad de crucero de cien kilómetros por hora. Dudaba que hubiera pasado de los cincuenta kilómetros por hora en todo el viaje, así que ¿cómo podía haber consumido ciento cincuenta litros? Miró la hora. Sólo llevaba dos horas en el agua. A lo mejor ese consumo era normal. Déjalo. No te obsesiones. Comprobó el rumbo, aceleró. El barco planeó. La oscuridad se escindía delante de él. Se le ocurrió pensar que no le haría gracia estar en un barco con un motor apagado y que lo aplastase un buque cisterna de gas licuado. Sentía la palpitación del pánico debajo del diafragma. Debiera haberse puesto un parche de nicotina, no recordaba cuándo era la última vez que había pasado seis horas sin fumar.
No mires el indicador de combustible.
El indicador de combustible iba por la mitad. Lo golpeó con un nudillo. Algo no iba bien. ¿Trescientos cincuenta litros en tres horas a la velocidad a la que iba? Desaceleró, centró la palanca del cambio de marcha, apagó los motores y el interruptor de seguridad. Silencio. Las olas golpeaban los costados del barco, que se movía torpemente en el agua. Se agachó a cuatro patas y olisqueó la cubierta. Se enchufó la linterna en la boca y abrió las escotillas del motor. Siguió olisqueando. ¿Iba a ser capaz de arreglar una fuga de combustible? Ni siquiera sabía si había herramientas a bordo. Comprobó si la sentina olía a combustible hasta que ya no distinguía ningún olor.
Esto no se lo habían enseñado en el cursillo. Repostar en medio del océano. Apagó las válvulas de combustible, cerró las escotillas del motor. Encontró el embudo en los armarios de popa, sacó un bidón, colocó los tapones de combustible a la derecha del puente de mando. Cálmate. Piensa. ¿Qué iba a conseguir con eso? ¿Iba a verter combustible en el océano? Miró la hora. Tenía tiempo de sobra. El barco cabeceaba. Venga, vamos. Metió el embudo, encajó un pitorro en el bidón, vertió el combustible dentro, mirando desenfrenadamente alrededor por si se acercaba algún muro metálico, atento a los ruidos, intentando distinguir, pese a los acuíferos, el golpeteo lejano de los motores marinos. Nunca había sentido tal vulnerabilidad física. Mientras llenaba el depósito de combustible, empezó a pensar que lo que le estaba ocurriendo era una manifestación física de su estado mental de los últimos tres meses. La sensación de que ciertas fuerzas poderosas se alineaban contra él, dispuestas a aplastarlo sin pensarlo dos veces, pero él era incapaz de verlas, sólo vivían en su mente, en su minúsculo mundo interior, aferradas desesperadamente a las cosas de su vida que le hacían sentir humano. Cambió de bidón. Una ola más grande sacudió el barco, y el combustible se le derramó en cascada sobre la pierna. Maldita sea. Esto era peligroso. Volvió a concentrarse en lo que estaba haciendo. Vertió el resto del segundo bidón en el depósito. Con eso bastará. Al menos podría comprobar si esto producía algún efecto en el indicador de combustible. Se quitó los pantalones empapados, los tiró por la borda. Lavó la cubierta, sacó la conclusión que al estar en mitad del océano se habrían aireado los gases del puente de mando. Se lavó las manos. Con el corazón en un puño, encendió el interruptor de la batería. No se prendió fuego al instante. Dejó un rato los extractores encendidos.
Volvió a mirar a su alrededor. Se asustó. Accionó el contacto, encendió los motores. Nada. Mierda. Había vertido el combustible al océano. Espera. Cálmate. Abre las válvulas de combustible.
El motor se puso en marcha. No veía bien, porque la luz de la linterna todavía dibujaba imágenes equívocas en su retina. La apagó, se la guardó en los calzoncillos. Miró el indicador de combustible. ¿Había subido la aguja? Comprobó el sistema de navegación. Había vuelto a derivar con las fuertes corrientes de la zona. El repostaje le había costado casi dos kilómetros. ¿Debía verter otros dos bidones? Volvió a escuchar, sin perder de vista la oscuridad confusa que, en lugar de permanecer estacionaria, parecía aproximarse a él. ¿Cómo se le había ocurrido meterse en este plan insensato?
Apagó el motor. Volvió a los bidones. De nuevo la linterna en la boca. ¿Dónde estaba el embudo? Lo había dejado sobresaliendo del depósito. Debía de haberse caído por la borda. Examinó la zona donde estaban los tapones de combustible y vio escritas las palabras «depósito auxiliar» y «depósito principal». Casi llora de gratitud al recordar una cosa que le enseñaron en el cursillo. Se arrodilló, reptó hasta los bancos traseros, conmutó del depósito principal a los auxiliares.
Sonaron unos motores a la derecha. Casi escupe la linterna hasta que vio pasar el portacontenedores a cuatrocientos metros de distancia. Envidiaba a los hombres de allí arriba, de pie bajo la luz verde del puente, fumando y tomándose un café mientras el radar se lo decía todo. Volvió al sistema de navegación. Avanzaba rápido hacia el sureste.
Encendió los motores, giró en redondo, aceleró. Con rumbo al estrecho de Gibraltar, miró la hora. Pronto iba a amanecer; se desesperaba por poner fin a esta ceguera, esta sensación de cascos de acero inminentes.
La corriente debía de ser inmensamente fuerte. Le habían dicho que eso es lo que les pasaba a la mayor parte de las pateras y los cayucos que venían cargados de inmigrantes africanos. Había visto los cadáveres en una ocasión, alineados en una playa cerca de Tarifa; la Guardia Civil se mantenía a distancia para evitar el hedor. Se agarró la frente, desterró esos pensamientos mórbidos. La corriente. Tenía que rebasar el objetivo un par de kilómetros y dejarse arrastrar por la corriente hasta alcanzar la posición.
Frenó su mente galopante. En cuanto amaneciese, todo sería más fácil. Miró a sus espaldas por si atisbaba alguna luz. Todo seguía uniformemente negro. Respiró para contener otro ataque de lo que pensó que era pánico, pero luego era risa, carcajadas incontrolables, como si hubiera fumado hierba y de pronto hubiera visto lo absurdo de la vida cotidiana. Se acomodó en el asiento, la histeria temblaba en su interior, sus pensamientos palpitaban al borde de la locura.
Y así llegó una calma extraordinaria. La trepidación se desvaneció. Era como le había dicho su suegro antes de someterse a una operación de corazón en París: «En los días previos empujas el miedo como una piedra monte arriba y luego, de pronto, vienen a buscarte y te pones en sus manos y esperas que Alá les acompañe. Es la máxima tranquilidad que llegarás a sentir en esta vida».
Y ocurrió justo cuando menos lo esperaba. El alba. El milagro de los planetas. La expansión de la luz por la juntura del mundo. Los barcos aparecían ante el fondo cada vez más luminoso. Le habría encantado ver tierra; al cabo de tan pocas horas la echaba enormemente de menos. No entendía cómo soportaban la soledad los marinos solitarios que circunnavegan el planeta con toda la infinita grandeza desconocida que tienen debajo de la embarcación.
Más luz; las 7.50, faltaban veinte minutos para que saliera el sol. El miedo había desaparecido por completo, desterrado de su cuerpo y sustituido por la confianza de la iluminación. El objetivo debía haber salido de Tánger dos horas antes. Sonrió para sus adentros. Se iba a cumplir el plan. El horizonte se tiñó de morado, carmesí, rosa y violeta, con destellos amarillos y blancos que se tornaron azules, y luego añiles, y le dolió el corazón de pensar lo que se iba a perder. Al ver una fina raya de nube gris, paralela a la línea perfecta del horizonte, como un estilete que horada la carne de una naranja sanguina, le tembló la mandíbula de emoción.
Las 8.07. Estaba en el punto de encuentro. Sacó los prismáticos, divisó el mar. Cinco barcos por el oeste; un petrolero por el este. Un chapoteo al frente captó su atención y bajó los prismáticos. Una escuela de delfines a diez metros del barco. Buceaban y emergían a la superficie, saltando y zambulléndose. Les lanzó un grito de alegría.
El sol salió a las 8.11. El horizonte temblaba como si tuviera que romperse un menisco para que el orbe rojo emergiera en el cielo. Estiró los brazos como un director de orquesta exultante ante sus músicos y luego volvió la espalda a la escena, escudriñó de nuevo el estrecho de Gibraltar con los prismáticos. Buscaba un barco, no un gran buque, aunque era de un tamaño respetable, dado que no se trataba de un carguero. Medía cuarenta metros de eslora, unos doce metros de altura, tenía bandera marroquí y se llamaba Princesa Bujra. Pero él todavía no percibía bien la escala del barco. Hasta un petrolero de ciento cincuenta metros parecía un juguete en el agua.
La lancha había derivado. Maniobró para situarla de nuevo en posición, setecientos metros al noroeste. Las 8.27. Volvió a examinar el océano. Siete barcos por el oeste, cuatro por el este. El Princesa Bujra debía ser visible. Lo habían calculado meticulosamente. De ese barco lo sabía todo. Tenía que haber salido de Tánger con retraso. Soltó los prismáticos, se aferró al parabrisas del puente de mando, comprobó el sistema de navegación, posición perfecta.
El sol ya había salido del todo y se había despegado del agua. Sentía el calor en la espalda. Se quitó la camisa y la arrojó detrás. Cerró los ojos un instante, relajó la vista; la había forzado mucho durante la noche. Se acercó los prismáticos a la cara. Uno, dos, tres, cuatro barcos. Dejó de mirar, volvió a fijarse. Entre el tercero y el cuarto, un buque más pequeño. Aceleró, avanzó cien metros, doscientos, divisó la bandera marroquí en la popa, luego se fijó en el casco. Princesa Bujra. De pronto sintió la necesidad de mear.
Desaceleró, entró en la cabina, levantó la cavidad camuflada, giró el interruptor 180 grados, se encendió una luz roja, y de la punta de la proa salió un tenue zumbido y un chasquido. La luz roja cambió a verde. Listo. Volvió al puente de mando y siguió mirando con los prismáticos. Allí estaba. A quinientos metros. Dejó los prismáticos suspendidos en el pecho. Se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón para sacar la fotografía, quería besar la memoria de Yusra, Abdulá y Leila. Se la había dejado en los pantalones que tiró por la borda. No importaba, los besó de todos modos. Aceleró gradualmente hasta alcanzar la máxima velocidad. La potencia lo impulsaba hacia atrás como si quisiera sentarlo en la silla, pero permaneció de pie, aferrado al volante. El Princesa Bujra era cada vez más grande, más a escala real. Faltaban cien metros. Yacub ya no pensaba. Sólo se concentraba en el ojo de buey que había en medio del costado de estribor del barco, al que apuntó para chocar con él a ciento veinte kilómetros por hora.
El mar parecía duro como el asfalto debajo del casco. La proa golpeaba la superficie, provocándole una vibración en todos sus órganos. El barco era enorme visto de cerca. Aquella superestructura blanca se cernía sobre Yacub. Sonrió al viento que le daba en la cara, sonrió de pensar que estaba al otro lado, que iba directo hacia otra dimensión, temblando a través del muro transparente que haría parecer absurdo todo este sufrimiento. Su casco y el ojo de buey colisionaron. Se deslizó por la fisura del tiempo, mientras el Princesa Bujra se rompía en dos con un ruido que no era suficientemente fuerte para oírlo.



Capítulo 29


Casa de Falcón, calle Bailen, Sevilla. Miércoles, 20 de septiembre de 2006, 09.30

Había algo más alarmante que de costumbre en la intensidad de la vibración de los dos móviles en la superficie de mármol de su mesilla de noche. Se besaron y separaron como moluscos en pleno ritual de apareamiento. Falcón se pasó la mano por la cara, se preguntó: «¿Ayer murió alguien totalmente inocente?». Isabel Sánchez. Hizo un gesto negativo con la cabeza, se incorporó con el codo apoyado en la cama, agarró un teléfono y se lo pegó a la oreja.
– Diga.
– Por fin -dijo Pablo-. No te molestes en coger el otro, también soy yo.
– Ayer me acosté tarde, cuatro asesinatos y dos detenciones en una hora. Y eso sin contar el suicidio de la carretera de Huelva. Así que espero que no vayas a pedirme nada complicado -dijo Falcón-. Tengo muchas cosas hoy, probablemente empezando por una entrevista muy fea con el comisario Elvira.
– No es fácil comunicarte esto, Javier -dijo Pablo-, así que te lo voy a decir sin rodeos. Yacub Diuri ha pilotado una lancha motora cargada de explosivos y la ha estrellado en el costado de un barco de la familia real saudí llamado Princesa Bujra hacia las nueve menos veinte de esta mañana.
Silencio. Falcón parpadeó.
– El capitán y la tripulación abandonaron el barco y fueron recogidos por un carguero de carga sólida que pasaba por allí. El Princesa Bujra se fue a pique en el acto. No sabemos exactamente quién quedaba a bordo.
– ¿Estás seguro de que era Yacub?
– Tenemos certeza absoluta -dijo Pablo.
– ¿Cómo lo sabes? -preguntó Falcón-. Esto ha ocurrido hace menos de una hora. ¿Cómo puedes tener tanta certeza?
– Escucha las noticias. Sólo quería avisarte antes de que lo vieras. Es la única noticia en todos los canales -dijo Pablo-. Hablamos más tarde, cuando estés en la oficina.
Falcón apartó la sábana, bajó corriendo las escaleras en calzoncillos, encendió la televisión, se sentó en la silla.
«El capitán y la tripulación han sido recogidos por un helicóptero y trasladados a Algeciras, donde han ingresado en el hospital ilesos, pero en estado de shock. El Princesa Bujra se hundió al instante. Se cree que iban a bordo cuatro miembros de la familia real saudí, dos con cargos ministeriales y dos gobernadores provinciales. Todavía estamos esperando confirmación de sus nombres.»
Cambió de canal.
«El terrorista suicida, que se llamaba Yusef Daudi, se cree que zarpó de la ciudad costera de Mertil, a unos diez kilómetros de la ciudad de Tetuán, al norte de Marruecos.»
Cambió de canal.
«El primero que comunicó la explosión fue el capitán de un buque gasero, llamado Iñigo Tapias, a las ocho y cuarenta y dos. La posición fue confirmada posteriormente por el guardacostas frente al estrecho de Gibraltar, a cuarenta y tres kilómetros al este de La Línea. Se cree que no ha habido supervivientes.»
Encarnación, su asistenta, apareció en la puerta de su estudio.
– ¿Qué pasa, Javier?
– Estoy viendo las noticias.
– ¿El barco que estalló en la Costa del Sol? -dijo Encarnación, persignándose-. En Onda Cero dijeron que era Al Qaeda.
Eso le dio la idea de buscar el canal de Al Jazeera. Encarnación le entregó el correo que había recogido junto al portal.
«Un miembro de la tripulación del carguero, que recogió a los supervivientes del Princesa Bujra, dijo que vio que la lancha apuntaba al crucero de lujo y colisionaba justo en el centro del barco. Se produjo una explosión, con una inmensa bola de fuego, y el Princesa Bujra se rompió en dos y se hundió de inmediato. Todavía estamos intentando confirmar quién iba a bordo del barco. Se cree que eran seis miembros de la familia real, que viajaban de Tánger a Marbella. Una organización terrorista con sede en Marruecos llamada el GICM -Grupo Islámico Combatiente Marroquí- ha reivindicado el atentado. Han aportado el nombre del asesino, Yacub Diuri, que creemos que es propietario y director de una fábrica textil con sede en Salé, cerca de Rabat, en Marruecos. Y para hablar de estos acontecimientos está con nosotros…»
Falcón apagó la televisión, dejó caer al suelo el mando a distancia. El correo que le había dado Encarnación se dispersó por las baldosas. Se inclinó hacia delante, a gatas, con la cabeza comprimida entre las manos, intentando inocular cierta lógica en sus perplejas células cerebrales. Si la noche anterior había ido mal, esto era una catástrofe de magnitudes épicas. Se sentía hueco, negro y espantosamente frío en el interior.
El dolor y las terribles repercusiones del acto de Yacub luchaban por la supremacía en su mente mientras contemplaba las baldosas de arcilla y le llamó la atención un sobre con membrete de hotel en el suelo: el Vista del Mar de Marbella, con su dirección escrita de puño y letra de Yacub. La recogió, el matasellos era del día anterior.

Marbella
19 de septiembre de 2006

Querido Javier:
Cuando abras esto, ya te habrán dicho lo que ha ocurrido anoche en el estrecho de Gibraltar, o al menos lo habrás visto en las noticias. (Te recomiendo Al Jazeera para este tipo de cosas.) Aunque, como ha ocurrido en el mar, inevitablemente habrá cierta confusión. La confusión es deliberada y constituye una parte importante del plan. Pero en lugar de empezar por la confusión, déjame que empiece por el principio, con el fin de aclarártelo todo.
Ante todo, Javier, lamento mucho haberte mentido. Abdulá nunca ha sido reclutado por el GICM, y ahora nunca lo será. Recordarás lo que te dije en Madrid sobre la crueldad del grupo; lo descubrí de la manera más dura, a través de la experiencia práctica. También te dije que recelaban de mi mitad no marroquí. Eso era cierto. No confiaban plenamente en mí, desde el primer momento. Pero querían tener acceso a Faisal. Así que lo primero que ocurrió es que declararon su intención de reclutar a Abdulá para la causa. Dijeron que él se sentiría orgulloso de unirse a su padre en la yihad y que lo entrenarían para que fuera un gran combatiente muyahidín.
No estaba haciendo teatro cuando me viste en Madrid. Estaba totalmente horrorizado por esta perspectiva. Por supuesto, no habría podido oponerme a que esto ocurriera sin mostrarme ante ellos como un enemigo de su causa. Después de proponer esta idea, no hicieron nada, pero empezaron a hablarme de Faisal. Abordaban el tema como si ya conocieran a Faisal y supieran que era, si no un adepto activo de su causa, al menos un simpatizante ideológico. Y hasta cierto punto es cierto, salvo porque Faisal tiene una mentalidad mucho más abierta. A lo largo de las semanas esta actitud cambió gradualmente y me llamaron la atención de algunos rasgos menos loables de Faisal, en lo que a ellos concernía. También empezaron a interrogarme sobre sus medidas de seguridad cuando viajaba.
La amenaza de la conversión de Abdulá era meticulosamente mantenida por una persona que, sin duda alguna, tenía capacidad para reclutarlo. Lo peor de todo es que contaminaron mi mente. Desde el momento en que mencionaron por primera vez su reclutamiento, empecé a mirar a Abdulá, intentando encontrar cambios, revisándole el ordenador, a sus amigos, adonde iba. Hicieron que espiase a mi propio hijo.
Ya les había dicho que las medidas de seguridad de Faisal eran inexpugnables. Nadie podía verlo sin ser registrado. Esto no era del todo cierto. A mí nunca me registraron, pero su destacamento de seguridad vigilaba mis movimientos, para asegurarse de que estuviera limpio incluso antes de verle. Pero yo no quería que el GICM pensase que tenían posibilidad de acercarse a Faisal. Eso sería una situación impredecible. Fue entonces cuando empezó la formación marinera. Eran inteligentes. Nos formaron a tres personas al mismo tiempo. A ninguno nos dieron pistas sobre la naturaleza de la misión.
Yo estaba cada vez más nervioso. La presión sobre mí ha sido enorme. Le conté todo a Faisal. Lo siento, Javier, pero él era el objetivo, al fin y al cabo, y, como bien dijiste tú, no tenías experiencia en estos asuntos. Él podría haberse ahorrado muchos problemas si se hubiera librado de mí sin más, pero temía por mi seguridad y, claro, por el futuro de Abdulá. Era de ese tipo de hombres. Nuestro único recurso era contrarrestar el plan del GICM urdiendo el nuestro.
Comuniqué al GICM los planes de viaje de Faisal, que incluían un viaje anual de Tánger a Marbella. Ellos ya lo sabían, y por eso habían empezado a impartirme formación marinera. Luego llegué a un acuerdo con mi contacto más directo en el GICM. Me presenté voluntario para estrellarme contra el Princesa Bujra y a cambio ellos nunca reclutarían a Abdulá. Expliqué que ésa no era la vida que quería para mi hijo. Era evidente que ése había sido su objetivo desde el principio.
No quiero aburrirte con todos los pormenores sobre cómo planificamos el embarco de Faisal y otros miembros de la realeza y su desembarco posterior en Tánger. Baste con decir que la idea era crear una gran confusión con mucha gente y al final el Princesa Bujra zarparía con el capitán y una exigua tripulación de marineros muy bien entrenados a bordo. El barco, por cierto, tenía quince años y necesitaba una remodelación completa. Iban a cambiarlo por otro, pero ahora el seguro se ocupará de eso. Los saudíes retrasarán su comunicado de prensa sobre las personas que iban a bordo al menos veinticuatro horas. Ya entenderás posteriormente por qué.
El plan original consistía en que yo iba a saltar del barco antes de la fatal colisión, pero sólo James Bond puede salir airoso de ese tipo de cosas y, en cualquier caso, estaría condenado a una vida sin mi familia, a vivir en secreto en Arabia Saudi y, después de la infancia que tuve, no era eso lo que quería. La otra alternativa -contárselo todo a Abdulá- habría sometido al chico a una tensión insoportable y, debido a su estrecha relación con el reclutador del GICM, me habría dejado en una exposición constante. Y ya no quería seguir siendo espía, Javier. Lo descubrí enseguida. Lo que había imaginado no tenía nada que ver con el horror de la realidad. Créeme cuando te digo que estoy completamente en paz. Mi visión, que te comuniqué en Madrid, bajo la mortaja de algodón, es donde estoy.
Quiero pedirte algunos últimos favores. Debes mostrar esta carta a Abdulá, pero no debe quedar en su poder. Es, por supuesto, vital que no me vea como mártir de una causa terrorista, y por eso he escrito esto de mi puño y letra. Debes hacer esto lo antes posible. Él estará en Rabat el jueves, pero, en vista de los acontecimientos, es posible que adelante el regreso.
También quiero que vayas a Fez y encuentres a Mustafá Barakat. Debería estar allí hasta el viernes, cuando está previsto que viaje a Alemania. Si el CNI ha hecho bien su trabajo, ya sabrás más de él. Existen vínculos muy fuertes entre los Diuri y los Barakat. Para mí ha sido como un hermano, y por eso nunca podría hacer lo que te pido que hagas tú.
Quiero que encuentres a Mustafá Barakat y lo mates.
Ha sido mi principal contacto en el GICM y es un hombre muy peligroso. Me reclutó especialmente para llevar a cabo el asesinato de Faisal y es él el responsable del secuestro de Darío. Te dirá que lo hizo para desviar tu atención, para que fuera menos probable que descubrieses «su plan» de embestir contra el Princesa Bujra. No obstante, sé que lo hizo mucho más por maldad que por ninguna otra cosa, y eso me ha irritado mucho. También está implicado en la imperdonable transgresión de amenazar a un miembro de la familia, y por estas razones debe morir. Los saudíes retrasarán su comunicado de prensa hasta que tengan noticias tuyas.
Estoy seguro de que encontrarás a Darío en la casa familiar de Diuri en Fez. Cuidado con la mujer que hay allí, que vive separada del resto y es probablemente la que tiene al niño retenido. Es la madre de Mustafá Barakat y es una mujer despiadada y, en mi opinión, clínicamente demente. Si se entera de que su hijo ha muerto, inmediatamente matará a Darío.
Éste es el reto: debes matar a Mustafá Barakat y rescatar al niño inmediatamente. No lo hagas de modo que comprometa tu seguridad o tu futuro. No obstante, no quiero que entres en contacto con los servicios secretos marroquíes a través del CNI. No tendrán reparos en torturar a Mustafá Barakat, y acabarán matándolo porque él no dirá ni una palabra. No quiero que ocurra eso. Me temo que cierto cargo de conciencia vendrá conmigo a la otra vida.
Un último misterio para ti, porque sé que está en tu naturaleza. Quizá te interese analizar el ADN de Mustafá Barakat; de ahí podrás deducir sus orígenes.
Supongo que estarás en estado de shock. Lamento mucho, amigo mío, haberte hecho esto. Me conmovió mucho lo que me dijiste en el Brown's aquella tarde gris de Londres. Créeme, Javier, nunca estarás solo, tienes un corazón muy grande.
Ojalá pudiera abrazarte una vez más. Me alegró mucho poder despedirme de ti en Osuna aquella tarde.
No estés triste por mí. Ahora soy libre.
Tu amigo,
Yacub Diuri

Falcón dobló la carta y la guardó en el sobre. Llamó a Consuelo y le dijo que hiciese la maleta y se preparase para viajar a Marruecos antes de mediodía.



Capítulo 30


Jefatura, Sevilla. Miércoles, 20 de septiembre de 2006, 10.10

La ventana cuadrada de cristal reforzado de la puerta de la sala de interrogatorios número cuatro enmarcaba perfectamente a Nikita Sokolov, que estaba considerado lo bastante peligroso como para estar esposado, con las manos detrás de la espalda. Ramírez estaba esperando al traductor y se consternó, varios minutos después, cuando le dio la mano una cubana bajita de mediana edad.
– ¿Tiene experiencia en esto? -le preguntó.
– ¿En traducir? -dijo ella, arqueando la ceja.
– Para nosotros -repuso él-, con criminales.
– ¿Qué ha hecho?
– Es un asesino especialmente peligroso y va a oír cosas muy feas… relacionadas con mujeres.
La mujer tuvo que ponerse de puntillas para mirar por el cristal.
– Muchas gracias por ser tan considerado, inspector. Pero he vivido en Miami. Allí las cosas feas ocurrían en el salón de casa.
– ¿Allí también mataban a las mujeres con una motosierra?
– Sólo si querían ser amables -respondió la traductora.
– Adivina -dijo Ferrera, que apareció sobre el hombro de Falcón-. El comisario Elvira quiere verte.
– ¿Cuándo? -preguntó Falcón.
– Probablemente desde que recibió una llamada del juez decano de Sevilla a las dos de la mañana. Ramírez está a punto de hacer el primer interrogatorio a Sokolov.
– ¿Está en el edificio el inspector jefe Tirado del GRUME?
– Lo averiguaré -dijo Ferrera-. Por cierto, anoche Juan Valverde me dio el nombre y la dirección del puticlub donde tienen a la hermana de Marisa Moreno, Margarita, o al menos donde se acostó con ella.
– Será mejor que entonces vayas allí -dijo Falcón-. Contacta con la Guardia Civil local y ve con el subinspector Pérez.
– Vale, los detectives Serrano y Baena están registrando el piso de Alejandro Spinola en busca de pruebas de su implicación con los rusos y de envío de información interna a Horizonte.
Falcón subió al despacho de Elvira. La secretaria le dijo que pasase. Elvira parecía atrincherado detrás de su mesa y ni siquiera dejó que se sentase.
– No puedo creer que organizases una operación como ésa sin tener mi aprobación.
– Normalmente te lo habría dicho, pero me dijiste que no debía tener contacto con Alejandro Spinola so pena de ser suspendido de servicio -dijo Falcón-. No sólo me percaté de que Spinola estaba en peligro, sino que también pude ver que estaba arrastrando potencialmente a otras personas a una situación peligrosa en el hotel La Berenjena. Por tanto, tuve que actuar sin tu aprobación del plan.
– ¿El plan?
– La improvisación -dijo Falcón, corrigiéndose-. No ha habido mucho tiempo para planificar.
– ¿Sabes lo que me dijo el juez decano anoche? -dijo Elvira-. Que tú acosaste a su hijo y lo arrastraste a la muerte.
– A su suicidio, querrás decir -dijo Falcón-. Recuerda, los detectives Serrano y Baena estaban presentes y el conductor del camión declaró con toda rotundidad.
– Ya veremos.
– Alejandro Spinola me dijo que tenía relación con Belenki y Revnik por deudas de juego y cocaína y que había filtrado información confidencial sobre las propuestas de sus rivales para el proyecto urbanístico de la isla de la Cartuja a Antonio Ramos, ingeniero jefe de construcción de Horizonte. También había traicionado a su propio primo al presentarle a Marisa Moreno, que estaba coaccionada por los rusos -dijo Falcón-. Es un tipo al que no acosé lo suficiente.
– Sólo espero que con la muerte de Belenki, Revnik y Marisa Moreno y con el silencio de Antonio Ramos, podamos reunir las pruebas necesarias para demostrar que tienes razón -dijo Elvira, que miró la hora-. En este estado de cosas, inspector jefe Falcón, voy a tener que suspenderte de servicio con efectos inmediatos, a la espera de toda la investigación. El inspector Ramírez dirigirá la investigación a partir de ahora. Saldrás del edificio antes de las once. Esto es todo.
Falcón salió del despacho del comisario, bajó al suyo, donde le esperaba el inspector jefe Tirado, charlando con Ferrera. Falcón lo puso al corriente de las últimas informaciones sobre Darío, que estaba retenido en Marruecos, y le dijo que probablemente sería un asunto adecuado para el CNI, en colaboración con las autoridades marroquíes. También le comunicó su suspensión de servicio y que se encargaría de que el CNI contactase con el comisario Elvira para darle noticias de Darío. Tirado se marchó. Ferrera miró a Falcón. Negó con la cabeza en un gesto de consternación. Él entró en su despacho, cerró la puerta y llamó a Pablo, que acababa de llegar a la Jefatura e iba subiendo las escaleras hacia su despacho. Sacó la carta de Yacub y la releyó. Esto iba a ser una táctica de venta agresiva.
Ferrera hizo pasar a Pablo, le dijo que ella se marchaba a la Costa del Sol, cerró la puerta. Pablo dejó su maletín en el suelo, se sentó. Estaba enfadado. Falcón decidió dejarle empezar.
– Acabamos de recibir noticias de los servicios secretos saudíes -dijo Pablo-. También se han puesto en contacto con los británicos, y han confirmado que no había miembros de la familia real saudí a bordo del barco y que no habrá comunicado de prensa sobre el asunto durante al menos veinticuatro horas. ¿Estabas informado de algo?
– Prácticamente nada, salvo que había una conexión saudí. Yacub ni siquiera me dijo su verdadero nombre.
– Estabais jugando a un juego muy peligroso, Javier -dijo Pablo-. Él era ayudante del Ministerio de Defensa Saudí.
– Piensa en cómo habríais actuado los británicos y tú si os hubierais enterado la semana pasada -dijo Falcón-. Y si se hubieran enterado los americanos.
– No sé si volar un barco en alta mar es lo que yo denominaría una operación secreta contenida -dijo Pablo.
– ¿Los servicios secretos saudíes fueron los que se pusieron directamente en contacto contigo, o fueron instancias superiores?
– ¿Tú qué crees? -dijo Pablo-. He quedado como un imbécil en mi propio territorio. En cuanto Yacub bajó del avión en Málaga, he tenido a un hombre vigilándolo en todo momento. Después de que te reunieses con él en Osuna, tenía a dos agentes, delante y detrás del hotel. Y aun así una célula logística del GICM consigue proporcionar una lancha cargada de explosivos a disposición de un aficionado, para llevar a cabo una misión imposible. Y nosotros como si nada…
– ¿Y yo cómo podía ayudarte? -dijo Falcón-. No sabía nada de la lancha ni del Princesa Bujra.
Pablo resopló, miró por la ventana el aparcamiento tórrido.
– Tengo un problema -dijo Falcón-, y voy a necesitar tu ayuda.
– No sé por qué. Parece que los aficionados tienen tantas probabilidades de éxito como los profesionales -dijo Pablo-. ¿Tiene que ver con Darío?
– En parte -dijo Falcón-. Pero para liberar a Darío antes tengo que matar a una persona.
Silencio. El cerebro de Pablo marchaba al ralentí.
– El problema -prosiguió Falcón- es que esa persona es alguien a quien tanto vosotros como los marroquíes querríais interrogar, pero la última petición de Yacub fue que, aunque quiere que maten a esta persona, no quieren que lo torturen hasta matarlo.
– Eso no fue lo que hablasteis en Osuna -dijo Pablo-. Es imposible. Habría tenido que contarte que quería morir. Así que, de alguna manera has tenido noticias de Yacub, pero no por correo electrónico. ¿Te escribió una carta?
– Podrás leerla dentro de un minuto.
– Entretanto, quieres que acceda a facilitarte una misión en un país extranjero en el que vas a asesinar a una fuente de información anónima pero valiosa -dijo Pablo-. Vete al carajo, Javier. Es lo único que puedo decir.
– Supuse que ésa sería tu actitud.
– No estás en condiciones de negociar -dijo Pablo-. Déjame leer la carta.
Falcón se la entregó, se acomodó en el respaldo mientras Pablo la leía.
– Quiero una copia de esto y tengo que hacer una llamada -dijo Pablo-. ¿Te importaría esperar fuera del despacho?
Falcón salió del despacho. Al cabo de diez minutos Pablo le dijo que volviera a entrar.
– Parece que los datos certeros fueron proporcionados a los saudíes desde instancias más altas -dijo Pablo-. Los ministros de Defensa y personas muy próximas a ellos son gente muy poderosa, sobre todo cuando compran equipamiento militar. Me han dado instrucciones de que haga las disposiciones necesarias para ti. ¿Pero eres tú, el inspector jefe del Grupo de Homicidios, quien va a hacer esto?
– No es que eso importe mucho, pero me han suspendido de servicio, a la espera de una investigación sobre los acontecimientos de anoche.
– No voy a hacer preguntas.
– Debo reconocer que no es mi método preferido de administrar justicia, pero no sólo es la última petición de mi amigo, sino que además es la única manera de rescatar a Darío. Con Barakat vivo en el exterior, no podríamos acercarnos al chico -dijo Falcón-. Y sé que tú dirigías a los agentes de Marruecos antes de que te concediesen el puesto de Madrid, así que puedes ayudarme.
– Puedo proporcionarte un arma de fuego, cederte algunos hombres en la zona, y puedo despejarte el terreno con los marroquíes después del acontecimiento -dijo Pablo-. O puedo designar a un profesional que lo haga.
– Como sabes por la carta, en esto hay algo personal. No sé exactamente qué es, pero no creo que Yacub me pidiera algo así si no tuviera un motivo importante.
– ¿Y el niño?
– Lo primero, tengo que contactar con el comisario Elvira y decirle que tú crees que Darío está en Marruecos y él se encargará de liberar al inspector jefe Tirado de la investigación que se desarrolla aquí -dijo Falcón-. En cuanto liquide a Barakat, tus hombres tienen que ocultar la noticia de su muerte hasta que haya rescatado a Darío. No sé cómo voy a entrar en la casa de Fez a menos que Yusra, la mujer de Yacub, o quizá Abdulá, me ayuden a entrar allí.
– ¿Cómo vas a ir a Fez?
– En coche hasta Algeciras, en ferry hasta Ceuta. Podría llegar a Fez esta noche.
– Te reservaré una habitación en el Hôtel du Commerce. Es un hotel tranquilo, apartado, y no llamarás la atención, a diferencia de lo que ocurriría en el Palais Jamai o en el Dar Batha. Está también en el casco antiguo, pero en Fez El Yedid, en lugar de Fez El Bali, donde Barakat tiene su tienda y los Diuri su casa -dijo Pablo-. ¿Y Yusra?
– La llamaré. Se reunirá conmigo en Fez.
– Deja tu coche en Meknes, reúnete con ella allí. El Hotel Bab Mansour tiene garaje. Te reservaremos una habitación. Coge un taxi desde allí -dijo Pablo-. No aparezcas con un vehículo de matrícula española, Barakat tendrá sus informadores en Fez.
– Consuelo vendrá conmigo.
– ¿En serio?
– No puede quedarse aquí.
– ¿Por qué se lo vas a decir?
– Ya se lo he dicho.
– Llámame desde Ceuta -dijo Pablo-. Ve al hotel Puerta de África y pregunta por Alfonso. Dile que eres un gran admirador de Pablo Neruda y él te ayudará a cruzar la frontera.

* * *

Falcón bajó al laboratorio forense, cogió unos hisopos para muestras de ADN y continuó hacia la sala de observación para ver el primer interrogatorio de Ramírez a Nikita Sokolov. Estaba esperando el momento adecuado para interrumpir, pero también le fascinaba ver cómo manejaba Ramírez al ruso. Todavía estaban en los preliminares. La traductora estaba sentada en un punto alejado de la mesa entre los dos hombres. Sokolov se inclinó hacia delante, con un vendaje blanco y ancho en la cabeza. Su corpulencia le hacía parecer un personaje de dibujos animados. La cara ladeada parecía extrañamente triste, como si el remordimiento pudiera hacer acto de presencia. De vez en cuando, cuando se ponía un poco rígido, enganchaba los brazos sobre el respaldo del asiento y se erguía, y entonces su cara perdía el semblante de tristeza y quedaba desprovista de alguna emoción humana reconocible.
– Voy a resumir -dijo Ramírez, concluyendo una declaración inicial bastante larga-. Hay cinco asesinatos de los que podemos acusarle hoy. No hay duda de ninguno de ellos. Tenemos testigos y tenemos el arma con sus huellas. Y en el caso de los dos primeros asesinatos, tenemos también su sangre en el lugar del crimen. Estos asesinatos son: Miguel Estévez y Julia Valdés en el piso de Roque Barba en Las Tres Mil Viviendas el lunes 18 de septiembre. Y Leonid Revnik…
Ramírez hizo una pausa mientras Sokolov escupía un desdeñoso glóbulo de esputo en el suelo.
– Leonid Revnik -prosiguió Ramírez-, Isabel Sánchez y Viktor Belenki en el hotel La Berenjena el martes, 19 de septiembre. Le imputarán de todos estos asesinatos esta misma mañana. ¿Entiende?
La traductora hizo su trabajo. Sokolov torció la boca hacia abajo y asintió como si ése fuera un resumen razonable del trabajo de un par de días. No miraba a la mujer cubana mientras ésta hablaba. Tenía la mirada fija en la frente de Ramírez, como si ése fuera el punto en el que preveía hacer su primer asalto al salir de la sala. Ramírez estaba extraordinariamente tranquilo. Su estilo de interrogatorio normalmente tendía al tono agresivo, pero había decidido adoptar una aproximación diferente con Sokolov, aunque el ruso parecía inmune a la agresión.
– Dado que estos cinco asesinatos lo llevarán a la cárcel para el resto de su vida, me pregunto si hay algún otro crimen que quiera que tomemos en consideración al mismo tiempo.
La respuesta de Sokolov fue muy sorprendente.
– Me gustaría ayudarle, inspector -dijo-, pero debe comprender que mi trabajo consiste en esto. Fui «sicario» durante muchos años en la Costa del Sol con Leonid Revnik y su predecesor antes de pasarme al bando de Yuri Donstov con el mismo cargo. Me daban nombres de personas que tenía que matar, pero no siempre los recordaba. Yo sólo cumplía con mi trabajo. Si puede ser más concreto y recordarme las circunstancias, quizá pueda ayudarle.
Ramírez quedó momentáneamente descolocado por el tono de la respuesta. Esperaba un silencio beligerante. Eso le hizo concentrarse en su adversario. Falcón empezó a pensar que en el interior del marco brutal de Sokolov debía de haber un joven con un maletín, un juego de bolígrafos y una voluntad de complacer. Entonces se le ocurrió que lo último que requería esta clase de trabajo era locura. Lo que se le pedía era disciplina, temple, atención a los detalles y una mente clara sin complicaciones. Quizá el levantamiento de pesas no era tan mal entrenamiento para ese trabajo.
– Estaba pensando en Marisa Moreno -dijo Ramírez, volviendo al interrogatorio-. Usted la conocía, claro.
– Sí.
– La descuartizaron con una motosierra.
– Como probablemente sabrá, ése no es mi método -dijo Sokolov-. A veces tengo que satisfacer las necesidades de otros. Los dos que hicieron eso eran animales, pero se criaron con la brutalidad. No conocen otra cosa.
– ¿Dónde están ahora?
– Han muerto. Fueron capturados por los hombres de Revnik la noche del lunes y se los llevaron para… procesarlos.
– ¿Y por eso usted y Yuri Donstov estaban en el hotel La Berenjena anoche? -preguntó Ramírez-. ¿Sólo por venganza?
– Le contaré cosas, inspector, pero quisiera que me garantizase una cosa.
– No sé si puedo ofrecerle garantías.
– Sólo ésta -dijo Sokolov-. Quiero que todo lo que le diga salga en el juicio.
– ¿Por algún motivo?
– Hay gente en Moscú que debe saber la clase de hombre que era Leonid Revnik.
– Creo que eso podemos garantizarlo.
– Leonid Revnik contaba con el respaldo del Consejo Supremo de vor-v-zakone en Moscú para poner fin a las operaciones de Yuri Donstov en Sevilla. Y se lo concedieron porque les dijo que Donstov había matado a dos directores en la Costa del Sol. Eso no era cierto. Los ejecutó el propio Revnik. No se puede matar a un vor-v-zakone sin repercusiones -dijo Sokolov-. Muy pronto se cortaron nuestras líneas de suministro de heroína procedente de Uzbekistán. Entonces Vasili Lukyanov murió en un accidente de coche el jueves pasado camino de Sevilla.
– ¿Quiere decir que lo del hotel La Berenjena anoche fue venganza?
– Les hice un favor a ustedes, matando a Revnik.
– ¿Por qué?
– Tenía acuerdos con gente importante. Políticos -dijo Sokolov-. Mantenía Sevilla limpia a cambio de grandes favores en la Costa del Sol.
– ¿Por qué tuvo que matar a Marisa Moreno?
– Ella estaba en el límite. No se podía confiar en que mantuviese la boca cerrada.
– ¿Qué sabía?
– Conocía la cara y el nombre de la gente. Si descubría que yo ya no trabajaba para Revnik, podía pensar que su hermana estaba a salvo y empezar a hablar con ustedes -dijo Sokolov-. También revelaría que la habían obligado a mantener una relación con el juez.
– ¿Con Esteban Calderón?
– Sí.
– ¿Por qué tuvo que hacerlo?
– Información.
– Pensaba que era para que les proporcionase la llave del piso del juez.
– A lo mejor tiene usted razón.
– ¿Les proporcionó la llave?
– Sí.
– ¿Qué hicieron con esa llave la noche del 7 de junio al 8 de junio de este año?
– Se utilizó para entrar en el piso del juez.
– Pero el juez no estaba, ¿verdad?
Sokolov echó un vistazo al panel de observación.
– Estaba su mujer -dijo Sokolov.
– ¿Usted fue la persona que tuvo acceso al piso del juez aquella noche?
– Sí.
– ¿Mató usted a la mujer del juez, Inés Conde de Tejada?
– Si se llamaba así, sí.
– ¿Por qué lo hizo?
– Porque me lo ordenó Leonid Revnik.
– ¿Sabe por qué le dieron esa orden?
– Por supuesto. Tenía que parecer que el juez había matado a su mujer, para que lo quitaran de la investigación del atentado de Sevilla -dijo Sokolov-. Lo que no esperábamos es que intentase deshacerse del cadáver. Por suerte, había dejado a un hombre vigilando el piso y él pudo denunciar al juez en la policía… Si no, se habría salido con la suya. Y eso no habría sido justo, ¿verdad, inspector?
Ramírez y Sokolov se miraron a través de la mesa. La traductora contemplaba pasmada la escena.
– No, no habría sido justo -dijo Ramírez, y su siguiente pregunta salió del corazón de su garganta-. ¿Sabe quién fue el responsable de la colocación de la bomba en la mezquita de la calle Romeros, en el barrio de El Cerezo, en Sevilla, el 5 de junio de 2006, que explosionó a la mañana siguiente?
– Sé que lo organizó Leonid Revnik, pero no sé quién colocó la bomba.
– ¿Y los inspectores de obras?
– De eso no sé nada -dijo Sokolov-. No era mi trabajo.
– ¿Y los asesinatos de Lucrecio Arenas y César Benito?
– Yo maté a César Benito en el Holiday Inn, cerca del estadio de fútbol del Real Madrid -dijo Sokolov-. Otro hombre de Revnik se encargó de matar a Lucrecio Arenas en su casa de Marbella.
– ¿Nombre y dónde podemos encontrarle?
– No sé quién lo hizo, pero probablemente le encontrarán en el puticlub cerca de Estepona, que estaba regentado por Vasili Lukyanov -dijo Sokolov.
– Usted era amigo de Vasili Lukyanov -dijo Ramírez-. Venía a pasarse al bando de Donstov cuando le sorprendió el accidente. Llevaba consigo dinero y algunos discos…
– Todo se lo había robado a Revnik -dijo Sokolov-. Teníamos problemas de liquidez, así que necesitábamos el dinero para los meses siguientes. Los discos: Vasili pensó que podríamos utilizarlos para entrar en el proyecto urbanístico, aquí en Sevilla.
– ¿Y no había nada más? -preguntó Ramírez-. Aparecía mucha gente en esos discos, más de sesenta. También había dos discos encriptados, que todavía no hemos podido descifrar.
– Con los discos que traía Vasili, Yuri decía que podríamos obligar a Revnik a salir a la luz, de manera que podríamos matarlo. No conozco a la gente que aparece en los vídeos -dijo Sokolov-. Los discos encriptados contienen las verdaderas cuentas de todos los negocios de Revnik en la Costa del Sol. Eran muy importantes para él. Era información valiosa para Hacienda.
– Le agradezco que haya colaborado tanto en nuestro primer interrogatorio -dijo Ramírez.
– Tal como dice, inspector, todo se acabó para mí.
– Pero normalmente la gente como usted no habla con la policía.
– Los dos directores que mató Revnik eran vor-v-zakone. Debería haberlos despedido, no matado. Cuando Revnik hizo eso, y culpó a Yuri Donstov, en mi opinión infringió las condiciones de vor-v-zakone. Le contaré todo lo que necesitan saber sobre él.
Falcón salió de la sala de observación y llamó a la puerta de la sala de interrogatorios. Ramírez salió con la traductora, que se disculpó.
– Gran interrogatorio, José Luis -dijo Falcón-. No es tu estilo habitual.
– Pura suerte, Javier. Iba a entrar duro con detalles sobre el descuartizamiento de mujeres con motosierras y disparos en la cara, pero, ya sabes, la traductora. Así que… fui amable.
– Cualquiera diría que es un ser civilizado, si no hubiese confesado siete crímenes -dijo Falcón.
– ¿Qué más queremos de él? -dijo Ramírez-. Parece dispuesto a hablar.
– A mí no me mires, ahora esta investigación es tuya, José Luis. Tengo que salir del edificio en menos de tres minutos -dijo Falcón, que le puso al corriente de su suspensión-. Lo que debes hacer es revisar todas las caras de los discos de Vasili Lukyanov con Cortés y Díaz y pedirles que identifiquen a todos los inspectores de obras. Luego investiga los antecedentes de todos los demás hombres y mira si algunos de ellos eran electricistas formados, posiblemente incluso entrenados en el manejo de armas. Interrógalos y a ver si se desmoronan. Creo que es una de las cosas que llevaba Lukyanov en esos discos. Las respuestas de la conspiración del atentado de Sevilla.
Se dieron la mano y una palmada en la espalda. Falcón se dirigió al pie de la escalera.
– Y otra cosa, José Luis: Ferrera y Pérez van camino del puticlub de Lukyanov a recoger a la hermana de Marisa Moreno -dijo-. Por lo que acaba de decir Sokolov, allí hay gente peligrosa. Deberían contar con plenos refuerzos antes de entrar.
– Te rehabilitarán en el cargo, Javier -dijo Ramírez-. No podrán…
– Esta vez no, José Luis -dijo Falcón, y con un rápido saludo subió las escaleras.



Capítulo 31


Ceuta. Miércoles, 20 de septiembre de 2006, 15.30

El hotel Puerta de África era un hotel nuevo de cuatro estrellas situado en la Gran Vía del enclave español de Ceuta, a una carrera corta de taxi desde la terminal del ferry. Según una instrucción posterior de Pablo, Falcón había dejado el coche en Algeciras, en el continente español, lo que significaba que podían tomar el hidroplano más rápido para cruzar el estrecho de Gibraltar. Por el camino, le había contado a Consuelo casi todo el contenido de la carta de Yacub, pero no se la había dejado leer. Había cosas poco apropiadas para sus ojos. La dejó en el taxi y entró en el atrio del hotel blanco reluciente, que parecía lo más opuesto a África. Preguntó por Alfonso y le señalaron al conserje situado al otro lado del suelo de mármol. Tocó el timbre. Un hombre de cuarenta y tantos años con un denso bigote y cejas a juego salió. Falcón le dijo que era un gran admirador de Pablo Neruda y le hizo pasar a su oficina.
– ¿No ha venido en su coche? -preguntó Alfonso, mientras hacía una llamada.
– Hemos venido en taxi.
– Bien. Así es menos complicado. Conseguiré que pasen la frontera en cuestión de minutos. Habrá un coche esperándoles al otro lado. No se preocupe. Ellos les encontrarán. Hay otro taxi fuera. Pasen sus maletas al nuevo taxi y en marcha.
Así fue. Había un trayecto de cinco minutos hasta la frontera marroquí. El taxi pasó directo al lado marroquí sin que nadie lo parase. El taxista cogió sus pasaportes, consiguió que los sellasen, volvió y les dijo que se dirigieran al inspector de aduana con su equipaje. En la aduana los pasaron a un Peugeot 307 y les dieron las llaves. No dijeron ni una palabra. Entraron, se abrieron paso entre la muchedumbre y circularon en paralelo a la costa hasta Tetuán. Llamó a Yusra desde allí, y le pidió que se reuniese con él en el hotel Bab Monsour de Meknes. Abdulá ya había vuelto de Londres. Él la llevaría en coche hasta allí.
El trayecto a través de las montañas del Rif era muy bonito, pero también agotador, así que Falcón tomó la ruta de Larache y Sidi-Kacem. Tardaron tres horas y media, pero ganaron dos horas por la diferencia horaria, así que eran las cinco de la tarde cuando aparcaron en el garaje del hotel Bab Mansour de Meknes. Yusra, Leila y Abdulá esperaban en la zona del bar, bebiendo Coca-Cola. Las mujeres iban vestidas de negro, Abdulá de gris marengo. Yusra parecía serena hasta que vio a Falcón. Él se acercó, los abrazó a los tres. Les presentó a Consuelo, le dijo a Yusra que necesitaba hablar con Abdulá a solas un rato.
En la insulsa habitación de hotel de empresario, Falcón entregó la última carta de Yacub a Abdulá, que la leyó sentado al borde de la cama. Hasta entonces Abdulá había mantenido la entereza, jugando a ser el hombre de la familia. Con la carta se desmoronó. Inició la experiencia de lectura como un chico de dieciocho años y su efecto inicial fue retrotraerlo a la infancia. Se tumbó de costado en la cama y sollozó en silencio, con cara de bebé hambriento. Luego se incorporó, se secó las lágrimas de los ojos y se rehízo como un hombre de veinticinco años en un abrir y cerrar de ojos. Falcón quemó la carta en la papelera del hotel.
– Ahora no vamos a hablar de la carta -dijo Falcón-. Sólo ve asimilándola.
– Cuando oí su nombre en las noticias en Londres, no me lo creía -dijo Abdulá-. No podía creerme que hubiera hecho eso. Así que la carta ha sido terrible, pero también un alivio.
Abdulá se levantó y abrazó a Falcón.
– Tú has sido un buen amigo, Javier. Si no, mi padre no te habría confiado estas cosas. Si alguna vez me necesitas, puedes contar conmigo. Lo digo de verdad. Incluso de la misma manera que mi padre.
– Ni se te ocurra, Abdulá.
– No es que se me ocurra. Lo sé. Puedes contar conmigo -insistió Abdulá.
– Ahora necesito tu ayuda -dijo Falcón-. ¿Tu madre ha estado alguna vez en la casa de Diuri en Fez?
– Sí, claro. Va allí todos los meses. Lo consideraba uno de sus deberes como esposa de mi padre -dijo Abdulá-. Pero no debe saber lo que pretendes hacer. Le tiene mucho cariño a Mustafá. Como dijo mi padre, Mustafá era como un hermano para él, y así lo trataba ella.
– Y era un tío para ti -dijo Falcón.
– Pero un impostor -dijo Abdulá, mirando a Falcón a los ojos-. Lo que no te dijo mi padre en la carta es que Mustafá es muy carismático. Aparte de otras cosas, vende muchas alfombras. Los turistas lo adoran a pesar de que él los desprecia. Mi consejo es que no te enfrentes.
– Necesito que Yusra me lleve al interior de la casa de Diuri después.
– Eso es perfectamente posible. Será bastante natural para ella, dadas las circunstancias, ir a Fez y hacer el duelo con las demás mujeres de allí. Es algo que esperan de ella -dijo Abdulá-. La mujer que va contigo, Consuelo, ¿es la madre del niño?
Falcón asintió, asombrado por la transformación del adolescente de extremidades fláccidas, el que conoció en las vacaciones familiares un mes antes, en este joven centrado en que se había convertido durante la última media hora.
– Lo mejor es que mi madre y Leila no sepan nada sobre el niño. Las mujeres de la casa de Diuri se conocen muy bien y mi madre no es buena actriz -dijo Abdulá-. Se reunirá con la madre de Mustafá en cuanto llegue, y esa mujer es terrible. Puede que esté loca, pero no se le pasa nada desapercibido.
– De acuerdo, ¿y cómo puedo entrar en la casa?
– Yo la acompañaré, pero no participaré en la conversación. Me quedaré abajo y te dejaré pasar.
– ¿Conoces la casa?
– La conozco perfectamente. Cuando Leila y yo éramos niños nos dejaban allí jugando, y ya sabes cómo son los niños. Lo descubrimos todo. Todos los pasadizos secretos y escaleras de servicio. No te preocupes, Javier. Todo saldrá bien. Creo que es mejor que ahora vayamos por separado. Nosotros llegaremos a Fez como la familia de luto -dijo Abdulá, anotando su número de móvil-. Llámame cuando estés preparado y me aseguraré de que todo salga como la seda en la casa de Fez.
Volvieron a abrazarse. Abdulá se dirigió a la puerta, se calzó las babuchas. Falcón vio que su mente seguía dando vueltas.
– Nada me hará cambiar de opinión, Javier -dijo.
– Pero recuerda, Abdulá: tu padre sacrificó su vida para que no sufrieras lo que él tuvo que soportar -dijo Falcón-. Acabas de leer su carta. Él no quería ser espía, y tampoco quería esa vida para ti.

* * *

Al salir hacia Fez, el arrebol fulguraba al oeste, con el sol enrojecido ya bastante bajo en el horizonte. Falcón conducía en silencio.
– Casi oigo lo que se te pasa por la cabeza, pero no del todo -dijo Consuelo, al cabo de media hora.
– El problema de siempre -dijo Falcón-. La confianza. No sé si acabo de cometer un gran error al asumir que Abdulá es como creía su padre.
– ¿«Amigo»?
Falcón asintió, encendió los faros a medida que el sol desaparecía a sus espaldas. La luz en el interior del coche era extraña, con un cielo rosáceo detrás, la noche negra al frente, y el salpicadero reflejando su brillo en la cara.
– Acabo de presenciar una extraordinaria transformación de niño en hombre en el espacio de quince minutos -dijo Falcón-. Eso es lo que consigue el trabajo de los servicios secretos. Llegas a cuestionar la lealtad de todo el mundo. La reacción de Abdulá ante esa carta es…
– ¿No te parece sincera del todo?
– Sí y no -dijo Falcón-. Eso es lo que oías en mi cabeza. Para que podamos tener acceso a la casa de Diuri en Fez tengo que confiar en él. Tuve que decírselo todo. Me he colocado en una posición de vulnerabilidad ante él.
– ¿Había alguna alternativa?
– Inicialmente iba a pedirle a Yusra que me dejase entrar. Abdulá me aconsejó que no lo hiciera por motivos perfectamente plausibles. Pero cuando la gente hace tanto hincapié en algo, siempre queda una sombra de duda.
– No me lo estás contando todo, Javier. Ya veo.
Tenía que habérselo imaginado.
– Para que Darío esté a salvo, antes tengo que matar a un hombre. El tío de Abdulá.
Ella lo miró, su perfil, la mandíbula, el pómulo, la oreja, el ojo. ¿Qué le había hecho a este hombre?
– No, Javier. No puedes hacer eso. No puedo permitirlo.
– Hay que hacerlo.
– ¿Has matado a alguien alguna vez?
– Dos veces.
– Pero nunca has asesinado a nadie a sangre fría.
– No hay otra manera, Consuelo. Lo hago por Yacub tanto como por otra persona. Ocurrirá -dijo Falcón con firmeza.
– Abdulá lo sabe -dijo Consuelo-. Y si no es amigo, cuando vayas a matar a este hombre te encaminarás a tu propia muerte.
– Necesitamos un plan alternativo por si me equivoqué con Abdulá.

* * *

El Hôtel du Commerce estaba en la Place des Alaouites. Aparcaron por allí cerca y subieron a la habitación. No era de esos hoteles donde solía alojarse Consuelo, pero estaba justo delante de las puertas doradas del Palacio Real.
Se ducharon y se cambiaron de ropa. Ninguno de los dos tenía hambre. Se tumbaron en la cama, Consuelo con la cabeza apoyada en el pecho de Falcón. Falcón miraba el techo. Llamaron a la puerta.
Uno de los agentes de Pablo se identificó, miró con nerviosismo a Consuelo.
– Está todo bien -dijo Falcón, presentándola-. Ella tenía que saberlo.
El agente sacó una ligera chilaba marrón de la maleta pequeña de ruedas que traía.
– Ponte esto -dijo-. Tiene una capucha para taparse la cara.
Falcón se puso la larga chilaba hasta el tobillo, se tapó la cabeza con la capucha y se miró en el espejo. Los bolsillos de la chilaba permitían el acceso directo a sus pantalones. El agente atornilló un silenciador a una Glock de nueve milímetros y se la dio a Falcón. Le mostró que estaba plenamente cargada, con una bala en la recámara, y dónde estaba el seguro. Falcón se la metió en la pretina del pantalón. El agente desplegó un mapa a gran escala de la medina de Fez El Bali en la cama. Le mostró las puertas por donde iba a entrar, dónde estaba la tienda y la mejor ruta desde la tienda hasta la casa de Diuri. Le dio una foto reciente de Barakat, se la dejó mirar durante un minuto, luego se la devolvió.
– Entrarás en la tienda de Mustafá Barakat a las ocho y media -dijo el agente-. Habrá otra persona en la tienda, un turista español. Al entrar, otro agente vigilará la puerta desde el exterior. Será marroquí. Tú dispararás a Mustafá Barakat, entregarás el arma al turista español y saldrás del local. No mires atrás. El marroquí cerrará la tienda después de que salgas.
– Necesitaré un arma cuando entre en casa de Diuri -dijo Falcón.
– Nos organizaremos para que tengas una -dijo el agente-. Sólo es una medida de precaución que después de matarlo salgas de la tienda desarmado.
– Quiero que le indiques a Consuelo dónde está la casa de Diuri -dijo Falcón-. Nunca ha estado en Fez y la medina puede desorientarla. Quiero que lo vea sobre el terreno y memorice el camino. Si a mí me ocurre algo y no aparezco a las puertas de la casa, tú debes llamar a la puerta y preguntar por Yusra.
– ¿Y qué hará Consuelo? -preguntó el agente.
– Le darás el arma que era para mí. Ella le pedirá a Yusra que la lleve a ver a la madre de Barakat.
– ¿Qué crees que te podría pasar a ti? -preguntó el agente.
– He tenido que informar a Abdulá Diuri de este plan.
– Eso no es lo que nos habían dicho -dijo el agente.
– Era inevitable.
El agente miró la hora.
– Ahora tengo que tomar posición -dijo-. Hablaré con Pablo. Si tenemos que abortar la misión, recibirás un SMS de una sola palabra.
Consuelo y el agente salieron del hotel.
Falcón miró la hora, todavía faltaba tiempo para salir. Se acordó de los hisopos para las muestras de ADN, se metió un par en el bolsillo. Sacó el arma, la dejó en la cama, caminó por la habitación. Se tumbó con el arma en el pecho, tenía que volver a levantarse. Demasiado calor, se quitó la chilaba. El tiempo estaba parado, no se movía.
Al cabo de cuarenta minutos, volvió Consuelo. Falcón cerró la puerta con llave después de que entrase Consuelo y volvió a caminar por la habitación.
– ¿Has visto la casa? -preguntó.
– No está lejos -dijo-. Estás tenso, Javier. Sigues pensando en Abdulá. Tienes que aclararte la mente. Cuéntame todo lo que te preocupa de él.
– ¿Fue una transformación demasiado rápida? ¿Demasiado completa? ¿Me pareció ensayada? ¿Había algo fingido detrás de sus ojos cuando dijo las palabras: «Puedes confiar en mí»? ¿Por qué me ofreció sus servicios cuando su padre acababa de sacrificar su vida por él? ¿Prometió su lealtad demasiado rápido y con excesiva intensidad? ¿Fingía?
– Estás demasiado alterado.
– Es pura paranoia. Me pondré bien en cuanto me ponga en marcha.
– Tienes la camisa empapada. Quítatela. Ponte esta camiseta.
Miró la hora por centésima vez. No eran todavía las 20.05. Se quitó la camisa. Ella lo frotó con una toalla. Él se puso la camiseta y luego la chilaba. Comprobó el arma, se la metió en la chilaba y en la pretina del pantalón. Caminó por la habitación. Cómodo.
– Es la hora -dijo.
Ella le abrazó, le rodeó el cuello, le besó la cara. Él la abrazó casi delicadamente, sintiendo las costillas con las yemas de los dedos.
– No es eso, Javier. No es el final, lo sé. Es un nuevo comienzo. Créeme -dijo, mientras lo abrazaba fuerte-. ¿Me crees?
– Sí -dijo Javier, pero sus ojos indicaban otra cosa.
Se separaron. Él le cogió las manos y la miró fijamente a los ojos.
– Cuando viniste a verme aquella noche, antes de las negociaciones con los rusos, podrías haberme mentido. Podrías haberme arrastrado hacia su corrupción. Que no lo hicieras, que estuvieras tan furiosa por lo que intentaban hacer, aun a riesgo de la vida de tu propio hijo, fue magnífico, y volví a enamorarme de ti -dijo. Le soltó las manos y añadió-: Pase lo que pase, quiero que sepas que no me arrepiento de nada de todo esto.
– He tardado toda la vida en encontrarte, Javier -dijo Consuelo-. Y sé que volverás.
Falcón se puso la capucha puntiaguda de la chilaba. Cerró la puerta al salir y ella deseó inmediatamente que volviese, no creía sus propias palabras ahora que él se había ido. Se preguntaba qué sería de su vida si ésa era la última vez que lo veía. Se acercó a la ventana. Él salió del edificio por debajo de la ventana, se encaminó hacia el Palacio Real, giró al final de la calle, se despidió con la mano y desapareció.

* * *

Falcón caminaba rápido. Ahora que se había puesto en movimiento tenía la mente más clara. Sentía una tremenda solidez en el torso, como si llevase una armadura de acero limpio y brillante tan ligero como su propia piel. Llamó a Abdulá por el móvil y le dijo que iba de camino. Traspasó varias puertas, la Bab Semarine, subió por Gran Rue des Merenids hacia Bab Dakadan. Sólo faltaba girar a la derecha en Bab Es Seba y un largo paseo junto a los jardines Boujeloud y llegaría a Fez El Bali. Ahora caminaba a grandes zancadas, hacia Bab Boujeloud. Más actividad allí, más turistas. Lleno de putas. La chilaba funcionaba. Nadie se le acercó. Entró en la medina.
El tráfico turístico era más intenso. Las tiendas estaban repletas de gente. Las bandejas de latón brillaban a la luz amarilla, junto a muebles con incrustación de nácar, espejos con marco de hueso de camello, joyas de plata, pañuelos coloristas. Su capucha captó el olor a canela de la pastilla en los puestos de comida. Esquivó unos excrementos de mula. Las calles estaban obstruidas por grupos de turistas que avanzaban muy despacio. Intentó no mirar la hora. No era propio de los marroquíes estar demasiado preocupados por el tiempo. Llegaría bien. Todo iría bien sincronizado. El humo de madera disipaba los olores a comida. La hediondez de los curtidos. Los viejos sentados en la calle tomando té, pasando las cuentas del misbaha. Había un niño agachado, sudando mientras avivaba las llamas de las hogueras bajo las inmensas calderas ennegrecidas del hamam. El silbido del vapor. El lento y pesado traqueteo de los cascos de un burro por los adoquines. Giró a la izquierda, en la mezquita de Cherabliyin. Las calles estaban más oscuras y vacías en esta zona. Desembocó en otra vía importante. Las tiendas de alfombras. Vio su destino. Empuñó la pistola.
Se detuvo, respiró profundamente, miró la hora por primera vez: 20.29. No pienses. No te enfrentes. Dos disparos bastarán. Cruzó la calle, se dirigió a la puerta de la tienda, sacó la pistola de la pretina, amartilló debajo de la chilaba. Cuando estaba llegando a la puerta, una figura vestida con una chilaba azul claro apareció de pronto delante de él, se coló por el umbral, y los dos se encontraron en la tienda. ¿Qué demonios? Demasiado tarde, ahora estaba en un aprieto. El turista español se levantaba de su cojín. Mustafá Barakat estaba de pie con los brazos abiertos de par en par. Sonreía hasta cuando Falcón sacó la pistola. Iba a abrazar a la figura de la chilaba azul claro. Luego ya no. Ensanchó los ojos sobre los hombros de algodón azul pálido del otro hombre, cuyo brazo derecho lo apuñaló una, dos, tres veces. Barakat cayó de espaldas sobre una pila de alfombras. La palabra de sus labios no llegó a salir al aire. El asesino apoyó el pie en la pila de alfombras junto a la cara de Barakat y degolló con un cuchillo al hombre moribundo. Dijo algo en árabe y dio un paso atrás. La chilaba blanca de Barakat ya florecía con un brote brillante de sangre. Boquiabierto, gargarizó, mientras la sangre goteaba en las alfombras, ya sin presión arterial por las feroces puñaladas en el corazón. Abdulá se volvió hacia Falcón, mostró el cuchillo en su mano sanguinolenta. A pesar de su cercanía a Barakat en la agonía final, su chilaba azul claro sólo tenía una pequeña mancha de sangre en el brazo. El agente del CNI disfrazado de turista estaba en estado de shock ante este desenlace. Falcón le dijo algo rápido en español mientras se arrodillaba e introducía un hisopo en la sangre de Barakat.
– Coge el cuchillo. Seguimos como habíamos planeado. ¿Tienes agua?
El agente cogió el cuchillo, le entregó una botella de agua que llevaba. Falcón guardó el arma en la pretina, lavó la mano de Abdulá. Tiró la botella al agente y salió de la tienda. La persiana metálica se cerró en cuanto salieron. Abdulá lo guió por la calle hacia los callejones de la medina. Estaba llorando. Tenía convulsiones en los hombros y le temblaba el abdomen.
– ¿Por qué has hecho eso? -preguntó Falcón.
Abdulá se detuvo, apoyó la espalda contra un muro encalado. Las lágrimas le surcaban la cara.
– Toda mi vida he querido mucho a ese hombre -dijo-. Desde que tengo memoria, Mustafá era parte de nuestra familia. Yo me quedaba dormido en sus brazos en el asiento trasero del coche. Me rescató cuando estuve a punto de ahogarme en el mar en Asilah. Me llevó a Marrakech cuando cumplí dieciséis años. Es mi tío.
– Pero sabías que yo iba a matarlo. No tenías que hacer eso.
– Nos ha traicionado a todos. No soporto siquiera pronunciar su nombre. Nos ha deshonrado. No me importa ir a la cárcel el resto de mi vida -dijo Abdulá-. Al menos he restaurado parte del honor familiar.
Falcón lo agarró del brazo, le dijo que tenían que continuar avanzando, la noticia de la muerte de Barakat podía correr. Trotaron por las calles vacías. Sólo quedaban unos cien metros hasta la casa. La puerta estaba entornada. Entró Abdulá. Consuelo apareció en medio de la oscuridad con un pañuelo en la cabeza, le sobresaltó.
– ¿Está hecho? -preguntó.
Falcón asintió.
Dejaron a Consuelo junto a la puerta principal. Abdulá guió a Falcón a través del primer patio de la casa. Venían voces femeninas de una de las habitaciones de arriba. En el segundo patio Abdulá se agachó para pasar por una puerta y atravesó un largo pasadizo oscuro hacia unas escaleras de caracol que había al final. Sólo cabía una persona.
– No hay electricidad en esta parte de la casa -dijo Abdulá-. Cuando lleguemos a la puerta de arriba, yo entraré y dejaré la puerta entornada. Es mejor que te quedes atrás. Nadie entra en esta parte de la casa sin ser invitado.
– Piensa en lo que le vas a decir.
– No estoy para aguantar tonterías -dijo Abdulá, decidido-. Ella sabrá que tengo algo importante que decirle sólo por aparecer en sus aposentos sin invitación.
– No debes darle la menor oportunidad.
– Ella no puede hacer nada, Javier.
– ¿Estás seguro? -dijo Falcón-. Después de todo esto, no quiero que le pasé nada al niño.
– Ella estará sola ahí arriba. El niño debe de estar en otro sitio. Le preguntaré dónde lo tiene y, si no me lo dice, le pegaré hasta que me lo diga.
Abdulá se descalzó. Subieron a gatas dos pisos por las estrechas escaleras. En un momento las voces de las mujeres del patio eran tan claras como si estuvieran en la habitación de al lado. Abdulá llegó a la puerta de arriba. No parecía que hubiera picaporte ni cerradura, pero palpó a tientas la pared de piedra junto a la jamba de la puerta y presionó. La puerta se abrió de golpe en silencio. La habitación tenía un suelo de gruesas planchas de madera cubiertas de alfombras. Las ventanas tenían celosías rotas y el olor a jazmín del jardín venía con el aire cálido de la noche. Una tabla del suelo crujió cuando entró Abdulá. Una voz femenina en árabe preguntó:
– ¿Quién está ahí?
– Soy yo, Abdulá, tía abuela -dijo, acercándose a ella-. Siento venir a verte sin tu invitación, pero quería hablar contigo sobre la muerte de mi padre.
– Ya he hablado con tu madre -dijo ella.
– Sabía que te lo habían dicho, pero yo también quería hablar contigo de ello -dijo Abdulá-. Sabes que tu hijo, mi tío, y mi padre estaban muy unidos.
– ¿Mi hijo? -dijo.
– Mustafá y mi padre eran como hermanos.
– Ven aquí -dijo-. Ven aquí a la luz donde pueda verte. ¿Por qué llevas esa ropa? No es ropa de luto. ¿Y qué es esa marca…?
Hubo una larga inhalación de aire. El silencio de asombro antes de la comprensión del dolor. Falcón abrió la puerta. La mujer estaba totalmente vestida de negro, lo que resaltaba aún más la hoja curva del cuchillo bajo la luz amarilla oleaginosa. La aparición de Falcón le hizo apartar la vista de Abdulá, que se sujetaba el brazo derecho, rezumando sangre entre los dedos. Gemía de dolor. La mujer inclinó una lámpara sobre el suelo de madera. El aceite se derramó, prendió fuego inmediatamente y las llamas se extendieron por las alfombras y tablas del suelo. La bastilla de la chilaba de Abdulá se prendió también mientras trastabillaba hacia atrás. La mujer abrió la puerta y desapareció en la oscuridad.
Falcón utilizó una pequeña alfombra del suelo para apagar las llamas que lamían las piernas de Abdulá y otra mayor para sofocar el incendio del suelo. Corrió a la puerta. La mujer había cerrado con llave. Dio una patada, dos patadas, y a la tercera la abrió. No había luz. Todavía veía el verde titilante de las llamas. Con las manos palpó una puerta al otro lado del rellano, la parte superior de una escalera a su derecha. El resto de las escaleras podían ser un hueco de ascensor, por lo que veía. Bajó las escaleras, con la mano derecha pegada a la pared. Un rellano. No había puerta. Más escaleras. Otro rellano. Dos puertas. Una ventana. Una luz tenue procedente del exterior. Escuchó en una puerta. Luego en la otra. Volvió a la otra puerta, intentó abrirla. Daba a una habitación vacía. Se volvió, corrió a la otra puerta y, al empujarla, entró en la habitación, tropezó con un mueble y cayó de bruces. La puerta se golpeó contra la pared y se cerró fuerte a sus espaldas. Seguía sin haber luz. Movimiento en la oscuridad. Un leve gimoteo de un animal pequeño, agazapado en un rincón oscuro. Se arrodilló para levantarse, sólo a esa altura, sabía que tenía la ventana detrás. No quería asomarse. Algo sobrevoló su cabeza con un silbido, como un pájaro de vuelo bajo. Rodó hacia un lado. Unos pies con zapatillas acolchadas recorrieron el suelo. Falcón se adentró más en la habitación, avanzando a gatas, se volvió, se tumbó de espaldas. Distinguía parte de las celosías rotas de la ventana. Sus ojos buscaron una silueta. Alguien bajaba las escaleras. Abdulá recuperado, o la mujer huyendo. Su visión mejoraba por momentos. Se quedó quieto. Junto a la puerta notó una masa más densa. Hubo un zarandeo de plata. Palpó a su alrededor. Notó que había una mesa pequeña. Se sentó en el suelo, pegó las rodillas a la barbilla, se balanceó hacia delante y, con un solo movimiento, se puso en pie y corrió a toda velocidad, con la mesita delante de él, apuntando a la masa negra. Hubo una colisión. La mujer salió despedida hacia atrás y se dio contra el marco de la ventana. La celosía putrefacta cedió. El marco de la ventana la golpeó hacia la mitad del muslo, su centro de gravedad se inclinó y cayó al vacío en plena noche, antes de que Falcón pudiera agarrarse a nada. Un grito de sorpresa, seguido de un golpe seco compacto y un crujido. Luego silencio. Largo silencio, que se rompió con el gimoteo de la habitación.
– ¿Abdulá? -dijo Falcón.
– Estoy aquí. En el rellano. Me cortó con un cuchillo. No puedo soltarlo, sangro demasiado.
– ¿Dónde está la luz?
– Tendrás que buscar una vela o una linterna.
Abajo se elevaron voces femeninas. Habían encontrado el cuerpo. Abdulá gritó algo en árabe por la ventana. Una luz incierta y unas pisadas subían por las escaleras. Una linterna entró en la habitación. Falcón se volvió para mirar a la esquina, de donde venía el gemido. Había una cuna infantil con barrotes. Detrás de los barrotes vio la espalda de un niño completamente inmóvil. Falcón tropezó con los muebles de la habitación. Al pie de la cuna, enroscado en una bola prieta, había un perro pequeño, negro, trémulo. A su lado estaba Darío, inanimado. Había un fuerte olor a heces y orina. El niño estaba desnudo. Con aquella luz inútil no sabía si la vieja bruja loca había matado al niño por maldad, como dijo Yacub. Después de aquella noche con los rusos a las afueras de Sevilla, casi no era capaz de hacerlo, pero estiró una mano, palpó el hombro desnudo del niño, deslizó la mano hacia el cuello y sintió el pulso bajo la piel cálida.



Capítulo 32


Aquella noche calurosa no se quedaron mucho tiempo en Fez.
Las mujeres de la casa de Diuri no parecían muy atormentadas por la muerte de la madre de Barakat. Estaban mucho más preocupadas por la herida de Abdulá y confundidas por la presencia de un niño y un perro en la casa. Cuando Abdulá les dijo que la loca le había apuñalado, y encontraron la cuchilla ensangrentada todavía en la mano de la mujer, se horrorizaron. Falcón examinó la herida. Era un corte profundo en el músculo del hombro y, aunque sangraba mucho, la cuchilla no había cortado nada serio. Las mujeres trajeron alcohol y vendas. Falcón le vendó la herida, pero dijo que necesitaba puntos de sutura. Dadas las circunstancias, le dijo a Abdulá que era mejor hacer eso en Ceuta. Yusra y Leila se quedarían en Fez.
Los acompañaron al coche por los callejones de la medina. Consuelo no dejaba que Falcón llevase al niño. Le asustaba la total falta de animación de Darío, pero le alentaba la constancia de su pulso. Partieron para Ceuta a las 9.30 de la noche. Por el camino, Falcón llamó a Alfonso, el conserje del hotel Puerta de África, y le dijo que llegarían a la una de la mañana, hora marroquí, a la frontera, y que necesitaba ayuda para pasar. Abdulá se había cambiado la ropa manchada de sangre y había vuelto a ponerse la de luto. Llevaba el carné de identidad, pero se había dejado el pasaporte en Rabat. Consuelo había tenido la previsión de llevar los documentos de Darío. Falcón también le dijo a Alfonso que necesitaban un médico a la llegada al hotel y un par de habitaciones para lo que quedaba de noche.
En la frontera los pasaron a pie hacia el lado español, sin inspección oficial. Un taxi les estaba esperando. Darío todavía no se había movido. Tenía la inquietante flaccidez de una gran muñeca de trapo. El médico esperaba en el hotel y subieron directos a la habitación. Abdulá insistió en que atendiera primero a Darío. El médico levantó los párpados de Darío, le iluminó las pupilas con la linterna. Le auscultó el corazón y los pulmones. Examinó minuciosamente el cuerpo del niño y encontró pinchazos de aguja en la parte interior de los dos codos. Declaró que no le pasaba nada, aparte de que lo habían sedado mucho.
Echó un vistazo a la herida de Abdulá y dijo que tenía que acompañarle a su consulta para que le limpiasen y cosiesen bien la herida. Falcón y Consuelo lavaron a Darío en el baño y lo metieron en la cama. Durmieron con el niño entre los dos y se despertaron poco antes de mediodía con sus gritos. No recordaba nada de lo que había pasado. Recordaba vagamente que se lo llevaron de la tienda del Fútbol Club de Sevilla, pero no sabía cómo había sido ni quién lo había hecho.
Decidieron que Abdulá viajase con ellos y se quedase en Sevilla con Falcón hasta que las autoridades hubiesen esclarecido el asesinato de Barakat y la muerte de la madre. Cogieron un taxi hasta el hidroplano y llegaron al otro lado del estrecho a las 3.30 de la tarde. Volvieron a Sevilla, donde Falcón dejó a Consuelo y Darío en Santa Clara con la hermana de Consuelo y los niños, Ricardo y Matías. Abdulá y él se fueron a la Jefatura, donde entregó a Jorge la muestra de ADN de Barakat en el laboratorio forense y le pidió que comprobase si coincidía con alguna muestra de la base de datos de la Jefatura.
– ¿Sabes que te está buscando el comisario Elvira? -dijo Jorge.
– Siempre me está buscando. Me voy a casa a dormir -dijo Falcón-. Tú no me has visto.
Abdulá y él se fueron a casa. Encarnación les preparó la comida. Falcón apagó todos los móviles y desconectó el teléfono fijo. Durmió el resto de la tarde y toda la noche sin despertarse.
Por la mañana examinó la herida de Abdulá y la volvió a vendar. Desayunaron con calma en el patio, contemplando las losas de mármol. A mediodía llamó a Jorge y le preguntó si había hecho el análisis de ADN.
– Hay una coincidencia con Raúl Jiménez -dijo Jorge-. El ADN que me diste probablemente era de su hijo. ¿Te aclara algo?
– Interesante.
– Quizá también te interese saber que tu grupo está de enhorabuena. Anoche detuvieron a dos inspectores de obras en Torremolinos, a los que habían identificado por los discos de Lukyanov. Ya les han imputado el cargo de conspiración para provocar una explosión -dijo Jorge-. Esta mañana pescaron al propietario de un hotelito de Almería, que también resultó ser un electricista entrenado por el ejército en el manejo de explosivos. Llegará a Sevilla esta tarde. Ramírez ha intentado llamarte y el comisario Elvira sigue muy ansioso por saber dónde estás. Yo no he dicho nada.
Falcón colgó, llamó a Consuelo. Darío estaba jugando con sus hermanos y unos amigos en la piscina.
– Parece que no le ha afectado todo eso -dijo, asombrada-. Iba a pedirle a Alicia que hablase con él, pero no sé si le sentará bien.
– A ver qué te dice Alicia. No hay prisa -dijo Falcón.
Le comentó la coincidencia de ADN de Barakat con Raúl. Consuelo no entendía cómo Raúl Jiménez, su ex marido, podía ser el padre de Mustafá Barakat.
– El motivo por el que Raúl tuvo que salir repentinamente de Marruecos en la década de 1950 era que había dejado embarazada a la hija de doce años de Abdulá Diuri padre. Diuri padre había pedido a Raúl que se casase con la chica para preservar el honor de la familia. Raúl no podía, porque ya estaba casado, así que huyó. Diuri se vengó secuestrando al hijo pequeño de Raúl, Arturo. Y por algún motivo -sentimiento de culpa, o porque lo quería-, Diuri dio a Arturo el mismo estatus que a sus propios hijos con su apellido familiar. Así que Arturo Jiménez se convirtió en Yacub Diuri. Pero como la hija de doce años de Diuri había traído la deshonra a la familia, no permitieron que su hijo, que era hijo de Raúl, llevase el apellido familiar. Sin embargo, Diuri padre no lo rechazó del todo. Los estrechos vínculos entre los Diuri y los Barakat hicieron que el chico fuese presentado a la familia como Mustafá Barakat.
– Ese tipo de conocimiento en una mente un poco torcida pudo engendrar un tipo de odio especial -dijo Consuelo.
– ¿Y qué crees que debía sentir Mustafá Barakat ante la presencia de Yacub Diuri?
– Imagínate la amargura de la pobre chica ante su propio rechazo por ser mancillada por Raúl, y encima presenciar la integración de Yacub en la familia Diuri, mientras que su propio hijo era expulsado.
– ¿El perfil de un terrorista?
Consuelo invitó a Javier a cenar esa noche, y le pidió que llevase a Abdulá.

* * *

Falcón se desplazó en coche a la cárcel de Alcalá de Guadaira. Había llamado antes, así que Calderón ya estaba esperándolo en la sala de visitas. No fumaba. Tenía las manos firmemente apoyadas en la mesa, delante de él, para impedir que jugueteasen. Todavía parecía demacrado, pero no tan consumido como la última vez que lo había visto. No había recuperado la confianza en sí mismo, pero parecía más sólido.
– ¿Te has enterado? -dijo Falcón.
– Mi abogado vino ayer a verme -dijo Calderón, asintiendo-. Aun así, me imputarán cargos de agresión, pero…
Interrumpió la frase, miró la ventana alta de barrotes en lo alto.
– Vas a recuperar tu vida.
– Al final parece que sí -dijo-. Pero será una vida distinta. Tendré que intentarlo.
– ¿Qué tal te ha ido con Alicia Aguado?
– Ha sido duro -dijo Calderón, inclinándose hacia atrás, sujetando la rodilla con las manos-. Me paso gran parte del día pensando en mí mismo, y pocas cosas agradables. Alicia me dijo, en la última sesión, que era poco común que un paciente varón se analizase de un modo tan exhaustivo como yo. Le dije: «Esta última semana ha sido el período más largo de mi vida en que he afrontado la verdad». Lo dice un jurista, Javier.
Los dos soltaron una carcajada.
– También me paso mucho tiempo pensando en ti. Creo que te debo una explicación.
– No es necesario, Esteban.
– Ya, pero tú me metiste en este viaje con Alicia, y tenemos esta curiosa relación que se entrelaza con Inés y Marisa. Así que quiero aclararte algunas cosas, si tienes la paciencia de escucharme. Lo que te voy a contar no son cosas muy bonitas, pero tú ya estás acostumbrado a eso.
Permanecieron en silencio unos instantes mientras Calderón se preparaba.
– Como sabes, hace cuatro años estuve a punto de perder mi carrera. Tuve que recurrir a todos mis contactos familiares, y los de Inés, para mantenerme en el edificio de los Juzgados. Inés fue fantástica en todo momento. Era fuerte. Yo era débil. Y, como sabes por tus casos de asesinato, Javier, el hombre débil está lleno de autoodio y desarrolla un pozo sin fondo de crueldad, que en justicia debiera desencadenar contra sí mismo, pero inevitablemente vuelve contra la persona más próxima a él.
– ¿Fue entonces cuando empezó todo?
– ¿Te refieres a las palizas? No. El odio, sí. Cuando Inés se casó conmigo y la balanza del poder se inclinó a mi favor, empecé a minarla con mis desmedidos devaneos amorosos -dijo Calderón-. Cuando estalló la bomba el 6 de junio los dos estábamos preparados para la violencia. Quiero decir: yo estaba preparado para darla y ella para recibirla. Yo me sentía suficientemente fuerte e irritado, y ella lo bastante frágil y humillada. No sé si no había algo sadomasoquista en el estado de nuestra relación. Cuando volví de casa de Marisa aquella mañana, podríamos haber tenido otra pelea más, pero esta vez ella quería ir más allá. Me provocó, y yo, inexcusablemente, entré al trapo.
– ¿Te provocó para que la agredieses?
– Probablemente la cosa no estaba tan clara en su mente; gritábamos y nos decíamos cosas a gritos, nos tirábamos cosas, y supongo que era el único escalón posible. Ya sabes lo importante que era la imagen pública para Inés, no podía asumir un segundo fracaso matrimonial. Y a mí me habría costado mucho separarme de ella. Lo que ella quería era que yo le pegase, para que me quedase lleno de remordimiento, y en ese proceso de ablandamiento volviésemos a unirnos. La sorprendí a ella y a mí mismo. No sabía que tenía esa rabia reprimida dentro de mí.
– ¿Sentiste algún remordimiento?
– En aquel momento, no. Comprendo que esto te resulte patético, pero me sentía inmensamente poderoso -dijo Calderón-. Haber maltratado a una mujer de cincuenta kilos hasta reducirla a un estado de sumisión y terror debería haberme consternado, pero no fue así. Posteriormente, después de que Marisa me dijese que se había enfrentado con Inés en los jardines Murillo, me indigné una vez más y le di una paliza aún peor. Y tampoco sentí remordimientos. Sólo locura y rabia.
– ¿Qué ocurrió después de aquella paliza?
– Deambulé por las calles diciéndome que se había acabado. No podía haber vuelta atrás.
– Pero ya sabías lo mucho que te iba a costar separarte de Inés -dijo Falcón-. Entonces, ¿se te ocurrió entonces… ese comentario en broma que le hiciste a Marisa sobre la «solución burguesa» al complicado divorcio?
– Sí. No fue exactamente así. Yo estaba enfurecido. Sólo quería librarme de Inés.
– ¿Y qué pasó? ¿Te pusiste en manos de Marisa?
– No -dijo, negando con la cabeza.
– ¿Por qué le diste a Inés la paliza más salvaje de tu vida por hablar pestes de una mujer a la que no querías?
– Al llamar a Marisa «la puta del puro», Inés me indicó lo que yo pensaba de ella -dijo Calderón-. Marisa era una artista, pero eso nunca me había interesado. Durante nuestra relación yo la traté como una puta. Gran parte del sexo que teníamos era así. Y Marisa me despreciaba. De hecho, bien pensado, me odiaba. Y tengo que reconocer que mi conducta era detestable.
– Entonces, ¿qué dices ahora sobre Inés y Marisa?
– Cuando viniste a verme la última vez, te dije que Alicia me había acusado de que odiaba a las mujeres. ¿Yo? Esteban Calderón. ¿El mayor donjuán del edificio de los Juzgados? Pues sí, eso es lo que descubrí: yo trataba a Marisa como a una puta y a Inés peor que a un perro. Y eso es lo que me ha costado asimilar.
Falcón asintió, miró al suelo.
– El primer atisbo de verdad que recordaba, el que realmente me tocó hasta el fondo, fue cuando recuperé la conciencia después del desvanecimiento y encontré a Inés muerta en la cocina. Fue entonces cuando vi el daño de mis palizas anteriores y eso me infundió pánico, porque sabía que mis evidentes palizas me convertían en el principal sospechoso de su asesinato -dijo Calderón-. Cada vez que recordaba aquella noche, siempre me concentraba en mi falta de intención de matarla.
– Porque ésa sería tu defensa en los tribunales -dijo Falcón.
– Exacto, pero lo que recordé en mis sesiones con Alicia fue que, al volver a casa y ver luz en la cocina, me molestaba la posibilidad de otra confrontación y deseé que desapareciera de mi vida, y entonces la vi tendida en aquel enorme charco de su propia sangre. Fue entonces cuando me di cuenta de que yo podría haberla matado. Verla allí, bajo aquella luz terriblemente brillante, fue como enfrentarme a la imagen de mi propia culpa. Me desmayé con aquella visión y aquel pensamiento.

* * *

Al atardecer, Falcón se dirigió a la Jefatura. Todo el grupo estaba en el despacho. El ambiente era optimista. Habían tenido dos días de muchos éxitos. Serrano le dio una cerveza fría.
– ¿A que no te lo imaginas? -dijo Ramírez-. Elvira quiere verte.
– Cualquiera diría que ese tío no tiene mi número de móvil -dijo Falcón.
– Va a rehabilitarte en el cargo. -Lo dudo.
– Lo primero, Spinola -dijo Ramírez-. Díselo, Emilio.
– Registramos su piso y encontramos setenta y ocho gramos de cocaína, cuarenta gramos de heroína y ciento cincuenta gramos de resina de cannabis -dijo Pérez.
– Así que era consumidor de drogas -dijo Falcón, encogiéndose de hombros.
– Y… copias de todas las ofertas rivales para la urbanización de la isla de la Cartuja.
– Que también han aparecido en poder de Antonio Ramos, el jefe de construcción de Horizonte -acabó Ramírez.
– Qué suerte -dijo Falcón, asintiendo, bebiendo un trago de cerveza.
– El juez decano designó al juez de instrucción, que estuvo presente durante todo el registro del piso, y ha aceptado por completo nuestros hallazgos.
– ¿Y Margarita? -preguntó Falcón a Ferrera.
– Está en el hospital en Málaga -dijo-. Cuando descubrieron que Vasili Lukyanov se había ido a Sevilla, uno de los hombres de Leonid Revnik le dio una paliza muy fuerte.
– ¿Era su novia?
– No exactamente. Margarita era especial para él, no creo que ella lo considerase nada más, pero estaba en muy mal estado. Van a llamarme cuando se recupere lo suficiente para hablar bien. Tiene fractura de mandíbula, un brazo roto y fisuras en dos costillas.
– ¿El Pulmón?
– Ha identificado a Sokolov. Estamos en conversaciones sobre el apuñalamiento y el arma de fuego ilegal.
– ¿Y qué van a hacer con Mark Flowers?
– No le van a imputar la muerte de Yuri Donstov, pero se le ha acabado su estancia aquí en Sevilla -dijo Ramírez-. Lo van a mandar de vuelta a Estados Unidos, y allí tendrá que enfrentarse a un expediente disciplinario.
– Y la gran pregunta para mí -dijo Falcón-. ¿Qué ha sido de Cortland Fallenbach? ¿Estaba implicado en la conspiración inicial?
– Le han requisado el pasaporte -dijo Ramírez-, y ha contratado a un equipo de abogados para que luchen por recuperarlo. No sé. Sin Lucrecio Arenas y César Benito, será difícil de probar.
Sonó el teléfono. Baena lo descolgó y luego lo sostuvo contra el pecho.
– Adivina…
– Vale -dijo Falcón-. Subo para allá. Dile que sólo quería ver primero a la gente más importante. Habéis hecho un trabajo excelente.
El comisario Elvira no le hizo esperar. Su secretaria le ofreció un café. Esto no ocurría casi nunca.
– Estoy redactando el comunicado de prensa -dijo Elvira.
– ¿Para qué?
– Las imputaciones finales relacionadas con la colocación de la bomba de Sevilla.
– ¿Las imputaciones finales?
– Sí, las personas que colocaron el artefacto explosivo han sido detenidas y tienen que enfrentarse a la justicia.
– ¿Y la cadena de mando desde los sospechosos que tenemos detenidos desde junio, a través de Horizonte y I4IT?
– Sobre eso no podemos hacer ninguna declaración.
– ¿Vais a trabajar en esa línea?
– Tendremos que sopesarlo -dijo Elvira-. De todos modos, esta tarde va a haber una conferencia de prensa televisada. El alcalde y el comisario Lobo quieren que estés tú allí para leer la declaración que te estoy preparando.
– Estoy suspendido de servicio a la espera de ulteriores investigaciones -dijo Falcón.
– Te rehabilitaron anoche cuando concluimos que Alejandro Spinola estaba implicado en la filtración de información sobre el proyecto urbanístico de la isla de la Cartuja.
– ¿Y mi improvisación no autorizada en el hotel La Berenjena?
– Mira, Javier, tengo que escribir este comunicado de prensa y la declaración -dijo Elvira-. Me gustaría que te reunieras conmigo en mi coche dentro de una hora para ir al Parlamento autonómico.
Falcón asintió, salió del despacho. La secretaria le trajo el café. Se lo tomó de pie delante de ella. Volvió a la oficina de Homicidios.
– Va a haber una conferencia de prensa en el Parlamento Andaluz dentro de una hora y media -dijo Falcón-. Me gustaría que lo escuchaseis todos.
Entró en su despacho y se disponía a cerrar la puerta cuando vio el gráfico de la pared. Lo desenganchó y lo sacó del despacho.
– Podéis descolgar esto y archivarlo -dijo a los agentes del grupo-. Por ahora hemos acabado con esto.
Sonó el teléfono. Era la línea cifrada por la que hablaba con el CNI. Entró en su despacho, cerró la puerta, respondió.
– Recibí un informe completo de mis agentes en Fez -dijo Pablo-. Y Alfonso me ha informado de lo que pasó después. Habéis encontrado al niño.
– Está en buen estado, dadas las circunstancias. No recuerda nada de lo que pasó… por ahora -dijo Falcón-. ¿Cómo se lo han tomado los marroquíes?
– También recibieron una llamada de los saudíes, así que… se lo toman con filosofía. El petróleo se hace oír -dijo Pablo-. Aun así, no todo está perdido. Los alemanes han descubierto una red relacionada con el negocio de exportación de Barakat. Los marroquíes están investigando dos pistas ligadas al GICM a partir de otras conexiones que han establecido con Barakat. También había un enlace argelino. Y el MI5 está trabajando en la célula de la que le hablaron los franceses, que, según parece, estaba relacionada con el negocio de alfombras de Barakat en Londres. Así que, aunque no conseguimos al hombre…
– ¿Y tú? -preguntó Falcón-. ¿Has sacado algo en limpio?
– Yacub dejó todos los detalles de la célula logística del GICM que utilizaba en la Costa del Sol con los saudíes -dijo Pablo-. Y de otras dos de las que tenía conocimiento en Madrid y Barcelona. Estamos contentos.
– Me alegro.
– Quería preguntarte por Abdulá -dijo Pablo.
– Han tenido que darle doce puntos en el hombro…
– ¿Le interesaría colaborar con nosotros?
– ¿Con vosotros? ¿Cómo va a colaborar? Ha estado expuesto.
– Puede que sí y puede que no -dijo Pablo-. Sólo quería saber qué le parecería meterse en este juego.
– La carta le ha dado mucho que pensar -dijo Falcón.
– ¿Y tú, Javier?
– ¿Yo? -dijo Falcón-. ¿El aficionado?
– Piénsalo -dijo Pablo, y colgó.
Falcón se acercó a la ventana, se asomó al aparcamiento a la luz del atardecer. Los vencejos se lanzaban en picado y se esquivaban en zigzag, garabateando el aire con sus acrobacias. Se sentía vacío e inmensamente solo. El trabajo de policía le infundía esa sensación. Cuando todo se acababa, sólo le quedaba un sentimiento de decepción. Desaparecía el misterio, concluían las pesquisas. Lo único que quedaba era una abrumadora sensación de pérdida y absurdo.
Mientras observaba las hileras de coches anodinos, cada uno dentro de sus líneas de demarcación, empezó a buscar una razón. Y lo que le vino a la cabeza era una imagen que vio por primera vez cuando volvía en coche desde Fez: Yacub, en medio del océano, en una lancha motora, en medio de una absoluta oscuridad, con la fuerza del sacrificio en sus manos para salvar a su hijo de los fanáticos y, de ese modo, restaurar cierta nobleza a la especie humana.
Se sentó y dejó que el mundo oscureciera a su alrededor hasta que Ferrera llamó a la puerta, se asomó al despacho y le dijo que el coche de Elvira estaba listo. Bajó, entró en el asiento trasero con el comisario, que le entregó el comunicado de prensa y su declaración. Los leyó y observó por la ventanilla las luces de la ciudad y la gente anónima que hacía su vida.
La conferencia de prensa estaba abarrotada. No había habido tanta expectación desde el día en que el comisario Lobo anunció que habían encontrado a Calderón intentando deshacerse del cadáver de su mujer en el Guadalquivir y lo iban a sustituir como juez de instrucción del atentado de Sevilla.
Empezó el largo y tedioso proceso. Todo el mundo tenía algo que decir y todos querían regodearse con el éxito: Lobo, Elvira, el alcalde. En condiciones normales, el juez decano Spinola habría estado presente, pero, dadas las circunstancias, no parecía apropiado. Falcón dejó de atender a lo que se decía, volvió a fijarse en las caras ávidas que lo miraban, parpadeó ante los flashes. Llegó su turno. Tenía el último turno de palabra, pero en este caso era el menos importante. Leyó la declaración que le había preparado Elvira y luego añadió la suya propia: «Nadie en esta sala debería olvidar que todo lo que se ha dicho aquí hoy sólo podría haberse descubierto gracias a la dedicación extraordinaria y, en muchos casos, no remunerada, de personas desconocidas, nunca vistas y raras veces oídas. Trabajan incansablemente, en circunstancias peligrosas, para mantener a salvo al pueblo de Sevilla, retirando de las calles a asesinos y gánsteres para que los hombres, las mujeres y los niños puedan vivir en esta ciudad sin miedo. Son el inspector José Luis Ramírez, el subinspector Emilio Pérez, el detective Julio Baena, el detective Carlos Serrano y la detective Cristina Ferrera. Y quisiera dar las gracias a todos ellos».
Se sentó. Al comisario Elvira le molestó que se apartase del texto. Un par de periodistas aplaudieron, cuatro más se sumaron y luego toda la sala aplaudió al unísono a los nunca vistos ni oídos. Elvira sonrió y se regodeó con la adulación parcialmente merecida.
Cuando se dirigían a las oficinas privadas del alcalde, donde se sirvió un vino, Falcón solicitó hablar un instante con el comisario Elvira. Duró unos dos minutos, se separaron y volvieron a juntarse con el grupo. Había una cena prevista a continuación, y Falcón estaba invitado, pero declinó amablemente el ofrecimiento. Los que mandaban se alegraron. La presencia del taciturno inspector jefe parecía suponer cierta crítica implícita.
Falcón se fue a casa. Se duchó y se cambió. Abdulá declinó la invitación de la cena de Consuelo. Iba a ser una celebración y él seguía de luto. Falcón fue en coche a Santa Clara, donde tuvieron una cena familiar. Estaba también la familia de la hermana de Consuelo. Fue una bienvenida a Darío. Consuelo le había hecho una tarta. Era como si fuese su cumpleaños. Comieron y bebieron. La gente se marchó. Otros se fueron a dormir.

* * *

Poco después de la una de la mañana, Consuelo y Falcón yacían desnudos, abrazados, con los contornos alisados por una suave sábana.
– Quiero que vengas a vivir conmigo, Javier -dijo Consuelo.
– De acuerdo -dijo Falcón-. Pero tendría que ser en otro sitio diferente.
– ¿Qué tiene de malo Sevilla?
– Nada -dijo-. Sólo es que esta noche he dimitido como inspector jefe del Grupo de Homicidios de Sevilla.
– ¿Te fuiste tú o te empujaron?
– Me fui yo.
– Pues menuda decisión. ¿Cuándo lo decidiste?
– Se me ocurrió por primera vez cuando volvíamos después de la noche con los rusos. Luego, cuando salí a matar a Mustafá Barakat, me di cuenta de cuánto había cambiado y de que ya no podía con ese trabajo -dijo-. Deberías estar contenta. Sé que nunca te gustó.
– No me entristece mucho, la verdad -dijo ella-. ¿Y a qué te vas a dedicar?
– Todavía no lo he pensado.
– Vende tu casa. Vive con lo que saques. Podrías pintar…
– Puede que aprenda a navegar en yate -dijo Falcón, aplastándole el hombro-, para que no me abandones.
– Podríamos vivir cerca del mar, en Valencia -dijo Consuelo-. El agente inmobiliario ha vuelto a llamar hoy.
– Ya estoy oliendo la paella en la playa.
Y en lugar de pensar en el futuro, recordó lo que había hecho justo antes de salir a cenar aquella noche: encontró la hojarasca de una planta marchita en el rincón oscuro bajo la galería, la cogió por el cogote y la tiró a la basura.
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