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Юрий Ячейкин 
Следствие, которое не состоялось 
РАЗГОВОР С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ 
Неловко чувствовал себя офицер Генри Мондер, служащий Тайного совета, когда он в сопровождении трех гвардейцев вошел в жилище Кристофера в Нортон Фольгейте [один из пригородных районов старого Лондона] с приказом об аресте. Еще бы, ведь в свое время они вдвоем опорожнили не одну кружку эля. Возможно, поэтому, словно извиняясь, Генри зачитал приказ Тайного совета, хотя этого можно было и не делать. Достаточно было традиционного сообщения: 
- Кристофер Марло! Именем ее величества королевы Англии Елизаветы вы арестованы! 
Но вместо этого Генри Мондер зажал под мышкой красного мундира обнаженную шпагу, вытащил из-под обшлага приказ и прочитал его. Что же в нем было? Дай бог памяти. Кажется, он звучал так: 
- "Коронеру Генри Мондеру. Их Светлости этим поручают Вам явиться к Кристоферу Марло, он же - Морли, он же - Марлей, он же - Марлин, или же отправиться в любое другое место, где вы его обнаружите, и на основании этого ордера арестовать вышеназванную особу... В случае оказания сопротивления Вам разрешается требовать необходимую помощь со стороны местных властей..." 
А через двое суток в соответствии с личным распоряжением всесильного шефа Королевской Сикрет Интелиндженс Сервис сэра Френсиса Уолсингема арестованный был освобожден. Исключительно легкие последствия после исключительно тяжелых обвинений, после каждого пункта которых вместо точки стояла петля! Ей-ей, но и защита на предварительном допросе была исключительной по своей смелости. С легкой, иронической усмешкой Кристофер заявил членам Тайного совета, на спесивых обличьях которых под большими париками, присыпанными белой пудрой, уже читался неотвратимый приговор: 
- Милорды, вас интересуют мои поступки? Я охотно удовлетворю вашу любознательность на судебном процессе. Вам даже не придется воспользоваться услугами специалиста по пыткам. Заранее клянусь говорить правду, только правду, и ничего другого, кроме правды. 
Этого дерзкого демарша было достаточно, чтобы его немедленно освободили... 
Но выйти из мрачной тюрьмы для уголовных преступников "Нью Гейт" только для того, чтобы, подобно бездомному псу, околеть на тлетворных, охваченных чумным нашествием улицах столицы? Дудки! Вон из Лондона! 
Правда, он дал Их Светлостям подписку о невыезде (чтобы не усложнять бдительную слежку осведомителей) и обязался ежедневно появляться на глаза клерков Тайного совета. Но это неважно, потому что вполне допустимо, что, если он временно поселится где-нибудь под Лондоном, ему едва ли это поставят в вину. Всего в трех милях от столицы, на берегу Темзы, расположился небольшой тихий городок Дептфорд. И вообще, чего он достигнет, если будет буквально выполнять требование Тайного совета? Ну, подохнет неопознанным от чумы, чем задаст лишних хлопот наблюдателям, которые, конечно же, не допустят мысли о его побеге в потусторонний мир, но, безусловно, заподозрят побег на другой берег Ла-Манша. Да, неопознанным, ибо разве лорд Уолсингем станет копаться в трупах на чумных огнищах, чтобы узнать, а затем аккуратно вычеркнуть из ведомости на оплату какого-нибудь из своих бесчисленных агентов? 
Так что пора в Дептфорд, где с моря дует свежий соленый бриз и натягивает треугольные кливера [кливер - небольшой парус в носовой части судна; полное парусное оснащение корабли распускали только в открытом море, по выходе из узкой Темзы] купеческих кораблей, которые осторожно движутся вдоль берегов. Темзы к морю, и где в корчме "Скрещенных мечей" есть чудные комнатки для постояльцев. Там он наконец спокойно завершит единственную свою поэму "Геро и Леандр", потому что ему никто не помешает. А в последнем можно быть абсолютно уверенным: пока полностью не закончится следствие по его делу, никто из друзей или коллег по ведомству Уолсингема не отважится заглянуть к нему, чтобы не накликать на себя беды. И сомневаться нечего! 
Кристофер представил, как он небрежно, по-домашнему, в расстегнутой рубашке, с гусиным пером стоит возле настежь растворенного окна (да, настежь, чтобы даже оконная рама не напоминала ему о тюремной решетке) и задумчиво посматривает на прославленный корабль сэра Френсиса Дрейка "Золотая лань", который обогнул земной шар и теперь как памятная реликвия заслужил честь стоять на вечном приколе. По чистой палубе гремит деревянным протезом старый боцман Джон Хинт, более известный среди морских задир под именем Джон Деревянная Нога. И курит трубку, которую вынимает изо рта только для того, чтобы грозно рявкнуть на дептфордских мальчишек, которые охотно помогают старому морскому волку поддерживать порядок на знаменитом морском корабле: 
- Эй вы, крабы-недоростки! Проворней шевелитесь на вантах, сто пустых бутылок вам в глотку и ни капли рому! 
А ежегодно в годовщину кругосветного плавания на корабле наступает праздник. Мальчишки Джона Хинта, как настоящие морские бывальцы, ловко распускают белые паруса и огромный грот-парус на фок-мачте с тремя золотыми королевскими львами. Их одноногий адмирал Джон Хинт, торжественный, суровый и всегда в таких случаях трезвый, собственноручно подносит к носовой пушке тлеющий фитиль, который зажигает от своей трубки. Бах! - гулко катится над рекой громкий выстрел из бронзового, начищенного до золотого блеска единорога. 
От этого светлого воспоминания лицо Кристофера весело засияло, что вызвало хмурые и враждебные взгляды случайных прохожих. И действительно, чему радоваться, если в Лондоне лютует чума? Но пусть она минует нас! Кстати, для старого Джона не мешало бы купить отличного табаку и пузатенькую бутылку рому из черного, как пиратский флаг, стекла. Не забыть бы! 
Теперь в Дептфорде на приколе будет два привыкших ко всему скитальца "Золотая лань", притянутая к причалу толстыми конопляными швартовами, изготовленными в холодной Московии, и он, Кристофер, привязанный к месту не менее крепкими узами подписки о невыезде. Что ж, для всех слишком любопытных он будет только лишь работать над поэмой "Геро и Леандр", ведь никому не известно, что сейчас в Дептфорде находится его дальний родственник, денежный купец Московской компании Энтони Марло, который с присущей ему предусмотрительной старательностью готовится в очередное плавание для выгодного торга с царем Иоанном. Май - именно тот месяц, когда следует отправляться к застывшим от морозов берегам Руси. 
- Прекрасно! В случае чего... 
А вот если бы в Дептфорде был сейчас еще и сэр Френсис Дрейк, то он, Кристофер, безусловно, не имел бы ни минуты свободного времени. Кого бы мог испугаться легендарный победитель Великой Армады? Кого? Если сэра Френсиса не страшили даже все вместе взятые испанские галеоны с приготовленными на каждой рее петлями для шеи этого захватчика, дерзко напавшего на Кадикс, укрепленную крепостями стоянку флота испанского короля Филиппа Второго. Кристофера немедленно затащили бы в компанию гуляк, пожалованных королевскими грамотами пиратов, способных опорожнить кружками целое море. 
Марло с удовольствием припомнил, как пять лет тому назад бывшие пираты пировали во всех корчмах Лондона в честь победы над Великой Армадой мадридского маньяка, щедро швыряя на дубовые столы золотые гинеи из королевской сокровищницы. Раскрасневшийся от горячего, словно костер, пунша, адмирал Френсис Дрейк (черт возьми, уже - сэр Френсис, ибо именно в тот самый день был посвящен королевой в рыцарское звание!), так вот, этот прославленный по всем морям и океанам пират, тяжело покачиваясь, как военный фрегат с разодранными парусами на морской волне, шлепнул Кристофера по плечу и рявкнул, вытаращив для убедительности глаза: 
- Мой юный друг, с тобою я плечо к плечу пошел бы на абордаж! А моя "Золотая лань" давно нуждается в хорошем картографе! 
- Картежнике! - крикнул пьяный, словно козел в бочке с ромом, сэр Фробишер, приподнявший вдруг седую голову от стола, где она до сих пор мирно храпела среди объедков. 
- Картографе! - твердо выговорил сэр Френсис. Он поднял вверх кружку с пуншем и кусок горячей баранины, насаженный на адмиральский кортик, а затем раскатисто громыхнул, будто на корабельной палубе: - Виват нашему юному другу! 
Подгулявший сэр Френсис полез было целоваться, но между его ногами на каждом шагу путалась рыцарская шпага с золотым эфесом и то и дело вываливались засунутые, казалось бы, надежно за широкий пояс пистолеты с серебряной насечкой. Один из них выстрелил, и пуля разнесла вдребезги чью-то посуду. 
А сэр Френсис, не сообразив, что к чему, яростно заорал: 
- Кто стрелял? Кто из вас, корабельных крыс, желает посушиться на солнышке? Реи "Золотой лани" давно соскучились по висельникам! 
- У меня тут где-то есть хорошая веревка, - сообщил сэр Фробишер, которого опять разбудил этот случайный выстрел. 
Тогда Кристофер, чтобы шуткой отвлечь чрезвычайно профессиональный разговор о рее и веревке, наискось перевязал левый глаз черной лентой и хриплым голосом простуженного морского волка рыкнул: 
- Когда я имел честь служить под защитой сэра Френсиса Дрейка, я глядел на свет одним прицельным глазом! Но теперь, когда я служу под защитой сэра Френсиса Уолсингема, - тут он браво сорвал повязку, - я должен глядеть в оба! 
Имя государственного секретаря королевы Елизаветы, всемогущего шефа Си-Ай-Си, человека, который, благодаря осведомленности своих агентов, изучил испанскую армаду лучше, чем ее адмирал - герцог Медина Сидония, произвело на гуляк нужное впечатление. 
- Виват сэру Френсису Уолсингему! - хватая чужую кружку, заорал предводитель джентльменов удачи. 
Пушки адмиралов Дрейка, Гокинса, Фробишера, Гринвилла и Камберленда пустили на усеянное скалами дно Ла-Манша шестьдесят три испанских корабля из ста двадцати, составлявших Великую Армаду. Но знает ли побагровевший от выпитого флотоводец, что один из самых крупных галеонов, который имел на борту тысячу солдат, был уничтожен его "юным другом"? Навряд ли, потому что даже в отчете о выполнении этой деликатной акции, отправленном английским послом в Шотландии сэром Вильямом Эшби Уолсингему, Кристофер был осторожно поименован "особой, известной Вашей Светлости". 
А что? То было тоже очень смелое, хотя и отчаянно рискованное дело, хождение по лезвию ножа. 
Остатки разгромленной Великой Армады, блокированные английской эскадрой на западном побережье Ла-Манша, возвращались в Испанию, огибая восточные берега Альбиона [Альбион - давнее название Англии], а потом - враждебные британской короне Шотландию и Ирландию. Путь был долгим, но казался дону Медина Сидония безопасным. И вот в заливе Тобермюри, на Гебридах [Гебриды - группа островов на севере Шотландии], бросил якорь грозный, в четыре этажа ощетинившийся по бортам пушками, испанский галеон. Воинственные горные кланы, которые поклялись мстить за казненную год тому назад королеву Марию Стюарт, сразу же зашевелились. Война могла вспыхнуть снова, если бы остатки испанской эскадры объединились с горными кланами, боровшимися за отделение от Англии Шотландии и Ирландии. Это было тем более небезопасно, что английские войска скоплялись на южном побережье Гемпшира, Сессекса и Кента. Сэр Вильям Эшби немедленно отрядил в Лондон гонца с тревожной вестью. 
А вскоре в заливе Тобермюри появился молодой джентльмен, "посланец кланов", "шотландский сквайр", одетый в традиционный войлочный плед и клетчатую шерстяную юбку. И в тот же день, сразу же после посещения им галеона, на корабле вспыхнул пожар, взорвалась крюйт-камера, и охваченное пламенем судно вместе с пушками, экипажем и тысячью солдат поглотила холодная морская пучина. "Шотландский сквайр", "юный друг" адмирала Дрейка исчез без следа. 
Да, то было славное время... 
Когда Кристофер добрался наконец до Дептфорда, он не поспешил остановиться в корчме "Скрещенных мечей", а прямо с поклажей в руках направился на берег Темзы, к "Золотой лани". 
- Эй, на палубе! - крикнул Марло и, когда над перилами вынырнуло круглое обличье Джона Хинта, с неизменной трубкой в зубах, весело заорал, размахивая над головой черной бутылкой с ромом: - Хелло, Джон! Узнал? Свистать всех наверх! 
- Кристофер, сынок мой блудный! - возбужденно рявкнул Джон Деревянная Нога и чуть не уронил трубку за борт. 
Потом их видели на всех причалах, где они, поддерживая друг друга, шатались по всем кораблям, потому что Джону Хинту всюду были рады и встречали гостеприимно чаркой. 
- Эту ногу, - рассказывал старый морской волк, ласково поглаживая отполированную до блеска деревяшку, - я потерял, когда мы с адмиралом Дрейком брали на абордаж целый город - Кадикс! 
Их бестолковый, отмеченный многочисленными чарками поход закончился на купеческом судне Московской компании. Здесь, в каюте капитана, Джон Хинт смог прохрипеть: 
- За эту ногу адмирал Дрейк дал мне пятьсот гульденов... Целых пятьсот золотых гульденов... 
И тут же неожиданно тяжело повалился на стол и громко захрапел, высвистывая на все лады. А после того как его, совершенно беспамятного, уложили спать на свободный гамак в матросском кубрике, капитан Энтони еще пьянствовал до самого рассвета с крепким на голову гостем из Лондона, молодым приятелем старого боцмана Джона Хинта. Корабельный кок, испытывающий искреннее, чуть ли не божественное преклонение перед алкогольной выдержкой капитана, трижды приносил корзинки с бутылками и выносил порожние. Но откуда ему было знать, что чемодан молодого джентльмена не содержал ничего, кроме порожних бутылок, и что поэтому разговор, который шел в капитанской каюте, нисколько не напоминал пьяную болтовню? 
Капитан Энтони Марло, широколобый, с лицом, иссеченным глубокими морщинами, с густой вьющейся бородой, которая рыжим шарфом укрыла шею и подбородок от уха до уха, посматривал на Кристофера прозрачными глазами из-под кустистых бровей и внимательно слушал. 
- Над бедной, неразумной головой вашего родственника, дядюшка, - словно речь шла о чьих-то чужих мытарствах, неторопливо рассказывал о собственной беде Кристофер, - собрались густые тучи. Все началось с доноса агента Тайного совета Дика Бейнза, о котором давно грустят черти рогатые в пекле. 
Что же написал Бейнз о вышеуказанном родственнике капитана Энтони Марло? 
Кристофер поставил на стол очередную опустошенную бутылку из черного стекла, а полную спрятал в чемодан. 
- Оказывается, что вышеупомянутый родственник имеет честь считать, что религию придумали мошенники-политиканы как духовную западню для простых людей. Где бы тот крамольный родственник ни был, он склоняет людей к порождению дьявола - атеизму. В своем неслыханном шутовстве он докатился до того, что уверяет, будто есть научные доказательства о существовании человека еще шестнадцать тысяч лет тому назад, хотя, по Библии, господь бог сотворил первого человека Адама на десять тысяч лет позднее, что давно доказано святыми отцами. Более того, этот человеческий выродок ставит на одну доску Моисея, Христа и Магомета и обзывает их не иначе, как тремя шарлатанами. Вследствие этого вышеназванный родственник больше склоняется к католицизму, и все только потому, что зрелище литургии более пышно, нежели отправление службы у лицемерных протестантских ослов. Что вы скажете на все это, дядюшка? 
- Моего родственника сожгут на костре! - солидно изрек бравый капитан Энтони. 
- А что вы скажете, если узнаете, что этот готовый кандидат на костер собирается печатать фальшивые монеты? Бейнэ доносит, что вышеназванный Марло научился злодейскому ремеслу у какого-то специалиста по этому делу. Да и еще похвалялся перед друзьями, что у него столько же прав на печатание монет, сколько у ее величества королевы Елизаветы. Мол, всякое золото есть золото, независимо от того, где оно находится - в королевской ли сокровищнице, в карманах ли повесы. Что вы скажете на это? 
- Этого достаточно, - степенно ответил капитан, - чтобы королевский палач раздробил моему родственнику все кости, а потом огрубил голову и насадил ее на кол. 
- Но это еще не все, мой дорогой дядюшка. 
- Тогда, Кит, - мудро подытожил капитан Энтони, назвав по-дружески Кристофера, - человечество еще не придумало для тебя достойной кары. 
- Великолепная мысль, дядюшка! Если бы палачи задумались об этом и подождали, пока их тупые головы осенит новый, достойный моей особы способ! Однако дело обстоит намного хуже. Донос Бейнза и обвинение Тайного совета - это сделано просто так, для отвода глаз. Считаю, все дело заключается в том, что единый наследник бездетной королевы Елизаветы - это Яков, сын казненной Марии Стюарт. Значит, в недалеком будущем для определенных особ могут стать нежелательными свидетели, знающие слишком много. А я - человек из ведомства сэра Френсиса Уолсингема, то есть посвященный в секретные акции свидетель. 
- Зачем ты обо всем этом рассказываешь мне, Кит? - впервые спросил капитан Энтони. 
- Вот зачем. Запомните раз и навсегда, дядюшка: у вас никогда не было и нет родственника по имени Кристофер Марло, а вы только вот недавно познакомились с каким-то повесой, который приплелся вместе со старым Джоном. Всякое может случиться, и я не хотел бы, чтобы вы ни за что пострадали. В случае чего... 
- В случае чего, - загремел капитан Энтони, - не забудь: через десять дней этот красавец выходит в море. Паруса крепкие, пушки пристреляны, порох сухой и ядра наготове. Начнется погоня, так что? Ведь в море не разберешь, где королевский корабль, а где пиратский капер... 
- Обязательно буду помнить, дядюшка, - благодарно склонил голову Кристофер. - Пусть кок принесет еще рому. А этот чемодан мы за милую душу опустошим на холодных ветрах в море. Вот именно, в море! Оставаться на берегу противопоказано. Меня пока что освободили, но только лишь потому, что я напугал милордов из Тайного совета обещанием не молчать на суде. 
Начинался рассвет 28 дня, месяца июня, года 1593. 
СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ В КОРЧМЕ "СКРЕЩЕННЫХ МЕЧЕЙ" 
Было утро 30 мая 1593 года. 
Кристофер Марло, как ему и мечталось, в небрежно расстегнутой сорочке, с белым гусиным пером в руке стояч возле настежь растворенного окна, чтобы даже оконная рама не напоминала ему про ненавистную тюремную решетку, и в который раз любовался опрятной "Золотой ланью" сэра Френсиса Дрейка. Молодец все же этот Джон Хинт! Держит корабль, который уже принадлежит истории, в образцовом состоянии! Редко все-таки человеку выпадает удача делать то, что ему самому нравится. Как он написал в поэме: 
Мы чувству не вольны отдать приказ, 
Судьба сама решает все за нас. 
["Геро и Леандр", серенада первая] 
Уже тридцать лет исполнилось ему, а сделанного им самим, по сути, очень мало. Всегда не хватает времени, потому что и он предоставил судьбе в особе лорда Уолсингема право решать все за себя. Но ныне это временное право можно отменить: Англия - в безопасности. С католическими заговорами покончено. Великая Армада - пристанище для рыб и осьминогов, вождь гугенотов Генрих Наварра увенчан королевской короной, и Франция из врага превратилась в друга. Таким образом, кажется, что отныне будет достаточно времени, чтобы наверстать упущенное. 
Что же он к этому времени успел? Что у него за плечами? Несколько студенческих переводов из Овидия и Лукана, да еще спешно, "на барабане", написанные трагедии "Дидона, царица Карфагена", "Тамерлан Великий", "Трагическая история доктора Фауста", "Мальтийский еврей", "Эдуард II" и недавно завершенный "Гиз". Только шесть драм. Да еще поэма "Геро и Леандр", над которой нужно еще работать и работать. 
Кристофер с горькой, безрадостной улыбкой вспомнил выразительное свидетельство севильского епископа Исидора: "У латинян несчетное число книг написал Марк Теренций Варрон [Марк Теренций Варрон (116-28 гг. до н.э.) - автор 620 книг; до наших дней дошли только фрагменты]. У греков хвалят и славославят также Халкентера [Халкентер (медноутробный) прозвище знаменитого грамматика Дидима (I ст. до н.э.), которого считали автором 3500 разных но тематике произведений] за то, что он создал столько книг, что любому из нас не под силу даже переписать их своей рукой". 
Потеря времени - невозвратная потеря творений... Однако все-таки, если реально оценить неблагоприятные для серьезного творчества обстоятельства, он хотя и сделал немного по объему, все-таки достиг кое-чего: ввел в пьесу центральный образ - идею, вокруг которой вращается все действие, отбросил в диалоге рифмованный стих как менее гибкий по сравнению с "белым" стихом; он стал рифмовать лишь заключительные афористические концовки периодов. Эти новшества уже подхватили Томас Неш, Роберт Грин и молодой актер Вильям Шекспир, который очень успешно дебютирует в драматургии. Достаточно сравнить его "Эдуарда" и шекспировского "Ричарда III", чтобы убедиться в этом. А это хорошо, когда у тебя есть последователи, и, главное, понимающие. Это и самому тебе придает силы и уверенность, ибо свидетельствует, что ты - на верном пути. Но упаси боже самому остановиться на полдороге. Каждая находка должна получить свое дальнейшее развитие. Ныне 
Как путешественник, край неизвестный 
Идет он открывать. 
[Кристофер Марло, "Эдуард II", акт V, сцена 7] 
Шум внизу привлек его внимание. Горлопаны выкрикивали властно, по-хозяйски. Кристофер прислушался. 
- Где он? - во весь голос спросил кто-то басовито. - Что молчишь? Я хочу услышать, как ты квохчешь, курица! 
- О ком вы спрашиваете, господин? - это уже голос владелицы корчмы Элеоноры Булль, немного испуганной бесцеремонным и оскорбительным вторжением. 
- А ты что, держишь по нескольку мышей в одной мышеловке? А ну, не болтай лишнего и веди нас наверх! 
По деревянным ступеням громко затопотали ноги, но железо не звенело. Значит, это не солдаты ее величества. 
Дверь распахнулась от сильного удара, и в комнату разом ввалились трое. Из-за широких плеч мужчин выглядывали испуганные глаза хозяйки, еще молодой и миловидной. 
- Так и есть - вот он! 
- Крис, дружище! 
- Учти, парень, непрошеных гостей встречают не с пером в руке, а с кинжалом! 
- Эй, хозяйка, вина и еды на стол! 
- Не жалей мяса, потому что угощаешь волков! 
- Гляди не нацеди вместо вина какой-либо кислятины, а то придется тебе лить слезы в кубок! 
- Ну, Крис, теперь давай расцелуемся! 
Пузатый толстяк Роберт Поули сгреб Кристофера в объятия, а Ингрем Фрайзерс - секретарь Томаса Уолсингема, племянник сэра Френсиса, а также Никол Скирс, давний агент Си-Ай-Си, обхватили их с боков крепкими ручищами, и они все вчетвером весело закружили в каком-то неповоротливом медвежьем танце, наступая друг другу на ноги. 
Это неожиданное появление коллег по ведомству лорда Уолсингема утешило Кристофера. Он даже немного расчувствовался. Нет, есть все-таки на свете друзья, которые не забывают тебя в беде. 
- Не ждал? - спросил упитанный Роберт Поули. Тяжело дыша, он швырнул на скамью кожаную сумку, расстегнул на животе камзол и уселся верхом на стул, будто на коня, вытирая платком лицо, покрытое потом. 
Фрайзерс и Скирс тоже сели к столу, глядя на Кристофера с лукавыми усмешками, словно любуясь им и спрашивая: "Ну так что, видишь, какие мы?" 
- Не скрою, я действительно не ждал вас, поэтому еще больше рад, сказал Марло. - Однако, боюсь, нам придется отложить пирушку: меня ежедневно ждут не дождутся в канцелярии Тайного совета. 
- К чертям канцелярию! - небрежно вымолвил Фрайзерс. - В случае чего мы все засвидетельствуем, что ты весь день находился под нашей надежной охраной. 
- Это было бы великолепно - именно такой охраны недоставало мне в Нью-Гейте. Но, Ингрем, пока ваше свидетельство дойдет по бюрократической лестнице наверх, я уже снова как пить дать буду гонять по камере тюремных крыс. 
- Не дрейфь, Крис, - снова подал голос Поули, успевший отдышаться. Ха, тюрьма! Тюрьмы для того и строят, чтобы в них сидел кто-нибудь! Немного там посидеть и нам не помешает. Это я знаю по личному опыту. Впервые меня упекли в Маршалси - темницу для политических заключенных - по приказу самого шефа. А для чего? Чтобы дать возможность бежать и присоединиться к заговору Бабингтона, когда католические агенты намеревались освободить Марию Стюарт. И что же? Я до сих пор с удовольствием вспоминаю то время. Вина - море, жратвы - сколько пожелаешь, под боком - любовница. А мою жену даже к ограде не подпускали. 
- Да здравствуют тюрьмы - единственные убежища от ревнивых жен! выкрикнул Никол Скирс. 
- Дельный тост! Что там возится эта фарфоровая кукла? Вероятно, боится разбить свои прелести! - нетерпеливо заметил Ингрем и мимоходом бросил Скирсу: - Ну-ка, Ник, разожги камин - с огнем уютнее и веселей. 
Фрайзерс снял пояс с кинжалом и повесил его на спинку стула. Кристофер видел, что его неожиданные гости собираются и в самом деле отнять у него весь день. 
- А второй раз я сел в тюрьму, - продолжал воспоминания Поули, - когда по моим спискам начали хватать заговорщиков. Само собой, схватили и меня, чтобы не вызвать никакого подозрения. Ведь агент должен быть засекреченным до конца акции, ибо ее развитие очень трудно предвидеть заранее. Ха! Тогда мне выпала высокая честь: я сел в тюрьму королей, пэров и лордов - Тауэр! О той акции у меня остался на память отличный сувенир - бриллиант Бабингтона. Со временем я заложил его в Париже, чтобы купить для Си-Ай-Си некоторые тайные сообщения испанского посла, дона Бернандино де Мендоса. 
- Того, которого выставил из Англии сэр Уолсингем? - спросил Фрайзерс. 
- Именно того самого, что принимал участие во всех заговорах в пользу Марии Стюарт, того, который чванливо сказал сэру Френсису, когда тот объявил его персоной нон грата: "Бернандино де Мендоса рожден не организовывать заговоры в странах, а завоевывать эти страны". Испанский лис знал еще тогда [1584 год; Великая Армада двинулась летом 1588 года] о замысле прямой интервенции, уже одобренной папой римским. 
- А бриллиант был оплачен? - вклинился в разговор Никол Скирс. 
- Еще бы! Те документы стоили нескольких бриллиантов. Добавлю: с того времени мне не идет давнее прозвище "Джентльмен Безденежный". 
Все это Роберт Поули выговорил с таким уважением и почтением к себе, что остальные покатилась со смеху. А толстяк только удивленно моргал. С чего это они словно рехнулись? 
В эту минуту хозяйка, молодая вдова бывшего корчмаря "Скрещенных мечей" Булля, вместе со служанкой внесла в комнату вкусно пахнущий котел, хлеб, тарелку с мелко нарезанным луком и редиской, а также корзину с бутылками и кубками. Жадный до еды, Поули сразу же поднял крышку котла и даже крякнул от аппетитного запаха картошки с бараниной. 
- Ты что, в самом деле собираешься в Лондон? - чуть ли не прокурорским голосом спросил он Кристофера. 
- Остаюсь, - поднял руки вверх Марло. - Но на вашу ответственность! 
- Об этом не беспокойся - ответим, - сказал Ингрем Фрайзерс. 
- Ха, ответственность! Я только что возвратился из Гааги с важными бумагами. - Поули ткнул пальцем в сторону кожаной сумки на скамье. - Но, как видишь, не тороплюсь... Кстати, что у тебя нового по части твоих писаний? 
- Да так, трагедия "Герцог Гиз". А вы знаете: Мария Стюарт из рода Гизов... 
- Крис, неужели тебе до сих пор не дают покоя лавры старого болтуна Гомера? Учти, как это символично: он был слепым! 
- Ну и что же, зато видел больше, нежели зрячие, - ответил Кристофер. А теперь благодаря именно Гомеровым писаниям мы имеем возможность поднять кубки за нашего славного предшественника, хитромудрого шефа Си-Ай-Си ахейцев сэра Одиссея из Итаки! 
Шутка подействовала - в кубках зашипело вино. Как обычно, после первого кубка ели молча. Внизу, в трапезной корчмы, уже слышались голоса дневных посетителей - моряков и портовых клерков. Пояс Фрайзерса и кинжал со стуком свалились на пол. Ингрем наклонился и повесил его на место. 
- Слышал я, - с набитым ртом сказал Никол Скирс, - будто ты, Кит, намереваешься бросить службу в Си-Ай-Си. 
- Это не слухи, Никол, - поучительно поднял палец Кристофер, - и тебе передали верно. Так что это не слух, а точная информация. 
- Но из-за чего ты решил осиротить это весьма уважаемое ведомство? спросил Фрайзерс. 
- Агентурная разведка - не мое призвание. Мечтаю о другом. 
- О чем? 
- Буду писать, ребята! 
- Но ведь ты же на протяжении десяти лет работал у нас, к тому же охотно и удачно. Вспомни, сколько раз мы брали верх над испанскими агентами, тайными легатами папы, французской католической лигой, орденом иезуитов! А теперь - все? Как тебя понимать? 
- А очень просто. Я считаю, что когда отчизна в опасности, когда ей угрожает иностранная интервенция, обязанность и призвание каждого патриота - стать солдатом! В мирное время - это не обязательно. 
- Эх ты, слепой Гомер! - подал голос и Поули. - Легко войти в игру, но трудно из нее выйти... 
- Надеюсь выйти из нее так же быстро, как из тюрьмы Нью-Гейт. 
- Не забывай, Кристофер, - со значением сказал Поули и тяжело глянул исподлобья, - ты из нее вышел второй раз, а господь бог любит троицу. 
Воспоминание о первом заключении всегда угнетало Кристофера, и тут он стал хмурым. 
Все произошло тогда из-за высокомерного Томаса Уотсона, склонного к злым шуткам. 
Лорду Уолсингему следовало бы приструнить своих подчиненных за их безнаказанные поступки, а особенно Уотсона, потому что шутки его граничили с патологической жестокостью. Достаточно припомнить случай, когда он для развлечения вдохновенно и упрямо вдалбливал одной пострадавшей женщине, мужа которой неожиданно арестовали, что она - внебрачная дочь испанского короля и, значит, наследница короля Священной Римской империи, Испании, Португалии, Нидерландов, Италии, Сицилии, Англии и Шотландии, а возможно, в будущем - даже Франции. Вся Европа - под ее державною рукой! Так не стоит ли ей приказать, чтобы отрубили головы палачам ее мужа? Бедная женщина поверила в эту чепуху и, к радости Уотсона, начала болтать лишнее, вследствие чего и сама попала в тюрьму и чуть не была сожжена. Но в последний момент судьи опомнились и несчастную женщину всего лишь голой выставили под плети палачей на потеху охочих до развлечений уличных ротозеев... Мерзавец этот Уотсон! А он, Кристофер, слишком долго находился на континенте, исполняя под видом путешествующего студента задания Си-Ай-Си, чтобы знать хорошо о внеслужебных развлечениях своих островных коллег. Именно Уотсон, злопамятный и мстительный, втянул Кристофера, который только что вернулся из Шотландии, в хитро замышленное убийство Вильяма Бредли, сына корчмаря в Нортон Фольгейте. Разве знал Марло, что за несколько дней до этого Уотсон, без копейки в кармане, поссорился с Вильямом, потому что тот не дал ему в долг, и запустил ему в голову пустым горшком. 
- Кит, ты не забыл еще упражнения с мечом? - спросил тогда Уотсон. 
- О чем идет речь? - поинтересовался Марло. 
- Надо припугнуть одного дурака. 
- Только припугнуть? 
- Слово джентльмена! 
18 августа 1589 года на Хог-Лейн-стрит произошел тот злосчастный поединок на мечах. Жители улицы начали звать констебля. Но тут появился вооруженный Томас Уотсон, который нанес Вильяму Бредли смертельный удар... 
Разные люди работают в Сикрет Интелиндженс Сервис. Негодяи - тоже. 
Словно продолжая эти грустные размышления Кристофера, Ингрем Фрайзерс добавил: 
- Если бы тогда не было доказано, что Бредли убили при самозащите, ты с Уотсоном качался бы на перекладине. Но наш мудрый шеф, сэр Френсис, посчитал такое зрелище несвоевременным, а, значит, и неуместным. 
- Что ж, труд драмодела тоже приносит свой хлеб, - философски заметил Роберт Поули. - Но про что ты собираешься писать, мой любимый Крис? 
- А хоть бы про заговор Бабингтона, который завершился казнью королевы Шотландии. Чем не трагедия? - ответил Кристофер и, словно поддразнивая толстопузого Поули, со смехом добавил: - Негативный интриган Роберт Поули собственной персоной, которого популярный театр Джеймса Бербеджа любезно пригласит на исполнение этой ведущей роли. 
Сейчас он никого не боялся: дядюшка Энтони готовится к выходу в море! 
- В таком случае, Крис, вернемся к Гомеру, - совершенно серьезно и сдержанно сказал Поули. - Троянская война длилась десять лет. Еще десять лет путешествовал, по твоему удачному определению, хитроумный шеф Си-Ай-Си ахейцев сэр Одиссей из Итаки. Дадим Гомеру минимальный срок на сотворение "Илиады" и "Одиссеи" - пять лет. В целом имеем четверть столетия, то есть прошло немало времени, когда тайны уже не имели смысла. А ты собираешься писать о событиях, которые и доныне имеют свое развитие. К примеру, возьмем твою драму "Тамерлан Великий". В ней ты использовал секретный трактат Поля Ива по фортификации, и наши враги, французские католики, дознались, что планы их крепостей выкрадены. Уже за это тебя следовало бы покарать, потому что ты выдал врагам государственную тайну. А нам ничего другого не оставалось, как напечатать французскую "Практику фортификации", хотя она могла бы сыграть куда более значительную роль. Кому это было надо, сэр Гомер? 
- Да, все это как-то хорошо укладывалось в пьесу, - неловко пробормотал Кристофер, потому что действительно тогда провинился. 
- "Хорошо укладывалось", - буркнул Ингрем и со всего размаху вогнал нож в стол. - Если бы не сэр Френсис, тебя бы самого уложили. Если я не ошибаюсь, с того времени твоим личным цензором - обратите, какая честь! вынужден был стать сам Томас Уолсингем, который первым читал твои рукописи. И я знаю, сколько всего, что "хорошо укладывалось", он повычеркивал! 
- Что было, то сплыло! - резко отрубил Кристофер. - Война миновала, мы - победители, и время поэту отложить мушкет и вынуть звонкую лиру из солдатского мешка. 
- Красиво говоришь... 
- Надеюсь, теперь Томас уже не будет читать-мои произведения. 
- Да, возможно, теперь он уже не будет читать, - задумчиво согласился Фрайзерс. 
- Черт бы тебя побрал, Крис, вместе со всей твоей писаниной! неожиданно разъярился Никол Скирс. - А я еще слышал, будто ты угрожал членам Тайного совета. Ты мировой парень, и мне просто жаль тебя... 
- Не пьяней так быстро, Ник, - сказал Кристофер. - В корчме еще достаточно вина. 
- Оставим эту болтовню, а то еще поссоримся, - сверкнул глазами Поули. - Кристофер сам выбрал свою судьбу. Лучше, пока у нас еще есть время, попьем винца и послушаем трагедию "Герцог Гиз". Для писаки нет большего удовольствия, чем прочитать что-нибудь новое друзьям. Верно, Крис? 
- Верно, Роб, это давняя слабость нашего брата. 
- К слову, сколько у тебя экземпляров? 
- Только этот черновик и еще оригинал у Джеймса Бербеджа. 
- Разве ты до сих пор не отдал в печать? 
- Как-то не пришлось... Так вы будете, наконец, слушать? 
- А что ж, послушаем. Читай на наш суд. 
- Три судьи - один подсудимый, - пошутил Кристофер и улегся с рукописью на горку подушек. 
ТРИ СУДЬИ - ТРИ ПАЛАЧА 
Дептфордский коронер Джон Шорт [короткий (англ.)], в противовес своей фамилии, был на редкость высоким, могуче сложенным мужчиной, что много значило при исполнении им нелегких служебных обязанностей слуги ее величества. По крайней мере, один его вид лишал преступников и наименьшего желания оказать сопротивление. Одним словом, кулачищи Джона Шорта снискали в округе больше почета и уважения, нежели его квадратная голова на бычьей шее. Однако его кулачищи были только крайне необходимым дополнением к упрямой бульдожьей челюсти на пол-лица. Если Джон Шорт за что-нибудь принимался, то он держался за это мертвой хваткой, от чего его показательная челюсть еще больше каменела. 
Возбужденные крики за дверями вынудили его подняться во весь богатырский рост, и он в своем монументальном величии с достоинством ждал, что же будет дальше. 
А дальше настежь растворились двери, и в сопровождении констебля Томаса Доджа в уголовное святилище Джона Шорта ввалилась целая толпа портовых грузчиков и моряков, которые здоровенными, крепкими тумаками подталкивали трех неизвестных с залитыми кровью лицами - безусловно, преступников, которых поймали на горячем. Коронер в этих делах знал толк! 
Появление внушительного Джона Шорта сразу прекратило гомон. 
- Том, - обратился он к констеблю, словно никого, кроме них, в помещении не было, - это еще что за мешки с костями? 
- Убийцы, шеф, - ответил бравый Томас Додж. - В корчме "Скрещенных мечей" они порешили Кристофера Марло, постояльца вдовы покойного добряка Булля. А все эти честные люди, - констебль широко повел рукою, - схватили убийц на месте преступления. Все они - свидетели. 
- Так! - резюмируя, изрек Джон Шорт и мудро объявил, чем вызвал значительное оживление среди присутствующих: - Где убийцы, там и палачи. Закон есть закон! 
Он подтянул пояс со шпагой и приказал констеблю: 
- Посади этот харч для воронья под замок и не спускай с них глаз. А я пойду в корчму и посмотрю, что там. 
В сопровождении толпы любопытных свидетелей, которая двинулась за ним на почтительном расстоянии, он направился в корчму "Скрещенных мечей". Ясное дело, вдова Булля умывалась ручьями слез - женщина есть женщина. 
- Слезами горю не поможешь, - произнес вторую за этот день сентенцию Джон Шорт и решительно принялся за дело: - Рассказывай, что тут произошло. 
- Не знаю, господин, - всхлипывая, ответила женщина. - Я была внизу, а они вчетвером веселились наверху. Меня они не звали, потому что с утра набрали всего вдоволь. Неожиданно послышался такой жуткий крик, что волосы зашевелились. До сих пор тот крик слышу, господин, - Элеонора Булль приложила уголок подола к покрасневшим, опухшим глазам. - Я побежала к ним, но у них двери были закрыты. Тогда эти люди, - она указала рукой на свидетелей, толпившихся за широкой спиной коронера, - тоже прибежали и высадили дверь. Потом били тех троих, а затем повели их к вам, господин. 
- А что там, наверху? 
- Не знаю, господин, - боюсь зайти. 
- Я знаю! - вдруг отозвался пискливый голос, и Джон Шорт поискал внизу глазами, чтобы выяснить, кто это осмелился нарушить ход весьма важного следствия. Шлепок, которым вдова наградили Своего малолетнего сорванца, выдал его с головой. 
- Помолчи! - рассердилась она на сына. 
Вот это "помолчи" и сделало рыжего от веснушек, взлохмаченного Питера Булля самым главным свидетелем по делу, ибо Джон Шорт считал, что при данных обстоятельствах право наказывать имеет здесь только он. 
- Ты, женщина, сама помолчи, если тебе нечего сказать, - сурово проговорил он и уставился на малолетнего Питера: - Что же ты знаешь? 
- Те трое, пока их не побили, бросали в камин бумаги! - одним духом выпалил юный наследник корчмарей. 
- Откуда ты знаешь? 
- С дерева, - ответил Питер. 
- Как это - с дерева? - не сообразил Джон Шорт. 
- Я сразу влез на дерево, что растет под окном, и все видел, - гордо сообщил Питер. - А тот, пузатый, заметил меня и швырнул в меня бутылкой. Эта бутылка до сих пор валяется на огороде. 
- А ну, принесите-ка кто-нибудь бутылку, - приказал коронер, и важное вещественное доказательство свидетельства Питера было вмиг доставлено. 
- Так! - сказал Джон Шорт и одобрительно похлопал юного Булля. Молодцом! Что ты еще видел? 
- А еще я видел, как лупили тех троих. Но вы, господин, отлупили бы их куда как лучше. Это всем известно! 
Джон Шорт хмыкнул, чтобы скрыть удовлетворенность от такого громогласного признания его способностей, и спросил Элеонору Булль: 
- Откуда убитый появился у вас? 
- Не знаю, господин, - снова прослезилась та. - Он был такой тихий и уважительный... 
- Я знаю! - уже храбро вмешался мальчишка. - Он целую ночь пьянствовал с мистером Джоном Хинтом на корабле капитана Энтони Марло! 
- Марло? А это тебе откуда известно? 
- Когда он пришел к мистеру Хинту, я был на палубе "Золотой лани", скромно сообщил Питер. 
- Вот что! - ни к кому не обращаясь в отдельности, сказал могучий коронер. - Я сейчас пойду на берег, а вы тем временем внесите тело в каплицу. - И еще властно предупредил: - Но до моего возвращения больше ничего в комнате не трогать! А ты, Питер, за этим проследи! - напоследок припугнул он присутствующих и вышел из корчмы. 
Еще издалека был слышен пронизанный неподдельной яростью голос капитана Энтони. 
- Паршивые крысы! Папские кадильницы! Акулий корм! - рычал он, тяжело опираясь руками на перила капитанского мостика. - Когда я научу вас, бездельников, быстро бегать по вантам? Господи! - он поднял глаза к небу. - За что ты покарал меня этими трухлявыми мощами? Эй, на юте! Чего рты раскрыли? А ну, быстрее загружайте трюм, загружали бы вами черти котлы в пекле! 
Капитан гремел в полный голос - работа на корабле кипела. 
На верхней ступеньке трапа, ведущего на капитанский мостик, сидел хмурый, подавленный Джон Хинт с трубкой в зубах и черной бутылкой рома на коленях. Конец его деревяшки, окованный медью, торчал словно ствол мушкета. Когда коронер подошел к трапу, Джон Хинт, не меняя позы, сказал ему, словно они уже давно беседовали: 
- Напрасно парни привели тех душегубов к тебе... 
- А чего их жалеть? - удивился Джон Шорт, не удивляясь, однако, тому, что Хинту уже известно про убийство: в небольшом Дептфорде все новости распространяются моментально. 
- Это уж точно, поторопились, - так же задумчиво продолжал старый боцман. - Им бы сейчас сушиться на рее "Золотой лани". Скажу я тебе, Джон, если бы тут был адмирал Дрейк, он бы собственноручно накинул им петли, потому что сэр Френсис любил беднягу Кита. 
- Если они виновны, от виселицы не уйдут! - твердо изрек здоровяк. 
- Но на рее - видней, - как знаток разъяснил ему мистер Хинт. - Не следует, Джон, пренебрегать морскими законами джентльменов удачи. 
- А ты что, хорошо знал погибшего? 
- Как не знать? Кит всегда таскался с сэром Френсисом, когда тот бывал на берегу. Он собирался написать про нас с адмиралом целую книгу! Толще Библии. Вот такой толщины, как эта бутылка, - от дна до горлышка. - И для убедительности мистер Хинт показал бутылку. 
- Капитан! - позвал коронер. - Этот Марло - не ваш родственник? 
- Я впервые увидел его вместе со стариной Джоном, - хрипло ответил капитан Энтони. - А для меня старина Джон - лучшая рекомендация. Жалею, что не оставил его у себя. Но кто же предполагал, что через каких нибудь два дня появятся его убийцы? - И тут капитан Энтони опять совершенно разъярился, потому что рявкнул, нисколько не боясь кары небесной. - Видно, украл сатана у господа всякое милосердие божье! 
- А о чем думал я, старый дурень? - поддержал его Джон Хинт. - Ведь на "Золотой лани" хватает места! Мы бы вдвоем превосходно провели время, а висельников утопили бы, как крыс! 
- Джон, - спросил коронер, - а кто он этот Кристофер Марло? 
- Большого ума человек, дружище, ученый магистр из колледжа Тела Христового в Кембридже, - и для окончательной похвалы добавил: - Его даже повесить нельзя было, потому что Кит имел право на спасительное "шейное стихотворение"! ["шейное стихотворение" - 50-й псалом англиканской церкви "Miserere mei"; право состояло в том, что подсудимый клирик (а в те времена каждый выпускник высшего учебного заведения был духовным лицом), прочитав по-латыни 50-й псалом, спасался от виселицы, но на большом пальце правой руки ему выжигали букву "Т" - тавро висельника] - Джон Хинт поднял глаза, красноречиво глядя на корабельные реи. - Ну, что тебе еще сказать? 
Наверное, коронеру эта специфическая характеристика показалась вполне достаточной, потому что он заторопился: 
- Ну, ладно, я пошел. 
Возле "Скрещенных мечей" толпились люди и возбужденно разговаривали. При появлении Джона Шорта разговоры стихли, ибо все уставились на него. Коронер вошел в корчму и стал подниматься наверх по скрипучим ступенькам. 
Перед закрытыми дверями комнаты, где произошло убийство, стоял на часах гордый своим ответственным поручением Питер Булль. 
- Никто ничего не трогал? - сурово спросил Джон Шорт. 
- Так бы я и позволила - мальчишка оскорбленно надул губы. 
- Ну что ж, пойдем посмотрим. 
Так: на столе грязная после еды посуда, бутылки и кубки, постель смята, на полу темнело замытое пятно, в погасшем камине чернел бумажный пепел. 
- С этого места, - сообщил Питер, - тот, что с пузом, чуть не сбил меня, словно кегль. - Он присел и добавил: - А под кроватью - чемодан. 
- Вытаскивай! 
Содержимое чемодана поразило его - там были одни бутылки с ромом. Пьяницей, что ли, был этот магистр? Подумать только: при таком запасе и заказывать у корчмарки еще! 
Когда он одну за одной выставил бутылки на стол, то нащупал под кожаной подкладкой тугой сверточек. Оказалось, что это была исписанная мелко, но четко и разборчиво, какая-то рукопись. Джон Шорт спрятал ее в карман, чтобы потом просмотреть. В эту минуту непоседливый Питер Булль, успевший хорошенько вымазаться в саже, положил перед ним два пожелтевших от огня листочка бумаги. На них еще проступали буквы, исписанные тем же почерком. 
- Не догорели, - медленно сказал мальчишка. 
Джон Шорт с большим интересом окинул взглядом сообразительного мальчишку, который уже вторично помог ему при расследовании, и после минутного размышления предложил: 
- Слушай, Пит, не пойдешь ли ты ко мне на службу? Сначала будешь бегать туда-сюда, привыкнешь, а после поглядим. 
Мальчишка вспыхнул от радости, даже уши порозовели, и, запинаясь, пробормотал: 
- А чего ж, если мать не выдерет... 
- Об этом не беспокойся! - грозно насупил брови могучий Джон Шорт. Это уже моя забота! 
Констебль Томас Додж встретил Джона, едва не пританцовывая от нетерпения. 
- Что прикажете, шеф? - спросил он, таким явным способом торопя своего начальника. 
- Давай на допрос... того, с пузом, - воспользовался коронер своеобразной терминологией маленького Булля. 
- Одну минуту, шеф! 
И действительно, через минуту пузатый буквально влетел через порог, чуть ли не растянувшись от крепкого тумака необыкновенно старательного Тома. Был он в расстегнутом камзоле с оторванными пуговицами и разорванной рубашке, с синяком под глазом и противно распухшими губами и носом. На подбородке у него запеклась кровь. Он хотел было сесть на скамью, но коронер скомандовал: 
- Стоять! 
Томас Додж воспользовался случаем и без всякой на то надобности дернул арестованного за воротник. 


- Славный король Генрих, отец ее величества королевы Елизаветы, многозначительно начал Джон Шорт, - повесил семьдесят две тысячи крупных и мелких преступников, чтобы дать стране покой. Но я вижу, он и нам кое-кого оставил в наследство... Как твое имя, ты, живой труп? 
- Роберт Поули, ваша честь, - пролепетал пузатый. 
- А тех двоих мерзавцев? 
- Ингрем Фрайзерс и Никол Скирс, ваша честь. 
- Ворочай языком дальше, пока он ворочается. 
- Это не убийство, господин, это фатальная случайность. Все расскажу, как на исповеди! - горячо заверил Поули. - Чтобы вы знали, ваша честь, на днях Кристофера Марло выпустили из тюрьмы для уголовных преступников Нью-Гейт под расписку о невыезде из Лондона. А он сразу нарушил закон. Мы, его друзья, знаем его давно, ну и решили уговорить его возвратиться в Лондон. Хотели как лучше, а вышло... А! Ну, тост за тостом, видно, перебрали... А Кристофер был вспыльчив, из-за чего уж дважды побывал в тюрьме Нью-Гейт. Первый раз за участие в убийстве Вильяма Бредли, сына корчмаря в Нортон Фольгейте. Он и духовной особой не стал, хотя учился в известном набожностью и другими достоинствами колледже Тела Христового в Кембридже и имел звание магистра. А учился - ого! - на стипендию самого кентерберийского архиепископа преподобного Метью Паркера! Буйный он был, ваша честь, разъяренный и опасный, если опьянеет... 
- Слушай, ты, пустомеля: почему же тогда вы трое живы, а он мертвый? к утешению Томаса Доджа веско спросил коронер. 
- Господи! Если бы я знал, что произойдет, разве бы поехал? И для чего? Чтобы быть вздернутым на виселице? А я же - человек порядочный, господин, семью имею, деток... Маленькие еще... Двое их у меня... 
- О детях вспомнишь в завещании! 
- Молчу, ваша честь!.. Я это к чему говорю? Ведь Кристофер - человек молодой, неженатый и как увидит какую-нибудь юбку, то и конец! А корчмарка, вы сами видели, женщина дай боже всякому, да еще и вдовушка. Мы его прямо-таки умоляли не лезть к ней, но вы же знаете пословицу: "Ройстонский битюг и кембриджский магистр никому дорогу не уступят". На беду, Фрайзерс повесил свой пояс с кинжалом на спинку стула. Кристофер в запале и схватил тот клинок. Ингрем сжал его руку и повернул кинжал. Кристофер же обеими руками впился ему в горло и начал душить. Тогда Фрайзерс в ярости и ударил его. К несчастью, удар оказался фатальным... Это была самозащита... 
- Красиво рассказываешь, - прищурился Джон Шорт. - Самозащита, говоришь? А для какой же самозащиты вы после убийства жгли бумаги покойного? 
- Кто жег? Разве же мы жгли? Чтоб вы знали, ваша честь, Кристофер был поэтом и драмоделом. А это такие люди: если им что-то не нравится рукопись в огонь! Он еще до ссоры бросил в камин целый ворох каких-то исписанных бумаг. Мы и не спрашивали, что он там бросает... 
- А зачем затворились? 
- Растерялись и испугались, ваша честь, не знали, что и делать, ведь такое горе случилось... Беда, да и только! 
"Брешет как пес! - отметил в мыслях Джон Шорт. - Но пусть брешет! Пусть еще сбрешет на суде в глаза окружному шерифу, а потом выслушает свидетельства маленького Питера. И свидетельство Элеоноры Булль тоже... Вообще, во всем этом деле одно хорошо - со свидетелями все в порядке! Но на что этот шут надеется? Ведь надеется же на что-то?" 
- Том, - приказал он, - гони сюда взашей и тех двоих бакалавров виселицы. 
- Один момент, шеф! 
Разумеется, приказ коронера старательный и дисциплинированный Томас Додж исполнил буквально. 
- Послушайте, вы, тройка негодяев! - поднялся во весь свой рост и положил руки на пояс Джон Шорт. - Я не буду расспрашивать вас каждого в отдельности, потому что уверен, что в ответ вы начнете чирикать одинаково лживую песенку. Ведь вы успели договориться между собой, разве не так? Значит, самозащита, надеетесь на смягчающие обстоятельства... Сейчас я вам расскажу, какая это была самозащита... Кто из вас двоих Ингрем Фрайзерс? 
- Это я, ваша честь. 
- Том, погляди только на этого бугая. Ничего удивительного не было бы, если бы он действительно вырвал у кого-нибудь нож. А ты, значит, Никол Скирс? Чего молчишь? Том, я впервые вижу такого здоровенного младенца... Так слушайте! Значит, ты, - он ткнул твердым, как гвоздь, пальцем в грудь Фрайзерса, тот даже пошатнулся, - в порядке самозащиты вырвал кинжал и за милую душу насадил на него уже беззащитного приятеля? А вы двое, если поверить вашей лживой побасенке, спокойно сидели, сложив руки, и глядели себе, как ваши друзья схватились за грудки? А может, все было наоборот? Может, вы не сидели, сложив руки? Может, вы за руки схватили Кристофера Марло, которого здесь называете другом, чтоб вот этому Фрайзерсу удобнее было убить его одним ударом? Так и было, верно я говорю? - Он обвел тяжелым взглядом побледневшие лица убийц. - Вы все рассчитали наперед. По какой-то причине, о которой не говорите, вы хотели тихо-мирно погубить постояльца вдовы Булль, уложить его, будто пьяного, в кровать, а затем быстренько исчезнуть. Мол, ищи ветра в поле! Потому что кто же вас здесь, в Дептфорде, знал? Или не так? Одного вы не учли: что бедняга успеет вскрикнуть... 
- Шеф, петли для них уже намылены! - не удержался Томас Додж, растроганный этой разоблачительной речью. 
- Представим себе такую картину, - не обращая внимания на Томаса, держался своего Джон Шорт. - Или, как у нас говорят, проведем судебную экспертизу. Вы втроем кидаетесь на меня, а я знаю толк в самозащите, - он сжал кулачище и недвусмысленно покачал им перед замершими убийцами. Предупреждаю: опыт выйдет неудачным. Я из вас сейчас месиво сделаю! 
- Шеф, позвольте выйти, чтобы не свидетельствовать лишнего на вас под присягой. А едва я почувствую что-либо подозрительное, как немедленно брошусь на помощь, - с большой охотой предложил свои услуги трудяга Томас Додж. 
ТАЙНАЯ РУКОПИСЬ И ДВА ОБГОРЕЛЫХ ЛИСТКА 
Дело было ясным, как на ладони. Со времен незабываемого (не вспоминать бы на лихую беду к ночи) короля Генриха Вешателя судопроизводство в Англии было упрощено до быстродействующей формулы: кое-какое обвинение короткий, однозначный приговор - виселица. Чтобы другим неповадно было... Завтра утром он, коронер ее величества Джон Шорт, отведет преступников и свидетелей к окружному шерифу и до вечера, даст бог, увидит всю троицу на перекладине с высунутыми лживыми языками. Не забыть бы только прихватить уважаемого Хинта. Пускай старый пират, который очень горюет по Кристоферу, утешится, по крайней мере, этим зрелищем. Старику оно будет приятным... 
Однако, хотя дело, собственно, было выяснено, Джон, как человек усердный и добросовестный, все-таки решил просмотреть бумаги, найденные в чемодане погибшего. 
Неожиданно, по неизвестной причине, перед его глазами появился образ аккуратной и миловидной вдовы Булль с чистым, ласковым, по-женски мягким лицом, которому единственное, что не шло, - так это лить слезы, потому что из-за них сыреет нос и краснеют глаза. Но одновременно его почему-то возмутили похвальные слова о ней этого толстопузого шута. "Черт бы его взял! - выругался мысленно неспособный к самоанализу, честный Джон. - А сынок у Элеоноры тоже славный мальчишка. И уважает меня как родного отца... Честное слово, уважает-таки!" А еще перед его глазами почему-то предстало его тихое холостяцкое жилье, куда и возвращаться-то нет охоты, и он, чтобы отогнать неожиданную грусть, решительно пододвинул к себе рукопись. На первом листе было обозначено: "Наставления для тайных агентов". Это, понятное дело, сразу заинтересовало Джона, и он начал читать: 
"КАК РАЗОБЛАЧАТЬ СТОРОННИКА ЕРЕТИКОВ 
Первое. Те, кто тайно наведываются к ним в тюрьму и шепчутся с ними и приносят еду, берутся под подозрение как их приспешники и сообщники. Второе. Те, кто очень переживают из-за их ареста или смерти, были, очевидно, особенно близкими их друзьями при жизни. ("Это верно", - подумал коронер, вспомнив печаль Джона Хинта.) Ведь быть долго в дружбе с еретиком и не видеть его ереси маловероятно. Третье. Если кто-нибудь распространяет слухи, будто еретики несправедливо осуждены, когда на самом деле они были разоблачены или даже сами признали свою ересь, тот, очевидно, одобряет их учение и допускает ошибку в действиях церкви, которая их осудила. Четвертое. Если кто-то начнет осудительно смотреть на преследователей еретиков и на старательных разоблачителей, и это при желании можно увидеть по глазам, носу или по выражению лица, или будет пытаться прятать свои глаза, тот берется под неусыпное наблюдение, потому что имеет зло на тех, кто опечалил его сердце так больно, что это видно даже по лицу, и любит тех, за которых так переживает. Пятое. Если кто-то будет уличен в том, что тайком ночью собирает, будто реликвии, кости спаленных еретиков, - ибо они, вне сомнения, считают великомучениками всех, чьи кости собирают как святыню, - то такие особы - еретики, как и те, что..." 
Эти наставления взволновали и насторожили Джона, потому что, прежде всего, он сам в глазах католической церкви был еретиком, и еще совсем недавно, до изгнания из Англии инквизиторов и господ-иезуитов, жестоких и коварных "сынов" Игнатия Лойолы, эти правила действовали, а завершались пытками и кострами. А вскоре папа римский объявил еретиками весь люд Альбиона вместе с королевой, ибо Англия отказалась выплачивать ненасытным ватиканским мошенникам и развратникам "деньги святого Петра" - десятую часть со всех доходов, а в римской курии из года в год считали возрастающие "долги". 
Купцы из восставшей против испанских поработителей Фландрии, которые останавливались в Дептфорде, попыхивая трубками, передавали в корчме за кубком доброго эля, что разозленный папа римский даже составил буллу, в которой осмелился предать анафеме ее величество королеву Елизавету и лишил ее короны в пользу Марии Стюарт. А еще говорили, будто ту буллу нахальные попы читают в церквах по всем католическим странам. Но никто не отважился лично вручить папское послание грозной королеве Елизавете, ведь к нему, это знал каждый, следовало приложить собственную голову. Такого глупца среди папских легатов, которые не колеблясь осуждали на казнь других, не нашлось. Когда же Марии Стюарт отрубили голову, которую заговорщики намеревались увенчать английской короной, папа отдал право на "пустующий" престол фанатичному преследователю еретиков - королю Испании. С того времени войны и заговоры не прекращались. 
Джон Шорт читал дальше, уже чувствуя, что случайно напал на какой-то неожиданный, государственной важности, след. 
"Эти признаки позволяют заподозрить их в ереси, хотя еще и недостаточные для осуждения, если они не дополняются другими доказательствами, из которых убедительно явствует, что они совершали все это во имя ереси. И поэтому, если найдутся люди, которые способны и согласны выследить их и с благословения церковных отцов выдадут себя за сторонников и друзей еретиков и сумеют повести разговор с ними осторожно, без лжи, ибо неразумная ложь может выдать их, и которые не вызывают опасения в том, что и сами могут заразиться ересью, такие могли бы заглянуть во все их тайны, узнать обычаи и помыслы, выявлять еретичных особ и их приспешников..." 
- Ах, сатанинское отродье! - пробормотал честный Джон Шорт. - Ты гляди, чему учат - лгать без лжи. 
А и в самом деле, ложь иногда выглядит истинно и совершенно правдоподобно, если из действительной правды удалить главное. Доказательство тому - абсолютно лживая побасенка негодяя Поули на допросе, который устроил ему Джон. А шпионы иезуитов небось еще изворотливее, ибо и вправду умеют выдавать себя за смиренных овечек божьих и, словно гады ползучие, пролезают в каждую щель. Всем известны лицемерные слова основателя Ордена сынов Иисуса, "генерала католической разведки" Игнатия Лойолы: "Идите в мир невинными агнцами, действуйте в нем как лютые волки и, когда вас будут гнать как псов, ползите к цели подобно змеям". 
Коронеру поневоле вспомнилась поучительная история резидента католической разведки Эдмунда Кемпиона, которая стала известна всей Англии. Этот презренный предатель жил себе у всех на виду, в Лондоне, в сердце страны, как добропорядочный и доброжелательный человек. А на самом деле он в потайной типографии, которую все время перепрятывали из одного места в другое, печатал и распространял злобные слухи, грязные сплетни и оскорбительную клевету, сея среди темного люда страх и неуверенность, позоря ее королевское величество грязными пасквилями и мерзкими карикатурами, в которых не было ничего иного, кроме омерзительной для глаза уродливости. В обильном потоке своих листовок иезуитский наемник призывал англичан к свободе, которую, мол, узурпировала королева-еретичка, к открытой теологической полемике, к терпимости в вере. А на самом деле плелись планы захвата Англии и передачи ее под испанскую корону, уничтожения свободной от католических догматов мысли, возобновления инквизиции. Сообщники Кемпиона, провозглашавшие себя носителями культуры, открывали в чужой стране частные иезуитские школы, где учили детей искусству предательства. 
Но не вышло у них ничего! 
Два года охотились за Кемпионом детективы лорда Уолсингема и наконец схватили вместе с несколькими сообщниками, а королевские палачи вытолкали их на эшафот под отточенные лезвия безжалостных топоров. 
Сколько уже шпионов было разоблачено и казнено? Разных по профессии и общественному положению, но одинаково жестоких и ловких на обман. Тот же Эдмунд Кемпион, когда ему на суде не помогли никакие увертки и уловки, нагло заявил, сбрасывая благопристойную маску: 
- Потери учтены, дело начато, это божье дело, которому невозможно противодействовать. Так утверждается вера, так она должна быть обновлена! 
Гневно сомкнулись две тонкие черточки губ Джона, когда он продолжил и дальше читать коварные, циничные наставления: 
"О ТОМ, КАК ОСТОРОЖНО СЛЕДУЕТ ПРОВОДИТЬ ДОЗНАНИЕ 
Содержат еретика в темнице впроголодь, так, чтобы он совсем упал духом и отощал телом, и не допускают к нему никого из его приятелей, чтобы они не вдохновляли его и не научили уклончиво отвечать и никого не выдавать, и вообще никого к нему не допускать, только изредка, чтобы одно лишь человеческое лицо стало ему в радость, двух надежных, испытанных людей, которые осторожно, будто бы сочувствуя, начнут уговаривать его... Беседовать же следует вкрадчиво: мол, не бойся ничего и никого и спокойно сознайся, ведь ты, возможно, принимая их за честных людей, которые учат мудро тому-то и тому-то, по простоте душевной своей привязывался к ним сердцем и охотно слушал; но ведь ошибиться в них могут, мол, и люди гораздо мудрее тебя..." 
Бедный, прямолинейный и доверчивый, если речь не идет об очевидном преступлении, Джон! Ведь коронеру не нужно знать такие тонкие хитрости. Коронер - только чиновник ее королевского величества с ограниченными обязанностями: выяснить причины неожиданной смерти какого-либо лица, которое погибло при невыясненных обстоятельствах, и передать дело для судебного решения шерифу. Он впервые столкнулся с делом, которое неожиданно разверзлось перед ним черной бездной, где в жутком мраке сейчас возникали, словно зловещие тени, химерные чудовища. 
"Если после всего этого он начнет поддаваться, размякать от ласковых слов и пожелает кое-что рассказать из того, что он иногда слышал от тех еретичных учителей про евангелие, святые послания или что-либо подобное, то сразу же, по горячим следам надо спросить его - учили ли те наставники тому-то и тому-то, а именно: что чистилищного огня нет, что молитва за умерших не помогает, что заносчивый клирик, который сам погряз в грехах, не может и другим отпускать грехи, и вообще про таинство церкви. А потом осторожно спросить, считает ли он сам их учение верным и здравым, если так, то он уже признал свою вину в исповедывании ереси... Если же ты прямо спросишь его, верует ли он сам во все вышеназванное, он отвечать не будет, опасаясь, что ты хочешь подловить его и обвинить в ереси, потому и следует плести тенета осторожно, другим способом, как я и советовал, ибо хитрого лиса нужно ловить лисьими же приемами". 
Теперь коронеру дело не казалось уже ясным как на ладони. 
"А я еще радовался..." 
Сам ли он, тот Марло, составил эти наставления, или же прятал чужую рукопись? 
И кто такой вообще-то Марло? Что, собственно, он, Джон, знает про него? Почему его убили? Кто его убийцы? Что они жгли? Какую тайну обратили в пепел? 
Рой вопросов без ответа пронесся в его голове. Нет, с виселицей, возможно, стоит подождать... 
Джон Шорт положил на стол два обгоревших листка, которые сообразил отыскать маленький Питер. Какой славный мальчишка! Оба листка были исписаны той же рукой, что и рукопись. На первом он едва разобрал: 
При чем здесь вера? Тьфу! 
Мне стыдно, хоть в притворстве я искусен, 
Что может быть порукой и основой 
Великих планов столь пустое слово. 
[Кристофер Марло. "Герцог Гиз" 
(Парижская резня), сцена 2] 
Жаром огня полыхнуло от этих строк. "Вера - пустое слово..." Да за такие мысли и в Англии отправляют на костер... 
На втором листке уцелело больше строк: 
Не он ли в семинарию близ Реймса 
Навез попов английских из Дуэ 
И против государыни законной 
Их возмущал? 
[Кристофер Марло. "Герцог Гиз" 
(Парижская резня), сцена 22] 
И об этой школе кое-что слышал коронер из разговоров в порту. Будто бы сам папа римский на собственные деньги основал в городе Дуэ, во Фландрии, специальную семинарию для обучения католических шпионов из английских предателей-беглецов. А когда нидерландские протестанты заключили военный союз с Англией, глава французской католической лиги герцог Генрих Гиз, вдохновитель подлой Варфоломеевской резни, взял эту семинарию под свою защиту и опеку и перевел во Францию, под Реймс, город, где венчаются на престол короли франков. Возглавляет школу еще одни изменник - Джон Аллен. 
Кто же такой Марло? 
Католический шпион? 
"Кит всегда таскался с сэром Френсисом, когда тот бывал на берегу, всплыли в памяти слова боцмана Хинта. - Он собирался написать про нас с адмиралом целую книгу. Очень толстую книгу! Толще Библии". 
Выходит, много расспрашивал, маскируясь разговорами о том, что собирается писать библию пиратов? А ведь сэр Френсис - это английский военный флот... 
Но тогда почему же эти трое молчат? 
Вместо того чтобы разоблачить шпиона и изменника - ни единого намека! Да еще и предали огню какие-то бумаги. 
Говорят: случайное убийство, самозащита... Возможно, сказать правду для них опасно? Но если так... 
- Кто же он такой, этот Марло? - грохнул кулачищем по столу Джо, путаясь в собственных догадках. Что о нем может добавить Хинт? Разве что пересчитать все корчмы, где вместе побывали. На это у деда память исключительная. А у Элеоноры тоже одно на языке: был человек вежливый и приветливый. Женщина есть женщина! Однако кто-то должен его хорошо знать. Он был драмоделом, так что надо заглянуть в театр и там расспросить. Он был магистром, воспитанником колледжа Тела Христового, значит, следует побывать в Кембридже... 
Утром коронер Джон Шорт не повез задержанных и свидетелей к окружному шерифу, а оседлал крепкого верхового коня. Уже сидя на нем, он подозвал к себе констебля Томаса Доджа и сурово приказал, воспользовавшись опытом, полученным из рукописи: 
- Слушай внимательно, Том. Я оставляю убийц на твою личную ответственность. Так вот! Никого к ним не допускай, сам с ними не разговаривай, еды и питья не давай, чтобы они упали духом и отощали телом. Будь начеку до самого моего возвращения. В случае чего - стреляй! 
- Будьте уверены и положитесь на меня, шеф! - горячо поклялся верный Том. - Пули для них у меня отлиты. 
Свистнула плеть, и конь зацокотал в утреннем тумане, наплывавшем с Темзы. 
ДНЕВНЫЕ ПОЕЗДКИ КОРОНЕРА 
Наибольшее из лондонских зрелищных сооружений - "Театр" Джеймса Бербеджа находился на северном берегу Темзы, за городской чертой, недосягаемый для ханжей-пуритан из богатого Сити. Вместе с мрачным, известным зловещей славой, пригородным местечком Нортон Фольгейт, этот земельный участок, к большому сожалению, не подлежал юрисдикции лондонского шерифа, так как относился к графству Мидлсекс. Темза словно разделяла два враждебных лагеря - с одной стороны разбросанные деревянные, размалеванные линяющей краской театры, ободранные балаганы ярмарочных лицедеев и зверинец с медвежьим цирком, с другой - из серого камня, надменные в своей архитектурной суровости правительственные и торговые здания, над которыми четко вздымалось Вестминстерское аббатство, где с Большого Бена [название самой высокой башни аббатства] ежечасно раздавался звон, гулко отбивая время. 
Правительственный, деловой Лондон высокомерно и презрительно взирал на расточительные, а значит, и бессмысленные народные гульбища с их непристойными представлениями из жизни монархов, которые полностью отвечают распущенным вкусам развратного люда. 
Про это полузабытое административное разделение вспомнили, когда степенные толстосумы из торговых корпораций добились распоряжения лондонского шерифа о разрушении всех без исключения театриков, ибо в них, мол, процветало безобразие и гнездилась крамола. Разве не лучше было бы, если бы с обеих сторон Темзы солидно и благопристойно высились торговые и банковские конторы? И оказалось, что напрасно добивались. 
В Нортон Фольгейте осели буйные морские волки, бродяги, нахальные проститутки, темные людишки, которым не стоит попадаться на глаза констеблей, не охочие к наемному труду лодыри, клейменные палачами преступники и, само собой, актеры с драмоделами. Представляете, господа, какая образовалась компания? Порядочному человеку не стоит даже глядеть в ту сторону. Да и что там увидишь, кроме преступных рож, при одном взгляде на которые хочется вытащить кошелек? Тьфу! Неудивительно, что весь этот воровской люд ежевечерне охотно направляется на представления, ведь там выставляют на постыдный и глумливый показ коронованных особ и людей стоящего дела. И как? Как самых больших в мире преступников! Учтите, все это повелось со времен бунтовщика Уота Тайлера. Многозначительный факт... Предать бы их кощунственные капища огню - дерево хорошо горит. 
Джон Шорт намотал уздечку на крюк коновязи возле входа в "Театр" Джеймса Бербеджа и решительно ступил было, гремя ботфортами, в темное, без окон, помещение. Но сразу же должен был остановиться и минутку постоять с закрытыми глазами, чтобы привыкнуть к темноте. Только потом направился за кулисы, где, как ему показалось, беспорядочно громоздился театральный реквизит. Откуда-то слышались голоса, и Джон пробирался, будто в зарослях, ориентируясь по слуху. 
Говорили трое, сидевшие возле военного барабана, на котором среди кусков хлеба, колбасы и головок чеснока горела свечка, вставленная в горлышко пустой бутылки. Двое были усатые вояки, с головы до ног закованные в железо, при мечах на поясе. Третьей особой была хрупкая, стройная и довольно миловидная, хотя и сильно накрашенная девушка. И эта малышка, что больше всего поразило коронера, молодцевато и с удовольствием курила толстую трубку, мастерски выдувая кольца дыма или же тонкими струйками выпуская его из ноздрей на губы и, словно седые, мягкие усы. Одну ногу в широком, в красную полоску, чулке она задрала на барабан. 
Вояки, жуя колбасу, молча уставились на Джона, а девушка спросила звонким с хрипотцой голосом: 
- Кого ищете, мистер? Не меня лир - она захохотала. - Рановато пришли до ночи еще целый день! 
- Я ищу кого-нибудь из ваших шефов, мисс, - под взглядом вооруженных вояк вежливо ответил Джон. - Как мне пройти? 
- Обними меня, красавчик, и поцелуй. Тогда скажу! - ничуть не стесняясь, пожелало это дитя и сложило сердечком пухлые губы, из которых, однако, шел дым. 
- Постыдились бы вы, мисс, вот так некрасиво вести себя, - раздраженно заметил Джон. - Это вам, милочка, совсем не к лицу. 
Вояки загоготали из своих железок, как из бочек, а девушка быстро стащила с головы парик. Оказалось, это была совсем не девушка, а юноша приятной наружности, одетый и накрашенный, как женщина. Джон вытаращил на него глаза и этим вызвал новый взрыв хохота. 
- Правильно делаешь, красавчик, что не целуешь, - продолжал куражиться юноша, манерно виляя бедрами, вероятно накладными. - Я не такая, чтобы вешаться каждому на шею! 
- А, чтоб вам! - не удержался и засмеялся Джон. - Такой чертовщины, наверное, и в пекле не увидеть. 
- "Где осужденье терпите?" [Кристофер Марло, "Трагическая история доктора Фауста", сцена 3] - басовито загудел один из вояк. 
- "В аду!" - со зловещим шипеньем ответил юноша. 
- "Но как же ты сейчас вне сферы ада?" 
- "О нет, здесь ад, и я всегда в аду". 
- Все это великолепно, господа, - сказал Джон. - Однако я прибыл по делу, и, поверьте на слово, мне совсем не до шуток. 
- Тогда, мистер, стучите вон в те двери. Только имейте в виду: неизвестно, в какой личине вы увидите наших шефов. Они - тоже актеры. 
И действительно, за обычным канцелярским Сюро сидел мужчина в жестяной, крашенной под золото короне, густо украшенной цветными стеклянными драгоценностями. Он был закутан в мантию короля, на которой горностаевые хвосты имитировались клочками ваты. Высокий лоб, полузакрытые тяжеловатыми веками пронзительные глаза, крючковатый нос, аккуратные рыжеватые усы и бородка клинышком, которая еще больше удлиняла его и без того вытянутое лицо. Но вид у него был действительно королевский. А в углу комнаты, прямо на полу, словно притиснутое плечами к стене, полулежало какое-то пугало явно мужского пола, взлохмаченное, в рваной одежде странника, сквозь прорехи которой выглядывала мелко плетенная кольчуга. 
- Добрый день, господа, - поздоровался Джон. 
- Мир тебе, человек, - величественно изрек бутафорский король. 
- Я к вам по делу и хотел бы видеть директора. 
- Кто же ты, что требуешь беседы с властелином? - отозвался из угла странник разбойничьего вида. 
- Я - коронер ее величества из города Дептфорда, мистеры. Мое имя Джон Шорт. 
- Оно было бы точным, если бы фамилию укоротили на голову, - враждебно произнес странник. 
- Оставь, Том, - прервал его король. - Это же не налоговый агент! - И, уже обращаясь к коронеру, он спросил: - А не удовлетворитесь ли вы услугами брата моего брата? 
- То есть? - ничего не понял Джон. 
- Наш директор - Джеймс Бербедж, а я - его брат Ричард [Ричард Бербедж - первый исполнитель ведущих ролей в трагедиях Вильяма Шекспира], разъяснил король. - Но директор вместе с частью труппы гастролирует сейчас в графстве Кент. Садитесь и говорите, что вас интересует. 
Джон сел и выложил на стол два обгоревших листка. Ричард лишь бросил на них взгляд и, уже не глядя, взволнованно продекламировал: 
При чем здесь вера? Тьфу! 
Мне стыдно, хоть в притворстве я искусен, 
Что может быть порукой и основой 
Великих планов столь пустое слово. 
- Том! - возбужденно вскрикнул он. - Это же отрывки из "Герцога Гиза", которые побывали в огне! 
Странник вскочил на ноги. 
- Откуда они у вас, коронер? - спросил Ричард. - Извините, это нас тоже волнует. Дело в том, что на днях у нас исчез единственный экземпляр этой трагедии. 
- Каким же образом исчез? 
- Как у вас говорят, - сказал взлохмаченный Том, подсев к столу, - при весьма загадочных обстоятельствах. 
- Кстати, позвольте отрекомендовать: Томас Неш - актер и драматург. 
- Если эти обрывки из того экземпляра, - задумчиво заметил Джон, - то рукопись сгорела в камине. 
- Что произошло с Кристофером? - вдруг спросил Томас Неш. 
- Постойте, господа, иначе мы ничего не выясним. 
Он хорошо понимал, что, если сейчас скажет про неожиданную смерть Кристофера Марло, допрос устроят ему самому. 
- Я вижу, вы сообразили, о ком речь. Что вам известно про вашего коллегу? 
Ответ его поразил. 
- Ничего определенного, коронер. - Ричард Бербедж забарабанил пальцами по столу. - Все время куда-то исчезает, а когда появляется, кладет на стол новую прекрасную пьесу. Только и всего! 
- И вы никогда не расспрашивали его? 
- А зачем? - Монарх в жестяной короне от искреннего удивления поднял брови. - Если человек сам не хочет чем-нибудь поделиться... 
- Или же не имеет на это права! - добавил Томас Неш. 
- ...Он либо уклонится от прямого ответа, либо солжет. 
- Вы правы, - вынужден был присоединиться к этому высказыванию Джон. Значит, вы ничего не знаете? - подытожил он, уже собираясь идти. 
- Почему бы это нам не знать? - остановил его грозный странник. (Неужели он в таком виде шляется по улицам? А впрочем, в Нортон Фольгейте чего только не увидишь!) - Кое-что знаем, точнее - догадываемся. 
- О чем именно? 
- К примеру, я готов поклясться, что он не однажды находился во Франции и причастен к уничтожению враждебной нам Католической лиги во главе с Генрихом Гизом. Не имею представления только о степени его причастности. 
- Откуда вы знаете? 
- Известно откуда, - Том пожал плечами, словно речь шла о чем-то незначительном, - из его же трагедии "Герцог Гиз". 
- Вот как! - Наконец-то разговор приобретал чисто специфическую форму. 
- А вы читали трагедию? 
- К сожалению, только эти два отрывка. Но по вашим словам выходит, что в ней речь идет о действиях нашей разведки? 
- Ничего подобного не выходит, - почему-то начал раздражаться Томас. И я об этом не говорил. 
- Как вас понимать? 
- Господи! Да это же ясно: когда мы, драматурги, читаем художественное произведение, то видим в нем намного больше, нежели обычный зритель. Это же очевидно! 
- Что-то я ничего не соображу. Объясните, пожалуйста, что именно вы имеете в виду? 
- Если вы этого не понимаете, то как я вам объясню? - уже совершенно разозленный, ответил Томас. - И вообще, есть вещи, которые не поддаются объяснению, если человек сам к ним непричастен. 
- Извините, но я должен это понять, потому что пришел не из любопытства, а по делу. 
- "По делу, по делу!" - пробурчал Томас. 
- Не злись, Том, - повысил голос Ричард. - Попробую объяснить я. Видите ли, в чем дело, коронер: работа драматурга, независимо от того, о каком времени идет речь и какие лица действуют, всегда персонифицирована. Он слышит голоса реальных людей, возобновляет в памяти реальные разговоры, отыскивая в них точное, колоритное слово, многозначительную деталь, присущую лишь данной конкретной личности. Это помогает и нам, актерам, сценично воссоздать правдивый образ. Так что в любом произведении заложен личный житейский опыт автора, его мировоззрение, его отношения к событиям, их общественная оценка. Все это порой видно по еле уловимым нюансам. Выделить их, ощутить - значит, в какой-то мере составить биографию самого автора, которая в общих чертах обязательно будет более или менее вероятной, ибо за спиной героев произведения незримо стоит сам автор. 
- Ну и что из этого? - спросил Джон. 
- А вот что, - терпеливо продолжал Ричард. - Автор всегда опирается, что бы он ни писал, на современные ему реалии. Когда речь идет о давнем прошлом, происходит лишь как бы перенос современных идей в то время. Если же речь идет об исключительно современных событиях, как в случае с "Герцогом Гизом", все эти признаки приобретают еще большую выразительность. В таких случаях автора поневоле выдает наглядность и точность изложения. Да это и понятно, потому что иначе он не отважится взяться за разработку темы, заранее зная, что непременно допустит некоторые ошибки и над ним будут смеяться живые участники событий, особенно когда дело касается острого политического материала, острых проблем современности. Итак: внимательно изучая "Герцога Гиза", мы можем сделать логический вывод, что Кристофер Марло был во Франции и причастен к некоторым событиям, однако в то же время по произведению мы не можем определить степень этой причастности, как совершенно справедливо заметил уважаемый Томас Неш. 
- И это всегда так? - недоверчиво покачал головой Джон. 
- Мудрый вопрос, коронер, - весело усмехнулся Ричард Бербедж. - Такое исследование, которое мы только что сделали, невозможно лишь в одном случае: если за искусство берется творчески несостоятельный человек. Ведь если в произведении не отражена живая человеческая индивидуальность, то это мертвое произведение. Это маленькое, но существенное отличие и позволяет нам отличать действительно талантливую вещь от беспомощных поделок халтурщиков или графоманов. 
- Но как же он, магистр из Кембриджа... 
- Отвечу и на это, коронер. Первое: Кристофер Марло - храбрый и сообразительный человек. Второе: как талантливый драматург с необычайной фантазией, он - прекрасный стихотворец, а это немало значит. Третье: он мастер психологического перевоплощения, ибо драматург - один-единственный исполнитель всех ролей в собственных произведениях, от ведущих до второстепенных. А этих трех условий уже достаточно, чтобы выполнять некоторые деликатные поручения ведомства сэра Френсиса Уолсингема. 
- Выходит, Кристофер Марло - шпион сэра... 
- "Шпион"! - сразу же вскипел буйный Томас Неш. - Не произносите этого грязного слова, коронер! Крис - патриот и солдат. Прошу не оскорблять его в моем присутствии. Будьте добры, называйте шпионами глупых ищеек лондонского шерифа, которые выслеживают, кто из нас сколько выпил и что сболтнул за чаркой. Ха, я смеюсь над ними, хотя они повсюду суют свой нос и неутомимо строчат, переводя бумагу, немощные доносы. Разве этим деревянным остолопам, по макушку напичканным инструкциями, когда-нибудь понять, что самый первый и самый полный донос на настоящего творца - это его собственное творение? Для этого им самим следует стать вровень с великаном. Но тогда, - он даже зло оскалился, - зачем переводить бумагу на мелочные доносы, если ты сам способен создать шедевр, отдать жар сердца и непокой мыслей другим людям? 
Большой Бен отбил двенадцатый час. 
Коронер Джон Шорт поднялся. 
- Однако я у вас засиделся, - сказал он. - Весьма благодарен, господа, потому что вы мне очень помогли в расследовании. 
- В расследовании? - переспросил Неш. - Постойте, коронер, вы еще не ответили на мой вопрос. Что случилось с Крисом? 
- Кристофер Марло убит, - сухо ответил Джон. 
Ричард Бербедж снял с головы корону. 
СЛЕДСТВИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
До Кембриджа Джон Шорт добрался к вечеру и заночевал на постоялом дворе. Первый, к кому он утром попал, был капеллан Сэм, который за взятку купил себе высокую степень доктора богословия, а ее величество королева, которая ничем не брезговала, чтобы обогатить казну и даже, говорили, входила в долю с пиратами, специальным указом освободила этого неуча и церковного фанатика от необходимых экзаменов на ученое звание. Конечно, Джон об этом и слыхом не слыхивал и отнесся к его преподобию с соответствующей почтительностью. 
- Так-так, припоминаю того молодца, - ласково ответил упитанный доктор богословия на вопрос коронера. - Он смолоду совал свою шею в петлю. И я, сын мой, ныне ничуть не удивлюсь, если судьи подвергнут его тело пыткам и сожгут на очистительном огне, чтобы освободить и отмыть от грязи греховную и еретическую плоть. 
- Почему вы так думаете, отче? - удивился Джон, потому что находился все еще под свежим впечатлением от разговора в "Театре" Джеймса Бербеджа. 
- Имею основания на это, сын мой. - Откормленное лицо доктора Сэма прямо-таки светилось благожелательностью и добротой, когда он ласково продолжал: - Этот нечестивец Марло знался с одними негодяями и приятельствовал с мерзавцами... 
- Кого вы имеете в виду? - посуровел Джон. 
- Прежде всего Френка Кетта, сын мой. Это был сам Вельзевул или какой-нибудь приспешник из его окружения, который на потеху и на радость всего пекла обрел этот облик, чтобы совращать и губить чистые и непорочные души христиан. Страшно даже вспоминать, сын мой, о чем этот бесспорный слуга Сатаны болтал во всеуслышание. Ужас, ужас, ужас! Но с нами святой крест, и он защитит нас от коварных помыслов дьявола, если мои уста во имя божьего дела произнесут скверну, от которой веет огненным смрадом. Так слушай же, сын мой! Тот Френк Кетт был хуже поганца, ибо не принимал никакую церковь, издевался над божественным происхождением господнего сына Иисуса и уверял, будто второе пришествие Христа уже давно произошло, и, значит, мы все живем в том самом "земном раю", который сами пожелали и собственноручно сотворили. 
- И Кетт был приятелем Кристофера Марло? 
- Все они между собой приятели, сын мой, и все заражаются друг от друга крамолой и ересью. Выйдите лишь на лужок возле речки Кэм и увидите - все они там. Или же гоняют словно сумасшедшие мяч и бьют ногами друг друга, будто кони, а лучше сказать - слуги дьявола - копытами. Или же натянут кожаные рукавицы и, как дикие варвары, квасят друг другу носы. 
- Где сейчас Кетт? Я хотел бы его кое о чем расспросить. 
Уважаемый Сэм, в шелковой докторской мантии и четырехугольной черной шапочке с кисточками, благодушно и неторопливо перебирал пухлыми ухоженными пальцами коричневые косточки четок. 
- Это невозможно, сын мой, - ответил он. 
- Почему, отче? Я всюду найду его. 
- Святой трибунал, - ласково проворковал ученый муж, - вознес его душу на небо, а греховную плоть испепелил. А там, - он набожно поднял глаза к каменному потолку, - грешника не найти. 
- Так! - крякнул Джон Шорт. 
- Или же возьмем Неша... 
- Томаса Неша? 
- Уже слышал о таком? Похвально, что и этого негодяя ты не упускаешь из виду... Этот Неш, уже будучи бакалавром и готовясь к экзаменам на звание магистра, вместо того чтобы углубиться старательно в книжную премудрость, сочинил кощунственное лицедейство "Конец и не конец", где подверг оскорблениям и издевательству все святое и порядочное... Ужас, ужас, ужас... Выгнали тогда шута Неша на все четыре стороны... 
Эта тема все больше становилась Джону неприятной, и он спросил преподобного толстяка напрямик: 
- Скажите мне, отче, зачем вы все это мне рассказываете? Разве имеет отношение к делу то, что Неш сочинил какую-то там пьесу? 
- Знай, сын мой, - поучительно изрек отче, - чтоб распознать еретика, следует изучить круг его друзей, ибо агнец горнется к агнцу, а волка тянет к волку. А Марло набрался всего понемногу от всех волков, и ныне из его писаний очевидно, что он способен привести в пользу атеизма такую уйму доказательств, которую не опровергнут и десять лучших богословов. А еще я скажу, сын мой, учением он пренебрегал. Куда-то исчезал, а куда - никто не знает... 
"И здесь - исчезал", - отметил про себя Джон. 
- Помню, - вел дальше Сэм, - два последние года - в восемьдесят шестом и восемьдесят седьмом - он вообще не учился. 
"1586-1587 годы", - снова взял на заметку коронер. 
- А из-за этого, - неутомимо вещал темный, как сапог, доктор богословия, - а также из-за того, что, по слухам, он собирался изменить ее королевскому величеству и перекинуться на сторону французской Католической лиги, в экзаменах на звание магистра ему отказали. 
- Как отказали? - вырвалось у Шорта. - Ведь он - магистр искусства все-таки! 
- Кто ведает, как это произошло, - пожал плечами отче. - Меня это также очень интересует. Странно, странно, странно... Ведь никто тогда не знал, куда он исчез, где шлялся и что делал. Из-за всего этого его имя даже вычеркнули из списка студентов, а его персональную стипендию архиепископа кентерберийского Метью Паркера отдали другому. И что бы ты думал, сын мой? Когда уничтожили Великую Армаду испанцев, он все-таки не оставил своих предательских замыслов и сбежал во Францию, якобы для того, чтобы углубить знания в Сорбонне. Но изменнику там не очень повезло, потому что в это время был убит герцог Гиз и его брат, кардинал Лотарингский, и силы наших врагов уменьшились... 
- Считаю, отче, - сказал Джон, - все это нужно тщательно проверить. Но как? 
- А очень просто, сын мой. Следует заглянуть в бумаги канцелярии ректора. С твоего позволения и я воспользуюсь случаем, чтобы узнать обо всем этом безобразии и разоблачить возможный заговор, который плетет свою паутину в чистых стенах королевского университета. Идем, сын мой. Ты власть, а власти не отказывают и подчиняются. 
- Что ж, идемте, отче, - поднялся Джон. 
Они прошли аккуратными улочками мимо многочисленных колледжей, которые вместе со своими службами очень напоминали монастырские подворья. Ватага студентов со стаей лающих борзых весело прошла берегом реки Кем, чтобы устроить для себя забаву - собачьи бега. Сочно зеленела весенняя травка, кусты и деревья были уже ровно подстрижены университетским садовником... 
В чисто выбеленной канцелярии ректора, из-за чего сразу же бросался в глаза огромный портрет ее величества королевы Елизаветы в полный рост, в парчовом убранстве, короне, со скипетром и державой в руках, унизанных перстнями с драгоценностями, о чем-то тихо беседовали два декана - сэр Уолтер Ролей и Томас Хериот. Но едва они увидели раскормленную физиономию благодетельного Сэма, как сразу же прервали беседу и взглянули на него вопросительно. 
- Добрый день, господа, - слащаво поздоровался Сэм. - Как поживаете? 
Деканы в знак приветствия коротко кивнули. 
"Оба - еретики, - размышлял Сэм, - но с какого бока к ним подступиться? Сэра Уолтера ценит сама королева. Значит, он - человек опасный... Однако почему до сих пор ходит безнаказанно негодяй Хериот? Ведь он, Сэм, написал на него в Тайный совет длиннющий донос, в котором доказывал, что этот Хериот разделяет взгляды сожженного еретика Джордано Бруно и другого еретика из Польши, который преждевременно умер и поэтому избежал огня святой инквизиции, Николая Коперника. А еще этот Хериот учит молодых джентльменов смеяться и издеваться над Библией, а имя божье писать как антихристово - сзаду наперед. Почему же его не повели в цепях к святому трибуналу? Наверное, встал на защиту канцлер Кэмбриджа сэр Сесил Берли, который сам является членом Тайного совета. А раз так, то хорошо, что он, Сэм, предусмотрительно сообразил составить донос анонимно... 
- Господин коронер ее величества, - льстиво усмехаясь, промолвил богослов, - по государственному делу хочет дознаться, на каком основании было присвоено звание магистра искусства бывшему нашему выпускнику Кристоферу Марло? 
Сэр Уолтер с презрением глянул на него, однако, к утешению Сэма, подчинился. 
- Что ж, это можно сейчас же выяснить, - сказал он и открыл сейф, вмонтированный в стену. Оттуда он вынул толстенную книгу-тетрадь правительственных постановлений и приказов, полистал ее, отыскивая нужную страницу, и протянул Джону: - Прошу, коронер, читайте. Этот приказ Тайного совета не требует никаких комментариев. 
Джон Шорт читал, а из-под его руки заглядывал слишком любопытный доктор богословия, тяжело дыша вонючим чесноком, которого с утра наелся, боясь, вероятно, чумной эпидемии, лютовавшей в Лондоне: 
"Принимая во внимание слухи, будто Кристофер Марло имеет намерение сбежать через пролив в Реймс и там остаться, Их Светлости считают необходимым засвидетельствовать, что такого намерения у него нет; наоборот - во всех своих действиях он вел себя разумно и верно, чем оказал ее величеству значительные услуги, и достоин высокой награды за свою верную службу. Их Светлости пожелали, чтобы эти неверные слухи были прекращены всеми возможными способами и чтобы ему было оказано всевозможное содействие в присуждении научной степени, которую он должен принять во время ближайшего торжественного акта; ибо Ее Величество не желает, чтобы кто-либо, занятый, как он, делами, касающимися блага своей страны, мог быть оклеветан людьми, которые ничего об этих делах не ведают". 
Джон закрыл книгу и старательно защелкнул серебряные застежки, а затем сказал, подавая ее сэру Уолтеру: 
- Славный он человек, господин... 
- Именно! - медовым голосом отозвался его преподобие Сэм. - И я говорил господину коронеру, что Кристофер Марло - достойный и добропорядочный молодой ученый, украшение колледжа Тела Христового. Такими студентами Кембридж может только гордиться! 
Джон Шорт уставился на него и от негодования даже онемел, а когда пришел в себя, во весь голос воскликнул: 
- Ну и сволочь же вы, святой отец! Вы же лживы, ваше преподобие, будто злой пес! 
Доктор богословия побелел. А эта парочка еретиков, никого не стесняясь, ну прямо как развращенные студенты, издевательски и унизительно засмеялась ему, преподобному Сэму, в глаза... 
...Джон Шорт гнал коня домой и мысленно перебирал ход событий, о которых узнал. Выходило так, что Кристофер Марло исчезал именно в те годы, когда происходило что-нибудь очень важное. 
1586 год - раскрытие заговора Бабингтона... 
1587 год - казнь королевы Марии Стюарт... 
1588 год - уничтожение Непобедимой Армады... 
1589 год - уничтожение Католической лиги... 
И этот, 1593 год - Кристофер Марло навсегда исчез. 
Теперь Джон Шорт уже не имел никакого сомнения, что в маленьком Дептфорде произошло значительное политическое преступление. Убили, негодяи, Криса! При самозащите... Теперь он выяснит, кого же защищали убийцы своим преступлением. Он докопается, почему один экземпляр рукописи "Герцога Гиза" украли, а другой сожгли. Все выяснит... Не виселица, а топор палача ждет убийц... 
Поздно вечером 1 июня 1593 года забрызганный грязью и уставший Джон Шорт вернулся в спящий Дептфорд. 
СЛЕДСТВИЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ 
Это произошло 30 мая 1593 года... 
...Дептфордский коронер Джон Шорт еще издалека услышал раскатистый, пронизанный неподдельной злостью голос капитана и богатого купца Московской компании Энтони Марло: 
- Эй вы, на юте! А ну, быстрее загружайте трюм, загружали бы вами черти котлы в пекле! 
Капитан гремел - работа на корабле кипела. 
На верхней ступеньке трапа сидел подавленный, хмурый Джон Хинт с трубкой в зубах и черной бутылкой рома на коленях. Конец его деревяшки, окованный медью, торчал словно ствол мушкета. 
Когда коронер приблизился, он сказал ему, как будто они уже продолжительно разговаривали: 
- Напрасно парни привели тех душегубов к тебе... 
- А чего их жалеть? - удивился Джон Шорт, однако не удивляясь тому, что Хинт знает об убийстве: в маленьком Дептфорде все новости распространяются вмиг. 


- Это уж точно, поторопились, - так же задумчиво продолжал седой боцман. - Им бы сейчас сушиться на солнышке, болтаясь на рее "Золотой лани". Скажу я тебе, Джон, если бы тут был адмирал Дрейк, он бы собственноручно накинул им петли на шеи. Сэр Френсис любил бедолагу Кита... 
- Если они виновны, от виселицы не уйдут! - твердо пообещал Шорт. 
- Но на рее - видней, - со знанием дела разъяснил ему бывший пират. Не следует, Джон, пренебрегать великолепными обычаями джентльменов удачи. 
Неожиданно их внимание привлекла небольшая кавалькада всадников, которая во весь опор мчалась к берегу. Кони были взмылены, видать, бежали издалека, но всадники не уставали их подгонять. Возглавлял отряд розоволицый офицер в бархатном берете с белыми перьями, красном плаще и высоких кожаных ботфортах. Из-под плаща поблескивал на солнце дорогой отливающий синью панцирь и золотой эфес рыцарской шпаги, в притороченных к седлу кобурах торчали пистолеты. За офицером торопилось полдюжины солдат в лохматых медвежьих шапках, надвинутых на самые брови. 
- Коронер Шорт? - спросил офицер, сдерживая на причале разгоряченного коня, который возбужденно бил копытами по деревянному настилу. 
- Так точно, сэр! - ответил Джон. 
- А, будь вы неладны! Я вас еле нашел... 
- А что у вас произошло, благородный сэр? 
- У меня - ничего, а вот у вас сегодня произошло убийство. 
- Я знаю об этом, сэр, - спокойно ответил Джон. - Убийцы задержаны, и я провожу расследование. 
- Прошу немедленно передать мне дело, вещественные доказательства и задержанных! - властно приказал незнакомец. 
- На каком основании, сэр? Кто вы такой? 
- На том основании, что вы имеете честь разговаривать с сэром Демби коронером двора ее величества королевы Елизаветы. Прошу подчиняться моим приказам! 
- Я же говорил, что парни поспешили, - хмуро изрек Джон Хинт и приложился к бутылке: - За упокой души раба божьего Кристофера! 
Однако, к его искреннему изумлению, дептфордский богатырь повел себя независимо. 
- Если я не ошибаюсь, сэр, - сказал он решительно, - власть коронера двора распространяется только на семь миль вокруг от места пребывания ее королевского величества. Или не так? Может, в законе есть изменения? 
Офицер усмехнулся и глянул на него прищуренными глазами. 
- Вы не ошиблись и хорошо знаете закон, коронер. Я вижу, на вас можно положиться в самых сложных делах. Но хватит разговоров! 
- Но вы еще не ответили на мой вопрос, сэр, - напомнил упрямый Джон. 
- Охотно удовлетворю ваше законное любопытство, коронер: ее величество королева Елизавета вместе с вельможным послом короля Франции Генриха Наваррского сейчас на пути из Лондона в Дептфорд. Через час будет здесь. 
- Я же говорил, что корабельная рея лучше королевской виселицы, - опять ворчливо отозвался Хинт. 
- А ты кто такой, старый болтун? - уставился на него сэр Демби. 
Джон Хинт гордо распрямил плечи. 
- Я, - медленно ответил, - боцман самого сэра Френсиса, хранитель корабля "Золотая лань" адмирала Дрейка. Эту ногу я потерял, когда мы с сэром Френсисом... 
- Иди проспись! - жестко оборвал его сэр Демби. - Потому что завтра ее величество вместе с посланцем короля Франции торжественно посетит твою "Золотую лань". Гляди, как бы тебя самого не вздернули на рею за последнюю ногу. 
Официальная передача дела (закон есть закон) не заняла много времени. Через полчаса Джон Шорт заглянул в корчму "Скрещенных мечей". Он был задумчив и хмур. 
- Два кубка грогу, миссис Булль, горячего, - заказал Элеоноре. 
- Лучше один сначала, господин, - скромно посоветовала корчмарка, потому что второй остынет и утратит вкус. 
- Не остынет, так как он - для вас. Я угощаю. 
- Что вы, господин! Женщине не к лицу выпивка. 
- Немножко и женщине можно, - авторитетно заявил Джон. 
- Ну, если немножко... 
Выглядела она сейчас чистой, аккуратной, спокойной, с умытым от слез лицом. Джон наблюдал, как она готовит грог, и в глазах у него было какое-то странное беспокойство, которое почему-то волновало корчмарку, даже руки стали словно чужими. 
- Прошу, посидите со мной, миссис Булль, - предложил Джон. - Если вы не возражаете, побудем вместе это время, пока никого нет. 
- Спасибо, господин, - Элеонора осторожно присела к столу, на самый краешек стула. Руки спрятала под аккуратный фартук. 
Джон отхлебнул из теплого кубка и с едва заметной печалью, которую не в силах был скрыть, проговорил, словно размышляя вслух: 
- Так что задумал я уйти со службы. У меня для нее, вероятно, не хватает ума и таланта, потому что не могу что-либо понять... 
- Не говорите так, господин, все вас любят и уважают. 
- Все? - Джон напрасно пытался заглянуть со своей высоты ей в глаза. 
- Я это слышала, господин, - опустила ресницы Элеонора. 
- Вот о чем я думаю, - Джон кашлянул, потому что голос у него вдруг стал хриплым. - Живете вы здесь одна, с маленьким сыном и служанкой. А в двери корчмы разный народ входит. 
- Это - так... 
- Взять хотя бы сегодняшних бандитов... Кто испугается одинокой женщины? Каждый ее может обидеть, а то и ославить. Некому защитить одинокую женщину. 
- Ваша правда, господин. 
- Какой я господин? Говорите мне просто - Джон. 
- Слушаюсь, Джон. Но тогда и вы называйте меня Эли. 
Джон быстро наклонился к кубку. 
- Я вот о чем думаю... Эли, - выжимал он из себя слова, - у меня есть кое-какие сбережения. Думаю, их вполне хватило бы, чтобы корчму перестроить в постоялый двор. И говорю вам, ни один из буянов здесь и не пискнет! 
- Я уверена в этом, Джон. 
- Это уж точно! - поднял он голову, довольный заслуженной похвалой. - И маленький Питер меня уважает. А как жить мальчишке без отца? То есть... я что... я хотел сказать... - Джон в растерянности начал краснеть. 
- Вы хорошо сказали, Джон, - маленькая рука Элеоноры мягко легла на его здоровенную ручищу. 
Джону стало тепло и уютно. Может, от горячего грога... 
...Спустя несколько дней сэр Демби, коронер двора ее королевского величества, косноязычной судебной латынью составлял, по сути, оправдательный вердикт для верховной палаты канцелярского суда: 
"...и названный Ингрем, боясь быть убитым и сидя в вышеописанной позе между рекомыми Николасом Скирсом и Робертом Поули, так что никаким образом не мог уклониться, защищаясь, и ради спасения собственной жизни, когда же и в том же месте схватился с названным Кристофером Марло, чтобы отобрать у последнего упомянутый кинжал; в той схватке этот Ингрем не мог уклониться от названного Кристофера Марло; и так случилось в той схватке, что названный Ингрем, защищая свою жизнь, нанес тогда в том же месте упомянутым кинжалом, длиной в 12 дюймов, названному Кристоферу смертельную рану над левым глазом, вглубь на два дюйма и шириной в один дюйм; от этой смертельной раны вышеупомянутый Кристофер Марло тогда и на том же месте умер". 
Вскоре Ингрем Фрайзерс получил высочайшее помилование ее королевского величества и вернулся к своим будничным обязанностям - секретарствовать в Скедбери-Хауз, резиденцию Томаса Уолсингема, племянника сэра Френсиса. 
А что произошло с Робертом Поули и Николасом Скирсом? Уже через неделю их выпустили на свободу как непричастных к убийству в корчме "Скрещенные мечи". Первое, что сделала эта ловкая парочка, - направилась в казначейство Тайного совета и потребовала платы. 
- С каких это пор, - ехидно спросил клерк, - мы начисляем заработную плату лицам, которые шляются по корчмам и отдыхают по тюрьмам? 
- Не мели чепухи! - прикрикнул на него Поули. - А ну, отсчитай нам деньги. Вот, читай! - он ткнул под нос клерку приказ. - Что здесь написано? "В указанное время находились на службе ее величества". За каждый день - шиллинг. Быстро гони кругляшки в наши кармашки! 
А над покойным ложь и клевета справляли свой шутовской танец, потому что имели, видать, опытного постановщика. Передавали всякое, для того чтобы через грязный слой слухов, перемешанных со сплетнями, не смогли пробиться и слабые ростки правды. Одни говорили, что он умер на улицах Лондона от чумной эпидемии, другие рассказывали, что вроде бы очумевший от рома Кристофер подрался в кабаке с такими же пьяными повесами, не поделив какую-то юбчонку, мало для них проституток - вон их сколько шляется. Слово за слово, дело дошло до ножей, и вот - пожалуйста! Но хватало и таких, которые в ответ на все это, словно сметая паутину, читали огненные строки из "Тамерлана Великого": 
Столкнитесь, небо и земля! Конец! 
Земля утратила все, чем гордилась. 
А небо дух свой избранный сожгло! 
Земле и небесам над ним рыдать, 
Но лучшего вовек им не создать! 
[Кристофер Марло, "Тамерлан Великий", 
часть 2, акт V, сцена 3] 
Тогда в ход пошла тяжелая артиллерия церковников. Была издана "поучительная книжечка" "Видение божьего суда", в которой преподобный Томас Берд доказывал, что смерть негодного еретика Марло - это перст божий и небесная кара. Он писал: 
"В атеизме и нечестивости не уступая другим, о ком шла речь, вместе с ними был покаран один из наших соотечественников, оставшийся в памяти многих под именем Марлин, по образованию - ученый, воспитанный с юных лет в университете Кембриджа, но по роду занятий - драмодел и непристойный поэт, который, давая слишком много воли своему разуму и не желая считаться ни с какой уздой, погряз (как и следовало ожидать) в такой крайности и озлоблении, что отрицал бога и сына его Христа, и не только на словах кощунствовал над троицей, но также (как истинно свидетельствуют) писал книги против нее, уверяя, что наш Спаситель - лицемер, а Моисей - фокусник и развратитель народа, что святая Библия - лишь пустопорожние и никчемные сказки, а вся религия - выдумка политиков. И вы посмотрите, какое кольцо господь вдел в ноздри этого пса лающего..." 
Этот печатный донос они читали вдвоем - Томас Неш и Ричард Бербедж. 
- Бедный дружище Кит! - сказал Томас и с омерзением швырнул брошюру в мусорную корзинку. - Скажи-ка мне, Ричард, как подвигается дело с "Гизом"? 
- В том-то и дело, что никак, - нахмурился актер и, словно защищаясь, поднял руку, потому что хорошо знал невыдержанную и быструю на горячее слово натуру Неша. - Погоди, Том, сейчас я тебе все расскажу. Да выслушай ты наконец меня! Рукопись, а мы же имели единственный экземпляр, исчезла. 
- То есть как это - исчезла? - у Томаса гневно сошлись брови. 
- Если бы знать! Однако у нас есть подозрение. На днях у нас толкался этот бездарный стихоплет Уотсон [Томас Уотсон тоже писал драмы и стихи, маскируя этим свою работу в Сикрет Интелиндженс Сервис; но его произведения были такого низкого художественного уровня, что ни одно из них до нас не дошло], из-за которого Крис в свое время чуть не угодил на виселицу, но не пойманный - не вор. Кому и что тут докажешь? 
- Прибью негодяя! - поклялся Неш. 
Ричард Бербедж, не соглашаясь, покачал головой. 
- Не прибьешь, Том. Не прибьешь... 
- Вот увидишь! 
- Ты не горячись, а слушай, что я скажу. Судя по тому, что нам известно, все это вяжется в один грязный, отвратительный клубок. Мы никого не прибьем и даже не станем устраивать никакого шума, а сделаем иначе. Мой премудрый брат Джеймс считает, что трагедию надо немедленно издать. 
- Ты что, смеешься надо мной? 
- Спокойно, Том. Джеймс сказал, что у тебя была хорошая возможность изучить манеру письма Криса, ведь вы вдвоем работали над "Дидоной". Так что ты должен восстановить заново выкраденную и, вероятно, уничтоженную рукопись "Гиза". 
- "Восстановить"! - во весь голос выкрикнул Неш. - Ты хотя бы приблизительно представляешь, что это такое? Ты, по крайней мере, понимаешь, сколько замечательных находок Криса будет потеряно? Нет, это невозможно... Я же не заучивал ее на память! 
- Возможно, Том, - непоколебимо доказывал свое упрямый и терпеливый Ричард. - И не торопись с отказом: мы, актеры, поможем тебе. Скажем, я готовил роль Гиза и более или менее хорошо выучил ее. Тут главное - не тянуть, пока что-то еще держится в голове. Потери безусловно будут. И ты в этом прав, Том. Но общими усилиями всех нас мы непременно возродим пьесу. Ведь это наш святой долг перед беднягой Кристофером. 
- Если так - согласен! - твердо сказал Неш. 
- Мы не сомневались, Том. Джеймс только предупреждает, что необходимо на всякий случай изменить название, чтобы сбить со следа тайных ищеек. На мой взгляд, Джеймс предлагает интересное название - "Парижская резня". 
Вот так увидела свет последняя трагедия Кристофера Марло "Парижская резня", возрожденная памятью его настоящих, верных друзей. А их много было у него - этого человека с провалами в биографии, человека без лица, ибо не существует (и понятно, по каким причинам) ни единого его портрета или описания внешности. И почти все, что мы нынче знаем о нем, известно нам из доносов или свидетельств под пытками [например, до нас дошли отрицательные, ибо таких от него требовали, свидетельства драматурга Роберта Кида, которых от него добились в те же дни, когда был в последний раз арестован Кристофер Марло; за это Кида освободили из тюрьмы, но он, покалеченный пытками, вскоре умер, нищенствуя на улицах Лондона], которые сберегались в секретных архивах елизаветинского времени... 
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