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Игра в красавицу



Юрий Яковлевич Яковлев 
ИГРА В КРАСАВИЦУ 
ШКОЛЬНЫЕ КОРИДОРЫ 
В то время мы думали, что по Караванной улице, побрякивая колокольчиками, бредут пыльные усталые верблюды, на Итальянской улице живут черноволосые итальянцы, а на Поцелуевом мосту все целуются. Потом не стало ни караванов, ни итальянцев, да и сами улицы теперь называются иначе. Правда, Поцелуев мост остался Поцелуевым. 
Наш двор был вымощен щербатым булыжником. Булыжник лежал неровно, образуя бугры и впадины. Когда шли затяжные дожди, впадины заливала вода, а бугры возвышались каменными островами. 
Чтобы не замочить ботинок, мы прыгали с острова на остров. Но домой все равно приходили с мокрыми ногами. 
Весной наш двор пах горьковатой тополиной смолкой, осенью - яблоками. Яблочный дух шел из подвалов, где было овощехранилище. 
Мы любили свой двор. В нем никогда не было скучно. К тому же мы знали множество игр. Мы играли в лапту, в прятки, в штандар, в чижика, в ножички, в испорченный телефон. Эти игры оставили нам в наследство старшие ребята. Но были у нас игры и собственного изобретения. Например, игра в красавицу. 
Неизвестно, кто придумал эту игру, но она всем пришлась по вкусу. И когда наша честная компания собиралась под старым тополем, кто-нибудь обязательно предлагал: 
- Сыграем в красавицу? 
Все становились в круг, и слова считалочки начинали перебегать с одного на другого: 
- Эна, бена, рее... 
Эти слова из какого-то таинственного языка были для нас привычными. 
- Квинтер, контер, жес... 
Мы почему-то любили, когда водила Нинка из седьмой квартиры, и старались, чтобы считалочка кончалась на ней. Она опускала глаза и разглаживала руками платье. Она заранее знала, что ей придется выходить на круг и быть красавицей. 
Теперь мы вспоминаем, что Нинка из седьмой квартиры была на редкость некрасивой: у нее был широкий приплюснутый нос и большие грубые губы, вокруг которых хлебными крошками рассыпались веснушки. Лоб - тоже в хлебных крошках. Бесцветные глаза. Прямые жидкие волосы. Ходила она, шаркая ногами, животом вперед. Но мы этого не замечали. Мы пребывали в том справедливом неведении, когда красивым считался хороший человек, а некрасивым - дрянной. 
Нинка из седьмой квартиры была стоящей девчонкой - мы выбирали красавицей ее. 
Когда она выходила на середину круга, по правилам игры, мы начинали "любоваться" - каждый из нас пускал в ход вычитанные в книгах слова. 
- У нее лебединая шея, - говорил один. 
- Не лебединая, а лебяжья, - поправлял другой и подхватывал: - У нее коралловые губы... 
- У нее золотые кудри. 
- У нее глаза синие, как... как... 
- Вечно ты забываешь! Синие - как море. 
Нинка расцветала. Ее бледное лицо покрывалось теплым румянцем, она подбирала живот и кокетливо отставляла ногу в сторону. 
Наши слова превращались в зеркало, в котором Нинка видела себя красавицей. 
- У нее атласная кожа. 
- У нее соболиные брови. 
- У нее зубы... зубы... 
- Что зубы? Жемчужные зубы! 
Нам самим начинало казаться, что у нее все лебяжье, коралловое, жемчужное. И красивее нашей Нинки нет. 
Когда запас нашего красноречия иссякал, Нинка принималась что-нибудь рассказывать. 
- Вчера я купалась в теплом море, - говорила Нинка, поеживаясь от холодного осеннего ветра. - Поздно вечером в темноте море светилось. И я светилась. Я была рыбой... Нет, не рыбой - русалкой. 
Не рассказывать же красавице, как она чистила картошку, или зубрила формулы, или помогала матери стирать. 
- Рядом со мной кувыркались дельфины. Они тоже светились. 
Тут кто-нибудь не выдерживал: 
- Не может быть! 
Нинка протягивала ему руку: 
- Понюхай, чем пахнет? 
- Мылом. 
Она качала головой: 
- Морем! Лизни - рука соленая. 
Стояли мутные влажные сумерки, и было непонятно, идет дождь или нет. Только на стекле возникали и лопались пузырьки. Но мы чувствовали близость несуществующего моря - теплого, светящегося, соленого. 
Так мы играли. 
Лил дождь - устраивались в подворотне. Темнело - толпились под фонарем. Даже самые крепкие морозы не могли нас выжить со двора. 
...Как-то в наш дом переехали новые жильцы. И во дворе появился новенький. Он был рослый и слегка сутулился, словно хотел казаться ниже ростом. На щеке у него проступало крупное продолговатое родимое пятно. Он стеснялся этого пятна и поворачивался к нам другой щекой. У него был нос с горбинкой и большие - прямотаки девичьи - ресницы. Ресниц он тоже стеснялся. 
Новенький держался в стороне. Мы его подозвали и предложили сыграть с нами в красавицу. Он не знал, в чем дело, и согласился. Мы переглянулись и выбрали красавицей... его. Едва заговорили про лебяжью шею и коралловые губы, как он густо покраснел и выбежал из круга. 
Мы посмеялись и крикнули вдогонку: 
- Сыграем и без тебя! 
Но когда снова встали в круг, Нинка неожиданно попятилась: 
- Я тоже не буду... 
Мы взорвались: 
- Что за новости? Почему ты не будешь? 
- Так. - Нинка отошла от нас. 
И сразу расхотелось играть. Мы заскучали. А Нинка приблизилась к новенькому и сказала: 
- Когда играют в красавицу, всегда выбирают меня. 
- Тебя? Почему тебя? - удивился новенький. - Разве ты красивая? 
Мы не стали с ним спорить. Мы посмеялись над ним. А у Нинки вытянулось лицо, хлебные крошки у рта и на лбу стали еще заметнее. 
- А меня выбирают. 
- Очень глупо, - сказал новенький. - И вообще ваши детские игры меня не интересуют. 
- Конечно. - Нинка почему-то сразу согласилась с ним. 
С появлением новенького с ней вообще стало твориться чтото странное. Она, например, ходила за ним по улице. Шла тихо, по другой стороне, чтоб никто не заметил, что она идет за ним. Но мы, конечно, заметили и решили, что Нинка спятила или во чтото играет. Например, в следопыта. Он заходил в булочную - она стояла напротив и не отрывала глаз от стеклянных дверей. Она и утром поджидала его у подъезда и шла за ним до школы. 
Новенький не сразу сообразил, что Нинка из седьмой квартиры ходит за ним как тень. А когда обнаружил это, очень рассердился. 
- Не смей ходить! - крикнул он Нинке. 
Она ничего не ответила. Побледнела и пошла прочь. А он крикнул ей вдогонку: 
- Ты бы лучше посмотрела на себя в зеркало! 
Он приказал ей посмотреться в зеркало. 
Нас не интересовало, какие у нас носы, рты, подбородки, куда торчат волосы, где вскочил прыщ. И Нинка знала только то зеркало, которым были для нее мы, когда играли в красавицу. Она верила нам. 
Этот тип с родимым пятном на щеке разбил наше зеркало. И вместо живого, веселого, доброго появилось холодное, гладкое, злое. Нинка в первый раз в жизни пристально взглянула в него - зеркало убило красавицу. Каждый раз, когда она подходила к зеркалу, чтото умирало в ней. Пропали лебяжья шея, коралловые губы, глаза, синие, как море. 
Но мы тогда не понимали этого. Мы ломали себе голову: что это с ней? Мы не узнавали свою подружку. Она стала чужой и непонятной. Мы сторонились ее. Она и не стремилась к нам, молча проходила мимо. А когда ей встречался новенький с большим родимым пятном на щеке, она убегала прочь. 
В нашем городе часто идут дожди. Могут лить круглые сутки. 
И все так привыкают к ним, что не обращают внимания. Взрослые ходят под зонтами. Ребята делают короткие перебежки от одной подворотни к другой, прыгают по булыжным островам. 
В тот вечер был сильный дождь, дул сверлящий ветер. Говорили, что на окраинах города начиналось наводнение. Но мы крепились, жались в подворотне, не хотели расходиться по домам. А Нинка из седьмой квартиры стояла под окном новенького. Зачем ей понадобилось стоять под его окном? Может быть, она решила позлить его? Или сама с собой поспорила, что простоит под дождем, пока не сосчитает до тысячи? Или до двух тысяч. Она была в коротеньком пальто, из которого давно выросла, без косынки. Ее прямые волосы вымокли и прилипли к щекам, и от этого лицо вытянулось. Глаза блестели, как две застывшие капли. Гремели водосточные трубы, дребезжали подоконники, трещали перепончатые купола зонтов. Она ничего не видела и не слышала. Не чувствовала холодных струй. Она стояла под окном, охваченная отчаянной решимостью. 
Мы кричали ей из подворотни. 
Она не шла. Мы выбежали под дождь. Схватили ее за руки: не пропадать же человеку. 
- Отойдите! - Она прямо-таки прикрикнула на нас. 
Мы отошли. Повернулись спиной и стали смотреть на улицу. Люди спешили, подняв над головами зонты, словно на город спустился целый десант на угрюмых черных парашютах. Десант прохожих. 
Потом мы увидели, как к Нинке подошла ее мать. Она долго уговаривала Нинку уйти. Наконец ей удалось увести девчонку изпод дождя в подъезд. Там горела тусклая лампочка. Нинкина мать повернула лицо к свету, и мы услышали, как она сказала: 
- Посмотри на меня. Я, по-твоему, красивая? 
Нинка удивленно посмотрела на мать и, конечно, ничего не увидела. Разве мать может быть красивой или некрасивой? 
- Не знаю, - созналась Нинка. 
- Тебе пора бы знать, - жестко сказала Нинкина мать. - Я некрасивая. Просто дурная. 
- Нет, нет! - вырвалось у Нинки. 
Она прижалась к матери и заплакала. Мы так и не поняли, кого она жалела: мать или себя. 
- И ничего страшного, - уже спокойно сказала Нинкина мать. - Счастье приходит не только к красивым. И некрасивые выходят замуж. 
- Я не хочу замуж! - резко ответила Нинка, и мы были согласны с ней. 
- Да, да, конечно, - как бы спохватилась мать. - Не обязательно замуж... 
Потом они вышли на дождь и пошли по улице. Мы не сговариваясь двинулись за ними. Нет, не из любопытства. Нам казалось, что мы можем понадобиться Нинке. 
Неожиданно мы услышали, как Нинка спросила: 
- У тебя был муж? 
- Нет. 
- Но у меня был отец? 
Мать не ответила. Она как бы не расслышала вопроса. Нинка рассердилась и сказала довольно грубо: 
- Что ж, меня аист принес? 
- Да, аист, - глухо прошептала мать. - Прилетел, понимаешь, аист. И улетел. А ты осталась. 
Они шли по темному переулку, и у них не было зонта. Но им было все равно: дождь так дождь. А нас трясло от холодной сырости. 
- Значит, мой отец аист? - произнесла Нинка и тихо засмеялась. - Очень хорошо. Когда я стану учительницей, меня будут называть Нина Аистовна. И может быть, у меня вырастут крылья... 
Вот если бы ты нашла меня в капусте, было бы куда скучнее. 
- Не смейся, - сказала мать. 
- Я не смеюсь. - Она и в самом деле уже не смеялась, но голос ее дрожал, дробился. - А где он... аист? 
Мать отвернулась в сторону и вытерла со щеки бороздку дождя. 
- Он тоже был некрасивый? 
Нинка остановилась, крепко сжала мамину руку выше локтя и заглянула ей в лицо. Она смотрела на мать так, как будто произошла ошибка и рядом с ней оказалась чужая, незнакомая женщина. 
Девочка как бы увидела маму в холодном, безжалостном зеркале. 
Такой, как она есть. Какой видели ее мы - чужие ребята, жавшиеся к темной стене дома. Мы были так близко от них, что чувствовали запах мыла и ношеной одежды. И, не видя нас, Нинка из седьмой квартиры как бы почувствовала наше присутствие и совершенно другим, спокойным голосом сказала: 
- Мама, давай с тобой сыграем в красавицу. 
- Глупости! 
- Нет, нет, давай сыграем. Я тебя научу. Ты стой и слушай, что я буду говорить. 
Она сильней сжала мамину руку, приблизилась к ней, тихо, одними губами стала произносить знакомые слова из нашей игры, которые мы до приезда новых жильцов дарили ей: 
- Мама, у тебя лебяжья шея и большие глаза, синие, как море. 
У тебя длинные золотистые волосы и коралловые губы... 
Потоки дождя тянулись из невидимых туч. Под ногами разливались холодные моря. И все железо города гремело и грохотало. Но сквозь гудящий ветер, сквозь пронизывающий холод поздней осенней мглы живой, теплой струйкой текли слова, заглушающие горе: 
- У тебя атласная кожа... соболиные брови... жемчужные зубы... 
И они зашагали дальше, крепко прижавшись друг к другу. 
И уже ни о чем не говорили. И были спокойны. Им помогла придуманная нами игра. Эна, бена, рее... А мы стояли у стены, держа друг друга за рукава. И провожали их взглядом, пока они не скрылись в темной мгле. Квинтер, контер, жес... 
Нинка из седьмой квартиры погибла в 1942 году на фронте под Мгой. Она была санитаркой. 
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