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Перемена погоды



Юрий Яковлевич Яковлев 
ПЕРЕМЕНА ПОГОДЫ 
ПЕРВЫЕ ОТКРЫТИЯ 
- Пойдем в лес. На лыжах. 
- Погода не лыжная. Посмотри, как метет. 
- Ну и пусть метет. 
- Наверное, и лыжни не видно. 
- Мы проложим новую. Я пойду впереди. Одевайся. 
- Может быть, отложим на завтра? 
- Я пойду доставать лыжи, а ты одевайся. 
- Ладно. 
Сын настоял на своем. Он пошел за лыжами, а отец нехотя стал натягивать ботинки. Они были жесткими, холодными и никак не налезали на толстые шерстяные носки. Потом он долго шнуровал их, словно специально тянул время: не хотел выходить на мороз. 
А сын уже достал лыжи, оделся и стоял рядом, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу. 
- Готов? 
- Как будто. 
- Ну, идем, идем... 
В такую погоду выйти из тепла на улицу - все равно что окунуться в холодную воду: от резкой перемены температуры захватывает дух и познабливает. Отец жмурил глаза, отворачивался от пронизывающего ветра, и сын настороженно посматривал, боясь, что он раздумает и вернется домой. Но отец уже опустился на колено и прилаживал к ботинку лыжу. 
- Тебе помочь? 
- Не надо. Очень тугое крепление... выбрали погодку... 
- Пошли? 
Отец хмурился, а сын терпеливо ждал. 
Наконец они двинулись. Мальчик шел впереди. Он прокладывал лыжню, как ледокольный буксир прокладывает во льду фарватер тяжелым судам. Он торопился и делал много лишних движений. 
А отец, пока не разогрелась кровь и не прошла одышка, тяжело переваливался с одной лыжи на другую. 
- Ничего, что метет! - через плечо крикнул сын. - Так даже интереснее. 
Отец ничего не ответил. Он берег дыхание. Метель била с правой стороны, и от ее ледяного прикосновения немел подбородок. И надо было в такую погоду тащиться в лес! 
Отец скользил на лыжах опустив голову, чтобы защитить лицо от колючей холодной пыли. Он видел только две блестящие полоски - две лыжни, проложенные сыном. А когда время от времени распрямлялся, то перед его глазами возникала вытянутая, слегка сутулая фигура сына, запорошенная снегом, раскачивающаяся, неутомимая. Казалось, не останови его, и мальчик, не переводя дыхания, пойдет напролом через леса и поля, заваленные сугробами. 
Временами, чтобы убедиться, что отец не отстал, сын оглядывался - и тогда из-под ресниц, на которые налипли снежинки, весело сверкали глаза. 
Так они дошли до оврага. Сын сделал остановку и дождался отца. 
Он сказал: 
- Ты здесь не съезжай. Там, левее, есть пологий спуск. 
- А ты? 
- Я-то съеду здесь. 
Отец посмотрел на сына и вспомнил, как совсем недавно, лет пять назад, он учил его ходить на лыжах и выбирал невысокие горки, чтобы мальчик не упал и не расшибся. Тогда сын спорил: "Я не маленький!" - и требовал, чтобы его повели на большую гору. 
А сейчас этот малыш вытянулся, над верхней губой появился темный пушок, и он говорит отцу: "Там, левее, есть пологий спуск". 
Что же ответить сейчас сыну? "Я не старый?" Или еще чтолибо в этом роде? 
Отец про себя усмехнулся, и ему стало весело и покойно от неожиданной опеки сына. Он почувствовал во всем теле легкость, и захотелось непременно съехать с крутой горы. Руки нажали на палки, туловище подалось вперед - и его сразу закружил белый ошеломляющий водоворот снега. Глаза сами зажмурились, руки вытянулись вперед. Он потерял ориентировку и в следующее мгновение уже не мог удержаться на ногах. Упал. И сразу рядом с ним вырос сын. 
- Ты ушибся? 
- Ничего... Все в порядке. 
Он помог отцу подняться и стал отряхивать его варежкой. 
- Зачем ты съехал здесь? 
- А что? 
- Я же говорил: там, левее, спуск пологий... Ну, пойдем дальше. 
Отец почувствовал боль в ноге, на которую упал. Но он не хотел, чтобы сын заметил это, и торопливо сказал: 
- Да-да, пошли. Иди вперед. 
Сын легко сдвинулся с места, словно его подхватило ветром, и заработал руками, часто, размашисто, как крыльями, и казалось, что сейчас если возьмет он хороший разгон, то оторвется от земли и полетит над темными островерхими елками. 
Отец осторожно переносил центр тяжести на здоровую ногу и не столько отталкивался палками, сколько опирался на них. Двигаться ему было больно и неловко. Метель улеглась. Белая ледяная кисея запуталась в стволах деревьев и в прутьях кустарника. Ветер уже не сдувал с еловых лап белую накипь снега. В лесу наступил покой. 
Может быть, и в самом деле надо было податься левее, где пологий спуск? Отец подумал об этом и рассердился на себя и на сына, который легко, будто избавившись от веса, скользит по снегу и безразличен к тому, как там сзади ковыляет отец. 
Мальчик словно прочитал его мысли и остановился. И, не оглядываясь, сказал: 
- Послушай. 
Отец остановился и прислушался. 
- Ты слышишь? 
Отец покачал головой. Он не слышал ничего, кроме ударов собственного сердца. 
- Развяжи тесемку у шапки, - посоветовал мальчик. 
Отец снял перчатки и послушно развязал тесемки. 
И вдруг его слух наполнился торопливым перезвоном множества маленьких колокольчиков. Они звонили на все лады, заглушая шорох ветра и удары сердца. 
- Где это? 
- На елке. 
Отец прищурился и стал разглядывать высокую пирамидальную ель, перед которой стоял сын. Он увидел -в ветвях множество маленьких юрких птичек, которые перескакивали с ветки на ветку и при этом выводили короткие тонкие трели, похожие на звон колокольчиков. 
- Это птенцы, - сказал сын. - Ты не помнишь, как они называются? 
Отец покачал головой. 
- Серые гаички. Пойдем. 
- Пойдем. 
Отец уже не завязывал тесемки и все прислушивался, не попадется ли еще одна такая елка. Но елки, стоявшие вдоль тропинки, были запорошенными и беззвучными. И болело колено. Он двигался опустив голову, стараясь больше скользить на здоровой ноге. 
Неожиданно он заметил, что сын остановился и наблюдает за ним. 
- Ты не устал? - спросил мальчик, встретившись глазами с отцом. 
- Нет. А ты? 
Вместо ответа мальчик тихо засмеялся. Потом он сказал: 
- Постой здесь, на тропинке. Если хочешь - покури. 
Он остановился, а сын свернул с тропинки и, приминая лыжами высокий пушистый снег, зашагал в глубь леса. Отец стоял, опершись на палки, и следил за сутуловатой фигурой сына, которая мелькала между стволами. Мальчик что-то искал. Потом он остановился, присел на корточки и стал разгребать руками снег. 
- Ты чего ищешь? - крикнул отец. - Клад? 
- Ага!.. Ты отдыхай, отдыхай. 
Отец стоял, как аист, на одной ноге, а больную ногу расслабил. 
Колено ныло и горело. 
Через некоторое время сын появился на тропинке. Варежки он держал в зубах, а лыжные палки зажал под мышками. Покрасневшие от мороза руки были сложены корабликом. Мальчик что-то нес в них, нес бережно, как несут огонь. Он подошел к отцу и протянул руки. В ладонях лежало лиловое пятнышко. 
- Что это? 
- Фиалка. 
Отец присмотрелся. Маленький живой цветок держался на зеленой ниточке стебля. 
- Где ты откопал его? 
- В снегу под елкой. Я могу еще откопать. 
- Не надо. Надень варежки, у тебя замерзли руки. 
- Ерунда! Бери. 
Отец осторожно взял цветок. Он поднес его к глазам, а потом подышал на него, желая отогреть холодные лепестки. 
- Ты никогда не собирал зимой фиалки? - спросил мальчик, натягивая рукавицы и похлопывая одной рукой по другой. 
- Нет. 
Сын ничего не сказал. Он подхватил палки в руки и легонько оттолкнулся. А отец стоял на месте, не зная, что ему делать с фиалкой, и не решаясь наступить на больную ногу. Ему показалось, что мальчик сейчас скроется навсегда и он останется один. И щемящее чувство на мгновение овладело им. 
- Ты что, отец? - спросил мальчик, оглянувшись. 
- Ничего, ничего, - торопливо ответил он. - Я сейчас... Не знаю, куда деть фиалку. 
- Держи ее в губах, - посоветовал мальчик и двинулся дальше. 
Он ехал вразвалочку, медленно, чтобы не трудно было догнать его. 
И отец, прихрамывая, пошел следом. Он ощутил новое, впервые пробудившееся чувство к этому вытянувшемуся, сутуловатому мальчику, который заглушает его боль птичьими голосами, отрытой в снегу фиалкой, своими неторопливыми шагами, чтобы не трудно было за ним поспеть. Сын сразу вырвался из привычного мира стоптанных ботинок, немытых рук, схваченных двоек и предстал перед отцом в удивительном свете, неожиданный, как цветок в снегу. 
- Ты не устал, отец? 
- Нет. 
- Не спеши. До дома уже совсем близко. И метель улеглась. 
Они вышли из леса и теперь скользили по ровному полю. Один - сдерживая стремительный бег. Другой - припадая на ушибленную ногу. 
Когда они уже подходили к дому, отец спросил: 
- Завтра пойдем снова на лыжах? 
- Завтра я не могу, - ответил мальчик. - Мы с ребятами идем. 
Отец виновато улыбнулся: 
- Тогда как-нибудь в другой раз... 
По снежному полю мела легкая поземка. Словно где-то в глубине было тепло и сквозь снег пробивались струйки пара. 
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