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Юрий ЯКОВЛЕВ

Серая шкурка



— Кому ежа? Хороший ёжик. Чего думаете? Покупайте.
— А черепаху не продаёшь?
— Нет у меня никаких черепах. Кому ежа?
— А чем его кормить?
— Как — чем? Мышами, змеями.
— Я бы купил, но где взять змей?
— Сколько стоит ёж?
— Рубль.
— А за шестьдесят три копейки не отдашь?
— Нужны мне твои шестьдесят три копейки! Рубль.
Этот шумный, разноголосый торг шёл в подворотне. Парень с соседнего двора стоял, прислонясь к стене, и прижимал к животу ученическую фуражку с твёрдым козырьком. В фуражке, как в гнезде, лежал небольшой колючий комочек. Мордочки не было видно, словно зверёк спал, накрывшись с головой одеялом. Он не обращал внимания на хрипловатый голос своего хозяина.
— Не тронь ежа. Купишь, тогда трогай сколько хочешь. Будете покупать ежа или нет?
— Будем!
Это сказал самый маленький из ребят, толпящихся вокруг парня с соседнего двора. У него было бледное узкое лицо, три верхних зуба выступали вперёд и слегка оттопыривали губу. Мальчик был худой, нахохлившийся и сам чем-то напоминал ёжика.
— Будем!
— Деньги у тебя есть?
— Деньги…
Мальчик машинально запустил руки в карманы пальто. Потом отогнул полы и стал шарить в карманах брюк. Но откуда было взяться рублю в его карманах?
— Гони деньги, — нетерпеливо сказал парень с соседнего двора, — и забирай ежа.
— Я сбегаю за деньгами, — нерешительно сказал мальчик. — Только ты никому не отдавай его.
— Ладно, — снисходительно процедил парень, — давай по-быстрому.
Мальчик бросился бежать. Он прошмыгнул в подъезд и промчался вверх по лестнице. Можно было подняться на лифте, но он боялся остаться без ежа и очень спешил.
Он добежал до двери, позвонил. От учащённого дыхания даже плечи его поднимались и опускались.
— Мама, — сказал он, не входя в квартиру, — не надо барабана… Дай мне рубль на ежа.
— На какого ежа?
— Там продаётся… Только скорее, а то он уйдёт.
— Кто уйдёт?
— Который с ежом…
Мама ничего не могла понять из его несвязных объяснений, но рубль дала. И мальчик, зажав бумажку в кулак, вихрем помчался вниз, перепрыгивая через две ступеньки.
Парень из соседнего двора нетерпеливо переминался с ноги на ногу и шмыгал носом. А ёжик спал под своим колючим одеялом и не интересовался, кому его продают.
— Вот… рубль.
Парень сунул бумажку в карман и вывалил ежа из фуражки в руки новому хозяину:
— Получай! И будь здоров.
Он повернулся на одной ноге и зашагал к себе, на соседний двор.
Мальчик завернул зверька в полу своего пальто — а то он кололся — и, наклонясь над ним, ласково прошептал:
— Ах ты… ёжик-пыжик!
Он нёс его через двор бережно, словно зверёк был сделан из тонкого стекла и мог разбиться от неосторожного движения. «Скучно быть с самим собой, а с ёжиком другое дело, — думал он, заходя в подъезд. — Теперь другая жизнь пойдёт!»
Мышей и тем более змей в квартире не было, и ёжик вместо своей привычной пищи пил молоко и ел хлеб. Он облюбовал себе место под кроватью и выбирался оттуда главным образом ночью. Мальчик просыпался и слышал, как по паркету стучат жёсткие коготки; коротких лапок не было видно, и казалось, что ёжика приводит в движение маленький проворный моторчик, который работает со стуком. Мальчик свешивался с кровати и следил за зверьком. Может быть, при свете луны паркет напоминал ёжику лесную дорожку, усыпанную рыжей хвоей, и он крадётся по ней в поисках змей и мышей…
Утром в дверь позвонила незнакомая женшина. Она была в синем халате, и от неё пахло дезинфекцией.
— У вас есть мыши? — спросила она мальчика.
— Нет, — ответил он, — а у вас?
— Глупости, — сердито сказала незнакомка и повернулась спиной.
Наверное, она разыскивала мышей для своего ёжика.
— Как разводят мышей? — спросил мальчик у мамы.
Мама не поняла, почему сына интересуют мыши, и сказала:
— Мыши заводятся у нерях. Когда разбрасывают корки и крошки.
Он тут же стал разбрасывать корки и крошки. Но мыши не заводились. А ёжик пил молоко и по ночам бродил по комнате в надежде найти мышь или змею.
Со временем ёжик осмелел, и его можно было взять в руки. У ёжика был тёплый гладкий живот и холодные лапки. От него пахло нагретой на солнце соломой. Иголки были жёсткими, колючими, чужими. И мальчик думал, что они не принадлежат ёжику, а он надел их, как надевают панцирь для защиты от врагов. Если этот панцирь снять, то под ним окажется серая шелковистая шкурка и короткий хвостик… А вдруг змея ужалит ежа в мягкий тёплый живот? Тогда он умрёт?
Он спросил у мамы:
— Отчего умирают?
— От старости.
— А ещё отчего?
— От болезни.
— А если молодой и здоровый?
— Тогда и не умрёт.
— А на войне?
— На войне… погибают.
— А что лучше… умереть или погибнуть?
— Делай лучше уроки.
— Ёжик молодой или старый?
— Покажи-ка мне твой дневник.
Очень трудно разговаривать с мамой о серьёзных вещах. До всего приходится доходить своим умом. По крайней мере, хорошо, что ёжик здоровый и молодой, а войны нет.
У него в классе ребята решили устроить зоологический сад. Временный. На один вечер. Каждый принёс из дому какое-нибудь живое существо. Кто морскую свинку, кто черепаху, кто птицу. Одна девочка принесла кошку: у неё не было других животных. А он принёс ежа. В пустом портфеле.
В классе стоял гвалт. Все рассматривали зверей и птиц. Трогали их. А он не отходил от ёжика.
— Что ёжик ест? — спрашивали ребята.
— Змей! — с гордостью отвечал мальчик.
Все смотрели на ежа с опаской и уважением.
— Где же он ловит змей?
— В лесу. Он носит на себе иголки, чтобы змея не могла его укусить. А под иголками у него серая шелковистая шкурка.
— Кто это тебе сказал? — вмешалась в разговор учительница.
— Я точно знаю. Он серенький с хвостиком.
Обняв двумя руками портфель с ёжиком, он шёл домой по дождливой мокрой улице. Под фонарями светились мутные жёлтые круги и металлическим блеском сверкали падающие капли. Он шёл от одного круга к другому, и его глаза радостно блестели. А верхняя губа слегка приподнялась, и из-под неё выглядывали три зуба.
Неожиданно рядом с ним вырос парень из соседнего двора.
— Что это у тебя? — хрипловатым голосом спросил он, косясь на портфель.
— Ёжик.
Парень переступил с ноги на ногу и сказал:
— Слушай, давай мне ежа обратно.
— Как — обратно?
Мальчик сильнее прижал к себе портфель.
— Мне за него два рубля дают, а ты заплатил рубль, — пояснил парень.
— Так ты же сказал — рубль.
— Я не знал, что за него дают два… Или доплати рубль, или гони ежа.
И не дожидаясь ответа, парень ухватился за портфель и рванул на себя. Портфель перевернулся, и из него на тротуар выпал ёж. Колючки, как пружинки, смягчили удар. Ёжик очнулся и сразу побежал. Он выбежал из жёлтого круга и слился с чёрной мокрой мостовой.
— Ёжик-пыжик!
Мальчик бросился на мостовую вдогонку за своим маленьким другом.
В следующее мгновение кто-то с силой вцепился ему в плечо и отбросил в сторону. И сразу совсем рядом что-то загремело, загрохотало, дохнуло в лицо горячим душным ветром. И чёрная тень заслонила мостовую, по которой бежал ёжик. Мальчик зажмурил глаза. А когда снова открыл их, то увидел мужчину в больших очках, в пальто с поднятым воротником. По улице с грохотом удалялся самосвал, а мужчина всё ещё не разжимал руку на худеньком плече мальчика.
— Ты сумасшедший, — сказал он, тяжело дыша, — ведь ещё шаг, и тебя бы не было в живых.
— Почему? — спросил мальчик, и три зуба выглянули из-под губы.
— «Почему, почему»! Потому что бежал прямо под колёса самосвала.
— Я бежал за ёжиком.
— За каким ёжиком?
— За моим… Где же он?
Мальчик собрался было снова бежать, но сильная рука удержала его.
— Подожди. Поищем вместе.
Они пошли рядом, всматриваясь в чёрные камни мостовой. В нескольких шагах в грязи лежала маленькая распластанная шкурка с прижатыми иголками.
— Где же ёжик? — спросил мальчик и поднял глаза на мужчину в очках.
— Убежал, — невпопад ответил мужчина.
— А иголки остались?
— Ты скажи спасибо, что сам остался жив, — сказал незнакомец и стал протирать очки.
Но мальчик не обратил внимания на его слова.
— Со мной бы он прожил и без иголок, — прошептал он. — Вы не знаете, новые иголки могут вырасти?
Человек ничего не ответил. Он надел очки и поморщился от дождя. Мальчик наклонился, поднял с земли портфель. На всякий случай заглянул внутрь: вдруг ёжик забился в уголок? Но в портфеле никого не было. Только изнутри пахло тёплой соломой. Мальчик вдохнул этот запах и представил себе маленького серого зверька с шелковистой шкуркой и коротким хвостиком, который бежит по тёмному городу, стуча коготками по мокрым камням.
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