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Дубинянская Яна 
По ту сторону дождя 
Они говорят, что я никогда не был в Нэвелэнге. Они делают все, чтобы убедить меня в этом. 
И я не могу противопоставить им ничего - разве что непонятные даже мне самой слова той непритязательной песенки которую я помню наизусть. 
Но там, в Нэвелэнге, остался мой ребенок, мой единственный ребенок, мой крошечный мальчик с золотисто-коричневой кожей... 
* * * 
О т р е д а к ц и и: По всей видимости, именно этими словами должна была начинаться книга, так и не написанная величайшей актрисой нашего времени Софией Милани. Всех нас глубоко потрясла весть о трагической гибели актрисы, чья необычайная красота и талант, казалось, вновь засверкали после продолжительной болезни. Увы, мы не успели открыть для себя новую Софию Милани, замечательную писательницу. Сейчас вы видите перед собой только отрывочные, не связанные хронологически наброски к будущему роману. 
Без сомнения, это произведение задумывалось как художественное. Использование подлинных имен автора и людей из ее окружения является принципиально новым и очень интересном литературным приемом. 
София Милани умерла. Но в нашей памяти она навсегда останется такой, какой смотрит на нас с экрана и обложки этой книги: удивительной южной красавицей, в огромных, длинных, светлых глазах которой отражается вся Вселенная... 
* * * 
Был дождь, неимоверный, всесильный тропический ливень, и его струи не капли, а струи! - со страшной силой низвергались на землю. Казалось, что они пробьют зеленый брезент палаток, в которые все попрятались... А я стояла под дождем, запрокинув голову, и струи смывали косметику с моего лица, такой ливень способен смыть все, что когда-то казалось важным в жизни... Я пыталась думать о том, что съемки срываются уже который день неудивительно, ведь сейчас сезон дождей, Карло должен был это предвидеть но все это казалось таким далеким, не имеющим никакого отношения к реальности. На мне промокла вся одежда, и я, наверное, вернулась бы в палатку, если бы не завораживающая, колдовская сила этого дождя. Ничего не существовало в мире, кроме тугих, всепоглощающих потоков воды... 
И тогда подошел он и сказал мне - а я не знала почти ни слова на нэлге, я и сейчас не помню ни единого слова - но я поняла его, я все поняла. Тогда... тогда я уже любила его. 
И я пошла за ним потому что это было так же просто и естественно, как живой тропический ливень, смывающий все мелкое и ненужное с лица Нэвелэнга... 
А они - они надеются убедить меня, что ничего этого не было, никогда не было. 
* * * 
Привратник сказал, что фреска на стене северной лоджии - работа Фра Анджелико. Я не думала, что это палаццо такое старинное, но я никогда и не разбиралась в архитектуре. 
Здесь очень красиво. Белый мрамор, зелень и море сквозь деревьев. Пахнет свежим морским ветром - и я должна бы быть счастлива... 
Я даже не знаю точно, сколько времени провела там ,в психиатрической лечебнице на Островах. Наверное, слишком долго, чтобы это можно было объяснить нервным переутомлением или депрессией, обычным для актрисы. 
Ведь они ничего не добились. Мои вены и запястья все исколоты, но я помню, я все помню про Нэвелэнг. Я была там, я прожила там больше года... 
Вот только я совсем забыла язык. Язык нэлге, ведь мы общалась с ним на нэлге... Я помню только песенку, боже мой, я и сейчас чуть-чуть краснею, вспоминая ту песенку... 
А здесь очень красиво. Здесь хорошо и спокойно. Вот только уехать отсюда я не могу... Конечно, здесь нет стен, решеток и сигнализации, как на Островах, есть только привратник и горничная... Бежать? Бежать с моим лицом, в любом гриме узнаваемым лицом Софии Милани - бессмысленно. 
Последнее время у меня бывает много гостей. Но они все, все в заговоре против меня... Карло, великий Карло ди Ченто, навещает меня почти каждый день. Недавно я осторожно завела с ним разговор о том фильме, на съемках которого я... заболела, как они говорят. 
Он сказал, что мы снимали натуру в Таиланде. 
Они все повторяют это - мне даже не приходится спрашивать. Таиланд... лихорадка... тяжелые последствия... Из всей съемочной группы ко мне не приходила только Эванджелина, переводчица. Это странно - ведь мы с Эвой были школьными подругами... 
А самое страшное - я не понимаю, как это могло случиться?! -я не помню его имени. 
* * * 
Билеты на Таиланд были сданы в самый последний момент. Помню, все были возмущены самоуправством Карло. Эва на полном серьезе предложила ему самому договариваться с местными жителями - ей никогда еще не приходилось переводить с нэлге. А я - для меня слова Таиланд и Нэвелэнг звучали совершенно равнозначно, ведь я ничего не могла знать заранее... 
Натура - та замечательная натура, о которой со сверкающими глазами говорил Карло, всех заражая своим неуемным энтузиазмом - располагалась в глубине страны. Глубина страны... Для меня было открытием существование мест, куда не может пройти автомобиль. 
- Но зачем, Карло? 
- Это будет гениальный фильм! Два дня перехода сквозь джунгли - что тут особенного? Эти ребята доставят все оборудование в целости и сохранности... 
Их было десять, может двенадцать человек - высокие коричневые мужчины с ослепительными зубами и белками глаз. Эва командовала этим отрядом проводников и носильщиков, беспрекословно подчинявшихся ее звонкому щебетанию. Мне становится не по себе, когда я вспоминаю, как чуть насмешливо смотрела на них с высоты седла, смотрела как на единую, общую массу - а ведь среди них был он... 
И он смотрел на меня своими огромными бездонно-черными глазами с тяжелыми коричневыми веками - и где-то в глубине сознания я чувствовала, я не могла не почувствовать этот взгляд. 
Это случилось, когда наша группа располагалась лагерем на большой поляне среди джунглей. Я до сих пор не могу понять, чем эти джунгли отличались от тех, на побережье. Впрочем, достаточно того, что это понимал великий ди Ченто. 
Мы с Эванджелиной сидели на чемоданах посреди невообразимого хаоса чьих-то вещей и киношного оборудования. Шум стоял ужасный, но каким-то образом я уловила звуки песенки с простой, непритязательной, но пленительной мелодией и словами на непонятном певучем языке. Может, потому что он сидел очень близко, всего в нескольких шагах от нас, молодой, стройный , сильный и красивый туземный проводник - и вы уже догадались, что это был он... 
Я услышала в его песне знакомое слово, все время повторяющееся рефреном. "София"... Смешно, я не сразу поняла, что это мое имя. 
- Эва, - спросила я шепотом, - о чем он поет? 
Она прислушалась - и вдруг покраснела, вся, даже кончики пальцев. 
- София... я не стану этого переводить. 
А он взглянул на меня, улыбнулся, словно сверкнул россыпью алмазов - и я тоже неудержимо покраснела, потому что вдруг поняла эту песенку, всю, до последнего слова. Он еще долго пел ее - а я слушала, для меня исчез окружающий шум, растворились все звуки, не имевшие отношения к нему и его песне... 
Вечером Эва смеялась, хваталась за голову, но все-таки учила меня нэлге - единственному языку, на котором можно по-настоящему говорить о любви. 
* * * 
- София! 
- Эва! 
Мы обнялись и расцеловались - да, так и должна была начаться наша встреча. И дальше она проходила именно так, как должно - словно по заранее составленному сценарию. 
Она долго извинялась, что так и не навестила меня на Островах сначала ко мне никого не пускали, а потом у нее были свои неприятности, и она не смогла, никак не смогла... Какие неприятности? - ах, София, не надо, это такие мелочи, что не стоит даже вспоминать. 
Мне следовало все-таки расспросить ее подробнее. Сейчас я понимаю, как много могло скрываться за. этим неопределенным словом. Но тогда мне совершенно не было дела до затруднений Эвы, я изо всех сил гнала вперед наш разговор, невыносимо-густо пересыпанный ничего не значащей болтовней, я страстно желала услышать одно только слово: Нэвелэнг... 
-...Это было как раз тогда, когда ты заболела, еще там, в Таиланде... 
- Эва... 
Во мне что-то оборвалось, я действительно не владела собой, когда крикнула срывающимся голосом: 
- В Нэвелэнге! Это было в Нэвелэнге! 
Она ничего не сказала, только посмотрела на меня жалостливо-отчаянными глазами. Так смотрят на безумцев, которых знали и любили нормальными людьми... 
Что они с ней сделали? Что они могли сделать с гордой и дерзкой Эванджелиной, скромной переводчицей, которая всегда смело смотрела в глаза самых могущественных и богатых людей, всегда прямо высказывала им свое мнение и никогда не шла ни на какие компромиссы? 
Если бы не мой ребенок, я поверила бы, что не была в Нэвелэнге. Если бы не мой ребенок... 
* * * 
Синее-синее неимоверно высокое небо. Ослепительные блестки на поверхности тихо журчащей реки и неровная зубчатая стена джунглей на том берегу. Низкая хижина, крытая золотистым тростником, а у ее входа плетет, напевая, циновку из пальмовых волокон самая счастливая женщина на Земле. 
Когда-то блистательная София Милани была самой несчастной .Ребенок.... Бесчисленные, безнадежные попытки - я совершала их одну за другой обреченные на неудачу, необратимо подрывавшие здоровье, приведшие в конце концов к разводу с Паоло. Это было слишком давно, в совсем другой жизни. 
Женщина, которая жила в хижине на берегу затерянной в джунглях реки, знала, что станет матерью самого здорового, самого красивого, самого замечательного ребенка из всех, что когда-либо рождались на этом свете. И ее муж тоже это знал. 
В своей жизни я была постоянно окружена неусыпной опекой. Материальное благополучие слишком многих людей зависело от моей красоты и здоровья. Но никто и никогда не заботился обо мне так, как он. Я каждое мгновение ощущала тепло его заботы - и ни одной минуты не тяготилась ею. Это была огромная, неизмеримая любовь, помноженная на редкую деликатность и совершенно лишенная эгоизма. А я - я отвечала ему всей силой любви, на какую только была способна ,и иногда мне казалось, что даже этого слишком мало. 
Странно, но у меня не осталось ни одного конкретного воспоминания о тех днях. Сквозь наброшенную на них неясную мглу они представляются ничем не заполненными, похожими один на другой. И тем не менее - это было время абсолютного, совершенного счастья. Даже когда я была одна - а я часто надолго оставалась одна, когда муж уходил на побережье на заработки - даже тогда моя жизнь была полной и искрящейся, насквозь пронизанной радостью ожидания. 
А затем мне пришло время родить, и тогда... Я сама во всем виновата. Но ведь они действительно были, прежние трагические неудачи, и, не в силах поверить, что они остались позади, я поддалась страху, панике. Я... я потребовала, чтобы он отвез меня в больницу. 
Я помню первый крик моего мальчика, помню его золотистое личико с огромными темными глазками и крошечные розовые ладошки. А потом был бездонный черный провал, на другом конце которого мне сказали, что я не была, ни когда не была в Нэвелэнге. 
* * * 
Ах, каким восторгом засветилось лицо Карло ди Ченто после моего короткого и делового: 
- Я согласна. 
Две недели павильонных съемок - и он закончит свой гениальный фильм. А я - я выхожу на свободу. И начинаю действовать. 
Я долго думала надо всем этим и поняла, что у меня есть два выхода. Либо - поверить им, забыть, продолжать свою жизнь так, словно в ней никогда не было Нэвелэнга. Либо - бороться, и бороться одной, ведь у меня нет союзников, и потому я должна быть в тысячу раз более осторожна и решительна. 
Предельно осторожна - со всеми. даже с шофером даже с осветителями, даже с гримершей. 
- Я наложу вам более насыщенный тон, синьора Милани, вы. несколько бледны... 
- Да-да, вы. правы. Этот ужасный таиландский климат, эта лихорадка... 
В подшивках прошлогодних газет я не нашла ничего о своем исчезновении. Только в "Киновестнике" - короткое сообщение о том, что заморожен последний проект ди Ченто, без объяснения причины. Значит, им удалось тогда все скрыть, хотя и непонятно, на что они надеялись. Но можно представить себе, какая мощная машина розыска была тайно пущена в ход и работала безостановочно, пока в родильное отделение маленькой нэвелэнгской больницы не поступила женщина, так похожая на знаменитую Софию Милани... 
Мой муж... они, наверное, сказали ему, что я умерла. Отдали ли ему нашего ребенка? Нет, это было бы слишком человечным поступком с их стороны. Следуя их практичной, лишенной ненужных эмоций логике, они должны были постараться избавится от следов моего пребывания в Нэвелэнге. Но тогда... нет, я не хочу и не буду доводить эту мысль до логического завершения. Мой ребенок жив, и я найду его. 
* * * 
После триумфального шествия по экранам фильма. Карло ди Ченто новые предложения посыпались на меня с удесятеренной силой. Но ни одно из них не входило в мои планы. В мой тщательно проработанный, продуманный до мелочей план дальнейших действий И ответ моего агента был лаконичен и стандартен: 
- Извините, но по настоянию врачей синьора Милани в течении года не будет сниматься в кино. 
Это звучало вполне естественно. И когда на вечеринке у продюсера я мимоходом сообщила, что собираюсь заняться пока эстрадной песней и записать альбом видеоклипов, это тоже ни у кого не вызвало удивления. В наше время кто только не появляется на эстраде, а поющая София Милани - это золотой источник новых колоссальных прибылей, лихорадочный подсчет которых уже прокручивался во всех алчно вспыхивающих глазах. 
Следующий мой шаг был куда более удивительным, но я сумела позаботиться, чтобы он остался в тайне. 
- ...Это не обязательно должен быть дословный перевод, но общее настроение постарайтесь уловить. Можете не торопиться, заказ не срочный. Оплата - как договорились. 
Этот скромный преподаватель восточных языков никогда не имел и не будет иметь ничего общего с миром кино. И никто из обитателей этого мира не узнает, с какого языка переведена пленительная песня, слова и ноты которой я принесла однажды в студию. 
- Где ты нашла это, София? Так необычно, так откровенно, так созвучно эпохе! Надо немедленно приступать к записи. Это будет не просто хит сезона, это будет открытие, переворот! 
Я еще только стояла в начале пути, но уже поняла, что победила, уловив неслышный шепот проходившей мимо Эвы: 
- Я перевела ба это лучше. 
* * * 
Крупные капли дождя стекали по стеблям лиан, а невидимые в зарослях цветы наполняли воздух причудливым, пряным запахом. Джунгли непроницаемым сводом сомкнулись над нами, и я стояла, прижавшись к его груди и вдыхала ни с чем нем сравнимый воздух Нэвелэнга. А вокруг нас была песня - да, его губы шевелились, но не он один пел ее, это была песня воздуха, джунглей, дождя. И когда в нее тихо влился мой голос, я стала частью этого мира, где есть все - и нет ничего, кроме любви. 
Совсем скоро, вот-вот я до конца вспомню язык нэлге, вспомню певучее имя единственного человека, ради которого я живу на земле, и назову этим именем нашего сына. Вот-вот мы будем вместе - навсегда, на всю жизнь. 
Они говорят, что я не была в Нэвелэнге. Глупые, я не была, я не жила нигде, кроме Нэвелэнга. 
* * * 
- Нет, это никуда не годится. 
Зажегшийся свет упал на их лица - изумленные, недоуменные, обескураженные. 
- Но, синьора Милани... 
- Что ты выдумываешь, София? Это великолепно, это замечательно! Это будет иметь бешеный успех... 
- А я говорю, что в таком виде это не выйдет в свет. В конце концов, это мое авторское право. 
На моем лице не должно отразиться ни единой эмоции, можно только чуть-чуть сузить беспощадные глаза. Пусть они почувствуют, как лопаются мыльными пузырями уже не раз подсчитанные барыши, пусть приготовятся трепетно ловить мои дальнейшие слова, от которых сейчас так много зависит. 
Я знала, что у меня все получится. Что когда я скажу, будто в главном клипе не хватает нескольких натурных кадров, снятых где-нибудь в джунглях, они будут понимающе кивать головами. Что мне простят мимолетно слетевшее с губ слово "Нэвелэнг" - сейчас, когда вложенные в проект колоссальные средства требуют немедленной прибыли. И когда кто-то из них робко заикнулся о моем здоровье, я позволила себе иронически усмехнуться: 
- Ну что вы, я слышала, что в Нэвелэнге очень здоровый климат. Кстати, я давно хотела побывать в Нэвелэнге. 
* * * 
О т р е д а к ц и и : Страшно и символично, но именно в этой далекой стране, названием которой обрывается последняя страница этих записей, оборвалась и жизнь Софии Милани. Словно предчувствуя свою гибель, снова и снова повторяет она мистическое слово "Нэвелэнг" в набросках к будущему роману - произведению, как мы считаем себя обязанными повторить, безусловно, художественному. Там, в Нэвелэнге, бездонная пропасть поглотила великую актрису, и ее тело так и не удалось отыскать в апокалиптическом сплетении джунглей. Эта книга - дань ее памяти. В подготовке и издании принимали деятельное участие близкий друг Софии Милани, великий режиссер нашего времени Карло ди Ченто и личная переводчица актрисы Эванджелина Поста. 
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