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ОТ АВТОРА


Небезосновательно эти времена именуются темными, ибо историки до сих пор не пришли к их единой оценке и даже не могут толком определить, когда они начались. Большинство из них приурочивает начало раннего средневековья к падению Рима, хотя и поныне не очень понятно, когда же Рим, собственно, пал. В различных интерпретациях конечным моментом его заката можно считать:
а) разделение Римской империи между сыновьями Константина I в 340 году;
б) захват и разграбление Рима королем вестготов Аларихом[1] в 410 году;
в) казнь последнего Римского императора будущим королем Италии германским варваром Одоакром[2] в 476 году;
г) коронацию Хлодвига,[3] победившего римского наместника в Галлии и ставшего первым королем Франции в 486 году;
д) провозглашение Тотилы[4] королем остготов и отделение Византии от Италии в 540 году;
е) и так далее.
Удобства ради я отношу начало темного средневековья к 500 году, а конец — к промежутку между 1130 и 1220 годами, ибо перемены охватывали Европу достаточно медленно и сто лет тут не срок. В истории зодчества темные века часто называют романскими, предшествующими триумфальному воцарению готики, подчас забывая, что архитектурные стили, подобно всем прочим явлениям человеческой культуры, сами по себе — ниоткуда — не возникают, а являются отражением множества трансформаций в общественной жизни.
Бытует мнение, что Европа чуть ли не мгновенно шагнула в средневековье с его королем Артуром, викингами и Карлом Великим. При этом почему-то совершенно упускается из виду, что это «мгновение» длилось около семи сотен лет, в которых кроме короля Артура, викингов и Карла Великого также существовали и византийский император Юстиниан со своею супругою Теодорой, и святой Бенедикт, установивший правила монашеской жизни, соблюдающиеся и в наши дни, и лангобарды[5] в северной Италии, и вестготы в Испании, и отражение нашествия языческих полчищ в Европу, и расцвет и упадок персидского владычества на Ближнем Востоке, и Магомет — с последующим зарождением и укоренением ислама в Азии, Африке и в Испании и с попытками насадить его как во Франции, так и на островах Средиземноморья, и монах-историк Достопочтенный Беда,[6] и святой Бонифаций с его выступлениями против германского язычества, и установление амвросианских и грегорианских песнопений в христианских храмах Европы, и колонизация Англии викингами, англами, ютами и саксами, и Альфред Великий,[7] и основание Новгорода, и завоевание Киева викингом Рюриком, вследствие чего возникло Русское государство, и появление мадьяр в Венгрии, и пьеса Хросвиты[8] из Гандерсгейма, и основание Священной Римской империи, и первая официальная канонизация христианских святых, и создание англо-саксонской эпической поэмы «Беовульф», и Этельред Неготовый,[9] и Кнуд I,[10] и Роберт II Французский,[11] и основание «Божьего Мира»,[12] и Руй Гомес, и Диас де Вивар, прозванный Эль Сидом,[13] и покорение норманнами Сицилии и южной Италии с последующей бойней, известной как «Сицилийская Вечеря» во времена шотландского Макбета, и норманнское завоевание Англии, и первый крестовый поход, и основание Флорентийской республики, и Пьер Абеляр со своей ученицей (женой) Элоизой, и трубадуры, и миннезингеры, и мейстерзингеры, и война Стефана и Матильды.[14]
Как ни трудно установить начало и конец Средневековья, временной промежуток между 937 и 940 годами несомненно можно считать его ядром. Языки, на которых тогда говорили, весьма отличаются от нынешних европейских наречий — в той же мере, как, например, современный английский не походит на древний. Вследствие этого языкового «дрейфа» по-иному звучали в те дни и знакомые нам имена: Гизельберт, а не Гильберт, Уолдрих, а не Уолтер, Калфри, а не Колин, Эварт, а не Эверетт, Руперт, а не Роберт. Что же до имен типа Карагерн или Ранегунда, то они и вовсе утратили популярность, практически выпав из нашего обихода. Географические названия также переменились. Например, в 940 году Лорейн (Лотарингия) — это Лотария или Лоррария, а государства имеют совсем не те очертания, к каким мы привыкли (хотя в двадцатом столетии границы также переносились не раз и подобные трансформации происходят даже теперь, в 1992 году, когда пишутся эти строки). Современные таможенные службы отнюдь не схожи с теми же структурами раннего средневековья, базировавшимися на концепциях имперского Рима. В тот исторический период умами владела чрезвычайно субъективная космология, основанная на символах и закодированных знамениях. Хотя людей десятого столетия и нельзя назвать фаталистами, все же они считали себя объектами сложной игры внешних сил и верили, что их собственное существование зависит от правильного прочтения посылаемых им шифровок.
Во времена, описываемые в романе, Саксония, занимая северную оконечность Голландского полуострова и большую часть территории, примыкавшей к Тюрингии, являлась самой северной частью Германии. На западе она граничила с Лотарингией и Бургундией, а на востоке ее граница шла по линии Варнаби — Нордмарк — Лусатия: грубо говоря, там же, где пролегла много позже межа, еще недавно делившая Германию на два противостоящих лагеря с разным социальным устройством. Северо-восточной же своей областью Саксония примыкала к весьма неспокойному Балтийскому побережью, где основанные германцами поселения находились в практической изоляции друг от друга, а потому были вынуждены постоянно оборонять свою независимость — и тем рьянее, чем ближе они придвигались к датской границе. Датчане зачастую и без зазрения совести совершали грабительские набеги на своих южных соседей, а в лесах, покрывавших весь этот район, господствовали разбойничьи шайки.
В 937 году новый король Германии Оттон I, впоследствии прозванный Великим, предпринял длительную кампанию для расширения и укрепления различных германских герцогств и городов в границах единого королевства. Он посвятил этой задаче всю свою жизнь и справился с ней столь успешно, что вторгся в Италию и сделался первым императором Священной Римской империи. Историки иногда именуют период его правления Оттонианским Возрождением, что, на мой взгляд, не очень уместно, ибо Оттон лишь продолжил дело, начатое не им, и действовал как завоеватель, не обременяя себя заботами о развитии каких-либо наук или искусств. Его отец, Генрих (или Хайнрих, или Хагенрих) аннексировал в 934 году герцогство Шлезвиг (или, выражаясь точнее, вышвырнул оттуда датчан). С тех пор германские поселения, которые в лучшем случае могли быть названы пограничными, превратились в стратегически важные форпосты государства с привлечением больших воинских сил, постоянным вниманием центра, увеличением притока припасов и усилением влияния христианского духовенства. Это те плюсы, при каких неизбежны и минусы: повышенная опасность, увеличение налогообложения, умножение обязательств перед остальными германцами и неослабный церковный и светский контроль.
Несмотря на то, что крепость Лиосан и монастырь Святого Креста — плод авторского воображения, во многом они отвечают описаниям подобных германских сооружений 890—1050 годов. Еще больший объем исторических компонентов содержится в повествованиях о вспышке заражения злаковых спорыньей в 936–940 годах на территориях Лотарингии и Померании (север Польши),[15] а также о массовом истреблении мадьярами жителей Бремена в 938 году. Прибалтийский город Хедаби (или Хайтеби, или Хейдабай), располагавшийся несколько южнее Шлезвига (Слесвика в 950 году), близ германско-датской границы, был одним из важнейших торговых портов в этой части Европы. Ни Киль, ни Любек тогда еще не функционировали в таком качестве, их населяли одни рыбаки. Установление семейного родства для мужчин по женской линии производилось довольно нерегулярно, хотя и считалось в те времена узаконенным. Существовали монашеские ордена, члены которых следовали правилам Кассиана,[16] включившего в практику богослужений круглосуточные молитвенные песнопения, но между тем язычество, свойственное народам, населявшим северную Европу, не сдавало позиций, и христианской церкви понадобилось еще около сотни лет для его окончательного искоренения. Жалкие неухоженные дороги затрудняли передвижение, и путешественникам весьма досаждали разбойники, а также контролировавшие свои владения князьки. Тогда даже конникам при хорошей погоде удавалось перемещаться лишь на 15–20 миль в день, а в распутицу и отрезок в 5 миль представлялся едва достижимым пределом. В путь в то время отваживались пускаться только отчаянные храбрецы, готовые рискнуть головой ради баснословной наживы. Наибольшие барыши приносила торговля пряностями вкупе с красителями и глазурью. Имбирь и перец в Европе шли нарасхват. Предприимчивые торговцы забирались во все ее уголки, но их нередко захватывали разбойники в надежде на выкуп. Несмотря на суровость действовавших в тот период законов, нас безусловно поразили бы как их очевидное несовершенство, так и свобода обращения с ними. Едиными сводами этих законов обладали лишь некоторые государства, но и там каждый пункт их на местах толковался весьма широко. В Германии десятого века большинство регионов подпадало под власть гереф, наделенных полномочиями управлять доминирующими во вверенных им областях укреплениями, а также окрестными землями, поддерживая порядок. Эту должность, на которую поначалу назначали, в конце концов стали наследовать, и герефа (по-английски — шериф) превратился в германского графа. За деятельностью гереф наблюдали маргерефы (или мейргерефы), которых утверждал сам король, обычно поощряя таким образом кого-либо из своих родичей — крупных землевладельцев. Постепенно за этими вельможами закрепился титул маркграф.

Посмотрим, что же еще происходило в интересующие нас времена.
Развитие техники шло очень медленно, и на многие искусные способы производства, широко применявшиеся в Римской империи, стали посматривать как на плоды чародейства и колдовства. Неординарность мышления не только не признавалась достоинством, но даже осуждалась, и сметливые люди зачастую подвергались гонениям. Однако прогресс себя все-таки проявлял. Четыре нововведения раннего средневековья оказали колоссальное влияние на жизнь среднего человека. Это, во-первых, изобретение хомута, позволившего заменить в земледелии рогатый скот лошадьми, отличавшимися большей подвижностью и силой; во-вторых, введение трехпольного севооборота; в-третьих, повсеместное распространение водяных мельниц, чьи жернова круглый год крутила вода; и, в-четвертых, стандартизация конских подков и подковных гвоздей, снявшая массу забот с плеч военного люда.
И все же продукции катастрофически не хватало. Любой рукотворный предмет — из ткани, металла или пеньки — являл собой дефицит. То же было и с пищей. Людей заботило количество съестных припасов, а вовсе не их качество, пригодное для соблюдения неких сбалансированных диет. За исключением привилегированных слоев общества, население в средние века страдало от недостатка жиров в своем рационе, что приводило к неполноценному физическому развитию молодого поколения и к снижению уровня рождаемости вследствие малого шанса доносить при таком скудном питании плод. Средняя продолжительность жизни была удручающе коротка, дети часто не доживали до подросткового возраста. Хотя описываемая в этом романе вспышка бубонной чумы сдвинута мною на несколько веков, эпидемии разных видов обрушивались на горожан и селян практически постоянно, унося всякий раз множество жизней, ибо медицину тех лет можно назвать по меньшей мере примитивной, чтобы не сказать чего-нибудь хуже, поскольку методы лечения подчас приводили к результатам более тяжким, чем те последствия, какие могла повлечь сама по себе болезнь или травма. Каменщик, доживший до сорока лет и сохранивший неповрежденными суставы, считался счастливцем, а если ему удавалось дотянуть до пятидесяти, все видели в этом нечто подобное чуду.
Центром европейского мира в средние века был Константинополь. Христианское государство, население которого говорило на греческом языке, в течение восьмисот лет довлело над западными соседями. Со времени падения Рима, когда бы оно ни произошло, до основания Священной Римской империи ни одно европейское королевство не могло соперничать с Византией — и это действительно факт.

Что же до остальных исторических фактов, приводимых в романе, то читатель, возможно, найдет в них ошибки, однако я, несомненно, должна поблагодарить всех оказавших мне помощь людей, естественно, не имеющих ни малейшего отношения к моим ляпам.
Мне хочется, как и всегда, засвидетельствовать крайнюю степень своей признательности Дэйву Ни — за еще одну великолепную библиографию, на сей раз касающуюся десятого столетия, а равно за сведения о музыке тех давних лет. Также я шлю мой низкий поклон Уильяму Брауну и Полу Хоуарду — за информацию о развитии европейских языков и литературы в десятом веке, Дорис Вейнер — за предоставленную возможность исследовать ее колоссальную коллекцию предметов европейской языческой антропологии, Г. Г. Герхарту — за консультации по исторической картографии, Пауле Хилл — за ее неисчерпаемую осведомленность о домашнем укладе людей в эпоху Средневековья, Эдварду Смиту — за подробный рассказ о состоянии христианства в Германии того времени, моему редактору Бет Мичем и остальным сотрудникам издательства «TOR» — за неиссякаемый интерес ко все еще длящемуся ночному сражению.
Челси Куинн Ярбро
Беркли, Калифорния



ЧАСТЬ 1 Ранегунда из крепости Лиосан


Депеша, доставленная специальным нарочным из Ватикана королю Германии Оттону 28 июня 937 года.

«Нашему могущественному союзнику и достойнейшему повелителю всех германцев шлем наши поцелуи по случаю первой годовщины, его правления, за каковое мы в Риме не устаем благодарить Небеса!

Слишком долго нам доводилось зреть мир, раздираемый распрями, достойными в глазах Господа одного порицания, а теперь мы зрим стойкость и непреклонность людей, о судьбах которых почти и не думали, пока не настал нужный час. Вот он пришел, и мы вынуждены напомнить, что военные столкновения уместны лишь тогда, когда они порождаются надобностью в защите или распространении истинной веры; остальные же свары должно отринуть — как не подобающие последователям Христа.

Ваш отец привел к Господу множество языческих душ с тем же рвением, с каким укреплял свое королевство, что мы восприняли с большим одобрением, а теперь ожидаем того же от вас. Нам стало известно, что вы намереваетесь продолжить его политику, и мы, несомненно, поддержим ее, если она будет направлена к торжеству нашей веры среди народов, которые до сих пор поклоняются идолам и вершат такие обряды, для каковых у добродетельных христиан и названий-то нет. Мы непреложно уверены, что дом каждою христианского короля употреблять свою силу и власть во славу Господа и к укреплению Церкви. Лишь не сворачивайте с этой стези — и мы вас восславим.

Провозглашая все это, мы сознаем, что воинские пути далеки от стремления к миру, однако мы также хотим вам напомнить, что близок день, когда Христос снова придет нас судить — как живых, так и мертвых. Несомненно, свирепая жестокость мадьяр — предупреждение всем нам, то есть тем, кто желает предстать пред престолом Господним, не запятнав себя вероотступничеством или каким-либо иным смертным грехом. Битва во имя Христово, несомненно, окончится полной победой, если мы воспоем с блаженными и, воспарим в помыслах с ангелами к Святой Троице на Небесах.

Вместе с тем мы понимаем, что вам приходится сталкиваться с множеством трудностей, и потому не призываем вас сложить оружие, а только просим с разбором пускать его в ход. Одно дело — отбивать яростные атаки захватчиков, вторгшихся на ваши земли с венгерских долин, или оттеснять идолопоклонников обратно в леса, и совершенно другое — втягивать своего же брата-христианина в бесконечные распри из-за Лоррарии, каковая, собственно говоря, прозывалась Астазией — и, кстати, не так уж давно. Было бы лучше и для германцев, и для французов разрешать свои споры мирным путем. Подумайте сами, ведь вся Лоррария не стоит того, чтобы обрекать на вечные муки свою душу и ослаблять собственное королевство. Мы бы весьма одобрили вас, если бы вы решились вступить в союз с Францией, равно как и со всеми христианскими народами света, чьи судьбы нам вверил Господь до второго пришествия Его Сына, которому вновь предстоит править миром.

Довольствуйтесь же изгнанием мадьяр из пределов своей страны и расширяйте границы за счет территорий, где все еще процветает язычество, но не поднимайте своих подданных на пагубную борьбу с соседями-христианами. Уладьте миром давние споры, прежде чем полностью истощите собственное государство до того, что оно не сможет не только оттеснить врага, но и выстоять, а уж тем более покончить с наскоками восточных, не знающих истинной веры племен. Обращение язычников всегда угодно Господу, но подавление своих же собратьев-христиан — неискупаемый грех. Во имя Христа, чьею волею вам дарована власть, распорядитесь ею с присущей вам мудростью: прекратите недостойные распри и вновь займитесь благими деяниями как великий и благочестивый король.

Помните, наш Господь — судия праведный, но суровый. Он управляет звездами и морскими приливами. Можно избежать коварства врага на земле, но никому из земных жителей не дано хотя бы своей малой толикой извернуться пред Его всевидящим оком. А посему как можно скорее сообщите нам о вашем желании положить конец сварам Германии с Францией, и мы тут же отрядим вам в помощь духовных лиц наивысшего ранга, если у вас не найдется людей, способных содействовать мирным переговорам.

Еще помните, что вам вверено самим Господом проливать христианское милосердие на всех, кто пострадал от зверств захватчиков, разбойников или мародеров. Пусть ни одна дверь в Германии не закроется перед собратьями, ищущими утешения и защиты. Как подобает вассалу почитать эдикты своего сюзерена, так и христианину следует чтить христианское звание во славу того, кто принял смерть за наши грехи. Примите сей наш наказ с должным смирением духа. Мы не желаем ничего более слышать о голодающих и нищенствующих селянах. Мы не желаем и далее скорбеть о дочерях, которых родители понуждают к прелюбодейству, или о заведенных в лес и брошенных там малолетних детях. Мы весьма удручаемся, когда нам докладывают, что по вашему попустительству эти несчастные практикуют продажу своих чад в рабство — на север, как в стародавние времена. Рабство само по себе тяжкое бремя для тех, кто обречен на него по рождению, но совсем уж великая гнусность — предавать воле язычников христианин. Кроме того, мы питаем отвращение к тем, кто вместе с разбойниками и грабителями рад обирать упасающихся от беды беглецов. Мы знаем, что многие распоясавшиеся наместники не прочь погреть руки на несчастиях своих ближних, и потому призываем христианских правителей со всей строгостью это зло пресекать. Уж если практика выкупа существует, пусть так оно и идет, но любое потворство убийствам и кровопролитиям должно быть нещадно искоренено. Мы неуклонно настаиваем на этом, и нам желательно подчеркнуть, что тем, кто глух к нашим наказам, суждено завывать в аду, когда Христос поднимет живых и мертвых, чтобы вершить свой праведный суд.

Ревностно веруя в то, что Господь направит вас на правильный путь и что Сын Божий будет к вам благосклонен, мы обнимаем вас как надежду Европы и скрепляем послание печатью Рыболова в первый день великого поста.

Лев VII».





ГЛАВА 1


В меньшей из двух могил лежали спеленатые тела троих детей: ни одному из них не исполнилось и пяти. В другой — вырытой в стороне — покоилась их мать, с раздвинутыми ногами и в мокрой одежде — в той, в которой ее утопили. Безжалостный порывистый ветер задувал с моря, посыпая песком влажные волосы мертвой.
— Какая жалость, брат Хагенрих, — проговорил стоявший над могилой монах. Он посмотрел вниз — на тело.
— Она была прелюбодейка, — возразил старший монах назидательным тоном. — И умерла той смертью, которую заслужила.
— И все же какая жалость, — не унимался первый монах. Он был моложе своего сотоварища и не мог справиться с игравшим в нем непокорством, за которое его часто наказывали и от которого он ежедневно молил Господа избавить себя.
— Ей не следовало грешить, брат Гизельберт. Но она была слаба духом, — проворчал старший. — Она, будучи замужем, позволила другому мужчине дотронуться до себя.
— Позволила, — вздохнул младший. — Но сказала, что ее заставили.
— Чего не выдумает женщина, чтобы извернуться? Особенно если дело касается плотских утех. Ева заявила Адаму и Господу, будто змий подсунул ей яблоко, но она сама желала запретного. Женщины всегда таковы. — Старший еще раз кинул взгляд на могилу. — Лучше бы поскорее ее закопать. Больше мы ничем не можем помочь ей в этом мире.
Младший монах понял намек и потянулся за деревянной лопатой.
— Да смилостивится над ней Пречистый Христос, как и над всеми христианскими душами, — с чувством произнес он, начиная забрасывать мертвую комьями влажной земли.
— Муж заплатит, — сказал брат Хагенрих. — Особенно за убийство детей. Отвалит кусков сорок золота, не меньше.
Брат Гизельберт кивнул, продолжая работать. Этот закон короля Оттона был ему известен — и не понаслышке. Он сам не столь давно совершил нечто подобное и откупился, но денежная пеня не избавила его душу от угрызений. К мысленной молитве за упокой усопшей монах добавил прошение за себя.
К тому времени, как он завершил работу, брат Хагенрих ушел, а ярость ветра усилилась. Море стало густо-зеленым и покрылось барашками, волны тяжело перекатывались, походя на чудовищ, сплетающихся в полудреме. Где-то за горизонтом зрел первый шторм, пришедший на месяц ранее, чем обычно, что предвещало суровую зиму. Да и все остальные приметы сулили недоброе. Хотя бы лисенок, которого в час рассвета на его глазах утащила сова. Монах еще раз вздохнул и, прихватив лопату, направился к монастырю Святого Креста, в каком обитало братство кассианских бенедиктинцев.[19]
Своей обособленностью и толщиной стен обитель удивительно походила на крепость, которой брат Гизельберт года два управлял в мирской жизни. Оба строения возводились чуть более полувека назад — в те времена, когда датчан потеснили и коренные жители этих краев оказались под властью германского короля, что, впрочем, мало чем облегчило им жизнь.
Из монастырской церкви доносились молитвы: там шло непрерывное богослужение. Монах остановился и преклонил колени, дабы достойно ступить на освященную землю. Он еще не освоился в братстве настолько, чтобы помнить слова всех молитв, но неизменно молился со рвением и за усердие уже был допущен к всенощным бдениям, то есть имел право входить в церковь в любое время от полуночи до рассвета.
Брат Гизельберт поставил лопату под навес для инвентаря и прошел в свою келью — одну из четырех клетушек в невысоком бревенчатом строении. Всего таких домиков было семнадцать, располагались они в один ряд, и в них проживала вся монастырская братия, за исключением четырех братьев-привратников, обретавшихся неотлучно в сторожке и попеременно покидавших ее лишь для молитв. Брат Хагенрих также жил обособленно — в срубе близ церкви, чтобы в минуту опасности быть у алтаря.
Для брата Гизельберта наступил час личной молитвы, и он настроился на нее с той же решимостью, с какой настраивался на очень серьезные переговоры в миру. Перекрестившись, монах приступил к чтению шестьдесят первого псалма. Устав бенедиктинцев требовал, чтобы каждый член ордена прочитывал все псалмы за месяц, но брат Гизельберт справлялся с этим заданием в две недели и начинал повторять все сызнова. Проговорив два стиха, он прерывался и просил Господа простить недостойному рабу своему убийство Изельды, напоминая как непосредственно Всеблагому, так и Его Сыну, что у него было право совершить сей поступок и что даже семья убиенной с тем согласилась, не потребовав с него откупа. Но душевное спокойствие, несмотря на эти резоны, на него все-таки не снисходило, и ему порой начинало казаться, что слова падают в бездну, непреложно свидетельствуя о малой крепости его веры.
Выходя из кельи, брат Гизельберт ощущал себя опустошенным и в большей мере хотел спать, чем плести корзины, исполняя предписанную работу, а потому звон колокола, скликавший братию к ужину, его даже порадовал, хотя ему давно уже надоели хлеб, рыба и густая гороховая похлебка, что составляло здешнюю ежевечернюю снедь. Иное дело — баранина или свинина. Но мясо являлось одним из тех удовольствий, от которых он отказался, распрощавшись как со своим титулом, так и со всей мирской жизнью. Монах, упрекнув себя в слабости, потупил взор и увидел на голой земле разметанные веером птичьи перья: их было около полудюжины — все темные, с красноватыми просверками, как и подол его раздуваемой ветром сутаны. Еще одно дурное предзнаменование, в том можно не сомневаться, подумал он, преклоняя колени перед дверями в трапезную, где стояли длинные грубо сколоченные из толстых досок столы.
Монахи молча, склонив головы, занимали свои места. Кроме шарканья ног и скрипа скамей тишину нарушало лишь отдаленное песнопение. Двое новых послушников разносили еду, ставя перед сидящими деревянные доски с хлебом и жареной рыбой, а также миски с варевом из гороха и ячменя. Помимо того на каждом столе стояли большие кувшины с медовым напитком. Передавая их из рук в руки, монахи с тихим побулькиванием наполняли деревянные кружки. Когда все эти приготовления закончились, послушники пали ниц, слушая, как их новообретенные братья бубнят благодарственную молитву, после чего удалились, чтобы приготовить еду для певчих, служивших вечерню. Как только они ушли, брат Хагенрих прошел в центр трапезной и начал читать поучение. Темой его в этот раз были муки Ионы во чреве кита. Монахи внимательно слушали старшего брата, словно бы нехотя поглощая свой ужин, дабы избежать обвинения в чревоугодии — одном из смертных грехов.
Когда поучение завершилось, подошла к концу и трапеза. Наелись монахи досыта или нет, не имело значения — им волей-неволей пришлось подняться со своих мест и выйти на обегавшую монастырский двор террасу, чтобы спокойной прогулкой по ней подготовить себя к исповеди, обычно проводившейся перед самым закатом, после чего наступало время всенощных песнопений.
Брат Гизельберт размышлял над тайным смыслом явленных ему зловещих предзнаменований, когда его нагнал брат Олаф, размахивая костылем и припадая на поврежденную ногу.
— Да хранит тебя Господь, достойный брат, — произнес он, чуть задыхаясь.
— Как и всех истинных христиан, — откликнулся брат Гизельберт с некоторой настороженностью, ибо братья-привратники обращались к своим сотоварищам очень нечасто и в основном для того, чтобы сообщить о чем-то дурном. — Что привело тебя сюда?
— Твоя сестра здесь и хочет с тобой говорить, — ответствовал брат Олаф.
— Моя сестра? — озадаченно переспросил брат Гизельберт, ибо ожидал Ранегунду не ранее чем через месяц. Охваченный недобрым предчувствием, он перекрестился. — Она объяснила, в чем дело?
— Сказала только, что дело срочное, — проворчал брат-привратник.
Такой ответ был наихудшим из всех возможных.
— Где она? — спросил брат Гизельберт, стараясь по обычаям ордена быть предельно немногословным.
— В комнате для приемов. Просила прощения за то, что обеспокоила нас. — Брат Олаф наклонил голову, хотя выражение его лица свидетельствовало скорее о раздражении, нежели о смирении. — Я даже не взглянул на нее, но сразу узнал.
— Господь воздаст тебе за твое целомудрие, — отстраненно пробормотал брат Гизельберт. — Я должен ее увидеть.
— Брат Хагенрих не одобрит этого. Тебе придется сознаться на исповеди в грехе непослушания. — Брат Олаф нахмурился, старательно оправляя свою сутану, ибо ветер, дувший от моря, крепчал.
— Я должен, — повторил брат Гизельберт и решительно зашагал к сторожке.
В приемной комнате горела одна коптилка, освещавшая красочное изображение Христа в пышных византийских одеждах. Раны на руках и ногах Спасителя источали сияние, изрядно, впрочем, поблекшее от постоянного чада.
Ранегунда, закутанная в длинную накидку цвета сосновой хвои, стояла перед изображением на коленях, но тут же поднялась на ноги, положив руку на эфес поясного кинжала.
— Храни Господь тебя от всех бед, Гизельберт, — сказала она, приподнимая в знак уважения край своего одеяния.
Ее грубо стачанные, но добротные сапоги доходили до икр. Брат и сестра были удивительно схожи — оба высокие, мускулистые, сероглазые, — но в облике Ранегунды к ее двадцати пяти уже стали проступать первые признаки зрелости, каких еще не имелось в чертах Гизельберта.
— Храни тебя Христос, Ранегунда, — откликнулся он, глядя в сторону из нежелания принимать почести, не соответствующие его теперешнему положению. — Ты приехала раньше, чем следует.
— Знаю. И уже извинилась за неожиданное вторжение. Но возникли два обстоятельства — и вот я здесь. — Глаза Ранегунды неотрывно следили за братом. Тот молчал, и она решилась продолжить: — Король Оттон известил нас, что в этот раз не пришлет к нам солдат. У него нет сейчас лишних людей, и не будет… какое-то время. Я захватила письмо. Хочешь, прочту? — Она указала на поясную суму с пристегнутыми к ней ключами.
— Не подобает мне слушать слова короля, ибо я удалился от мира. — Брат Гизельберт повелел жестом сестре отойти, словно одно наличие при ней подобного документа могло его осквернить. — Ты сказала, о чем он пишет, и хватит. В остальном поступай как знаешь.
Ранегунда послушно отошла от него. Слегка прихрамывая, ибо застарелая рана опять давала о себе знать.
— Тогда я отвечу сама. Король должен знать, что его послание нами получено и что наша крепость предпримет все меры в плане самостоятельной подготовки к зиме. Но я сообщу как ему, так и маргерефе Элриху, что ты обо всем извещен. Иначе мои слова будут для них пустым звуком.
Брат Гизельберт кивнул, показывая сестре, что вполне представляет ее положение.
— У тебя есть моя печать. Скрепи ею письмо. Сообщи королю, что я перепоручил все свои мирские заботы тебе, ибо всецело на тебя полагаюсь. — Он помолчал, ожидая ответа, и, не дождавшись, напомнил: — Ты говорила о двух обстоятельствах.
— Второе… более щекотливое, — сказала Ранегунда, пряча глаза.
— Выкладывай, — велел брат. — Или мне придется предположить, что это касается Пентакосты.
— Боюсь, все именно так. — На бледном лице Ранегунды вспыхнул румянец.
— В чем дело на этот раз? — спросил Гизельберт, ощущая досаду. Ему не хотелось даже думать о своей второй жене, а не то что о ней говорить.
— Она позволяет маргерефе Элриху навещать себя в качестве гостя, Он в прошлом месяце дней десять провел у нас, бездельничая и строя ей куры. Я сказала, что подобное поведение унижает тебя и все наше семейство, но она заявила, что не видит в том ничего неприличного, ибо жены тех, кто удалился от внешнего мира, имеют право искать утешения в обществе равных себе людей. У нее нет тяги к монашеской жизни, а к своему отцу она тоже возвращаться не хочет, по крайней мере до тех пор, пока не получит приказ от короля. — Ранегунда произнесла все это скороговоркой, словно бы опасаясь, что ей не позволят закончить. — Я не знаю, что делать. Она своевольна, строптива и не слушает никого.
— Да, — кивнул брат Гизельберт. — Увы, это так.
— Никого, — продолжила Ранегунда. — Ни меня, ни брата Эрхбога, ни наших женщин, да и две служанки, что за ней всегда следуют, похоже, ничуть не стесняют ее. — Посетительница удрученно вздохнула. — Она говорит брату Эрхбогу, что Пречистый Христос к ней неблагосклонен, иначе бы Он вас не разлучил.
Прежний Гизельберт в ответ на такое швырнул бы в стену тарелку с кружкой, но нынешний ограничился тем, что осуждающе покачал головой.
— Все это суетность и женская слабость. Как командир, заменивший меня, ты можешь не впускать маргерефу Элриха в крепость, когда он заявится к вам не от имени короля. Объяви Пентакосте, что отныне ее ухажера будут принимать лишь в служебном порядке, и посоветуй ей чаще молиться, чтобы обрести достоинство женщин, отказывающихся от своего пола во славу Христову.
Перекрестившись, он взглянул на сестру, ожидая, что она сделает то же. Та, осенив себя крестным знамением, внимательно оглядела брата.
— Ты похудел, — наконец сказала она.
— Грешникам вроде меня подобает поститься, — твердо ответил он.
— Ты все такой же упрямец, — откликнулась Ранегунда.
— Да, и благодарю Господа, что мне дано время раскаяться. Малая толика плоти — ничтожная плата за спасение души.
Брат Гизельберт насупился. Он был на три года младше сестры и очень любил ее, но не терпел, когда та начинала его опекать.
— Приметы указывают на раннюю зиму, что сулит недород на полях. Не сомневаюсь, что ты это видишь, — сказала она. — Мне не нравится, когда люди выглядят истощенными еще при обилии пищи. Подумай сам, что с тобой станется голодной порой. Возможно, всем нам придется поститься много строже, чем повелевает Господь.
То же самое постоянно твердила им мать, в одну из тяжелых зим десять лет назад умершая при родах, произведя на свет мертвых двойняшек.
— Христос Непорочный позаботится обо мне, Ранегунда, — с суровостью в голосе произнес Гизельберт. — Как и обо всех, кто живет здесь и верит в Него.
Ранегунда мрачно взглянула на брата.
— Ваш урожай будет таким же, как и у прочих селян, а зерна в этот год соберут очень мало. Ранние ураганы погубят его на корню. Удастся спасти лишь то, что успеет созреть до них. Ты знаешь это не хуже меня. А потому повторяю еще раз: ешь, пока запасы не закончились, или не доживешь и до Пасхи.
— Ладно, если дозволит брат Хагенрих, — пробурчал Гизельберт, встречая сердитый взгляд сестры столь же сердитым взглядом. — Это все?
Ранегунда уже собиралась кивнуть, но вместо этого неохотно сообщила:
— Вчера в оружейной я наткнулась на пауков. В старом сундуке, а не в новом.
— В том, где хранятся грамоты и казна? — спросил Гизельберт, ужаснувшись.
— Да, — подтвердила она.
— Святой Иисус! — в великом волнении побожился он по-солдатски, мысленно тут же пообещав себе искупить этот грех. — И сколько их было?
— Я обнаружила пятерых. — Лицо Ранегунды оставалось мрачным. — Я никому не сказала о том. Даже брату Эрхбогу.
— Очень надеюсь, что это и впредь останется между нами, — с дрожью в голосе произнес Гизельберт. — Подумать только! Целых пять штук! Там, где золото и все документы! Господи, упаси нас! А вдруг их не пять? Вдруг их там больше! Ты не смотрела?
— Смотрела, но… — Она осеклась. — Я проверю еще раз, если хочешь.
— Нет! — почти выкрикнул полушепотом он. — Оставь все как есть. Ты увидела и рассказала. Этого предостаточно. — Брат Гизельберт поежился, пряча руки в широкие рукава своего монашеского облачения. — Что еще?
— Незначительная проблема. — Она показала жестом насколько. — Касается капитана Мейриха.
— С ним что-то не так? — спросил быстро он.
— Не с ним, а с его зрением. Оно стало его подводить: куриная слепота не дает видеть нормально. Старик сам сознает, что это мешает ему исполнять свой воинский долг, однако в отставку уйти не желает. — Ранегунда произносила все это бесстрастно, однако взгляд ее был печален. — Его дети уже почти выросли и могут о нем позаботиться, но ему претит перспектива сделаться никчемным слепцом, греющимся на солнышке и нудно бубнящим о своих прежних победах. — Она вновь уважительно — до колен — приподняла свои юбки. — Дай мне знать, как с ним поступить, когда я вновь приеду к тебе — уже в урочное время.
Брат Гизельберт задумчиво покивал.
— Новость довольно печальная, — вздохнул он. — Капитан Мейрих сызмальства обучал меня воинскому искусству.
— Ему уже около сорока. Что тут поделаешь? — раздраженно бросила Ранегунда, потом, не ожидая ответа, развернулась на каблуках и с коротким кивком покинула помещение.
— Я буду молиться о ниспослании мне наиболее правильного решения, — сказал брат Гизельберт затворяющейся за сестрой двери, затем шагнул к ней и задвинул деревянный засов, прежде чем покинуть сторожку и снова ступить на монастырскую землю.
Ранегунда, подхватив юбки, забралась на мышастого мерина и ударами каблуков пустила его галопом, знаком повелев двум ожидающим всадникам следовать за собой. Лицо ее было застывшим как маска, ибо ей не хотелось показывать своим спутникам, насколько она разочарована неурочным свиданием с братом. Он совершенно переменился: стал нерешительным, скрытным и разговаривал с ней как чужой человек.
Рейнхарт, младший из конников, с криком «Медхен! Постойте!» — припустился за ней. Старший сопровождающий, Эварт, предпочел быстрой скачке трусцу.
Наконец Ранегунда придержала коня, позволив тому перейти на легкую рысь.
— Прошу прощения, — сказала она подскакавшему Рейнхарту, — это было не очень разумно. — Глаза ее сузились. — Но я для тебя не барышня, а командир.
— Превосходная гонка, — откликнулся Рейнхарт, похлопывая по шее свою гнедую кобылу и полностью игнорируя сделанный ему выговор. — Хорошо иногда почувствовать на лице ветерок!
Справа от них простиралось Балтийское море, более беспокойное, чем час назад.
Ранегунда указала на горизонт.
— Там собирается дождь.
— А урожай еще на полях, — с философским спокойствием заметил Рейнхарт.
— Завтра с утра на уборку выйдем и мы. Будем трудиться бок о бок с селянами, чтобы хоть что-то спасти. Иначе хлеба нам хватит только до Рождества, а потом придет голод.
— Кое-кто может и отказаться, — с неудовольствием пробормотал Рейнхарт. — Нигде не сказано, что воины должны работать как простые крестьяне.
— Но и голодать воинам не положено, а это непременно случится, если они предпочтут сидеть сложа руки, — отрезала Ранегунда. — Не надо большого ума, чтобы сообразить, в каком положении мы оказались. Уже сейчас у нас зерна меньше, чем надо бы, и если недостачу хоть как-нибудь не восполнить, то… — Она еще раз посмотрела на море. — Идет шторм, и достаточно скверный.
— Да ну? — усомнился Рейнхарт. — Бури придут через месяц, не раньше.
— Раньше, — ответила Ранегунда. — Все приметы о том говорят. — «В том числе и боль в моей правой ноге, — добавила она мысленно. — Рана указывает на близкую непогоду безошибочнее всех вместе взятых примет». — Мы должны быть готовы.
— К чему? — обозленно выкрикнул Рейнхарт, ощутивший внезапное раздражение, подоплекой которого был страх, в чем он не хотел себе признаваться. — Что мы сможем, если рожь все еще на корню, как и половина пшеницы? Не могу не заметить, что вы в последнее время весьма странно ведете себя.
— Я герефа, — пояснила она тоном, не допускающим возражений. — И повторяю: мы будем трудиться, как самые презренные рабы, если хотим дотянуть до весны.
Рейнхарту очень хотелось ответить гордячке какой-нибудь колкостью, но Эварт, у которого были свои представления об учтивости, уже нагонял их, и молодой человек ограничился тем, что сказал:
— Не знаю, сумеем ли мы добраться до крепости засветло.
— Мы можем пришпорить коней, — откликнулся Эварт.
— Нет, — отмела его предложение Ранегунда. — Нельзя допустить, чтобы хоть одна наша лошадь охромела или, чего доброго, пала. Время у нас еще есть.
Впереди чернел лес, окаймлявший долину, по которой они продвигались. В его чащах скрывался свирепый, отчаянный люд. Там было опасно и днем, не говоря уже о вечернем или ночном времени суток, и Рейнхарт, ехавший первым, деловито заметил:
— Пора приготовить мечи.
Эварт, впрочем, уже обнажил свой клинок, но Ранегунда, думавшая о чем-то своем, встрепенулась и потянулась к ножнам, свисавшим с высокой луки ее седла. Она выдернула из них короткий меч и сказала с легким оттенком вины:
— Вот. Я готова.
— Дорога здесь скверная, — пояснил Эварт, словно они не проезжали по ней часа три назад.
— Да уж, — выдохнула с напряжением Ранегунда.
Короткий меч оттягивал руку. Ей уже дважды доводилось пускать его в ход. Потом ее оба раза тошнило. Ужасное ощущение. Бр-р!
— В такие поездки следует брать с собой больше охраны, — заметил Эварт, когда они въехали в лес.
Там было гораздо темнее, и пламенеющий солнечный свет, пробиваясь сквозь ветви, слепил глаза. Пересекавшие тропу корни деревьев затрудняли движение, и потому первую четверть часа все молчали, прислушиваясь к загадочным звукам и всматриваясь в зеленую тьму в надежде, что случайный отблеск металла выдаст им, где прячется враг. Конники ехали друг за другом, что усугубляло их уязвимость. По пути Рейнхарт, опасаясь засады, рубил мечом кусты. Испуганные птицы выпархивали из них с громкими вскриками, по сторонам что-то шуршало: животные спешили убраться подальше от незваных гостей.
— Зима близится, — сказал наконец Эварт. — Наступает время охоты. Здесь много оленей и вепрей, пора их забивать.
— И впрямь, — откликнулся Рейнхарт. — С вепрями можно и подождать, а что до оленей, то их лучше преследовать по нераскисшей земле. — Он кашлянул. — До того как за них примутся волки.
— Мы уже это обсуждали, — заметила Ранегунда, пытаясь скрыть раздражение. — После первых штормов у нас будет время заняться охотой.
Воцарилось молчание, нарушаемое лишь свистом меча Рейнхарта и стуком копыт.
Затем Эварт сказал:
— Если вы можете распознавать приметы ранней зимы, то это наверняка умеют и волки.
— Весьма вероятно, — отозвалась Ранегунда, дивясь тому, что проделанный поутру путь к вечеру словно бы сделался вдвое длиннее. — Звери многое чуют. Гораздо больше, чем мы.
— Я видел обрывки красной ткани на дубе, что западнее крепости, — после паузы заявил Рейнхарт.
— Некоторые крестьяне пытаются одновременно и служить Богу, и соблюдать древние обычаи, — сказала Ранегунда, в юности и сама оставлявшая клочки пряжи на ветках деревьев. — Им следует поусердней молиться, чтобы Господь оказал им милость в их невежестве.
— Брату Эрхбогу это не понравится, — заметил Эварт, внимательно вслушивавшийся в разговор. — Он говорит, что те, кто пытается обрести покровительство старых богов, пострадают, когда Христос Непорочный призовет их на суд. Старым богам нет места в царстве Христовом. Христос Непорочный прощает все прегрешения, но только тем, кто верует лишь в Него.
Они уже выезжали из леса. Далее простирались возделанные поля. За ними виднелась кучка крытых соломой хижин и широкий бревенчатый частокол, наполовину перекрывавший подступы к мысу, на котором высилась крепость, обнесенная каменной, неправильной формы стеной. Она походила на многие укрепления подобного рода, но имела две башни вместо обычной одной, и на верхушке той, что была ближе к морю, по ночам разводили огонь, указующий путь кораблям.
— На этот раз нам повезло, — сказал Рейнхарт, глядя, как последние солнечные лучи тускнеют, отскакивая от чешуек его кольчуги, накинутой поверх кожаного нагрудника. — В другой раз стычки, пожалуй, не миновать.
— В другой раз мы будем охотиться, — отрезала Ранегунда, вкладывая меч в ножны и стараясь не выдать волнения. — И подготовимся к встрече со зверем покрупнее, чем олень или вепрь. Так что тем, кому вздумается на нас напасть, лучше поостеречься. — Ей очень хотелось перевести в галоп своего мышастого, но она понимала, что мерин устал, и потому с нарочитой беспечностью заявила: — Теперь нам незачем поспешать. Как и плестись друг за другом.
Дорога перед ними уже и вправду сделалась почти прямой и широкой — с глубокими колеями от постоянных передвижений телег, нагруженных бревнами. Пыльный грунт ее пополам с песком держал коней хорошо, но в дождливые дни моментально превращался в болото.
Они добрались до деревни и стали спускаться по единственной ее улице. Крестьяне, не успевшие скрыться за дверями своих жилищ, останавливались и преклоняли колени. Ранегунда краем глаза заметила, как в чьих-то руках мелькнул защищающий от происков темных сил талисман: древним богам не нравились женщины-командиры.
Как только дорога пошла вверх, из крепости донесся приветственный звук рога. Массивные ворота предупредительно распахнулись, и всадники въехали во внутренний двор, где к ним тут же сбежались рабы, о чем свидетельствовали повязки на их головах.
Широкие юбки мешали Ранегунде перекинуть ногу через седло, но она, стиснув зубы, справилась с этим и спешилась, стараясь не опираться на больную ногу.
— Проследи, чтобы лошадям еще до ночи засыпали вволю зерна, — сказала она принявшему поводья мальчишке.
Тот блеснул белозубой улыбкой.
— Все будет исполнено, герефа.
Ранегунда махнула рукой и обвела взглядом подвластное ей укрепление, которое, несомненно, показалось бы неказистым более искушенному, чем она, человеку. Обе башни его были сложены грубо, без каких-либо затей, не украшали их даже крошечные оконца, которые на зиму затягивали пергаментом, что впрочем мало защищало караульных от стужи, ибо внутри этих каменных сооружений всегда бывало холоднее, чем снаружи. Деревянные домики, занимавшие большую часть восточной половины двора, предназначались для размещения воинов и их семей; конюшни, псарни и лачуги рабов жались к западным стенам. Там же, ближе к центру, размещалось здание для общих сборов, за ним теснились кухни, бани, курятники и пекарня. Солнечные лучи даже летом практически не проникали в недра каменного мешка. Однако крепость давала ощущение безопасности, и Ранегунде она представлялась великолепной. Второй сигнал деревянного рога сообщил всем ее обитателям, что герефа находится в пределах крепостных стен.
— Медхен, — обратился к ней староста поселения, склонивший в знак уважения голову. — Возблагодарим Христа Непорочного за твое благополучное возвращение.
— Как и мою охрану, — ответила Ранегунда, крестясь.
— О, несомненно, — согласился староста, с шеи которого свисал коготь совы. Он склонил голову еще ниже. — Жена твоего брата хочет с тобой говорить. Она дожидается в швейной.
Ранегунда не повела и бровью.
— Хорошо, — кивнула она. — Я с ней увижусь, Дуарт. Но прежде переоденусь. Скажи это Пентакосте. Негоже мне говорить с ней в запыленном плаще.
Это была уловка, чтобы оттянуть время, но очень правдоподобная, и Дуарт лишь кивнул. Пока он, кланяясь, пятился, Ранегунда мысленно собирала всю свою волю в кулак, ибо что-что, а беседа с невесткой в планы ее никак не входила. По крайней мере сейчас.
* * *
Письмо таможенного офицера из Хедаби к Ротигеру в Рим. Отравлено с группой торговцев, отъезжающих в Зальц (Франкония), и там передано другим купцам, довезшим его до швабской Констанцы. Доставлено адресату 19 декабря 937 года порученцем миланского епископа.

«Доверенному лицу и посреднику графа Сент-Германа Ротигеру наши приветствия в конце сентября.

Спешу уведомить вас, что первый из пяти кораблей его превосходительства, вышедших из Старой Ладоги с мехами, янтарем, шелком, латунными слитками и пряностями на борту, достиг наконец-то нашего порта. Он будет стоять у причала, пока не подойдут остальные суда и не появится возможность определить стоимость всего груза и, соответственно, установить размер общей пошлины на него, после чего мы организуем переправку товаров в Рим — в соответствии с указаниями, полученными от графа.

Капитан упомянутого корабля сообщил, что граф находился на борту „Солнца полуночи“ — наибольшего из четырех остальных кораблей. Он также сказал, что ожидание не затянется, если, конечно, в пути чего-либо не случится, ибо за последние десять суток они четырежды попадали в шторма, в конце концов разметавшие по морю их маленькую флотилию. Другие моряки, прибывшие в Хедаби, утверждают, что видели „Избавитель“ и „Золотое око“, благополучно шедшие своим курсом. О „Полнолунии“ и о „Солнце полуночи“ сведений пока нет. Следуя чувству долга, обязан отметить, что нами получены сообщения о многих кораблекрушениях в этот неблагоприятный для мореплавания сезон, однако ни одно из свидетельств не касается судов вашего господина. Так что все должно обойтись, если, не приведи Господи, их не захватили пираты. Тогда известия о том к нам поступят не сразу. Эти отчаянные головорезы ни о чем не заботятся, кроме наживы, и подстерегают добычу вдали от портов даже в бурю, когда разумные мореходы спешат к берегу, чтобы укрыться в какой-нибудь гавани. Они столь жадны, что требуют выкуп за жизни владельцев ограбленных кораблей, и если граф и впрямь ими пленен, то вы узнаете об этом скорее, чем мы здесь — в Хедаби. Впрочем, мы молим Господа, чтобы ничего подобного с ним не случилось, и вместе с вами надеемся, что удача будет к нему благосклонна, как и всегда.

Если возникнет повод представить новый отчет, он будет вам выслан немедленно, чтобы согласовать наши действия в соответствии с инструкциями, полученными нами от вашего господина. Заверяем, что в любом случае весь товар, закупленный графом, или та часть его, которая к нам попадет, отправится в ваше распоряжение еще до конца текущего года.

С упованием на то, что Господь и впредь не оставит вас своими милостями, рассчитываем на наше дальнейшее обоюдовыгодное сотрудничество.

Исполнено рукой брата Тимофея

и засвидетельствовано печатью таможни».





ГЛАВА 2


Впервые за четыре дня на небе между стремительно проносившимися облаками появились голубые просветы, а волны прекратили накатываться на истерзанный ими берег. То была приятная перемена после череды штормов, и люди вышли наконец из домов, чтобы оценить, сколь серьезны последствия разыгравшейся не на шутку стихии.
Ранегунда велела половине мужского населения крепости работать под ее стенами, а сама с небольшой группой сопровождающих спустилась по крутой тропе ниже, дабы взглянуть, как выглядит мыс после безжалостного напора воды и ветров. На берегу виднелись кучи бревен и прочего мусора, часть которого вместе с песком бури забросили даже под основание обращенной к Балтике башни.
Аделяр, заслонив от солнца ладонью глаза, деловито заметил:
— По крайней мере, эту труху можно сжечь.
— Превосходная мысль, — одобрила Ранегунда. — Завтра мы приедем сюда с волокушами и поднимем всю древесину наверх. — Она тоже поднесла руку к глазам, чтобы как следует осмотреться. — А на сегодня у нас есть другие задачи. Я хочу, чтобы вы взяли коней и обследовали побережье. В обе стороны от укрепления и как можно скорее, иначе прилив не позволит нам это сделать. — Она подумала и добавила: — Будьте внимательны. Если заметите что-то, тут же дайте мне знать.
Мужчины, сопровождавшие Ранегунду, встретили повеление с мрачным видом, но не осмелились возражать. Она сердито взглянула на них.
— Я понимаю, что это дело вам не по нраву. Оно утомительно и, возможно, не приведет ни к каким результатам. Я также сознаю, что оно опасно, ибо берег после штормов привлекает любителей легкой поживы, которые могут и воспротивиться вам. А потому держите мечи наготове и продвигайтесь вдоль моря не быстрее чем рысью. И поглядывайте, нет ли на вашей дороге ловушек: ям в песке или натянутых веревок. Думаю, каждому из вас дорог свой конь. — Она видела, что ее слушают с уважением. Все, кроме единственного строптивца, но тот кривил губы всегда.
Капитан Мейрих подслеповато моргнул, потом кашлянул.
— Так ли уж это необходимо, герефа?
Подобно большинству солдат, он полагал, что Ранегунде не нравится, когда к ней обращаются как к командиру, а потому старался употреблять ее административное звание, не подозревая, насколько его мнение расходится с истиной.
Ранегунда, всегда ощущавшая себя прежде всего воином, неприметно вздохнула.
— Необходимо, — пробурчала она и приосанилась. — Это наш долг.
Штормы смыли с берега почти весь мелкий песок — слежавшийся за лето, ровный и плотный. Грубый песок, тот, что сейчас набивался и в сапоги, и в рейтузы, к концу зимы тоже должен был исчезнуть, оставив после себя одну только гальку, но пока его было довольно, чтобы доставлять неудобства тем, кто отваживался ступить на берег. Неприятность невелика, но за нее приходилось расплачиваться ссадинами и волдырями.
— Ходить-то трудненько, — раздраженно проворчал Рейнхарт.
Ранегунда проигнорировала замечание.
— Аделяр, — обратилась она к ближайшему спутнику. — Приведи лошадей. Прихвати с собой Эварта.
Аделяр дотронулся до своей кожаной шапки и оглянулся на склон крепостного холма.
— Мы, пожалуй, сведем их по восточному спуску. По тому, что ближе к ручью. Выйдет дольше, но так безопаснее. Здесь нам их не свести. — Он указал на тропу. — Камни сильно подмыты и могут обрушиться прямо под копытами.
— Ты совершенно прав, — откликнулась Ранегунда. — Бессмысленный риск нам не нужен. Лишних коней у нас нет.
— Вот-вот, — подхватил Аделяр. — А готовы ожеребиться только четыре кобылы. — Он опять посмотрел на тропу, ведущую к крепости. — Надо же, это единственная дорога наверх, но даже снизу видать, как она ненадежна.
Остальные засмеялись, а Эварт склонил голову набок.
— Пошли уж. Все лучше, чем попусту зубоскалить.
— Лучше, — покладисто кивнул Аделяр. — Ждать просто глупо. Сами лошадки уж точно сюда не придут.
Он повернулся и пошел к тропе, увязая по щиколотку в мокром песке. Эварт двинулся следом.
Ранегунда, глядя на них, чуть поддернула юбки. Она втайне завидовала мужчинам, одетым в короткие куртки с рейтузами. Вот настоящее и практичное платье, а юбки — сущее наказание, особенно если надо куда-то вскарабкаться или куда-то пробраться по таким вот пескам. А уж слабость в правом колене и вовсе делала эту кару двойной.
— Мне надо знать, что творится на берегу, ибо вскоре должен прибыть королевский чиновник, собирающий сведения обо всех кораблях, затерявшихся возле нашего побережья.
Рейнхарт вскинул вверх обе руки, показывая, насколько это ему безразлично.
— Если король хочет ведать о том, ему нужно выстроить новую крепость — где-нибудь между нами и Лабериком. На ту, что стоит в Вагриховде, надежда плоха. — Он многозначительно покачал головой. — Два дня езды на восток и два дня — на запад! Мы не можем что-либо контролировать на таких расстояниях.
— И все же нам следует попытаться, — сухо ответила Ранегунда. — И тебе это известно не хуже, чем мне. — Она не сложила рук на груди и не поменяла позы, но от нее вдруг дохнуло той властностью, которая усмиряет войска. — Я не требую от вас многого. Час разведки в одном направлении и час — в другом. Пока нет известий о крупных кораблекрушениях, нет смысла обследовать дальние рубежи.
— А если опять грянет шторм? — не унимался Рейнхарт.
— Тогда поворачивай и со всех ног скачи в крепость, — теряя терпение, бросила Ранегунда. — Хотя ничто не указывает на новые бури. По крайней мере в ближайшие дни.
Все рассмеялись. Все, кроме Рейнхарта.
— Как скажете, медхен, — пробормотал рассерженно он.
Ранегунда всегда внутренне напрягалась, когда ей напоминали, что она незамужняя. Рейнхарт чувствовал это и не упускал случая ее уколоть.
— Если мне станет известно, что кто-то из вас небрежно отнесся к поставленной перед вами задаче, лентяю придется за то поплатиться, вы знаете мое слово. — Ранегунда выпрямилась и оглядела своих подчиненных. Убедившись, что ее заявление принято без протеста, она продолжила: — Тот, кто найдет что-либо ценное, тут же обязан мне о том сообщить. Находку запрут в оружейной, и она будет храниться там, пока не приедет королевский чиновник. Тот оценит ее и решит, какую долю получит нашедший.
— Король Оттон заграбастает себе большую часть, — заявил Бератрам, лишившийся глаза в битве с отцом Оттона.
— Король Оттон справедлив, — парировала Ранегунда. — Нашедшему выделят что положено, если здесь вообще отыщется что-нибудь. — Она указала рукой на запад. — Бератрам, ты со своими людьми отправляйся туда. Особенно тщательно проверяйте устья ручьев. Остальных поведу я — в другом направлении.
— Будь осторожна, девочка, — предостерег капитан Мейрих. — Пески смыкаются там с болотами и потому очень коварны.
— Знаю, — отозвалась Ранегунда. — И благодарю тебя за заботу. — Она поднялась на песчаную дюну, намытую бурей. Песок там, более плотный, убитый волнами, служил хорошей опорой для ног. — Я хочу, чтобы каждый вел себя осторожно. Будьте внимательны и, заподозрив опасность, не рискуйте зазря.
— Некоторые крестьяне после штормов промышляют сбором обломков разбившихся кораблей. Как нам в этих случаях быть? — спросил Рейнхарт.
— Подъезжайте к ним, лишь убедившись, что при них нет оружия. Разбойники подчас рядятся под крестьян. — Ранегунда прищурилась. — Ты ведь и сам однажды наскочил на подобную шайку. И не так уж давно.
Стрела угодила в цель. Все помнили, как около года назад Рейнхарт за свое ухарство чуть было не поплатился жизнью, и понимающе закивали.
— Тогда я повел себя глупо. Такому впредь не бывать. — Рейнхарт вызывающе выпятил подбородок.
Ранегунда, оставив его слова без внимания, продолжала оглядывать море.
— Я отвечаю за каждого человека, живущего в крепости. Если с кем-нибудь из вас что-то случится, спросят не с брата и не с кого-нибудь, а с меня. Вам придется мне подчиняться, даже если это кому-то и не по вкусу.
Она резко поворотилась и вдруг ощутила, что юбки ее зацепились за что-то. Падая, Ранегунда выставила перед собой руки. Левая пришлась на почерневший от времени, полузасыпанный песком брус. Проклятие, огласившее воздух, сделало бы честь любому вояке, прошедшему через множество битв. Ранегунда повернулась и села, отирая поврежденную руку о юбку. Она вовсе не выглядела смущенной и со строгостью в голосе произнесла:
— Это помимо всего прочего я также имела в виду, призывая вас соблюдать осторожность. Любой может так оконфузиться. Включая коней. Но там, где человек лишь почешется, конь может погибнуть.
— Скверная ссадина, — сказал, приближаясь, Бератрам.
— Ерунда, — возразила Ранегунда, вставая. — Она затянется коркой еще до того, как мы возвратимся в крепость.
— Не кликнуть ли травницу? — осведомился Рейнхарт тоном заботливого папаши.
— Как-нибудь управлюсь сама, — был ответ.
— Сможешь ли ты ехать с нами? — спросил капитан Мейрих, часто моргая и щуря глаза.
— Безусловно, — раздраженно откликнулась Ранегунда. — Крошечная царапина ни на что не влияет, однако пусть каждый воспримет мою оплошность как назидание себе самому. Повторяю еще раз: будьте предельно внимательны.
Она умолкла, пристально всматриваясь в пески и с тревогой гадая, что может знаменовать ее промах на деле.
— Дайте я гляну, — не отставал Рейнхарт.
— Не на что там глядеть, — отрезала Ранегунда, все еще отирая руку о верхнюю юбку, на которой уже расплывалось пятно. — Хватит меня опекать.
Она отвернулась и пошла к морю, пытаясь справиться с накатившим волнением.
Мужчины какое-то время безмолвствовали, потом капитан Мейрих негромко произнес:
— Это несносно, Рейнхарт, просто несносно. Что ты все время цепляешься к ней?
Рейнхарт, опустив голову, промолчал, сознавая справедливость упрека.
Ранегунда вернулась к маленькому отряду с бесстрастным и словно окаменевшим лицом, на котором, освещенные ярким солнцем, отчетливо выделялись оспинки — следствие перенесенной болезни. Оспинки спускались также на шею, открытую для обозрения, ибо теперь длинные косы были собраны на затылке узлом, как у воинов перед битвой. Мужчины потупились. Она обвела их взглядом.
— И вот еще что. Не вздумайте мародерствовать. Надеюсь, всем ясно, что я имею в виду? Учтите, перед уличенным в подобном бесчестье крепостные ворота захлопнутся наглухо, а приют изгою-преступнику могут дать лишь в Лаберике. Это двое-трое суток пути. Для того, кого по дороге не сожрут волки, не задерут медведи и не тронут разбойники. Жена же, дети и родственники виновного останутся здесь, пока не приедет королевский чиновник, который рассудит, как с ними быть. — Глаза ее сделались жесткими, в них заблестела сталь. — Я без малейшего колебания изгоню любого, кто посмеет присвоить себе хотя бы какую-нибудь безделицу. Этого ожидают от меня как король, так и мой брат.
Бератрам решился ответить за всех:
— Изгнание лучше, чем отрубленная рука.
— Истинная правда, — отозвался капитан Мейрих и перекрестился.
Ранегунда сложила на груди руки.
— Я не желаю, чтобы в бою рядом со мной сражались бесчестные люди.
— Да хранит нас Господь, — подхватил Бератрам, — и не оставляет заботами. — Он взглянул на соседей. — Мы все думаем так же.
Послышались неразборчивые восклицания, воины закивали. Ранегунда, не очень-то веря в их искренность, но все же в какой-то мере удовлетворенная, затянула узлом края юбок и подоткнула концы под широкий кожаный пояс, потом покрутилась из стороны в сторону, проверяя надежность крепления.
— Прекрасно, — сказала она. — Почаще глядите по сторонам. Те, у кого есть рожки, трубите в случае надобности, зовите на помощь.
— Она все равно не придет вовремя, — возразил Рейнхарт с плохо скрытой язвительностью. — Уж лучше, что бы там ни было, ринуться в бой и разом со всем покончить.
— И подставить под удар тех, кто станет потом разыскивать вас? Дать врагу шанс точно так же расправиться с ними? Скажи, это доблесть или преступное безрассудство? Ну же, скажи!
Рейнхарт вздохнул, не желая сдаваться.
— А разве не трусость — взывать о помощи, дуть что есть силы в свой рог из-за незначащей стычки?
— В таком случае великий Роланд, трубивший в свой рог, тоже трус? — вспыхнула Ранегунда.
Довод, случайно пришедший ей в голову, был сокрушительным. Рейнхарт отвел глаза в сторону, лицо его помрачнело.
Впрочем, перепалка закончилась бы так и так, ибо Бератрам указал на восточный гребень холма, на котором высилась крепость.
— Смотрите! — воскликнул он. — Лошадки уже показались. И они совсем рядом. Добрая для начала примета.
Ранегунда, облегченно вздохнув, махнула рукой и зашагала в указанном направлении. Она шла молча, сконцентрировав все свои силы на том, чтобы не хромать, и какое-то время отлично с этим справлялась.
Правда, лишь до тех пор, пока под ногами ее не блеснул ручеек, пробивший в песке предательскую канавку. Там Ранегунда вновь оступилась, но все же сумела сохранить равновесие, хотя и с огромным трудом.
— Держись за мою руку, герефа, — сказал Бератрам, подходя. — Этим ручьям нельзя верить!
— Нет уж, благодарю, — буркнула Ранегунда сердито. — Лучше следи за собой.
Эварт передал ей поводья и был столь деликатен, что смотрел в сторону, пока она вскарабкивалась на мышастого, стараясь не зацепить юбкой седельную сумку. После удачного завершения процедуры он кивком разрешил остальным выбрать себе лошадей и сам взобрался в седло костлявой гнедой кобылы.
— Позволите мне ехать рядом? — почтительно спросил он.
— Если хочешь, — ответила Ранегунда, подбирая поводья, ибо после трехдневного томления в стойле мерин под ней прыгал и взбрыкивал. Усмирив его, она выкрикнула: — Бератрам, Аделяр, возьмите половину людей и отправляйтесь на запад. Остальные поедут со мной.
Она указала на восток, внутренне вдруг ощутив весь груз ответственности и перед монастырем Святого Креста, и перед братом, и перед Христом Непорочным. Подавив приступ волнения, Ранегунда направила мерина к кромке песка, где суетливо плескались мелкие волны.
— Отправляемся в хорошее время, герефа, — отметил Эварт. — Немногим позже полудня.
— Да, — согласилась она, — до заката еще далеко.
Ей приходилось постоянно сдерживать мерина, ибо тот рвался пуститься галопом. Сзади скакали Карагерн, Фэксон, Амальрик, Руперт, Ульфрид, Уолдрих и Калфри, обычно не занимавшиеся патрулированием в отличие от полудюжины верховых, под началом Бератрама и Аделяра повернувших на запад. Самому старшему из этой семерки — Ульфриду — только-только перевалило за тридцать, младшему — Карагерну — было пятнадцать.
— Вы полагаете, мы найдем что-нибудь? — осведомился после длительного молчания Эварт.
— Об этом знает лишь море, — ответила Ранегунда, резко дернув поводья.
Мерин протестующе вскинул морду, затем раздражение его улеглось и он на какое-то время притих, но бежал тряско, неровно.
— Он хочет размяться, — заметил Эварт, чья кобыла вела себя совершенно спокойно и двигалась мерной рысью.
— Дай ему волю — и он быстро выдохнется, что скажется на обратном пути, — отозвалась Ранегунда. — Пусть упрямится, вскоре с ним все будет отлично.
Через четверть часа Эварт снова заговорил:
— Раньше всадники тут были редки. А сейчас всякий сброд обзаводится лошадьми. Так и ждешь, что из кустов кто-нибудь выскочит.
— Пусть выскакивает, — с деланным равнодушием произнесла Ранегунда, не желая показывать, что ее тоже тревожат подобные мысли, особенно с того момента, как справа от них потянулись рощицы, подчас сбегавшие чуть ли не к самой воде. Сами по себе они выглядели вполне безобидно, но за ними теснились лесные угрюмые дебри. — Пусть. Он получит достойный отпор.
— О да, несомненно, — поспешил согласиться с ней Эварт.
Вдали над приливной линией завиднелась огромная груда принесенного волнами плавника.
— Жуть, да и только, — сказал, морщась, Фэксон, указывая на мешанину переплетенных между собой искривленных стволов. — Говорят, по ночам в такие места люди сносят всякую всячину, чтобы ублаготворить морского бога. А тому, кто придет сюда днем и не увидит никаких приношений, угрожает несчастье.
— А ты держись отсюда подальше, — посоветовал Эварт. — Как днем, так и ночью.
Конники рассмеялись, однако многие из них перекрестились, проезжая мимо завала, а Калфри для пущей верности отвернул голову в сторону.
— Скажите, герефа, — спросил чуть позже Руперт, — долго ли нам еще продвигаться вперед? — Он покосился на лес, подступавший к ним справа.
— Я положила час на разведку, — ответила Ранегунда. — Он еще не истек. — Она повернулась в седле. — Если ты оробел, вынь из ножен свой меч.
Никто из мужчин не последовал столь язвительно высказанному совету, хотя руки многих невольно потянулись к эфесам клинков, проверяя, все ли в порядке, а разговоры затихли.
Постепенно лошади с рыси перешли на трусцу, размеренную и не утомляющую седоков, лишь вдвое превосходящую скорость обычного пешехода. Тени всадников, поначалу скользившие по воде, постепенно стали скашиваться и тянуться вперед. «Как только они совсем вытянутся, я прикажу повернуть», — подумала Ранегунда. Северный ветер с нещадной силой бил ей в левую щеку, не давая вдосталь насладиться теплом предосеннего солнца.
Она уже приготовилась отдать долгожданный приказ, когда Амальрик привстал в стременах.
— Там что-то виднеется! — крикнул он. — В зоне прибоя!
Конники осадили лошадей, а Ранегунда, чтобы получше всмотреться, заставила мерина повернуться мордой к воде.
— Похоже на сундук, и довольно большой. Я попытаюсь к нему подобраться. — Фэксон спрыгнул с седла, передал поводья Карагерну и, войдя в воду, прокричал: — Он тяжелый! И заперт!
— Подтяни его к берегу, — приказала Ранегунда, загоняя мерина в воду. — Есть там еще что-нибудь?
Ее спутники принялись вглядываться в прибрежные волны. Амальрик, защитив ладонью глаза от солнца, вновь встрепенулся.
— Чуть далее, ближе к гроту.
— И возле меня что-то плавает! — крикнул Фэксон. — Похоже на тюк. Не разберу с чем. Может быть, с тканью?
— О! — воскликнула Ранегунда. — Не упусти же его. — Жестом она привлекла внимание Эварта. — Помогите ему вытащить все на песок, а потом сделайте волокуши и везите находки в крепость. Если оставить их на ночь, поутру мы не найдем ничего. У многих из вас есть веревки. Пустите их в дело.
— Да, герефа, — откликнулся Эварт, спрыгивая со своей костлявой кобылы и отворачивая в сторону морду мышастого мерина, чтобы пройти к воде. — Не беспокойтесь. Мы позаботимся обо всем.
— Герефа! — крикнул Карагерн, оказавшийся проворнее своих старших товарищей. — Замок опечатан. На оттиске видны какие-то крылья.
— По ним, возможно, определится владелец, — громко отозвалась Ранегунда и взмахнула рукой. — Уолдрих, Калфри, Руперт, Ульфрид, скачите за мной, — повелела она, оставляя Амальрика, Фэксона и Карагерна в распоряжении Эварта, и направила своего мерина к гроту, темневшему за огромными валунами, сейчас обнаженными, но на пике прилива почти полностью покрываемыми водой.
Огибая их, Ранегунда выхватила из ножен меч, опасаясь встречи со злоумышленниками, обирающими затонувшее судно. Но людей за камнями не обнаружилось. Зато под ними громоздилась груда каких-то тюков, окруженная полудюжиной оплетенных канатами сундуков, над которыми дыбились обломок носовой части разбитого корабля и топовый элемент мачты с клочьями парусов. Ранегунда придержала коня и вскинула руку, останавливая сопровождающих.
— Тут было крушение, — констатировал Калфри.
— Два дня назад, судя по песку, — добавил Ульфрид, вкладывая меч в ножны. Он вопросительно глянул на Ранегунду: — Что дальше, герефа?
Та тоже вложила меч в ножны и, собираясь с мыслями, сдвинула брови.
— Уолдрих, оставайся в седле, ты будешь придерживать лошадей. Остальным спешиться и обследовать наши находки. Будьте внимательны, держите наготове ножи.
Мужчины молча повиновались. Замешкался только Руперт. Он также спрыгнул с седла, но сказал:
— А не ловушка ли это?
— Ничто на то не указывает, — парировала Ранегунда. — Песок вокруг чист, на нем нет следов. — Она помолчала. — Похоже, судно еще в море разломилось на части, а потом кое-что из останков прибило сюда. Мы будем находить нечто подобное еще многие месяцы, как мне сдается. — Она указала на какой-то обломок: — Видите? Это кусок кормового весла. Как бы он мог оказаться рядом с бушпритом?
Мужчины молча кивнули, а Руперт перекрестился.
— Там, наверное, лежат и тела.
— Возможно, если до них ранее не добрались рыбы. — Ранегунда нахмурилась и осторожно двинулась к молчаливым свидетельствам могущества ветра и волн.
Они медленно подошли к разбухшим нагромождениям древесины. Руперт снова перекрестился, а потом выразительно махнул рукой в сторону моря.
— Этот корабль спасти было невозможно.
— Попробуем определить его принадлежность, — сказала Ранегунда, осторожно переступая через обломки. — Маргерефа потребует предъявить ему что-нибудь веское для отчета Оттону. — Описав руками широкий круг, она приказала: — Осмотрите тут все, — а сама двинулась к полузанесенной песком носовой части злосчастного судна.
Та — своей расщепленностью и воздетым бушпритом — напоминала сведенную в пригоршню руку с единственным отогнутым пальцем, указующим на небеса, и Ранегунду вдруг бросило в холод, побежавший по ней от озябших промоченных ног и замерший где-то у шеи. В темной расщелине явно что-то таилось… Но что? Она вздохнула и с великим трудом заставила себя войти внутрь остова искореженного, разбитого судна.
— Герефа! — окликнул издали Руперт.
Ранегунда не отозвалась. Она молча стояла, глядя себе под ноги. Там лежал человек. Очень бледный, с неестественно вывернутой и полуушедшей в песок головой. Щетинистую щеку его и оголенную, обрамленную жалкими клочьями одеяния грудь покрывали жуткие кровоподтеки, а живот и ноги несчастного были завалены мешаниной из кусков корабельной обшивки, мелкого гравия и тяжелых, окатанных морем камней. Человек не двигался, однако выпростанная из завала маленькая рука его — обесцвеченная и вздувшаяся в запястье — вдруг показалась Ранегунде живой.
— Вороний бог! — прошептала она и склонилась к неподвижному телу, чтобы высвободить его из капкана, но песок держал крепко, и от натуги пораненная ладонь ее снова закровоточила.
— Герефа! — опять вскричал Руперт.
— Замолчи! — бросила через плечо Ранегунда, пытаясь обломком доски разгрести неподатливую груду.
И кое-что ей в конце концов удалось. Она таки скинула гнет с части туловища злополучного морехода, изборожденного ужасными застарелыми шрамами, но каким-то чудом не получившего новых видимых повреждений, и повернулась, чтобы отдать солдату приказ. Однако ее вновь подвело больное колено: оно подогнулось, и Ранегунда, избегая падения, поврежденной рукой задела лицо мертвеца, чьи губы мгновенно окрасились кровью.
Руперт стоял, держась за обшивку, но внутрь остова не входил. Увидев недвижное тело, он попятился и перекрестился, потом осторожно спросил:
— Нужна ли вам помощь, герефа?
— Пока еще нет, — ответила Ранегунда, продолжая раскопки. — Но вскоре понадобится. Ступай за другими. Скажи, пусть найдут кусок полотна, чтобы вынуть отсюда этого бедолагу. — Она постеснялась произнести слово «труп» при покойном из опасения его оскорбить, а Руперт еще раз перекрестился, благодаря небеса, что у него есть причина уйти.
— Я все передам им. Я мигом.
Ранегунда только кивнула и, бездумно вслушиваясь в звук удаляющихся шагов, преклонила колени. Так ей было удобнее высвобождать голову мертвеца из песка. Коснувшись его щеки, она в изумлении замерла: мертвая плоть оказалась отнюдь не холодной. Озадаченная этой странностью Ранегунда отвела с высокого лба прядь темных волос и всмотрелась в обезображенные черты неизвестного, стараясь представить, как он мог выглядеть до того, как над ним столь варварски потрудилась стихия, потом вздохнула и принялась оттирать с бледных губ пятна собственной крови.
Пальцы мертвой руки вдруг дернулись, зашевелились и вяло обхватили ее запястье. Вздрогнув от ужаса, Ранегунда даже не вскрикнула. Голос предал ее, застрял где-то в горле. Оцепеневшая и задыхающаяся, она с внутренним трепетом наблюдала, как разбитая голова повернулась, а восковые веки слегка приоткрылись. Попытка отпрянуть ничего не дала: хватка незнакомца вдруг сделалась крепкой. Ранегунда, собравшись с духом и мысленно моля всех святых оберечь ее от происков дурных сил, приложила свободную руку к груди несчастного, пытаясь определить, дышит ли он и бьется ли его сердце.
Пальцы недавнего мертвеца снова чуть шевельнулись. Медленно и неуклонно он подтягивал руку своей спасительницы ко рту, пока не прижался губами к кровоточащей ранке. Ранегунда как зачарованная следила за ним. Она не ощутила никакой боли — лишь слабое пощипывание и некий намек на тепло.
Уолдрих и Ульфрид появились одновременно с обеих сторон излома обшивки и застыли, как два изваяния, увидев, что их начальница стоит на коленях над мертвенно-бледным безжизненным телом. Спина ее не давала патрульным видеть, что происходит, но им почему-то вдруг сделалось не по себе.
— У вас есть полотно для носилок? — спросила, не оборачиваясь, Ранегунда. — Этот человек еще жив.
— Герефа! — ошеломленно произнес Ульфрид. — Это ведь невозможно! После такого крушения спастись нельзя. Как же могло случиться, что кто-то выжил?
У Ранегунды не нашлось ответа на этот вопрос.
— Приготовьте полотно, — решительно повторила она. — И кликните Эварта. Он мне поможет.
Оба солдата облегченно вздохнули и поспешили уйти. Им совсем не хотелось вытаскивать невесть что из останков разбитого корабля.
Несколько мгновений спустя пальцы незнакомца ослабли, а темные глаза его, переполненные страданием, остановились на Ранегунде.
— Мы теперь связаны, — прошептал он на языке, умершем тридцать столетий назад.
* * *
Отчет брата Дезидира уполномоченному короля.

«Да будет угодно Господу выказать расположение королю Оттону и тем, кто служит ему, и пусть каждый придет к Господу с чистым сердцем! Аминь.

Мы, братия монастыря Святого Креста, неукоснительно соблюдая устав ордена, исполнили вне стен нашей обители обряд погребения девятерых тел, вынесенных на берег после недавних штормов. Лишь одного из несчастных удалось опознать: некоего Мордикара — плотника из Лотарии. Предполагаем, что на разбившемся корабле он сколачивал ящики для грузов. Остальные тела так и остались неопознанными.

Мы взяли на сбережение четырнадцать выловленных из моря тюков с мехами и тканями, большая часть которых сильно подпорчена морской водой, но печати на них сохранились. Все с одинаковым и очень отчетливым оттиском. Очень надеемся, что по нему удастся определить погибшее судно или суда, на каких находились эти товары.

В крепости же остались несколько найденных на берегу сундуков, ибо, во-первых, они так тяжелы, что их нелегко к нам доставить, а во-вторых, эти громоздкие поместительные укладки могут привлечь к себе нежелательное внимание разбойного люда, обитающего в окрестных лесах. Сундуков всего семь, каждый перетянут ремнями и заперт, а все замки опечатаны, причем так же, как и тюки. По мнению герефы, все это добро принадлежит одному владельцу, и она дала слово хранить найденное, пока не отыщется хозяин или пока король не решит, как им следует распорядиться.

Мы понимаем, что тюки, находящиеся в монастыре, следовало бы отправить для досмотра в Хедаби, но погода сейчас слишком сурова. Дожди могут окончательно погубить и без того изрядно заплесневевший товар. Мы постараемся сохранить что возможно из этих мехов и тканей, но все подгнившее ввергнем в яму с отбросами, пока оно не сделалось непригодным и для нее, сведения о чем предоставим в дополнительном донесении.

Нельзя не упомянуть также, что по ночам берег теперь постоянно посещают какие-то люди. Это, по нашему мнению, или любители легкой поживы, рассчитывающие прибрать к рукам то, что мог проглядеть патруль, или вероотступники, тайком поклоняющиеся старым богам. Мы предупреждаем всех близживущих селян, что такие деяния могут вызвать гнев Господа и что мародерам и нечестивцам не избежать наказания в виде, например, голода или чумы.

Кроме того, в крепости появился раненый. Его нашли на месте кораблекрушения и теперь всячески опекают, чтобы огонек жизни в нем не угас. На незнакомце был обнаружен пояс с двадцатью тремя золотыми монетами. Монастырю выделили четыре монеты за хлопоты по сохранению товаров, если, конечно, они принадлежат этому человеку. Если же станет ясно, что это не так, золотые ему возвратят, буде он оправится от ранений, характер которых в девяти случаев из десяти ведет человека к гибели, от каковой его сможет спасти лишь рука Господа. Все мы молимся о выздоровлении сего незадачливого морехода, хотя и опасаемся, что он не одной с нами веры. Впрочем, независимо от того, умрет этот человек или нет, мы употребим все усилия, чтобы разыскать его родных в надежде либо вернуть странника в семейное лоно, либо сообщить им, где он погребен.

Еще на берегу нашли тело какого-то мальчика, явно не юнги, ибо руки его не были мозолистыми и загрубевшими, как у тех, кто добывает свой хлеб на море. Оказалось, что это пропавший ребенок из Ольденбурга, отец которого умер нынешним летом, оставив его на попечение родственников. Сироту у них, однако, выкрали люди из леса и стали требовать за него выкуп. Предполагается, что мальчик сбежал от разбойников и заблудился, застигнутый бурей, хотя кое-кто полагает, что сего отрока утопили, чтобы умилостивить старых богов — властителей ураганов, каким этой осенью несть числа. Тело мальчика отдано его братьям для надлежащего погребения. Мы вознесли молитвы за упокой невинной души.

Случались и другие находки, объяснить происхождение которых весьма затруднительно, в связи с чем их тщательное обследование отложено до вашего появления. Клянемся Господом и Святой Троицей, что ничего не присвоили и не подделали и что все вещи, найденные на берегу, пребывают в целости и сохранности, кроме тюков с тканями и мехами, о чем уже упоминалось.

Пусть ваше служение королю Оттону не уступает в преданности вашему служению Господу. А мы за вас молимся сегодня, 17 октября 937 года, и будем возносить молитвы во все грядущие времена, пока не явится вновь Христос и не призовет всех нас на праведный суд.

Брат Дезидир».





ГЛАВА 3


— Он все еще жив? — поинтересовалась Пентакоста, когда Ранегунда вышла из комнаты, в которой лежал незнакомец.
От блузы красавицы исходил запах шафрана, а накинутый поверх блузы жилет был цвета красного выдержанного вина. Слегка полуоткрытые губы чуть усмехались, в прелестных глазах играло ехидство.
— Пока да, — кратко ответила Ранегунда недовольная тем, что ей осмеливаются дерзить. Она несла таз со скомканным, но ничем не запятнанным полотенцем — с виду даже не увлажненным.
— И никаких признаков загнивания? — продолжала ехидничать Пентакоста. — Я видела, как его принесли. Никогда не поверю, что с его ранами можно выжить. — Она вызывающе потеребила тяжелый нагрудный крест. — Он ведь не просыпался сегодня, не так ли? И лежит по-прежнему на спине, погруженный в непробудное забытье? — Розовый язычок облизнул ярко-красные губы. — Может быть, у него сломан хребет? Я как-то видела умирающего от этого рыцаря. Тот завывал, словно изголодавшийся волк. Или его изводит что-нибудь худшее? Внутреннее гниение, например? Тогда, несомненно, следует применить снадобье, изгоняющее отраву. — Красавица откинула со лба прядь золотисто-рыжих волос, пальцы ее пробежались по длинной косе. Жест был игрив, но отклика не нашел.
— Пентакоста! — полушепотом произнесла Ранегунда. — Что ты мелешь? Он ведь, возможно, слышит тебя!
— Тогда пусть будет мне благодарен, — отозвалась невестка, внезапно ожесточаясь. — Пусть знает, что ему надо бы подготовиться к смерти. Да и ты могла бы уже послать за священником. Хотя бы… за моим муженьком.
Пентакоста попыталась расхохотаться, но губы ее против воли сложись в яростную гримасу.
— Я запрещаю тебе вести подобные разговоры! — сдавленно воскликнула Ранегунда, свободной рукой оттесняя Пентакосту от двери. — Нельзя кликать смерть к человеку.
— Если она избавит его от страданий, что в том дурного? — возразила невестка. — Видно, ты плохо знаешь меня, Ранегунда. Я вовсе не желаю несчастному зла. Просто мне кажется, что он мучится понапрасну и что вечное упокоение было бы для него лучшим выходом. — Она попыталась высвободить плечо из цепкой хватки золовки, но не смогла. — Позволь мне уйти.
— Только когда мы выйдем из этого коридора, — ответила Ранегунда, вталкивая Пентакосту в прядильню.
Это обширное помещение занимало почти весь нижний этаж выходящей к Балтике башни. Освещалось оно двумя окнами без каких-либо рам или створок: одно — узкое — смотрело на море, другое — широкое — выходило во внутренний двор. На зиму эти окна закрывали пергаментом, защищавшим работниц от дождей, но не от холодов.
— Я не желаю, чтобы ты вообще отиралась возле той комнаты. Ты понимаешь меня? — Она резко встряхнула невестку. — Отвечай, понимаешь?
— Понимаю, — с принужденной улыбкой ответила та.
Опустив руку, Ранегунда кивнула.
— В таком случае предупреждаю еще раз: держись от него подальше, не то наживешь неприятности. Я не намерена долее терпеть твои колкости и пустопорожнюю болтовню.
— Стало быть, ты приглядела его для себя? — Пентакоста с наигранным удивлением всплеснула руками. — Так вот в чем дело! Я, глупенькая, могла бы и догадаться! Ведь это твой единственный шанс залучить в свои сети мужчину. Ты, бедненькая, до сих пор у нас ходишь без мужа, и это, конечно, терзает тебя. Мой супруг мог бы сказать, что на то воля Христа, о чем свидетельствуют и твои оспины, и больное колено. Однако тебе почему-то неймется, и ты бросаешься на все, что попало, а признательность страждущего — это, конечно же, лучше, чем ничего. Должно быть, тяжело сознавать, что ты все равно утратишь его, но муки окупает надежда, что тебя не отвергнут. Ведь человек хворый или калека — единственное, на что ты можешь рассчитывать. Здоровый мужчина если и посмотрит в твою сторону, то лишь из жалости — разве не так?
— Если даже и так, — сказала Ранегунда, решительно не желая вступать в перепалку, — то уважай хотя бы мое звание и уймись. Держись подальше от этого чужеземца. Тебе что за дело, умрет он или не умрет? — Она указала на вскрытую кипу немытой шерсти. — Займись-ка лучше работой, а о раненом позволь позаботиться мне.
— Об умирающем, — поправила Пентакоста.
— Пока что он жив.
— А сколько это продлится? День? Два? Неделю? Говорят, он не ест и валяется, как колода, без чувств. Чем же он жив? Твоими молитвами? — Пентакоста, тряхнув головой, опустила глаза, вновь принимая сочувственный вид. — Но я тебя понимаю. Как и все, кого трогают страдания ближних. У тебя ведь нет никого, кроме едва живого чужака, и тебе волей-неволей приходится цепляться за эту соломинку. Прекрасно! Возьми от него все, что сможешь, я не собираюсь тебя упрекать. Но поимей сострадание и к моей участи. Не запрещай мне общаться с людьми, чьи намерения честны, а достоинства очевидны. Я знаю, ты это делаешь лишь потому…
— Довольно, — отрезала Ранегунда. — Ты замужняя женщина, и тебе не подобает иметь ухажеров. — Предупреждая протест Пентакосты, она скороговоркой произнесла: — Своим поведением ты позоришь своего мужа, и дело совсем не в том, что он мой брат. Ты живешь в крепости, которая вверена мне, и я отвечаю за все, что здесь происходит. И не корми меня баснями о своем благородном отце: он отнюдь не является образцом добродетели, даже если хотя бы половина слухов о нем справедлива.
Пентакоста подняла голову.
— Ты слишком мнительна, Ранегунда, — с презрением в голосе сказала она, — в чем, безусловно, повинно твое одиночество. Я пока еще не сделала ничего из того, что могло бы опозорить моего мужа или тебя. Спроси у моих служанок, если не веришь. — Она приблизилась к узенькому окну и посмотрела на море. — Тут это попросту невозможно! — вырвалось вдруг у нее.
Ранегунде мучительно захотелось ответить ей резкостью, но она сдержала себя и спокойно произнесла:
— Во имя моего брата, все еще приходящегося тебе супругом, не навлекай на нас дьявола. Примирись со своей долей и молись об обретении мудрости.
— Кому молиться? Христу? — гневно спросила невестка. — Лишившему меня мужа?
— Ну, в таком случае молись кому хочешь, — устало ответила Ранегунда и шагнула к выходу в коридор. — Я пришлю к тебе твоих горничных.
— О, повелительница, сколь ты добра! Особенно к узницам и умирающим, — с сарказмом произнесла Пентакоста.
И вновь Ранегунда не дала себе воли.
— Я буду поступать так, как мне велит долг, даже если тебе это не по вкусу, — сказала она и поспешила уйти, чтобы не выслушивать новые колкости.
На душе у нее скребли кошки, ибо, как это ни горестно, приходилось признать, что нападки невестки были отнюдь не беспочвенны. Ее повышенное внимание к незнакомцу явно выходило за рамки приличий, и об этом наверняка уже шли по углам шепотки. Но Ранегунда быстро оставила грустные мысли: у нее и без них хватало забот. Она поспешно пересекла мощенный каменными плитами двор, направляясь к башне, удаленной от моря, и приостановилась только у кухонь, чтобы дать дозволение поварам зарезать назавтра двух коз.
Дага и Геновефа чесали лен. Вместе с женами офицеров, обсуждавшими поведение своих отпрысков и грядущую зиму. Все полагали, что она будет много суровее, чем обычно. На то указывали приметы, сулившие и другие несчастья, отчего многим делалось не по себе. Две женщины были беременны: одна светилась здоровьем, другая имела весьма болезненный вид.
— Вас ждет ваша госпожа, — без каких-либо церемоний обратилась Ранегунда к служанкам. — Она в прядильне.
Геновефа вздохнула и отложила кудель, но вздорная по характеру Дага не преминула заметить:
— Я еще не закончила здесь свой урок.
Ранегунда нахмурилась. Дерзости ей надоели.
— Она вас ожидает. Не подобает ей прясть в одиночестве.
— Прясть? — повторила язвительно Дага и встала, с намеренным тщанием отряхивая свой фартук. — Мы знаем свои обязанности, герефа, и вам незачем поминутно напоминать нам о них. А госпожа наша вряд ли прядет сейчас шерсть. Думаю, она просто сидит, размышляя, как бы обзавестись хоть каким-нибудь кавалером.
— Ты не смеешь говорить о ней в таком тоне без оснований, а их у тебя, сдается мне, нет, — одернула камеристку Ранегунда. — Пентакоста, возможно, не очень благоразумна, но и не столь легкомысленна. Она ожидает вас и, похоже, уже заждалась. — Ей не хотелось признать, что Дага права, и потому пришлось в резкой форме добавить: — Ее слишком часто оставляют одну, вот она и предается праздным мечтаниям.
— Госпожа сама отослала нас, — возразила обычно спокойная Геновефа. — Прямо с утра. А мы ведь повинуемся ей, а не вам. Нам ничего не осталось, кроме как удалиться. Иначе она разгневалась бы и приказала нас высечь.
Ранегунда поморщилась.
— У Пентакосты нет таких прав. Она не получала их от ваших отцов. Подвергнуть вас порке в случае надобности мог в свое время мой брат. Ныне же в этом вольна только я. Ну и, конечно, брат Эрхбог.
Приглушенное хихиканье, звучавшее в помещении, сменилось тишиной. Чесальщицы льна пришли в замешательство. Ньорберта, чья беременность проходила негладко, перекрестилась и дотронулась до свисавшего с ее шеи старинного талисмана, чтобы оберечь и себя, и свой плод от вреда, который могло навлечь на каждую из присутствующих упоминание о людях, отринувших все мирское.
— А теперь твой братец может выпороть лишь самого себя, — попыталась разрядить напряжение седоволосая жена капитана Мейриха.
Она весело рассмеялась, откидываясь на лавке, хотя руки ее продолжали теребить лен. В отличие от большинства сверстниц ей удалось сохранить во рту добрую половину зубов, из которых были подпорчены всего только два.
— Но я его замещаю, — отрывисто бросила Ранегунда и обратилась к служанкам: — Возвращайтесь к своей госпоже. И оставайтесь при ней постоянно. Считайте, что это приказ.
— Как герефе будет угодно, — отозвалась Дага, приподымая в знак покорности подол платья, но с излишним усердием: много выше коленей.
— Вы знаете свои обязанности, — произнесла Ранегунда, не обращая внимания на издевку. — Предупреждаю, вам плохо придется, если вы не сумеете за ней уследить.
Ньорберта решилась вступиться за горничных, землистое лицо ее напряглось от волнения:
— Это ведь не они, а она ведет себя недостойно, и приглядывать за ее поведением дело не их, а твое.
— Вот-вот, — подхватила Геновефа. — Как мы можем удержать ее в рамках? У нас ведь нет власти над ней… и оружия тоже. Когда она кого-нибудь принимает, мы, конечно, находимся рядом, но остальное никак не зависит от нас.
— Обращайтесь ко мне, если возникнут какие-то трудности, — сказала Ранегунда, делая шаг в сторону, чтобы дать служанкам пройти. — Если вам не удастся ее урезонить, это сделаю я.
— Да неужели? — фыркнула через плечо Дага, прежде чем скрыться в полумгле ведущего к лестнице перехода.
Ранегунда не сочла нужным ответить, и какое-то время внимательно наблюдала, как слаженно движутся руки чесальщиц, ощущая невольную зависть. Еще будучи совсем юной девчонкой, она тоже очесывала кудель. Это занятие, казавшееся ей в те дни подлинным наказанием, теперь почему-то представлялось приятным. Как хорошо сейчас было бы сесть, взять в руки жесткую щетку и уйти с головой в монотонную, незатейливую работу, полностью освободившись от груза забот. Что же она проморгала в своем безмятежном, хотя и не всегда безоблачном детстве? Почему судьба ее сделала столь неожиданный и крутой поворот? Ведь были, конечно же, какие-то знаки, знамения, но она по своей, видно, глупости не сумела их разобрать. И теперь имеет то, что имеет. Ранегунда поморщилась и раздраженно дернула головой. Надо гнать от себя эти лишние, бесполезные мысли. Брат Эрхбог тоже считает такие раздумья никчемными и велит усерднее молиться, когда те начинают о себе заявлять.
Уже почти стемнело, когда Ранегунда опять приблизилась к комнате, где лежал незнакомец. Если бы состояние того не было столь безнадежным, она ни за что не отважилась бы навещать его в одиночку. Брат Эрхбог, похоже, уже тут побывал: он каждый день молится у постели несчастного, хотя его бдения мало чему помогают. Так же как и пергаментный свиток с «Отче наш», положенный под подушку страдальца. Сознавая тщетность и своего очередного усилия, Ранегунда внесла в комнату поднос с хлебом и чашкой бульона. Все это, к сожалению, отправится обратно на кухню, ведь до сих пор незнакомец так и не проглотил ничего.
— Чужеземец? — окликнула она от дверей, не ожидая ответа.
— Да? — последовал отклик.
Она чуть было не уронила поднос. Вот уже во второй раз слуха ее коснулся звук ею голоса — тихий и мелодичный.
— Вы очнулись?
— Пожалуй.
Она все стояла, не в силах переступить через полосу красного света, проникавшего в комнату от тлевшей в коридоре жаровни.
— Вы можете разговаривать?
В его голосе — очень слабом, но совершенно отчетливом — мелькнули смешливые нотки.
— Очевидно могу.
Ранегунда, хорошо понимавшая, что ей следует незамедлительно кликнуть служанку, к вящему своему изумлению, закрыла за собой дверь и заморгала, пытаясь приспособить глаза к мгновенно воцарившемуся в помещении мраку.
— Вы очнулись? В столь позднее время?
— Похоже. — На этот раз его голос прозвучал несколько громче и уже вовсе не походил на стенание погибающего в песках человека. — Сейчас и впрямь поздно?
— Да. — Ранегунда, оправившаяся от неожиданности, храбро шагнула вперед. — Видите, в окнах темно.
— Да, — сказал он. — Так и должно быть. Тьма прибавляет мне сил.
Его слова, вроде бы мало что значащие, ввергли ее в легкий озноб.
— Я принесла вам еду, — пробормотала она в замешательстве, не решаясь присесть на кровать, хотя прежде проделывала это без каких-либо колебаний.
Он не замедлил с ответом:
— Благодарю. Это очень любезно. — Его саксонский был правильным, но в нем все же проскальзывал едва уловимый и весьма странный акцент.
— Я принесла вам хлеб и бульон, — буркнула Ранегунда, сердясь на себя за внезапную робость. — Так что вы сможете подкрепиться.
— Ах!
В его восклицании слышалось явное разочарование и еще нечто, чему у нее не нашлось бы определения, даже если бы ей вдруг вздумалось его поискать.
— В чем дело? — опешив, спросила она. — Быть может, вам хочется чего-то другого?
В глазах незнакомца промелькнула усмешка.
— Боюсь, именно так.
Он произнес это словно бы для себя, но продолжал пронизывать ее взглядом, и Ранегунда снова смешалась.
— Надо бы посмотреть… да я и так знаю, — забубнила скороговоркой она. — У поваров всегда что-то есть. Баранина, например… ее еще много осталось… Я заглядывала в котел. В корзинах полно репы, лука, салата. Также имеется солонина… И только что выпотрошили гуся. Могу приказать отловить для вас кролика, или утку, если это…
— Нет, — спокойно сказал он. — Но я вам очень признателен.
— У нас есть пиво, — продолжала поспешно она, словно скорость речи могла решить дело. — Есть еще мед… и обычный, и забродивший… и немного вина.
Он покачал головой.
— Я хмельного не пью.
— Так чего же вам надо?
Ранегунда, вконец растерявшись, посмотрела на чужака, но тот спрятал глаза.
— Хотел бы я знать, как мне сказать вам об этом, — произнес он, чуть помедлив.
Ему и ранее доводилось бывать в столь же затруднительных положениях, но с той поры миновало немало столетий, а эта светловолосая женщина отнюдь не походила на варваров тех жестоких времен. Он поднял руку и провел пальцами по лицу, ощутив колкость щетины. В мозгу мелькнуло, что следует поскорее побриться. Иначе кто-нибудь может заметить, как медленно растет у него борода.
— Но почему же? — вскинулась Ранегунда. — У вас что — усилились боли? Или… пошло нагноение?
Этого она опасалась больше всего и задохнулась от ненависти к Пентакосте, посмевшей пророчить ее подопечному такую судьбу.
— Нет, все в порядке, — поспешил откликнуться незнакомец. — Теперь нужно время.
Он улыбнулся и жестом пригласил Ранегунду присесть к нему на постель.
— Но… вам ведь надо хоть чем-нибудь поддерживать свои силы. — Ранегунда послушно села и поглядела чужеземцу в лицо. Теперь их разделял только поднос. Ей захотелось прикоснуться к нему, удостовериться, что перед ней реальное существо, а не видение.
— Справедливо, — согласился он и помолчал, оглядывая погруженную во мрак комнату так, словно мог что-то в ней различить. Потом уже другим тоном добавил: — Корабль мой, как я полагаю, погиб?
— Да, — неохотно подтвердила она. — Остались кое-какие обломки… Но вы единственный, кого выбросило на берег. Мы более никого не нашли.
— Бедняги, — сказал он, нахмурившись, и спросил после паузы: — Сколько же их затонуло?
— Их? — ошеломленно переспросила она.
— Я имею в виду другие суда, — пояснил незнакомец. — Погибло лишь «Солнце полуночи» или…
— У нас нет сведений о крушениях других кораблей… по крайней мере между нашей крепостью и Лабериком, — ответила Ранегунда и продолжила, тщательно подбирая слова: — Это западное направление. Что до восточного побережья, то там стоит монастырь, однако последнее сообщение из него к нам пришло за два дня до штормов. — Она указала на узенькую бойницу в стене и пояснила: — Там спорные земли.
Чужеземец кивнул.
— Понимаю. А… кроме меня вы нашли еще что-нибудь? Я говорю о вещах.
— Тюки с мехами, правда сильно подпорченными, — принялась вспоминать Ранегунда, — а также тюки с тканями, почти обесцвеченными морской солью… несколько клочков парусины. — Она наморщила лоб. — Была еще книга в кожаном переплете… но тоже подпорченная… мы ничего не сумели в ней разобрать.
— Это — все? — Незнакомец вздохнул и нахмурился, глядя в пространство.
— Кроме нескольких сундуков, — сказала она.
— Сундуков? — Незнакомец насторожился. — Сколько же их и что с ними сталось?
— Их семь, и сейчас они стоят в оружейной. Каждый обвязан веревками и крепко заперт, а на замках странные печати.
— На оттисках диск с распростертыми крыльями? — взволнованно спросил он.
— Да, — подтвердила Ранегунда, обрадованная, что сумела пробудить в чужеземце интерес, и поспешно поставила поднос на пол. — Мы их не открывали. Нам не удалось подобрать ключи, а ломать замки я запретила.
— Стало быть, спасено семь сундуков. Это больше, чем я надеялся, — медленно произнес незнакомец. Он задумчиво посмотрел на нее, затем спросил: — Не могли бы вы приказать принести сюда хотя бы один из них?
— Сюда? — удивленно спросила она, но тут же напомнила себе, что чужеземцев без странностей не бывает. — Разве что самый маленький. Два раба с ним, пожалуй, справятся.
— Не откажете в любезности им это повелеть? — Чужак помолчал, но потом все же счел необходимым пояснить: — Эти сундуки принадлежат мне, а если вы в том сомневаетесь, то в Хедаби находится мой посредник по торговым делам, который может дать надлежащие подтверждения. Пошлите запрос ему или в Шлезвиг, в таможню. Образец моей печати имеется и там, и там, а также в Гамбургском магистрате. Помимо того в моем денежном поясе должны храниться ключи, которые подойдут к их замкам, если только они не пропали. Я везу эти сундуки из весьма удаленных краев и очень дорожу ими. — Он снова умолк, предоставляя ей возможность обдумать услышанное, и после уточнил: — Их содержимое обладает целительной силой.
— И что же в них? — спросила Ранегунда — скорее из любопытства, чем для проверки.
— Земля, — без малейшего промедления откликнулся он. — Она мне необходима для опытов и связанных с ними занятий. Я Францин Ракоци, граф Сент-Герман, сведущий как в алхимии, так и в кузнечном искусстве. Использую образцы разных почв для получения богатых всяческими металлами руд. — Это была полуложь, но с большой долей правды.
— Я Ранегунда, герефа этого укрепления, — представилась Ранегунда, с трудом подавив в себе желание встать и приподнять в знак почтения юбки.
— Герефа? — Незнакомец явно был удивлен. — У вас что — нет отца… или братьев?
— Брат есть, но он удалился в монастырь Святого Креста, — пояснила она, ибо это не представляло какой-либо тайны. — У него нет детей, в этом все дело. А другие наши братья умерли еще в детстве, так что…
Лицо чужеземца в темноте было недвижным, как маска, но слова прозвучали с неожиданной теплотой:
— Счастлив ваш брат, имея сестру, на которую можно взвалить столь большую обузу.
Она покраснела, надеясь, что мрак это скроет, и, хотя похвала была ей приятна, решила напустить на себя строгость.
— Вы не можете так говорить, ведь вы иноземец и мало что понимаете в наших обычаях. Так же как и мне не очень понятно, каким ветром вас сюда занесло.
— Штормовым, — сказал Сент-Герман. Он уже утомился, но старался перебороть свою слабость. — И вы правы: я действительно иноземец. — Нужно было узнать слишком многое, забытье представлялось недозволительной роскошью. — Но также и судовладелец, если хотя бы один из моих кораблей не затоплен.
— А… разве такое дозволено? — спросила Ранегунда с запинкой.
— Дозволено кем? — спросил он спокойно, хотя усталость его стремительно возрастала, веки начинали смыкаться и удерживались открытыми лишь огромным усилием воли.
— Королем Оттоном, — выпалила Ранегунда. — Это саксонская крепость, и она единственная на расстоянии двух дней езды как в восточном, так и в западном направлении. Ни один германский корабль не имеет права войти в эти воды без особого королевского разрешения.
— Но я не германский подданный, несмотря на мое имя, — тихо и как-то бесцветно выговорил чужак. — Я плавал под парусами всех государств, а ныне мы шли на итальянских судах — с лицензиями… франкскими и от папы. В прошлом году мы торговали с Вышеградом… и Старой Ладогой, но… бывало, заплывали и далее… закупая специи и красители. — Голос его от слабости стал прерываться, и он извинился: — Боюсь, я делаюсь несколько невнимательным. Простите меня.
— Это какие-то сказочные края, — сказала с огромной долей недоверия Ранегунда. — Купцы, прибывающие в Хедаби, часто болтают о дальних странах, каких и в помине-то нет, желая набить себе цену и вызвать к своим товарам повышенный интерес. Есть еще и пираты, выдающие себя за иноземцев, дабы сбывать награбленное без всяких препятствий. Есть также люди, которые вообще…
Его зевок был легким, как вздох, но он опять извинился:
— Простите.
Ранегунда без промедления встала с кровати.
— Вам нужен отдых. — Она потупилась, и тут на глаза ей попался поднос. — Но… вы голодны. Позвольте, я покормлю вас.
«Избежать неловкости не удалось, — подумал Сент-Герман, глядя, как она склоняется к полу. — И не удастся, пока ты не объяснишься. Или не возьмешь свое, пока она будет спать. Жизнь твоя так и будет висеть на волоске, пока ты вновь не хлебнешь чьей-либо крови».
— Бульон мне не принесет пользы, герефа. Хлеб тоже. Но все равно я благодарю вас за проявленную ко мне доброту.
— В таком случае скажите, чего вы хотите! — воскликнула Ранегунда. И добавила без особой уверенности: — Все, что возможно найти здесь, я вам доставлю.
Сент-Герман слегка покачал головой.
— Это… может вызвать у вас отвращение.
— Многое из того, что целительно, кажется отвратительным, — возразила она, зная, как на полях сражений обходятся с ранеными коновалы.
Он лег на спину, обдумывая ситуацию, затем нашел компромисс:
— Нельзя ли принести мне поросенка? Живого… и совершенно здорового. — Это был не идеальный выход из положения, но поросенок все-таки лучше, чем крысы, и не вызовет лишних вопросов. — Не обязательно крупного. Меня устроит и самый маленький из помета.
— И… что вы будете с ним делать? — спросила Ранегунда, невпопад вспоминая, какими резвыми бывают мелкие поросята.
— Я буду им кормиться, — спокойно ответил чужак.
Ранегунда обдумала ответ, затем предложила:
— Мы можем его зарезать и принести то, что вам нужно. Любую — по вашему выбору — часть.
— Нет, — сказал Сент-Герман дрогнувшим голосом, мысленно браня сдавшие нервы. — Мне он нужен живой.
Ранегунда перекрестилась, ощутив толчок беспокойства.
— Поросенок? Я правильно вас поняла?
— Или барашек, или жеребенок, — прозвучало в ответ. — Но, полагаю, в вашем хозяйстве больше свиней, чем другой живности, так что это не очень уж вас разорит.
— Скорее вас, ибо стоимость поросенка мы вычтем из ваших денег, — возразила Ранегунда и после некоторого колебания добавила: — В вашем поясе обнаружено золото. Если вы тот, за кого себя выдаете, его вам вернут. Все целиком, кроме той суммы, что ушла в монастырь.
Он посмотрел на нее с любопытством.
— Это звучит так, словно я ваш заложник. Скажите, герефа, меня подобрали ради выкупа, а?
Вопрос звучал полушутливо, но ответ был серьезным.
— Если найдется кто-нибудь, кто пожелает за вас заплатить, — произнесла рассудительно Ранегунда, — мы, разумеется, не откажемся от награды. Если же такового не сыщется, вашу участь решит королевский уполномоченный, приезда которого тут уже заждались. — Она застенчиво усмехнулась. — Есть ведь, наверное, кто-то, кому бы хотелось поскорее увидеться с вами?
— Да, — кивнул, не замечая ее смущения, он.
Например, Ротигер и Оливия… а также еще с полдюжины человек, совсем других… чьи объятия для него пострашней ледяной хватки водной пучины. От этой мысли его замутило, но ему удалось улыбнуться, и Ранегунда с готовностью улыбнулась в ответ.
— В таком случае дело за малым. А поскольку при вас обнаружены приличные деньги, можете не опасаться, что вам придется трудиться с рабами. — По природе она была вовсе не ироничной, но тут решилась на шутку: — И все же помните: я здесь герефа и мне предстоит решать, какой оказать вам прием.
— И каким же он будет? — спросил, подыгрывая ей, Сент-Герман — в том же шутливом тоне, но ощущая томление и тревогу.
В жилах этой прямодушной и грубоватой на вид женщины дремал огонь истинной чувственности, и он о том знал. Знал, ибо уже вкусил ее крови — там, на морском берегу.
Ранегунда склонила голову набок и усмехнулась:
— Начнем с поросят.
* * *
Письмо маргерефы Элриха к герефе Ранегунде, доставленное ей посыльным из Бремена.

«Настоящим письмом, отосланным 14 октября во второй год правления короля Оттона, уведомляю сестру бывшего герефы саксонской крепости Лиосан Гизельберта, принявшую его обязанности на себя, что мне королевским приказом поручено проинспектировать все саксонские крепости Балтийского побережья, к чему я и приступил минувшей весной, и что вверенное ей укрепление, куда я теперь направляюсь, является третьим по счету. Я прибуду в сопровождении сорока воинов и членов их семей, что, безусловно, повысит обороноспособность вашего гарнизона, но всех этих людей потребуется разместить и кормить, к чему вы должны быть готовы.

Сообщаю также, что, согласно желанию короля, вам вменено увеличить количество поставляемых бревен. Это тяжело для вас, спору нет, но обстановка все осложняется, о чем вы, жители пограничного края, должны знать много лучше других. Если понадобится, привлеките к работам еще большее число лесорубов. К тому же вам дозволяется в целях защиты как местных селян, так и готовых к отправке стволов до конца обнести частоколом деревню. Однако лес для возведения этого частокола следует повалить дополнительно к назначенному уроку. В случае невозможности выполнить разом обе задачи предпочтение должно быть отдано интересам нашего короля.

Отчет о собранном урожае и о бревнах, заготовленных в этом году, надлежит составить заблаговременно. Его рассмотрит сопровождающий меня брат Эрнаст. Если возникнут сомнения в достоверности представленных сведений, вопрос будет решаться магистратом города Шлезвига. Повелеваем вам с тщанием и усердием подготовить соответствующие документы.

Недавно нами получены сообщения о набегах датчан на наши северные рубежи, и, ежели таковые достигнут вашей крепости, вам следует отбиваться, захватывая максимально возможное количество пленных. Они пригодятся для обмена их на саксонцев, удерживаемых в датских пределах. Вам дозволяется убить только нескольких нападающих, а остальные пусть будут живы, ибо их могут выкупить, что пополнит государственную казну. Убивайте лишь тех, кто не захочет сдаться, но без каких-либо истязаний, дабы не спровоцировать подобные действия с вражеской стороны. Это распоряжение не касается разбойников и дезертиров, укрывающихся в лесах. Если крепость подвергнется нападениям этих преступников, пусть ваши воины уничтожают их без малейшего снисхождения. Нельзя проявлять милосердие к ним, ибо они никогда его к вам не проявят. Если кому-нибудь из лесорубов нанесет ущерб кто-либо из этих отъявленных негодяев, вам разрешается вершить правосудие прямо с седельной луки. Нет мягче кары для них, чем ближайший сук и веревка, так как они сами избрали для себя такую участь, презрев королевский закон.

Напоминаем также, что в столь смутные времена вы должны обеспечивать оборону монастыря Святого Креста, защищая тем самым жизнь не только своего брата, но и всех остальных проживающих там благочестивых людей, которым данные Богу обеты не дозволяют оказывать вооруженное сопротивление никому, кроме невежественных язычников. На вас возлагается бремя ответственности за их безопасность, и, как только новое подкрепление разместится в пределах крепости Лиосан, вам надлежит организовать постоянную охрану обители, а также делянок, где трудятся лесорубы. Помните: малейшая нерадивость при исполнении столь важных заданий чревата для вас отстранением от занимаемой должности.

О любом из ваших вассалов, попавших в плен, вам следует при первой возможности сообщать властям Шлезвига или Гамбурга, дабы те без проволочек могли начать процедуру его выкупа. Если требовать выкуп станут непосредственно с вас, по возможности заплатите что следует и отошлите выкупленных пленников обратно в Германию. Вам дано право настаивать на возвращении всех подданных короля Оттона, выкраденных из ему подвластных земель. Если же в крепости Лиосан случится какое-нибудь несчастье, весть о том немедленно должна дойти до королевского магистрата с пояснением, что на самом деле произошло, и поименным перечнем всех погибших. Если понадобится подкрепление сверх того, что в скором времени к вам прибудет, сообщите, сколько людей вам надобно и почему. Лишь в случае массовой вспышки какого-либо заразного заболевания вы не должны никого посылать в магистрат, дабы не распространять вредные испарения. Любое нарушение этого указания приведет к немедленной казни гонца, а также к уничтожению всего вашего поселения, даже если кому-то там посчастливится выжить. Все, что вам дозволяется, это вывесить желтые флаги, дабы возможные путники обходили вас стороной. Вы также обязаны прекратить любую внешнюю деятельность, как торгового, так и религиозного толка до полного исчезновения заразных испарений. Только уверившись в их отсутствии, вы можете составить отчет о понесенных утратах и с соответствующими предосторожностями отправить его в магистрат. Но и тогда не надейтесь на скорое восполнение ваших потерь, ибо ужасающие миазмы могут вернуться и надобен срок, дабы мы убедились, что ничего подобного не произойдет. Судя по некоторым знамениям, Саксонии грозит чума, а потому мы советуем вам с большой настороженностью относиться даже к самым обыденным заболеваниям.

То же, что происходит на море, отнюдь не ваша забота. Любые споры по этому поводу должны, разрешаться в Хедаби или в Любице, и вам надлежит способствовать пользе любого из этих портов. Не вам судить о правах мореплавателей, однако помните, что люди, пытающиеся нажиться на кораблекрушениях, будут рассматриваться как воры, каковыми они и являются по существу. Засим во имя благоденствия нашего короля и сохранения целостности Саксонии я лично желаю вам и вашим вассалам доброго здравия и молюсь, чтобы все мы благополучно пережили грядущую зиму. Защитники границ королевства несут особенную ответственность перед королем и будут вознаграждены за верную службу. Прошу также засвидетельствовать мое почтение вашей невестке и вверяю ее вашему особому попечению ради нее самой и ее батюшки, находящегося в Лоррарии. Благоденствие той, чей супруг удалился от мира, должно стать одной из самых неотложных наших забот.

Маргерефа Элрих (подпись).

Исполнено рукой Брата Эрнаста».





ГЛАВА 4


Третьи сутки шел дождь, и все попытки возвести новые хижины в маленькой деревеньке были приостановлены. Груды бревен валялись в грязи, а крестьяне толпились вокруг костров и проклинали старых богов, наславших на них столь продолжительное ненастье. Еще более досадовали лесорубы. Дождь не нравился никому, и на перекрестке у родника была брошена связка мелких костей — знак недовольства, упрекающий тех, кто заправляет погодой. Кто-то, впрочем, положил рядом ветки боярышника и остролиста в надежде, что старые боги смягчатся, ибо новые избы нуждались в достройке, а все остальные — в ремонте. Несколько кровельщиков пытались работать, но дело не ладилось. Один из них, поскользнувшись на мокрой крыше, рухнул вниз и сломал ногу.
Обитатели крепости также пребывали в пасмурном настроении: камень стен спасал от ветра, но не от сырости, с какой не мог справиться даже жар, исходящий от дымных пылающих очагов в общем зале и в главных помещениях башен. Мужчины занимались точкой оружия или починкой кольчуг, с особенным тщанием натирая их воском. Женщины, как и всегда, пряли, ткали, чесали лен. В конюшне ветеринар осматривал лошадей; двум он назначил горячую кашицу из овса, перемешанную с горчицей и маслом, чтобы выгнать глистов, ибо бока несчастных животных неимоверно раздулись. Повара запасали на случай голодных времен говядину и оленину, щедро пересыпая мясо солью. Остатки овощей укладывали в темные погреба — на соломенные подстилки; возле жаровен сушили горох, а ячмень, пшеницу и рожь перемалывали в муку и засыпали в бочки под полками, на которых медленно доходили до зрелости молодые сыры. Одни рабы закрепляли в окнах листы пергамента, другие носили в подвалы мешки с древесным углем, третьи раскладывали перед очагами дрова, чтобы как следует просушить поленья.
Брат Эрхбог стоял на коленях в часовне и усердно молился. Истощенный двухдневным постом, он походил на мертвеца и пребывал в состоянии бездумной восторженности. Вооруженные обитатели крепости посматривали на него с опаской и трепетом, все прочие — с наигранным восхищением, не выказывая, впрочем, особенного желания ему подражать. И все же время от времени кто-нибудь приходил помолиться с ним, и тогда его рвение словно удваивалось: голос монаха делался громким, а сам он начинал с особым усердием раскачиваться взад-вперед.
— По-моему, его бьет лихорадка, — высказалась Пентакоста.
— Это от вдохновения. Господь открылся брату Эрхбогу и наделил его даром прозрения, — ответила Ранегунда. — По крайней мере, он так говорит.
Они вошли в башню, обращенную к морю, и встали у лестницы. Шумы и стуки, доносившиеся снаружи, явственно говорили, что приготовления к зиме еще далеко не завершены.
— Он сходит с ума, — упорствовала Пентакоста. — А виной тому, безусловно, Христос Непорочный, доводящий мужчин до потери рассудка. — Она окинула Ранегунду жестким, порицающим взглядом и ехидно добавила: — А также… некоторых женщин. Те тоже вдруг отрешаются от мирской суеты — такие вещи нередки. В Лоррарии, например, постоянно толкуют о них. — Красавица говорила язвительно, пытаясь задеть собеседницу: — Это совсем не похоже на то, когда женщины удаляются в обители, населенные подобными им монахинями, — тут все по-другому. Все, ибо эти отшельницы начинают жить в своей воле, подчиняясь лишь собственным правилам и уставам. Несомненно, ты слышала о таких. — Расширив глаза, Пентакоста перекрестилась. — Конечно, слышала. Об этих подвижницах, своевольных, упорных. О них судачат во всем королевстве. Буквально везде… кроме наших краев. — Она явно наслаждалась намеком на то, что крепость Лиосан страшно удалена от внешнего мира. Настолько, что в ней нет ни мало-мальски пристойного общества, ни музыкантов. В глушь эту не забредают ни менестрели, ни даже подражающие им побродяжки, разносящие любопытные сплетни. — А есть ведь еще и другие монастыри. Такие, в которых и женщины, и мужчины проживают бок о бок, работая как товарищи и вместе молясь. Говорят, там нет греха.
Ранегунда молча оглядела невестку, потом бесстрастно сказала:
— Так принято в вашей Лоррарии. Здесь, в Саксонии, женщинам не разрешается вступать в мужские монастыри. — Она помолчала и продолжила: — Кто знает, грешат ли они, обретаясь под одной кровлей с мужчинами, но возможность такая имеется и сбрасывать ее со счета нельзя. А раздельное проживание хорошо тем, что ни братьям, ни сестрам не надо растрачивать силы на борьбу с искушением.
— Так почему бы Христу Непорочному просто-напросто не оберечь от греха своих слуг?! — воскликнула Пентакоста, обнажая в улыбке великолепные зубы. — Интересно, задается ли этим вопросом мой муж?
Ранегунда понимала, что над ней опять издеваются, но не дала втянуть себя в перепалку.
— Если хочешь узнать ответ, отправляйся с нами, когда мы повезем в монастырь козлятину, и сама спроси у него, — заявила она. — Бочки будут готовы дня через три. Ты поедешь?
Она знала, что Пентакоста никуда не поедет, ибо ту ужасали густые леса, а точнее — их жуткие, беспощадные обитатели.
— Нет, — мрачно буркнула Пентакоста, облизнув пересохшие губы. — Мне нет резона появляться в монастыре, не имея возможности прикоснуться к супругу. Раз ему более мил Христос Непорочный, мне там нечего делать. — Она резко повернулась и уже стала взбегать вверх по узким ступеням, но, внезапно остановившись, оглянулась назад. — Думаешь, ты сумела меня одурачить? Не заблуждайся.
— У меня нет ни малейшего намерения дурачить тебя, Пентакоста, — отозвалась Ранегунда, ощущая приступ сильной усталости. — И никогда не было, хочешь верь, хочешь нет.
Перекрестившись в знак подтверждения искренности своих слов, она двинулась к двери, выходящей во внутренний двор.
— Тебе со мной не совладать, — заключила невестка и исчезла за лестничным поворотом.
Ранегунда с минуту стояла, хмуро глядя на то место, где только что находилась рыжеволосая бестия, потом тяжко вздохнула, понимая, что их постоянные столкновения ничего хорошего никому не сулят. Она собиралась уже толкнуть дверь и направиться в кухню, но тут за спиной ее кто-то мягко сказал:
— Она вас не понимает, и я не думаю, что вы в состоянии что-либо ей объяснить.
Ранегунда резко повернулась и стала падать, проклиная свое больное колено и тщетно цепляясь рукой за гладкую влажную стену. Конфуз, казалось, был неизбежен, но ее поддержали и с поразительной легкостью вернули в прежнее положение. Она, неожиданно оробев, закраснелась, отчего оспины на ее лице словно бы углубились, и, чтобы скрыть смущение, грубо спросила:
— О чем это вы?
— Собственно, ни о чем. А впрочем, о том, что ей чужды все ваши понятия, особенно когда речь заходит о чести, — спокойно сказал Сент-Герман. — И дело тут вовсе не в вас. Ваша невестка отнюдь не уверена, что честь как таковая вообще существует, и считает, что это всего лишь предмет, о котором все любят порассуждать. Она имеет некое представление о чувстве долга, но и его воспринимает без особого удовольствия, как, скажем, обузу.
Удостоверившись, что собеседница вновь крепко держится на ногах, Сент-Герман отступил на шаг.
Она уязвленно кивнула.
— Вы, значит, все слышали?
— Думаю, да.
Он стоял перед ней в простом, черной шерсти, камзоле и грубых лосинах. Ранегунда знала, что все это ему продали крестьянки из деревушки, те, что, отринув дурные предчувствия, польстились на чужеземное золото. Она знала также, что блузу из тонкого матового полотна ему сшили жены местных солдат, а высокие римские сапоги стачал здешний шорник. Фасон их был столь необычен, что на работу ушло много дней, и Сент-Герман, ожидая, ходил в опорках, одолженных у Ульфрида, имевшего самые маленькие ступни в гарнизоне. Неделю назад он купил старый ржавый кинжал, сам его вычистил, заточил лезвие и побрился. Чужеземец все еще выглядел изможденным, но большая часть синяков уже побледнела, а остальные приобрели цвет пергамента, не слишком заметный в полумраке башни. Постель ему была теперь не нужна, но он все равно день-деньской сидел в своей комнате, лишь изредка забираясь на башню или обследуя ее нижние помещения, а гулять выходил только в сумерках и часами кружил по просторному внутреннему двору.
— Меня бы все это не тревожило, если бы Пентакоста оставалась такой же, что и сейчас, а не противилась своей участи, — морщась от внутреннего напряжения, продолжила Ранегунда. — Я молю Господа даровать мне мудрость в отношениях с нею, однако она ярится все больше. Брат не считает, что мне удастся смирить нрав упрямицы. Его предупреждали, что женщины ее рода блудливы.
— Странно тогда, почему он решился на брак, — осторожно проговорил Сент-Герман.
— Сватовство затеял маргерефа Элрих, он все и устроил. Союз рассматривался как очень удачный, а отец невесты не настаивал, чтобы Гизельберт взял в наложницы остальных его дочерей, да и выкуп за Пентакосту просили довольно умеренный. Вельможам Лоррарии нужна была древесина, а королю — друзья на границе. К тому же Пентакоста — красавица. — Ранегунда вздохнула. — Если бы Гизельберт не убил Изельду, все было бы по-другому. Но прошлого не вернуть.
Сент-Герман уже знал кое-что о смерти первой жены Гизельберта, но не в подробностях, однако решил проявить осмотрительность и задал нейтральный вопрос:
— Как давно это случилось?
Темные глаза были столь дружелюбны, что погасили огоньки недоверия в серых.
— Давненько, — ответила Ранегунда. — Прошло уж пять лет. Изельда разрешилась от бремени в разгар лета, но младенец родился мертвым. — Она прикусила губу. — Это был мальчик. Если бы родилась девочка, Изельде, возможно, сохранили бы жизнь.
— Ваш брат убил свою жену лишь потому, что она родила мертвого ребенка? — потрясенно прошептал Сент-Герман.
— Все сочли, что она задушила его в утробе. Иногда матери так поступают. Он появился на свет вперед ножками — с высунутым изо рта язычком и с пуповиной, обкрученной вокруг шеи. Крошечное личико было почти черным. — Ранегунда вздохнула еще раз. — Приметы то предвещали, я сама видела их, но до сих пор плохо верю в виновность Изельды. Глядя на нее, всегда думалось, что она воплощение всего самого доброго на земле. И все же бедняжка сильно мучилась во время родов — говорят, в наказание за убийство. Что Гизельберт мог тут поделать?
— Он поступил так, как повелевают обычаи? — спросил Сент-Герман, не ожидая ответа.
«Мир все таков же, — думал он опечаленно. — Мир по-прежнему дик».
— День, когда он утопил ее, был самым ужасным в его жизни. Гизельберт так не страдал даже после смерти отца. Он пребывал в полном смятении и двигался как человек, охваченный жуткими сновидениями и тщетно пытающийся пробудиться. Брат Эрхбог опасался, не вселились ли в него бесы. — Ранегунда раздумчиво пошевелила бровями. — Но реальность была много хуже, чем самый ужасный кошмар. Гизельберту пришлось бить Изельду до потери сознания — ему это разрешили. Чтобы все поскорее закончилось — без лишних мук и возни. Маргерефа и епископ проявили к ней снисходительность, но Гизельберт все равно содрогался, погружая ее голову в воду. Пеню за убийство, конечно, не стребовали. Пеня не взимается, когда вершишь праведный суд.
— Праведный ли? — пробормотал Сент-Герман.
— Ее обвинителем являлось ее же дитя, день рождения которого оказался и днем его смерти. Никто не мог выступить против такого свидетельства, даже отец и родня, — заявила с вызовом Ранегунда. — А ведь были еще и дурные предзнаменования. Рыбацкая лодка села на мель у самого берега за месяц до разрешения роженицы, и белая свиноматка сожрала всех своих поросят.
Сент-Герман мысленным взглядом окинул сонм дичайших обычаев, с какими ему приходилось сталкиваться в своей долгой жизни, и нашел в них немало сравнимого с тем, о чем шел разговор, а потому новый вопрос его прозвучал почти безучастно:
— Скажите мне, если бы свиноматка не сожрала поросят, или если бы лодка не села на мель, с преступницей обошлись бы иначе?
— Нет, — с мрачным видом ответила Ранегунда. — Просто мы не пытались бы ничего изменить. Но приметы насторожили нас, и под подушку Изельды мы стали подкладывать руту и сухую полынь, а сама она простаивала по три часа в день на коленях, в молитвах. Брат Эрхбог сек ее розгами, чтобы изгнать бесов, но все эти меры мало на что повлияли.
— Понимаю, — кивнул Сент-Герман, глядя сквозь дверь на унылое, тусклое небо. — Приближается новая буря, — сказал он, помолчав.
— Согласно приметам, — откликнулась Ранегунда, постепенно успокаиваясь и отходя от тяжелого разговора. — Вскоре пойдет первый снег, но не завтра. Через неделю, не раньше.
— Похоже, — сказал Сент-Герман.
— Вижу, вы поправляетесь.
Она помолчала, сверля его взглядом, затем резко отвернулась, натянула на голову капюшон и шагнула под дождь.
Сент-Герман, наблюдая, как она удаляется, ощутил прилив неожиданной горечи. Почему ему взбрело в голову, что глоток ее крови установил между ними какую-то связь? Он поморщился и уже собирался уйти, как вдруг обнаружил, что на него кто-то смотрит. Это была Пентакоста, стоявшая на ступенях над ним и державшая в руке клочок пряжи.
— Иноземец, — сказала красавица с придыханием. — Иноземец, взгляни на меня.
Он промолчал, но слегка передвинулся в тень.
— Она не дает нам узнать друг друга получше. — Пентакоста позволила клочку пряжи выскользнуть из ее пальцев и улыбнулась. — Это можно переменить.
Сент-Герман не сделал попытки поймать золотистый клочок и не промолвил ни слова, но, когда Пентакоста повернулась, чтобы возвратиться в прядильню, чуть наклонился и сузил глаза. Грубую пряжу, лежащую у его ног, сплошь покрывали мелкие узелки, напоминавшие почки на голой весенней ветке. Прутик боярышника, привязанный к ней, был вымазан чем-то желтым. В краю, где любое явление рассматривалось как предзнаменование или примета, это явно должно было что-нибудь означать.
В шестиугольном складском помещении хранились остатки оборудования, последний раз применявшегося при возведении крепости — более полувека назад. Какое-то время тут был арсенал, но потом он перекочевал в бревенчатое строение за кузней, и склад с той поры никого не интересовал. В нем в одну огромную груду были свалены и свитые в бухты канаты, и многопудовые противовесы, и грубой конструкции тали, и длинные, с изношенными полозьями волокуши. В последнее время Сент-Герман частенько наведывался сюда и уже испытывал к этим громоздким вещам нечто вроде приязни. У него были виды на заброшенный склад: он рассчитывал использовать помещение для своих нужд, заручившись согласием Ранегунды. Если та позволит ему здесь обосноваться, жизнь станет достаточно сносной. У него будет хотя бы занятие на те долгие месяцы волокиты, без какой не проходят любые переговоры о выкупе. Конечно, хотелось бы их максимально ускорить. Но как?
«По крайней мере, — сказал он себе, глядя на заплесневелые стены, — у тебя есть земля родины. Пускай изрядно подмокшая, но способная поддержать твои силы с куда большим проком, чем кровь поросят».
К закату охрана нижних этажей башни успела смениться дважды, и Карагерн, последний из караульных, проклинал свою участь. Новый пост, который он должен был занять, сильно ему не нравился, и Сент-Герман даже через толстую дверь слышал его причитания:
— Я не имею ничего против караульной службы, герефа, я просто не хочу там торчать.
— Тебе отдан приказ, — отозвалась Ранегунда голосом, пробудившим в каменных помещениях эхо.
— Прикажи Ульфриду, или Эварту, или кому-то еще, — не сдавался Карагерн. — Им все равно, где находиться, мне — нет. — В голос его вплелись визгливые нотки. — Это вообще не дело — следить за морем, и особенно по ночам. Там подчас происходят вещи, о каких людям лучше не знать.
— Таков мой приказ. Он действителен до середины зимы. Пока не сменится караульное расписание. — Ранегунда была непреклонна. — Если откажешься нести службу, ступай за ворота. К утру ты доберешься до монастыря Святого Креста или — день на третий — до Лаберика.
— Вороний бог! — выбранился Карагерн. — Только подумай, что ты мне предлагаешь! Да меня через десять лье не будет в живых!
— Я всего лишь велю тебе приглядеть за огнем, указывающим путь кораблям, — ответила Ранегунда. — Король желает, чтобы свет на башне не гас. Мы обязаны повиноваться. Ничего не поделаешь, это наш долг.
— Долг? — взвизгнул юноша. — Ты так говоришь, потому что мало что знаешь!
— Ошибаешься, — возразила ему Ранегунда. — Тут нечего знать. Ты и Уолдрих просто боитесь. Боитесь, что этот огонь привлечет к берегу призраков утонувших. Я тоже слышала подобные бредни, но не стану из-за такой ерунды навлекать на нас гнев короля.
— А навлекать на нас демонов лучше? — взъярился Карагерн. — Ты сходишь с ума! И нас заставляешь! Ты сама уже стала как демон!
За дверью воцарилось молчание. Потом Ранегунда ровным тоном сказала:
— Или ты сейчас же поднимешься наверх, или ступай паковать свои вещи.
— Свинья! — крикнул юноша, и Сент-Герман решил, что настало время вмешаться.
— Какие-то затруднения? — осведомился он, толкая дверь и переступая через высокий порог.
Ранегунда перевела жесткий взгляд на него.
— Откуда вы тут взялись?
— Ищу помещение для занятий, с вашего позволения, — прозвучало в ответ. Сент-Герман взглянул на Карагерна и спокойно добавил: — Если вам нужен кто-то, чтобы приглядывать за огнем, я могу взяться за это.
Карагерн резко повернулся к нему, правильные черты лица его исказились и сделались неестественно жуткими в колеблющемся свете масляной лампы, зажатой в его руке.
— Ты! — задыхаясь, выкрикнул он. — Ты опять тут как тут! И, как всегда, в надежном убежище, вместо того чтобы покоиться под волнами. Ты должен был утонуть, но тебя выманил на берег свет. Не думай, что это для кого-нибудь тайна. Ты хуже, чем призрак, ты отмечен нечистым! Все это видят, но боятся сказать. С тех пор как тебя обнаружили, у нас ничего тут не ладится. И скот, и люди встревожены! А ты еще заявляешь, что хочешь присматривать за огнем! Зачем? Чтобы дать знак морским чудищам, что дорога свободна? Чтобы они напали на нас, когда мы будем спать? — Глаза юноши дико блеснули. Он вскинул голову и, трясясь от негодования, воззрился на чужака. Потом взволнованно зашептал: — А может, тут что-то другое? Может, мы все ошибаемся, считая тебя порождением моря? Возможно, ты никогда там и не был, а лишь притворился мореплавателем, потерпевшим кораблекрушение, чтобы пробраться к нам в Лиосан? Ведь я прав, не так ли? Ты выждешь, когда мы расслабимся, и дашь о том знать своим дружкам из лесов. Чтобы те зарезали нас, как ягнят, или продали в рабство датчанам, а эту крепость превратили в разбойный притон. — Карагерн умолк на мгновение, потом, скрипнув зубами, еще тише проговорил: — Вот, значит, каков твой истинный план. Вот почему нас осаждают совы, а к берегу прибивает мертвых тюленей.
Сент-Герман молча выслушал всю тираду, потом спросил с долей легкого изумления:
— Если бы я и впрямь задумал нечто подобное, как бы мне удалось… гм… вас расслабить?
— Через герефу, — мгновенно ответил Карагерн. И добавил с явным презрением: — Ведь она женщина и, несомненно, считает, что мужчина, с ней сблизившийся, не причинит ей зла.
Сент-Герман слегка поклонился своему юному обвинителю.
— Если вы полагаете, что мои намерения именно таковы, будьте добры, докажите свою правоту. Иначе я буду вынужден вас урезонить. — Он повернулся к Ранегунде. — Я повторяю свое предложение и не вижу причин, почему бы вам его не принять.
— Сегодня дежурит Карагерн, — ответила Ранегунда, и между бровями ее пролегла жесткая складка. — Он присягал королю и Саксонии и обязан исполнить свой долг. Пусть сам решает. Либо он честный и храбрый солдат, либо жалкий предатель и трус.
Карагерн понял, что зашел чересчур далеко, но не видел путей к отступлению, а потому с гордым видом поставил лампу на лестничные ступени и заявил:
— Я покину крепость к утру.
— Не к утру, а сейчас, — отрезала с отвращением Ранегунда. — Людям, отказывающимся защищать Лиосан, не место в его пределах. Можешь заночевать в деревеньке. Ступай, собирай свой скарб. Да смотри, не прихвати с собой чего-нибудь лишнего. Я проверю тебя у ворот.
— Я рад, что ухожу! — запальчиво крикнул Карагерн. — Да! Ухожу! Позволю себе поскорее отделаться от вашего Лиосана. — Он обиженно склонил голову набок и закусил губу — совсем как ребенок, которого собираются незаслуженно наказать. — Сами спохватитесь, но будет поздно. Это место проклято! Над ним кружит беда!
— Это моя забота, а не твоя, — нахмурилась Ранегунда и брезгливо посторонилась, давая дорогу пятнадцатилетнему дезертиру. Когда тот ушел, она посмотрела на чужеземца и, как всегда, ощутила смущение, заглянув в глубину его темных загадочных глаз.
— Вам не следовало…
— Соваться не в свое дело, — докончил он за нее. — Вы правы, но я сказал, что сказал. И готов заступить на дежурство.
— С вами там никого больше не будет, — предупредила она.
— Это меня не пугает, — без малейшего колебания заявил Сент-Герман. — А если вы опасаетесь, что я могу там заснуть, позвольте признаться, что я уже выспался… Мне днем лучше спится. — Граф солгал: он был в своей комнате, но не спал. Он мог не спать сутками, не чувствуя утомления, но говорить о том было опасно. И все-таки с губ его неожиданно сорвалось: — Я часто бодрствую по ночам.
Ранегунда неловко кивнула.
— Я это заметила. — Она кашлянула. — Я думала, причиной тому ваши ранения или… косые взгляды наших солдат. Но брат Эрхбог сказал, что ваша бессонница может быть вызвана совсем другим обстоятельством, ведь вы мужчина, а всем мужчинам…
— Простите, герефа, — поспешил перебить ее Сент-Герман, — но мне представляется, что именно брат Эрхбог внушил Карагерну тот вздор, что он нес… как и некоторым другим вашим воинам. Возможно, с наилучшими намерениями, но результат налицо.
— Брат Эрхбог говорит то, что думает, не заботясь о своей или чьей-либо выгоде, — тихо произнесла Ранегунда. — Он настолько… — Она попыталась жестом пояснить свою мысль. — Для него не существует ничего, кроме поста, молитв и блаженного забытья.
Веков пять назад Сент-Герман, повидавший немало религиозных фанатиков, не колеблясь, оспорил бы подобное заявление. Сейчас же он ограничился тем, что сказал:
— Любой человек может впасть в забытье после длительной голодовки.
— Это гордыня, — без промедления возразили ему. — Брат Эрхбог — один из немногих отмеченных Богом людей. — Ранегунда перекрестилась. — Он весь словно светится в минуты прозрения.
— Возможно, — кивнул Сент-Герман.
Наступило молчание — достаточно напряженное.
Затем Ранегунда, хлопнув в ладоши, решительно разорвала его:
— Огонь должен гореть ровно. Уголь найдете в кадушках. Вас сменит Фэксон. Жаровню двигать нельзя. Если заметите судно, идущее к берегу, или что-то, из ряда вон выходящее, звоните в колокол, об остальном позаботимся мы.
Сент-Герман поклонился.
— Благодарю за доверие. Почитаю за честь служить вам, герефа.
Она пристально посмотрела на него, стараясь понять, не подтрунивают ли над ней, потом, убедившись, что ничего подобного нет, в свою очередь произнесла:
— И я благодарна вам… граф.
Это было первым признанием его права на титул, и Сент-Герман поклонился еще раз. Когда он поднял глаза, Ранегунда уже шла через внутренний двор к тяжелым воротам, обремененная не менее тяжким раздумьем. Ослушник-мальчишка был ей симпатичен, и она втайне жалела его.
Сент-Герман подхватил с пола оставленную Карагерном лампу, после чего стал подниматься по лестнице. На площадке третьего этажа он приостановился и заглянул внутрь прядильни, хорошо сознавая, что после заката в ней никого быть не должно, но все-таки ощущая некое смутное беспокойство. Оглянувшись, чтобы удостовериться, что за ним не следят, он шагнул в помещение и осмотрелся.
Два больших ткацких станка были, видимо, остановлены в процессе работы: на крюках, вбитых в их боковины, болтались заряженные челноки. В корзине с шерстью годичной стрижки валялись чесальные гребни, рядом стояли четыре веретена. Готовая к пуску в дело пряжа висела на колышках; два мотка были гладкими, третий, усыпанный мелкими узелками, заметно топорщился. Теми же узелками была покрыта поверхность ткани, сбегающей со второго станка, из-под которой выглядывал обрывок выцветшей красной ленты.
Миновав еще два этажа, Сент-Герман качнул лампой и громко назвал себя, предупреждая дежурного о своем появлении.
— А где же Карагерн? — недоуменно прозвучало из полутьмы.
— Он отказался дежурить здесь ночью, — сказал, входя в небольшое круглое помещение, Сент-Герман.
Амальрик недовольно цокнул языком.
— Вот несмышленыш. Это все наш безумный монах, — доверительно произнес он, разглядывая чужеземца. — Тот убедил половину наших мужчин, что вокруг крепости рыщет сам дьявол и что на веслах плывущих мимо судов висят все исчадия ада, подбивающие моряков штурмовать именно Лиосан, а не Камин или, скажем Хедаби.
Караульный перекрестился.
Сент-Герман решил воздержаться от замечаний на эту скользкую тему, и потому ответ его был нейтральным.
— Благочестивых людей не тревожат воинские заботы.
— Пусть вспомнят о нас в Судный день Христос Непорочный и Господь Бог, — откликнулся Амальрик, вновь прищелкивая языком. — Как отнеслась к отказу герефа?
На этот раз ответ был предельно прямым.
— Она выставила Карагерна за ворота.
Амальрик, в один миг растеряв всю свою жизнерадостность, снова перекрестился.
— Это весьма опрометчиво с ее стороны. Это большая ошибка.
Сент-Герман опустил на пол лампу.
— Что же еще оставалось ей делать? Солдат не повиновался приказу.
— Конечно-конечно, — нетерпеливо перебил его Амальрик. — Именно так на ее месте поступил бы любой командир, но… в данном случае людям вряд ли все это придется по вкусу.
— А им пришлось бы по вкусу, если бы после такого проступка Карагерн остался в крепости? — осторожно спросил Сент-Герман.
— Нет, это тоже им не понравилось бы. Пока его не наказали бы: постегали кнутом, например, или заклеймили позором. — Амальрик, резко хлопнув себя по бедрам, вздохнул: — Ну… все равно. Это рано или поздно должно было случиться. С тех пор как прежний наш командир удалился от мира, по крепости поползли шепотки. Мол, подчиняться женщине — дурной знак, сулящий нам одни беды.
— Кто говорил так? Карагерн?
— И он, и другие. Брат Эрхбог, к примеру. Но он не солдат. Хуже, когда непочтение к власти выказывают солдаты.
— Все? — Сент-Герман удивленно приподнял бровь.
— Пятеро или шестеро, — неохотно сказал Амальрик. — Остальные верны присяге. И готовы защищать эту крепость от любых врагов, будь то пираты, датчане, разбойники или дьяволы.
Это было сказано с таким жаром, что Сент-Герман улыбнулся.
— А самого себя вы к кому причисляете?
— К остальным, разумеется, — усмехнулся в ответ Амальрик и продолжил с гордостью: — Мой дед служил здесь еще тогда, когда это место было пустым и к нему только-только стали свозить пригодные для строительства камни. Теперь он вместе с моим отцом покоится под плитами во дворе, туда же когда-нибудь лягу и я… со своей благоверной. — Внезапно он указал на ряд кадок в углу: — Там лежат угли. Следите, чтобы пламя было в ладонь высотой. Набатный колокол вот. — Ладонь его, описав в воздухе полукруг, похлопала по массивной балке, с которой свисала большая металлическая отливка, с виду напоминавшая перевернутое ведро. — Заметите опасность — стучите по нему колотушкой. Скорее всего, необходимости в этом не будет, но вы должны знать, что тут к чему.
— Конечно, — кивнул Сент-Герман.
— Приподнимайте почаще пергамент и посматривайте на море, — сказал Амальрик, одновременно показывая, как это сделать, не задевая жаровни. — Хотя вряд ли там что-либо можно увидеть — в такую темень да еще при дожде.
Сент-Герман, обладавший способностью видеть ночью лучше, чем днем, мысленно улыбнулся.
— Я буду стараться. — Заметив, что Амальрик скрывает зевок, он добавил: — Если это все, почему бы вам не оставить меня? Думаю, кухни еще не закрылись.
Амальрик энергично кивнул.
— Да. Мне хотелось бы перед сном подкрепиться. — Он пошел было к лестнице, но внезапно остановился и внимательно оглядел чужака. — Я не знаю, кто вы такой, чужеземец, но начинаю надеяться, что ваше появление среди нас совсем не дурное предвестие, как все мы решили, когда на вас набрели.
— Хочется верить, что и другие с вашей помощью переменят свое мнение обо мне, — со всей возможной учтивостью сказал Сент-Герман.
— Всех не разубедишь, — покачал головой Амальрик. — Некоторые из нас так и будут считать вас чем-то враждебным. А остальные и сами во всем разберутся, ведь ваше поведение говорит за себя. Вы проявляете изрядную мудрость, отказываясь делить с нами трапезу. Так говорит герефа, и она, похоже, права. Все иноземцы, каких мы знавали, обычно не церемонились. Здесь замечают подобные вещи.
Он еще раз кивнул своему новому сменщику и оставил его одного.
За завешенными пергаментом окнами продолжал лить дождь, усиливаясь, по мере того как густела вечерняя тьма. Вскоре мрак полностью поглотил Балтийское побережье, и крепость Лиосан словно исчезла. Лишь шаги караульных, прохаживающихся по ее стенам, да застоявшийся запах жареной свинины свидетельствовали о том, что крепость все еще существует. Шаги, запах и немигающий, ровно горящий над нею огонь.
* * *
Текст одинаковых писем, отправленных Ротигером из Рима торговому посреднику Бентуэту (франконский Квентович, рынок торговцев мехами) и Гуону (пограничный с Брабантом Гент, улица Иноземных купцов). Письма вручены адресатам посыльным бургундского короля 14 и 29 марта 938 года.

«Примите мои приветствия и пожелания хорошо отдохнуть от забот.

Теперь, когда зима полностью вступила в свои права, дороги сделались непроходимыми. Но, как только снега сойдут с перевалов, это послание помчится к вам со скоростью конников, постоянно меняющих лошадей, а потому я и вас, в свою очередь, прошу не задерживаться с ответом.

Мне не терпится получить хоть какие-нибудь известия о местонахождении моего хозяина Францина Ракоци, графа Сент-Германа, корабли которого — „Солнце полуночи“ и „Золотое око“ — пропали еще в октябре. Остальные его суда — „Полнолуние“, „Избавитель“ и „Западный бриз“ — находятся, как мне только что сообщили, в Хедаби, где последние два приводятся плотниками в исправность, а „Полнолуние“, к великому сожалению, ремонту не подлежит.

Нет нужды напоминать вам о том, какие ценные товары везла эта флотилия, ибо у вас есть реестры, отосланные мною в ваш адрес еще в октябре. В ответ вы заверили, что позаботитесь о их сбыте, и потому я прошу вас быть готовыми к принятию части груза, сейчас хранящегося в Хедаби. Я твердо надеюсь отправить оговоренный товар уже в апреле, чтобы к началу лета он поступил в ваше распоряжение.

Помните, что любые сведения о местонахождении графа будут восприняты с радостью и оплачены золотом. Еще помните, что меня не интересуют матросские сплетни, каких у нас в Остии хоть отбавляй. Мне желательно в точности знать, что сталось с пропавшими кораблями, равно как и с моим хозяином, дабы я мог соблюдать его интересы с учетом вновь вскрывшихся обстоятельств.

Если за графа станут требовать выкуп (не важно кто — пираты, разбойники или порученцы их заправил), немедленно дайте мне знать. Я перешлю им деньги через самого расторопного из гонцов и оплачу любые расходы, а посему прошу в этом вопросе не стеснять себя в средствах и слать депеши прямо на виллу Ракоци, находящуюся в западной части Рима, близ старой стены. При частой смене лошадей и хороших дорогах до нее от вас можно добраться меньше чем в сорок дней.

Ваша доля в прибылях, что будут получены от продажи отправляемых вам товаров, останется той же, что и в прошлые годы, и составит двенадцать процентов от выручки. Мы поставляем превосходный товар, который идет нарасхват, поэтому я уверен, что и наша новая совместная операция принесет взаимные выгоды.

Мои посыльные с вооруженной охраной явятся к вам в начале августа за причитающимися графу деньгами. Любой недосмотр или оплошка в расчетах повлекут за собой судебное разбирательство, причем оплошавшего обвинят не только в воровстве, но и в предательстве, ибо сложившиеся обстоятельства заставляют предположить, что граф пребывает в опасности, ввиду чего у нас может возникнуть срочная необходимость в денежных средствах.

Собственноручно

Ротигер,

порученец Францина Ракоци.

29 декабря 937 года.

Вилла Ракоци в Риме».





ГЛАВА 5


К торжественной рождественской службе брат Эрхбог велел все столы и скамьи общего зала сдвинуть под стены и для лучшего укрощения плоти притушить огни, а рабам, чужеземцу и караульным было приказано встречать рассвет на коленях. По его настоянию все обитатели крепости, кроме малых детей и больных, начали поститься задолго до светлого праздника, и теперь ожидающих начала мессы, мучил не только мороз, но и голод.
Служба началась с монотонного чтения молитв и псалмов, благодарящих Христа за Его появление в бренном и суетном мире. Затем брат Эрхбог поведал собравшимся, как все это происходило, почему Спаситель родился в хлеву и почему первыми поклониться Ему пришли именно пастухи. По его словам, в небесах в ту ночь реяли сонмы ангелов, специально зажегших хвостатую звезду, чтобы указать пастухам дорогу, и те тут же отправились в путь, бросив стада свои в поле. Последнее сообщение вызвало в публике шепотки. Многие недоумевали, какой же хозяин может выгнать скот на пастбище в середине зимы, а уж тем более там его бросить.
— Неправильно думать, — отвечал скептикам отец Эрхбог, — что пастухи не сознавали, какой опасности подвергаются их стада. Разумеется, стаи голодных волков рыскали по всей Иудее, а за ними летели тучи хищного воронья. Но ангелы никому не давали напасть на овец, отгоняя волков и медведей. — Он кивнул раз-другой и решительно выпятил подбородок. — Ангелы оберегают добро тех, кто верит в Христа.
Потом наступил самый торжественный момент богослужения. Каждому из присутствующих предлагались хлеб и вино, олицетворявшие собою тело и кровь Христовы. Хлебец был маленьким, зато вина, поставляемого в Лиосан отцом Пентакосты, наливался целый потир. Так, впрочем, бывало лишь дважды в год: на Рождество и на Пасху.
— Пейте, вкушайте, — нараспев произносил брат Эрхбог, снова и снова наполняя потир, пока наконец не поднес его к губам Ранегунды. Ей по рангу надлежало бы первой осушить эту чашу, но она была женщиной и потому терпеливо ждала своей очереди, довольная уже тем, что монах, обойдя всех мужчин, сразу направился не к Пентакосте, а к ней.
— Молюсь и благодарю Господа, — прошептала Ранегунда, перекрестившись.
Кровь Христова мигом согрела ее. Она взяла онемевшей рукой крошечный хлебец, в голове у нее зазвенело, а все предметы вокруг вдруг опушились яркой колеблющейся каймой. Это все хмель, мелькнуло в ее сознании. Она оперлась на здоровую ногу, чтобы подняться с колен.
На губах Пентакосты зазмеилась усмешка, и, хотя она даже не покосилась на Ранегунду, та уловила издевку и покраснела от затаенного гнева. Красавица же с удовольствием пригубила вино, потом потянула терпкий напиток в себя и, пока пила, умудрилась смочить в нем крайчик вуали.
— Молюсь и благодарю Господа, — проговорила она, когда монах протянул ей хлебец.
Ставни всех окон были затворены, и в тусклом свете масляных ламп общий зал стал напоминать таинственную сказочную пещеру. Впечатление это усугубляли красноватые отблески почти догоревших углей в очаге. Мужчины, первыми начавшие ощущать воздействие алкоголя, понемногу зашевелились. Эварт сел на край одной из скамей и застыл там, улыбаясь чему-то, несмотря на жжение в горле и легкую тошноту. Мимо него пробирался куда-то Уолдрих, чуть покачиваясь и взмахивая, чтобы сохранить равновесие, рукой. Руперт, придвинушийся к очагу, от которого все еще исходили остатки тепла, глядел на свой хлебец с таким видом, словно ему поднесли хороший кусок мяса. Фэксон сидел в двух шагах от товарища, привалившись безвольно к стене. Уолдрих добрался наконец до дверей и встал между створками, созерцая снег на плацу и не обращая никакого внимания на теребившего его рукав Аделяра.
Староста поселения наблюдал за дверями, готовый в любое мгновение встать на пути у тех, кто попытается выйти во двор, до того как брат Эрхбог даст знак расходиться. Он сильно постарел за последнее время, но все еще сохранял ту силу, с какой не мог не считаться ни один обитатель крепости Лиосан. По случаю праздника староста отцепил от нагрудного ремешка совиный коготь и повесил вместо него маленькую серебряную рыбешку.
— Собирается ли брат Эрхбог служить мессу и для крестьян? — спросила полушепотом Геновефа. — Или эту честь он оказывает лишь нам?
— Позже, — ответила Ранегунда.
Ослепительно яркий свет, окаймлявший в глазах ее каждый предмет, плохо вязался с тусклым свечением ламп и, скорее всего, не имел к нему отношения. Наверное, подумалось ей, это как-то связано с могуществом и славой Христа или… с силой, заключенной в вине. Кто его знает?
— Сегодня? — Геновефа прищурилась, оглядывая свой хлебец, и прибавила: — Хотелось бы мне кроме этого поесть еще и овсянки.
— Сегодня вечером, — кратко ответила Ранегунда, решившая не доверять слишком многое своему языку.
— Им тоже дадут вина? — Геновефа потерла висок и хихикнула. — Неужели в крепость завезли столько бочек? Да и как они смогут трудиться наутро, если напьются?
— Им дадут медовый напиток, — ответила Ранегунда.
Геновефа как заведенная закивала, потом хихикнула снова.
— Интересно, им это понравится?
— Крестьянам? — спросила невпопад Ранегунда и подосадовала — как на себя, так и на никчемность затеянной болтовни.
Пентакоста уже поднялась с колен, но не пошла к ним, а, улыбаясь каждому из мужчин, неспешно двинулась к очагу и наконец встала около Руперта. Там она и осталась стоять, поигрывая глазами и поправляя накидку, из-под которой то и дело выглядывали кружева блузы.
— Дух Христа Непорочного! — произнесла с изумлением Геновефа и в ужасе прикрыла рот ладонью. — У меня кружится голова, — сообщила она через мгновение.
— Не у тебя одной, — отрезала Ранегунда и, чтобы сгладить грубость, сказала: — Говорят, причастие сродни вознесению на Небеса. Возможно, поэтому сейчас все вокруг так сверкает.
Геновефа опять закивала и неопределенно взмахнула рукой, потом уставилась на припавшую к чаше Дагу. Ей захотелось окликнуть подружку, но это было бы верхом неуважения к службе, и она вновь посмотрела на Ранегунду, чтобы с некоторой запинкой произнести:
— Боюсь… нам будет трудненько с Ньорбертой. Вчера она жаловалась на сильную боль в животе.
— Это из-за поста, — машинально откликнулась Ранегунда и, спохватившись, решила исправить оплошность: — Она болеет с тех пор, как понесла.
— Говорят, ей предстоят тяжелые роды, — Геновефа перекрестилась. — Да защитят ее Христос Непорочный и все старые боги.
— Пусть и они, как все мы, присматривают за ней, — великодушно позволила Ранегунда. — Что, жена Калфри подготовила травы?
— Винольда считает, что нескольких трав не хватает, — ответила за подругу подошедшая Дага. — Но она обещает сделать что сможет, хотя…
— Рождественская месса всегда великая радость! — перебила ее жена капитана Мейриха, с трудом вставая с коленей.
Ранегунда изо всех сил постаралась изобразить на лице абсолютнейшее согласие с мнением пожилой дамы, отчего голова ее вновь пошла кругом, а грустный образ бедняжки Ньорберты растворился в туманной дали — за пределами праздничного сияния.
— Брат Эрхбог сегодня был особенно красноречив, — нетвердым голосом произнесла она.
— Рождение Христа Непорочного, — подхватила Геновефа с пылающим от восторга лицом, — величайшее из событий! Оно делает зиму похожей на лето.
— Как и на другие прекрасные дни, — добавила жена Мейриха, от избытка чувств хлопнув в ладоши и едва не выронив хлебец. — Жаль, конечно, что мы не празднуем солнцестояние, но ведь это не слишком большая плата за такое вино. В лесу всегда можно найти остролист, но вина там не сыщешь. — Ее приглушенный смех звучал весело и добродушно. — У нас над каждой кроватью висит остролист. Разве имеет значение, что его нет в общем зале?
— Или в часовне, — высказалась Геновефа, заставив Ранегунду поморщиться, ибо та мгновенно вспомнила о скромном строении возле западной стены крепости. Темное и продуваемое насквозь, оно было сооружено лет двадцать назад, и крыша его уже протекала по меньшей мере в дюжине мест, несмотря на непрекращающиеся попытки ее залатать.
— Брат Эрхбог объявил, что собирается искоренить у нас все, что напоминает о старых богах, — глубокомысленно сообщила жена капитана. — Ну что ж, у него есть право решать, как лучше всего угодить Христу Непорочному.
Ранегунде хотелось что-то на это ответить, но возникавшие в голове неуклюжие мысли не желали воплощаться в слова. Думать было труднее, чем распутывать тугие узлы руками в перчатках, и все же она не сдавалась. Наконец ей удалось с натугой произнести:
— Если бы старые боги обратились к Христу, нам вновь разрешили бы украшать этот зал остролистом. Брат Эрхбог тогда бы, мне кажется, не возражал.
В общее оживление, вызванное этой тирадой, решила внести свою лепту и Дага:
— Сегодня прекрасный день, но он был бы еще лучше, если бы нам дали поесть.
Другие женщины так охотно с нею согласились, что брат Эрхбог гневно покосился на них, а стоящие рядом мужчины поинтересовались, из-за чего поднят шум.
— Мы голодны, — пояснила Геновефа. — Мессе нужны наши души, но нашим телам нужна пища.
— Вы все еще не до конца покорились Христу, — заявил брат Эрхбог, и в зале сделалось тихо. — Когда это произойдет, вы испытаете насыщение, коего вам не даст никакая земная еда.
Ранегунда оглядела тощего как щепка монаха.
— У нас нет твоего призвания, брат, и наша плоть, несомненно, слабее твоей, а потому мы надеемся, что Христос Непорочный простит нас.
Последнее было прибавлено, чтобы предупредить новую проповедь, ведь два года назад брат Эрхбог разглагольствовал на подобном богослужении более трех часов, и за это время две жарившиеся свиньи вконец пересохли и подгорели.
Староста давая понять каждому, что месса все еще длится, расправил сутулые плечи и с решительным видом замер в дверях, полураскрытые створки которых пропускали в зал холод и скудный утренний свет.
— Это моя вина, что вы до сих пор не отвернулись от земных нужд, — смиренно сказал брат Эрхбог, заканчивая раздачу вина и хлеба. — Должно быть, я плохой пастырь.
— Во всем виноват снег, — возразил Рейнхарт. — Если бы его столько не навалило, мы держались бы бодрее. — Он указал на двери. — Снегопад все усиливается. Взгляните на небо. Оно похоже на белую простыню.
— Что предвещает суровую зиму, — добавил Калфри, косясь на жену и вновь обращая свой взгляд к Пентакосте.
— Тем больше у нас резонов искать вышней защиты, — сказал брат Эрхбог, и его ввалившиеся глаза засияли. — Христос Непорочный является покровителем всего мира. Он примет всех, кто придет к Нему с покаянием и любовью, ибо милость Его не знает границ. В Нем нет ничего, кроме благости, и благость сия готова пролиться на вас. Если мир обходится с вами жестоко, отриньте его и придите в Христовы объятия. Вам тут же отпустятся все прегрешения, и мир окажется неспособным вас чем-нибудь уязвить.
— Но снег есть снег, и вера в Христа — недостаточная защита от холода, — вступил в разговор Амальрик, только что расправившийся со своим хлебцем и озиравшийся в поисках дополнительной порции чего-либо съестного. — А мой желудок бурчит независимо от того, молюсь я или нет.
— Некоторые подвижники могут сидеть на снегу совершенно нагими, не чувствуя ничего, кроме теплого дыхания рая, — назидательно проговорил брат Эрхбог и добавил: — Я пока еще не достиг такой степени веры, но усердно прошу Господа ниспослать ее мне.
— Чудно все это, — пробормотал Руперт тихо. — Только дурак лезет в снег голышом.
— Или святой человек, — кротко поправил брат Эрхбог и вдруг зашелся в таком долгом приступе кашля, что остальным стало неловко глядеть на него. Отдышавшись, монах стер с губ слюну и обвел окружающих несколько помутившимся взглядом. — Пожалуй, на сегодня достаточно, — с трудом выговорил он.
В толпе послышались облегченные вздохи, но никто не двинулся с места, ибо дорогу во двор преграждал все тот же Дуарт. Подслеповато щуря глаза, староста долго глядел на монаха, потом решился спросить:
— Месса закончилась?
Брат Эрхбог закашлялся снова.
— Закончилась. Да.
Если бы крепостью по-прежнему командовал Гизельберт, именно он повел бы собравшихся к выходу, но с тех пор, как главой поселения сделалась его сестра, роль распорядителя на подобных собраниях стал играть староста. Он дал знак мужчинам следовать за собой и приказал ожидавшим рабам вернуть на места сдвинутые столы и скамейки.
Ранегунда повела к дверям женщин, но, подойдя к ним, обнаружила, что Пентакоста уже выпорхнула за порог. Невестка вновь повела себя возмутительно, ее следовало одернуть. Однако день рождественской мессы не лучшее время для свар, и Ранегунда, подавив раздражение, посмотрела на Геновефу.
— Было бы лучше, если бы ты поспешила, раз твоя госпожа уже во дворе.
Геновефа вспыхнула, ухватила за локоть Дагу и потащила ее за собой.
— Не подобает нам медлить, когда наша госпожа ведет себя как ребенок.
— Детей к мессе не водят, — отрезала Дага, но ускорила шаг.
Ранегунда глядела им вслед, пытаясь придумать, как убедить брата урезонить его благоверную, и в то же время отчетливо сознавая, что надежды на то практически нет. Уходя в монастырь, Гизельберт поклялся не видеться с Пентакостой. Ничто, сказала себе Ранегунда, ничто не способно заставить его нарушить обет. И значит, ей придется либо и дальше терпеть все вздорные выходки этой красотки, либо однажды, собравшись с духом, положить им конец. Она позволила еще нескольким женщинам покинуть зал, после чего сама прошла через двери.
— Вы слишком мягко с ней обращаетесь, — с хмурым видом заявил Дуарт, глядя как Пентакоста бежит к северной башне. — Гораздо мягче, чем надо бы.
— Я поступаю так, как поступал бы мой брат, — ответила Ранегунда.
Староста только поморщился.
— Думаю, она затевает какую-то пакость, раз так спешит.
Внутренне Ранегунда согласилась с Дуартом, но вслух сказала:
— Нет, сомневаюсь. Она просто ведет себя как капризный ребенок, получивший отказ в чем-то желанном и дающий понять, что очень многие вскоре о том пожалеют.
— Тут одно лекарство: хорошая трепка, — решительно произнес Дуарт.
— Мой брат этого не одобрил бы, — возразила Ранегунда. Она представила, как Пентакоста визжит под ремнем, и получила от этого удовольствие, но тут же напустила на себя строгий вид, решив, что во всем виновато вино. — Мне волей-неволей приходится быть щепетильной.
Они подошли к проулку в солдатском квартале, и Ранегунда замедлила шаг.
— Я должна посмотреть, как чувствует себя Флогелинда. Она не явилась к мессе, а это уже никуда не годится.
— Воистину, — кивнул староста и отступил в сторону, чтобы дать ей пройти.
Ранегунда зашагала по слякоти к дому, часть которого занимал Ульфрид с семьей. Дойдя до нужной двери, она перекрестилась, чтобы оградить себя от болезни, после чего решительно постучала.
— Это герефа, — откликнулась она на вопрос изнутри.
Дверь отворилась, и старший — лет семи от роду — сын Флогелинды воззрился на гостью.
— Мама больна, — сказал он.
— Знаю, — ответила Ранегунда, подавляя в себе шевельнувшийся страх. — Я пришла ее навестить.
— Она больна, — повторил мальчик, посторонившись.
Позади него еще один мальчуган катал по полу маленькую тележку, за ним, всхлипывая, следила трехлетняя девочка. Ей, видимо, тоже хотелось поиграть, но тележка была лишь одна.
Комната, в какую вошла Ранегунда, в точности походила на все комнаты в солдатских домах: довольно просторная, с неполной перегородкой, отделявшей детскую половину от родительской спальни. В одном углу ее возвышался очаг, тепло которого обогревало и соседнее помещение, где обитала другая семья. У дальней стены притулились два неуклюжих комода — там хранилась одежда семейства Ульфрида и кое-какой скарб.
Флогелинда лежала в постели под двумя шерстяными одеялами и пледом, сшитым из обрезков овчины. Свет единственной в комнате масляной лампы едва ее освещал. Она была очень бледна, но два ярких пятна рдели на обтянутых восковой кожей скулах. В груди больной что-то булькало, как закипающая в котелке вода.
— Герефа!
Ранегунда склонилась над ней, желая лишь одного: поскорее уйти.
— Как ты, милая? — выдавила она из себя, стараясь не думать об испарениях, исходящих от тела несчастной.
— Я… молю Господа меня исцелить. А жена Калфри сделала мне припарку на грудь. — Флогелинда с усилием подняла руку и указала на полоску дубовой коры, лежавшую рядом с подушкой: — Это принес муж, для укрепления моих сил.
— Могучее средство, — произнесла Ранегунда. «Только вряд ли способно изгнать лихорадку», — добавила она мысленно и устыдилась. — Оно и отвары Винольды быстро поставят тебя на ноги. К тому времени, когда распустятся почки, ты сможешь снова ткать полотно.
Ей и самой хотелось бы верить своим словам.
— Брат Эрхбог каждый день тут бывает и… благословляет меня. — Голос больной становился прерывистым. — Я вместе с ним прошу Христа Непорочного вернуть мне здоровье.
— Вот и прекрасно, — отозвалась Ранегунда. — Жалко, что тебя не было на рождественской мессе. — Она втайне радовалась тому, что в ее жилах играет вино, не давая ей принимать близко к сердцу весь этот ужас. — Я прикажу поварам приготовить лишнюю порцию гусятины, она тебя подкрепит.
— Надеюсь, — прошептала Флогелинда. — Но я вряд ли сумею добраться до кухонь.
— И не думай, — сказала Ранегунда, отодвигаясь от скорбного ложа. — Ты должна отдыхать. Рабы все принесут сюда. И для тебя, и для твоих ребятишек.
Разговор почти обессилил больную, но все же она едва слышно произнесла:
— Ты очень добра.
— Я герефа, — ответила Ранегунда, направляясь к двери. — Помогать раненым и прихворнувшим — мой долг.
Флогелинда, закашлявшись, откинулась на подушки, а дети замерли, глядя на уходящую гостью испуганными глазами.
Вновь оказавшись на улице, Ранегунда ухватилась за столб коновязи, чтобы не дать ногам воли и не кинуться наутек. Было ясно, что горячка Флогелинды усилилась, а сама женщина подошла к тому ужасающему пределу, за которым ее ожидали агония и скорая смерть. Это слишком жестоко: умирать в столь неподходящее время, когда вокруг один снег и не на что бросить взгляд. Ранегунда перекрестилась и снова направилась к площади, где все еще толклись люди, радуясь нахлынувшему на них пьянящему легкомыслию. Как только она вышла из проулка в глаза ей бросилась Пентакоста, под восторженные вопли и улюлюканье разгоряченной толпы подпрыгнувшая за взлетающим к небу венком из сосновых веток. Подавив вздох отчаяния, Ранегунда, прихрамывая, направилась к невестке в надежде, что одно ее появление усмирит разыгравшуюся бесстыдницу.
Ей навстречу спешила Дага, прикрывавшая краем накидки лицо.
— Сожалею, герефа, мы пытались ее удержать, но она не слушает нас.
— Разумеется, я не думаю, что вы ее поощряете, — резко отозвалась Ранегунда и, заметив, что девушка чуть ли не плачет, продолжила более мягко: — Вы не обязаны ее останавливать, вам следует лишь безотлучно быть рядом с ней.
На другом краю площади Пентакоста, высоко подбросив венок, громко расхохоталась. Около полудюжины мужчин, скользя и падая, кинулись ловить крутящийся в воздухе обруч.
— Нам не совладать с ней, — всхлипнула Дага, тайком утирая слезы.
— Конечно, — произнесла Ранегунда. — Блюсти себя — ее дело, а не чье-то.
Пытаясь подавить дурноту, она продолжала наблюдать, как бесстыдница прыгает среди солдат.
— Но… если бы вы вмешались… — заговорила служанка и осеклась, ибо ее прервали.
— Если я вмешаюсь, — отрезала Ранегунда, — будет лишь хуже. Ведь ей тут все ненавистно… я, наша крепость, муж. Именно потому она и ведет себя так, выказывая презрение ко всему окружающему. И пусть себе забавляется, я даже ей благодарна. Пока она не заходит за грань, у меня остается надежда, что Господь вселит в нее разум.
Щеку ее вдруг укололо что-то холодное, потом еще и еще.
— Снег, — сказала Дага, посмотрев на небо.
Пентакоста, издав тихий мурлыкающий стон, подобрала юбки и неспешно направилась к южной башне.
— А ну-ка поймай, — крикнул Калфри, подхватывая венок и с размаху швыряя его вслед уходящей красотке.
Лицо удальца пылало, он полностью игнорировал встревоженный взгляд Винольды. Венок, никем не подхваченный, упал наземь, и все отпрянули от него, усматривая в том дурной знак.
— Угомонись, щенок. — Капитан Мейрих поймал Калфри за ворот и крепко тряхнул. — Вспомни о своей жене и о тех, кто того стоит.
Ранегунда жестом велела служанке следовать за своей госпожой, после чего огляделась и с удовольствием обнаружила, что площадь пустеет. Обитатели крепости уходили в дома или прятались под навесы, укрываясь от крупных белых хлопьев, падавших совершенно бесшумно. Вот странность, подумала Ранегунда, дождь, град, даже мелкая морось всегда как-нибудь о себе заявляют, но снег ведет себя по-другому: он подкрадывается втихомолку, как враг или вор. Она старательно запахнула накидку, представляя себе, как приятно было бы сейчас укутаться в меховой плащ, и невольно сожалея о том, что в прошлом году весь добытый и имевшийся в крепости мех по приказу маргерефы Элриха пришлось сдать на королевские нужды.
Поселенцы, отступая перед снежной атакой, возвращались в свои жилища, чтобы отдохнуть и согреться. Бурное веселье уже улеглось, улетучиваясь вместе с винными парами под натиском стужи.
— Лучше бы тебе не стоять здесь, герефа, — сказал, проходя мимо, Руперт. — Погода все ухудшается.
— Да, — ответила Ранегунда рассеянно. — Но у меня еще есть дела.
Какие — она не могла бы сказать. Все вроде уже переделано. Можно, конечно, справиться у Бератрама, убежден ли он, что в северной башне хватит угля для верхней жаровни, но это отнюдь не входило в круг ее забот. И все же она зашагала к башне, высящейся над морем, но наверх не пошла, а, словно притянутая незримым шнуром, двинулась к складу.
В последние четыре недели там многое изменилось. Чужеземец явно не терял времени даром. Правда, старые строительные приспособления ему не было позволено вынести, но он рассортировал их и уложил в аккуратные штабели, занимавшие теперь всего четверть площади пола. Деревенские плотники продали ему доски и брусья, ставшие стеллажами, тянущимися вдоль дальней стены. Под другой стеной стояли сундуки чужеземца, а в центре комнаты возвышался поддон с камнями, более полувека назад вырубленными из известняка. Возле него Ранегунда обнаружила и самого виновника столь разительных перемен. Он пристально всматривался в ноздреватые глыбы, время от времени делая на них пометки углем, и даже не повернул головы на скрип открываемой двери.
Ранегунда вошла в помещение и встала, вслушиваясь в шум морских волн и завывание ветра. Залетая сюда, в каменную ловушку, эти звуки многократно усиливались и рокотали, пророча беду. Она внимательно смотрела на чужеземца, оправляя правой рукой капюшон, ибо знала: от холода оспины на ее щеках становятся глубже.
— Герефа? — окликнул Сент-Герман, убедившись, что гостья не намерена заговорить первой.
— Там все в снегу, — отрывисто бросила Ранегунда. — Сразу после окончания мессы снег опять повалил.
Сент-Герман кивнул и отложил в сторону уголек, которым помечал камни. Он стоял перед ней все в том же приобретенном у местных портних темном платье и в своих весьма странных на вид сапогах — высоких, со шпорами и на очень толстой подошве.
— Что-то случилось?
Она потерла виски.
— Ничего.
Он приблизился к ней на расстояние шага и вновь задал вопрос:
— Скажите, в чем все-таки дело?
— Снег, — повторила она и перекрестилась. — Его слишком много. Теперь никто не может добраться до нас, даже соседствующие с крепостью монахи. Мы отрезаны от всего мира.
Ранегунда впервые облекла свое беспокойство в слова и содрогнулась, наново осознавая их смысл.
— Вас это пугает?
— Да, — призналась она. — Возможны набеги. Датчане и прежде нападали на нас, отнимали, пищу, рабов. Мой отец погиб, защищая от них Лиосан. Его сильно изранили, и раны потом загноились. — Она резко дернула головой, отгоняя непрошеное видение. — У нас есть мужчины, но мало оружия.
Чужеземец сочувственно покачал головой, потом предложил:
— Я могу изготавливать стрелы для арбалетов.
— У нас нет металла, — ответила Ранегунда. — Кузнец придерживает у себя с десяток подков, но их надо беречь… на замену сносившихся. — Она вздохнула. — Есть еще пара старых котлов. Их можно бы переплавить, да в кузне плохо работает горн. Нам не справиться с этим делом.
— Разрешите мне построить специальную печь, и тогда переплавка не затруднит вас, — сказал Сент-Герман, и его спокойная убежденность заставила Ранегунду вскинуть голову. — Я могу изготавливать наконечники к копьям и капканы для вражеских лошадей. Мне известны многие вещи, включая рецепты снадобий, заживляющих раны.
Ранегунда вслушивалась в его слова так, словно они доносились до нее откуда-то издалека, потом снова заговорила:
— Мне часто снятся ночные набеги. С их жуткой бойней, с кровью, с резней. Я тогда молю Господа, чтобы мои сны не сбылись. Я ведь не провидица, а? — Она впилась в него взглядом, не давая ответить. — Я вижу, как они надвигаются… и с суши, и с моря… их сотни, а нас только горстка. У них секиры, у них луки и стрелы, они карабкаются на стены, наползают на крепость, словно мухи на падаль. И за собой оставляют лишь трупы наших мужчин да испоганенных женщин со вспоротыми животами. — Она прикрыла руками лицо. — Мне стыдно, ведь эти подробности так… непристойны.
— Вы не вольны в выборе своих сновидений, — возразил Сент-Герман, понимая, что его утверждение не совсем справедливо. Своим бездонным и мало что выражающим взглядом он всматривался в глаза Ранегунды.
— Да, но они не хотят от меня отвязаться. Подчас я начинаю грезить и наяву. Когда иду по стене, чтобы проверить, не спят ли охранники или горит ли огонь наверху. Мой разум никнет, и я всюду вижу тела погибших мужей и замученных жен. — Она задрожала, лицо ее побледнело. — А то мне чудятся дети с ввалившимися щеками, похожие на сухие грибы. Родителям нечем их накормить, они сами ослабли настолько, что никто не может охотиться, а в крепости уже нет ни овец, ни гусей, ни коней. Ужас. Солдаты на площади дерутся из-за убитой собаки, а зима еще в самом начале… Быть может, это пройдет — как вам кажется, а?
— Возможно, — мягко сказал Сент-Герман.
— Я хочу положить конец этим кошмарам, — отстраненным тоном произнесла Ранегунда. — Но как оберечь нас от всех грозящих бед? Однажды мы здесь уже голодали. Тогда умерли пятнадцать наших мужчин. Мне было всего десять лет, но я ничего не забыла. — Она в отчаянии взмахнула рукой. — Если зима продлится дольше обычного, что мы станем делать?
Сент-Герман поднял брови, потом увещевающим тоном сказал:
— Ничего страшного не случится. Вы ведь засолили мясо, запаслись горохом и зерном, а также засыпали муку в бочки. В деревне есть сыроварни, и у вас много скота. Все как-нибудь обойдется.
— А вдруг на нас кто-нибудь нападет и отнимет все припасы? — возразила она, сама себе удивляясь. Как можно обсуждать с этим чужим человеком свои сокровенные страхи, о которых ты не отваживаешься ни с кем говорить? Ни с кем, включая и брата Эрхбога, и Гизельберта. — Из леса могут хлынуть, преступники, или… к нам на постой пришлют королевских конников. И в том, и в другом случае мы останемся без еды.
Она замолчала.
— Вы — сильная личность, герефа, — сказал Сент-Герман, — и уже не раз это доказали своими делами. Единственное, что можно вам посоветовать, это и дальше себе доверять и во всем на себя полагаться. — Взгляд его был по-прежнему непроницаем, но в голосе слышалось искреннее сочувствие. — Вы взвалили на себя чрезвычайно тяжкое бремя и несете его одна. Если бы мне было дозволено, я бы разделил его с вами.
Прошло несколько долгих секунд, прежде чем Ранегунда вновь обрела дар речи. От волнения в горле у нее пересохло, однако она все же спросила, едва ворочая языком:
— Как такое возможно? — Немыслимо было и представить себе, что столь чужой ее родине человек, рискнет сделать подобное предложение.
— Мое отечество завоевали враги, — пояснил Сент-Герман. — Давно. Я с ним связан теперь только кровно.
Она издала горловой звук — средний между кашлем и смехом.
— Тогда… продолжайте.
— Я предлагаю вам свою помощь во всем, чем могу быть вам полезным, герефа. — Темные глаза его странно блеснули. — И если понадобится, стану вашим вассалом. Вы можете мною располагать.
— Моим вассалом? — в полном ошеломлении произнесла Ранегунда. — Но… для чего… и с чего бы? — Теперь в ее голосе слышалось явное недоверие.
— Вы спасли мне жизнь, — просто ответил Сент-Герман, вспоминая вкус ее крови — горячей, перемешанной с колким песком. — Такой дар обязывает.
— Это… что-то вроде обмена? — предположила она, все еще сомневаясь. — Вы ведь торговец и привыкли всему давать цену?
— Ваш дар не имеет цены, герефа, а я со своей стороны всего лишь пытаюсь выразить вам признательность, — продолжал Сент-Герман, не сводя с нее взгляда.
Он видел, как борются в ней сомнение и надежда, и знал, что должно победить.
Ранегунда попыталась отвести глаза в сторону и с удивлением обнаружила, что не может.
— Так вы предлагаете мне свою жизнь?
— Если вы пожелаете ее взять, — с едва уловимой улыбкой ответил Сент-Герман.
— Даже если мне не удастся защитить Лиосан? — Произнося эти кощунственные слова, она внутренне трепетала и с трудом сглатывала слюну, пытаясь преодолеть стеснение в груди. — Даже если сбудутся все мои жуткие сны?
— Да, — подтвердил Сент-Герман, подаваясь вперед. Еле заметно, но это движение все разрешило.
В жизни Ранегунды никто еще с такой твердостью и теплотой не предлагал ей поддержку и утешение. И существовал лишь один-единственный способ отблагодарить предлагающего за великодушие. Прежде чем Ранегунда успела это осмыслить, она уже всем телом прижималась к нему, обмирая от страха и неведомого дотоле восторга. Он был всего лишь на полголовы выше ее, но и этого оказалось достаточно, чтобы без ощущения какой-либо неловкости уткнуться лицом в его плечо и сказать себе, что так он не увидит оспин. Слезы, которые месяцами копились в глубине глаз, оросили ей веки и щеки.
— Что же нас теперь ждет?
— Зима, — очень ласково сказал Сент-Герман, ощущая всю глубину отчаяния этой одинокой души и восхищаясь мужеством, с каким она с ним боролась. — И необходимость решать сонм связанных с ней вопросов.
Он положил руку ей на голову и осторожно погладил по волосам через грубую шерсть капюшона.
Ранегунда, чтобы не закричать, вцепилась зубами в его рукав и так застыла, заходясь от рыданий. Они были бурными, но едва слышными, схожими с всхлипами сокола, парящего на большой высоте.
— Не оставляйте меня, — прошептала она, обращаясь с мольбой то ли к Христу Непорочному, то ли к старым богам.
Но ответил ей другой голос. Очень близкий, тихий, спокойный.
— Я буду рядом. Я вас не оставлю.
* * *
Текст письма Беренгара, сына Пранца Балдуина, к отцу. Послано в Гослар из Бремена со специальным нарочным. Доставлено 16 марта 938 года.

«Исполняя сыновний долг, шлю вам приветствия, мой благородный отец, прямо как древний римлянин — в первый день января, и молюсь о вашей успешливости и здоровье. Делаю я это в пределах странноприимного дома близ монастыря Ангела Воскресения через посредство брата Адварта.

Я вернулся в Германию из Лоррарии, хотя вполне сознаю, что действую вопреки вашей воле и что это может стоить мне жизни. Если, конечно, вам не захочется простить меня и позволить мне делать то, что я считаю в данный момент для себя единственно важным.

Я вознамерился разыскать дочь герцога Пола. Я не забыл, что вы запретили мне добиваться расположения этой женщины, мотивируя свой запрет тем, что она вышла замуж и что преследование особы подобного положения чревато военным раздором. Но герцог Пол недавно мне сообщил, что его дочь Пентакоста уже не является чьей-либо женой, ибо муж ее удалился от мира. Брак в этом случае распадается, и жена новоявленного монаха становится чем-то вроде вдовы. Так пояснил мне епископ Лоррарии, заметив, что она может опять выйти замуж, правда лишь с позволения собственного отца.

Я достаточно хорошо осведомлен о репутации герцога и не отрицаю, что он развратил двух других своих дочерей, чтобы на том наживаться, но с Пентакостой дело обстоит по-иному. Она весьма отличается от распутных сестер и всегда от них отличалась. Пока я пытался это вам втолковать, ее увезли в Саксонию, чтобы сделать женой командира маленького пограничного укрепления. Брак устроил маргерефа Элрих, несомненно затем лишь, чтобы Пентакоста была у него под рукой, ибо он имел на нее виды. Я говорил вам о том, но вы не поверили мне и не позволили взять ее за себя, ссылаясь на непомерность затребованного герцогом выкупа и утверждая, что распутство как по мужской, так и по женской линии свойственно этому роду.

Как бы там ни было, я по весне намерен добраться до крепости Лиосан, где она пребывает, чтобы воочию уяснить, каково ее нынешнее положение. Я уже нахожусь под Бременом и, как только сойдет снег с дорог, двинусь к северу, взяв с собой лишь одного вооруженного всадника и моля Господа не оставлять нас в пути.

Кстати, мы с герцогом все обсудили. Он никоим образом не возражает против того, чтобы я забрал Пентакосту к себе, ибо не видит в том никакого греха, поскольку она отвергнута мужем. Я же со своей стороны решил так: если окажется, что ей по душе доля жены ушедшего в монастырь человека, пусть все остается как есть. Но если она недовольна своим положением и страдает, я либо вывезу ее из Саксонии, либо останусь там с ней — все зависит от обстоятельств.

Вы уже не раз утверждали, что я лишился рассудка. Наверное, это так: нет разума в неодолимом влечении к одной-единственной женщине, в то время как семью твою вполне удовлетворил бы любой другой выбор. Я не имею ничего против Делисы и запрошенный за нее выкуп считаю вполне обоснованным, особенно после того, как в договор включили ее молоденькую сестренку. Но Пентакоста застряла в моем сердце, словно зазубренная стрела, и я не могу избавиться от нее, как ни пытаюсь. Я исповедовался в своем наваждении, я открывал свою душу Христу, моля Его разбить угнетающие оковы, но по-прежнему всеми помыслами стремлюсь только к ней и… несказанно тем счастлив. Будьте же благодарны и вы, отец мой, что я не возжелал женщину, презирающую меня, или такую, с какой утешается всякий. Может статься, нас с Пентакостой ждет очень долгая совместная жизнь и куча детишек, что явится доказательством правомерности моих нынешних притязаний.

И все же меня мучит стыд за небрежение к вашим велениям и укорам. Вы мой отец, моя жизнь в вашей воле, но душа моя принадлежит одной Пентакосте. С тем мирится даже Христос Непорочный, иначе Он зажег бы во мне огонь страсти к Делисе. Меня ничуть не волнует, каковы ее предки, родители или сестры. Меня заботит только сама Пентакоста. Она звезда, указующая мне путь, и я никогда не сверну на другую дорогу.

Итак, решайте, что делать со мной: простить или наказать за упрямство и непокорство. Если ко мне придут ваши люди, я позволю им пролить свою кровь — всю, до капли. И ее смоют морские волны. Это будет достойная смерть. Но все обернется не так, если вы попытаетесь причинить зло герцогу или Пентакосте. Тогда берегитесь: я вооружу солдат, находившихся под началом ее супруга, и поведу их вступиться за свою госпожу. А если умру, начну мстить из могилы, обрекая тем самым свою душу на вечные муки, а наш род — на погибель. Пусть сбудется то, чему предначертано сбыться.

Ваш сын Беренгар.

Исполнено рукой брата Адварта».





ГЛАВА 6


Дважды в день, перед рассветом и на закате, рабы собирали помои с навозом и выбрасывали на юго-западный склон крепостного холма. Жители деревеньки несли свои отходы туда же, добавляя к ним опилки и мякину с полей. Все это постепенно сползало вниз, образуя огромную кучу, которая оставалась обнаженной и теплой даже теперь, когда вся округа, за исключением изрытой колесами обледенелой дороги, утопала в снегу, когда крыши домов проседали от тяжести снежных наносов, а штабели бревен словно бы прятались под пушистыми белыми одеялами.
— По крайней мере, весна у нас постоянно под боком, — сказала Ранегунда, глядя сверху на темную, дымную, издающую резкие запахи свалку.
— Кора и стружки хорошо преют, — откликнулся ей в тон Сент-Герман.
— Навоз им не уступает, а его много, когда скотина здорова, — ответила Ранегунда и пошла дальше по крепостной стене — в сторону конюшни и псарни. — Завтра нам опять надо бы поохотиться на кабанов, пока земля не слишком промерзла. — Она озабоченно оглядела клетки с домашней птицей, расставленные против длинного ряда конских уличных стойл. — Я распорядилась, чтобы их отсюда убрали. Похоже, разбойники перебили в округе всю дичь.
— Возможно, — сказал Сент-Герман, двигаясь следом. — Им тоже нужно чем-то питаться… как всем.
Теперь перед ними расстилалось Балтийское море, зеленое и сиренево-серое; по нему шли буруны, оставляя в расселинах между скалами клочья пены. Но шум прибоя стал вроде бы глуше, чем накануне, и это заставило Ранегунду с тревогой вглядеться в пасмурный горизонт.
— Не по душе мне это затишье, — мрачно пробормотала она. — Оно пахнет штормом.
— Мне трудно об этом судить, — сказал Сент-Герман и добавил с легкой самоиронией: — Несмотря на солидный опыт морских путешествий. По мне, все моря штормит предостаточно, даже в самые безмятежные дни.
Ранегунда пытливо всмотрелась в него, стремясь понять, не разыгрывают ли ее.
— Что именно вы хотите этим сказать? — произнесла она наконец.
— Что моряк из меня никудышный. Несомненно, вам приходилось слышать о людях, не переносящих морской качки? — Он вновь улыбнулся, но уже с некой искательностью и беспокойством, не зная, как она отнесется к его словам. — Я именно из таких. И вдали от надежной земной тверди делаюсь просто жалок.
— Но притом вы торговец, — заметила Ранегунда.
— Да, хотя и не по рождению, — кивнул Сент-Герман. — И, когда есть возможность, предпочитаю передвигаться по суше.
Восстав из могилы, он так и не смог за три с лишним тысячи лет привыкнуть к мучениям, причиняемым ему водными путешествиями. Ступни его были защищены подошвами, набитыми землей из родных мест, что, безусловно, умаляло страдания, но… когда вокруг лишь вода и ни клочка чего-либо сухого… Он содрогнулся, припомнив, как задыхался от боли, вцепившись в метавшийся по волнам обломок корабельной обшивки и жадно мечтая об истинной смерти.
— Что с вами? — резко окликнула его Ранегунда.
Сент-Герман понял, что какая-то доля пережитого отразилась на его лице, и поспешным жестом попытался успокоить свою спутницу.
— Ничего. Всего лишь воспоминания.
Она не решилась продолжить расспросы и указала на крыши конюшен внизу.
— Боюсь, им не выдержать новой метели. Надо велеть рабам ежедневно скидывать с них снег. Иначе балки рухнут прямо на лошадей, а их у нас очень мало.
Сент-Герман в свою очередь указал на кровлю кузни.
— Там опасность, пожалуй, серьезнее. Снег от жара днем тает, а ночью превращается в лед. Горн вам необходим, как и лошади, если не больше.
Ранегунда покосилась на ледяные наросты и, соглашаясь, кивнула.
— Кухни с пекарней также нуждаются в надлежащем присмотре. А еще, чтобы бороться с наледью, было бы очень неплохо возле каждого водотока держать топоры. Но… в крепости каждый топор на счету. Как и в деревне.
— Да, — сочувственно отозвался Сент-Герман. — Потерпите немного. — Он все последние дни складывал из камней алхимический тигль, и работа уже была близка к завершению. — Думаю, где-то через неделю я смогу приступить к отливке необходимых вещей.
— Радальф недоволен, — сказала Ранегунда, поворачиваясь к графу. — Меня это беспокоит. Я сообщила ему о ваших планах. А он ответил, что вы… будто бы знаетесь с демонами и потому металл, побывавший в ваших руках, будет проклят.
— Котлы железные, — возразил Сент-Герман, желая раз и навсегда покончить с этим вопросом. — Демоны не могут прикасаться к железу, и ваш кузнец должен бы это знать. — Он улыбнулся. — Если не знает, скажите ему. Меня ведь он слушать не станет.
Она нахмурилась.
— Безусловно не станет. Он с подозрением относится к вам и распространяет нелепые слухи. — Лицо ее вдруг пошло пятнами. — Говорит, например, что вы… околдовали меня. Точно так же, как Пентакоста очаровывает мужчин.
Сент-Герман внимательно посмотрел на нее.
— А что вы сами думаете по этому поводу? — спросил он спокойно.
— Я думаю, что вы… как-то воздействуете на меня. — Ранегунда закусила губу. — Но не знаю, дурно ли это. И не знаю также, исходят ли эти чары от вас или вы являетесь чьим-то посредником. Мне это неизвестно.
— Вы приняли мою присягу на верность. — Сент-Герман взял ее за руку, чтобы, склонившись, прижаться к ней лбом в знак нерушимости своей клятвы. — Но… если это кажется вам ошибкой, ее можно исправить.
— Нет, все в порядке, — быстро ответила Ранегунда и пошла дальше, к стоявшему на посту часовому. — Ульфрид, — сказала она в неподвижную спину, — все, что необходимо, делается. На большее мы не способны.
Караульный неловко поворотился, едва не выронив тяжелое боевое копье. Глаза его были красны от усталости.
— Я… — Острие копья поднялось, а рука в шипастой перчатке потянулась ко лбу. — Простите, герефа, я не хотел, но задумался и дал промашку.
— По отношению к Флогелинде ты ведешь себя очень достойно, — сказала Ранегунда, памятуя, сколько долгих часов Ульфрид просидел возле больной, вслушиваясь в ее кашель и хрипы. — Многие наши мужчины давно оставили бы ее на попечение женщин.
— Она слабеет. — В голосе Ульфрида слышалась мука. — Ее мысли блуждают. Она не может есть.
— Я страшусь за нее, как и ты. — Ранегунда перекрестилась. — Но молюсь и надеюсь. — Она всмотрелась в изможденное лицо часового. — Пусть Аделяр подменит тебя. Думаю, ты сейчас не в состоянии нести службу.
— Я сознаю свой долг, — заявил, распрямляясь, Ульфрид.
— Разумеется, — согласилась она, — и потому понимаешь, что человек, засыпающий стоя, плохой караульный. В оружейной сейчас находятся Аделяр и Алефонц. Передай им, что я велела тебе идти отдыхать. Пусть кто-либо из них займет этот пост. Не мешкай, ступай. Мы пока здесь побудем.
Ульфрид попытался что-то сказать, потом махнул рукой и прислонил копье к парапету.
— Я пришлю Аделяра, — выдавил он из себя.
Наблюдая, как огорченный солдат спускается вниз по узким ступеням, Сент-Герман опечаленно произнес:
— Ее не спасти. Он это понимает.
— Христос Непорочный спасет ее, но только уже в раю, — ответила, покачав головой, Ранегунда. — А дети лишатся матери. Им придется привыкать к другой женщине. — Она помолчала и вновь заговорила, обращаясь скорее к себе, чем к кому-то: — У жены Руперта на руках четверо ребятишек, ей не управиться с дополнительными тремя. Жена Фэксона в положении, Ньорберта тоже донашивает дитя. Сигарда — вот кто, возможно, возьмется за ними ухаживать: ее собственные дети уже выросли, а капитан Мейрих слепнет. Ей так и так вскоре придется искать себе хоть какое-нибудь занятие, чтобы не быть обузой для всех.
— А кто же заменит Мейриха на посту капитана? — спросил Сент-Герман.
— Возможно, Амальрик… если мне будет позволено выбирать, — ответила Ранегунда. — Но прежде я должна спросить брата. — Она наклонилась над зубцами стены, с нарочитым вниманием всматриваясь в основание северной башни.
— Вы думаете, брат может с вами не согласиться? — поинтересовался с осторожностью Сент-Герман.
— Амальрик это Амальрик, — неохотно произнесла Ранегунда. — Он почитает и старых богов, и Христа. Гизельберт о том знает. Он может не захотеть, чтобы наших солдат возглавлял такой человек.
— И вас это беспокоит?
— Больше всего меня беспокоит, как бы Мейриха не заместил такой капитан, который скорее станет молиться, чем поведет людей в бой, — резко ответила Ранегунда. — Но это выяснится только тогда, когда снег растает, то есть когда я сумею добраться до монастыря Святого Креста.
Она принялась расхаживать вдоль амбразур — отчасти, чтобы обрести душевное равновесие, но в большей степени, чтобы согреться, ибо морской северный ветер с поразительной легкостью пронизывал ее плащ, как, впрочем, и камзол, и нательную блузу.
— А что будет до тех пор? — прозвучал новый вопрос.
— А до тех пор я велю Амальрику исполнять обязанности капитана, хотя и не присвою ему это звание и не дам никаких привилегий, — ответила Ранегунда. — Он будет вынужден исполнять мой приказ, пока я не посоветуюсь с братом. А потом может потребовать окончательного решения. Это его право. — Она уже вся дрожала, но продолжала расхаживать, убыстряя шаги и похлопывая руками по бедрам. — Гизельберту больше нравится Ульфрид. Он покладист и молится лишь Христу. Но Ульфриду предстоит похоронить жену, и солдаты за ним не пойдут, опасаясь, что скорбь его наведет на них порчу.
У основания лестницы возник Аделяр.
— Герефа! К вам тут пришли! Из деревни! — кричал он на бегу.
— Кто пришел? Деревенский староста? Орманрих? — прокричала в ответ Ранегунда.
— Да! — Аделяр уже поднимался по лестнице, перескакивая через ступени. Добежав до копья, солдат отер рукой лоб. — Он говорит, это срочно.
— Он объяснил, в чем дело? — спросила Ранегунда.
— Нет. — Аделяр потряс головой. — Он скажет об этом лишь вам.
Ранегунда кивнула и пошла к лестнице, знаком велев Сент-Герману следовать за собой.
— Ладно, сейчас разберемся. Смотри, чтобы все было в порядке, хотя у тебя выдался достаточно трудный денек.
— Это пустяк, когда знаешь, что дома тебя ожидает горячий медовый напиток, — засмеялся в ответ Аделяр и отсалютовал копьем уходящим.
Спускаться вниз по крутым узким ступеням было для Ранегунды сплошным испытанием стойкости. Она сосредоточила все внимание на слабом колене и заговорила лишь во дворе:
— Орманрих неплохой человек. Осмотрительный, благоразумный.
— Превосходные качества, — откликнулся Сент-Герман, понимая, что за этим последует. — Но он недолюбливает иноземцев и, пожалуй, откажется разговаривать с вами при мне.
Ранегунда досадливо дернула головой.
— В этом вы правы. Если в деревне что-то стряслось, вам лучше не попадаться ему на глаза. Он может связать дурное событие с вами.
— В таком случае я, с вашего позволения, удаляюсь, — сказал Сент-Герман. — А вы постарайтесь растолковать этому доброму человеку, что держите меня ради выкупа, вот и все.
Укол в этой фразе был едва ощутимым, но Ранегунда резко вскинула голову.
— Да. Именно ради выкупа. Это все объяснит.
Она покраснела и поспешила свернуть в проулок между пекарней и домом, в котором обитали повара и кузнец.
Одна створка крепостных ворот была приоткрыта, в просвете виднелись Рейнхарт и Калфри, возле них переминался с ноги на ногу Орманрих. Черты лица его, обычно невыразительные, сейчас словно сделались глубже; большие грубые руки нервно теребили пояс. Как только Ранегунда приблизилась, он упал на колени и, крестясь, торопливо пробормотал:
— Да защитит тебя Господь, сестра наша, герефа!
— И тебя также, — откликнулась Ранегунда, перекрестившись в ответ. — Поднимись и скажи, почему ты пришел.
— При этих людях? — спросил обеспокоенно староста, но все-таки встал.
— Если они тебе не мешают, — ответила Ранегунда. — Или приказать им уйти?
Орманрих кашлянул.
— Нет, не надо. Они солдаты и могут что-нибудь подсказать. — Он снова покашлял — то ли из-за волнения, то ли от начинающейся простуды. — В прошлую ночь возле деревни ходили чужие, близ того места, где возводится частокол. Они что-то вынюхивали, и мы все думаем, что это разведчики из большой разбойничьей шайки. Нам удалось отпугнуть их, но они могут вернуться и привести с собой остальных. В этом случае дома наши спалят, как это не раз бывало с другими деревнями, а нас убьют или продадут в рабство. И между лесом и крепостью не останется никого.
Орманрих умолк и с облегчением перевел дух. Речь его явно была затвержена наизусть. Он замер, не сводя глаз с Ранегунды.
Та постаралась не показать, что новость ее взволновала.
— Сколько их было? — спросила она.
— Четверо, — ответил Орманрих. — Столько, во всяком случае, мы насчитали. Они скрылись, прихватив с собой овцу и козу. Овечка, правда, молоденькая, но коза хорошо доилась. Это утрата для нас.
— Понимаю, — Ранегунда обдумывала известие. — Почему ты решил, что это разведчики, а не обычные оборванцы? Многие ищут поживы в голодные времена.
— Они не казались оголодавшими, — покачал головой Орманрих. — У нас в деревне есть люди и потощее. И оружие у них было очень хорошее.
Ранегунда кивнула.
— У всех четверых?
— У тех, кого мы видели, — кивнул в ответ Орманрих. — Мы хотим выставить ночные посты, но… с топорами и вилами много не навоюешь. Особенно против стрел и мечей.
— Да, тут ты прав, — согласилась Ранегунда, потом посмотрела на Рейнхарта: — Ну? Ты все слышал. Есть ли у Орманриха причины для беспокойства? И если есть, то должны ли мы что-нибудь предпринять?
— Будь частокол завершен, подобных вопросов бы не возникло, — произнес рассудительно Рейнхарт. — Маргерефа Элрих ждет бревен. Если бандиты сожгут деревню, лес рубить будет некому, а обвинят во всем нас. — Он сурово взглянул на старосту: — Ты ведь не выдумал все это, а?
— Разумеется, нет, ведь у нас пропали овца и коза, — заявил Орманрих и сплюнул — в подтверждение достоверности своих слов.
— Я ему верю, — сказала Ранегунда и повернулась к Калфри: — А что думаешь ты?
Калфри пожал плечами.
— Драки не хочется, — честно заявил он. — Но мне также не хочется, чтобы кто-нибудь из моих близких был продан датчанам. Остановить разбойников сейчас проще, чем ждать, когда они подступят к воротам. У нас будет меньше и сил, и припасов. А так мы имеем какие-то преимущества.
— Да, — согласилась с ним Ранегунда, довольная, что ее подчиненные первыми высказали то, что она собиралась им предложить. — Выходит, нам следует подготовить конников к выезду. — Взмахом руки она повелела старосте пройти в крепость, а сама обратилась к Рейнхарту: — Я хочу видеть всех наших мужчин, кроме, разумеется тех, что стоят в карауле. Дай сигнал общего сбора.
— Иноземца тоже позвать? — спросил Рейнхарт, поднося к губам деревянный рог.
Сколь ни хотелось Ранегунде ответить утвердительно, она все же сказала:
— Нет… Я поговорю с ним потом. Если сочту, что он может быть нам полезен.
Насторожившийся при этих словах Орманрих осмелился высказать свое мнение:
— Чем может быть нам полезен чужак? Ведь эта земля ему не родная. У него нет резонов ее защищать.
— Но он здесь, — напомнила Ранегунда. — И его участь во многом зависит от нашей.
Она раздраженно поморщилась и направилась к общему залу. Калфри пошел рядом с ней, а Орманрих почтительно приотстал, и ей пришлось повернуть к нему голову.
— Делами деревни я займусь позже, а пока что намерена приказать на ночь загнать вашу живность в крепость и разместить в ваших избах наших солдат.
— А что будет с нами? — тут же спросил Орманрих.
— Все устроится, — бросила Ранегунда, пока еще не решившая, как быть с селянами.
Она чуть замедлила шаг и вслушалась в звуки деревянного рога, раздавшиеся у нее за спиной.
В общем зале за одним из длинных столов уже сидел Ульфрид, подпирая ладонями подбородок. Он даже не посмотрел на вошедших, но внезапно сказал:
— С Флогелиндой осталась Сигарда. Она обещала за ней присмотреть.
— Очень хорошо, — отозвалась Ранегунда и, сознавая, как глупо звучит этот отклик, попыталась исправить дело: — Что с твоими детьми?
— Напуганы, — резко ответил Ульфрид. — Они понимают, что мать их вскоре умрет. — Он покосился на Орманриха. — В деревне тоже какие-то неприятности?
— Тоже, — пробурчал Рейнхарт и сел.
Воцарилось молчание, нарушавшееся лишь скрипом дверей. В помещение один за другим входили мужчины, лица у многих были заспанные и недовольные. Затем к очагу приблизился раб с огромной охапкой поленьев. Опустив свою ношу на пол, он посмотрел на Ранегунду.
— Пока подкинь в огонь два полена, а дальше посмотрим, — распорядилась она.
Раб склонил голову и приложил руку ко лбу.
Староста поселения внимательно оглядел всех собравшихся и уже собирался затворить двери, но в них неожиданно появился брат Эрхбог — бледный, едва держащийся на ногах.
— Брат! Что случилось? Ты не захворал? — спросил удивленно Дуарт.
— Нет, — неуверенно произнес брат Эрхбог. — Я молился. Почти… двое суток, без перерыва.
— Тогда тебе лучше присесть, — посоветовал Дуарт. — Я прикажу поварам приготовить…
— Нет, — прошептал монах еле слышно. — Я уже приближаюсь к желанному состоянию, и не хочу прерывать свой пост.
Общий гул, вызванный его заявлением, тут же стих, ибо Ранегунда вскинула вверх правую руку.
— Деревня нуждается в помощи, — объявила она, потом коротко изложила собравшимся сообщение Орманриха и со строгостью в голосе заключила: — Защита крестьян, их семей и животных — наш долг.
В ответ послышались возгласы разного рода.
— Послушайте, — сказала Ранегунда, прежде чем мужчины успели прийти к какому-то общему мнению, — мы дали клятву защищать этот край и никогда ее не нарушим. Пришел час на деле доказать свою преданность королю. — Она положила руку на эфес своего меча. — Мы переселим крестьянских жен и детей в крепость, а также перегоним сюда всю деревенскую живность, кроме домашних птиц и собак. У нас, во-первых, нет для них места, а во-вторых, и те и другие способны лучше, чем кто-либо иной, предупредить нас о приближении неприятеля. Наши воины между тем займут все освободившееся жилье и спрячутся также в хлевах и амбарах, чтобы налетчиков в любом месте ожидал достойный отпор.
В этом плане не было ничего особенного, но воодушевившиеся солдаты встретили его криками одобрения, и лишь один Орманрих мрачно уставился в пол.
— А вдруг они атакуют не деревню, а крепость?
— Тогда они будут полными идиотами, — отрезала Ранегунда. — Датские мародеры еще могут позволить себе роскошь напасть на нас с моря, но не всяческий сброд, прячущийся в лесах. Разбойникам, если они вообще тешат себя надеждой добраться до крепостных стен, следует для начала закрепиться в деревне, но мы им этого, как вы понимаете, не позволим.
На этот раз зал откликнулся единодушным восторженным гулом, и Ранегунда принялась уточнять детали задуманного уже без опаски, что кто-либо воспротивится ей.
К закату крестьянские жены и дети, а с ними и два инвалида с покалеченными на лесоповале руками перебрались в Лиосан; их скот до отказа заполнил все наскоро сколоченные и занявшие половину плаца загоны. Повара военного поселения согласились в качестве дополнительного прибавления к провианту принять от селян с десяток гусей и двух коз, но отказались готовить на лишние рты, и Дуарту пришлось долго уговаривать их потрудиться ради общего дела. Он даже пообещал им, что селяне пробудут в крепости лишь день-другой и потому особых хлопот никому не доставят.
Разбойники не появились ни в первую ночь, ни во вторую. На третью ночь самые нетерпеливые из солдат начали понемногу брюзжать. Верх в разговорах стало брать мнение, что Орманрих принял за лесных молодцов горстку бродяг, питающихся отбросами на дорогах. Некоторые из крестьян также решили, что опасность не столь велика, чтобы из-за нее запускать подготовку к весеннему севу.
— Повторяю, нам вовсе незачем отираться у частокола, — бубнил Бератрам, потирая замерзшие руки. — Мы с тем же успехом могли бы нести караул возле пылающего очага. А здесь холоднее, чем в могиле.
— Успокойся, — сказал Амальрик, продолжая вглядываться в ночной мрак. — Все равно мы должны исполнять приказы герефы.
— А что она понимает в воинском деле? — спросил Бератрам. — Она правит крепостью с оглядкой на брата, но до него теперь не добраться. Должны ли мы ей доверять?
— Она герефа, — сказал Амальрик, — а следовательно, наша госпожа.
— Хотя больше проку от нее было бы в роли нашей наложницы, — откликнулся Бератрам и хохотнул.
Амальрик сурово взглянул на него.
— Ты много болтаешь, приятель. Смотри, отморозишь язык.
Бератрам пожал плечами.
— Подумай сам, разве это не бред? Незамужняя женщина руководит искушенными, опытными бойцами. Как она поведет себя в схватке?
— Она герефа, повторяю еще раз. И это все, что должен знать о ней каждый из нас. Если ее руководство приведет нас к поражению, у меня будут резоны просить маргерефу Элриха сместить ее с должности, но, пока все в порядке, я обязан оказывать ей поддержку. — Амальрик присел на корточки под грубым навесом, где лесорубы в дневное время обдирали кору с поваленных елей и сосен и раскалывали на доски стволы. — Руперт и Фрей находятся на северном краю частокола. Они будут дежурить там до полуночи. Герент и Модж сменят их. Не забудь проследить за сигналом о сдаче дежурства.
— Сорок три человека посиживают себе в крепости, а мы должны замерзать в этом сарае, — прошептал Бератрам. — Какой в этом толк?
— Такова наша задача, — бесстрастно сказал Амальрик.
— У тебя все всегда хорошо, ведь ты собираешься стать капитаном. Но с какой стати я должен тут мучиться вместе с тобой? — Бератрам подхватил с земли широкую щепку и швырнул ее в непроглядную темноту.
— Прекрати! — одернул приятеля Амальрик. — Если за деревней следят, это может привлечь к нам внимание.
— Как и наша с тобой болтовня, — возразил Бератрам. — Но вряд ли тут есть кто-нибудь кроме призраков. Не скажу, что я их побаиваюсь, но им также ничуть не страшны наши мечи. Призраки беспрепятственно пройдут мимо нас, а потому караул здесь не нужен.
— Призраки не воруют овец и коз, — заметил, подавляя зевок, Амальрик и встряхнулся.
— Хочешь знать, что я обо всем этом думаю? — спросил Бератрам после паузы.
— Нет, — отрубил Амальрик. — Не хочу.
— Крестьяне хитры. Я думаю, они сами забили животных. И сочинили сказку, чтобы герефа о том не узнала. — Он потряс в воздухе кулаком. — Подожди, ты поймешь, что я прав. Крестьяне всегда стараются как-нибудь обмануть тех, кто над ними. А мы с тобой столь глупы, что верим в их россказни и ожидаем событий, каким никогда не бывать.
Бератрам раздраженно крякнул и встал, чтобы размять затекшие ноги. И тут в плечо его, возле шеи, вонзилась стрела. Из рваной раны хлынула кровь, морозный воздух вмиг пропитался ее душными испарениями. Бератрам пошатался и рухнул наземь, корчась от боли.
Стенку сарая пробили еще две стрелы, едва не задев Амальрика. Тот повалился на раненого, хватая его за руки и шепча:
— Не дергайся. Лежи тихо.
Убедившись, что Бератрам замер и лежит неподвижно, Амальрик подполз к бревнам, сваленным возле дороги, и стал всматриваться в ночной мрак.
Там что-то двигалось. Амальрик насчитал двенадцать теней и вновь попятился под сень навеса. Убедившись, что Бератрам еще дышит, он вскочил на ноги и большими прыжками помчался к ближайшей избе, стараясь не производить лишнего шума.
Дверь на условный стук открыл Фэксон и в ужасе отшатнулся, когда на него надвинулось окровавленное лицо.
— Что… стряслось? — с трудом выдохнул он.
Амальрик протиснулся в дверь.
— Разбойники. Они ранили Бератрама и ушли на тот край деревни. Их человек двенадцать, а может, и больше. — Он перекрестился и взялся за алебарду. — Сообщи остальным. Только тихо.
Фэксон безмолвно кивнул, приложил руку ко лбу и выскользнул в ночной мрак.
— Бератрам ранен? — прошептал Уолдрих.
— В основание шеи. Весь заплыл кровью, словно свинья. — Амальрик тоже понизил голос. — Притуши огонь в очаге. Он может привлечь их.
— Ладно, — кивнул Уолдрих, хватаясь за меч.
— Хорошо. — Амальрик слегка приоткрыл дверь, пытаясь разглядеть, нет ли кого на другой стороне дороги. — Дождись моего сигнала, потом атакуй.
— Посвист воздушного змея? — спросил Уолдрих.
— Именно, — подтвердил Амальрик и снова выбежал в ночь, направляясь теперь к крепостному холму, где нес вахту Эварт.
— Они пришли. Передай это герефе, — сказал он товарищу.
— Я мигом, — откликнулся тот и скрылся во тьме.
Амальрик тоже не медлил: он пригнулся и побежал к следующей избе, но не вошел в нее, а, торопливо отдав приказания, метнулся к соседней хибарке. В нем уже грозно и гулко звенело предощущение боя.
Он скорее почувствовал, чем увидел, как на него откуда-то сверху падает меч, и, отскочив в сторону, взмахнул алебардой. Лезвие тут же вонзилось во что-то, и ночное безмолвие рассек пронзительный вопль. Амальрик, не мешкая, издал свист, сходный с шипением запущенного бумажного змея, и рывком выдернул алебарду из тела поверженного врага. За спиной его загремели копыта: мимо пронесся конный отряд. В руках всадников были мечи и горящие факелы.
На той стороне дороги послышались злобные крики, смутные тени зашевелились и устремились к крестьянским жилищам, двери которых распахивались — одна за другой.
Амальрик, поочередно призывая на помощь то старых богов, то Христа, ринулся наперерез нападавшим и чуть не упал, зацепившись ногой за край дорожной рытвины, но сумел сохранить равновесие и продолжал мчаться вперед. Что-то толкнуло его в плечо, толчок был болезненным, однако понять причину его не представлялось возможным осколок луны, блеснувший на небе, вновь нырнул в облака. Амальрик зарычал и с громким боевым кличем бросился на врагов.
С ними, впрочем, уже сшиблись всадники. Кони ржали, били копытами, ночь наполнилась лязгом оружия, а над всем этим хаосом прыгали неверные огоньки факелов.
Схватка закончилась так же внезапно, как и началась. Миг — и сцепившиеся с солдатами гарнизона налетчики покатились обратно к лесу — через сверкающие в лунном свете снега. Кто-то с гиком и свистом погнался за ними, но большинство защитников деревеньки предпочли остаться у изб. Всадники передавали факелы пешим и спрыгивали с коней, понимая не только всю бесполезность, но и смертельную опасность ночного преследования в заснеженной лесной чаще.
— Двое наших мертвы, как и трое бандитов, — чуть позднее доложил Амальрик, выглядевший одновременно и усталым, и возбужденным. — Одной из лошадей перебили берцовую кость, придется ее пристрелить. Мясо пойдет поварам, шкура — шорнику, если ты не распорядишься иначе. У нас пятеро раненых и четверо пленников; один из них тоже ранен.
— Кто погиб? — Ранегунда нахмурилась. — И каковы наши имущественные утраты?
— Пропала одна алебарда. Погибли Бератрам и Фрей. — Амальрик перекрестился. — Ранены Рейнхарт, Модж, Аделяр, Калфри и Феррир. — Он помолчал. — Рейнхарт в плохом состоянии.
— Ясно, — отозвалась Ранегунда, водя по листу пергамента гусиным пером, потом подняла глаза. — Ты сказал, Рейнхарту плохо. Насколько?
— Глубоко проникающее ранение в руку и перелом, — угрюмо сказал Амальрик. — Руку лучше бы удалить, это может спасти ему жизнь.
— Или убьет прежде времени, — возразила Ранегунда, откладывая перо в сторону. — Ладно. Я поговорю с женой Калфри. — На деле она решила спросить совета у Сент-Германа, но не хотела, чтобы о том кто-то знал. — Надеюсь, бандитам пришлось много хуже.
— Я тоже, — кивнул Амальрик и продолжил: — Раненых перенесли в общий зал, чтобы брат Эрхбог отпустил им грехи… на всякий случай.
— Брат Эрхбог сейчас… не в себе, — с запинкой ответила Ранегунда, вспоминая в каком виде она того обнаружила. Монах, приникнув стене южной башни, бормотал что-то камням. Тело страдальца трясло от озноба, хотя руки и лоб его были горячими. Теперь он лежал у себя под присмотром раба, по-прежнему продолжая разговаривать с кем-то.
— Печально, — сказал Амальрик и, вновь перекрестившись, добавил: — Если раны вдруг начнут гнить, кто же благословит умирающих?
— Не знаю, — Ранегунда поморщилась. — Мы станем вместе молиться за них. Надеюсь, этого хватит. — Она побарабанила пальцами по пергаменту. — Еще что-нибудь?
Новое сообщение далось Амальрику с трудом.
— Герент… сказал мне, что… что видел Карагерна с теми… из леса. — Высказавшись таким образом, он отвернулся, стыдясь своих слов. — Сам я его не приметил. И никто другой тоже… Но Герент убежден.
Ранегунда вздохнула.
— Я с ним поговорю.
— Ладно, — кивнул Амальрик. — А как насчет раненых?
— Я вскоре зайду к ним. — Ранегунда вздохнула еще раз. — Ступай и вели истопить баню. Брат Эрхбог потом станет нас порицать, но мы будем мыться не из себялюбия. Нам, и в особенности тебе… надо смыть с себя кровь. Как свою собственную, так и чужую.
— Конечно, герефа, — пробормотал Амальрик, лицо его приняло отстраненное выражение. — Иноземец хочет видеть тебя. Он уже был у раненых.
— Вот как? — Она обнаружила, что совсем не удивлена.
— Он заявляет, что может помочь им. — Последовало непродолжительное молчание. — Не знаю, как отнесутся к его вмешательству наши.
— Они потерпят, если это пойдет им на пользу, — твердо ответила Ранегунда и, ощутив толчок крови, сказала: — Передай иноземцу, что он может войти.
— Как пожелаешь, — кивнул Амальрик, направляясь к выходу из оружейной, потом приостановился: — Что мне сказать остальным?
— Распусти всех по домам, предварительно назначив патрульных. А сам вымойся в бане и отдохни. Эта ночь, я вижу, изрядно тебя утомила.
Ранегунда вышла из-за стола и в знак уважения к воинской доблести собеседника приподняла свои юбки.
Амальрик изумленно взглянул на нее, потом поднес руку ко лбу.
— Ты слишком добра к солдату, герефа.
— Не к солдату, а к капитану, — возразила она, абсолютно уверенная, что теперь Гизельберт не станет препятствовать ее желанию воздать отличившемуся бойцу по заслугам. — Мы позже обсудим детали твоего нового положения, а сейчас отдыхай. Мне вскоре понадобится твоя помощь. Крестьян надо переселить обратно в деревню, и я хочу поручить это тебе.
— Я справлюсь, — кивнул Амальрик. — Я в вашей воле, герефа. — Он опять поднес руку ко лбу, но уже с большей щеголеватостью, потом, нарочито печатая шаг, удалился из оружейной и остановился перевести дух лишь во дворе, возле крестьянских загонов и клеток, где уже кто-то стоял.
— Иноземец! — окликнул Амальрик.
Сент-Герман, закутанный в темный плащ, обернулся.
— Да, это я.
— Герефа хочет видеть тебя. — Амальрик чуть посторонился. — Ты действительно можешь сделать что-то для раненых?
— Уверен, — сказал Сент-Герман. — Не столь многое, как мне бы хотелось. Но все же я значительно облегчу их страдания, а кого-то, возможно, и исцелю.
Амальрик обдумал ответ.
— В таком случае займись ими. У нас не так много мужчин.
— Да, — кивнул Сент-Герман. — Я это знаю.
Ранегунда уткнувшаяся в массивную, потемневшую от времени книгу, на вошедшего не взглянула.
— Подождите немного, — сказала она, переворачивая страницу. — Я скоро закончу.
Сент-Герман прислонился к стене и так стоял, пока книга не была отложена в сторону. Лишь тогда он позволил себе нарушить царящую в помещении тишину:
— Вы звали меня, герефа?
— Вы видели раненых? — резко спросила она. — Амальрик говорит, вы способны помочь им.
— Да, — Сент-Герман поклонился. — Я имею кое-какой опыт врачевания ран. — «Кое-какой» означало семь сотен лет служения в египетском храме, призревающем умирающих и больных. — И хотя у меня под рукой сейчас нет многих снадобий, я постараюсь как-нибудь извернуться. Если, конечно, мне будет дозволено.
Изворачиваться не пришлось бы, будь алхимический тигль, атанор, готов. Самые сильнодействующие лекарства, способные с легкостью прекращать воспалительные процессы, изготавливались, к сожалению, при очень высоких температурах.
Он поднял глаза. И натолкнулся на испытующий взгляд.
— Я поговорю с теми, кто лежит в общем зале. Если они не откажутся принять вашу помощь, я с благодарностью буду просить вас оказать ее. — Ранегунда откинулась на спинку стула и разрешила себе пошутить: — Жаль, что вы здесь всего только пленник. Иначе я, поскольку у нас не хватает людей, могла бы использовать вас как солдата.
Она рассмеялась абсурдности своей мысли и с удивлением обнаружила, что Сент-Герман не выказывает желания подхватить ее смех.
— Если ваши солдаты на то согласятся, я с большой радостью разделю с ними все тяготы воинской службы, — без даже отдаленного намека на какую-либо иронию заявил он. И добавил: — В любую секунду.
— И… и зачем же? — опешив, пробормотала она, слишком подавленная, чтобы получать удовольствие от завязавшегося наконец разговора.
— Чтобы оберегать вас.
Она отвернулась, обрадованная ответом, но сознавая, что не должна ничему доверять.
— Все это только слова. Ведь вы, вне сомнения, и ранее присягали кому-то. Почему же присяга, данная мне, может вас обязать более, чем предыдущие? Вокруг нас враги, жить здесь слишком опасно. Предпочтительнее сбежать или поменять один плен на другой.
В темных глазах промелькнула усмешка.
— Если бы всё, что удерживает меня здесь, заключалось лишь в каменных стенах, я бы отсюда ушел еще месяц назад.
— Неужели?
Ранегунде хотелось, чтобы вопрос прозвучал язвительно-жестко, но севший голос ее был скорее растерянно-изумленным, и она мысленно выбранила себя.
— Я вовсе не томлюсь ожиданием, когда меня выкупят, Ранегунда. — Он наклонился к столу, сверля ее пристальным взглядом. — Я хочу лишь одного: быть там, где вы.
— Потому что вы опрометчиво связали себя данной мне клятвой? — с фальшивой язвительностью спросила она.
— Нет. — Он наклонился ниже. — Между нами есть связь. Более неразрывная, чем словесные узы. Ее уничтожит лишь смерть.
Ранегунда в отчаянии затрясла головой.
— Вы пытаетесь сбить меня с толку. Но я не дам себя провести. И приму вашу помощь. Но не потому, что вам верю, или… из-за влечения к вам. Я просто нуждаюсь в поддержке. А вы предлагаете мне услуги, надеясь, что я спрошу за вас меньший выкуп. Вот что происходит на деле, и не смейте мне возражать. Ни один мужчина не засидится в плену по собственному желанию.
Он потянулся к ней и провел пальцем по линии ее подбородка. Потом сказал — чуть иронично, но с нотками подлинной нежности:
— В таком случае я, возможно, вовсе и не в плену.
* * *
Письмо торгового посредника Бентуэта (франконский Квентович) к Ротигеру в Рим. Доставлено в Оксер с купеческим караваном, потом передано группе монахов, направляющихся в Фараксинетум, затем попало на борт уходящего в Остию корабля. Получено адресатом 6 апреля 938 года.

«Поверенному его превосходительства графа Сент-Германа мои приветствия 9 февраля 938 года Господня.

Считаю своим печальным долгом сообщить, что о судьбе как „Золотого ока“, так и „Солнца полуночи“ никаких сведений нет. Я разговаривал с тремя капитанами, чьи корабли пробились к нам через серию зимних штормов, но их рассказы практически ничего мне не дали.

Известно, что этой зимой уже затонуло около десятка судов, но ничего не слышно о кораблекрушениях близ Хедаби. Магистрат Шлезвига рассылает запросы по всему побережью, однако ни один поступивший в его канцелярию отклик не проливает хотя бы милую толику света на то, куда подевались интересующие нас корабли, равно как их экипажи и ваш хозяин.

Разумеется, я продолжу переговоры с капитанами прибывающих к нам судов, особенно тех, что ходили в далекие рейсы. Можете не сомневаться, любое известие, могущее вселить в нас надежду напасть на след графа, будет незамедлительно переправлено в Остию.

Пребывая в несомненной уверенности, что Христос Непорочный, отвечая на наши молитвы, не оставит его превосходительство своими милостями, предлагаю по-прежнему уповать на то же и вам.

Исполнено рукой Лазурина,

писца торгового посредника Бентуэта.

Квентович».





ГЛАВА 7


Теплый весенний дождь превратил остатки снега в грязную слякоть. Наново вспаханные поля развернули свои голые гряды перед работницами, вышедшими на сев. Возле леса плотники и селяне продолжили возведение частокола и рыли ямы для очередного десятка столбов.
Звук деревянного рога возвестил о прибытии гостя — первого после минувшей зимы.
Ранегунда, стоявшая на коленях в часовне, вздрогнула.
— Что происходит?
— Что бы там ни происходило, — строго сказал брат Эрхбог, — ему нет места в наших молитвах. — Он еще полностью не оправился от прошлого приступа лихорадки, а болезненный блеск его глаз уже предвещал новое обострение недуга.
— В таком случае мне лучше прерваться, — произнесла Ранегунда, втайне радуясь поводу покинуть сырое и мрачное помещение. Накидывая на ходу плащ, она захромала к плацу.
— Два всадника! — крикнул Аделяр со стены. — На сытых конях.
— Открывайте ворота! — прокричала в ответ Ранегунда.
Ее повеление прошло по цепочке охранников, и привратные рабы кинулись отодвигать тяжелый засов, сопя и оглядываясь на приближающуюся герефу.
— Это маргерефа? — спросила она дежурного воина, с натугой толкавшего массивную створку.
— Думаю, нет, — сипло дыша, откликнулся тот. — Маргерефу сопровождала бы свита.
— Пожалуй, — кивнула Ранегунда, но с беспокойством подумала «А вдруг это неофициальный визит?»
— Эй, в крепости! — прокричал первый всадник. — Беренгар, сын Пранца Балдуина, хочет войти.
— Ворота открыты, — ответила Ранегунда, выступая вперед и высоко вздергивая свои юбки. — Я, здешняя герефа, приветствую вас.
Конники въехали в крепость.
— И я вас приветствую, — объявил Беренгар, соскакивая с седла и бросая поводья рабу. На нем был плащ из плотной шерсти с отделанным вышивкой капюшоном, из-под которого выбивались пряди длинных каштановых волос. — Не откажитесь принять от меня десять золотых монет и мешок зерна для посева. — Гость отстегнул от седла большую суму и, опустив ее наземь, полез в поясной кошелек. — Я к вам по меньшей мере на месяц и хочу таким образом оплатить свое содержание.
— На месяц? — повторила Ранегунда, и глаза ее сузились. — Что привело вас сюда?
Беренгар замахал руками.
— Сущий вздор, пустяки. Я давно интересуюсь нашими отдаленными укреплениями, а тут появилась возможность взглянуть на все самому. Воспользовавшись как предлогом старинным знакомством.
У Ранегунды похолодела спина.
— Старинным знакомством, вы говорите? И с кем же из наших мужчин?
— Ох, это не мужчина, — Беренгар обольстительно заулыбался. — Я приятельствую с Пентакостой, супругой вашего брата. И, признаться, довольно давно.
Прежде чем Ранегунда обрела дар речи, сердце ее успело стукнуть с дюжину раз. Стоило бы одернуть нахала. Ведь он, безусловно, должен и сам понимать, что, пусть даже давнему, знакомцу невестки неприлично являться сюда без приглашения Гизельберта, однако… ему это словно бы нипочем. И потом, разве можно одергивать отпрыска столь могущественного владыки? Она склонила голову набок.
— Боюсь, наше гостеприимство покажется вам убогим в сравнении с роскошью, к какой вы привыкли. Мы тут живем очень просто, без развлечений, разве что изредка охотимся на оленей, но и то из нужды. День-другой — и вас одолеет тоска.
— У меня есть лекарство, — возразил Беренгар, указывая на своего слугу, который тоже успел спешиться и с кислым лицом занимался разгрузкой различных дорожных укладок. — Я прихватил с собой цитру. Быть может, вам и еще кому-то мои музыкальные упражнения покажутся недурными.
Он вновь улыбнулся, излучая такое добросердечие, что Ранегунда не нашла в себе сил ему отказать.
— Я должна буду сообщить о вашем приезде своему брату, а свижусь я с ним, наверное, дня через три.
Это был лучший ответ из возможных, по крайней мере ей так казалось.
— Превосходно. Превосходно. — Сын Балдуина оглядел внутренний двор. — Где вы намереваетесь поселить нас?
Ей хотелось ответить: «В деревне», — однако подобный прием выходил за рамки как вассального почитания рангов, так и обыкновенной любезности, и Ранегунда внутренне напряглась, понимая, что задержка с ответом может обидеть знатного гостя. Свободными были два помещения: одно — в северной башне, над швейной, другое — в южной, над комнатой Пентакосты. Ранегунда выбрала север и с безмятежным видом спросила:
— Устроит ли вас четвертый этаж? — Там, сказала она себе, весьма довольная выбором, как-никак, живет иноземец и имеется караульный, следящий всю ночь за огнем.
На вновь прибывших уже поглядывали свободные от несения службы солдаты, делая вид, что просто прогуливаются по плацу, из домов высыпали женщины, окруженные ребятней, и даже некоторые рабы, расхрабрившись, украдкой посматривали на посторонних.
— Безусловно устроит, — с восторженным видом сказал Беренгар. — Пусть кто-нибудь проводит туда моего Ингвальта.
Ранегунда огляделась вокруг и поманила к себе Теобальда, одиннадцатилетнего сына Радальфа, местного кузнеца.
— Проводишь слугу нашего гостя на четвертый уровень северной башни, — распорядилась она.
Теобальд поднес руку ко лбу, в глазах его вспыхнуло любопытство.
— Четвертый уровень, — повторил он и повернулся к Ингвальту: — Следуй за мной, господин.
Беренгар вновь рассмеялся.
— Он такой же господин, как и ты, мальчуган. Просто одет получше.
Слуга, одарив хозяина неприязненным взглядом, подхватил с земли пару коробок и двинулся за подростком.
— Этот Ингвальт славный по-своему малый, — доверительно сообщил Беренгар. — Он состоит при мне третий год, и, если не брать во внимание его постоянное недовольство всем миром, у меня нет причин на него жаловаться.
— Многие достойные люди испытывают отвращение к миру, — подтвердила Ранегунда, имея в виду своего брата.
— Справедливо замечено, но кто-то должен населять эту землю, иначе зачем бы Господь ее сотворил?
К ним, хлюпая носами и бормоча извинения, подбежали припозднившиеся конюшие. Одежды их были мокрыми, а лица — пунцовыми от стыда.
— Оботрите лошадок досуха, — повелел Беренгар. — Седла доставьте в мою комнату. А в кормушки засыпьте окропленное медом зерно.
Ранегунда жестом остановила рабов.
— Боюсь, у нас нет ни того ни другого. Ваши лошади будут кормиться как наши.
Беренгар, поразмыслив, пожал плечами.
— Это лишь справедливо. Пусть будет так.
— Если пожелаете кормить их получше, поговорите с крестьянами. Возможно, они согласятся продать вам излишки зерна, — произнесла Ранегунда, смягчаясь. — Хотя… — Тут слова ее прервал радостный крик.
— Мой дорогой друг! — К гостю через весь плац, пренебрегая приличиями, неслась Пентакоста. Остановившись, она задрала свои юбки много выше колен. — Вот уж не чаяла увидеть вас в этой глуши!
— То же самое мог бы сказать вам и я, — возразил Беренгар, склоняясь к ее рукам и вновь выпрямляясь.
— Как вы на это решились? — продолжала, сияя, красавица. — Дороги сейчас так скверны!
Обитатели крепости, собравшиеся вокруг них, тут же напустили на себя озабоченный вид, но притом не забыли навострить уши.
Беренгар не сводил с красавицы глаз.
— На дорогах, ведущих к вам, ни грязь, ни рытвины не заметны.
Ранегунда в отчаянии не знала, куда себя деть.
— Пентакоста, — произнесла она наконец так твердо, как только смогла. — Гостя надо сопроводить в общий зал, где ты сможешь поговорить с ним. Я распоряжусь, чтобы туда принесли хлеба и мяса.
Повара, без сомнения, возмутятся, но лучше выдержать столкновение с ними, чем терпеть такой стыд.
В прелестных глазах Пентакосты блеснуло ехидство.
— О, дорогая, как ты добра!
— А остальные, — Ранегунда возвысила голос, — могут вернуться к своим делам.
Тон ее был столь суров, что плац мгновенно очистился, и даже дети попрятались по домам.
Беренгар нагнулся и выпростал из тюков укладку, завернутую в промасленную бумагу.
— Моя цитра, — произнес он, улыбаясь. — Мне не хотелось бы, чтобы она подмокла в последний момент.
— Ох! — выдохнула восторженно Пентакоста. — Прошла уже целая вечность, с тех пор как я слушала музыку.
— Я теперь играю получше, и вы в самом скором времени сможете в том убедиться, — с игривостью заявил Беренгар.
Ранегунда наблюдала за удалявшейся парочкой с неприятными чувствами.
— Какой же бес занес его в наши края? — произнесла она тихо и содрогнулась от отвращения, когда ее внутренний голос пояснил ей — какой.
То же отвращение вспыхнуло в ней и на другой день — при виде невестки и заезжего щеголя, прогуливающихся по крепостной стене. Парочка, казалось, намеренно демонстрировала всем любопытным себя, равно как и все детали своих бесстыдных заигрываний друг с другом.
— Так вот почему вы избрали меня в провожатые, — сказал новым утром Сент-Герман, выезжая бок о бок с Ранегундой за крепостные ворота. — Хотите поставить на место невестку и ее ухажера? — Он впервые за долгие месяцы сидел наконец-то в удобном персидском седле, сменив на него чудовищную подушку из кож с немилосердно задранной вверх задней лукой. Костлявая гнедая кобыла под ним была своевольна, и потому ее пришлось туго взнуздать.
— А также всех остальных, — ответила после паузы Ранегунда. — Думаю, после нашей поездки пересуды пойдут… по другому руслу.
Она перевела своего мышастого мерина на неторопливую рысь и направила его к проему в незаконченном частоколе, где к концу лета должны были повиснуть ворота.
Сент-Герман кивнул, принимая ее пояснение, и пустил гнедую вперед.
Возле леса им пришлось придержать лошадей, ибо дальше дорога сужалась и нависавшие над ней ветки могли выбить беспечного всадника из седла. Они в полном молчании добрались до развилки, где основной тракт уходил к юго-западу, чтобы слиться с дорогой из Шлезвига в Гамбург, а проселок сворачивал к монастырю Святого Креста.
За поворотом Ранегунда сказала:
— Я решила послать мужчин в лес на поиски пчелиных убежищ. У поваров заканчивается мед.
— А почему бы вам не держать пчел в деревне? — спросил Сент-Герман. — Это, возможно, несколько хлопотно, но, несомненно, безопаснее и надежнее, чем ежегодно обыскивать дикие дебри. — Молчание за спиной удивило его и подвигло на новое предложение: — Я знаю, как это делается, и могу показать.
Вплотную с пчеловодством он столкнулся на своей родине около двадцати столетий назад. Селяне там сооружали ульи прямо среди виноградников, что оборачивалось для них двойной выгодой: пчелы давали мед и опыляли лозу.
— Да, — неожиданно прозвучало в ответ. — Да, сделайте это. Наши крестьяне вам будут признательны, как и повара. И расскажите об этом в монастыре. Я знаю, монахи с радостью примут ваш дар, да и мой брат…
Ранегунда умолкла.
— Да и ваш брат, — подхватил, оглядываясь, Сент-Герман, — станет гневаться меньше. Ему ведь не очень понравится наш совместный визит.
Лицо ее омрачилось.
— Вы правы.
Вдруг они оба разом насторожились, и Сент-Герман, подавшись вперед, выхватил из седельных ножен свой меч.
Ранегунда также обнажила клинок.
— Да? — выдохнула она еле слышно.
— Да, — шепнул он, подбираясь, и напряг икры, заставляя свою гнедую идти, высоко поднимая копыта. — Они в двух шагах.
Она издала горловой звук, показывая, что все поняла, и сузила глаза.
В нескольких метрах от них тропа делала поворот, огибая массивный ствол давно упавшего дуба. Прямо за ним должен был находиться ручей — Сент-Герман видел это на карте. Место было просто создано для засады, и он пожалел, что не знает, на что способна гнедая. Но рука его уже натянула поводья, а острые шпоры вонзились в мерно вздымающиеся бока. Кобыла вздыбилась, оправдывая надежды своего седока, и очень вовремя, ибо через поваленный ствол перескочили двое мужчин. Оба в старинных доспехах из склепанной кожи, один — с мечом, другой — с молотом. Оторопев, они вжали головы в плечи, страшась рассекающих воздух копыт. Меж тем Сент-Герман двинул лошадь вперед и, едва не сползая на круп, ударил разбойника, вооруженного молотом. Удар меча пришелся плашмя по виску, раздался треск, и разбойник упал; из уха его ручьем хлынула кровь.
Второй нападающий молча атаковал, но Сент-Герман с огромным усилием завернул морду кобылы назад, та, разворачиваясь, попятилась, и ее подкованные железом копыта прошлись по затянутой в толстую кожу груди. Разбойник всхлипнул, Сент-Герман перебросил свой меч в левую руку и ловким приемом обезоружил противника, прежде чем разрубить ему ребра.
— Вперед! — вскрикнула Ранегунда.
Сент-Герман пришпорил гнедую. Та, пошатнувшись, неловко перескочила ручей, едва не упала, но выправилась и понеслась стрелой по проселку, а всадник, припав к ее шее, вслушивался в неистовый стук копыт за спиной.
Лишь спустя четверть часа он позволил гнедой перейти на рысь, потом пустил ее шагом, ожидая, когда с ним поравняется Ранегунда. И кобыла и мерин покрылись клочьями пены и с жадным хрипом всасывали в себя воздух; их шкуры потемнели от пота.
— Сколько их было? — спросил Сент-Герман. Он тоже дышал учащенно, но с виду ничуть не вспотел.
— Я насчитала пятерых, — ответила с дрожью в голосе Ранегунда. Сама она была мокрой от лопаток до ягодиц.
— Опасный нечет, — сказал Сент-Герман, усмехаясь, но понял оплошку и сменил тон: — Это дурацкая шутка. А вы, дорогая, не осуждайте себя. Нет ничего позорного в вашем испуге. Абсолютно бесстрашны лишь сумасшедшие и глупцы.
— Но… мы сбежали. — В голосе ее слышалось отвращение.
— И счастье, что нам это удалось, — возразил Сент-Герман. — Какой нам был смысл там оставаться, если это могло затянуться навечно?
— Против двух конников пятеро пеших — ничто, — заявила упрямо Ранегунда.
— Это вы видели пятерых, — покачал головой Сент-Герман, — а за кустами, скорее всего, скрывалась парочка дюжин. — Он поморщился. — И, вероятно, все они теперь ждут не дождутся, когда мы поедем обратно. Нет ли к крепости Лиосан другого пути?
Ранегунда пожала плечами.
— Разве что берегом. Прилив должен быть небольшим. — Она помолчала. — Но это тоже связано с риском.
— Из-за прилива?
— Кроме прочего — да.
— Прочее, это те же бандиты? — Он, словно вспомнив о чем-то, посмотрел на свой меч, потом отер его и вернул в ножны.
— Отчасти, — нерешительно подтвердила она. — И старые боги. Отлив обнажает два грота, где, говорят, они обитают.
— И могут встретить нас не по-доброму? — спросил, похвалив себя за догадливость, Сент-Герман.
— Да. — Ранегунда вдруг указала на дуплистое дерево, мимо которого они проезжали. — Взгляните туда. Видите, к веткам привязана всякая всячина? Фигурки из глины и дерева. Клочки тканей и пряжи. Все это — подношения старым богам. Люди продолжают в них верить.
Сент-Герман придержал гнедую.
— Почему выбрано именно это дерево, а не любое другое? — спросил после паузы он.
— Оно пустое внутри, — ответила Ранегунда. — Там, где пусто, живет старый бог.
— Надо же! — Сент-Герман не мог скрыть удивления. — Послушайте, — вдруг сказал он, — все эти люди… они ведь до крайности безрассудны. Если отваживаются, презирая опасность, заходить в чащу так далеко.
Ранегунда посмотрела на него как на ребенка.
— Никто не осмелится тронуть того, кто идет к старому богу, — пояснила она. — Даже бандиты. Они ведь живут в лесу, а тут правят старые боги. Христос Непорочный правит на Небесах, не в лесу. — Она быстро перекрестилась.
— И не на побережье? — спросил Сент-Герман.
— Да, — Ранегунда помедлила и отвела взгляд от дерева, потом сказала, тряхнув головой: — Едем. Долго здесь оставаться не стоит.
Они замолчали и не проронили ни слова, пока перед ними не выросли бревенчатые стены монастыря. Время приближалось к полудню, и в ярком солнечном свете болотистые равнины, на которых паслись монастырские овцы, казались почти изумрудными.
— Ваш брат не расстроится, когда увидит, что вас сопровождает только один человек? — спросил Сент-Герман.
— Может быть — да, а может, и нет, — ответила Ранегунда. — Мы не виделись с осени, и я не знаю… не знаю, как он себя поведет. Но знаю одно: душа его ищет покоя. А я постоянно вношу в нее непокой.
Сент-Герман почти физически ощутил ее боль и ровным, увещевающим тоном заметил:
— К чему бы сейчас ни стремилась душа вашего брата, следует помнить, что вы единственный человек, которого он избрал своим представителем в светском мире. Должно быть, у него сложилось верное представление о ваших достоинствах, иначе на вашем месте был бы кто-то другой. — Он помолчал, давая спутнице поразмыслить над своими словами, затем добавил: — Лучшего правителя для крепости Лиосан нельзя и желать.
Она взглянула на него.
— Вы и вправду так думаете? А на каком основании, позвольте узнать?
Темные глаза подернулись поволокой.
— Я ведь сын короля, — просто сказал Сент-Герман. — И до тридцатидвухлетнего возраста был при отце, пока нашу родину не растоптали захватчики. Я могу отличить, кто способен править, кто — нет.
Ветер донес до них звуки молитвенных песнопений, и Ранегунда поспешно перекрестилась.
— Но теперь вы купец, — насмешливо сказала она. — Как вам удалось примириться с такой переменой?
— Видите ли, я скорее алхимик, нежели обыкновенный торговец. А суть алхимии — изучение перемен.
— Да? — озадаченно спросила она и, осознав, что ведет себя слишком надменно, поспешила загладить вину: — Мне давно следует поблагодарить вас. За спасение раненых. И за попытки спасти Ньорберту с младенцем. Мой брат… будет вам очень признателен.
— Пустое, — сказал Сент-Герман, останавливая гнедую возле больших монастырских ворот. — Есть ли здесь конюхи, могущие приглядеть за нашими лошадьми?
— Нет. Вам придется с ними остаться. — Фраза опять граничила с грубостью, и Ранегунда сбавила тон. — Можно, — сказала она, — отвести их на луг, пусть попасутся.
— Хорошо, — кивнул покладисто Сент-Герман, спешиваясь и охлопывая гнедую.
Ранегунда замешкалась, разбираясь со слабым коленом, но ее поддержали и бережно опустили на землю. Вспыхнув от возмущения, она повернулась.
— Вы… В этом не было необходимости.
— Не было, но мне было приятно помочь, — спокойно сказал Сент-Герман.
Бока лошадей словно отгородили их от всего внешнего мира. Ранегунда стояла, вглядываясь в непроницаемые глаза.
— Стоило ли себя утруждать? В ваши вассальные обязанности вроде бы это не входит.
— Не входит и это. — Быстро и очень нежно он поцеловал ее в краешек губ, затем отстранился, оттесняя гнедую, и кивнул в сторону привратницкой: — Ступайте. Вам надо увидеться с братом.
Она отвернулась и пошла прочь от него. Бездумно, решительно — как от пустого места.
Брат Эрн украдкой взглянул на гостью, и тут же потупил глаза.
— Да благословит тебя наш Господь и Христос Непорочный!
Ранегунда перекрестилась.
— Хвала Им! Я Ранегунда, сестра брата Гизельберта, герефа крепости Лиосан.
— Брат Гизельберт молится в своей келье, — ответил привратник.
— Смиренно прошу сообщить ему обо мне. — Она знала, что настойчивость здесь встречает отпор, и потому прибавила со всей возможной искательностью: — Я приехала сюда не по своей прихоти, а по велению долга. Молю, дозвольте мне исполнить его, как вы исполняете свой.
— Ладно, — сказал, смягчаясь, брат Эрн. — Я поговорю с братом Хагенрихом. Он решит, дозволить ли вам это свидание или нет.
Ранегунда, склонив голову, снова перекрестилась.
— Слава Христу Непорочному! Я приехала с сопровождающим, который присмотрит за нашими лошадями. — Она указала жестом на край луга.
— Если разрешение будет дано, кто-нибудь вас позовет, — снисходительно произнес монах.
Ранегунда сочла за лучшее промолчать и, повернувшись, направилась к лошадям, довольная, что почти не хромает.
— Что-то не так? — осведомился вполголоса Сент-Герман.
— Нет, просто рутина. — Она принялась со вниманием рассматривать стены монастыря, потом пояснила: — Здесь строгие правила.
— Да уж, — кивнул Сент-Герман, наблюдая за щиплющими траву лошадями. — Долго придется ждать?
— Не знаю, — ответила Ранегунда. Она наклонилась к полевому цветку, сорвала его и, выпрямившись, сообщила: — За дальним углом стены есть вода. Лошади могут захотеть пить.
— Конечно. Я о них позабочусь.
Они помолчали.
— Вы действительно сын короля? — спросила вдруг Ранегунда.
— Да, это так.
— И вам было тридцать два года, когда враги завоевали вашу страну?
— Да. Тридцать два.
— Но… отец ваш был еще жив?
— Да, — кивнул Сент-Герман. — Мои соплеменники живут долго.
«Те, кто вкусил кровь нашего божества», — добавил мысленно он.
Решаясь на новый вопрос, она неприметно вздохнула.
— В таком случае, сколько же лет вам теперь? У вас нет проседи в волосах и целы все зубы.
— Я много старше, чем выгляжу, — был ответ.
Она сжала губы.
Сент-Герман тряхнул головой.
— У вас нет причин для обид, Ранегунда. — Он потянулся и отвел с ее лица длинный льняной завиток. — Если я скажу вам, сколько мне лет, вы, боюсь, не поверите.
«А если поверите, ужаснетесь», — едва не сорвалось с его языка.
Что-то в темных глазах заставило Ранегунду потупиться. Она молча пошла к монастырской стене, потом отбросила цветок в сторону и вернулась.
— А зачем вы выпрашиваете у поваров заплесневевшие корки?
Эта тема была сравнительно безопасной, и Сент-Герман, не задумываясь, ответил:
— Они входят в состав снадобий, какие я изготавливаю.
— Заплесневевший хлеб? Что в нем полезного?
— Плесень, — прозвучало в ответ. — Она обладает чудодейственной силой и помогла исцелить ваших раненых. Но если вас это коробит…
— Нет, отчего же. Раз люди здоровы, пусть все идет, как идет.
Последовало молчание. Потом Ранегунда покосилась на ворота обители и процедила сквозь зубы:
— Эти монахи… Всякий раз они тянут время. И чем дальше, тем дольше. Я, видимо, им ненавистна. Боюсь, что однажды Гизельберт вообще не придет. С моей стороны, конечно же, слабость — проявлять подобное нетерпение, но…
— Это слабость с его стороны, если он заставляет вас ждать, — возразил Сент-Герман.
Она внимательно оглядела его.
— Вас что-то гложет?
— Почему вы так считаете? — Сент-Герман был искренне удивлен.
— Потому что вы… вы…
Нужные слова не подыскивались, и Ранегунда махнула рукой. Спустя миг она уже шагала к открытым воротам обители, где ее ожидал Гизельберт. Он стоял, зябко пряча руки в рукава рясы, и отвел глаза в сторону, когда сестра вздернула юбку.
— Не подобает тебе теперь делать так.
— Лишь потому, что ты стал монахом? — откликнулась Ранегунда. — Но ты также все еще брат мой и командир. — Она вгляделась, и он показался ей более изможденным, чем прошлой осенью. — Как тебе тут, Гизельберт?
— Сейчас получше, — сказал Гизельберт, подходя вплотную к границе светского мира, выложенной из белых камней. — Господь испытывал меня всю эту зиму. — Он перекрестился. — Меня лихорадило недели подряд. И только молитвы моих братьев и Христос Непорочный поддерживали мои силы.
Сознавая, что поступает неподобающе, Ранегунда все же вытянула вперед руку и быстро погладила его по плечу.
— А теперь? — спросила она. — Теперь ты здоров?
— Поправляюсь, благодаря Господу, — сказал Гизельберт. — Я страдал за мои прегрешения, но ныне вознагражден. — Серые глаза его возбужденно блеснули. — Я чувствовал приближение лихорадки, но не поберегся и потому болел много дольше, чем остальные.
— А… сколько было их… остальных? — Ранегунда с внутренним трепетом задала этот вопрос, зная, что устав обители запрещает монахам обсуждать ее внутренние дела с кем-либо из внешнего мира.
— Без меня девять братьев, — сказал Гизельберт. — Ранние холода ослабили многих. — Он раздраженно дернул плечом. — Все мы находимся в воле Христовой. Нам не дано постичь Его мудрость. Скажи лучше, что принесла зима крепости Лиосан?
Она приосанилась, ибо вопрос того требовал, и принялась обстоятельно отвечать:
— К сожалению, должна сообщить тебе, что мы потеряли двоих мужчин, трех женщин, троих детей, двух лошадей, козу и овцу. Коза и овца были украдены лесными разбойниками, позже напавшими на крепость и на деревню. Мы отразили атаку, но двоим нашим не повезло. Зато повезло раненым, для которых все тоже могло кончиться скверно. Им оказал помощь иноземец, осенью найденный нами на берегу. Без него трое наверняка бы не выжили, ибо их раны начали загнивать.
— Мы будем молиться за души умерших, — сказал Гизельберт, складывая ладони.
«Его в большей степени заботят мертвые, чем живые», — подумала с удивлением Ранегунда, но все же решила продолжить отчет:
— Мы не голодали, однако припасы наши весьма истощились. Пополнить их нечем, ибо козы и овцы не дали большого приплода. — Она деликатно кашлянула. — И мы рубим лес для нужд короля. Эта работа отнимает у нас много времени, а ведь сейчас время сева. Все много трудятся, выбиваясь из сил…
— Хорошо, что все трудятся, ведь труд есть часть служения Господу, — перебил ее Гизельберт и, чуть помолчав, спросил: — А что Пентакоста? Служит ли она примером для всех?
— Да. Несомненно, — ответила с невольной язвительностью Ранегунда. — Но не слишком похвальным. Вот уж два дня, как ее занимает наш знатный гость по имени Беренгар. Он сын Пранца Балдуина, намерен прожить у нас с месяц и платит золотом за радушный прием.
Гизельберт помрачнел.
— Ты намекаешь, что он приехал с ней повидаться?
— Он представился ее давним знакомым. Я поместила его в северной башне, на том уровне, что под сигнальным огнем. В той же башне живет иноземец и расположены два караульных поста. Так что наш гость всегда под присмотром. — Она вдруг вспыхнула и сердито сказала: — А что еще я могла? Сын такого отца…
— Должен быть принят со всевозможной учтивостью. Надменность или невежливость в этом случае опозорит наш род. — Брат сурово взглянул на сестру. — Что еще сделано?
— Ничего. Что тут можно поделать? Хорошо и то, что они лишены возможности где-нибудь запереться наедине.
Ранегунда с недоумением взглянула на брата. Он обязан найти какой-нибудь выход из положения, а не хмуриться и расспрашивать, что да как.
— Не позволяй ей зайти за черту, — изрек после паузы Гизельберт. — Мне пришлось утопить одну жену и не хотелось бы утопить и другую. — Его голос сделался странно скрипучим, а лицо все более походило на маску прислужника старых богов. — Будь с гостем любезна и не допускай нежелательных слухов.
— Как я могу это сделать? — воскликнула Ранегунда, опешив. — Я и так разрываюсь на части. Что ты несешь, Гизельберт! Есть вещи, какие можешь решить только ты. Возьмись же за это!
Брат, ничего не ответив, отступил на два шага от белой границы, потом с отсутствующим лицом произнес:
— Расскажешь мне обо всем через месяц. А до того не смей здесь появляться. Ты прервала мои размышления о Христе Непорочном, и теперь мне придется долгое время восстанавливать нарушенную тобой связь. Если вздумаешь приехать раньше, знай: братья-привратники даже не выслушают тебя.
— Но, Гизельберт, есть и другие дела, которые ждут обсуждения! — вскричала ошеломленная Ранегунда, не веря ушам.
— Постарайся справиться с ними сама, ты ведь герефа. Я не могу позволить мирскому вторгаться в обитель через меня.
Гизельберт повернулся и исчез за углом ближайшего бревенчатого строения.
Ранегунда молча смотрела ему вслед. Он даже не спросил, кто убит, и не поинтересовался деталями схватки. Она не смогла узнать его мнение о повышении Амальрика и о том, можно ли прекратить рубку леса на время сева. Он не дал ей возможности рассказать ему о Сент-Германе и о его заманчивых предложениях… хотя бы о том, что касается пчел. Но… Вдруг брат опомнится? Вдруг он вернется? Она все стояла, а Гизельберт все не шел. В проеме ворот сновали другие монахи.
Через какое-то время Ранегунда вздохнула, перекрестилась и отошла от монастыря Святого Креста.
Сент-Герман сидел на траве, но встал, как только Ранегунда приблизилась.
— Лошади напились, герефа, — доложил он по-солдатски.
— В таком случае, подтяните подпруги, — приказала она, беря своего мышастого под уздцы.
— Мы уезжаем? — спросил с удивлением Сент-Герман, но послушно отвел стремя ее седла в сторону, чтобы добраться до пряжки.
— Да. У моего брата более обязательств перед Христом Непорочным, чем перед людьми, какие ему подчинялись.
Она ухватилась за высокую луку седла с таким гневным видом, что Сент-Герман не осмелился ей помочь.
— Что ж, — сказал он, затягивая подпругу гнедой. — Поедем вдоль побережья?
— Да, — уронила она. — Нам нет нужды встречаться с бандитами дважды.
— Разумеется, — кивнул он и, вскочив в седло, резким хлопком по крупу послал гнедую вперед.
Добравшись до побережья, они позволили лошадям идти рядом Ранегунда сидела в седле с гордо вздернутой головой и не выказывала желания вступить в разговор, но Сент-Герман все же спросил:
— Вы поссорились с братом?
— У меня не хватило времени даже на это. Он поспешил уйти, — мрачно ответила она.
Но спутник не стал ее утешать.
— И распрекрасно! От человека, который не в состоянии выслушать собственную сестру, нечего ждать.
Ранегунда побагровела, готовая горой встать на защиту того, кого только что мысленно обвиняла, и… сникла.
— Вы имеете полное право так думать, — уныло сказала она. — Брат обидел меня, а теперь мне горько, что я позволила себе на него разозлиться.
Они какое-то время молчали. Затем Сент-Герман осторожно заметил:
— Если он не дал никаких указаний, вы вольны управлять крепостью, как вам заблагорассудится.
Она усмехнулась.
— Вольна. По крайней мере, я сознаю, в чем состоит мой долг.
Сент-Герман неопределенно пожал плечами, потом указал на полузанесенный песком грот:
— Скажите, место, где меня отыскали, походило на это?
Ранегунда поморщилась.
— Да, — ответила она наконец.
— И там валялось столько же амулетов?
— Нет, — сказала она, подгоняя мышастого. — Их, наверное, смыло. В обмен на вас.
* * *
Письмо Этты Оливии Клеменс из Авлона к Ротигеру в Рим. Доставлено по истечении тридцати четырех суток.

«Моему старинному, ревностно служащему моему дражайшему и так далее мои приветы в канун весеннего равноденствия!

Нет, Роджер, нет, он не умер. Я непременно ощутила бы это. Он попал в переделку, но все обойдется. Я знаю, потому что тесно связана с ним. Он еще не вполне восстановил свои силы, ибо не может получить то, чего, к сожалению, я, например, тоже не могу ему дать. Как, впрочем, и он мне. Судьба продолжает посмеиваться над существами, подобными нам.

Не обижайся, что я называю тебя по старинке, как прежде в Риме. У меня ноют челюсти от новомодных имен. Ротигер… фу… это не имя, а какая-то кличка. Хорошо хоть мой Никлос так Никлосом и остался, по крайней мере пока.

Я приобрела прелестную виллу на Далматинском побережье и буду счастлива, если Сен-Жермен наконец соберется меня навестить. Не сомневайся, я сумею найти ему компаньона, способного взбодрить, взвеселить и так далее, а для меня даже видеть его — наслаждение… Короче, когда объявится, пусть приезжает… на год или два.

Но пусть поторопится, ибо везде поговаривают, будто новые варвары вновь ополчились на Рим. Такое случалось, и не единожды, а потому бери хозяина (когда он объявится) под руки — и устремляйтесь ко мне. Вам будет только-то и нужно, что пересечь Адриатику, все остальное — забота моя.

А еще, Роджер, хотя это сейчас, может быть, и не к месту, передай этому невозможному господину, что его постоянные исчезновения меня злят. И скажи также, что я люблю его.

Не сомневайся — он жив.

Оливия».





ГЛАВА 8


Беренгар отложил цитру в сторону и под одобрительный стук пивных кружек осветил Пентакосту лучезарной улыбкой.
— Вот то немногое, что позволяет мне мой скромный дар, — произнес он с плохо скрываемым самодовольством.
Ему очень шел темно-красный камзол, надетый поверх желтой блузы, чуть выбивавшейся из темно-рыжих лосин. На правой руке его сверкали два перстня, на левой — три. Обитатели крепости единодушно сходились на том, что никогда еще в их поселение не заносило столь богато и столь изысканно одетого щеголя.
— Красивая песня, — сказала Пентакоста, задерживая на певце томный взгляд. — Особенно хороша в ней строфа, где Роланд обещает Шарлеманю победить или умереть. «Священный долг превыше всего. Моя жизнь ничто в сравнении с ним, — с пафосом процитировала она. — Лучше смерть, чем бесчестье».
— Да, баллада очень трогательная, а эта строфа — в особенности, — согласился с ней Беренгар. — Эти сказания о великих героях напоминают, какими должны быть мы сами.
— Это, наверное, невыразимо прекрасно: знать, что кто-то готов умереть за тебя, — пылко откликнулась Пентакоста. — Погибнуть, истлеть, чтобы сохранить тебе жизнь!
В общем зале воцарилось молчание.
Затем Модж поднял свою искалеченную руку.
— Вот результат этой готовности, — сказал он. — А греет меня лишь мысль, что другим тоже не слаще. Но сказки всегда приятно послушать! — Ветеран поднял кружку. — За прекраснейшего певца!
И снова вокруг все загрохотало, на этот раз с удвоенной силой и гиканьем, дабы замять образовавшуюся неловкость. Женщины громко били в ладоши.
А за всем этим в полном отчаянии наблюдала Ранегунда, стоявшая в полуоткрытых дверях. Утром она говорила с невесткой, и та обещала вести себя сдержанно. Но где же сейчас ее обещания? Где? Совсем забыла приличия, словно она не знатная дама, а подзаборная шлюха.
— Еще одну песню… для меня, — попросила красавица, делая щеголю глазки.
Улыбкою Беренгар показал, что польщен, но вслух смиренно сказал:
— Вряд ли подобает уделять столько внимания песням, когда приближается время молитвы.
— В таком случае я молю вас спеть что-нибудь наводящее на благочестивые размышления. Ведь это приемлемо, разве не так?
Пентакоста обвела взором зал, приглашая присутствующих поддержать ее просьбу.
Ранегунда обернулась к Сент-Герману, стоявшему рядом.
— Вы только взгляните! Что тут можно поделать?
Сент-Герман сочувственно хмыкнул.
— Все, что бы вы ни сделали, лишь привлечет дополнительное внимание к ней, — сказал он. — А гость может усмотреть в ваших нападках на Пентакосту нечто нелестное и для себя. Что чревато возможными неприятностями.
— Да, — согласилась она, оглядываясь на заходящее солнце. — Но ведь сейчас и впрямь наступает время молитв. Брат Эрхбог разгневается, застав здесь такое.
Ей втайне даже хотелось, чтобы монах по дороге в часовню заглянул сюда. Если он и бывает к чему-либо терпим, то уж точно не к музицированию на цитре.
— Хотите совет? — спросил вдруг Сент-Герман. — Если вам и вправду желательно сгладить неприятное впечатление от выходок вашей невестки, расхвалите певца. В этом случае поведение Пентакосты уже не станет казаться столь вызывающим.
Ранегунда слушала его, хмурясь, потом поняла.
— Ловко придумано, — усмехнулась она и прошествовала в центр зала.
Публика тут же притихла в ожидании ее слов. Ранегунда взглянула на гостя.
— Мы очарованы вашим пением, Беренгар, сын Пранца Балдуина, и сердечно благодарим вас за доставленное наслаждение. Вы говорите, что ваш талант невелик, мы полагаем иначе и дивимся тому, сколь пышна и приятна жизнь в тех краях, откуда вы прибыли к нам.
В знак восхищения она вздернула юбки, вызвав в публике одобрительный гул.
— Вы слишком добры ко мне, — сказал Беренгар, но приосанился, вертя в руках цитру.
— Слишком? Вот еще! — фыркнула Пентакоста, разозленная тем, что никто на нее не глядит. — Это вы чересчур снисходительны к собравшимся тут мужланам. Никто из них вам не ровня, а вы, не чинясь, расточаете перед ними свой дар.
Она поднялась со скамьи, и сделала это весьма грациозно, чего Сент-Герман не мог не отметить — наравне с остальными мужчинами крепости. Он мысленно усмехнулся тому, с какой легкостью красавица отыграла у Ранегунды очко. Он видел также, как Беренгар потянулся к крюку, свисавшему с потолочной балки, и закрепил на нем свою цитру — в знак обещания завтрашним вечером продолжить концерт. И это тоже было очком в пользу той, что шла впереди него, вздернув хорошенький носик и бесцеремонно прокладывая себе путь.
Рядом кто-то с неудовольствием крякнул. Сент-Герман, повернувшись, увидел Дуарта, и сказал, чтобы что-то сказать:
— Как я понимаю, пение тут весьма редкое развлечение.
— За исключением случаев, когда народ подгуляет, — холодно ответил Дуарт. — Или когда Фэксону вздумается поиграть на волынке.
— Но это другие песни, не так ли? — спросил без какой-либо доли смущения Сент-Герман.
— Другие, — буркнул Дуарт и пошел прочь, сделав жест, отгоняющий сглаз.
— Милейший, — не повышая голоса, произнес Сент-Герман, и староста остановился. — Не знаю, почему вы не доверяете мне, но утверждаю, что причин для того у вас нет.
Дуарт медленно повернулся.
— Вы считаете, нет? Но в крепости почему-то творится слишком много дурного.
— Дурного, — задумчиво повторил Сент-Герман. — Но при чем же тут я?
— Вы здесь чужой, — уронил Дуарт, замешиваясь в толпу.
Беренгар, расточая улыбки, следовал за сердитой красавицей к выходу. Одиноко стоящий Сент-Герман привлек его взор.
— Не сомневаюсь, что вам, как путешественнику, довелось слышать множество интересных мелодий. Я также успел побывать кое-где. Не правда ли, мир полнится прекрасными песнями, чарующими слух каждого, кто способен им внимать?
— О, безусловно, — подтвердил Сент-Герман и добавил с нарочитой сердечностью: — Если вы позволите мне как-нибудь воспользоваться вашей цитрой, я с удовольствием напою для вас кое-что.
Это был не совсем тот ответ, которого ожидал Беренгар, но деваться ему было некуда.
— Разумеется, — кивнул он, пытаясь вновь обрести покровительственные интонации в голосе, хотя превосходство было уже не за ним. — Очень немногие исполнители выказывают желание делиться репертуаром с другими певцами.
Сент-Герман поклонился.
— Я к вашим услугам.
— Это весьма любезно… весьма…
Беренгар явно смешался и, махнув неопределенно рукой, сделал вид, что куда-то спешит, хотя спешить ему уже было некуда: Пентакоста, вконец рассердившись, ушла.
Выйдя из зала, Сент-Герман подождал Ранегунду.
— Скажите же, чем вы расстроены? — с внезапной настойчивостью спросил он. — Ведь дело совсем не в этом юнце, сыне Пранца? Вас угнетает что-то другое, а что — мне никак не понять.
Ранегунда надменно сдвинула брови, потом зябко поежилась.
— Маргерефа Элрих вот-вот должен прибыть в Лиосан, — неохотно сказала она. — С официальной проверкой. При нем провиант, в каком мы нуждаемся, и отряд королевских солдат. О результатах осмотра будет доложено королю.
В воздухе все еще пахло морем, опилками и свежей зеленью, но солнце уже почти село, и людей, высыпавших на плац, стал пробирать холодок. Все разом заторопились домой. О том же жадно мечтали молодые солдаты, отрабатывавшие возле конюшен приемы боя на алебардах, но капитан Мейрих упрямо продолжал муштровать их, хотя ничего уже не мог видеть, кроме неясных движущихся теней.
— У вас нет причин опасаться инспекции, — ласково произнес Сент-Герман. — Всем известно, что ваши старания привели крепость едва ли не в образцовый порядок.
Ранегунда зарделась от похвалы, но хмурость с лица ее не сошла.
— Дело, увы, не в одной лишь проверке. Вы помните, я говорила, что именно Элрих устраивал брак Гизельберта и Пентакосты? — Дождавшись кивка собеседника, она заговорила опять: — Он сам хотел жениться на ней, но семья не позволила. В основном из-за репутации отца Пентакосты. Герцог Пол — сластолюбец, распутник, а свойства родителя в большинстве случаев передаются и детям. — Ранегунда опечаленно покачала головой. — Но союз сулил немалые выгоды, и маргерефа Элрих посоветовал моему брату посвататься к ней.
— Полагая также, что в столь суровых условиях ничье повышенное внимание, кроме мужнего, ей не грозит?
— Да, — ответила Ранегунда. — Гизельберт считал так же. Но он ушел в монастырь.
Деревянный рог протрубил смену караула, и плац оживился опять. Солдаты, заступавшие на дежурство, спешили к своим постам Сент-Герман, взглянув вверх, узнал Рейнхарта: тот, ожидая подмены, стоял на стене.
— Вас тревожит, что между маргерефой и сыном Пранца возникнут какие-то трения? — спросил Сент-Герман и умолк, ибо увидел, а точнее, поначалу услышал брата Эрхбога, продвигавшегося к часовне и сиплым голосом скликавшего прихожан.
Ранегунда поморщилась.
— Мне пора. Как герефа, я должна быть на службе. — Она побрела за монахом, но остановилась. — Мы можем договорить потом, скажем, завтра.
— Почту за честь, — поклонился ей вслед Сент-Герман.
Когда плац опустел, граф вздохнул и направился к складу.
Там с массивных балок низкого потолка свисали десять масляных ламп, и Сент-Герман зажег их по очереди, пользуясь кремнем с кресалом. Теперь помещение почти отвечало его скромным требованиям, но, увы, мало чем походило на те великолепные лаборатории, что были в свое время обустроены им… например, в Риме или в Толедо. Если первое воспоминание вызвало в нем ностальгию, то второе придало ей неприятный оттенок. Ладно, сказал он себе, осматривая новехонький атанор. По крайней мере, заплесневелого хлеба в крепости предостаточно, а это уже кое-что. Позже отыщется еще что-нибудь годное для исследований и работы, так что нечего особенно унывать. И все же душу его продолжало царапать легкое сожаление об ушедших в прошлое временах. Каких-то десять веков тому назад мир еще процветал и был заселен деятельными любознательными людьми, совсем не похожими на теперешних — грубых и суеверных.
Спустя час, а возможно, и два Сент-Герман покинул лабораторию и прошелся по плацу, посматривая на мрачно сверкавшую в небе луну. Прямо под ней на крепостной стене он различил Фэксона с Осберном и, подойдя ближе, окликнул:
— Друзья!
Фэксон посмотрел вниз, приподняв алебарду.
— Иноземец? Чего вам?
— Мне хотелось бы прогуляться вдоль амбразур, — ответил с деланным простодушием Сент-Герман. — Я никого не обеспокою.
— Уже поздновато, — сказал Фэксон и глянул на Осберна. — Особенно для прогулок.
— К сожалению, меня мучит бессонница, — объяснял Сент-Герман, поднимаясь по узким ступеням. — Мне надо глотнуть свежего воздуха с моря, развеяться. Иначе наутро я буду совершенно разбитым.
Все сказанное было неправдой: он не нуждался в сне.
Фэксон опустил алебарду.
— Ладно, идите, — проворчал он с легким неудовольствием. — Но помните: стена охраняется. Не забывайте себя называть.
— Конечно, — кивнул с готовностью Сент-Герман. За свою долгую жизнь он привык сталкиваться с ограничениями разного рода и принимал их легко.
— Следующий Калфри, за ним — Кинер, — сказал Фэксон, смягчаясь. — Оповещайте их о себе, и они не причинят вам вреда. Когда нагуляетесь, возвращайтесь сюда. Или спускайтесь там, где стоит Эварт.
— Прекрасно, — кивнул Сент-Герман и неторопливо пошел вдоль тревожно шумящего моря.
Приблизившись к Калфри, он назвал свое имя и остановился невдалеке от него, вглядываясь в темноту ночи. Справа ворочалась Балтика, волны, мерно дыша, омывали прибрежные камни. Слева к мысу лепилась маленькая безлюдная деревенька, крыши ее были сплошь крыты травой. Далее вырисовывались силуэты деревьев. Лес отделяла от моря полоса убегающих в бесконечность песков — сейчас совсем белых от лунного света. Каргина выглядела так мирно, что в душу графа стал вливаться покой.
Потом он опять ощутил беспокойство и понял, что причиной тому маленькая человеческая фигурка, пробирающаяся куда-то по снежно-белым пескам. Куда? Не к прибрежным ли гротам? С внезапно разгоревшимся любопытством Сент-Герман стал за ней наблюдать. Темные глаза его без труда пронзали ночную тьму. Кто-то, как видно, тайком проскользнул сквозь брешь в частоколе, чтобы нехитрыми подношениями умилостивить старых богов. Но из деревни он или из крепости разобрать было нельзя, ибо отважный приверженец прежней религии не оборачивался и кутался в белый плащ, чтобы слиться с песком.
— Что там? — спросил Калфри, подходя сбоку. — Вы что-то заметили?
Сент-Герман пожал плечами.
— Трудно сказать. Вроде бы возле деревьев что-то зашевелилось.
— Зверь? — спросил Калфри.
— Возможно, — пробормотал с сомнением в голосе Сент-Герман, сообразив, что Калфри не видит одинокого путника. — Что-то мелькнуло. — Он показал пальцем где. — Я подумал — разбойники… или датчане… или кто-то еще.
Калфри перекрестился.
— И кто же? — Он стал прилежно вглядываться во тьму. — Я ничего там не вижу.
— Я тоже, — сказал упавшим голосом Сент-Герман. — Наверное, мне показалось.
— Ладно, — кивнул снисходительно караульный. — Людям порой мерещится всякое, даже тем, кто поопытнее вас. Лучше сто раз обмануться, чем один раз что-нибудь проглядеть, мы ведь живем на границе. Вы повели себя правильно, вот вам мой сказ.
— Благодарю, — откликнулся Сент-Герман. — И все же мне как-то неловко. Я ведь чуть было не поднял тревогу.
— Сделаем так, — объявил с важностью Калфри. — Когда вы опять что-то заметите, сообщите сразу же мне. Если это опять окажется пустяком, я не стану высмеивать вас, а отнесусь к вашим действиям с пониманием. — Он ободряюще покивал головой. — И даже скажу герефе, что вы оказывали мне помощь.
— Вы слишком добры. — На этот раз в голосе Сент-Германа прозвучала вполне искренняя признательность, ибо очень немногие из здешних солдат отнеслись бы к нему с такой благожелательностью, как Калфри.
— Было бы замечательно, если бы большинство обитателей Лиосана вели себя так же, как вы, — заявил караульный, решивший, по-видимому, скоротать дежурство за разговором. — А то слишком многие из нас полагают, что находятся в полной безопасности только уже потому, что их окружает каменная стена.
— Но вы вёдь так не считаете? — спросил Сент-Герман, поглядывая на стоявшего перед ним малого со все возрастающим интересом: суждения того были здравыми и весьма отличающимися от расхожих. — И от кого же вы более всего ждете подвоха? От лесных шаек? Или пиратов? Или датчан?
— От каждой из перечисленных вами угроз, я полагаю, отмахиваться нельзя, — произнес Калфри, воздев указательный палец. — Но главная наша опасность — в нас же самих. Мы разрастаемся — и деревня, и крепость. А это привлекает к нам больше внимания и на суше, и в море, и за границей. Чем лучше мы заживем, тем скорее сыщутся люди, которые захотят завладеть тем, что у нас имеется, лишь потому, что у нас это есть. — Он покачал головой. — Вот почему я и встревожился, когда вы сказали, будто увидели что-то.
— Вы весьма рассудительный и проницательный человек, Калфри. Признаться, я поражен, — сказал Сент-Герман. — Скажите, откуда в вас это?
— Меня приблизил к себе капитан Амальрик, — сообщил с гордостью караульный. — Ему нужен заместитель, он говорит, что я лучший из всех, и натаскивает меня понемногу.
— Похоже, капитан Амальрик знает, кто чего стоит.
— Я стараюсь не подводить его, — сказал Калфри. И добавил: — Мне хочется быть максимально полезным. Всегда приятно, когда от человека есть прок. Полезно, к примеру, и то, что жена моя разбирается в травах.
— Ваша жена умная женщина, — кивнул Сент-Герман.
— Да, — кивнул в ответ Калфри. — Ее все уважают. А капитан Амальрик очень ценит меня. А еще Герента, но с ним он будет заниматься лишь после того, как закончится мое обучение. — Караульный заулыбался и приосанился, потом стал серьезным. — Я молю Господа не оставлять меня на столь трудной стезе.
— А герефе известно о ваших занятиях? — спросил Сент-Герман, недоуменно гадая, почему Ранегунда, всегда достаточно откровенная с ним, ни разу даже не намекнула, что озабочена подготовкой будущих офицеров.
— Я этого не знаю, — пожал плечами Калфри. — Капитан ничего мне не говорил. — Он подхватил алебарду. — Пора отправляться в обход. Мой участок немаленький — от западного водотока до схода на побережье. Тут нужен глаз да глаз.
— Да пребудут с вами Господь и Христос Непорочный, — сказал Сент-Герман. — Я тоже вскоре пойду, но, с вашего позволения, еще постою тут какое-то время.
— Если заметите что-нибудь, тут же зовите меня. — Калфри, кивнув, удалился.
Сент-Герман вновь устремил взгляд на побережье. Кто бы ни шел к гротам, он должен возвратиться той же дорогой, причем, скорее всего, до того как встанут крестьяне и сменятся патрули.
Ожидая возможности удовлетворить свое любопытство, он вернулся мыслями к Ранегунде. Слишком медленное развитие их отношений смущало его. Дело даже не развивалось, оно забрело в тупик, и выхода из него Сент-Герман не видел. Все было бы по-другому, если бы он не вкусил ее крови, точнее, если бы она не знала о том. Тогда ему ничего не стоило бы навещать ее во время сна, удовлетворяя свой голод. Но происшедшее стало их общей тайной, делая неприемлемым вариант анонимных ночных посещений. Ранегунда умна и непременно связала бы воедино два факта: свои слишком странные грезы и случай на берегу. Она потребовала бы объяснений, ему пришлось бы сказать ей правду, и ни к чему хорошему это не привело бы. Первой ее реакцией было бы отвращение, затем последовало бы изгнание или расправа. Что хуже — он не мог сказать. Второе сулило смерть, а первое — нескончаемые муки, ведь даже одна только мысль о разлуке с этой удивительной женщиной язвила его, как ожог.
Он вдруг увидел, что к крепости по пескам движется завернутая все в тот же саван фигурка, и наклонился вперед. Внезапный порыв ветра раздул капюшон бредущего по пескам человека, и на мгновение в мерцающем лунном сиянии высветились черты миловидного и очень правильного лица. Затем капюшон снова надвинули на голову.
— Пентакоста, — отпрянув, как от удара, прошептал Сент-Герман.
Его потрясение было чересчур велико. Он выпрямился, убеждая себя, что дивиться тут нечему, ведь поведение Пентакосты просто кричало о ее недовольстве судьбой. Оставленная супругом, она, должно быть, возненавидела все, что с ним связано, и в первую очередь — его веру, а теперь, вероятно, получает огромное удовольствие, ее попирая. Он вздохнул, продолжая следить за вероломной красавицей, пока та не приблизилась к купе деревьев и не скрылась из виду.
В деревню она проникнет через брешь в частоколе, подумалось ему вдруг. Но как пройти в крепость, не привлекая внимания? Сент-Герман озадаченно потер лоб. Стена патрулируется, а ворота заперты наглухо и открываются лишь по сигналу деревянного рога. Значит ли это, что охрана подкуплена или что в крепость есть иной путь? Возможно, мрачно подумал он, имеет место и то и другое. И энергично встряхнувшись, зашагал к сходу во внутренний двор.
Фэксон указал на луну, погружавшуюся то ли в лес, то ли в море.
— Долгонько же вы гуляли. Нас скоро сменят.
— Да, но прогулка меня освежила, — сказал Сент-Герман.
— Теперь-то уж вы уснете как миленький? — Солдат выжидательно склонил голову набок, словно ему было чрезвычайно важно узнать, так это или не так.
— Во всяком случае, попытаюсь, — спокойно ответил Сент-Герман и переменил тему разговора: — Осберн сейчас заступит на другой пост?
— Заступит. Вместе с Готтхартом, если тот не напьется. — Фэксон брезгливо скривился. — Когда-нибудь капитан Амальрик вообще откажется ставить его в караул. — Он дернул плечом. — Смена вот-вот должна появиться. Герент сменит меня, Северик — Аделяра, а Хлодвик пойдет присматривать за сигнальным огнем.
— А кто сменит Осберна с Готтхартом? — рассеянно, словно из одной только вежливости, спросил Сент-Герман.
— Руперт и Модж, — сообщил доверительно Фэксон. — А вместо Калфри заступит Ульфрид.
— И их дежурство продлится до полудня? — уточнил Сент-Герман. — Так-так. А вам доведется ли отдохнуть?
— Я буду свободен до вечера, — ответил Фэксон, — а потом полезу на башню, к огню. — Он похлопал себя по груди. — Там, по крайней мере, не так дует.
Пока они разговаривали, Сент-Герман все поглядывал на освещенные факелами ворота. Поймав на себе внимательный взгляд караульного, он с непринужденным видом сказал:
— Ваши ворота… Они, вероятно, доставляют вам массу хлопот. Створки их так тяжелы, что, как я заметил, при надобности открывают всего лишь одну. Распахнуть сразу две, по-видимому, очень сложно.
— Да, — сказал Фэксон. — Тут нужны шестеро человек.
Сент-Герман кивнул.
— Я мог бы попробовать облегчить эту задачу, создав механизм из противовесов и рычагов. Но не знаю, как в крепости к этому отнесутся.
— За брата Эрхбога я отвечать не могу, но служаки вроде меня были бы рады, — пробормотал раздумчиво Фэксон. — Ворота для нас сущее наказание, никто не любит дежурить при них.
— В таком случае я попрошу герефу позволить мне ими заняться.
Сент-Герман поклонился и еще раз взглянул на ворота. Но те по-прежнему были закрыты.
— Вы, верно, хотите выкупиться подешевле и побыстрее? — Солдат ухмыльнулся. — Что ж, тут вас не за что осуждать. Жить вдали от своих соплеменников, полагаю, тоскливо.
— Временами очень, — подтвердил Сент-Герман.
— Маргерефа Элрих — вот кто способен решить, дать ли вам позволение на эту работу, — сказал Фэксон. — При Гизельберте все было бы проще. А теперь… — Он тряхнул головой. — Нами правит женщина, и маргерефа, ясное дело, относится к ней без большого доверия. Да и какой человек на его месте повел бы себя по-иному?
— Мудрый, — ответил Сент-Герман. — Ваша начальница умна, рассудительна и со всеми держится ровно.
«Кроме своей невестки», — добавил он про себя.
— Лишь потому, что слушает брата, — заявил с вызовом Фэксон и решительно выдвинул вперед нижнюю челюсть. — Но далеко не все женщины таковы.
Спорить было бессмысленно, и Сент-Герман дипломатично сдался:
— Что ж, подождем приезда маргерефы. Надеюсь, он с пониманием отнесется к необходимости облегчить ваш труд.
— Если вы хорошенько втолкуете нашей герефе, что ему нужно сказать, — откликнулся караульный. — Мы со своей стороны будем очень вам благодарны. Все, кто ворочает это железо. — Он указал на ступени, ведущие к плацу. — Вы сможете сами спуститься в этакой темноте?
Сент-Герман понял намек.
— Постараюсь.
— Третья снизу ступенька ущербная. Будьте поосторожнее.
Фэксон взмахнул рукой на прощание, и Сент-Герман оставил его.
Пересекая плац, он столкнулся с монахом и учтиво поклонился.
— Вы рано встаете, брат Эрхбог.
— Да, — кивнул тот. — Но сейчас у меня есть причина. Вчера в деревне случилась смерть, и тело пролежало у дверей дома всю ночь. С ним ничего не содеялось и потому следует похоронить его в обнесенной частоколом земле. — Он помолчал и прибавил: — Если Христос Непорочный не вернет усопшего к жизни.
— Вы полагаете, это возможно? — спросил с надлежащим смирением в голосе Сент-Герман.
— Такое случалось, и не с одним лишь Лазарем. — Глаза брата Эрхбога загорелись. — Христос Непорочный возвращал к жизни многих. Ты иноземец и можешь в том усомниться, но истинно говорю тебе: человек, что вкусил плоть Христову и кровь, может надеяться на воскрешение в земной юдоли.
Сент-Герман с трудом подавил улыбку.
— Достойный брат, у меня нет сомнений. Я, как и вы, совершенно убежден, что человек может восстать из мертвых.
Монах испытующе всмотрелся в него, затем перекрестился.
— Скоро совсем рассветет, я должен быть возле тела.
— В таком случае не смею вас больше задерживать, достойный брат, — отозвался Сент-Герман, тоже осеняя себя крестным знамением, но в греческом стиле, и отступил, чтобы монах прошел к воротам.
Раздался короткий сигнал деревянного рога, заскрипел засов, и привратник с натугой уперся в массивную створку, призывая на помощь рабов.
Сент-Герман снова вспомнил о Пентакосте. Как же ей все-таки удалось выйти на ночную прогулку? Гордячка могла сговориться с дежурными, но не стала бы унижаться перед рабами. Значит, в крепость ведет еще один ход.
Вернувшись в отведенную ему спальню, он с вниманием ее осмотрел. Было бы вовсе несложно перенести кровать и небольшой деревянный комод вниз — в бывший склад. Пожалуй, стоит поговорить об этом с герефой, ведь с прибытием королевского уполномоченного свободных комнат станет наверняка не хватать. Но… сказать ли ей и о Пентакосте? Или лучше не накалять обстановку? И не брать на себя роль доносчика. В конце концов взбалмошная красавица выдаст себя сама. В этом случае ей придется несладко, если он правильно понимает законы, действующие в этой стране. Вздохнув, Сент-Герман вытянулся на своем ложе, ощущая сквозь соломенную набивку матраса живительную силу родной земли. Довольно скоро он задремал, позволив мыслям унести себя в прошлое — приблизительно на десяток столетий назад.
* * *
Письмо герцога Пола из Лоррарии к его дочери Пентакосте в крепость Лиосан. Передано его посредником Броделиром маргерефу Элриху в Гамбурге и доставлено в Лиосан 6 мая 938 года.

«Дражайшая дочь! Прими мои родительские приветствия, что посылаются тебе в семнадцатый день марта текущего года из расположенного близ Лютича замка Дюранс.

Твое молчание меня весьма угнетает. Я хочу знать наконец, как тебе живется, с тех пор как твой супруг оставил тебя и постригся в монахи.

Покидая мой дом, ты бесилась, утверждая, что я один буду виноват, если с тобой что-то случится. Ты не хотела ехать к далеким морским берегам, страшась до конца дней своих затеряться в глуши — без малейшей поддержки тех, кто тебя понимает. Так расскажи же мне, что с тобой происходит, чтобы я мог осознать, как себя дальше держать. А еще запомни, что вины моей перед тобой нет, ибо сыскать тебе лучшую партию, чем Гизельберт, было практически невозможно. И не только из-за моего крайне ненавистного всем ханжам и завистникам образа жизни, но и вследствие тех амбиций, что я всегда питал и продолжаю питать, раздражая тем самым ныне правящего Германией короля. Оттон меня опасается — и не без оснований. Я даже, сам того не ожидая, сумел удачно пристроить двух других своих дочерей, чему очень рад. Но радость мою омрачают твои милые братья, переставшие мне подчиняться. Впрочем, Анселот, самовольно женившийся на знатной венгерской даме, мало заботит меня. Иное дело Перзеваль: он вступил на королевскую службу в надежде со временем оттягать мои земли и титул, чему, разумеется, покуда я жив, не бывать. Зато сестрички твои превратились в графинь: Аррлисса — как жена, Одиль — как сожительница графа Шарлот. И тот ими очень доволен.

Но… обратимся к тебе. Ты до сих пор не родила от своего мужа, а теперь и не сможешь родить. Бесплодных жен мужья вправе отвергнуть, но не в твоем случае, ибо в условиях брачной сделки не оговаривалось, что Гизельберт уйдет в монастырь. И в связи с этим я хочу довести до твоего сведения, что более не считаю твой брак имеющим законную силу. Ты сейчас все равно что вдова, и я, твой отец, готов позаботиться о своей вдовой дочери и сыскать ей другого подходящего мужа.

Позволь мне, однако, напомнить тебе, что ты единственная из моих дочерей, которой я не коснулся, лелея твою добродетель ради будущих выгод, и что нужна ты мне только такой. Если ты как-нибудь запятнаешь себя, не надейся на мою помощь. Более того, знай: я навсегда отрекусь от тебя. Заводи себе любых поклонников, каких пожелаешь, эта слабость у нас в крови, но береги свое доброе имя. Если ты опозоришь наш род, я пальцем не шевельну, чтобы спасти тебя от заслуженной кары. Помни, прикоснись к тебе кто-либо, кроме супруга, и ты лишишься моего покровительства до конца своих дней. Не полагай, что я со временем умерю свой гнев и раскрою объятия опороченной дщери. Не забывай мой наказ.

Итак, либо поскорее дай мне знать о себе, либо уже новой весной я объявлю, что ты умерла для меня, а следовательно, и для всего света. Ничего от меня тебе не достанется — ни звания, ни земли, ни золота. А ежели ты посмеешь прибегнуть к покровительству какого-нибудь из своих свихнувшихся обожателей, я тут же жестоко расправлюсь как с тобой, так и с тем, кто отважится бросить мне столь дерзкий вызов. Я не стану ни сомневаться, ни медлить и клянусь, что скорее увижу тебя мертвой, чем позволю всему свету обсуждать твои выходки и втихомолку посмеиваться надо мной.

У вас в крепости есть монах, по крайней мере таковой там имелся. Скажи ему все о себе без утайки, и пусть он скрепит письмо своей личной печатью в знак того, что пересланные мне сведения не ложны. Если же он откажется это сделать, поговори с сестрой своего мужа — она, кажется, умеет читать и писать. Попроси ее сообщить мне как о твоих достойных деяниях, так и о проступках, а я, если сочту нужным, дам ей знать, как распорядиться с тобой. В этом случае ты будешь обязана со всем смирением ей подчиниться — точно так же, как подчинилась бы мне.

Блюди же себя, возлюбленная моя дочь, и помни: если я лишу тебя своей милости, твоему положению не позавидует и последняя шлюха.

Герцог Пол.

Лютич.

Писано рукой брата Луприциана».





ГЛАВА 9


После полудня в общем зале стало так жарко и душно, что маргерефа Элрих распорядился вынести все столы и скамейки на плац. Рабы поспешили исполнить приказ, а воины оцепили место переговоров, чтобы возможный нарушитель порядка не смог безнаказанно скрыться от них.
Орманрих стоял напротив сидящего за столом маргерефы, лицо его было красным от едва сдерживаемого раздражения.
— Но разве не благоразумно — позволить нам строить лодки для рыбной ловли? — взывал он к своему сановитому собеседнику. — Еды у нас мало, ибо она большей частью реквизируется для пополнения королевских запасов, а так недостача сразу была бы восполнена, да и калеки, не способные продолжать трудиться на лесоповале, получили бы возможность не только пасти овец и коз или наравне с женщинами и детьми выходить на прополку посевов. Сейчас они недовольны своим положением и заявляют, что соберут свои семьи и уйдут отсюда совсем. Но куда им идти? Тот, кто не может валить лес у нас, не сможет валить его и в любом другом месте, а также для них велик риск угодить в лапы разбойников-работорговцев. Не лучше ли все же удержать их здесь, предоставив занятие, достойное взрослых мужчин, каким несомненно является рыбная ловля?
Деревенский староста смолк. Для него это было пространное, красноречивое и весьма убедительное выступление.
— В окрестностях прорва озер, где водится рыба и где никто вам не запрещает ее ловить. Если хотите питаться не хуже монахов, забрасывайте свои сети туда, — сказал маргерефа.
Это был приземистый, плотного сложения человек с массивными плечами и шеей, сходной с дубовым стволом. Рыжие короткие волосы его перехватывала узкая лента, лицо обрамляла ухоженная борода. Камзол королевского порученца сидел на нем очень ладно, но в отличие от одеяния Беренгара ничем не был расшит.
Шел третий день приема прошений, и маргерефа, выслушав всех обитателей крепости, приступил к рассмотрению нужд крестьян. Он уже дал им дозволение выпаривать из морской воды соль и благосклонно отнесся к предложению брата Эрхбога хоронить мертвых в земле, огороженной частоколом, а не снаружи. Теперь обсуждался третий запрос.
Орманрих, подбоченившись, подался вперед, чем не напугал никого, кроме себя, хотя и вызвал среди крестьян восхищенно-взволнованные шепотки.
— Леса кишат лихими людьми, маргерефа, а ведь есть еще и датчане. Куда безопаснее рыбачить в море, а не в озерах… по крайней мере пока к каждому рыбаку не приставлен охранник. Строить лодки много дешевле, чем содержать дополнительный гарнизон.
— Но для строительства лодок нужна древесина, а у нас лишней нет, — возразил маргерефа. Очень кротко и даже ласково, словно Орманрих был ребенком. — Король Оттон, заботясь о вас, повелел, чтобы вы обнесли свою деревню сплошным частоколом. На это и так уйдет много бревен, а ведь поставку их в Гамбург отменить тоже нельзя. Скажи, откуда возьмется дополнительный лес? — Он помолчал, ожидая ответа, и, не получив его, дал знак своему капитану встать у себя за спиной. — Это Жуар. Он растолкует тебе, если потребуется, как неприятно ему становится, когда люди ставят свои мелкие выгоды выше нужд королевства. Король, бесконечно скорбя, наказывает таких — во имя дальнейшего расширения и процветания нашей великой страны.
— Это правда, — подтвердил затянутый в боевые доспехи Жуар. — Тех, кто не с королем, мы считаем врагами. И тут же бьем их. Прямо там, где находим.
— Мы королю не враги, — возразил Орманрих, на лбу которого выступили капли пота. Он поднял руку, то ли чтобы их отереть, то ли в знак бесконечной преданности правящему монарху. — Но у нас есть люди, для которых лов рыбы стал бы весьма подходящим занятием.
Ранегунда, сидевшая на дальнем конце стола, внезапно произнесла:
— Маргерефа, позволь мне предложить нечто другое. — Она видела, что тот оскорблен уже одним фактом ее вмешательства в разговор, но тем не менее решилась продолжить. — В лесу встречаются такие деревья, которые ни на что не годны — ни на частокол, ни для отправки. Они или подпорчены, или искривлены, или имеют большие наросты. Но при этом нам все равно приходится их вырубать, чтобы подступиться к нормальным деревьям. Так почему бы не разрешить этим людям делать из них что им нужно? Если они сумеют построить лодки — прекрасно. Если затея провалится, древесина не пропадет, а пойдет, например, на починку изб или на изготовление столов, скамей и кроватей. А еще у нас появятся дополнительные дрова.
Было видно, что сказанное не возымело успеха, но Орманрих одобрительно закивал.
— Мы сможем мастерить и повозки, и стенные полки, и ящики для хранения овощей. Нам также нужны изгороди вокруг полей и загоны. В конце концов, солеварню тоже надобно строить.
— В таком случае зачем вообще тратить время на лодки? — Маргерефа взглянул на сидящего рядом монаха: — А ты что думаешь, брат Андах? Кажется ли тебе тут что-либо разумным?
Монах задумчиво потянул себя за бороду.
— Не подобает людям пребывать в праздности, даже страдающим от увечий. В этом смысле староста прав. Но и вы правы, ставя желания короля выше всех остальных, кроме небесных. — Он постучал пером по столу, длинные пальцы его походили на прутья. — Спросите совета у Христа, маргерефа, и поступите так, как вам будет внушено свыше.
Маргерефа Элрих, насупившись, поджал губы.
— Прекрасно, — вымолвил он наконец. — Сегодня вечером я это сделаю. — Перекрестившись, королевский уполномоченный глянул на Орманриха. — Завтра к полудню ты получишь ответ на свой вопрос. Надеюсь, ты с ним согласишься, каким бы он ни был.
Орманрих снова приложил руку ко лбу и поклонился так низко, что едва не коснулся волосами столешницы.
— Я приму любое ваше решение, маргерефа, ибо уверен, что Господь и Христос Непорочный осенят вас своей мудростью.
— Как и всех истинных христиан, — откликнулся Эрлих, жестом показывая, что староста может отойти от стола.
Следующим просителем был свинопас Ниссе. Он тоже приложил руку ко лбу, изгибая в поклоне могучее, мускулистое тело. К своим двадцати годам этот крестьянин успел завести четверых детей от худосочной супруги, в последнее время слегка тронувшейся умом и снедаемой приступами то уныния, то неожиданного безудержного веселья.
— Маргерефа, могу ли я говорить? — спросил он, заикаясь.
— Разумеется, можешь, — грубовато ответил Элрих. — Для этого мы здесь и собрались. Скажи же, о чем ты просишь. — Он хлопнул пальцами по столу, поторапливая оробевшего малого.
Ниссе взглянул на Ранегунду и заговорил столь поспешно, что понять его можно было лишь с некоторым трудом.
— Это о свиньях, каких я пасу. Если бы мне разрешили перегонять их на рынок, в Ольденбург, все мы зажили бы много лучше. А я увеличил бы стадо, завел овец, коз, посадил бы яблони, горох, лук и продавал бы это все горожанам. — У него перехватило дыхание. — До города можно добраться за день. И за день же можно вернуться обратно. Конечно, понадобятся четыре охранника, чтобы отпугивать разбойных людей. Но зато в базарные дни я получал бы хорошие деньги. Если бы только это было дозволено мне. — Ниссе умолк и переступил с ноги на ногу.
— Ольденбург не в нашей власти, — строго сказал Элрих. — Город сей до сих пор не подчинился нашему королю. Он населен бодричами и вагрантами, не почитающими Христа и связанными с датчанами и с варварами Померании.
— Но это единственный рынок, до которого мы можем добраться, — возразил Ниссе, пытаясь обосновать свою просьбу. — Гнать свиней в Гамбург долго. Даже если их не отнимут разбойники, они так отощают, что не смогут стоять на ногах. То же будет и с козами, и с овечками. Кто таких купит? Но мы часто бываем в монастыре Святого Креста, а Ольденбург всего лишь чуть дальше. Мы могли бы платить десятину братьям, чтобы те пропускали нас мимо — на рынок. — В глазах свинопаса засветилось отчаяние, а голос начал срываться.
— Я не могу позволить подданным короля Оттона общаться с его врагами, — медленно произнес Элрих. — Да и почему ты считаешь, что жители Ольденбурга отнесутся к вам лучше, чем лесные бандиты? Они поклоняются старым богам, они могут захватить вас в плен, поработить, опозорить, да еще, чего доброго, затребуют за вас выкуп. Нет. — Лицо чиновника омрачилось. — Я не хочу больше слушать тебя.
— Но ведь монахи ходят туда, — возразил Ниссе, отказываясь примириться с таким приговором. — Если монахи бывают там, почему же нам это запрещается?
— Они святые люди, исполняющие повеления самого Христа, — ответил Элрих. — Они не торчат у прилавков, торгуясь за меру гороха.
— Я тоже никогда не торгуюсь, — заявил Ниссе. — И думаю лишь о грядущей зиме. Прошлую мы прожили впроголодь, а теперь вы привезли нам новых солдат. Их ведь надо чем-то кормить, а все наши силы уходят на рубку леса. И того, что нами посеяно сейчас, совсем недостаточно…
— Все, — оборвал его Элрих. — Здесь не дозволено вступать в споры.
Но Ниссе, в волнении теребя полу своей рубахи, не умолкал.
— Тогда дозвольте нам заключить соглашение с братьями. Пусть берут с собой нашу живность, когда направляются в Ольденбург. Пусть сами сбывают там наших свиней и овечек, взимая за это разумную плату. Тогда в накладе никто не останется — ни монастырь, ни мы, ни король.
Лицо маргерефы совсем потемнело.
— Если я прознаю о чем-нибудь этаком, — сказал он с расстановкой, — провиант, что мы вам привезли, будет отдан в другие деревни.
Брови Ниссе сомкнулись, он вскинул голову, запоздало коснувшись рукой лба.
— Ты поступаешь несправедливо, маргерефа. Вскоре это почувствуют все. И воины, включая твоих, и местные лесорубы.
— Чтобы этого не случилось, зарежь и засоли побольше своих поросят, — посоветовал Элрих. — Кто следующий?
К столу подошли двое мужчин, женам которых хотелось завести пчел. Йенс, старшина одной из команд лесорубов, сказал:
— У нас обоих очень трудолюбивые жены. И они хотят воспользоваться советами иноземца, которого к нам прошлой осенью прибили штормы. То есть держать своих пчел. Он говорит, что знает, как это делать. — Последнее замечание ясно давало понять, что, если пчелы, чего доброго, не приживутся, виноват будет чужак.
Маргерефа Элрих нахмурился.
— Держать своих пчел? — Он опустил голову, уставившись в стол. — Я видел такое. Но то было на юге Франконии, близ границы с Лоррарией.
Чиновник устремил взгляд на красавицу, стоявшую несколько в стороне от остальных женщин крепости и выгодно от них отличавшуюся, во-первых, накидкой из мягчайшего полотна, а во-вторых, очень открытой блузой.
— Что вы скажете, мадам Пентакоста? — обратился он к женщине. — Ведь в поместье вашего батюшки…
Пентакоста позволила себе то, что другим и не снилось, — она прервала маргерефу:
— Меня никогда не учили ходить за скотом… или птицей. Я умею ткать, шить, смешивать краски и могу, если хотите, о том рассказать.
— Но ведь у вас были пчелы, — настаивал на своем маргерефа.
— Разумеется, раз мы всегда ели мед. — Она ослепительно улыбнулась и покосилась на Беренгара. — Спросите у сына Пранца. Возможно, он скажет вам больше, чем я.
Оба соперника — маргерефа Элрих и Беренгар — с явным неудовольствием взглянули друг на друга. Наконец Беренгар пробурчал:
— Я мало что знаю о пчелах.
— В таком случае я должен переговорить с иноземцем, — заявил Элрих и жестом подозвал к себе одного из воинов: — Гален, приведи-ка его ко мне. Скажешь, что я хочу побеседовать с ним.
Бородатый молодой воин отсалютовал ему словно римлянин и поспешил к северной башне.
— Пчел завести бы неплохо, но не в ущерб нашей вере и не отвлекая селян и женщин от их обычных трудов, — произнес Элрих и одобрительно покивал. — А то многие захотят увильнуть от урочных занятий. Женщин вообще не следует баловать, иначе у них рождаются слабые дети. — Он снова хлопнул ладонью по столу. — Какие кто видел приметы и знаки? Что говорят они в отношении пчел?
На вопрос отозвался капитан Амальрик:
— Позвольте мне дать ответ, маргерефа. Я дважды видел рои на деревьях, разросшихся под крепостными стенами. С внешней их стороны, разумеется. Думаю, пчелы дают нам понять, что хотят к людям. Иначе зачем бы они стали роиться так близко от нас?
Маргерефа Элрих обдумал сказанное.
— Ладно. Кто скажет еще?
— На одном из старых дуплистых деревьев висят амулеты, — тихо, но очень четко произнесла Ранегунда. — Их оставляют неразумные люди, чтящие старых богов. Там поселились и пчелы. Очень свирепые. Они искусали меня и Гизельберта по дороге в монастырь Святого Креста. Не знаю, права я или нет, но мне кажется, Христос Непорочный тем самым недвусмысленно указал нам, что эти маленькие создания нуждаются в нашей заботе.
— Пчелы в дуплистом дереве! — воскликнул Эрлих, осеняя себя крестным знамением. — Это и впрямь проделки старых богов. Это они завлекают пчел в свои обиталища. — Он обернулся к монаху. — Что скажешь, брат?
Брат Андах огладил бороду.
— Это весьма убедительный знак. Полагаю, герефа права. Христос Непорочный изъявляет желание избавить пчел от влияния старых богов.
Эти слова вызвали среди собравшихся шепотки, а двое просителей неловко затоптались на месте, смущенные тем, что их незатейливое прошение столь сильно обеспокоило всех.
Спустя мгновение на плацу показался Гален, ведя за собой одетого во все черное человека, и стал протискиваться через толпу, что оказалось нелегким делом, ибо его облепили мальчишки. Вид бравого, пышущего здоровьем солдата приводил их в восторг, и каждому было лестно к нему прикоснуться.
— Иноземец доставлен! — отрапортовал Гален и, вновь по-римски отсалютовав Элриху, отступил к оцеплению.
— Маргерефа Элрих, — учтиво произнес Сент-Герман, касаясь левого плеча правой рукой и слегка наклоняя голову. — Чем я могу быть вам полезен?
Утро для маргерефы выдалось трудным, и его невольно снедало желание излить свое раздражение на того, кто стоял перед ним. Но он не сумел найти ничего предосудительного в безукоризненном поведении чужака и потому лишь нахмурился.
— Эти люди говорят, что вы знаете, как завести в хозяйстве пчел. В Лоррарии это делают. Вы там бывали?
Сент-Герман легкой улыбкой выразил свое сожаление.
— Нет. Но мне известно, как это делают римляне и византийцы. Их способы хороши и довольно просты.
— И каковы же они? — с искренним любопытством спросил маргерефа.
— Римляне, например, отыскав диких пчел, строят им улей неподалеку от места их обитания и постепенно передвигают его ближе к своим поместьям. Ульи, словно печи для выпечки хлеба, снабжены выдвижными подносами, позволяющими извлекать из них мед, не слишком беспокоя тех, кто его производит. — Он взглянул на Йенса. — Жена этого человека ходит в лес за медом и понимает повадки пчел. Но теперь все вылазки в лес связаны с большим риском.
— Это верно, — ворчливо сказал маргерефа и еще раз внимательно оглядел обоих просителей. — Что ваши жены? Они ткут и шьют?
— Да, — подтвердили те в один голос.
— И в должном духе воспитывают детей? — спросил маргерефа, все же надеясь к чему-либо придраться.
— У меня нет детей, — удрученно сказал Йенс.
— У меня — трое, — ответил Льетпальд. — И все трое послушны.
— Нет детей? — вскинулся маргерефа. — Так-так. Что же, твоя жена согрешила или ее прокляли какие-нибудь завистники? Или ее мучает дьявол?
Йене покачал головой.
— Такого ничего нет, а монахи сказали, что причина бесплодия — лихорадка. Жена перенесла ее, вынашивая нашего первенца. Она молилась Деве Марии, родительнице Христа, но так с той поры и не понесла.
— В Византии считают, что женщинам, ухаживающим за пчелами, даруется плодовитость, — заметил словно бы вскользь Сент-Герман.
Маргерефе Элриху замечание не понравилось. Он с опаской спросил:
— А… эти самые византийцы… они почитают Спасителя?
— Да, — ответил Сент-Герман. — Византийцы славятся крепостью своей веры. Как и римляне, ревностно отвергающие даже упоминания о старых богах, особенно вблизи мест, где принял смерть первый Папа.
На этот раз перекрестился монах и свел ладони в молитвенном жесте. После непродолжительного молчания он спросил.
— Откуда вам это известно? Разве вы римлянин или византиец?
— Ни то, ни другое, — покачал головой Сент-Герман. — Но я живал в тех краях и имею о них очень высокое мнение.
— Там вы и научились разведению пчел? — спросил елейно монах, но в тоне его сквозило сомнение.
— Достойный брат, — ответил Сент-Герман, несколько обескураженный такой подозрительностью. — Человеку, живущему на чужбине, волей-неволей приходится приобретать различные знания, чтобы обратить их в свою пользу, ибо положение иноземца непрочно. Потому в свое время я многому обучился. И по той же причине я стал вникать в египетскую науку. — То был правдивый ответ, хотя и не полный.
Маргерефа Элрих несколько неприязненным, но тем не менее успокоительным жестом выразил свое отношение к происходящему.
— Очень хорошо, — сказал он. — Если вас это не затруднит, помогите женам этих добрых людей в их затее. Я бы не стал беспокоить вас, но… — Чиновник выразительно прищелкнул пальцами.
— Мед обладает целительной силой, — сказал Сент-Герман. — И придает вкус напиткам.
Элрих пожал плечами.
— Пусть пробуют. Но не в ущерб урочной работе. Именем короля Оттона объявляю сию просьбу приемлемой.
Йенс глубоко поклонился, за ним и Льетпальд. Оба сбивчиво принялись восхвалять прозорливость того, кто со скучающим видом восседал перед ними.
Ранегунда, со скрытым волнением наблюдавшая за Сент-Германом, хотела было поманить его жестом к себе, но переду лгала, опасаясь вызвать неудовольствие маргерефы. Тот между тем поднялся из-за стола.
— Наступил обеденный час, — хлопнув в ладоши, объявил с видимым удовольствием он, ибо знал, что ему достанутся наиболее лакомые кусочки от двух коз и дюжины гусей, зажаренных на вертелах поварами.
Ранегунда, которой следовало после его слов отдать надлежащие распоряжения, сочла за лучшее промолчать. Не стоило лишний раз напоминать маргерефе, что во главе этой крепости находится женщина. Все и так распрекрасно знали, что делать, и она просто встала с места, чтобы учтиво приподнять свои юбки. Но тут больное колено ее подломилось, и королевский чиновник, конечно же, это увидел. Красная от стыда и злости на себя Ранегунда бочком двинулась в сторону кухонь, воспользовавшись предобеденной суетой. На плацу рабы шумно сдвигали столы, расставляли пивные кружки и раскладывали ножи.
Сент-Герман, возвращавшийся восвояси, весьма удивился, заметив, что за ним кто-то идет. Остановившись в дверях помещения, теперь служившего ему и лабораторией, и жильем, он осторожно спросил:
— Вам что-нибудь нужно, герефа?
Ему показалось, что вопрос ее испугал.
— Ответ, — сказала она, выходя из темного перехода, и вдруг осознала, зачем шла за ним. Замешательство ее только усилилось.
— Если смогу, безусловно отвечу, — отозвался он и застыл в выжидательной позе, пока Ранегунда пыталась облечь свой вопрос в слова.
— Вы опять не станете есть вместе с нами? — произнесла она наконец.
В воздухе висел густой аромат жареного мяса, и люд, собравшийся на плацу, радостным гомоном приветствовал рабов, подносивших к столам вертела с аппетитной насадкой. Кое-кто, заходясь от восторга, уже буйно топал ногами, и вскоре загрохотала вся площадь.
— Это было бы… неуместно, — спокойно сказал Сент-Герман.
— Но ведь… никто вас теперь не осудит. — Голос ее прервался. — Вы так давно живете у нас, что все уже к вам привыкли.
В темных глазах засветилось участие. Сент-Герман, помолчав какое-то время, вздохнул:
— Вы очень добры ко мне, Ранегунда. Я вам за это весьма признателен, но боюсь, что маргерефа и сын Пранца Балдуина смотрят на вещи иначе. — Он вновь помолчал и добавил: — Разве вам хочется дать им повод поинтересоваться, что у нас с вами за странные отношения?
— Нет, — отозвалась она.
Сент-Герман протянул ей руку.
— Если маргерефа и ценит вас, то по очень заниженной мерке.
Не задумываясь, Ранегунда вложила свою руку в его, вновь поражаясь крепости, заключенной в столь узкой и маленькой кисти.
— А это уж предоставьте решать ему самому. Будь на моем месте брат, все шло бы по-другому.
— Вы так считаете? — спокойно спросил Сент-Герман, притягивая ее ближе. — Вряд ли брат умнее и рассудительнее вас. Я лично в том сомневаюсь. Хотя бы уже потому, что он, оставив наш мир, не хочет ни с кем в нем знаться.
С плаца донесся чей-то испуганный вскрик, за ним последовали взрывы ругательств и смеха.
— С вами мне очень покойно. — Ранегунда вздохнула. — Ваши суждения порою резки, но действуют на меня благотворно. Когда я с вами, мне хочется верить каждому вашему слову. Но позже, в крепости, невольно слушая пересуды мужчин и ловя на себе взгляды женщин, я начинаю думать, что вы ошибаетесь, что именно иноземное происхождение заставляет вас судить обо мне много лучше, чем я того стою.
Он опустил глаза, глядя на их сомкнутые в пожатии руки, потом ровным голосом объявил:
— Я никогда вам не льстил и не лгал.
— Я вовсе не обвиняю вас в преднамеренной лжи или лести, просто… кое-что вам, должно быть, непонятно. Вы, например, обращаетесь со мной так, словно я рождена стать герефой, а это неверно. Если бы не обстоятельства, я никогда бы не заняла эту должность.
— Ваш брат был рожден для нее, — возразил Сент-Герман. — И что же из этого вышло?
— Брат присягал королю, — непреклонным тоном ответила Ранегунда.
— А потом поклялся служить Христу, — сказал Сент-Герман. — То есть сменил одного хозяина на другого.
— Он достойный человек, — не сдавалась Ранегунда. — Он несет ответственность за грехи всего человечества.
Гизельберт много раз говорил это ей, и с большой гордостью, но в ее устах излюбленной фразе брата явно чего-то недоставало.
— Это ничуть не умаляет ваших достоинств, — сказал Сент-Герман.
— Но… — Ранегунда вдруг осеклась, затем продолжила совсем другим тоном: — Мне кажется, вы исхудали.
— Да, — подтвердил Сент-Герман.
Так бывало всегда, когда ему приходилось питаться лишь кровью животных.
— Я велю принести вам… поесть.
Ранегунда отдернула руку. Ее вновь охватило смятение, за которым пряталось странное ощущение, определить которое она не могла.
— Только не козу, и не с Ниссе, и лучше не на глазах у высокого гостя, — бросил отрывисто он и, заметив недоумение в серых глазах, счел нужным добавить: — Я готов к ответу на все вопросы, но было бы предпочтительнее потянуть с объяснением. Как и с хлопотами о моем хлебе насущном.
— Потянуть? — повторила она, закрывая за собой дверь, чтобы приглушить звуки гульбы. — Почему?
Сент-Герман покачал головой.
— Не хочется вас огорчать. Но будьте уверены, все мои странности ничуть не касаются ни крепости, ни деревни.
К частоколу вот уже две ночи приходили олени, и он приучал животных к себе, намереваясь с их помощью в дальнейшем поддерживать свою жизнь.
— Но… — Ранегунда зашла ему за спину и положила руку на твердое словно камень плечо. — Но должен же быть способ восстанавливать ваши силы. Ведь сейчас лето — время нагуливать вес, чтобы легче перенести зиму.
Сент-Герман медленно повернулся и нашел в серых глазах наряду с тоской беспросветного одиночества столько гордого мужества, что ладони его словно сами собой охватили ее лицо.
— Вы восстановите их, Ранегунда. — Его поцелуй был свежим, как дуновение ветерка; затем он потупился и опустил руки. — Я должен бы извиниться за свою вольность, но… не хочу. И не стану.
Она осталась спокойной и, погасив в глазах изумление, задала свой всегдашний вопрос:
— Почему?
— Потому, что меня влечет к вам, — ответил он, прислоняясь спиной к проему между двумя узкими окнами.
Она издала смешок, короткий и нервный.
— Вот как? Неужто иноземцам нравятся женщины с оспинами на щеках?
— Да, если иноземец — я, а женщина — вы, — был ответ.
Лицо Ранегунды опалило внутренним жаром, а ноги внезапно ослабли. Ей пришлось собрать в кулак всю волю, чтобы не упасть.
— Вы не должны говорить со мной так.
— Знаю. — Он усмехнулся. — Я иноземец, но правила пристойного поведения у всех народов не очень-то отличаются друг от друга. Я понимаю, что не вправе говорить вам того, чего не мог бы сказать вашему брату. Но в данном случае для меня это неприемлемо и… и несносно. И чем дальше, тем больше — вот вам мой ответ.
— Вы опять заинтриговали меня, — сказала Ранегунда, пытаясь взять светский тон, но с губ ее вновь сорвалось: — Почему?
Сент-Герман коротко и невесело рассмеялся.
— Это еще одна вещь, о какой предпочтительнее молчать.
Как ей сказать, что ему было бы много легче держать себя в рамках, если бы он мог заставить себя по ночам наведываться в ее спальню?
— Все дело в том, что вы не одного со мной племени, — с уверенностью объявили ему.
— Да? — Сент-Герман не мог двинуться с места.
— У вас есть обычаи, какие нам кажутся странными, но вам тем не менее приходится их соблюдать. — Ранегунда сосредоточенно сдвинула брови. — Ведь именно потому вы сами убиваете предназначенных в пищу животных? Так у вас принято, это вам свойственно, как и ваша всегдашняя скрытность. Разве я не права?
«Тайн и у нас много, — подумалось ей. — Взять, например, амулеты на дуплистых деревьях. Кто-то ведь все-таки их оставляет. Но кто?»
— Тут не столько общих причин, сколько личных. — В ответе звучал намек на язвительность. — Но что-то в таком духе… да.
Ранегунда жестом дала понять, что объяснение принято, и вздохнула:
— Я не собираюсь расспрашивать дальше, если наш разговор чем-либо вам неприятен.
— Меня в нем ничто не может задеть, — сказал Сент-Герман. — Я опасаюсь, что он может сделаться неприятным для вас. И все же готов продолжить беседу. Что еще вас интересует во мне?
Она призадумалась и откинула со лба завиток волос.
— Боюсь, перечень окажется слишком длинным.
— Должны ли вы возвратиться на плац? — спросил он. — Ничто для меня так не ценно, как общение с вами, однако…
Ранегунда не дала ему договорить.
— У меня нет необходимости делить с маргерефой стол. Он усадит рядом с собой Пентакосту и даже не поинтересуется, куда я девалась. Они отобедают, потом отправятся осматривать бревна и частокол, а вернутся лишь к мессе. До тех пор я могу делать все, что хочу. — В серых глазах мелькнуло лукавство. — А хочу я… Ну нет, скажу по-другому. Мне гораздо приятнее быть не с ними, а здесь.
— Благодарю. — Сент-Герман помолчал. — Тогда продолжайте.
— Почему вы так странно поцеловали меня?
— Я уже вам ответил.
Ранегунда порозовела опять.
— Но это ведь невозможно. — Категоричное утверждение прозвучало вопросительно-жалобно.
— Что невозможно? Любить вас? — Сент-Герман наконец отошел от стены. — Это вздор, Ранегунда.
Они стояли лицом к лицу, но не осмеливались коснуться друг друга.
— Вы хотите, чтобы я уменьшила размер вашего выкупа? — спросила наконец с вызовом Ранегунда.
— Вы без колебаний можете удвоить сумму, какой бы она ни была. И это не праздное предложение. Я очень богат. В Риме знают об этом.
— Тогда вы стремитесь через меня взять здешнюю власть в свои руки, — последовало новое обвинение.
— В таком случае мне разумнее было бы обхаживать вашего брата, — спокойно парировал Сент-Герман. — Раз его мнение является для вас окончательным, зачем мне посредник? — Он резко тряхнул головой, отметая ее возражения. — Я не собираюсь как-либо сковывать вас. И не представляю угрозы для жителей крепости и деревни. У меня нет союзников, стремящихся чем-нибудь здесь поживиться. Я не намереваюсь отдать ваши земли датчанам, разбойникам или пиратам и не хочу возродить тут культ старых богов. Также я не пытаюсь сделать вас своей данницей и не стремлюсь заронить в вас чувство, будто вы чем-то обязаны мне. Это я ваш должник. И всегда им пребуду.
Ранегунда дернулась, чтобы уйти, но осталась на месте.
— С какой стати я должна верить вашим словам?
Сент-Герман на мгновение задумался, потом подался вперед.
— Мне нечего вам ответить.
Ранегунда готовилась отмести любой довод, и отсутствие их разом лишило ее способности к сопротивлению. Она вскинула руки к щекам и застыла.
— Я…
— Если отметины времени что-нибудь значат, — сказал Сент-Герман, — то стыдиться их следует в первую очередь мне. — Он осторожно положил руку ей на бедро. — Вы ведь видели мои шрамы?
— Их великое множество, — выдохнула она.
— Да, — кивнул он. — Они показались вам отвратительными?
— Нет. — В серых глазах вспыхнуло любопытство. — Да и с чего бы?
— А с чего же тогда ваши оспинки должны казаться ужасными мне?
— Ну… — Ранегунда смешалась. — Это… другое. Вы… я…
Не умея облечь свои чувства в слова, она отпрянула от него и в знак полной капитуляции стала приподнимать юбки, но не успела довести начатое до конца.
— Мы это сделаем, только… чуть позже, — сказал Сент-Герман, наклоняясь и закрывая ей рот поцелуем — долгим, медлительным, пробуждающим чувственность, какую он ощутил в ней, узнав вкус ее крови на морском берегу.
Ранегунда ответила на поцелуй, удивляясь себе и ужасаясь вспышке внезапного возбуждения, сотрясшего все ее существо. Пребывая в полнейшем смятении, она то отталкивала того, кто в ней его вызвал, то судорожно приникала к нему.
— Я девственница, — сорвалось с ее губ.
— И останешься ею, — прошептал Сент-Герман и, почувствовав, как она сжалась, поспешно прибавил: — Но ты испытаешь со мной все, что может испытывать женщина, и сейчас, и потом… если хочешь. — Он чувствовал жар, исходящий от ее плотно сбитого тела, и уже сам едва не пылал. — Ты ведь хочешь этого, да?
Она хотела… сама не зная чего, но хотела… Ей сделалось дурно от вожделения, снедавшего ее плоть.
— Да. Да. Да, — шептала она, задыхаясь от натиска ощущений. Новых, странных, не желавших укладываться в рамки привычных понятий и представлений, томительных, стыдных, восхитительно-сладостных и сводивших с ума. Поддаваясь порыву, Ранегунда расстегнула и отбросила в сторону пояс, затем взялась за камзол. Наконец она осталась в одной блузе, свободными широкими складками смягчавшей резкие линии ее угловатой фигуры, и заколебалась, но ей помогли.
Медленными уверенными движениями Сент-Герман лишил ее и этой последней защиты. Ранегунда задрожала, но нашла в себе силы сказать:
— Вот уж не знала, что мужчинам свойственно прислуживать женщинам. Никто из наших, по крайней мере, не говорил мне о том.
— Я чужеземец, — прошептал Сент-Герман, увлекая ее на свое жесткое ложе.
Ранегунда опять задохнулась, чувствуя, как у нее поднимаются и твердеют соски. Она подавила стон, когда сильные узкие руки раздвинули ее бедра, и впилась ногтями в чуть подрагивающие плечи мучителя, чтобы не закричать. Ей припомнились женские полупристойные разговорчики в швейной, но то, что происходило сейчас, не шло ни в какое сравнение даже с совсем уж бесстыдными россказнями Пентакосты. Она, содрогаясь, то проваливалась в блаженное забытье, то снова взмывала к вершинам невероятного, неизведанного доселе восторга — вслед за собственным сердцем и в унисон с опаляющими касаниями его сильных пальцев и губ.
* * *
Письмо Францина Ракоци, графа Сент-Германа, к его поверенному Ротигеру, врученное 19 июня 938 года маргерефе Элриху и пропавшее в стычке с датчанами.

«Мой преданный друг! Позволь заверить, что у меня все в порядке. Несомненно, тебе уже известна печальная участь моего корабля, погибшего во время прошлогодних осенних штормов. Но мне повезло — и дважды, ибо меня поначалу выбросило на берег, а потом подобрали солдаты крепости Лиосан, отстоящей на добрую половину дня езды от Ольденбурга.

Приняла меня герефа этого укрепления. В моем поясе оказалось достаточно золота, чтобы счесть меня персоной, достойной выкупа. Не знаю, какая сумма будет положена, но она, бесспорно, должна быть удвоена. Нет, я вовсе не опасаюсь перемен в настроении моей спасительницы, каким подвержена большая часть скаредных мелких властителей, я просто хочу таким образом выразить свою признательность ей.

Как только выкуп будет уплачен, я двинусь в Гамбург, чтобы оттуда отправиться в Гент. Помни, здешние дороги не безопасны, так что озаботься наймом сопровождения — как для денег, так и для меня. Ты знаешь людей и можешь выбрать таких, на каких можно всецело положиться, и все же позволь подчеркнуть, что мне не хотелось бы опять играть роль заложника, ибо везение не бесконечно и ему следует дать передышку.

Я не знаю, что сталось с другими нашими кораблями, но, если какой-нибудь груз уцелел, прошу продать его поскорее, чтобы не увеличивать сумму убытков, подсчетом которых мне придется заняться уже по возвращении в Рим. Нам не дано предугадывать повороты фортуны, но какие-то меры, в соответствии с полученным опытом будет необходимо принять.

Письмо к тебе пойдет с маргерефой Элрихом, ознакомившимся с ним и выразившим согласие передать его в Гамбурге купцам, отправляющимся на юг. По моим представлениям, оно дойдет до тебя не ранее чем через три месяца, а это означает, что ты не сумеешь выкупить меня до зимы. Учитывая это, я предпочел бы дождаться здесь следующей весны, чтобы не рисковать людьми в студеную пору. Впрочем, окончательное решение этого вопроса пусть останется за тобой.

С благодарностью за все, сделанное тобой для меня

Францин Ракоци, граф Сент-Герман

(печать в виде солнечного затмения)».





ГЛАВА 10


Пентакоста остановилась у небольшой стенной ниши и напряглась, слушая, все ли тихо в женских покоях. В этот поздний час не должны были спать лишь караульные на стене и дежурный, приглядывающий за сигнальным огнем, но она все медлила, опасаясь, что ее могут выследить. Худшим из всего было то, что она не знала, спит ли этот щенок, Беренгар, таскавшийся за ней всюду, после того как маргерефа Элрих уехал. Красавица брезгливо скривилась, потом с нежностью погладила лежащую на ладони маленькую деревянную статуэтку и снова заботливо осмотрела обвязанную вокруг нее нитку из красной пряжи. Узелки были в нужных местах, а значит, старым богам придется на этот раз исполнить ее желания в полной мере.
Она отвела в сторону портьеру и, положив ладони на два едва заметных каменных выступа, навалилась на них чуть ли не всем своим весом, мысленно возблагодарив Гизельберта за посвящение ее в тайну секретного хода. Он сделал это вскоре после венчания, опьяненный прелестью своей суженой и вином, и притом уверял, что Ранегунде секрет неизвестен, ибо отец взял с него клятву передоверить его только собственным сыновьям.
«А ты станешь их матерью, так что от тебя таиться мне незачем, — заявил с горделивой ухмылкой Гизельберт. — К тому же, если со мной и с крепостью что-то стрясется, ты сможешь спастись сама и спасти наших детей».
Раздался низкий звук, похожий на скрип трущихся жерновов, и часть стены в углублении опустилась, открывая проход — столь тесный, что человек чуть плотнее, чем худощавый, вряд ли сумел бы протиснуться в его каменное нутро.
Пентакоста, чихнув от запаха глины и пыли, вскинула вверх едва теплившийся свечной огарок и проскользнула в темный проем. Она продвигалась вперед по узкой норе, брезгливо наморщив нос и ощущая себя трусливой, трясущейся от каждого шороха мышью. Ощущение было унизительным, нестерпимым, но после пострижения Гизельберта не она, а золовка стала хозяйкой в крепости Лиосан, и, чтобы обойти установленные той правила, Пентакосте приходилось смирять свой гордый нрав. И все же при мысли о Ранегунде на шее ее вздулась жилка, заколотившаяся с такой бешеной силой, что это биение стало отдаваться в ушах.
Обежав холм, на который сваливали отходы, крепостная стена поворачивала к морю, и лаз внутри ее переходил в крутой спуск, выводящий к еле приметной щели, удачно прикрытой снаружи двумя разросшимися кустами. Пентакоста покрепче прижала к себе подношение и выбралась в летнюю ночь.
Теперь перед ней возвышался навес, под которым рубщики очищали стволы от сучков и наростов. Она легкой тенью проскользнула мимо него, стремясь пробраться туда, где частокол смыкался с камнями стены и его бревна из-за неровностей почвы не прилегали друг к другу вплотную. Пентакоста на ощупь отыскала самую широкую брешь и осторожно протиснулась наружу, заботясь о целости своего одеяния, чтобы впоследствии не объясняться, где она умудрилась его разодрать, давая новую пищу сплетницам, и так день-деньской перемывавшим ей кости.
Лесорубы работали споро. Там, где еще с месяц назад плотным строем возвышались деревья, теперь белели лишь свежие пни, и Пентакосте, донельзя возмущенной этой картиной, пришлось тащиться по хрусткой щепе в обход опустевшей делянки. Та трещала невыносимо, и Пентакоста вздрагивала от каждого треска, нервно затягивая капюшон, пока наконец не приблизилась к северо-западному отвалу, где, вздохнув с облегчением, ступила на влажный грубый песок.
Теперь она могла двигаться много быстрее и потому подняла юбки и заткнула их за пояс, чтобы не мешали ходьбе. Ей хорошо был известен маршрут, не хуже текстуры ткани, сбегавшей с ее станка. Было нечто невыразимо притягательное в узелках, и она научилась вязать их, не глядя. В них крылась сила, способная заворожить старых богов, ведающих ураганами и штормами. Ночь привлекала их, а узелки делались путами, заставлявшими своенравных хозяев земли и воды отдавать все свое могущество приносящему им дары человеку. О таких свойствах прихотливо завязанных нитей мало кто знал, но Пентакосте это однажды открылось. И она долго подбирала узоры на ткани, прежде чем нашла то, что искала.
Грот, к которому она шла, был глубокой выемкой в нижней части утеса, над созданием которой когда-то неустанно трудились камни, песок и прибой и куда позже проникли корни гигантских деревьев. Обычно в нижней части грота накапливалась вода, но сейчас там было сухо. Пентакоста сочла это добрым знаком и, ступив внутрь кольца, образованного из принесенных сюда некогда амулетов, даже слегка пританцовывала под сложившийся в голове ее незамысловатый мотив. В прежние времена еще до появления в этих краях проповедников веры в Спасителя, женщины нередко плясали в честь старых богов. И теперь, говорят, они пляшут, но не в открытую. Прославлять таким образом старых богов теперь позволительно лишь в Ольденбурге. «Но я стану их чествовать здесь», — подумала, самозабвенно кружась, Пентакоста. Жаль только, что старые боги — не существа из плоти и крови, иначе они, несомненно, пустились бы в пляс вместе с ней. Она широко раскинула руки, словно хотела заключить в объятия ночь, и продолжала кружиться, пока дыхание ее не стеснилось.
Тогда, вздохнув глубоко раз-другой, Пентакоста выбрала корневище, похожее на скрюченную костлявую пятерню, и, вырвав у себя прядь волос, обвязала ею средний корень, по форме и по длине напоминающий средний человеческий палец. Это должно было подействовать. Она поднесла ко рту вырезанную из дерева маленькую фигурку, затем облизала ее, задержав кончик языка на грубом нагрудном кресте, а после дунула ей в лицо и сказала:
— Это твое дыхание, Гизельберт, мой бывший супруг, и оно покидает тебя. Я не желаю жить долее в крепости, где для меня нет свободы, где я лишена удовольствий, какие ты мог бы мне дать, и детей, которые бы мною дорожили. Брак с тобой для меня хуже вдовства, ибо ты не хочешь быть моим мужем. Что ж, я сама тогда сделаюсь твоей вдовой, и ты ничем мне не помешаешь. Твое дыхание покидает тебя. Ты умрешь. Каждый вдох будет похищен. — Она дунула еще раз. — Старые боги отнимут жизнь у твоих легких. А я наконец получу избавление. — Она в третий раз дунула в лицо фигурки и поцеловала ее, а затем привязала к среднему пальцу скрюченной пятерни. — Прощай, Гизельберт. — Тело ее на миг напряглось, ибо ей почудилось, что чей-то голос вдали шепнул «Прощай, Пентакоста».
Красавица потрясла головой, потуже укуталась в шерстяную накидку и опять встала в центре магического кольца, погружаясь в волны блаженства. Пещеру заполонили старые боги, приветствуя свою жрицу. Она улыбалась, возвращаясь к кустам.
— Может, схватим ее? — шепнул притаившийся в них мужчина.
— Зачем? — спросил так же тихо напарник.
— Ради выкупа, — сказал первый.
Это был пожилой бородач с лицом, покрытым боевыми рубцами, и длинными светлыми волосами, стянутыми узлом на затылке.
— За нее дадут уйму денег. — Он пристально посмотрел на товарища. — Пленников, ты сам знаешь, у нас недобор. Но с ней мы с лихвой все окупим.
— Ее муж стал монахом, — отозвался Карагерн, сильно вытянувшийся в последнее время и возмужавший. — Вряд ли он даст за нее что-нибудь, ему ведь известно, что она без него вытворяет. Возможно, он даже будет нам благодарен за избавление, поскольку она поклоняется старым богам.
— Захватим ее для себя. Женщин у нас маловато.
— Такую тебе не захочется, Валдис, — ухмыльнулся Карагерн. — Уж будь уверен, я знаю, что говорю.
Валдис озлился.
— В таком случае, зачем мы любуемся на нее? Какая нам от этого польза?
Карагерн лишь усмехнулся и кивком поманил сообщника за собой.
— Если она ходит сюда, — прошипел он, улучив удобный момент, — значит, ей ведом какой-то путь в крепость. Не думаю, что герефа одобряет ее ночные прогулки и велит страже распахивать перед нею ворота. Я хочу, чтобы этот путь стал ведом и нам. Вот в чем наша польза.
— Как ты… — Валдис осекся. — Да. Несомненно. У тебя умная голова.
— Пошли, — сказал Карагерн. — А то мы упустим ее.
Валдис, как опытный следопыт и охотник, двигался по лесу совершенно бесшумно. Карагерн старался не отставать от него. Оставаясь незамеченными, они проводили Пентакосту до частокола.
— Нам это не удастся, — заметил Валдис, глядя, как она протискивается между огромными бревнами. — Там может пролезть лишь мальчишка.
— У Хельги двое мальчишек, — сказал Карагерн. — Они могут сделать это за нас.
Он прошел дальше и заглянул в оставленный нерадивостью плотников лаз. К его удивлению, Пентакосты нигде не было видно. Не слышно было также ни гомона птиц, ни лая собак, ни окриков стражи. Внимательно осмотревшись, Карагерн прищурился, вспоминая, как сам часами топтался возле зубцов возвышающейся над ним громады. Где-то внутри ее шел тайный ход, теперь он знал это точно. Постояв немного, чтобы унять биение сердца, молодой человек повернулся и побрел к Валдису.
— Ну что? — вполголоса спросил тот. — Видел, где она ходит?
— Нет, но запомнил место, — ответил Карагерн. — Через пару дней красотка вернется, а мы будем ждать ее здесь. — Он потер глаза, затем указал на стену. — Как бы охранники нас не заметили. Они поднимут тревогу.
— Пусть их, — проворчал, сплюнув, Валдис.
Карагерн его беспечность не одобрил.
— Обнаружив, что внизу кто-то есть, они могут взять под особый контроль это место. Что нам, как ты сам понимаешь, совсем ни к чему.
Валдис пожал плечами.
— Откуда ты знаешь? Ход, может, не здесь, а с другой стороны. — Он сплюнул еще раз.
Не имея ни малейшей охоты ссориться ним, Карагерн предпочел ввести разговор в новое русло.
— У нас мало денег. Хватит ли их, до того как выкупят пленных?
— Не знаю. На то, чтобы посыльный подкатился к королевскому представителю в Гамбурге, уйдет, считай, месяц. А если тот сейчас в Бремене, то и все два. — Валдис хлопнул ладонями по своей толстой кожаной куртке. — Не беспокойся. — Он улыбнулся. — Если король не захочет платить, мы всегда сможем продать их датчанам.
— А не их семьям? — спросил Карагерн, которого еще до того, как он прибился к разбойному люду, весьма волновал этот вопрос.
— Какая семья сейчас наскребет более двадцати золотых? Они даже вскладчину смогут выкупить от силы двоих, если король им чего-нибудь не подбросит. Или монахи.
Валдис осклабился и неторопливо направился в лес, цепляясь за встречные ветки роговыми пластинками своего кожаного нагрудника.
Карагерн побрел следом за ним.
— Нет. — Он тряхнул головой. — Монахи не платят.
— Вот уж бедняга, подумать только — жена монаха, — сказал Валдис, которому скорее чутье, чем зрение помогало придерживаться петляющей по лесу тропки.
— Для нее это хуже казни, — с цинизмом самоуверенной юности отозвался Карагерн. Он представил себе Пентакосту, и у него сладко заныло в паху.
Та в это время уже сдвигала в нужное положение камни, которые приводили в действие механизм, маскирующий лаз. По лицу ее блуждала улыбка довольства, ведь она превосходно справилась с давно вынашиваемой затеей. И нитка была перевязана в нужных местах, и фигурка, вырезанная ею из дерева, хотя и совсем крошечная, походила на Гизельберта. Старые боги одобрили подношение, во время танца ей слышались их шепотки. Боги, несомненно, исполнят все, что им поручено. Интересно, сколько у них уйдет на это времени? И когда братия из обители Святого Креста соберется прислать в Лиосан скорбную весть? Пентакоста машинально перекрестилась и направилась к себе, осторожно шагая по каменным плитам, ибо путь ее пролегал мимо комнаты Ранегунды.
Она благополучно добралась до своей спальни, мысленно посмеявшись над Дагой, выпившей перед сном медовый напиток с подсыпанным в него порошком из анютиных глазок и аконита. Теперь никто не сумеет ее обличить, ведь всегда просыпавшаяся от малейшего шороха горничная, если понадобится, всем и всюду заявит, что провела эту ночь возле своей госпожи и что та до утра ни разу не поднималась. Все еще улыбаясь, Пентакоста разделась и, совершенно нагая, улеглась в постель, не спеша натягивая на себя одеяло. Какая жалость, что маргерефа Элрих уехал, подумалось ей, ведь Беренгар не идет ни в какое сравнение с этим сильным и статным мужчиной. Презрительно хмыкнув, она повернулась и непроизвольно сжала в объятиях шелковую подушку, которую ей в числе прочих свадебных подношений некогда подарил Гизельберт.
За час до рассвета окрестности крепости Лиосан огласили тревожные крики. Крестьяне, встающие рано, побросали дела, ибо шум разрастался, подкатываясь к окружавшему селение частоколу.
— Впустите нас! Впустите! Именем маргерефы Элриха и короля! — вскричал за воротами кто-то.
Лесорубы, уже готовые к выходу на делянки, растерянно зачесали в затылках. Стоящий на стене Руперт заметил всадников, напирающих на ненадёжные деревянные створки, и, выхватив из-за пояса рог, трижды в него протрубил, потом еще трижды.
— В чем дело? — воскликнул, подбегая к нему, взволнованный Ульфрид.
— Трудно сказать. У частокола возня. Кажется, возвращается маргерефа.
Руперт сверлил взглядом предутреннюю водянистую мглу, пытаясь понять, что, собственно, происходит.
— Маргерефа? — переспросил Ульфрид недоуменно. — С чего бы ему возвращаться?
— Не знаю, — пробормотал Руперт. Собственные соображения на этот счет ему ох как не нравились. — Видимо, у него есть причины.
— Мы в опасности? — спросил Ульфрид, потом крикнул Моджу, стоявшему невдалеке: — Кто там? Наши? Или чужие?
— На полосе, идущей вдоль моря, никого не видать, — спокойно ответил тот и неторопливо приблизился.
— Нас мало для отражения штурма, — сказал ему Руперт. — Почему никто не идет? Вот раззявы.
Внизу двое караульных и четверо рабов упирались ногами в землю, пытаясь открыть крепостные ворота, ибо устройство, способное заменить людей, было готово всего лишь наполовину.
— Они уже скачут через деревню, — сказал Модж. — Видите? Они рядом. И первый из них — маргерефа.
Это и впрямь было так. Маргерефа Элрих едва управлялся с конем. Он потерял где-то свой шлем, а на лбу его красовался огромный кровоподтек, заметный даже в сумраке раннего утра. Конники тянулись за ним, причем двое были привязаны к седлам, а третьего приторочили к седельной подушке; конь его шел в поводу.
— Что с ними? — прошептал взволнованно Руперт.
— Скоро поймем, — отозвался Ульфрид и, наклонившись, крикнул замешкавшимся рабам: — Эй, там! Поворачивайтесь живей!
— Должно быть, на них напали, — сказал ровным голосом Модж. — Многие ранены. Взгляните-ка на Жуара.
— А где же его жена? — спросил Ульфрид. Он, внутренне содрогнувшись, подумал о Флогелинде, и защитил крестным знамением и себя, и семью.
К плацу со всех сторон стекались воины, на ходу натягивавшие кожаные доспехи. Уолдрих, дежуривший в эту ночь в оружейной, раздавал им копья, мечи и щиты. Ворота наконец распахнули настолько, что конный отряд смог проехать сквозь них, и Руперт опять протрубил в рог, оповещая крепость о прибытии маргерефы.
Ранегунда, несмотря на свою хромоту, успела добежать до ворот и, задыхаясь, приподняла перед королевским наместником юбки. Длинные косы ее были закинуты за спину, камзол расстегнут.
— Рада приветствовать вас, маргерефа, — машинально сказала она.
Ответом ей был то ли всхлип, то ли шепот.
— Благодарю. — Маргерефа Элрих пошатывался в седле, цепляясь за конскую гриву. — Датчане подстерегли нас… Большой отряд… Мы с ними бились. — Он дважды кашлянул, потом сплюнул. — Они неплохие бойцы.
— Да, это, видимо, так. — Ранегунда нахмурилась и подозвала жестом Кинра. — Подними женщин. Пусть захватят с собой бинты, травы и снадобья. — Она уже было хотела его отпустить, потом передумала. — Нет. Приведи лучше иноземца. Скажи, тут есть раненые. Пусть поспешит.
Кинр молча кивнул и кинулся к северной башне.
— Они повязали кое-кого из наших. И с ними двух женщин. Мы защищались. Мы убили троих, — сказал маргерефа Элрих, подавляя нервный зевок. — Они заклеймят их и продадут.
— Скольких они захватили?
— Четверых, — был ответ.
Светало, ночной мрак отступал, открывая взорам окровавленное плечо маргерефы и необычную бледность его лица.
— Держитесь, сейчас вам помогут.
Вновь протрубил рог, давая всем знать, что обитатели крепости Лиосан готовы к сражению.
— Аделяр, ступай к Орманриху, — распорядилась Ранегунда. — Мне надо срочно увидеться с ним. — Она обернулась к солдатам: — А вы прикройте ворота и усильте охрану. И пошлите дополнительные наряды наверх.
Маргерефа Элрих застонал, сползая с седла, лошадь под ним пошатнулась.
— Мы сражались. Неистово.
Он упал на колени, потом сел на землю, ухватившись рукой за стремя.
— Где жена Калфри? — спросила Ранегунда у подбежавшего Хлодвика. — Сам он сейчас присматривает за огнем. Разыщи Винольду, пусть возьмет свои травы, и приведи ее поскорее сюда. — Она ухватила за локоть Эварта, собиравшегося подняться на стену. — Разбуди капитана Мейриха, вели ему позаботиться о прибывшем отряде. И подними всех рабов.
Эварт приложил руку ко лбу.
— Конечно, герефа. Я мигом.
Пришла пора дать указания Дуарту, но тут на плацу появился одетый во все черное человек. Это был Сент-Герман.
— Я принес инструменты и лекарства. — Он указал на небольшую укладку.
— Благодарю вас, — сказала она, мгновенно ощутив облегчение. — Маргерефа ранен.
— Вижу, — кивнул Сент-Герман, наклоняясь и приступая к осмотру. — Дело скверное, — сообщил он через минуту. — Рану нужно очистить, в ней глубоко засели обрывки ткани и кожи. Знаю, брат Эрхбог этого не одобрит, но будьте любезны — прикажите истопить баню.
— Зачем? — Ранегунда вскинула брови. — Разве это может помочь?
— Во-первых, чистые раны заживают скорее, а во-вторых… на нем столько крови. Его надо выкупать, чтобы знать, что лечить.
— Ладно. — Ранегунда кивнула. — Этим займется Дуарт. — Она с тихим отчаянием оглядела заполненный людьми плац. — Так много раненых. У нас мало сиделок. И припасов. А вокруг тьма датчан.
— Все как-нибудь утрясется, — пробормотал рассеянно Сент-Герман. Он повернул голову к маргерефе: — Куда вас ранили?
— В руку, — ответил тот еле слышно. — И еще, похоже, в бедро.
Сент-Герман кивнул и с большой осторожностью перевалил раненого через плечо.
— Потерпите. Я помогу вам, — сказал он, вставая, и, увидев расширенные глаза Ранегунды, поспешил пояснить: — Мои сородичи славятся недюжинной физической силой. Я далеко не последний из них.
— Да, но ваша ноша вдвое вас тяжелее, — произнесла с сомнением Ранегунда, однако тут ее кто-то окликнул, и она завертелась в водовороте спешных, не терпящих отлагательства дел.
— Голова. Болит, — сказал маргерефа Элрих, когда Сент-Герман усадил его на широкую лавку. Лицо раненого покрывали бусинки пота, глаза неестественно-ярко блестели, а губы казались обметанными белой каймой. — Они выскочили внезапно. Их было много. Гораздо больше, чем нас.
— Сидите спокойно и позвольте мне вас осмотреть, — невозмутимо велел Сент-Герман и привалил пациента к каменной стене бани. — Постарайтесь не двигаться.
Маргерефа застыл, подчиняясь приказу целителя, и, когда с него стали стаскивать латы, даже не шелохнулся, но испустил мучительный стон. Его двухслойный жилет сверху донизу был буквально пропитан кровью.
— Удар секиры, — заметил он, задыхаясь от боли.
— Плохое ранение, — сказал Сент-Герман, не проявляя, впрочем, особого беспокойства, ибо ожидал худшего. — Я наложу повязку, чтобы рана не вскрылась.
Он призадумался, решая задачу, где взять бинты, когда в крепости каждая пядь полотна на счету.
За спиной его заскрипела дверь, вошел Дуарт.
— Герефа велела истопить для вас баню.
— Да. — Сент-Герман осторожно ощупывал опухшую руку. — А еще мне понадобится котелок с кипятком.
Дуарт был потрясен.
— С кипятком? Да зачем же?
— Древнеримские врачеватели кипятили свои инструменты, а я придерживаюсь их методов, — терпеливо пояснил Сент-Герман. — Здесь так не делают, но мне, как иноземцу, простительны некоторые отклонения от принятых у вас норм.
Староста поселения, похоже, так не считал.
— Брат Эрхбог говорит, что некогда эти римляне преследовали христиан, — проворчал он угрюмо.
— Возможно, — ответил Сент-Герман с деланным равнодушием в голосе. — Но целители они были отменные.
— Целить можно через молитвы, — заметил Дуарт.
— И мы непременно помолимся… в подходящий момент, — пробормотал Сент-Герман, продолжая исследовать рану. В глубине ее что-то белело, по-видимому ключичная кость: Он поднял глаза: — Пришлите сюда свинопаса. Скажите, что я куплю у него свиные кишки. Самые тонкие из тех, что найдутся. — У него были иглы для сшивания ран, но не было шовного материала. Не было и бинтов. Но тут ему в голову пришла одна мысль: — И принесите мне также все обрезки из швейной. Любые, но лучше те, что длиннее других.
— Хорошо, — отозвался Дуарт, всем своим видом показывая, что выдумки чужака никакого касательства к нему не имеют. — Герефа велела мне вам подчиняться.
Он двинулся к двери, но выйти ему помешал Амальрик, тащивший на себе Галена.
— Куда его? — пробурчал капитан, отдуваясь.
— На соседнюю лавку. — Сент-Герман мельком заглянул в восковое лицо молодого солдата. — Только побережнее.
Повинуясь приказу, Амальрик осторожно, словно юноша был хрупкой фарфоровой статуэткой, уложил его на скамью. — Что дальше? — спросил он.
— Мне нужен помощник, — сказал Сент-Герман, кивком головы отпуская замешкавшегося Дуарта. — Раненых слишком много.
После некоторого колебания Амальрик кивнул.
— Хорошо. Я побуду при вас.
— Прекрасно, — произнес Сент-Герман, испытывая немалое облегчение. Раз уж сам капитан решился ему помогать, значит, его примеру последуют и другие солдаты. — Разденьте его и, как только согреется вода, выкупайте.
— Я что, должен снять с него все? — спросил Амальрик потрясенно.
— Конечно, — невозмутимо подтвердил Сент-Герман. — И проследите, чтобы раны не кровоточили. Он и так уже основательно обескровлен.
— Белый как смерть, — сказал Амальрик, чтобы что-то сказать, и принялся стягивать с Галена кожаную куртку. — Кровотечение не унимается, — после паузы сообщил он.
— Это ничего, — сказал Сент-Герман. — Как только разоблачите его, зажмите рану ладонью.
Сам он уже сумел раздеть своего подопечного. Рваная рана на бедре оказалась поверхностной, хотя выглядела ужасно, а вот с виду пустячная припухлость на лбу внушала серьезные опасения.
— У вас, вероятно, болит голова, маргерефа? Насколько сильна эта боль?
— То затихает, то обостряется… словно под черепом возятся крысы, — ответил с усилием раненый.
Ответ совпадал с ожидаемым, и Сент-Герман, сдвинув брови, сказал:
— Вы нуждаетесь в постоянном присмотре, по крайней мере в течение суток… Если не будет ухудшения, считайте, что вам повезло.
Маргерефа Элрих с большим трудом перекрестился.
— Да поможет мне Христос Непорочный.
— И какая-нибудь из сиделок, — кивнул Сент-Герман. — Вам станет получше, когда я зашью рану.
Глаза маргерефы расширились, он попытался помотать головой, но не смог.
— Маргерефа не верит, что в этом случае ему станет лучше, — счел необходимым пояснить Амальрик. — Закрытые раны чаще других воспаляются и гниют. Их гложет зараза.
— Такое бывает, — согласился с ним Сент-Герман. — Но я ее изгоню. Этим вот снадобьем. — Он постучал ногтем по крошечному флакону, одному из тех, что уцелели после кораблекрушения. — Это очень сильное средство, его применял сам апостол Лука, а он, как известно, поставил на ноги многих. — Довод был чуть натянутым, но безотказным и прекрасно работал вот уже шесть веков.
— Да, говорят, Христовы сподвижники имели дар исцелять больных и изгонять демонов, — заявил Амальрик с важным видом, потом указал на ящик с лекарствами: — А как получилось, что и вы обрели такой дар?
И опять Сент-Герману пришлось прибегнуть к давно заготовленному ответу.
— Это не дар, а знание. Чтобы им овладеть, нужно долгое время учиться у великих священнослужителей, прозревавших многое в своих неустанных трудах.
Он не стал уточнять, что более имеет в виду жрецов египетского бога врачевания Имхотепа, чем сподвижников или последователей Христа.
— В таком случае брат Эрхбог не станет препятствовать вам.
Амальрик облегченно вздохнул и с удвоенным рвением принялся раздевать неподвижного Галена.
Какое-то время спустя в баню внесли еще двоих потерявших сознание воинов: Випертика и Ледегара. Принесшие их солдаты поторопились уйти, прежде чем Сент-Герман успел их о чем-либо спросить.
Впрочем, особенные расспросы были и не нужны. Убедившись, что маргерефу Элриха можно ненадолго оставить, граф склонился над Випертиком. Тот дышал шумно, прерывисто, пульс у него был частым, а лицо — белым как мел. Сент-Герман покачал головой и, помня о присутствии Амальрика, перекрестился.
— Этого спасти уже невозможно, — тихо произнес он и стал осматривать Ледегара. — У другого вывихнуто плечо, все остальное не так серьезно. Думаю, он будет жить.
— Откуда у вас такая уверенность? — спросил Амальрик. — Вы словно знаете наперед то, о чем говорите.
— Знать наперед я ничего не могу, — рассеянно пробормотал Сент-Герман, — но чудеса случаются редко.
Он пошарил рукой в открытой укладке, отыскивая там склянку с болеутоляющим средством. К сожалению, не таким действенным, как настойка из мака, но все же способным облегчить страдания Випертика. Пузырек булькнул, и несколько капель густой темной жидкости оросили губы и рот умирающего.
— Зачем это, если он не жилец? — покачал головой Амальрик.
Ответ был быстрым и четким:
— Он агонизирует. Я хочу избавить его от мучений.
— Брат Эрхбог бы воспротивился этому, — проворчал Амальрик. — Христос Непорочный страдал за нас всех, и мы все должны, не ропща, претерпевать ниспосланные нам муки. Вы подвергаете опасности спасение души умирающего, стремясь унять его боль. — Он перекрестился.
Сент-Герман поднял голову и пристально поглядел на прежде не отличавшегося особенной набожностью капитана.
— Вы действительно так полагаете? — спросил он наконец.
— Разумеется, — сказал Амальрик, но не решился подкрепить свое утверждение взглядом и спрятал глаза.
Сент-Герман, пожав плечами, вновь занялся Ледегаром, оценивая, с каким усилием следует надавить на его вывихнутое плечо. Пережать было нельзя, недожать — тоже: и то и другое могло вызвать весьма нежелательные последствия. Он примерился, секунду помедлил и быстрым движением ликвидировал вывих, затем, передвинув скамью, прижал вправленную руку к стене.
— Ловко, — похвалил Амальрик, пытаясь загладить возникшую между ними неловкость, потом вновь потупился и с преувеличенным тщанием прикрыл чресла Галена блузой.
— Мне доводилось и раньше проделывать это, — пояснил Сент-Герман. — Рука на какое-то время ослабнет, но в конце концов в ней разовьется прежняя сила. Если, конечно, он не станет ее нагружать.
— И вы опять в том уверены?
— Почти, — был ответ.
— Значит, все же не полностью?
— На все есть воля Господня, — сказал Сент-Герман. — Никто и ничто не может противостоять ей.
— Истинно так, — кивнул Амальрик, вполне удовлетворенный полученной отповедью.
Остатки тревоги в глазах у него улеглись, а над каменной ванной, тепло к которой поступало от очага за стеной, взвились первые язычки пара.
Сент-Герман опять подошел к маргерефе и сказал, тщательно подбирая слова:
— Я хочу выкупать вас, маргерефа. Чтобы омыть ваши раны.
Тот дрожащей от напряжения рукой осенил себя крестным знамением.
— Мне это не подобает. Мыться — значит, звать в гости дьявола.
— Нет, — возразил Сент-Герман. — Суть омовения — очищение. Сам Христос Непорочный погружал своих учеников в реку, чтобы смыть скверну с их душ. Вам тоже следует смыть с себя зло, причиненное датчанами и их секирами.
— Именно там и засел дьявол, в их секирах, — заявил с неожиданной живостью маргерефа.
— Так просите Христа Непорочного поскорее очистить вас.
Сент-Герман, решив, что сказанного достаточно, подхватил королевского чиновника на руки и понес к ванне.
В этот момент дверь с грохотом открылась, и в помещение вошел пылающий от негодования брат Эрхбог. Он решительно вскинул руку, дабы пресечь творящееся на его глазах зло.
— Именно этого я и боялся!
Амальрик попятился, стараясь сделаться незаметным, но Сент-Герман, осторожно погружая маргерефу Элриха в воду, с невинным видом спросил:
— Чего именно, достопочтенный брат?
— Того, что тут понуждают истинных христиан свернуть на путь ублажения плоти, — заявил тот с нарастающим гневом. — Что тут развращают их.
— Нет, — возразил Сент-Герман, выпрямляясь. — Тут всего лишь пытаются помочь воинам, сразившимся с силами зла. — Убедившись, что охваченный благодатным теплом маргерефа впал в блаженное оцепенение, он продолжил: — Эти люди бились с датчанами, почитающими старых богов. Вы сами всегда заявляете, что поклонение им заразительно. Следовательно, необходимо смыть с пострадавших заразу, чтобы Христос Непорочный поскорее начал их оздоровлять.
Амальрик посмотрел на чужака с уважением.
— Да, — сказал он. — Датчане просят старых богов помогать им в сражениях.
Брат Эрхбог, опешив, не сразу нашел что сказать.
— Воду не освятили, — наконец выдавил он из себя, сопроводив свои слова порицающим жестом.
— Но, видимо, вышний промысел и прислал вас сюда, чтобы это исправить. — Сент-Герман указал на ванну. — У нас с капитаном нет права совершать такие обряды, но вы, без сомнения, обладаете им, ибо давно и ревностно служите Господу нашему.
Дверь опять скрипнула. В баню втащили носилки, на которых кто-то монотонно постанывал. Фэксон, шедший первым, молодцевато расправил плечи и прокричал прямо в ухо монаху:
— Это последний из тех, кто не может ходить. Остальных ведут следом за нами.
Брат Эрхбог, словно подброшенный тайной пружиной, в один миг оказался у ванны и, погрузив руки в воду, забормотал:
— Во имя Христа Непорочного и во славу Его, освящается сия вода для пользы всех тех, кто Ему истинно верен.
Маргерефа перекрестился и прошептал.
— Христос Непорочный да защитит нас.
— Как и всех благочестивых христиан, — откликнулся брат Эрхбог с отнюдь не всепрощающим выражением на лице. Он пошел было к двери, но вдруг обернулся и угрожающим тоном сказал: — Я буду молиться весь день и всю ночь, иноземец, чтобы твои происки не коснулись этих людей.
Глядя, как закрывается дверь, Амальрик вполголоса произнес:
— Он не забудет, что вы взяли верх в этом споре.
— Нет, разумеется, — задумчиво произнес Сент-Герман. — Я от него этого и не жду.
* * *
Письмо брата Андаха из крепости Лиосан к брату Хагенриху в монастырь Святого Креста. Доставлено Герентом, солдатом возглавляемого Калфри отряда сопровождения Ранегунды.

«Во имя Христа Непорочного и тех, кто погиб за Него. В первое воскресенье августа 938 года Господня.

Вам уже известно о людях, павших, защищая маргерефу Элриха, спешившего в Гамбург. К своему прискорбию, вынужден добавить к их числу молодого воина Галена. Он уже выздоравливал, но внезапно ему сделалось хуже, что в скором времени довело несчастного юношу до кончины. Мы молимся, чтобы Христос Непорочный дал душе его место на Небесах.

Маргерефа склонен остаться в крепости Лиосан еще на неделю, пока окончательно не заживут его раны. Он уже чувствует себя много лучше, чем прежде, и способен совершать длительные верховые прогулки, после которых самостоятельно соскакивает с седла, за что мы возносим хвалу Господу нашему и неустанно прославляем Христа.

У нас пока нет известий о судьбе наших людей, четверых мужчин и двух женщин, захваченных в плен датчанами во время той стычки. Король Оттон весьма озабочен их участью. Он заявил, что не потратит и ломаного гроша на благо своих врагов, но готов выкупить своих верных вассалов. Если окажется, что мужчин невозможно вернуть вследствие их смерти или продажи в рабство за пределы датских земель, деньги, выделенные для выкупа, будут выплачены их семьям. Однако дело не двинется, пока датчане молчат, а потому маргерефа Элрих надеется, что вы пошлете кого-нибудь в Ольденбург, чтобы навести там необходимые справки, а также через торговцев передать нашим врагам, что им будет заплачено за возвращение наших товарищей, попавших в плен.

Еще маргерефа Элрих выражает желание, чтобы судьба двух плененных женщин также была прояснена. Если они убиты, следует сообщить о том их мужьям, чтобы они могли снова жениться. Если их превратили в продажных женщин или наложниц, то мы обратно таких не возьмем. Не возьмем мы их и с клеймом рабынь. Разве что они выразят желание постричься в монахини — тогда путь в Германию им не заказан. Маргерефа сказал, что надругательство над пленницами весьма удручит, но не оскорбит нас, однако если ему подвергнутся пленники, то ответ за бесчестие будут держать те датчане, что в свой черед попадутся к нам в руки.

Он молится о вашем здравии и приносит признательность за четыре мешка с зерном от нового урожая. Они пришлись весьма кстати, ибо местные злаки хотя и вызрели, но еще не готовы для жатвы, а деревенский староста говорит, что она будет скудной. Отчасти повинна в том засушливость лета, но есть также опасения, что недород на полях является следствием тайного поклонения здешних жителей старым богам. Истинность сей догадки подтверждает и то зерно, что вы нам прислали. Оно отменно по качеству и несомненно свидетельствует о благоволении Господа ко всем вашим деяниям. Да послужит сие обстоятельство хорошим уроком всем грешникам с их амулетами, что Христа Непорочного нельзя ни раздражать, ни предавать безнаказанно и что с них обязательно спросится за любой, пусть даже самый маленький, грех.

Умершие погребены в пределах деревни, их имена внесены в списки, хранящиеся в оружейной комнате крепости Лиосан. По велению маргерефы я добавлю их в отчетные документы, какие веду для представления от его имени королю.

Если вы отправите кого-нибудь в Ольденбург с нашими поручениями, ваше усердие непременно будет вознаграждено. Если вы не сочтете приемлемым пожелание маргерефы, никто вас за то не осудит, ибо люди, посвятившие жизнь служению Христу Непорочному, неподвластны мирскому суду. Просто мы будем надеяться, что ваши благочестивые устремления, несомненно, защитят вас не хуже, чем отряд конных солдат, и не увидим в подобном выборе никакой вашей вины.

Написано по приказу маргерефы. Элриха и сопровождается молитвами всех его подчиненных.

Брат Андах».





ГЛАВА 11


— Ты просто красавица, — шепнул Сент-Герман.
Ее обнаженное тело напряглось.
— Это что — шутка?
— Нет, — сказал он. — Тебя нельзя назвать привлекательной, но ты красива, а это редкое свойство.
— В темноте не видны мои оспины, — вздохнула Ранегунда. — Незачем притворяться.
Сент-Герман погладил ее по лицу.
— Я их вижу. Темнота для меня ничего не значит.
Ранегунда, сжав губы, встала и подошла к узкому окну, где застыла, всматриваясь в посеребренную лунным светом черту горизонта, от которой к берегу мерно катились блестящие волны.
— В это трудно поверить.
— Но это действительно так.
Сент-Герман тоже поднялся со своего спартанского ложа, чтобы подойти к ней. Его свободная черная блуза без рукавов напоминала тунику. Он встал за спиной Ранегунды, поглаживая ее руки.
— Скажи, почему ты не веришь в свою красоту?
— Красива Пентакоста, — хмуро уронила она.
— Нет, лишь прелестна. Она походит на сверкающий, ароматный цветок, соки которого ядовиты. Красива ты — я знаю, что говорю. — Он положил руку ей на плечо, сдвинув в сторону косы. — Я знаю тебя, Ранегунда.
Она затрясла головой.
— Перестаньте. И постарайтесь взять в толк, что есть на деле. Сначала нас было пятеро. Потом троих прибрала черная оспа. Гизельберта она не тронула вообще, а я выжила, чтобы стать ходячим напоминанием об этой ужасной болезни.
— Черная оспа и впрямь ужасна, — тихо сказал Сент-Герман, вспоминая о тысячах и тысячах жертв так называемого «черного мора».
Катились столетия, но болезнь продолжала свирепствовать, опустошая города и деревни. Долгое, очень долгое время она казалась ему непримиримым врагом человечества, но потом — постепенно — он стал осознавать, что напасть существует сама по себе, просто многие люди восприимчивы к ней и потому погибают.
— Да? Почему же вас она не пугает? — Ранегунда резко повернулась к нему. — Ведь в моем дыхании все еще кроются заразные испарения.
— Не думаю, — очень ласково возразил Сент-Герман. — Впрочем, мне они все равно не опасны. — И прибавил, понимая, что в ней творится: — Как и тебе. Болезнь эта больше тебя не тронет.
Ранегунда перекрестилась.
— Черная оспа не щадит даже королей. Ей все подвластны.
— Но не те, кому посчастливилось ее одолеть. Они ей уже не вассалы. — Заметив в серых глазах недоверие, Сент-Герман счел нужным продолжить: — Ты для нее стала недостижимой, ручаюсь. Тело твое знает теперь, как себя защитить. А раздражающие тебя оспинки вовсе не уродливые отметины, а почетные оттиски — знаки, подтверждающие твою избранность.
— Таким, как я, не разрешается выходить замуж, — печально, но с тайным вызовом в голосе произнесла она. — Из-за заразы, какую мы в себе носим.
— И пусть, — прошептал Сент-Герман, отказываясь вступать в спор и накрывая ее руки своими.
— Сам епископ сказал, что женщины, перенесшие черную оспу, могут заразить ею своих мужей и детей. — Ранегунда отдернула руки. — Мои оспины не почетные знаки, а немые свидетельства, что я могу породить лишь смерть, но не жизнь.
— Ваш епископ — глупец, — заявил Сент-Герман, и глаза его гневно сверкнули. — Успокойся, мне, как и всем моим соплеменникам, не страшна никакая зараза. Но даже если бы это было не так, я все равно бы с тобой не расстался. Что бы там ни заявлял ваш епископ. Или король. Или кто-то еще.
Ранегунда не проронила ни слова, но ее состояние выдали набежавшие на глаза слезы. У него сжалось горло от жалости.
— Не отворачивайся, дорогая. Ты для меня все: жизнь, блаженство, душа.
— Вы… — Ее глаза сделались совсем жалкими. — Вы изумляете меня, Сент-Герман. Своей заботливостью, добротой, обхождением. Я не знаю, что думать. Вы относитесь ко мне так, словно я что-то значу для вас.
— Так и есть. — Сент-Герман нежно поцеловал ее в лоб. — Я с тобой связан. Это случилось, когда ты меня обнаружила. — Он заглянул ей в глаза и уточнил: — Когда в меня влилась твоя кровь.
— Да, вы уже говорили об этом, — пробормотала она, чувствуя, как глубоко проникает в нее взгляд темных глаз. В нем была и магическая притягательность, и загадка, и неодолимая сила, словно этот таинственный человек мог управлять морскими приливами, соперничая с луной. Ощутив это, Ранегунда потупилась, ее охватила дрожь. — И… насколько же прочна эта связь?
— Она нерушима.
Ее руки обвили шею Сент-Германа, а тело словно само по себе прижалось к нему — так крепко, как только это было возможно. Вся трепеща в ожидании дерзких, воспламеняющих ласк, Ранегунда изо всех сил пыталась противиться своеволию собственной плоти. Она одновременно и стыдилась себя, и была несказанно горда овладевшим ею порывом, ей хотелось и убежать от соблазна, и поддаться ему — и эта двойственность, столь несвойственная ее цельной натуре, разрывала ее существо.
Сент-Герман отозвался на шквал захлестывавших ее чувств поцелуем, отвергавшим сомнения и возжигающим страсть. Его руки сделались цепкими и не давали ей двинуться. За первым поцелуем последовал второй, более длительный, за ним — третий.
— Не вернуться ли нам в постель, госпожа? — шепнул он наконец.
— Да, — выдохнула Ранегунда и растерянно заморгала идти во мрак было сложнее, чем к опушенному лунным сиянием окну.
Но ее взяли за руку и уверенно повели через лабиринт лабораторного оборудования, а потом предупредительно откинули перед ней одеяло.
— Устраивайтесь, моя госпожа, — прошептал искуситель. — И скажите, чего бы сейчас вам хотелось? Я исполню любое ваше желание. — Он на секунду замялся. — В той, разумеется, мере, в какой мне это дано.
Она рассмеялась. Коротко, нервно.
— Не знаю, что и сказать. Делайте то, что доставит вам удовольствие, ведь вы искушеннее меня.
— Мое удовольствие напрямую связано с вашим.
Он потянулся и позволил кончикам своих пальцев пробежаться по линии ее позвоночника — от лопаток и до ложбинки внизу, затем наклонился и проделал то же губами; она задохнулась, ошеломленная упоительной новизной ощущений, и, когда он вернулся, запустила пальцы в его темные локоны. Их губы соприкоснулись, потом — языки, потом — бедра, колени, ступни, и в конце концов они стали словно бы неразрывны.
Ее груди, маленькие и высокие, заполонили его ладони, соски отвердели, потом он ласкал ее ягодицы, живот, и она стиснула зубы от нагнетаемого внутри напряжения. Почувствовав ее скованность, он вернулся к соскам, толкая их носом, пощипывая губами, зубами, пока она наконец не вздохнула — освобождение, радостно, глубоко — и не раздвинула бедра. В ее одинокую, отнюдь не изобилующую усладами жизнь, вторглось нечто дарующее утешение и тепло, и она стремилась извлечь из этого все, что возможно.
А потом к ней пришло чувство абсолютного единения с ним, завершившееся бурным каскадом восхитительных содроганий. Ранегунда, запрокинув голову, вытянулась и так лежала невероятно долгое время, трепеща, словно вибрирующая струна цитры. Ликование, ее охватившее, казалось таким беспредельным, что лишь вечность и мироздание были ему под стать.
Она поднялась на локте, бесконечно счастливая, с сияющими глазами.
— Что это было? Что? Говори.
— Только то, чего ты хотела, — спокойно ответил он, обводя пальцем линию ее губ. — Только то, что тебе изначально присуще.
Она покачала головой.
— Со мной никогда ничего подобного не бывало.
— Но это твое. И всегда было твоим, — сказал Сент-Герман. — Кровь лгать не может.
— Кровь?
Ранегунда примолкла, потом поднесла руку к шее и ощупала еле заметную ранку.
— Да, — подтвердил он. — Тебе свойственно отдавать. Это заложено в основу твоего существа. Ты наслаждаешься, когда даришь.
— Я счастлива, — сонно пробормотала она. — А остальное не важно. Если вы чувствуете то же, что я, значит, нам должно быть вместе.
Глаза ее полузакрылись, голова ткнулась в подушку, миг — и она свернулась калачиком, погружаясь в блаженное забытье.
— Ранегунда, — позвал Сент-Герман.
Она медленно раскрыла глаза, затем снова опустила веки и тихо прошептала:
— Это было прекрасно.
— Но…
— Никаких «но». — Она помолчала, потом улыбнулась. — Если за это меня проклянут, я сойду в ад с песней.
Он дал ей уснуть и разбудил лишь к рассвету. Нежно поцеловал, потом отодвинулся, чтобы подать одежду.
— Я видела странный сон, — сказала она, надевая блузу.
— И что же в нем было? — поинтересовался рассеянно он.
Она, нахмурившись, потянулась к камзолу.
— Мне снилось, будто зерно на корню заразилось своей черной оспой и люди остались без хлеба. Голодные, жалкие, они бродили везде и пожирали, как саранча, все съестное. Очень похоже на предрекания брата Эрхбога. — Ранегунда закрепила кушак и потерла глаза. — Вы рано проснулись.
— Я не спал, — отозвался он. — Я вообще редко сплю.
Она перекрестилась.
— Тот, кто не спит, пребывает в нечестии, если в это время не молится или не погружен в благочестивые размышления.
Сент-Герман помотал головой.
— Ерунда. Кто это выдумал? Брат Эрхбог? Да?
— Сама я не разбираюсь в подобных вещах, — извиняющимся тоном ответила Ранегунда. — Как и во многом. Например, в вас. Я ничего в вас не понимаю. И… в общем-то, не хочу. Мне с вами хорошо — и довольно, а будущее меня не страшит. Стоит ли думать о том, над чем мы не властны?
Сент-Герман озадаченно сдвинул брови, потом возразил:
— А надо бы и задумываться, и размышлять, Ранегунда.
Она взяла его за руку и улыбнулась.
— Зачем?
Взгляд его вдруг затуманился и сделался отстраненным.
— В далеком прошлом, будучи много моложе, — заговорил медленно он, — я жил лишь тем ужасом, что внушал окружающим. Меня ненавидели, мною пугали детей, и я в ответ ненавидел всех и озлоблялся все больше. Но… кровь не несет в себе зла, и я был глубоко потрясен, однажды открыв это для себя, а жизнь моя с той поры наполнилась смыслом. Правда, тогда же ко мне пришло и осознание собственного одиночества, однако я стал ценить человеческое общение, интимную близость, любовь. Я черпаю в них много большие силы, чем те, что давало мне зло. Я изменился, хотя и не переменил свою сущность. И все потому, что стремился понять, что есть кровь. — Последовало молчание, затем его губы прильнули к ее ладони. — А ты принимаешь меня как данность, без каких-либо объяснений. И эта доверчивость может завести далеко.
— Ты иноземец, — ответила Ранегунда. — Иноземцам свойственны странности. Этим все объясняется — тут сложностей нет.
Сент-Герман покачал головой.
— Сложности есть. — Он повернулся и обнял ее. — Вскоре тебе придется решать, встречаться со мной или нет… ибо ты сильно рискуешь.
— Нас никто не подозревает, — с живостью возразила она. — Будь это иначе, все бы тут же открылось… на причастии, например… И брат Эрхбог давно бы нас заклеймил. — В серых глазах блеснуло лукавство. — А чтобы этого не случилось, я долее оставаться здесь не должна.
— Не должна… — эхом откликнулся Сент-Герман, высвобождая ее из объятий. Он встал с постели и пошел к двери, потом открыл ее и, повысив голос, сказал: — Господь да пошлет вам доброе утро, герефа. Что привело вас сюда в столь ранний час?
Ранегунда, уже одетая, включилась в игру.
— Стрелы для арбалетов, — ответила она, становясь рядом с ним. — Вы обещали их для нас изготовить. Мне надо знать, когда вы начнете. Маргерефе они понадобятся, когда придет время осенней инспекции. И в большом количестве. Хорошо бы по максимуму пополнить наш арсенал.
— Я приступил бы прямо сегодня, но, боюсь, Радальф не даст мне железа, — произнес с легким неудовольствием Сент-Герман. (Кузнец и впрямь всеми способами пытался застопорить дело, ни от кого не скрывая, что не питает доверия к чужаку.) — Я владею секретом изготовления стрел, с высокой точностью поражающих цели, но смогу отковать их лишь при условии, что железо будет хорошим.
— Я поговорю с Радальфом. Приступайте к работе, — с этими словами Ранегунда быстро поцеловала его в краешек губ и выскользнула за дверь.
Сент-Герман, погруженный в свои размышления, отошел к атанору и равнодушно посмотрел на корзину с заплесневелыми хлебными корками. Тем к утру предстояло превратиться в лекарство огромной целительной силы, но ему было сейчас не до них. Положение Ранегунды — вот что заботило его больше всего, и чем дальше, тем пуще. Разбойники и датчане наглеют день ото дня и, судя по всему, деятельно готовятся к серьезному наскоку на крепость. Смирятся ли ее защитники с тем, что в час решительного сражения ими будет командовать женщина, или откажутся ей подчиняться? И, взбунтовавшись, будут ли они драться с противником, или сдадут Лиосан без борьбы?
В башне послышались звуки шагов — женщины поднимались в швейную мастерскую.
— Беренгар собирается остаться здесь на зиму, если ты его не прогонишь, — сказала Сигарда и звонко расхохоталась.
— Он, — добавила Геновефа, — весьма уверен в себе.
Пентакоста весело рассмеялась.
— У него есть на то основания. Пранц Балдуин по званию выше, чем мой отец.
— Так вот в чем дело! Тебя манит знатность, — язвительно заметила какая-то женщина.
— Только не говори, что ты не дала бы такому властителю, как Пранц Балдуин, — отрезала Пентакоста. — Мой отец уж на что безрассуден, а и то в этом случае не вступился бы за меня. Или за любую из моих милых сестричек.
Женщины дружно расхохотались. Звонкий хохот, отражаясь от каменных стен, многократно усилился и заглушил конец разговора. Впрочем, работницы уже вошли в швейную, и на лестнице воцарилась недолгая тишина, нарушил которую капитан Амальрик.
— Они не столько ткут и шьют, сколько сплетничают, — сказал он, сходя на площадку и обращаясь к прикрывавшему дверь Сент-Герману. — Иногда заворачивают такое, что диву даешься. А незамужние стараются пуще других.
— Вот как? — Сент-Герман покачал головой и уже собирался вернуться в лабораторию, как вдруг сообразил, что с ним вряд ли заговорили со скуки. — Не зайдете ли ко мне, капитан? — спросил он дружелюбно. — Я угощу вас сыром. Думаю, после длительного ночного дежурства вам не вредно съесть ломтик-другой?
Сыр и еще кое-какие продукты ему приносили по распоряжению Ранегунды, чтобы у жителей крепости не возникало излишнего интереса к тому, чем питается и без того весьма странный чужак.
— Сыр — это лакомство, — улыбнулся в ответ Амальрик. — Я попрошу Герента подняться к огню, а потом с удовольствием загляну к вам.
— Чем сделаете мне честь, — откликнулся Сент-Герман. Он поклонился и закрыл дверь, ловя краем уха отголоски женского смеха.
Капитан Амальрик не заставил себя долго ждать. Войдя, он первым делом снял кожаный нагрудник и шлем, потом смущенно поправил пояс.
— Я весьма благодарен вам за приглашение, граф.
Граф? Сент-Герман мгновенно насторожился.
— Вы второе лицо Лиосана, — учтиво ответствовал он. — Любому любезно общество столь важной персоны.
Капитан пожал плечами.
— В больших городах это, возможно, и так, но в нашей глуши… Людям тут не до светских любезностей, им хватает насущных забот. Кстати, и у меня к вам имеется дельце.
— И какое же? — поинтересовался с деланным равнодушием Сент-Герман.
— Я нуждаюсь в совете. — Капитан повертел головой и сел на ближайший сундук. — Вы иноземец и, следовательно, герефе не враг.
— Нет, разумеется, — сказал Сент-Герман, подбираясь.
— А есть и враги, — резко сказал Амальрик, кивая в сторону швейной. — Какие ждут только случая расправиться с ней, обернув дело так, что и брат помочь ей не сможет.
— Вы думаете? — спросил Сент-Герман, подвигая к гостю тарелочку с сыром.
Тот взял светло-желтый ломтик и понюхал его.
— Отменный сыр, — похвалил он. — Высочайшего качества. Уверен, его делала жена Йенса. Она у нас держит лучших коз и овец.
— Да, — подтвердил Сент-Герман. — Угощайтесь.
— А что же вы сами? — спросил капитан.
— Я уже завтракал, а вы голодны. Угощайтесь, сделайте одолжение.
Сент-Герман передал гостю тарелку и отступил на шаг, чтобы тот поел без помех.
— С вашей стороны это очень любезно, — сказал наконец капитан и сосредоточенно облизал пальцы. — Мне не с кем поговорить, а сама Ранегунда просто-напросто запретила к себе подходить. Да… Запретила — и точка.
— О чем это вы? — довольно невежливо спросил Сент-Герман, видя, что гость тянет время.
Амальрик спрятал глаза.
— О Пентакосте, естественно.
— Вот оно что, — был ответ.
— Да, — подтвердил капитан. — Именно в ней вся загвоздка. — Он пожевал губами и заговорил, сначала нехотя, но потом все более и более оживляясь: — Я увидел ее. Ночью. За пределами крепости. И пошел за ней. И дошел до пещеры. Той, что считается обиталищем старых богов. Она была там и просила смерти для многих. А также высказывала желания, о которых замужние женщины не должны бы и помышлять.
Сент-Герман слушал его с совершенно непроницаемым лицом.
— Кто-нибудь знает об этом?
— О чем? О ее тайных желаниях?
— Нет. О том, что она поклоняется прежним богам?
— Да. Все женщины, полагаю, — сказал капитан. — Но они помалкивают, потому что боятся: считают, что Пентакоста может наказать их за болтливость, что она способна навлечь зло как на них, так и на их мужей и детей. — Он неуклюже перекрестился.
— Герефа входит в число посвященных? — быстро спросил Сент-Герман.
— В том-то и дело, что нет, — заявил капитан. — Иначе тут уже заварилась бы каша. Она бы сочла своим долгом сообщить о том брату Эрхбогу и Гизельберту, а те, без сомнения, потребовали бы для отступницы кары. Например, повелели бы утопить Пентакосту или разделаться с ней еще как-нибудь, чему, несомненно, воспротивился бы маргерефа, а это…
Амальрик раздраженно поморщился и в знак своей полной беспомощности взмахнул рукой.
— Сложная ситуация, — осторожно заметил Сент-Герман.
— И похоже, безвыходная, — откликнулся Амальрик. — Мне совершенно не с кем ее обсудить. Без опасения, что обо всем тут же проведает наш полоумный монах, который только и ждет, на кого бы обрушить свой праведный гнев.
— Он служит Христу, — заметил вскользь Сент-Герман. — Не хотите ли взять еще сыра?
— Благодарю покорно, я сыт, — покачал головой капитан и, помолчав, добавил с кривой усмешкой: — Христу велит молиться король наш Оттон, однако…
— Однако крепость Лиосан слишком удалена от столицы, — договорил за него Сент-Герман.
— Стало быть, вы все понимаете. — Капитан Амальрик подался вперед. — Король далеко, однако нам запрещают наведываться в Ольденбург, что скверно: ведь власть может перемениться. Нам нет резона отворачиваться от старых богов, они и так сейчас очень сердиты. О том говорят все приметы, все знаки.
— Приметы, знаки… — задумчиво повторил Сент-Герман. — Не могли бы вы рассказать о них поподробнее?
— Их великое множество, — уклончиво ответил капитан Амальрик. — И подчас их смысл не могут постичь даже очень мудрые люди.
— Понимаю, — кивнул Сент-Герман. — И все же?
— Мы здесь предоставлены сами себе. Король и его приближенные не сумеют вовремя прийти к нам на выручку, даже если очень этого захотят. И поэтому мы, чтобы выжить, должны опираться на то, что у нас под рукой, то есть на предостережения и приметы.
— Это мне тоже понятно, — вновь кивнул Сент-Герман, испытывая нечто среднее между сочувствием и отчаянием.
— С тех пор как герефа Гизельберт обратился к Христу, дурные предвестия участились. Старые боги весьма недовольны тем, что их отвергли. И дают нам о том знать. Например, этим летом воронья вокруг больше, чем журавлей. Мы все это видим, но молчим, страшась порицания со стороны брата Эрхбога.
— Вороны — птицы старых богов? — с сомнением в голосе произнес Сент-Герман.
— Да, это правда. Монахи говорят: журавли — посланцы Девы Марии, но многие из наших считают, что им покровительствует… кто-то другой. — Капитан Амальрик, смешавшись, осекся.
— Быть может, прежняя богиня весны? Или плодородия? — с невинным видом предположил Сент-Герман, словно бы не заметив заминки.
— Возможно, возможно. — Капитан Амальрик поспешно кивнул. — Но то, что их мало, недобрый знак, чьими бы вестниками они ни являлись.
Сент-Герман поднял бровь.
— Почему?
— Вороны сулят смерть, журавли — жизнь. Когда их больше, люди ликуют, — пояснил капитан с таким видом, словно то, о чем он говорил, должно было быть очевидным любому мало-мальски разумному человеку, начиная с шестилетнего возраста.
— А если больше ворон, все трепещут? — спросил Сент-Герман.
— Но не тогда, когда рядом брат Эрхбог, — сухо сказал капитан Амальрик. — Хотя и он иной раз поглядывает на небо, надеясь, как он говорит, узреть сияние славы Господней.
— Но вы не убеждены, что дело именно в этом? — уточнил Сент-Герман. — Почему же?
— Потому что он крестится всякий раз, когда воронье устремляется ввысь. Он утверждает, что это души умерших, направленные в ад, но, по-моему, он просто страшится их, как и мы, по той же причине. — Капитан Амальрик повел плечом в сторону узенького оконца, выходящего к побережью. — Он месяцами не спускается к морю. Говорит, что это опасно. А я полагаю, что эта опасность исходит из грота, в котором лежат амулеты, посвященные старым богам.
— Весьма вероятно. — Сент-Герман начал уставать от никчемности разговора. — Еще я думаю, что грот этот ему нужен. Для того чтобы держать в вечном страхе тех, кто не торопится окончательно вверить себя заботам Христа. Чтобы они постоянно боялись возмездия за свои нечестивые, с его точки зрения, поступки.
Капитан Амальрик с изумлением воззрился на собеседника и какое-то время молчал. Потом встал с сундука и задумчиво проговорил:
— Герефа утверждала, что вы проницательны и умны, но я, признаюсь, не очень ей верил. Людям, попавшим в незнакомую обстановку, свойственно путаться и делать неверные выводы. Но вы из другого теста, не так ли?
— Я иноземец, — спокойно произнес Сент-Герман.
— Осторожный и наблюдательный. — Амальрик усмехнулся. — Когда я говорил о Пентакосте, вы совершенно не удивились. Означает ли это, что вы знали, чем она занимается?
Сент-Герман ответил полуулыбкой и с притворной беспечностью заявил:
— Нет ничего удивительного в том, что взбалмошная и непокорствующая особа решилась на еще большую дерзость. Если бы вы сообщили, что видели, как она выходит из комнаты Беренгара, я тоже не был бы удивлен.
— От нее можно ждать вещей и похлеще, — с внезапным смятением в голосе сказал гость. — Она не хочет здесь оставаться и, чтобы наконец выбраться, способна выкинуть фортель, грозящий гибелью многим из нас. — Он снова бросил взгляд на оконце. — В лесах орудуют шайки преступников, и почти все они тоже поклоняются старым богам. Пентакоста вполне может с ними договориться. — Главное было сказано, и капитан облегченно выпустил воздух из легких. — Она не решится на сговор с датчанами: те слишком алчны, чтобы упустить добычу, за которую можно потребовать выкуп. Но разбойникам хватит и того, что есть в крепости. Если им укажут лазейку, они отпустят ее…
— А она знает эту лазейку, раз ею пользуется, — закончил его мысль Сент-Герман.
— Вот-вот, — кивнул капитан Амальрик и просверлил собеседника испытующим взглядом. — Что вы думаете по этому поводу?
— От всей души хотел бы сказать, что считаю ваши опасения необоснованными, — раздумчиво произнес Сент-Герман. — Но не могу.
— Стало быть, вам это тоже внушает тревогу? — уточнил Амальрик.
— Да, — подтвердил Сент-Герман.
Капитан кивнул дважды, затем добавил:
— Не знаю, что чего хуже. С одной стороны разбойники, с другой… — Он умолк.
— Брат Эрхбог?
— Да. И брат Гизельберт. И… сама Пентакоста. — Капитан ткнул пальцем в потолок. — Та, что сейчас спокойно посмеивается, сидя с подружками в швейной. Я помню, как вел себя Гизельберт, когда она впервые у нас появилась. Ему нужно было забыть Изельду, и он надеялся сделать это, наслаждаясь обществом красавицы из Лоррарии. Но из затеи ничего не вышло. Он прибегал к любым средствам, какие были в его власти, чтобы привязать Пентакосту к себе, но чем больше старался, тем громче она смеялась над ним. Она перестала над ним издеваться, лишь когда он обратился к Христу. Он не станет ее защищать. Случись что, Пентакосту казнят.
Сент-Герман сдвинул брови.
— Но на этом, как я понимаю, дело не кончится? Да?
— Да. На нас ополчится ее отец… Хуже того, думаю, сам король станет мстить за дочь герцога Пола. Ему ведь нужны союзники в спорной и непокорной Лоррарии. Несомненно нужны. Исполнителем воли нашего сюзерена будет, конечно же, маргерефа. — Капитан Амальрик заходил по лаборатории, потирая лицо. — Сам я не обнажу меч против представителя короля. И ни один наш солдат не осмелится на подобный поступок. Герефе одной придется отвечать за смерть Пентакосты, а герцог Пол не успокоится, пока ее не убьет.
— Если Пентакосту признают виновной, не все ли ему будет равно? — спросил Сент-Герман, заранее зная, что ему скажут.
— Она его дочь, а он могущественный властитель. Оставят Пентакосту в живых или нет, наша крепость обречена. Кто — герцог Пол и кто такая герефа? Ее притянут к ответу. — Капитан Амальрик замолчал. Лицо его сделалось недвижным, как маска. — И Ранегунда поплатится головой за эту тварь, за лоррарскую шлюху. И все потому, что та много знатнее, чем она.
— Это… ужасно, — пробормотал Сент-Герман потрясенно.
В лаборатории воцарилась мертвая тишина, потом ее нарушило отдаленное женское пение.
Капитан Амальрик вновь ткнул пальцем в потолок.
— Она очаровывает наших дур точно так же, как их муженьков. И абсолютно убеждена в собственной неуязвимости.
Отклик был мрачен:
— Похоже.
* * *
Письмо бременского торгового посредника Карала к королю Оттону. Доставлено из Люнебурга в Гослар вооруженным гонцом.

«Могущественнейший из повелителей мира! Спешу рассказать тебе, что случилось со мной и с моим семейством, после того как мадьяры, приспешники дьявола, опустошили наш город.

Сегодня двадцатый день августа 938 года Господня. Мы подошли к небольшой деревеньке под Люнебургом, но обнаружили, что нас не примут и там. Они-де дали уже приют двум сотням беженцев, и у них теперь нет ни места, ни пищи. А ведь Бремен покинули четыре тысячи человек, предполагавших, что земляки гостеприимно распахнут перед ними двери в благодарность за сдачу нашего города, ибо враги удовлетворились добычей и далее не пошли. Но на деле все обернулось иначе. Нас всюду встречают как варваров или прокаженных, не слушают, гонят прочь. Голодные и оборванные, мы все сейчас оказались на грани безумия, порой впадая в отчаяние, едва ли не столь же глубокое, как при виде дымящихся руин наших домов.

Возможно, ваш маргерефа разыщет некоего брата Каправича и воздаст по заслугам этому вероломному и жестокому негодяю. Он к нам подбился две недели назад и, обещая всем радушный прием в стенах недалеко отстоящей от дороги обители, завел нас в лес, где его мерзостные сообщники учинили над нами расправу и забрали себе то немногое, что нам удалось спасти от мадьяр. Они были безжалостны, словно волки, а брат Каправич оказался самым злобным из всех. Он самолично изнасиловал более дюжины наших женщин, а когда одна чем-то не угодила ему, перерезал ей горло и после стал сетовать, что перепачкал рясу в крови. Надругались над всеми, даже над старой Клотильдой, хотя той за сорок! Это ли не самый разнузданный, никого не щадящий разврат? Гнусная банда потешилась вволю, отняв у нас все: пищу, одежду, монеты и целомудрие. А затем эти люди указали нам на дорогу и дубинками и мечами прогнали всех, кроме пятерых рослых юношей: их не тронули, намереваясь продать в рабство датчанам.

Теперь мы находимся на грани жизни и смерти. У нас ничего не осталось, совсем ничего. Трое уже умерли от истощения, на очереди еще несколько человек, а местные жители выставили охрану возле своих коровников и жилищ. Они, правда, вынесли нам мешок недозрелого сыра и ведро хлебных корок, но этого слишком мало, чтобы продлить наши дни. Умоляю вас, как могущественного властителя, призванного защищать всех германцев, обратить на нас, сирых, свой взгляд. Дороги из Бремена завалены мертвецами. Не допустите, чтобы, и мы вошли в их число. Несомненно, в этой стране должно найтись хоть какое-то место, где обездоленных не встречают бранью и градом камней, а дают им возможность честным трудом заработать себе и на кров, и на пищу.

Один здешний крестьянин, впрочем, все же проникся к нам жалостью и соблаговолил снабдить меня писчим пером и клочком пергамента, дабы я смог написать это письмо, и даже взял на себя труд вручить его верному человеку для скорейшей доставки в королевскую канцелярию. Очень надеюсь, что так все и будет, а пока пребываю в глубоком унынии.

Говорят, к северу отсюда есть какой-то зажиточный монастырь. До него день-два пути, и мы решили направить стопы свои в его сторону. Мы надеемся упросить монахов дать приют хотя бы самым слабым из нас, а также двум девочкам и младенцу, в которых каким-то чудом все еще теплится жизнь. Если им предоставят прибежище, я вознесу славу Христу. Если нет — стану молить Господа нашего ниспослать нам скорейшую гибель. Отец мой, много лет как ослепший, уже просит бросить его, чтобы сберечь силы, тем, кто моложе. Я пристыдил старика, но устыдился и сам, ибо едва не поддался соблазну.

В прошлом, если вы помните, я регулярно поставлял вам отчеты о купечестве Бремена и особенно о тех сделках, что касались датчан. Если служба моя была вам хоть чем-то полезной, умоляю, сделайте что-нибудь, дабы спасти мою семью и тех, кто примкнул к ней, иначе все мы иссохнем окончательно и кости наши не удостоятся даже погребения в земле. Да будет ваш ответ скорым, благочестивый король, а милость — щедрой. В час величайшей нужды нам в земной юдоли остается уповать лишь на вас.

Клянусь, когда из Германии изгонят мадьяр, те из нас, что останутся к тому времени живы, употребят все свои силы на служение вам, чем, несомненно, явится восстановление нашего города в его прежнем великолепии. Для нас нет цели достойнее, король Оттон, и мы будем неустанно молиться за вас, пока Христос Непорочный не призовет нас к молчанию.

Карал из Бремена, бывший торговый посредник.

Люнебург».





ГЛАВА 12


Нараспев громко произнося благословения, брат Эрхбог поднял кверху корзину с первой выпечкой из муки нового урожая, показывая ее всем собравшимся. Он постился два дня и две ночи, а потому хлебцы казались ему сделанными из чистейшего золота. Верующие, творя молитвы, преклоняли колени, и монах ощущал такое блаженство, что, если бы знал, как призвать к себе ангелов, непременно воспарил бы с их помощью к небесам. Бочонок с вином был уже откупорен, чтобы предложить свое содержимое последователям Христа. В общем зале царила жара, пахло потом и давно не мытой одеждой. Все это впитывал в себя летний воздух — влажный и липкий от прошедшего накануне дождя.
Сигарда стояла прямо перед священнослужителем, благочестиво склонив голову. Морщинистое лицо ее блестело от пота, седые волосы были скромно прикрыты платком. Возле нее переминался с ноги на ногу капитан Мейрих. Он теперь настолько ослеп, что лишь изредка различал нечто более четкое, чем неясные тени, и, как и малые дети Ульфрида, пребывал в полной зависимости от жены.
— Когда вкусите, плоть Христа Непорочного да насытит вас, — произнес благоговейно брат Эрхбог, для доходчивости пренебрегая латынью. — Когда изопьете, дух Христа Непорочного да войдет в вас!
— Да смилуется над нами Христос Непорочный, — произнесли хором собравшиеся.
— Пусть каждый из вас приблизится со смирением в сердце, — сказал брат Эрхбог, водружая корзинку с хлебцами на алтарь. — С покорностью склонимся пред Великим Властителем, одержавшим победу над смертью и защитившим нас от адского пламени. — Он вынул из корзины маленький хлебец, разломил его на две половины и вскинул над головой. — Поднося сей хлеб Небесам, мы возносим к ним и наши сердца.
— Да смилуется над нами Христос Непорочный, — нараспев повторили верующие.
— Надеюсь, перед приходом сюда вы постились, ибо пищи сей могут касаться только неоскверненные пальцы. — Брат Эрхбог потряс половинками хлебца. — Лишь в этом случае Христос Непорочный сможет свершить с ней свои чудеса, чтобы она обогатила наш дух, а не плоть, и освободила нас от всех тягот земного существования. Нам, смертным, сейчас дается возможность познать чистоту Христовой безгрешности и на короткий миг заглянуть в иные пределы, недоступные тем, кто погряз в нечестивости и грехах.
Сент-Герман наблюдал за обрядом со стороны, стоя в дверях общего зала. Он не собирался тут быть, но Ранегунда задерживалась в деревне, и у него появилась возможность отдать дань собственной любознательности. Впрочем, месса текла обычным порядком, не тая в себе ничего неожиданного, и он уже стал поворачиваться, чтобы уйти, когда его грубо толкнули.
— Посторонитесь, милейший, — сказал Беренгар. — Я спешу. — Зеленый полотняный камзол щеголя, несмотря на жару, прикрывала желтая, сотканная Пентакостой накидка, а борода была умащена гвоздичным маслом, что в смеси с острым запахом пота, исходящим от его тела, порождало просто ошеломляющий аромат.
— Разумеется, — отозвался вежливо Сент-Герман, чуть отступая, чтобы дать молодому человеку пройти. — Там уже раздают хлебцы.
Беренгар перекрестился.
— Во имя вечной жизни.
— И крови, — откликнулся Сент-Герман.
Но сын Пранца уже прошел в зал. Зато слуга его, Ингвальт, остановился, с неодобрением глядя на чужака.
— Почему вы не на коленях?
— Я не исповедую вашу религию, — спокойно ответил Сент-Герман. — Христа Непорочного оскорбило бы мое участие в мессе. Так же как и всех верующих христиан.
Мрачный взгляд Ингвальта не смягчился.
— Вам не следует здесь находиться.
— Вероятно, вы правы, — сказал Сент-Герман, намереваясь откланяться, но Ингвальт не унимался.
— И с какой стати вы вообще тут оказались? — с подозрением спросил он.
— Мне любопытно было взглянуть, как идет служба, — объяснил Сент-Герман. — Меня с давних пор чарует ее красота.
Он и впрямь не уставал восхищаться торжественным строем христианских обрядов. Правда, с течением лет они все усложнялись, теряя сходство с первоначальными, и этот процесс весьма его беспокоил.
— Вы говорите одно, но на уме у вас может быть и другое, — упорствовал Ингвальт.
— Может, — согласился Сент-Герман. — Но ничего подобного нет. Я просто хотел взглянуть на обряд, вот и все. Это ведь не возбраняется, а?
— Только не в вашем случае, — гнул свое слуга сына Пранца. — Вы чужеземец, и ваше присутствие здесь неуместно.
Сент-Герман покачал головой.
— Я нахожусь здесь лишь потому, что за меня не выплачен выкуп. Это известно всем, как, надеюсь, и вам.
— Известно. Но я отвечаю за безопасность хозяина и потому постоянно за вами слежу, — холодно заявил Ингвальт.
— Ваш хозяин может не опасаться меня, — возразил Сент-Герман.
— Лишь потому, что я всегда начеку, — парировал Ингвальт. — Пусть герефа благоволит к вам, но я не столь легковерен. И хорошо разбираюсь в приметах и знаках, а они говорят против вас.
— Вы, вероятно, изучаете их? — спросил с плохо скрытой иронией Сент-Герман.
Ингвальт перекрестился.
— Оставьте свои иноземные штучки. Вы хотите меня околпачить, но я не столь глуп, чтобы что-нибудь изучать. От учения ум только портится, а на душе становится неспокойно. Если человек познает слишком многое, он теряет способность подмечать то, что знакомо ему с малых лет, и бредет по жизни словно на ощупь. А потому всей наградой за бесполезные усилия разума является лишь одно: слепота.
— Слепота, — повторил Сент-Герман. — Вы в этом уверены?
— Столь же твердо, сколь и в ваших дьявольских умыслах, — сказал слуга и, резко повернувшись, вошел в общий зал.
Сент-Герман усмехнулся и направился в сторону солдатских казарм. Враждебность Ингвальта ничуть не удивила его, разве что тот осмелился выказать ее слишком уж откровенно. Какое-то время ему были слышны наставления брата Эрхбога, утверждавшего, что каждому вкусившему хлебец дано приобщиться к чистоте Спасителя. Они приобщатся, затем выпьют вина, после чего некоторым, безусловно, начнет что-нибудь чудиться. Он усмехнулся еще раз.
На плацу толклись дети. За ними присматривали Геновефа с Винольдой. Геновефа была нездорово красна. Один бутуз из ее подопечных ударил соседнего мальчугана, и они оба упали, немилосердно тузя друг друга.
Винольда среагировала мгновенно и грозным окриком велела всей остальной ребятне не двигаться с места, иначе драка двоих могла превратиться в общую свалку. Геновефа, ахнув, наклонилась к дерущимся, но ей тут же заехали ногой в лоб.
Сент-Герман был удачливее ее: он в один миг растащил противников в стороны, а одного даже поднял за шиворот и легонько встряхнул. Потерявший опору малыш обиженно разрыдался, второй попытался вывернуться и затих.
Геновефа отерла лицо и глянула на ладонь.
— Мой нос, — прошептала она. — Он кровоточит.
— Боги-заступники! Только не это! — Винольда расстроенно передернулась. — Ох, Геновефа! Опять?
Сент-Герман оглядел присмиревших в его руках драчунов.
— Ну? — строго спросил он. — Надеюсь, подобное не повторится?
— Нет, — сказал тот, что не плакал.
— Хорошо. Ты можешь идти.
Сент-Герман слегка подтолкнул мальчугана, и тот тут же спрятался за юбки Винольды.
— А ты, — обратился чужеземец ко второму, — утри слезы. Ты утомился. Пришла пора отдохнуть.
Мальчик кивнул, а когда его отпустили, лягнул обидчика в бок и удрал.
Сент-Герман покачал головой и повернулся к горничной Пентакосты.
— Такое случалось и раньше? — спросил он.
Геновефа, расширив глаза, глядела на кровь, которой в ее горсти набиралось все больше.
— Да, — прошептала она. — Но не часто, только иногда, в такую жару, как сегодня. Это дурной знак, предвещающий смерть.
— Почему же? — спросил Сент-Герман. — Вполне вероятно, что в округе кто-нибудь и скончается, но явно не из-за вашего недомогания. Ему ведь подвержены многие.
— Кровь, идущая из головы, говорит лишь одно, — с отрешенным спокойствием произнесла Геновефа. — Это предупреждение для кого-то, возможно и для меня.
Она снова всмотрелась в свою ладонь, затем взглянула на чужеземца.
— Откуда вам знать? — спросил тот. — У кровотечений причины имеются, их достаточно много, однако неприятности от них грозят лишь тем, у кого они приключаются, а не кому-то еще.
Геновефа боязливо огляделась вокруг.
— Кто-то из жителей крепости умрет не своей смертью еще до наступления полнолуния.
Сент-Герман понял, что спор бесполезен.
— В таком случае, не лучше ли поскорее остановить кровотечение? — спросил он.
— У меня есть подходящие травы, — сказала Винольда. — Но дома. Я могла бы за ними сходить.
— Вам нужно присматривать за детьми, — возразил Сент-Герман. — Позвольте мне помочь вашей подруге. У меня есть хорошее снадобье, оно действует быстро. Заверяю, я не причиню ей вреда.
Глаза Геновефы совсем округлились.
— Нет-нет, со мной все в порядке, — запротестовала она. — И потом, я должна быть здесь, а не где-то.
— Совсем напротив, — увещевающим тоном произнес Сент-Герман. — Вам не следует тут оставаться. Чтобы не пугать видом крови детей. — Он взглянул на Винольду: — Скажите ей, что так будет лучше.
Та, поколебавшись, кивнула.
— Так, пожалуй, и впрямь будет лучше.
— Вот и славно, — сказал Сент-Герман. — Пойдемте со мной, Геновефа. Винольда согласна одна приглядеть за детьми. Позвольте мне помочь вам хотя бы из уважения к вашей герефе.
Он попытался взять Геновефу под локоть, но та отпрянула в сторону и сама побрела к северной башне, прижимая руки к лицу. Сквозь плотно сжатые пальцы ее продолжала сочиться кровь.
Оказавшись в лаборатории, Сент-Герман плеснул в миску воды, потом влил туда же несколько капель настойки и протянул недужной смоченный в этом растворе лоскут.
— Перво-наперво оботрите лицо, — посоветовал он. — Иначе испачкаете одежду.
Геновефа покорно последовала совету.
— Это дурная кровь, кровь из носа, — сказала она. — Вам придется сжечь тряпку или избавиться от нее каким-нибудь другим способом. Иначе она причинит много зла.
— Лучше будет, если вы заберете ее с собой и поступите с ней по своему усмотрению, — покладисто предложил Сент-Герман, не желая вступать в новые пререкания. Он помолчал, затем с деланным безразличием поинтересовался: — Эти кровотечения… давно они мучают вас?
— С этого лета, — поспешно откликнулась Геновефа. — В прошлые годы ничего подобного не случалось, а в нынешнем… уже в третий раз.
— В третий… — повторил Сент-Герман. Он понял, что кровотечения бывали и раньше, но их удавалось скрывать. — Скажите, в жару и особенно во время уборочной болит ли у вас голова?
— Бывает, — ответила Геновефа и быстро прибавила: — Но кровь при этом не идет. Такая кровь в пору уборочной может нанести урожаю урон.
— М-да, — покачал головой Сент-Герман. — Скорее здоровью. Вашему, разумеется. Но дело можно поправить. Ваше недомогание вызывается нездоровым приливом крови к лицу. Снадобье, что я вам предложил, позволяет умерить этот приток… к вашей, естественно, пользе.
Геновефа с вызовом вздернула подбородок.
— Кровотечение — это предвестие свыше. Именно от него лицо у меня краснеет и болит голова. Ваше снадобье ничего не изменит.
— Значит, — спросили ее с легкой долей усталости, — жара ни при чем? Вы спокойно ее переносите, а совпадения духоты с вашими болями только случайны?
— Да. — Геновефа энергично кивнула. — Правда, в сильный зной меня всегда чуть подташнивает, — неохотно призналась она и тут же перекрестилась, предварительно переместив в левую руку липкий от крови лоскут. — Но уборочная не имеет к этому ни малейшего отношения. Старые боги больше не занимаются урожаями, да и раньше не причиняли им вреда. Кроме того, нынче рожь уродилась более твердой. А зерна пшеницы на ощупь напоминают фасоль.
Сент-Герман, моментально насторожившись, пристально посмотрел на нее.
— Рожь уродилась твердой? О чем это вы?
— Только о том, что сказала. Жены крестьян, когда мололи муку для Христовых хлебцев, жаловались, что им трудно проворачивать жернова. Да и монахи из Святого Креста сетовали на то же. Сама я зерно, разумеется, не видала, ибо оно хорошо охраняется. — Геновефа вдруг улыбнулась, оказывая тем самым некоторое доверие своему собеседнику. — Но сегодняшнее кровотечение никак не связано с урожаем. Сбор был отменно хорош.
«Хорош-то хорош, однако такое зерно могло оказаться бичом для людей, а отнюдь не подспорьем», — вздохнул про себя Сент-Герман, но вслух ничего не сказал, не желая усиливать страхи недужной.
— И все же вам следует обезопасить себя… хотя бы до окончания лета, — заметил сочувственно он. — У меня есть нечто такое, что, думаю, смогло бы избавить вас от дурных ощущений. Скажем, на месяц… А то и дольше… пока не уймется жара.
— Что же это? — с подозрением спросила она.
Он пустился в терпеливые объяснения, стараясь пользоваться понятиями, известными ей.
— Другая настойка. Она полезна для тех, кого раздражают жидкости, растворенные в воздухе. Вы говорите, что вас они не тревожат, и это прекрасно, однако было бы благоразумнее все-таки защититься от них. Хотя бы на случай таких вот внезапных кровотечений. Чтобы иметь уверенность, что жидкость телесная не пострадает от заполняющих мир испарений, как и от всяческих насекомых и мух. — Видя, что эти резоны Геновефу не убеждают, Сент-Герман решился еще на один — довольно рискованный — довод: — Говорят, Дева Мария этим же средством омывала израненный терниями лоб Иисуса Христа.
Его самого покоробила фальшь собственных слов, но Геновефа вдруг встрепенулась.
— Это правда? — спросила она.
— Разумеется, — отважно солгал Сент-Герман.
— Если все так, как вы говорите, значит, в настойке содержится что-либо освященное. Или я не права?
— Она целительна, медхен, и это в ней главное, — доброжелательно уточнил Сент-Герман.
— Но разве не в святости заключена величайшая целебная сила? — возразили ему.
Ответом был неохотный кивок.
— Многие, очень многие полагают, что это именно так.
— А вы? — спросила, нахмурившись, Геновефа и, не ожидая ответа, продолжила: — Где вы научились всему?
— В Египте, — ответил он, на этот раз не кривя душой.
— Говорят, маленького Иисуса Христа увезли туда, чтобы спрятать.
— Да, говорят. В Александрию — в город, сбегающий к морю. — Сент-Герман вынул из ящика небольшой пузырек. — Вот, возьмите. Принимайте с утра по две капли, с медом или с водой — все равно. Если жара будет вас все-таки донимать, растворите в воде еще каплю, но выпейте после полудня, не раньше. Помните, что три капли в день — это норма. Если выпьете больше, наступит слабость, закружится голова.
— Значит, это яд? — спросила обеспокоенно Геновефа и попыталась вернуть чужеземцу флакон.
— Нет-нет. — Сент-Герман вскинул вверх руки. — Но это очень сильное средство, и слишком большая доза его может нарушить равновесие жидкостей в теле. — Процесс описан достаточно верно, мысленно похвалил он себя.
— Ладно, — нерешительно произнесла служанка.
Сент-Герман, заметив ее колебания, счел необходимым добавить:
— Именно так справляются с духотой египтяне. А в их стране солнце гораздо горячее, чем здесь. Они также облачаются в просторные одеяния, чтобы умалить вред, который могут причинить солнечные лучи.
— И вы все это видели собственными глазами? — с благоговейным восторгом спросили его.
— Да, видел. Там очень сухо, земля трескается, выгорает. Скалы раскалены настолько, что обитать в них могут лишь ящерицы, змеи и скорпионы. Говорят, они стерегут гробницы с несметными сокровищами, но так это или не так — проверить нельзя. Пустыня выпьет влагу из всякого, кто попытается проникнуть в ее пределы, и люди селятся на берегах огромной реки. Она называется Нил и орошает угодья с плодороднейшей почвой. Богатство с бесплодием соседствуют в этой стране, как нигде. — Он улыбнулся, окинув женщину ободряющим взглядом. — Храм, где меня обучали искусству врачевания, находился в городе, окруженном полями.
— Значит, вы египтянин, — произнесла Геновефа, весьма довольная собственной проницательностью.
— Нет, — покачал головой Сент-Герман. — Это не так. Но я прожил там много лет.
«Точнее, не лет, а столетий», — добавил он мысленно.
— Ох! — Геновефа взглянула на пузырек. — Я, пожалуй, воспользуюсь этим средством и, если недомогания прекратятся, попрошу вас снабжать меня им.
— Почту за честь, — откликнулся Сент-Герман.
— Благодарю, — поклонилась ему Геновефа, потом отняла от лица мокрый комок ткани и с удивлением ощупала нос. — Кровотечения нет! — объявила она. — Оно прекратилось!
— На какое-то время, — пояснил Сент-Герман. — Но цвет лица еще слишком ярок, а жара все свирепствует. Побудьте здесь, в тишине, чтобы кровь успокоилась. — Он знал, что сказанного недостаточно, и потому поспешил прибавить: — Я уйду, а вы сможете без помех, в одиночестве вознести благодарность Христу.
Геновефа перекрестилась и крепче сжала флакон.
— Да, это было бы благоразумно. Но мне причитается Христов хлебец, и я должна поскорей его получить.
С этими словами она сделала несколько нерешительных шагов к выходу, словно бы сомневаясь, что ее выпустят на свободу, после чего стремглав кинулась к двери и убежала, даже не попытавшись закрыть ее за собой.
Сент-Герман тоже не стал закрывать дверь: в помещении вообще было душно, а конец дня обещал стать особенно жарким. Он решил произвести осмотр тех немногих вещей, которыми обладал, — малой горстки в сравнении с тем, что поглотила морская пучина.
«Утраты, конечно, значительны, но, если припомнить, тебе приходилось переживать кое-что и похуже, — подбодрил он себя. — В Египте ты был презренным рабом, все видели в тебе демона, и все же в конце концов стали почитать, как самого Имхотепа. Пятьсот лет назад ты ночь пролежал нагим на снегу среди многих замученных гуннами пленных, но поутру, обманув бдительность стражей, сбежал. Ты сбежал от своих поработителей и в Тунисе, чтобы, вернувшись, их наголову разгромить. И твоя вилла в Риме пока что целехонька, хотя время — увы! — от очень многого не оставило камня на камне».
Внезапно со стороны общего зала послышался шум, и на плац выскочил пошатывающийся человек, размахивавший окровавленными руками.
— Полчища! Дьяволы! — истошно вскрикнул несчастный и грянулся оземь, продолжая кричать.
Сент-Герман, выбежавший из башни, незамедлительно бросился к одержимому, свернувшемуся теперь в плотный дрожащий и завывающий ком.
— Хлодвик, — вымолвил он, наклонившись.
Внутри общего зала кто-то пронзительно закричал, но крик поглотили громкие жалобы и рыдания.
Хлодвик медленно поднял глаза, потом, заскулив, обмочился, весь трепеща от ужаса и стыда.
— Конец мира! — вещал, перекрывая гомон, брат Эрхбог голосом, вызывающим дрожь. — Смотрите, к нам летят чудища! Смотрите! Ад разверзается! Там! Там!
Жуткий вой был ответом на эти слова, и на плац выполз еще один бесноватый. Он завизжал, выдирая булыжники из мостовой, потом стал швырять их в кого-то незримого.
Сент-Герман выпрямился и пошел к дверям общего зала, уже понимая, что там найдет. Самые худшие из его опасений оправдывались: твердая рожь, о которой сказала ему Геновефа, несла в себе безумие и возможную смерть.
Многие из людей, собравшихся в зале, валялись в корчах, как Хлодвик; их лица перекосились от судорог и гримас. Брат Эрхбог приник к алтарю, словно придавленный чем-то тяжелым. Глаза монаха закатились под лоб, на губах пузырилась пена. Осберн сидел возле стены, упорно пытаясь прошибить ее лбом, возле него лежала совершенно обмякшая Дага. Воланд-шорник нашел прибежище в дальнем углу помещения, спрятал между коленями голову и беспрерывно стонал. Готтхарт кружился над ним, уворачиваясь от незримых ударов, Пентакоста прижалась к трясущемуся Беренгару и похотливо хихикала, пытаясь раздеть его донага. Дуарт сосредоточенно пинал ногами невидимых тварей, не обращая внимания на дикий гвалт, сотрясавший, казалось, все здание, сложенное из тяжелого, грубого камня.
— Чудовища! — стенали пораженные ужасом глотки.
— Проклятие! — отвечал им воплем брат Эрхбог. — Проклятие поразило всех нас!
Сент-Герман повернулся к плацу и жестом остановил троих спустившихся со стены караульных.
— Не приближайтесь, — крикнул он.
Те в замешательстве замерли.
— Что там?
— Безумие, — пояснил Сент-Герман. — Все им поражены, и вас оно может коснуться, а потому не пытайтесь туда заглянуть. — Он опасался, что увиденное до такой степени потрясет исполнительных малых, что сделает их совершенно бесполезными в столь критической для всей крепости ситуации.
— Но… — заикнулся один из солдат.
— Ульфрид! Добеги до деревни, — приказал ему Сент-Герман тоном, не терпящим возражений. — Там герефа и капитан Амальрик. Скажи им, чтобы они срочно вернулись в крепость. И запрети крестьянам прикасаться к какой-либо пище. Вредные испарения заразили еду.
Караульные в страхе перекрестились, потом Ульфрид спросил:
— Что там за звуки?
— Стенания ваших товарищей, — резко откликнулся Сент-Герман. — Они нуждаются в помощи. Приведите сюда герефу и капитана!
Фэксон вдруг заупрямился.
— Но… они так кричат. Думаю, нам все же надо пойти к ним.
— Нет! — возразил Сент-Герман. — Вам надо позвать герефу. И отвести в деревню детей. И не пускать рабов к плацу.
— Но… — заикнулся вновь Ульфрид.
— Прекрати препираться! — Сент-Герман сузил глаза. — Лучше поторопись! Иначе безумие распространится!
Он отвернулся и вошел в общий зал, но солдаты не двинулись с места.
Наконец, когда молчание сделалось совсем тягостным, Ульфрид вскинул копье на плечо.
— Фэксон, — приказал он, — займись немедля детьми. А ты, Северик, отправляйся в деревню. Пусть он чужак, но, похоже, знает, что говорит. Сам я останусь здесь — для охраны.
Оказавшись в зале, Сент-Герман первым делом двинулся к корзине с хлебцами и, лишь накрыв ее полотенцем, позволил себе оглядеться вокруг. Безумных следовало как-то вывести из состояния буйного помешательства, и он решил начать с Сигарды, не без основания полагая, что та как только мало-мальски придет в себя, тут же примется ему помогать.
— Нет, нет, — завидев, что к ней приближаются, зашептала она и присела на корточки — совсем как ребенок, пытающийся укрыться от того, что его пугает.
Со всем, что бы ни возникало в ее воспаленном мозгу, необходимо было считаться, ибо галлюцинации для подобного рода несчастных обладали большей достоверностью, чем реальность, и Сент-Герман за столетия лекарской практики сумел это понять. Он подошел к Сигарде и решительно, не колеблясь, взял ее за плечо.
— Чувствуешь, Сигарда как я касаюсь тебя? — Он дважды сжал пальцы. — Я не видение и не призрак, пойми.
Тело пожилой женщины охватила крупная дрожь, столь сильная, что не дала ей перекреститься, и это только усилило ее страхи. Со стоном отчаяния она отшатнулась и забормотала:
— Никогда, никогда, никогда…
«Иметь бы мне время и в придачу к тому Ротигера», — подумал с тоской Сент-Герман. Ему сейчас очень недоставало неколебимой надежности давнего сотоварища и партнера, но тот находился в Риме, а медлить было нельзя. Он постарался сосредоточиться и предпринял вторую попытку завладеть вниманием Сигарды, вновь положив руку ей на плечо. На этот раз глаза безумной, ярко сверкнув, остановились на нем, но через миг опять поползли к центру зала.
— Что там такое? — тихо спросил он. — Что ты там видишь?
— Чудовище, — ответила она едва слышно. — Оно озирается, разыскивая меня.
— Если чудовище разыскивает тебя, — отозвался уверенно Сент-Герман, — вспомни, что у тебя в руке зажата волшебная, освященная монахами булава, бьющая точно в цель и разящая наповал.
— Оно рыщет по залу, — прошептала Сигарда. — Оно нас проглотит.
— Нет, ведь ты сразишь его булавой, — успокаивал ее Сент-Герман с неослабевающей убежденностью. — Подними руку — и ощутишь ее тяжесть.
Очень медленно и с трудом Сигарда подняла руку. Пальцы ее напряглись, ощупывая незримую рукоять.
— Да, — похвалила она. — Это и впрямь очень крепкая булава.
Сент-Герман испытал огромное облегчение.
— Она защитит тебя. Бей врага первой, не бойся.
Сигарду трясло по-прежнему, но она, пошатываясь, поднялась с пола и принялась раскачиваться, угрожающе щерясь. Воздух с сиплым шипением прорывался в хищный оскал ее рта.
Пентакоста, уже полуобнаженная, сладостно захихикала, когда Беренгар начал мять ее груди, и громко расхохоталась, когда он ударил ее по лицу. Брат Эрхбог, мыча что-то совсем несуразное, извивался на алтаре. Гортанные звуки, что он издавал, исходили, казалось, из глубины его чрева, а не из горла.
Наконец Сигарда перестала раскачиваться и, часто моргая, взглянула на Сент-Германа.
— Иноземец? Почему ты, как и я, сражаешься с этими монстрами? — спросила она.
— Я сражаюсь с ними ради спасения вашей герефы.
Сигарда удовлетворенно кивнула, потом пожаловалась:
— Они очень мерзкие. Я еще никогда не видела мир таким страшным.
Капитан Мейрих, заслышав ее голос, стал шарить руками вокруг себя, причитая:
— Я погиб, Сигарда. Я погиб.
— Ты отважный боец, — заявил Сент-Герман. — Ты знаешь, как драться, не отступая, и выдержишь испытание и сейчас.
Капитан Мейрих застонал, но тут жена взяла его за руку.
— Ты еще не мертва? — удивился супруг.
— Нет пока, — серьезно ответила Сигарда. — Кругом много чудовищ.
— Много, но мы с ними справимся, — согласился приободрившийся капитан.
Воланда выворачивало наизнанку: он, как и все обитатели крепости, ничего не ел с вечера перед мессой, и желудок его сейчас яростно исторгал жидкую хлебную кашицу и вино. Он откашливался, отдувался, и его хрипы были первыми обнадеживающими звуками среди все еще длящегося кошмара.
Сигарда сумела-таки перекреститься.
— Монстр сидит у тебя на лбу, иноземец, — доверительно сообщила она.
— Это всего лишь тени забытых богов, — успокоил ее Сент-Герман, — они совершенно безвредны.
Объяснение показалось Сигарде вполне обоснованным, и она еще ближе придвинулась к чужаку.
— Но то, что творится вокруг, отвратительно.
— Да, это так, — кивнул Сент-Герман. — Ты, несомненно, права.
* * *
Письмо торгового посредника Бентуэта из Квентовича во Франконии к Ротигеру. Доставлено по суше монахами-иеронимитами в Менд, где передано группе плотников, отплывавших в итальянскую Луну, откуда отряд всадников перевез его в Рим. Вручено адресату 23 сентября 938 года.

«Достопочтенному поверенному графа Сент-Германа мои приветствия двадцать первого августа текущего года Христова!

С огромным прискорбием вынужден вам сообщить, что никаких сведений о вашем хозяине к нам пока что не поступало. Я предпринимал много усилий, беседуя то с купцами с востока, то с теми, что торгуют с датчанами и другими северными народностями, но ничего нового не узнал. Да и как можно узнать что-нибудь о судьбе безвестного пленника? Его ведь, неровен час, уже продали русским и увезли в Новгород или в Киев. Кроме того, он мог попасть в лапы к мадьярам, что было бы хуже всего, ибо те очень свирепы и с неимоверной жестокостью разграбили Бремен, пустив по миру тысячи процветавших до того горожан. Если граф оказался среди этих несчастных, могут пройти долгие месяцы, прежде чем нам удастся получить какие-то вести о нем.

Но мы не сдаемся, делая все возможное, чтобы выяснить, не встречался ли с ним хоть кто-нибудь, и уже наслушались таких россказней, что человек более впечатлительный свихнулся бы и от малой толики их.

И все же, молю вас, не унывайте, ведь отсутствие сведений можно считать добрым знаком, почти непреложно свидетельствующим, что граф еще жив. Весть о его смерти так или иначе разнеслась бы по свету, ибо люди, внезапно разбогатевшие, несдержанны на язык. Как и лесные разбойники, которые не прочь прихвастнуть, кого им пришлось умертвить, чтобы до нитки ограбить. Ведь полусотня золотых, всегда зашитых в поясе графа, для многих огромнейшее богатство, ради которого иные отпетые негодяи способны на все.

Корабли ваши будут готовы к плаванию уже этой весной. Ремонт их идет полным ходом. Что в связи с этим прикажете мне предпринять? Придержать суда на стоянке в Хедаби? Это легко: любой порт будет им рад — платили бы деньги. Но, может быть, лучше по мере готовности отправить их в новые рейсы?

Такое решение вдвойне выгодно: оно позволит как приумножить богатства вашего хозяина, так и преуспеть в розысках его самого. Только мигните — и я вам сыщу молодцов-капитанов. У меня уже есть на примете тройка надежных, испытанных моряков.

Если надумаете так поступить, шлите ответ через Франконию, а не через Германию, ибо стране этой досаждают не только мадьяры, но и зараза, сводящая многих германцев с ума. Тамошние монахи оказались беспомощными перед столь грозной напастью, которую, впрочем, не одолели бы даже старые боги. Толпы людей охвачены ужасающими кошмарами. Многие уже отошли в иной мир, а те несчастные, что выживают, находятся до сих пор не в себе.

Молю Христа Непорочного возвратить нам графа живым и здоровым и смиренно прошу вас и далее рассчитывать на меня.

Бентуэт из Квентовича, торговый посредник.

Исполнено рукой писца Лазурина».





ЧАСТЬ 2 Францин Ракоци, граф Сент-Герман


Депеша старейшины Ольденбурга к маргерефе Элриху, доставленная тому специальным посыльным в сопровождении вооруженной охраны.

«Могущественный маргерефа! Обратите поскорее свои взоры на нас, ибо опасность, грозящая нам, столь велика, что без вашей помощи все мы погибнем. Справедливо будет сказать, что мы, обитатели Ольденбурга, не всегда придерживались правил, установленных королем Оттоном, и отвергали власть Христа Непорочного. Но теперь все изменилось, и вы должны внять нашим мольбам.

На нас внезапно обрушились две напасти, любой из которых посильно полностью уничтожить наш небольшой городок. С тех пор как Бремен превратился в руины, к нам стали стекаться бездомные люди в поисках пропитания и хоть какого-нибудь жилища. Летом их еще можно было терпеть, но на дворе стоит осень, и они делаются все более безрассудными, а некоторые из них даже вооружаются, чтобы требовать то, чего им не дают. Последние пополняют разбойничьи шайки в лесах. Другие просто болтаются по дорогам, попадая в руки датчан и принимая рабскую долю. Покуда имелась возможность, мы призревали этих несчастных, но теперь Ольденбург переполнен и мы не можем давать кров новым пришельцам без риска провести впроголодь грядущую зиму. Наши запасы зерна незначительны в связи со скудостью урожая, и потому каждый кусок, что питает нахлебника, вырывается из чьего-либо рта.

Уже одной этой неприятности хватило бы, чтобы молить вас о помощи, однако пришла и другая беда. Кое-кто даже полагает, что она послана нам в наказание за решение не принимать больше беженцев у себя, другие, наоборот, склонны считать, что проклятие, нас поразившее, сами же беженцы и занесли в Ольденбург. Прочие просто не знают, что думать.

Странная болезнь расползлась по нашему городу — и настолько прилипчивая, что перед ней бессильны молитвы, обращенные как к Христу Непорочному, так и к старым богам. У беременных женщин, ею пораженных, случаются выкидыши, а многие из младенцев умирают при родах. Мужчинам тоже не слаще: у одних появляются нагноения как во внутренностях, так и снаружи, другие одержимы видениями, заставляющими их крутиться на месте и скакать до тех пор, пока их держат ноги. Потом они в полном изнеможении валятся наземь и впадают в оцепенение — настолько глубокое, что их невозможно растормошить. Помешательство, тихое или буйное, — вот главный признак этой заразы, приведшей уже многих больных к гибели, а мы настолько растеряны, что не осмеливаемся хоронить их в освященной земле, хотя и опасаемся новых неведомых кар за столь вопиющее святотатство.

Мы вовсе не утверждаем, что болезнь принесли к нам из Бремена, но гоним теперь всех беженцев прочь и уговариваем торговцев не наезжать к нам до новой весны. До нас дошли слухи, будто таким помешательством охвачены и монахи монастыря Святого Креста, расположенного неподалеку от крепости Лиосан. Как бы там ни было, никто из обитателей этих поселений у нас в последнее время не объявлялся, и мы не ведаем, что творится у них.

Мы сознаем, что лишь вы, действуя от имени короля, способны облегчить нашу печальную участь, и смиренно примем любую помощь, будь то монахи с целительными молитвами или солдаты с оружием, способные защитить нас от атак тех, кто не имеет ни пищи, ни крова над головой, — ведь наши бойцы уже слабы и духом и телом. Мы сознаем также, что опасные испарения могут влиться в любого из тех, кого вы к нам пришлете, и все-таки умоляем не бросить нас в нашей беде.

Написано в двадцатый день сентября.

Томас,

старейшина Ольденбурга».





ГЛАВА 1


Ранегунда со стены наблюдала за крестьянами, охраняющими частокол. Глаза ее окаймляли темные тени, а оспины на щеках в угасающем свете дня проступали особенно резко. О крайней усталости молодой женщины говорили также морщинки, залегшие в уголках рта. Глядя на створки распахнутых деревянных ворот, она отрывисто бросила:
— Это не подлежит обсуждению.
— Герефа, — с настойчивостью возразил Сент-Герман, — поверьте, питает болезнь только снятая этой осенью рожь. Именно она содержит вещества, вызывающие помешательство.
— Помешательство вызывают либо старые боги, либо Христос Непорочный, — убежденно ответила Ранегунда. — А раз уж оно поразило монахов Святого Креста, возможно, на них обрушил свой гнев и сам дьявол. Так полагает Брат Эрхбог.
— Болезнь гнездится в зерне, — не отступал Сент-Герман. — Точнее, в его утолщениях. Я сталкивался с этим и раньше, а потому повторяю: немедленно уничтожьте весь урожай и всю смолотую из этих зерен муку. Иначе болезнь не утихнет.
Она сложила на груди руки.
— Конечно, люди порой поступаются многим, чтобы старые боги или Христос Непорочный уважили их подношение. Но я не столь расточительна.
— В таком случае ряды безумцев пополнятся, — очень тихо произнес Сент-Герман. — Вы уже потеряли девятерых мужчин, четырех женщин и шестерых детей. Разве вам этого мало? Уничтожьте рожь и сожгите стерню на полях, Ранегунда.
Ему не ответили. Ранегунда, опершись на каменные зубцы, оглядывала последнюю партию лесорубов, возвращающуюся с делянок.
— По крайней мере, теперь деревня защищена, — сказала она. — Без частокола при такой массе помешанных селян бы давно перебили.
— Ах, Ранегунда. — Сент-Герман укоризненно покачал головой. — Оставьте увертки. И скажите, если я смогу доказать вам, что зерно вызывает безумие, вы уничтожите нынешний урожай?
Она помолчала.
— Возможно.
— Тогда прикажите дать мне одну из свиней.
— Понадобилась кровь? — спросила с намеренной грубостью Ранегунда.
— Отнюдь. — Он покачал головой, игнорируя колкость. — Я просто накормлю ее зараженным зерном, и она тут же взбесится, уверяю.
— Бесы в свиней часто вселяются, — был ответ. — Всем это известно.
Сент-Герман нахмурился.
— Скажите тогда, что нужно сделать, чтобы вы мне поверили?
— Возьмите раба, — предложила она, — и мы поглядим, что с ним будет.
— Нет, — с непоколебимой твердостью отмел предложение Сент-Герман и, поймав ее вопросительный взгляд, пояснил: — Раб такой же человек, как и мы. Я сам был рабом, когда мою родину завоевали.
«И не только тогда», — добавил он мысленно с внутренней болью.
Ранегунда осенила себя крестным знамением.
— Вы полагаете, это порочно?
— Да, — подтвердил он. — Именно так.
Она почувствовала, что совершила ошибку, хотя и не понимала какую, и попыталась выправить положение.
— Если нам удастся захватить в плен разбойника, вы согласитесь проделать свой опыт на нем? В этом, мне кажется, не будет греха, ведь помешательство и скорая смерть только явятся для преступника наказанием.
Новое предложение также не пришлось Сент-Герману по вкусу, но он сознавал, что ему уступили, и потому уклонился от прямого ответа.
— Пленник может уже оказаться безумцем, и опыт ничего нам не даст.
— Поймаем двоих, — сказала она, — и понаблюдаем за каждым. А после решим, кому дать зерно. Вас это устроит?
— Устроит, — пробормотал Сент-Герман, понимая, что ничего более приемлемого не добьется.
— Вот и прекрасно. — Ранегунда вздохнула. — Надо бы перекрыть деревенские крыши, — сказала она. — И хорошо бы проделать это до дождливой поры. Иначе дома начнут гнить, и в них заведется плесень.
— У крестьян не хватает рабочих рук, да и многие из них… сильно напуганы, — сказал Сент-Герман. «Безумны», — уточнил мысленно он, но вслух сказал: — Им достается.
— Достается, — с грустью в голосе согласилась Ранегунда и пошла дальше по узкому выступу, стараясь не припадать на внезапно занывшую ногу. — Вы ведь знаете кузнечное дело? — спросила она, помолчав. — Радальф и Алефонц отошли в иной мир, и работа заглохла.
— Разумеется, я заменю их, — заверил Сент-Герман; его раздражение угасало.
Какое-то время они шли, не произнося ни слова.
— Зима опять будет суровой, — нарушила молчание Ранегунда, останавливаясь над крепостными воротами. — Все приметы о том говорят. — Она взглянула вниз, на противовес. — Ваш механизм очень нас выручает. Теперь четыре невольника могут заниматься другими делами. — Последовала новая пауза. — Что будет, когда заболеют рабы? Или когда разбойники окажутся сильнее нас? От этих вопросов я сама не своя. — Она покосилась на спутника. — Но вы вливаете в меня мужество. Когда вы рядом, я ничего не боюсь. Однако… — Во взгляде ее вдруг вспыхнуло беспокойство. — Вас вскоре выкупят, и я останусь одна.
— Не останетесь, — сказал Сент-Герман. — Я никуда не уеду.
— Ха! — Ранегунда насупилась. — Если деньги уплачены, удерживать пленных — позор.
— Дело не в деньгах, Ранегунда. Деньги всего лишь металл, а не кровь.
— Есть еще честь, — сурово заметила она.
Он ответно нахмурился.
— Честь — это понятие, а кровь — это жизнь.
Ранегунда пожала плечами и зябко поежилась.
— Маргерефа Элрих скоро приедет. — Сообщение было бесстрастным. — С новым людским пополнением и с новыми повелениями короля.
— Увеличивающими размеры порубок? — осведомился язвительно Сент-Герман. — Это весьма своевременно, если учесть, что половина лесорубов охвачены безумием.
— Мы изыщем возможности, — резким тоном заявила она. — Это наш долг — за его покровительство и за помощь. Где бы мы были и кем бы мы были без королевской поддержки? — Ранегунда резко откинула голову, и лучи закатного солнца на мгновение вызолотили ее левую щеку. — Предполагается, что с маргерефой прибудут семейные солдаты — и немало. Большинство из них мы поселим в деревне, но некоторым дадим место в крепости. Кое-какие квартиры к тому времени совсем опустеют.
— А сирот станет больше, — негромко обронил Сент-Герман.
Ранегунда кивнула.
— Когда приходят напасти, всегда появляются сироты. Христос Непорочный таким образом являет людям свою любовь. Иначе дети умирали бы вместе с родителями, и человеческий род вскоре вымер бы совсем.
Возникла возможность вновь заговорить о зерне, но Сент-Герман сознавал бесполезность новой попытки.
— Ими займется Сигарда?
— Да. Муж ее умер — куда ей деваться? В швейной властвует Пентакоста, возня с детьми для Сигарды в самый раз. И потом, она не Винольда, которая любит одиночество и свои травы, Сигарде предпочтительнее быть на виду. Дети к ней льнут, а она достаточно опытна, чтобы держать их в узде. — Ранегунда подошла к спуску во двор, едва заметному в тени северной башни, и устало потерла виски. — Капитан Мейрих ослеп окончательно и умер достойно. Призраки умертвили его, но не смогли одолеть. Правду сказать, он и так зажился на свете, но мы никогда его этим не попрекнем. — Она указала жестом на плац: — Муштру новобранцев и все такое теперь возьмет на себя капитан Амальрик. Болезнь задела его, но не слишком. — Она немного помолчала, затем прибавила: — Брат Эрхбог решил объявить постным весь завтрашний день.
— Для всех? — спросил с живостью Сент-Герман.
Монах уже не раз заставлял верующих поститься после той скорбной мессы, и эти распоряжения заслуживали бы самого искреннего одобрения, если бы не пристрастие фанатичного служителя Божьего завершать посты раздачей хлебцев, выпеченных все из той же злополучной муки.
— Для всех, кроме маленьких детей и недужных, — ответила Ранегунда. — Сам он все ночи стоит на коленях, поет псалмы и молится за наше спасение. — Она осторожно пошла вниз по узким ступеням и вновь заговорила только тогда, когда спустилась на плац: — Мне завтра необходимо добраться до монастыря. — Голос ее чуть напрягся. — Вы не хотите поехать со мной?
— Конечно, — кивнул Сент-Герман. Там, мелькнуло у него в голове, можно будет узнать, как монахам удалось справиться с первой волной помешательств. — К восходу я буду готов.
— Хорошо. — Ранегунда вздохнула с видимым облегчением. — Вы очень меня тем обяжете. Предполагалось, что мы привезем туда солонину, но у нас ее очень мало, и отдать им обычную долю я никак не могу. Брат Хагенрих, несомненно, рассердится, да и Гизельберт будет в ярости, ведь он торжественно обещал, что крепость будет выделять обители солидный паек за его проживание там. — Она опять на какое-то время умолкла, потом решительно вскинула голову. — Должна ли я рассказать ему о том, что было между Пентакостой и Беренгаром? Конечно, это мой долг, но…
Перед мысленным взором Сент-Германа возникли два дергающихся в яростном совокуплении тела и плотоядная полупрезрительная гримаса, искажавшая женское кукольное лицо.
— Но они оказались жертвами помешательства, — договорил он за свою спутницу. — Лучше смолчите. Они оба не сознавали, что делают, и значит, вины их в том нет.
— Я понимаю, — произнесла Ранегунда. — Во всем виновата болезнь. Но если брат уже знает об этом, мое молчание может его оскорбить.
— Если он знает и станет вас обличать, скажите, что вы не сочли их проступок достойным упоминания, ибо вспышка безумия в тот скорбный день превратила всех в диких животных. Ваш брат должен это понять. Иное дело, если бы они решились продолжить любовные игры. — Он кашлянул. — Но ведь этого нет?
— Нет, — сказала она и поморщилась, как от физической боли. — И я молюсь, чтобы не было, ибо Пентакоста может решить, что грех в неведении отверзает пути для сознательных прегрешений. Тогда она обесчестит всех нас.
— Вы полагаете, это возможно? — спросил, сворачивая за ней к кузнице, Сент-Герман.
— Не знаю, — выдохнула она. — И не знаю, как отнесется к случившемуся маргерефа. Я пыталась поговорить с ней, но Пентакоста стала отшучиваться, потом заявила, что я хочу донести на нее. Но я не доносчица. — Ранегунда потерла лицо. — А эту мерзкую сцену мало кто видел. А если и видел, то сквозь безумный кошмар. Свидетелей практически нет. — Она в волнении стиснула руки. — Ведь вы никому не расскажете о том, чему были свидетелем, а?
— Может, я и сказал бы, да кто мне поверит? — попробовал шуткой разрядить напряжение Сент-Герман.
Шутку не приняли.
— Поклянитесь, что не расскажете, — с внезапной суровостью потребовала Ранегунда.
Он склонил голову набок.
— Я уже клялся в верности вам.
— Тогда поклянитесь еще раз.
— Ладно, — сказал он, — клянусь. Клянусь всеми забытыми богами, Ранегунда, что никому не скажу ни слова о том, что приключилось с вашей невесткой. Ни сейчас, ни в будущем — никогда.
Глаза ее увлажнились и заблестели, но голос был ровен.
— Что заставляет вас терпеть мои выходки, Сент-Герман?
Он осторожно взял ее за руку, сделавшись на мгновение ужасающе старым Потом, вернув лицу прежнее выражение, кратко ответил:
— Прикосновение смерти. — И добавил в ответ на вопросительное молчание, вперив в Ранегунду пронзительный взгляд темных глаз: — Смерть прикасается, затем удаляется, но она всегда рядом. И это лучше всех понимают такие, как я. Мы получаем то, что питает в нас жизнь, либо как дар, либо с полным пренебрежением. Выбрав второе, я с безжалостностью безумного волка опустошил бы вас и отбросил. Но я выбрал первое — и живу теперь только вами. Ничто в мире, кроме все той же смерти или вашего ко мне отвращения, не может нас разлучить.
— Вот как? — прошептала она, пристально вглядываясь в него, и поспешно прибавила: — Мне никогда этого не постигнуть.
— И не нужно, — сказал Сент-Герман. — Понимание явится в свое время… или не явится вообще. — Он отпустил ее руку и, помолчав, уже будничным тоном прибавил: — Я буду в кузнице, и если что…
— Я приду туда позже, — перебила его Ранегунда и, потупившись, смолкла. Но через мгновение вновь подняла голову: — После богослужения. Когда повара уйдут спать, а рабов отведут в клетки. Мертвых снесут к часовне, и брат Эрхбог святой водой окропит их уста, а затем в крепости все затихнет. Бодрствовать будут лишь несколько караульных, но им поручено приглядывать не за мной, а за лесом.
— Я буду в кузнице, — снова повторил Сент-Герман. — Всю ночь. — Он вдруг заметил, что на них поглядывают идущие на отдых солдаты, и подчеркнуто уважительно поклонился, после чего быстро пошел вглубь хозяйственного квартала.
В кузнице находился сын кузнеца, Теобальд, облаченный в грубый, насквозь пропитанный копотью фартук. Он неприветливо посмотрел на вошедшего и надменно сложил на груди руки, очевидно пытаясь скопировать позу отца.
— Что вам здесь нужно?
— Собираюсь продолжить работу Радальфа. — размеренно произнес Сент-Герман. — По просьбе герефы.
Теобальд просверлил его яростным взглядом.
— Мой отец в могиле еще не остыл а вы уже здесь? Это неимоверная наглость! Как вы осмелились?
Голос подростка от волнения сел, и он осекся.
— Герефа попросила меня, — повторил Сент-Герман, указывая на кузнечный горн с грудой холодного пепла. — Весьма печально, что твой отец умер, и я понимаю, как тебе тяжело. Но крепость готовится к обороне.
— Это моя забота! — Голос подростка снова сорвался. — С помощью деревенского кузнеца я сам смогу вздуть здесь пламя.
— Если деревенский кузнец согласится тебя обучать, — поправил его Сент-Герман. — И если ты не пожелаешь сделаться воином. Но, как бы там ни было, кузница не должна остывать. Крепость не может ждать, когда ты освоишь кузнечное дело. — Он мог бы пройти к горну, но продолжал стоять у дверей; взгляд его был дружелюбным. — Разве памяти твоего отца повредит звон металла?
— Возможно, не повредит, — сказал Теобальд, — но вы, — он презрительно фыркнул, — замараете свое платье.
Сент-Герман улыбнулся.
— Кузнецу сажа только к лицу. Как мельнику — мука на штанах, а рыбаку — рыбные чешуйки на робе.
— Ладно, — Теобальд пошел к выходу и уже от самой двери заявил: — Но как только вас выкупят, это место станет моим. А о вас все забудут.
Сент-Герман, наблюдая, как он удаляется, вспомнил нестерпимую скорбь, которую довелось испытать ему самому, когда умертвили отца. Даже теперь, по прошествии трех тысяч лет, в нем ворохнулись отголоски той боли, смешанной с ликованием, какое в глубинах его существа вызвал треск позвонков поверженного убийцы. Отец был отмщен, но подобное ликование омывало мстителя еще много столетий, когда он в голодном безумстве терзал чью-либо плоть и вонзал в нее зубы. Ощутив острый приступ стыда, Сент-Герман посмотрел на свои дрожащие руки. «Успокойся», — велел он себе и, сжав губы, пошел к холодному горну.
Сияние масляных светильников и отблески пламени, разведенного в горне, придавали кузнице фантастический вид. Ночь наступила давно, но Сент-Герман продолжал работать, пользуясь молотом и щипцами Радальфа. Спасаясь от нестерпимой жары, он снял с себя и камзол, и блузу, оставшись в черной нательной рубахе, глубокий вырез которой практически не скрывал ужасные шрамы, сбегавшие вниз — от грудины к паху — по его неестественно впалому животу. Короткие кудри добровольного кузнеца подрагивали и искрились, а на щеке красовалось большое пятно.
Ранегунда, стоя в дверях, долгое время наблюдала за ним и наконец произнесла:
— А вы хорошо сложены!
— Да, — откликнулся Сент-Герман, продолжая формовать молотом очередную подкову.
— И у вас весьма широкие плечи, — сообщила она с таким видом, словно открывала ему какую-то тайну.
— Да, — опять согласился он, вглядываясь в раскаленный металл.
— И вы не потеете.
— Нет, не потею. — Сент-Герман погрузил раскаленную подкову в ведро, а потом бросил ее на наковальню. — И не способен плакать к тому же.
Она сморгнула при этих словах.
— И на вас приятно смотреть.
— Как и на вас, — сказал он, откладывая щипцы.
— Хотелось бы верить.
Он улыбнулся и сделал к ней шаг.
— В этом мире много красивого, но человеческая красота всего ценнее.
— Почему? — Ранегунда припала к его разгоряченному телу, и боль в ноге ее моментально прошла.
— Потому что в ней средоточие всего сущего, — сказал, убирая со лба ее прядки волос, Сент-Герман. — Мы нуждаемся в ней, как иссохшая земля в освежающем ливне. Любуясь ею, мы расцветаем — и никнем, когда отвращаемся от нее.
Она положила голову ему на плечо.
— Это присуще лишь вашим сородичам?
— Нет, всем людям, — ответил он ласково. — Всем, кто умеет ее различать.
Они, не сговариваясь, поцеловались.
— Вот тоже приятное ощущение, — шепнула Ранегунда.
— Прекрасное, — подтвердил Сент-Герман и поцеловал ее снова, на этот раз с большей чувственностью, разжигая в ней пыл.
— Прекрасное, но греховное.
Она чуть отпрянула и испытующе глянула на него.
Сент-Герман удрученно вздохнул.
— Ох, Ранегунда, пора бы вам выбросить из головы этот бред. Греховно лгать ради корысти или бросать в лесу нежеланных детей. Греховно отбирать пищу у голодающих, а также у раненых, сирых, больных. Но в настоящей любви нет греха, как нет его и в весеннем цветении.
Ранегунда сдвинула брови.
— Брат Эрхбог бы с вами не согласился. Как и мой брат, Гизельберт. Я женщина, а женщины изначально греховны. Так повелось от Евы, о том знают все.
— А я утверждаю, что ты безгреховна, — сказал он, распахивая ее блузу и осторожными прикосновениями лаская упругую, вмиг задрожавшую грудь. — И тот, кто осмелится это оспаривать, не заслуживает спасения, будь то брат Эрхбог, сам папа или король Оттон. Ты исполнена благодати и уже одним тем неподвластна людскому суду.
Ранегунда опустила глаза.
— Повторите мне то, что сказали.
— Ты восхитительна, ты прекрасна, — с готовностью откликнулся Сент-Герман, — в тебе живет высшая благодать.
Он закрыл ей рот поцелуем.
Ранегунда пошатнулась, и вовсе не потому, что ее подвело больное колено.
— Почему я без отвращения слушаю это?
— Потому что такова твоя суть.
— Моя суть?
— Вот именно, Ранегунда, — прошептал он и легко подхватил ее на руки. — Дай ей свободу — и ты познаешь себя.
— Но честь семьи, — возразила она. — Как же быть с нею? Я ведь не замужем и обязана…
— В первую очередь ты обязана быть честной с собой, — сказал Сент-Герман, без малейшего напряжения опускаясь вместе с ней на колени. — Я, наверное, кажусь тебе богохульником, но это не так. — Он прижал ее к себе еще крепче. — Я лишь отдаю тебе должное, восхищаясь тобой. Ты надежна, верна, ты подобна мечу очень древней и очень искусной работы. Главные твои свойства — благородство и прямота. Твои поступки ничем и никак не позорят семью. — Его твердые губы приоткрыли ей рот, а язык проник много глубже. Не прерывая поцелуя, он опустил ее на пол и сам прилег возле, не размыкая объятия, которое делалось все более крепким.
— Вот что греховно, — прошептала она, задыхаясь. — Мы поступаем дурно. Христос Непорочный…
— Христос Непорочный тут ни при чем, — заверил ее Сент-Герман. — Его удручало в миру очень многое, но вовсе не то, что происходит сейчас между нами. Это принадлежит только нам. Нам двоим. Поверь, Он не станет сердиться.
— Однако…
Ранегунда приподнялась на локте, ошеломленная дерзостью столь непонятного и столь близкого ей теперь человека. Откуда он знает, как поведет себя Христос Непорочный? И как он смеет вообще говорить о Нем в таком тоне?
— Мой брат отказался от плотских утех во славу Спасителя, — заявила она. — А это значит, что Христос Непорочный осуждает подобные вещи. — Собственная сообразительность так понравилась ей, что она мысленно за нее себя похвалила. — О том говорят и брат Эрхбог, и монахи Святого Креста. Что же, они все неправы? Или неверно учение, которому они следуют, а?
— Вот именно, — резко откликнулся Сент-Герман, уже не на шутку задетый. — Учитель умер, ушел, а Его последователи столь многое добавили к Его словам от себя, что смысл их весьма исказился. Он говорил нам то-то и то-то, вещают они, но втолковывают всем только то, что считают правильным по своему разумению.
Худшее было сказано, но Ранегунда почему-то не ощутила в себе какой-либо неприязни и лишь теснее прижалась к его горячему телу.
— Не отпускайте меня, — пробормотала она, почему-то припомнив о нитках пряжи, которые она в ранней юности развешивала на дубовых ветвях. — Я так устала, прошу вас, не отпускайте.
— Не отпущу, — заверил он, раздергивая на ее юбках многочисленные завязки. — Если ты сама не пожелаешь меня оттолкнуть.
— Что вы ощущаете? — осторожно спросила Ранегунда, помогая ему совлекать с себя вороха мягко шуршащей ткани, и, не получив ответа, задала новый вопрос: — Чего вы хотите?
— Доставить тебе наслаждение, — пробормотал он, не замедляя движений.
— Ради своего удовольствия?
— Ради тебя, — прошептал Сент-Герман, пощипывая ее брови губами.
Ну и ладно, пусть все идет, как идет, подумала вдруг Ранегунда. Ей никогда не понять этого странного человека. Да и не надо. В конце концов, быть рядом с ним много приятнее, чем торчать на плацу, наблюдая за неуклюжими выпадами юнцов, или слушать игру Беренгара на цитре. Это, правда, грешно, что бы он там ни говорил, однако не чересчур: у нее ведь нет, как у Пентакосты, супруга. И потом, кто знает, как дальше распорядится судьба? Он все-таки граф и, значит, ей ровня. Вдруг, несмотря на запрет, ему вздумается взять ее в жены? Нет, поспешила она одернуть себя, он иноземец, купец… И Гизельберт будет против. Однако думать о предстоящем замужестве было приятно, и Ранегунда притихла, отпустив мысли в страну сладостных грез и отдавая свое уже полностью обнаженное тело во власть его вкрадчивых, ищущих рук.
Он замер.
— О чем ты думаешь?
— А? — Ранегунда открыла глаза. — Скорее ни о чем, а точнее… о невозможном.
— Но, — возразил он, отстраняясь, — для нас сейчас ничего невозможного нет. Я в состоянии дать тебе все, ты ведь знаешь.
— Кроме детей, — вырвалось у нее, и она мысленно выбранила свой язык, понимая, что эти слова могут быть восприняты им как тягчайшее из оскорблений.
Однако ничего страшного не произошло. Он погладил ее по лицу и усмехнулся.
— Разве? А как же тогда быть со мной? Ведь именно ты подарила мне жизнь, и значит, я — твой ребенок. Взласканный твоей нежностью и вскормленный твоей плотью.
— Это безумие. — Она засмеялась, потом стала серьезной. — Тут самый воздух насыщен безумием. Я ощущаю его.
— Это совсем не безумие… по крайней мере, здесь его нет, — заявил с неожиданной твердостью Сент-Герман. — Это любовь. Здесь все напоено лишь любовью. — Он прикоснулся к ее груди. — Твоей и моей, Ранегунда.
— Сент-Герман, — прошептала она, когда его чуткие пальцы замерли на ее сосках, от чего по всему телу ее пробежала волна сладкой тянущей боли. — Я пропадаю, я гибну.
— Нет, — произнес он тихо и ласково. — Ты вовсе не гибнешь. Ты обретаешь себя.
* * *
Письмо короля Оттона ко всем маргерефам Германии, датированное 3 октября 938 года и в менее чем месячный срок доставленное адресатам.

«Мои преданные вассалы! Настоящим письмом доводится до вашего сведения, что мы отшвырнули мадьяр к их прежним границам и что они теперь от Фулда до Верха не представляют угрозы ни для кого.

Вам также надобно взять в разумение, что любой подданный нашей страны, взявший в плен любого мадьяра, обязан его умертвить. Ни о каком выкупе за жизнь таких пленников речи идти не должно, ибо мадьяры, не могут пополнить золотом нашу казну, поскольку никогда таковым не владели. Казни должны свершаться по возможности принародно, чтобы мадьяры запомнили, что германцы могут быть столь же жестоки к захватчиками, как и захватчики к ним. Пленников — там, где их насчитывается с десяток и более, — следует разрубать на куски, а головы надевать на пики. Там, где пленных поменьше, выбор способа казни пусть останется за старейшинами. Любой германский подданный, попытавшийся укрыть мадьяра от казни в надежде продать того в рабство русским, полякам или датчанам, должен быть незамедлительно казнен сам. Еще запрещается заключать любые сделки с врагами — под страхом смерти и без исключений.

Жителям сел, поселений и городов, охваченных помешательством, недавно распространившимся в северной части нашего королевства, повелевается отгонять от границ своей местности любых путников, пока священники не объявят, что вредные испарения потеряли там силу. Дабы безумие не захлестывало все новые области нашей страны, приказываем каждому человеку, оказавшемуся в пределах охваченных заразой земель, оттуда не выезжать, пока испарения не устранятся. Тех же, кто попытается нарушить сей запрет, следует умертвлять, а их тела пусть гниют прямо на месте казни. Каждому монаху, священнику или служительнице Христовой надлежит удвоить молитвенные бдения во имя Христа Непорочного, дабы болезнь наконец перестала нас всех донимать. Любой церковный священнослужитель, пренебрегший своими обязанностями по любой причине, кроме собственного помешательства, должен быть живьем замурован в стену. Любого монаха или монахиню за таковое же нерадение следует отводить на побережье и продавать там датчанам — пусть остаются рабами до конца дней своих.

И все же, несмотря на все трудности, урочные работы в стране должны продолжаться. Даже самые малейшие ослабления недопустимы, в эти тяжелые для нас времена. Урок надлежит выполнять независимо от того, какие несчастья обрушиваются на тех, кому он предписан, и оправдать какую-либо недоработку может лишь смерть.

Таковы наши повеления, и вам вменяется незамедлительно принять их к исполнению. Любой маргерефа, проявивший нерасторопность, будет отстранен от занимаемой должности и отправлен в восточную ссылку. Мы не намерены принимать во внимание ничего, кроме весомых и недвусмысленных свидетельств вашего верного служения своему королю.

Оттон Германский, король.

Исполнено рукой отца Броге».





ГЛАВА 2


Пентакоста, раскинув руки, кружилась в танце; широкая блуза в неверном лунном сиянии снежно вихрилась вокруг нее. Она танцевала, чуть склонив голову набок и как бы прислушиваясь к некой мелодии, звучавшей в глубинах ее существа. Все в порядке, старые боги будут довольны, ведь этот танец посвящен только им. Песок под ногами, правда, сегодня несколько крупноват, ступни в нем вязнут, и потому не всегда удается с отменной плавностью завершить поворот. Но это мелочи, а в остальном ее танец прекрасен, он доставил бы удовольствие и самому королю Оттону, и пресыщенным подобными зрелищами друзьям отца. Прохладный ночной ветерок напоминанием о приближающихся холодах проникал под тонкую ткань, покрывая пупырышками кожу танцовщицы, а где-то невдалеке спокойно плескались балтийские волны, словно бы вторя ритму ее движений. Нет, она явно уловила момент, когда в пещере собрались все старые боги, и потому с особым рвением старалась им угодить, уснащая свой танец изящными пируэтами. Пусть они видят, что им оказывает почтение не подгулявшая деревенщина, а настоящая знатная дама.
Через какое-то время дыхание Пентакосты все-таки пресеклось, и ей пришлось опуститься на переплетение мощных корней, сквозь трещины в камне проникших в пределы пещеры.
— Этот танец был посвящен только вам, — сказала она. — В знак моей преданности и послушания. Обещаю и впредь доказывать свою преданность вам. Я никогда не забываю о вас и никогда не забуду. Ведь это вы одарили меня всем, чем я владею, вы были ко мне благосклонны с тех пор, как я родилась. Я радуюсь этому и преклоняюсь перед вашим могуществом. Я понимаю, что всесильны одни лишь вы, а вовсе не Христос Непорочный. — Молодая женщина вскинула голову и потянулась, чтобы ухватиться за один из корней. — И потому прошу вас, как своих покровителей, отдать мне в любовники живущего в крепости иноземца. Он, правда, на людях оказывает знаки внимания Ранегунде, но я-то знаю, что ему желанна лишь я. Пришло время обратить его взоры ко мне. Он должен стать моим верным слугой, моим преданным обожателем. Ведь ходят слухи, что он баснословно богат и что его вот-вот выкупят, так почему бы мне с ним не уехать? Это было бы замечательно — стать женой столь видного человека и убраться подальше от этой давно уже мне надоевшей глуши. — Она осеклась, придя в полное отчаяние от собственных слов, и с виноватым видом быстро забормотала: — Нет-нет, я, конечно же, не хочу покидать вас, старые боги, но подумайте сами: что же мне остается? Могу ли я быть счастлива в этой угрюмой крепости, имея в мужьях скопца, укрывшегося от меня за высокими монастырскими стенами?
Она встала на ноги и припала к корням, ощутив грудью их твердость.
— Я только ваша, я предана вам, и вы, несомненно, отблагодарите меня за мою верность, ведь служение вам является для меня высшим удовольствием в жизни. Так явите же и вы свою мощь, чтобы обеспечить меня тем, чего я желаю, в ответ на мое глубочайшее благоговение перед вами. Превратите этого иноземца в моего покорнейшего раба и навлеките смерть на моего мужа-монаха, а также избавьте меня от назойливой подозрительности брата Эрхбога. Вы уже показали всем, сколь велика ваша сила, поразив безумием тех, кто отвернулся от вас, чтобы славить Христа. На моих глазах взрослые воины превратились в детей, а к концу мессы вообще стали напоминать сопливых младенцев. Я поняла, что таковой была ваша кара в ответ за отступничество от вас, а в том, что вы умертвили мою служанку Дагу, вижу знак вашей ко мне благосклонности. Та постоянно следила за мной, и я с удовольствием наблюдала за ее муками. Надеюсь, что вы пришлете мне другую горничную, более обходительную и способную помогать мне и далее вас ублажать.
Пентакоста приподняла накидку и вынула моток пряжи, из которого выдернула длинную нить, чтобы обвязать ее вокруг талии. Остальное она особым узлом прикрепила к кончику наиболее гибкого корневища, после чего горячо зашептала опять:
— Сент-Герман мой. Ранегунде он не достанется. Пусть все узнают, что я его госпожа. Прошу, отдайте мне этого человека, позвольте мне помыкать им. Ведь все, чем я владею, принадлежит только вам. — Она задрала подол своей длинной блузы, оголив бедра, живот и груди. — Дайте же и вы мне то, чего я желаю.
Издалека донесся хруст веток, какое-то животное прокладывало себе путь сквозь мелколесье. Пентакоста опустила подол.
— Благодарю вас, — жеманно сказала она. — Вы защищали меня от невзгод и, я уверена, защитите в дальнейшем. — Голос ее чуть понизился, и стал совсем доверительным. — Сейчас мне весьма досаждают маргерефа Элрих и Беренгар. Они ждут случая заявить свои права на меня и, вне сомнения, воспротивятся моему сближению с иноземцем. Сделайте так, чтобы они убили друг друга, после чего я оставлю вам свое золотое кольцо. — Кольцо было свадебным подношением герцога Пола дочери, и Пентакоста вовсе не думала с ним расставаться. — Я привяжу его здесь ниткой из красной пряжи, когда увижу их кровь.
Уверенная, что ее обещание воодушевит старых богов и подвигнет на скорые действия, она отступила назад, кланяясь корневищам и развешанным на них амулетам, потом потрясла головой, высыпая песок из волос.
— Я уже завтра хотела бы получить от вас знак, что Сент-Герман безраздельно мне покорится. Пусть он поцелует меня, только не из добросердечия, а очень пылко — я уже разбираюсь в таких поцелуях.
Еще раз поклонившись, она выскочила из пещеры и побежала к крепости, увязая в песке. Выбравшись на твердую почву, она еще раз прокляла лесорубов за ретивость, с какой они снесли рощу, служившую ей надежным прикрытием в ночных вылазках. Теперь прикрытия не было, и караульные могли всполошиться, заметив движение в районе порубки. Красавица заторопилась, стремясь как можно скорее пересечь опасную зону, и вскрикнула от боли, наткнувшись на острый пенек. Осмотрев ногу, она в сердцах крепко выругалась: ссадина оказалась очень широкой, ее придется перевязать, а повязка вызовет много лишних расспросов. Пентакоста нахмурилась и, прихрамывая, побрела дальше. Теперь она двигалась медленно, неуклюже, и это выводило ее из себя. Приблизившись к частоколу, она с ненавистью оглядела высокие бревна и прислушалась, задыхаясь от гнева и боли. Все было тихо, но, отыскав брешь между бревнами, она выругалась снова: нога начала распухать.
На этом неприятности не окончились: протискиваясь сквозь щель, Пентакоста порвала блузу и в полном изнеможении прислонилась к прохладным камням крепостной стены. Лаз был рядом, однако пораненная нога долгое время не давала ей занырнуть в его зев. Потом она медленно шла по узкому коридорчику, сотрясаясь в беззвучных рыданиях, причиной которых была не только боль, но и не находящая выхода ярость. Наконец перед ней возникла секретная дверца. Красавица с облегчением надавила на тайный рычаг и застонала от злости, когда тот не подался. Ей пришлось постоять какое-то время в кромешной тьме, шепотом умоляя старых богов оказать своей любимице помощь. Уверившись, что они слышат ее, она вновь взялась за рычаг и налегла на него, сипло дыша сквозь зубы, стиснутые до онемения в скулах.
Наконец дверь поползла вниз, обратившись в крошечный мостик между стеной крепости и стеной южной башни. Пошатываясь от усталости, Пентакоста прошла по нему и, оказавшись в женских покоях, вдруг задрожала от приступа беспричинного страха. Но поддаваться ему было нельзя, как и слабости, моментально покрывшей испариной ее лоб и лопатки. Она, как-никак, только что побывала у старых богов — с такими покровителями ей нечего опасаться. С этими мыслями Пентакоста на ощупь нашла секретные камни, и дверь на этот раз послушно закрыла проход.
Итак, она вновь находилась в пределах крепости Лиосан, которая давно уже сделалась ей ненавистной. Отец обещал ей завидное положение в свете, а на деле загнал в эту ужасающую дыру. И бросил в беде, когда муж ее стал монахом. Что ж, теперь она знает, как позаботиться о себе. Поднимаясь по лестнице, Пентакоста неосторожно оперлась на пораненную ногу и, чтобы не вскрикнуть, прикусила до крови губу. Нельзя нарушать тишину, нельзя будить Ранегунду, по крайней мере сейчас — в разорванной блузе и с огромной ссадиной на лодыжке. Та вряд ли отнесется ко всему этому как к ничего не значащему пустяку.
Ей удалось без помех добрести до своих комнат. В первой спала Геновефа, и Пентакосту растрогал ее беззащитный вид. Спи, милая, спи, а в случае надобности ты, конечно же, подтвердишь, что хозяйка твоя своих покоев не покидала, тебе ведь стыдно будет признаться, что ты беспробудно проспала тут целую ночь. Она улыбнулась, глядя на горничную, и решила в следующую свою ночную прогулку повесить за нее какой-нибудь амулет в прибежище старых богов. Ободренная этой мыслью, красавица прошла в свою спальню и, плотно затворив за собой дверь, полузакрыла глаза. Необходимо поскорее избавиться от разорванной блузы. Но как потом объяснить, куда она подевалась? В отцовском замке можно было бы заявить, что ее стянул кто-то из слуг, однако здесь каждый раб на виду и потому такое немыслимо. Придется придумывать что-то другое. Стащив с себя злополучную блузу и скомкав ее, Пентакоста, пошатываясь, добралась до постели. Возможно, удастся как-нибудь сохранить поврежденную ткань. Тогда из нее можно будет нашить всяческих куколок для подношений старым богам — те их очень любят.
Голова ее просто раскалывалась, причиняя страдания, почти сравнимые с болью в ноге. Ночь выдалась теплая, но в спальне было прохладно, и Пентакоста накинула на плечи медвежью полость, попавшуюся ей под руку в темноте. Надо велеть банщице истопить утром баню, решила она. Повод можно придумать, причем уважительный, чтобы брат Эрхбог не мог ничего возразить. И хорошо бы позвать с собой других женщин — тогда вообще все устроится: монах на нее не накинется, узнав, что она моется не одна. Да, так будет лучше всего, подумала Пентакоста. В бане она как ни в чем не бывало попросит Винольду перевязать ей ногу, и, поскольку это произойдет у всех на глазах, никто не усмотрит в том ничего подозрительного: кому не случается оступиться? А после она уговорит Беренгара сыграть в общем зале на цитре — на радость Хрозии, Инольде и Юсте. Они будут ахать, вздыхать и пожирать красавца глазами.
Подумав об этом, Пентакоста тоже вздохнула и не заметила, как ее размышления перешли в крепкий сон, о котором мечтал и с которым боролся капитан Амальрик, сжимая в руках алебарду. Он стоял на стене. Ночь приближалась к концу, и предрассветный покой погружал всю округу в дремоту. Затихли, казалось, даже немолчные волны, и с побережья не доносилось ни звука.
— Вы не будете возражать, если я составлю вам компанию, капитан? — донеслось до него снизу.
— А, Сент-Герман, поднимайтесь, я рад видеть вас, — откликнулся Амальрик, хотя не видел ни зги в ночном мраке. — Будьте внимательны, — остерег гостя он.
— Я был в кузнице, — сообщил Сент-Герман, взбираясь по узким ступеням.
Он еще на подходе к стене услышал, как в отдалении захлопнулась незримая дверь, и, хотя не определил, откуда прилетел этот звук, сразу же понял его подоплеку: Пентакоста опять навещала старых богов.
— Как и всегда, — сказал капитан Амальрик, сторонясь, чтобы дать место гостю. — Я это заметил. Вы много работаете в последнее время.
— Мне по душе кузнечное ремесло, — сказал Сент-Герман, — а ковать теперь некому. Скоро зима и нужно успеть все сделать.
— Да, и не только в кузне. А болезнь косит людей. Да еще и король увеличил размеры порубочного урока.
Капитан Амальрик выразительно сплюнул.
— А вокруг нескончаемые леса, — добавил Сент-Герман, всматриваясь в темную гущу деревьев.
— Да, — кивнул капитан Амальрик. — Я неустанно молюсь о том, чтобы разбойники не прознали, как мы сейчас ослабели.
— Когда я откую железные скобы для обоих ворот и для частокола, внезапного нападения можно будет не опасаться, — сказал Сент-Герман. — Железа, думаю, хватит.
Капитан Амальрик в задумчивости потер подбородок.
— Вас вот-вот выкупят, Сент-Герман. Многие на вашем месте сидели бы сложа руки.
Сент-Герман качнул головой.
— В ожидании, когда крепость захватят враги? Нет уж, увольте.
— Что вам враги? — пожал плечами капитан. — Они за вас стребуют тот же выкуп. Вам не кажется, что все дело в другом? Что вы так стараетесь не ради безопасности крепости, а ради герефы?
— Если взвесить, то мне дороже, конечно, герефа, — заявил Сент-Герман. И добавил с улыбкой: — Хотя, безусловно, мне симпатичны и вы.
Капитан Амальрик, явно не ожидавший такой откровенности, растерялся и повернулся, вглядываясь в лицо чужака.
— Стало быть, вы признаете, что она вам небезразлична?
— Смею надеяться, что ей небезразличен и я, — сказал Сент-Герман. — Как и все обитатели вашего поселения. Полагаю, вы сознаете, насколько вам повезло с командиром? Она делает для крепости много больше, чем можно было бы ожидать от женщины.
Капитан Амальрик покивал.
— Да, это так. — Он окинул хмурым взглядом деревню, потом сообщил с горестным вздохом: — Сегодня там умерли еще двое. Сгнили заживо. Брат Эрхбог затворил им уста.
Сент-Герман задумчиво посмотрел вниз, и острое зрение позволило ему различить возле ближайшей крестьянской избы циновки с телами.
— Зачем их вынесли? — спросил он удивленно. — До них ведь могут добраться свиньи или собаки.
— Это было бы дурным знаком. — Капитан Амальрик перекрестился. — Правда, такое случалось только однажды. Мертвеца кто-то обгрыз, и еще до полнолуния датчане напали на нас. Мы еле отбились.
— Так зачем рисковать? — Сент-Герман вскинул брови. — Зачем навлекать на себя и на крепость такие напасти? Не лучше ли до похорон держать умерших дома?
— Но… мертвецы ведь могут ожить, — с некоторым изумлением проговорил капитан Амальрик. — Если это произойдет в помещении, кто может знать, что в таком случае там натворит сатана. Но на улице, с запечатанными устами они не опасны. И если воскреснут, то лишь по воле Христа.
Он снова истово перекрестился, как бы показывая насколько все сказанное серьезно.
— Понимаю, — Сент-Герман потер лоб, размышляя. Немного погодя, он спросил: — А что случится, если один из лежащих на улице мертвецов и впрямь оживет? Что станется с этим ожившим?
Капитан Амальрик обернулся к нему с весьма озадаченным видом.
— Что станется, если один из мертвецов?.. Но этого никогда не бывало.
— А если все же произойдет? — настаивал на своем Сент-Герман.
— Ну-у… — Капитан Амальрик глубоко вздохнул, затем шумно выпустил воздух. — Полагаю, брат Эрхбог объявит, что тот ожил во славу Христову. Говорят, Христу такое подвластно. Он ведь и сам после смерти воскрес.
— Воскрес, — откликнулся Сент-Герман с едва уловимой улыбкой. — Это действительно так.
Они помолчали. Затем капитан Амальрик шевельнулся.
— Мне надо продолжить обход.
— Я с удовольствием прогулялся бы с вами, — сказал Сент-Герман. — Или мне лучше спуститься к себе?
— Нет, разумеется, давайте пройдемся. — Капитан двинулся вдоль зубцов, пристально всматриваясь во тьму. — Ваше общество отвлечет меня от раздумий, не слишком веселых в эти трудные времена.
— Благодарю.
Сент-Герман пошел следом за караульным.
Через какое-то время капитан Амальрик повернулся и заговорил с особой значительностью, словно давно и долго обдумывал то, что собрался выложить только сейчас:
— Вы иноземец, и вам, может быть, неизвестно, что герефе не дозволено вступать в брак. Сам епископ запретил ей это из-за того, что она перенесла черную оспу.
— Знаю, — невозмутимо откликнулся Сент-Герман, словно нимало не удивленный таким поворотом беседы.
— Но вы, вероятно, не знаете, — продолжил с холодком в голосе капитан Амальрик, — что закон велит нам топить в море обесчестивших себя женщин. Ни родовитость, ни положение не спасут герефу от столь жестокого наказания, если у нее родится ребенок. Если откроется, что она грешит с вами, брат Эрхбог прилюдно и самолично ее изобьет. В назидание тем, кто подумывает ступить на такую дорожку. — Он помолчал, ожидая реакции собеседника, и, ничего не дождавшись, добавил: — На ней лежит ответственность много большая, чем на других. Король Оттон строг и неустанно следит, чтобы его герефы не нарушали законы.
— А вы считаете, она их нарушает? — спокойно спросил Сент-Герман.
— Ее слишком часто видят вместе с вами. Вы бываете наедине. Она улыбается вам. — Он кашлянул. — А вы улыбаетесь ей, иноземец.
— Она никогда не понесет от меня, если вы подразумеваете именно это, — тихо произнес Сент-Герман. — Поверьте, капитан Амальрик, герефа относится ко мне с удивительной добротой, и я бы пал слишком низко, если бы за все это навлек на нее позор.
Ответ, казалось, несколько подбодрил капитана. Обдумав услышанное, он энергично кивнул:
— Но все же вы признаете, что выказываете ей особое расположение?
— Разумеется, — твердо произнес Сент-Герман. — Почему вас это удивляет? Она спасла мне жизнь. Я всегда рад ей служить.
— Если станет известно, что герефа отдалась вам или любому другому мужчине, — с угрюмым видом сказал капитан Амальрик, — Лиосан сровняют с землей, а нас лишат всяческой помощи и проклянут как изменников. Внутри крепостных стен секретов практически нет. Учтите, заподозрив неладное, я приму меры в защиту крепости и герефы, хотя вы мне и нравитесь, иноземец. Надеюсь, вам это ясно?
— Яснее ясного, — кивнул Сент-Герман. — Однако все же должен сказать вам, что у вас нет причин для волнений. Я дорожу честью герефы точно так же, как вы.
— Уповаю на то, что так будет и впредь.
Капитан Амальрик повернулся и проследовал далее.
Сент-Герман на этот раз за ним не пошел и остался стоять, погруженный в свои размышления. Как только офицер возвратился, он счел возможным задать ему встречный вопрос:
— Включает ли ваше беспокойство о чести крепости и Пентакосту?
Капитан Амальрик опустил глаза.
— В деревне уже поговаривают, что она ходит в пещеру. — Он безнадежно махнул рукой. — Деревенские бабы любят посплетничать. Они недолюбливают Пентакосту. Им не нравится, что мужья засматриваются на нее.
— В крепости также найдутся женщины, разделяющие их мнение, — заметил вскользь Сент-Герман.
— Вот-вот, — пробурчал капитан Амальрик, отставляя в сторону алебарду. — А брату Эрхбогу хочется ее высечь. По тем же причинам. И не будь ее отец герцогом, брат Эрхбог, несомненно, так бы и поступил.
— У него есть такие права?
— Есть. Он ведь Божий слуга, а король позволяет священникам наказывать тех, кто нарушает Христовы заветы.
— Стало быть, он может отстегать и Беренгара, если я правильно понимаю? — спросил Сент-Герман.
— А с чего бы? В чем его прегрешение? Да и потом, кто решится выпороть сына Пранца? Разумеется, нет. Ведь это Пентакоста довела его до безрассудных поступков. Он ее жертва, пойманная в силки. Брат Эрхбог внушает нам, что все женщины расставляют ловушки и ждут добычу, мечтая навлечь проклятие на любого, кто попадет в их сети.
— И герефа тоже? — спросил Сент-Герман с напускной наивностью. — И ваша жена? — Не дожидаясь ответа, он выпрямился и потянулся. — Вот-вот забрезжит рассвет.
Капитан Амальрик оглядел кромешную тьму и не нашел в ней просвета.
— Откуда вам это известно?
Сент-Герман поднял голову.
— По звездам.
Он лукавил, ибо в силу особенностей своей натуры предощущал появление солнца точно так же, как птицы или зверье.
Ответ ошеломил капитана.
— Так вы разбираетесь в звездах?
— Когда часто смотришь в ночное небо, — отозвался уклончиво Сент-Герман, — звезды словно бы начинают с тобой разговаривать.
— Когда-то, много лет назад, — сказал капитан Амальрик, у нас шел звездный дождь. — В тот год старый король Хагенрих завоевал Бреннабор, и мы опасались, что нам за то грозит кара. Мы подняли на башню вторую жаровню и развели костры на берегу, чтобы корабли не сбивались с пути, ориентируясь на летящие звезды.
— И сколько ночей шел этот дождь? — спросил Сент-Герман, повидавший немало подобных явлений.
— Четыре ночи. Затем все закончилось. В этом дожде была дивная красота, но брат Эрхбог велел нам усерднее молиться, чтобы Христос Непорочный не обрушил на землю небесное пламя, могущее поглотить все живое. Тогда он только-только к нам прибыл, а в деревне жили всего несколько человек. Кое-кто из них все еще продолжал поклоняться старым богам, но брат Эрхбог отхлестал всех, у кого обнаружились амулеты. Один мужчина после этого умер, остальные отреклись от прежней веры, по крайней мере поклялись в этом, и с тех пор наказанию не подвергались. — Он прокашлялся. — Но брат Эрхбог и по сей день хранит свою плеть. И очень многим это известно.
— А Пентакосте? — спросил Сент-Герман.
— Не знаю, — уронил офицер и снова двинулся в ночной мрак, намереваясь продолжить обход.
— Капитан! — окликнул его Сент-Герман. — Кто будет следить за огнем завтра ночью?
— Эварт, сын Девлина. Он совсем мальчик, но охранников не хватает. — Капитан приостановился и оглянулся. — А почему вы спрашиваете?
— У вас нехватка людей, а мне часто не спится ночами. Вы уже дозволяли мне следить за огнем — эту практику можно продолжить.
— Спасибо за предложение. — Капитан Амальрик пристально взглянул на чужеземца: — Возможно, я так и поступлю.
Ниже, в деревне, послышались первые звуки возни запертых в клетки и амбары животных. Капитан Амальрик стоял, глядя на своего спутника — темную тень в черном сумраке ночи. Он открыл было рот, собираясь задать ему новый вопрос, но передумал и зашагал к уже ставшей белеть по краям громаде северной башни.
Вскоре после рассвета трижды пропел рог. Сент-Герман, сидевший за своим рабочим столом, встрепенулся и со смешанным чувством удивления и тревоги натянул через голову полотняную куртку, после чего быстрым шагом покинул лабораторию.
Крепостные ворота уже были распахнуты настежь, в проеме виднелись головы подъезжавших к ним конников и лошадиные морды.
— Кто это? — спросил Сент-Герман Дуарта, торопливо пересекавшего плац.
Тот приостановился.
— Похоже, маргерефа. С людьми и припасами, которыми клялся нас обеспечить. — Староста поселения говорил четко, однако двигался неуверенно, а глаза его так и остались остекленевшими, после того как заглянули в мир кошмарных видений. Тем не менее в них читалась стойкая неприязнь к чужаку. — Возможно, он везет и ваш выкуп.
— Возможно, — спокойно откликнулся Сент-Герман, хотя и понимал, что его послание к Ротигеру, скорее всего, уничтожено в схватке с датчанами, о чем маргерефа, естественно, не счел нужным ему сообщить. А может, не знал и сам.
— Тогда вы уедете отсюда еще до зимы, — сказал Дуарт с явным довольством. — А мы спокойно вздохнем после всех тех несчастий, которые вы на нас навлекли.
— Если такова воля Христа Непорочного, я, без сомнения, скоро уеду, — холодно произнес Сент-Герман, всем своим видом показывая, что не намерен далее сносить колкости.
Дуарт это понял.
— Хорошо сказано, чужеземец. — Он указал на ворота. — И хорошо работает ваша придумка. Пара рабов и несколько рычагов вместо дюжины рук.
Решив, что сказанного достаточно, чтобы загладить неловкость, Дуарт повернулся и пошел прочь.
Маргерефа Элрих первым въехал на плац; его крупный чалый мерин явно прихрамывал. Спрыгнув с седла, королевский уполномоченный бросил рабу поводья и шлем и вопросил:
— Где герефа?
— Сейчас придет, — отозвался дежурный привратник. — Вы прибыли слишком рано.
Маргерефа нахмурился.
— Мы могли бы и вообще к вам не прибыть. У нас были к тому все основания, особенно после того, что мы увидели в монастыре Святого Креста. — Он махнул рукой всаднику, за плечами которого сидела какая-то женщина: — Жуар, я вас жду.
Капитан Жуар тут же спешился и, дернув повод, подтянул лошадь к себе, чтобы дать дорогу отряду. Лоб его пересекал свежий шрам — неровный красный зигзаг над нервно подергивающейся бровью.
— Обоз разместится в деревне? — хрипло спросил он.
— Да. Попроси брата Андаха присмотреть за порядком, раз уж мы здесь. — Маргерефа рассеянно отер перчаткой лицо. — Что до монастыря, то дела у них плохи.
— Брат Хагенрих еще жив, — рискнул заметить Жуар.
— Да, но он весь гниет… особенно ноги, — поморщился маргерефа. — Епископа это совсем не обрадует.
— Как и короля, — откликнулась Ранегунда, уже приблизившаяся к гостям и приподнявшая в знак почтения юбки. Было видно, что она только что проснулась: и по легкому беспорядку в одежде, и по косам, обернутым вокруг головы. — Я надеялась, что вы приедете, хотя и не ожидала вас, маргерефа. Дела у нас тоже не очень-то хороши. Но мы как раз собирались прервать трехдневный пост и приглашаем вас с нами откушать.
Маргерефа Элрих перекрестился.
— Вот и прекрасно. Признаться, нам не пришлось угоститься в монастыре. Настоятель там при смерти, монахи постятся и…
Он, не окончив фразы, махнул рукой.
— Это понятно. — Ранегунда вздохнула. — Мне надо предупредить поваров. — Она окинула взглядом конников, подъезжающих к плацу. — Сколько с вами людей?
— Шестьдесят три человека, — дал ответ маргерефа и, заметив смятение в ее взгляде, поспешил уточнить: — Из них здесь останутся лишь двадцать семь. Это солдаты обещанного подкрепления, а также несколько лесорубов, ведь урок на бревна опять увеличен. Одиннадцать мужчин с женами и детьми.
— Благодарим Христа Непорочного и короля, — сказала Ранегунда, осеняя себя крестным знамением. — Мы помощникам всегда рады. Особенно сейчас, когда в воздухе продолжают витать вредные испарения. Здоровые и умелые руки нам очень нужны. — Она взглянула на Жуара. — А как с оружием? Надеюсь, вы не оставите пополнение безоружным?
— Наш арсенал невелик, но мы сделаем все, что сможем, — откликнулся капитан и покосился на женщину, понуро сидящую на его лошади. — Это Мило, моя жена, — пояснил он, прежде чем отойти. — Мы выкупили ее, но она еще не оправилась.
— Ей тяжко пришлось. — Маргерефа Элрих покачал головой, глядя вслед спешащему к конникам офицеру. — Брат Андах даже посоветовал Жуару не забирать ее в таком состоянии, но капитан настоял на своем. — Он пожал плечами. — Хорошее обращение должно привести ее в чувство, по крайней мере, женщины так утверждают. Лично я в этом не убежден, но Жуар…
— Я велю нашим женщинам взять ее под опеку, — поспешно пообещала Ранегунда, чтобы не дать возможности маргерефе продолжить свой монолог. — И прикажу немедленно истопить бани. Вы наверняка захотите смыть дорожную пыль. — Посмотрев в сторону хозяйственного квартала, она заметила на плацу Сент-Германа и почувствовала себя гораздо увереннее. — Вам это, думаю, просто необходимо после долгой болтанки в седле.
Маргерефа Элрих затряс головой.
— Это попахивает грехом себялюбия, а ведь мы только что побывали в монастыре и потому…
— И потому вам безусловно нужно смыть с кожи заразу, которая могла там осесть на нее, — невозмутимо заявил Сент-Герман. — Если брат Эрхбог освятит воду в купальнях, омовение не будет считаться грехом.
Маргерефу, похоже, устроило предложение, сделанное иноземцем. Некоторое время он внимательно смотрел на него, затем с важным видом кивнул.
— Это резонно. Если вода будет освящена, мы ощутим благодать, а не телесную негу. Купание лишь освежит нас — и только.
«И поможет несчастной прийти в себя», — добавил мысленно Сент-Герман.
— Мне придется покинуть вас на какое-то время, — сказала Ранегунда. — Добро пожаловать в Лиосан, маргерефа. Ваш приезд для нас благо и благо для короля.
С этими словами она повернулась и направилась к кухням, мысленно представляя, какими кислыми лицами встретят ее повара.
В воротах внутреннего двора возник некий затор, переместившийся и на плац, который быстро заполняли лошади и люди. Многие уже сняли шлемы и разминали затекшие мускулы, с любопытством поглядывая на сидящую неподвижно Мило.
— Ни одна женщина не заслуживает тех усилий, с какими мы выручали ее из беды, — заявил маргерефа, ничуть не стесняясь присутствия той, чьи стати он вдруг захотел обсудить. — Взгляните, на что она стала похожа… на лице клейма… И к тому же вялая, словно самый слабый в помете щенок. Боюсь, мы переплатили, и сильно.
— Вы сказали бы то же самое, если бы речь зашла… ну, скажем, о Пентакосте? — негромко спросил Сент-Герман.
Лицо маргерефы побагровело.
— Я не ослышался? — вместо ответа спросил он, и в голосе его звякнула сталь.
Сент-Герман простодушно заулыбался.
— Бывают ведь ситуации, а она дочь высокопоставленного отца. Если бы с ней вдруг что-то случилось, думаю, вы пошли бы на многое — возможно, не ради ее спасения, но подчиняясь велениям германского короля.
— Разумеется, — холодно произнес маргерефа. — Но иноземцам не следует с такой легкостью рассуждать о столь знатных особах. — И, помолчав, добавил: — Найдутся люди, которые могут и оскорбиться.
— Да что вы? — Сент-Герман вскинул брови. — Я ведь ничего обидного не сказал.
— На ваше счастье. Вы находитесь здесь достаточно долгое время, чтобы осознавать, насколько мы щепетильны в подобных вопросах. — Маргерефа Элрих положил руку на эфес своего меча, показывая, что не намерен шутить.
— Представьте себе, я тоже весьма щепетилен, — с неменьшей серьезностью откликнулся Сент-Герман. — Это селение и его обитатели спасли меня от неминуемой гибели, обогрели, дали приют. Могу ли я отплатить за все это черной неблагодарностью, пытаясь кого-либо тут оскорбить?
— Лучше, конечно, отплатить золотом, — сказал маргерефа, смягчаясь. — Но я почему-то не слышу звона монет. Возможно, вы просто скупы и хотите сбежать?
— Ну уж нет, — ответил ему в тон Сент-Герман. — Мое послание в Рим, которое вы любезно пообещали переправить по назначению, очевидно где-нибудь затерялось. С тех пор у меня не было случая сделать вторую попытку снестись с внешним миром. Но я не ропщу. Я не столь глуп, чтобы решиться на опасное одиночное путешествие, чреватое нежеланными встречами с лесными бандитами или датчанами.
— Или с бездомными беженцами из Бремена, — добавил королевский чиновник. Он огляделся. — Где же монах?
— Вероятно, в часовне, — сказал Сент-Герман. — Он проводит там большую часть суток.
Маргерефа Элрих кивнул.
— А много ли проку тут от сына Пранца? — словно бы вскользь спросил он. — Этот юнец все еще здесь? Или обрел здравомыслие и поспешил вернуться к отцу?
— Нет, маргерефа, он все еще здесь, — сообщил Сент-Герман, придав лицу выражение полнейшего равнодушия.
Ответ был явно не тот, которого ожидали. Последовало молчание. Потом маргерефа с деланным безразличием произнес:
— Мне надо поговорить с ним.
— Он вскоре проснется. Обычно он охотится по утрам.
На лице маргерефы появилась ироническая гримаса.
— Что, он действительно ходит с оружием в лес? Странное времяпрепровождение для такого смазливого парня.
— Он охотится дважды в неделю и всегда помогает свежевать любую свою добычу. Торговцы из Хедаби охотно скупают меха. — Сент-Герман помолчал, потом сменил тему: — Я заметил, с одной из подков вашей лошади что-то не так. Приведите-ка ее к кузнице, я взгляну на копыто. Поскольку кузнец с оружейником умерли, мне пришлось взять их обязанности на себя.
Маргерефа удивленно прищурился, потом наклонил голову.
— Да, ее нужно перековать. Сделаем это после купания. — Он оглядел плац. — Вы не откажетесь помочь и другим лошадям?
— Не откажусь, если хватит железа.
— Будьте поосторожнее с гнедой Балдрика. У нее второй день рези, и она обливается потом. Скажете мне, сможет ли она выправиться.
Маргерефа чуть привстал на носки и вытянул шею, явно заметив кого-то в толпе.
— Я позабочусь о ней.
Сент-Герман сомневался, что ответ его услышали: глаза маргерефы были прикованы к дверям общего зала, в которых стояли Пентакоста и Беренгар.
* * *
Письмо настоятельницы монастыря Святейшего Милосердия к гамбургскому епископу Герхту. Доставлено адресату отрядом вооруженных всадников на тринадцатый день после отправки.

«Высокочтимому епископу гамбургского Рождественского собора шлю свои смиреннейшие приветствия с пожеланиями снискать еще большую благосклонность Христа Непорочного в шестнадцатый день октября девятьсот тридцать восьмого года Господня.

Ваше преосвященство, не подобает мне обращаться к вам напрямую, но обстоятельства складываются таким образом, что нам уже невмоготу исполнять обязанности, возложенные на нас лично вами.

Вы своей волей и волею Христа Непорочного поручили монахиням нашей обители оказывать страждущим помощь. Пока их число не превышало десятка, нам это было в радость, но теперь, когда вокруг столько нуждающихся, у нас обнаруживается нехватка припасов и места. Обездоленных чересчур много, и особенно жалко детей, что каждый день стучатся в наши ворота. Брошенные собственными родителями, сирые, изголодавшиеся, они, если их не взять под призор, обречены на смерть или рабство, а кое-кому достается совсем уж незавидная участь: служить игрушкой для плотских утех в гнездовьях разврата.

В последние месяцы мы взяли к себе свыше сотни таких детей и делаем для них все, что возможно. Однако нам не по силам призреть остальных, что бродят у монастырских стен, пытаясь обрести кров и пищу. Мы пытаемся разыскать родителей этих бедняжек, но всегда безуспешно, ибо те, однажды отрекшись от них, не откликаются ни на какие призывы.

На каждого мальчика, взятого нами, приходится по четыре девочки, и это весьма нас удручает, ведь дети растут. Юноши, несомненно, хоть как-то сумеют устроиться в жизни, а девицам один путь — в наложницы, если не выдать их замуж. Однако невесты без приданого — а мы его дать им не в состоянии — никому, конечно же, не нужны. Некоторые из них выражают желание посвятить себя службе Христу, но наш монастырь, к сожалению, слишком мал, чтобы принимать новых монахинь.

Должно быть, вам, ваше преосвященство, известна какая-нибудь обитель побольше или даже несколько таковых, где могут призреть беспризорных детишек. Я очень надеюсь, что вы примете к сердцу обустройство их участи, ибо то, что с ними творят сейчас жестокосердые люди, просто ужасно — другого определения не приходит на ум. Нашелся, например, человек из Бремена по имени Манг, который забрал у нас более дюжины ребятишек с клятвенным обещанием окружить их заботой, но тут же продал их в ближайшем порту капитанам судов, уходящих в дальние рейсы. И нам неизвестно, что с ними сталось теперь.

Есть еще один бременский беженец — Хеделин. Говорят, он зазывает детей в свой лесной лагерь, где затем убивает для пищи. Не знаю, правда ли это. Но местные жители порой натыкаются в лесных дебрях на груды детских костей — значит, кто-то творит это зло, попирая и человеческие, и Божьи законы.

Все приметы, предсказывают сырую, суровую зиму, что будет новым бичом для бездомных скитальцев. Выбор у них невелик: либо умереть от простуды, либо стать добычей диких зверей.

Мы, несмотря на свой обет призревать всех нуждающихся в незамедлительной помощи, давно привечаем одних лишь детей, а взрослым отказываем, понимая при этом, что нарушаем Христовы заветы и что нам, возможно, придется отвечать за такие проступки в аду. Мы, правда, делаем исключение для очевидно больных, но и то не для всяких, гоня прочь тех, кто охвачен видениями или непрестанно танцует, ибо не хотим впускать вредные испарения в пределы нашего монастыря. Такое решение было принято нами после нескольких дней строгого поста и молитв. Надеюсь, вы не станете порицать нас за него, ибо мои сестры, во Христе и без того находятся на грани тихого помешательства. Но ваше доброе слово, несомненно, ободрит их и укрепит.

Милосердие Христа Непорочного беспредельно, и потому я смею полагать, что и вы его явите, отыскав способ помочь бесприютным детишкам, за что будете вечно поминаемы как в моих неустанных молитвах, так и в молитвах сестер.

Сестра Мурна,

настоятельница монастыря Святейшего Милосердия,

собственноручно».





ГЛАВА 3


После полудня вернулись охотники. Добычей их были три зайца, кабан, пара оленей и семь гусей. Они въехали в крепость, оставив трофеи на деревенской скотобойне.
— Мы могли бы добыть еще одного вепря, если бы задержались подольше, — капризно протянул Беренгар, входя в общий зал. — Завтра, неровен час, пойдет дождь и дня на три нас придержит, а после земля превратится в трясину. Недалече и холода.
Маргерефа досадливо качнул головой: постоянные стенания юного щеголя давно надоели ему.
— Лошади и так утомились. Мы замечательно поохотились, и никаких резонов печалиться нет, — сказал он и указал на висевшую на стене цитру. — Вы могли бы сыграть нам. Это бы нас подбодрило и развлекло.
— Я не нищий певец, обязанный развлекать всех за пищу, — окрысился вдруг Беренгар, дав волю копившемуся в нем раздражению.
— Разумеется, нет, — сказал с легкой долей удивления маргерефа. — Вы не бродяга и никто так не считает. Что за вздорная мысль? — Он оглядел зал и с особенным удовольствием посмотрел на рабов, вздувавших огонь в черном зеве камина. — Вот это правильно. Просто прекрасно. Вечера тут прохладные, помещение надо прогреть.
Один из рабов поднял голову, другой не обратил ни малейшего внимания на слова господина, продолжая закладку поленьев в очаг.
— Когда вы уедете? — спросил Беренгар. — Не за горами зима.
— Новые избы в деревне должны срубить дней через десять, тогда и посмотрим, — ответил нехотя маргерефа, отнюдь не желая вступать в бесполезные препирательства с заносчивым и капризным юнцом. — Ни одному из солдат не хочется зимовать здесь.
— А если работу не завершат в этот срок? — не отставал Беренгар. — Что будет тогда?
— Я уже сказал, все решится дней через десять. Весьма сожалею, что не могу более точно ответить, когда эта крепость перейдет всецело в ваше распоряжение.
— Если бы всецело, — пробормотал Беренгар и без особенного изящества плюхнулся на стул с резной спинкой.
— Значит, частично, — констатировал, не заботясь более о какой-либо деликатности, маргерефа. — Короче, как выйдет. Вы ведь решили посвятить свою жизнь Пентакосте. Все так и будет, если, во-первых, она получит от своего отца разрешение на новый брак; во-вторых, если она остановит на вас свой выбор; в-третьих, если отец ее этот выбор одобрит. — Он помолчал. — Жаль только, что вам при этом уже не достанется ни одна из ее распутных сестер. Говорят, герцог Пол сам же и развратил их.
— Герцог признает ее выбор, ему не захочется сердить моего отца.
Беренгар торжествующе ухмыльнулся, полностью игнорируя последнее замечание собеседника.
— Если предположить, что ваш отец, в свою очередь, согласится на этот брак. А он может и не дать вам позволения, если ему шепнут, кто таков герцог Пол, — заметил язвительно маргерефа. — Надеюсь, вы примете это во внимание, обдумывая свои планы.
— Я и не собираюсь строить какие-то планы, — с презрительной миной сказал Беренгар. — Приметы сулят мне удачу. И потому у меня есть предчувствие, что все кончится хорошо.
— Одних предчувствий мало, чтобы завладеть Пентакостой, — отрубил маргерефа. — И я бы не стал полагаться на какие-то там приметы. Вы ее просто не знаете, если настолько уверены в них.
— Я знаю ее много лучше, чем вы, — прошипел Беренгар, соскакивая со стула. — Мы видимся ежедневно. И мне непонятно, зачем вы то и дело наезжаете в эту безвестную глухомань, зная, что здесь никто не обрадуется вашему возвращению.
— Обрадуется или нет — это дело второе, — оскорбительно засмеялся в ответ маргерефа. — Но вы явно опасаетесь, что вам дадут от ворот поворот, и потому просто жаждете, чтобы я поскорее уехал. Пентакоста смотрит на вас, лишь когда меня нет, — вот в чем вся заковырка.
— Это не так, — уязвленно заявил Беренгар. — Мое общество всегда ей приятно, она любит слушать баллады. Вот увидите, она вскоре пришлет за мной слуг. За мной, заметьте, а не за вами, хотя вы и утверждаете, что вас тут ценят.
— Ну да, ну да, — произнес с напускной скромностью маргерефа. — Все верно, пою я неважно. Но у меня есть другие достоинства, и кое-кто распрекрасно знает о них.
Беренгар вспыхнул.
— Вы намекаете, что совратили ее?
— Не более, чем вы, — парировал маргерефа.
Мужчины с нескрываемой ненавистью уставились друг на друга, тяжело и часто дыша.
— Только не здесь, — сказал наконец Беренгар. — Мы в крепости гости и не должны выяснять отношения без посредничества герефы. Кроме того, вы представляете в этой глуши короля. И следовательно, я не могу с вами драться без его высочайшего дозволения, что непременно бы сделал, будь вы частным лицом.
— Похвально, что вы об этом припомнили, — произнес маргерефа. — Так не забывайтесь и впредь. Памятуя о том, кем является ваш отец, я тоже вряд ли бы стал с вами драться. Надеюсь, вы почитаете вашего батюшку точно так же, как я, и не выходите из его воли. — Он видел, что укол попал в цель, и прибавил деланно участливым тоном: — Я слышал, что он распрекрасно относится к вам и потому старается найти вам достойную пару. Он, разумеется, не торопится, полагая, что многие знатные дамы почтут за честь украсить собой ваш дом, но взор его, кажется, все чаще и чаще задерживается на одной лишь особе. Печально, что вы находитесь здесь и не можете оценить его выбор, ведь она, говорят, родовита, богата и благочестива.
— А также на десять лет старше меня, пишет стихи о святых мучениках и заикается, — поморщился Беренгар. — Судите сами, нужна ли мне такая супруга?
— Но ваш отец считает, что она вам подходит, — с ханжеской миной возразил маргерефа. — Разве сын не обязан чтить волю отца?
Беренгар выдвинул вперед подбородок.
— Вы сами-то, я гляжу, не женаты, — заявил он с издевкой. — Хотя все сроки для вашего жениховства прошли.
— Я служу королю, — пояснил маргерефа Элрих с таким видом, словно преданность сюзерену оправдывала его незавидное семейное положение. — Кроме того, мой род на мне не прервется. У меня есть три брата, они женаты и имеют детей.
— И потому вы считаете себя вправе заглядываться на чужих жен, — съязвил Беренгар.
— Точно так же, как вы, — парировал маргерефа. — По крайней мере, я нахожусь здесь по велению долга. А вот что, милейший, удерживает здесь вас?
Вопрос остался без ответа, ибо вмешательство вбежавшего в зал брата Эрхбога положило конец начинавшейся ссоре.
— Кто позволил ввести эту грешницу в крепостные пределы?! — возопил, сверкая глазами, монах. — Я только что видел, как ее провели в южную башню. Почему она здесь?
Маргерефа Элрих распрямил плечи.
— Разве вы не должны быть в это время в часовне, достойный брат? — спросил он.
— Моя постная неделя закончилась, — произнес брат Эрхбог с таким видом, за который любого другого менее благочестивого человека можно было бы обвинить в тщеславии и гордыне. — Но у меня есть особые обязательства перед обитателями этого поселения. — Лицо его вновь омрачилось. — Хорошо еще, что эту негодницу не привели прямо туда, где я пощусь и молюсь.
Беренгар подавил раздраженный вздох.
— В чем дело, достойный брат?
— О ком вы толкуете? — спросил в свою очередь маргерефа Элрих, надеясь, что речь идет все-таки не о Мило. В деревне и в крепости женщин много, и та вполне могла среди них затеряться, да и монах практически не выходил из часовни с момента прибытия в Лиосан королевских солдат.
— О грешнице с клеймами! — вскрикнул монах, негодующе всплескивая руками. — Они у нее на щеке и на лбу! Вы знаете, что это означает!
— Эта женщина — жена моего капитана, — медленно произнес маргерефа, старательно выговаривая слова.
— Жена? Никакая она ему не жена! — заявил сварливо брат Эрхбог. — А если жена, ей же хуже, ибо она предпочла целомудренности распутство.
Он осенил себя крестным знамением и вперил в чиновника горящий праведной яростью взгляд.
— Она попала к датчанам, — пояснил маргерефа. — Потом мы ее выкупили. Ее заклеймили в плену.
Беренгар между тем потихоньку отступил в угол зала и жестом скучающего музыканта, решившего попрактиковаться в игре, снял с крюка цитру.
— Прегрешение — платить выкуп за греховодницу, а она, без сомнения, такова. И должна понести наказание. — Монах склонил голову набок, не сводя с маргерефы сверкающих глаз. — Закон суров, и он вам известен. Любую замужнюю женщину, позволившую кому-нибудь, кроме супруга, вступить с собой в плотские отношения, следует незамедлительно утопить, чтобы смыть с нее грех. Преступницу нельзя оставить в живых. Извольте распорядиться о заключении прелюбодейки в узилище.
В зале повисла тишина.
Нарушил молчание маргерефа, который четко, с расстановкой произнес:
— Датчане — наши враги. Тут нет прелюбодеяния.
— Датчане — мужчины, и их клейма доказывают, что они сочли ее шлюхой. Враги или нет, но они тешились с ней. Они, а не ее собственный муж. Что еще может называться прелюбодеянием, если не это? — Брат Эрхбог вновь просверлил маргерефу пылающим взглядом, потом совсем будничным тоном сказал: — Следует уведомить о случившемся настоятеля монастыря Святого Креста.
— Настоятель монастыря Святого Креста уже умер, — сообщил маргерефа. — Или вот-вот умрет. У него сгнили руки и ноги. А преемник еще не избран.
— Стало быть, надо известить тамошних братьев. Они вынесут ей приговор и позаботятся о погребении умертвленной, — отозвался брат Эрхбог. — И не мешкайте, промедление в таком деле непозволительно. Распутницам должно знать, что с ними станется за их грехи в этом мире. — Он приложил руку к исхудалой щеке. — Христос Непорочный не простит тебе нерадивости, маргерефа, как не простит и король.
Маргерефа Элрих угрюмо откашлялся и повторил:
— Ее взяли в плен во время сражения. Как лошадей и другую добычу. Следовательно, греха на ней нет.
— Если бы ее не заклеймили как шлюху, возможно, я согласился бы с вами, — доверительно произнес брат Эрхбог. — Если бы ее превратили в рабыню, она была бы опозорена, но безгрешна. Но вы ведь мужчина и понимаете, что означает клеймо. Там имел место порок и, следовательно, прелюбодеяние. И ей надлежит за него поплатиться.
Маргерефа Элрих поморщился.
— Она была пленницей и не обольщала датчан. Ее изнасиловали и заклеймили каперы. Она рассказала об этом на исповеди. В ней не было похоти или стремления им угодить. Она сейчас очень подавлена и нуждается в нашей опеке, словно больное дитя.
— Она прелюбодейка, — ответил брат Эрхбог. — И ее клейма свидетельствуют о том. Она навлекла позор на своего мужа и преступила Христовы и человеческие законы.
Маргерефа Элрих вздохнул.
— Брат Андах сказал, что она не грешна, а он исповедовал ее два часа кряду. Он не нашел тут греховного умысла, а усмотрел лишь нужду в покаянии, пояснив, что люди, ее осквернившие, не были христианами и, следовательно, их клейма не значат практически ничего.
— Он ошибается, — возразил кротко брат Эрхбог. — Женщина несомненно виновна.
— Капитану Жуару это совсем не понравится, — предупредил маргерефа. — Он заплатил золотом за освобождение жены.
— Ему следовало найти своим деньгам лучшее применение, — с непреклонным видом настаивал на своем брат Эрхбог. — Платить золотом за женщину опозоренную и грешную глупо. Ваш капитан вскоре поймет это и сам.
Беренгар, обуреваемый дурными предчувствиями, напряженно следил за происходящим. Однажды ему довелось видеть, как топили преступницу. Теперь, похоже, вся эта жуть могла повториться. Он осторожно пощипывал струны цитры, делая вид, что всецело поглощен этим занятием.
— Мой капитан, — сказал маргерефа, — прямодушен и очень упрям. Он не может бросить вам вызов, но, без сомнения, воспротивится любой попытке причинить его жене какой-либо вред.
— Так урезоньте его. Вы ведь давали присягу блюсти королевские и Христовы законы. — Брат Эрхбог перекрестился. — Нас и так преследуют вредные испарения — это ли не свидетельство, что мы должны утроить свою бдительность в борьбе даже с самым малейшим грехом? Грехи и болезни шествуют рука об руку. Искоренять одно значит истреблять и другое.
— Но карать эту женщину у вас нет оснований, — возразил маргерефа. — Капитан Жуар вполне удовлетворен развязкой этого злоключения и не считает, что жена обесчестила его имя. Брат Андах с этим согласен и лишь полагает, что рожденный ею в течение года ребенок должен быть оставлен в лесу. — Он приосанился и сложил на груди руки, после чего с большой твердостью заявил: — Несомненно, Христос Непорочный не обладает большими правами на эту женщину, чем ее муж.
— В том-то и дело, что обладает, — отрезал брат Эрхбог. — Он управляет всем человечеством, и Его царствие пребудет в веках. — На реденькой бороденке монаха искрилась слюна, в глазах сверкала праведная одержимость. — Эту женщину следует утопить, и как можно скорее, пока Христос Непорочный не наслал на нас еще большие беды.
Маргерефа Элрих перекрестился и, полагая, что этого будет достаточно для демонстрации его преданности Христовым заветам, заявил:
— Несправедливо обрекать эту женщину на погибель. Она уже пострадала. Муж принял ее такой, какова она есть. Если понадобится, он поколотит ее. Незачем вам соваться в семейное дело. Вы тут совсем ни при чем.
Брат Эрхбог глубоко и шумно вдохнул.
— Порицая меня, вы порицаете и Христа. Лишь за одно это король может отправить вас в ссылку. Если вы не представите прелюбодейку на суд братии монастыря Святого Креста, я донесу о вашем отказе епископу. И буду просить его лишить крепость Лиосан какой-либо поддержки, пока ее обитатели не согласятся с волей Господней и не докажут делом, что впредь намерены ее почитать.
— Епископ не столь безрассуден, — высказался, хотя и не слишком уверенно, маргерефа.
— Епископ — слуга Господа нашего и будет исполнять все, чего требует от него Христос Непорочный, даже если это принесет страдания многим безвинным, ибо их души возрадуются на Небесах. Сможет ли он терпеть высокомерие жителей этой крепости? Сможет ли простить им более чем наглое попрание законов, учрежденных самим королем, дерзость людей, не признающих власти Христовой? Нет, ибо он опозорит себя и в этом мире, и в будущем, если оставит мою жалобу без ответа. Он будет скорбеть о всем том, чего можно было бы избежать, встав на защиту заветов Христа, а не отягощенной прегрешениями женщины. — Брат Эрхбог, почувствовав, что чаша весов клонится в его сторону, шумно втянул в себя воздух и усилил нажим: — Упрямство одного человека, защищающего прелюбодейку-жену, может привести к полному уничтожению всего поселения. Ведь, не встречая противодействия королевских солдат, лесные разбойники или датчане легко расправятся с крепостью Лиосан.
Сказав это, монах скромно потупил взор, но глаза его при этом так хищно блеснули, что маргерефа, который не испытывал трепета даже перед отрядом вооруженных врагов, внутренне содрогнулся. И все же он и не думал сдаваться.
— Чем бы вы ни грозили мне, ее вам не отдадут. Брат Андах уже установил, что она не несет ответственности за то, что с ней случилось, и капитан Жуар с ним согласен.
— Я зрю танцы ангелов Божьих, — заговорил монах нараспев. — Я зрю их, мечтая о той чистоте и безмятежности, что царят лишь на Небесах. Мне, как истинному слуге Христа Непорочного, дано совершенствовать свою душу. Во дни поста я более чем отчетливо понимаю, сколь отвратительна плоть. Мы слеплены из навоза и глины. Как могу я удовлетвориться земной юдолью, если видел блеск Святой Благости? И как я могу позволить этой женщине жить, если она воплощает все, что ненавистно в горнем и праведном мире? — Он перекрестился. — Христос Непорочный посылает свои откровения лишь тем, кто лелеет в себе славу Его, и я знаю, что должен искоренять все порочное, где бы оно ни попалось мне на глаза. Эта женщина буквально создана из греха. Он наполняет ее глаза ужасом и жжет ее кожу. Она источает похоть, как сука в жару, и вонь от нее окутывает, заражает и сквернит все, к чему бы она ни прикоснулась. Скверна вокруг нее, скверна в ней, и из скверны соткано одеяние, в котором она сойдет в ад, а потому ее следует уничтожить.
Маргерефа положил руку на эфес своего боевого меча.
— А я говорю вам «нет», ибо с этим вопросом покончено. Брат Андах объявил, что прелюбодеяния не было. Я верю ему, и поверит король, равно как и епископ. А вас я прошу больше мне не надоедать и вернуться к своим постам и молитвам.
Беренгар вскинул голову. Сказанное было более чем дерзостью, и ему вовсе не улыбалось быть причастным к тому. В воцарившейся тишине он негромко заметил:
— Это уже чересчур, маргерефа.
Брат Эрхбог кивнул.
— Вот-вот, чересчур. Если вы воспротивитесь мне, вам придется несладко. Вы ставите под угрозу спасение вашей души — и из-за чего же? Из-за женщины, которая представляет собой не более чем гнойную рану. Христос Непорочный порицает тех, кто противится Его воле.
— В таком-случае я буду держать ответ перед Ним, а не перед вами. И лишь тогда, когда Он меня призовет, — спокойно произнес маргерефа. — Я с радостью покорюсь Ему. Ему, но не вам, ибо все, что вы тут несли, расходится с постановлением брата Андаха.
— Он скорее ваш верный пес, чем слуга Христа Непорочного, — прошипел злобно брат Эрхбог и, резко развернувшись, устремился к дверям.
— По мне, лучше верный пес, чем какая-то шавка, — бросил вслед ему маргерефа, потом повернулся к опять притихшему Беренгару. — Что за прекраснодушный ты малый! — сказал, морщась, он. — Тренькаешь по своим струнам, вместо того чтобы хоть что-то сказать!
Беренгар покачал головой.
— Я не королевский чиновник и не капитан, чью жену обвиняют. У меня нет никаких полномочий: я тут всего лишь гость. Если бы я сказал что-нибудь — не имеет значения, что и кому — то лишь подлил бы масла в огонь, а дела бы не поправил. Потому счел за лучшее промолчать.
— Вот как? — Маргерефа язвительно усмехнулся. — А если бы этот святоша принялся обвинять Пентакосту, ты бы тоже смолчал?
Беренгар залился краской.
— Он не посмел бы.
— Да ну? — Маргерефа заходил большими шагами по залу, потом повернулся: — Если ты смалодушничаешь еще раз, я самолично с тобой расправлюсь. В лесу.
Беренгар прижал к себе цитру.
— Вы не столь знатны, как мой отец. Вас колесуют за это.
— Если узнают, — кивнул маргерефа. — Но мои люди совсем не болтливы, а отчеты о происшествиях составляю я сам. Тебя сочтут жертвой алчных датчан или лесных негодяев. Подумай об этом.
Прежде чем Беренгар собрался с ответом, маргерефа Элрих вышел на плац, громким криком подзывая к себе капитана Жуара.
На следующий день зарядил дождь, он не унялся и на второй день, и на третий. Охота не состоялась, как и предсказывал Беренгар. Все были заняты, перекрывая крыши соломой как на новых, так и на старых домах.
Утром третьего дня маргерефа Элрих пошел к Ранегунде. Та была в оружейной и, услышав дверной скрип, оторвала глаза от пергамента, расстеленного перед ней на столе.
— Маргерефа? — спросила она. — Что стряслось?
Оценив ее проницательность, маргерефа решил приступить прямо к делу.
— Говорили ли вы с братом Эрхбогом в последние день или два?
Она наморщила лоб.
— С братом Эрхбогом? Нет. А в чем дело?
— У нас с ним был разговор. О Мило, жене капитана Жуара. Брат Эрхбог считает, что ее следует утопить.
Ранегунда оторопела.
— Ту женщину, которую вы выкупили у датчан? — спросила она.
— Да, — подтвердил нетерпеливо маргерефа. — Он обвиняет Мило в прелюбодеянии, а капитан Жуар не допустит, чтобы ее вновь отняли у него. Он заплатил за нее… и вообще… — Маргерефа нахмурился. — Если Брат Эрхбог от своего не отступится, капитан тоже не подчинится ему.
— Нет, — прошептала Ранегунда, осеняя себя крестным знамением. — Нам довольно всех этих испарений, помешательств и частых смертей. — Она поднялась с табурета. — Я не встречала брата Эрхбога дня четыре и не стремилась увидеть его, считая, что он опять молится и постится.
— Я думал, он к вам придет. Хотя бы для того, чтобы сообщить о своем замысле.
Ранегунда смущенно заулыбалась.
— Брат Эрхбог не станет обсуждать что-либо со мной. Женщины, по его мнению, разрушают в мужчинах духовность. — Она вновь стала серьезной. — Вы полагаете, он будет настаивать на своем?
— Похоже, ибо он в отличие от брата Андаха придает большое значение тому, что Мило заклеймили. Он видит в том знак ее изначальной порочности и призывает свершить над ней суд.
— Пойдемте. — Ранегунда направилась к двери.
— Куда? — спросил маргерефа Элрих, выходя за ней следом на плац.
— В часовню. Нам надо удостовериться, что брат Эрхбог там. — Она, несмотря на свою хромоту, ускорила шаг.
— А что потом? — спросил маргерефа с нарастающим чувством тревоги.
— Посмотрим, что он нам скажет, а дальше будем решать.
Ранегунда взглянула на маргерефу и постучала ладонью по прочной, сколоченной из толстых досок двери. Стук был достаточно громким, но она повторила попытку, затем потянулась к засову.
В часовне пахло горелым маслом и потом, но не было никого. Над алтарем тускло мигал крошечный огонек лампадки.
— Может быть, он в деревне? — после краткого молчания предположил маргерефа.
— Возможно. — Ранегунда прикусила губу. — Во всяком случае, здесь его нет. Идемте к воротам. Если брат Эрхбог покинул крепость, рабы должны о том знать.
Маргерефу охватило волнение.
— Ну да, его нужно искать в деревне, — сказал он, успокаивая себя. — Ведь там расчистили землю под новые избы, и закладные камни следует освятить, чтобы ими не завладели старые боги.
Погруженная в свои мысли Ранегунда нахмурилась.
— Я бы знала об этом. Да и все знали бы. Нет, тут что-то не то.
Раб-привратник стоял, привалившись к основанию лестницы, ведущей на стену. Лицо его было серым, от тела исходил кислый запах. Он дернул себя за волосы и тряхнул головой, увидев господ.
— Как давно ты тут стоишь? — спросила, подходя к нему, Ранегунда.
— Уже сутки, — с сильным датским акцентом откликнулся раб.
— В таком случае можешь передохнуть, когда ответишь на наши вопросы. От раба, спящего на ходу, мало проку. — Она помолчала. — Не видел ли ты брата Эрхбога?
— Он вышел из крепости вчера после ужина, — ответил незамедлительно раб.
— Вчера? — удивленно вскинулась Ранегунда. — Куда он отправился?
— В монастырь. Так он сказал Дженсу, забирая своего мула, — пробормотал раб.
— Ах! — воскликнула Ранегунда, поворачиваясь к своему спутнику. — У нас обо всем больше всех знают слуги, — с досадой сказала она.
— Как и при королевском дворе, — проворчал маргерефа и посмотрел на датчанина. — Об этом никто не должен знать. Ни в крепости, ни в деревне. Держи язык за зубами. И передай то же самое Дженсу, да и другим своим сотоварищам. Ты понял меня?
Раб поклонился так глубоко, что его волосы, скользнув вниз, обнажили ошейник.
— Мы не болтливы. И если что-то обсуждаем, то только между собой.
— Поступайте так же и впредь, — сказал маргерефа. — Иначе во ртах ваших станет пусто. Болтливые рабы не нужны никому.
— Значит, он направился в монастырь? — спросила Ранегунда. — Он не говорил, с какой целью?
— Со мной брат Эрхбог не разговаривал, а Дженс не упоминал о чем-то таком. — Раб помолчал. — Брат Эрхбог был очень зол и, уже покидая деревню, накинулся на Орманриха, потому что заметил ветки на новых соломенных крышах.
— Вороний бог! — воскликнула Ранегунда, но опомнилась и перекрестилась, затем велела рабу: — Продолжай.
— Ветки обнаружились на пяти избах, — сказал раб, — и брат Эрхбог рассвирепел, объявив, что крестьяне поклоняются демонам и что демоны эти — старые боги.
— Может быть, по этой причине он и отправился в монастырь? — предположил, страшась глядеть правде в глаза, маргерефа и жестом пригласил Ранегунду отойти от ворот, чтобы не обсуждать ситуацию при невольнике.
— Он и об этом там скажет, — ответила Ранегунда, когда они отошли достаточно далеко. — Но ему вздумалось ехать туда еще в крепости, он ведь пошел в деревню за мулом. Нет, полагаю, главной причиной поездки является все-таки ваша Мило.
— Брат Эрхбог говорит, что ее смерти требует Христос Непорочный, и хочет, чтобы ее утопили. — Маргерефа покачал головой. — А ведь поначалу все шло так хорошо. Капитан Жуар заплатил за пленницу выкуп, а брат Андах, исповедав ее, объявил, что смертных грехов на ней нет.
— Брат Эрхбог, очевидно, не верит в искренность ее признаний, — сказала Ранегунда.
— Зато ей верит брат Андах. — Маргерефа раздраженно скривился. — Монах, оспаривающий мнение другого монаха, — весьма странный монах.
— Брат Эрхбог ревностен в служении Господу, — возразила Ранегунда без особого, впрочем, благоговения в голосе. — Он говорит, что Христос видит все. Он не поверил Изельде, когда та клялась, что не пыталась удушить в своем чреве младенца. Ребенок родился мертвым, и брат Эрхбог сурово ее покарал. Он сделает то же самое и с женой капитана Жуара.
Она взглянула вверх и, заметив, что со стены на них смотрит Герент, знаком велела ему продолжить обход.
— Капитан Жуар не сдастся без боя, — мрачно предостерег маргерефа. — Он привязан к жене. И посчитает бездействие в этом случае за бесчестье.
— Связавшись с церковниками, он сильно себе повредит. — Ранегунда вздохнула. — Да и крепости тоже. Начнется грызня.
— Капитан Жуар не из пугливых, а на монахов смотрит с презрением, как и всякий солдат. Он вступится за жену. — Маргерефа расправил широкие плечи. — А я буду стоять за него. Он мой вассал.
— И вся эта свара затеется из-за злосчастной Мило? — пораженно произнесла Ранегунда. — Она что, непомерно знатна? Или у ее родичей обширные связи?
— Мне это неизвестно, как, подозреваю, и самому капитану Жуару, — сухо сказал маргерефа. — Он вывез ее из города, взятого штурмом, прежде чем с ней успел позабавиться кто-нибудь из солдат. И долгое время держал ее при себе.
— В роли наложницы?
— Да. Он бы женился на ней в тот же день, как увидел, но родня его воспротивилась этому браку. В конце концов капитан Жуар заявил, что не женится вообще, и родственники пошли на попятный. — Маргерефа с раздумчивым удивлением покачал головой. — Обычно капитан Жуар очень покладист. Во всем, что не касается его драгоценной Мило.
— У них есть дети? — поинтересовалась Ранегунда.
— С собой они их не возят. Но, как я знаю, она родила троих. Куда они делись? Умерли или… — Он кашлянул. — Ходят разные слухи. Будто она не то продала их работорговцам, не то принесла в жертву старым богам. Монах может на этом сыграть, если что-то узнает.
— А это правда? — Ранегунда снова бросила взгляд на Герента, который никуда не ушел, но теперь стоял к ним спиной.
— Что-то, кажется, было. Но на деле… Кто его знает? Солдатская жизнь тяжела, и, возможно, их дети просто-напросто живут у родни. Капитан, правда, никогда не заговаривает о них. — Маргерефа перекрестился. — В остальном же они жили ладно. Он даже не поколачивал ее. Никогда.
— Не знаю, как там сложится дальше, — сказала озабоченно Ранегунда, — но сейчас Мило очень больна. Наши женщины опекают ее, но проку от их забот мало. Я попросила Сент-Германа взглянуть на бедняжку — вдруг он ей поможет?
Лицо маргерефы Элриха потемнело.
— Этого инородца?
— Он знает толк в лекарственных средствах, — возразила Ранегунда. — Кажется, он не так давно врачевал и ваши раны.
Маргерефа, поколебавшись, кивнул.
— Да, его вмешательство тогда было вовсе нелишним. Но капитану Жуару это может и не понравиться, — предупредил он.
— Возможно, но должен же он понимать, что жене нужна помощь. Она впала в полное безразличие и слабеет у нас на глазах. Она просто умрет, если ее не вывести из этого состояния.
— Может, это и к лучшему, — пробормотал маргерефа, потом, встряхнувшись, сказал: — Хорошо. Если монахи и впрямь устроят судилище, ей понадобится вся ее стойкость. Пусть инородец сделает все, что возможно. — Он помотал головой. — Как по-вашему, что они там решат?
Ранегунда опустила глаза.
— Я не знаю. Год-два назад я еще могла бы об этом судить. Хотя бы по поведению Гизельберта. Но тёперь он совсем от меня отдалился, и я перестала его понимать.
— Что, собственно, тут понимать? — Маргерефа сердито взглянул на нее. — Он ваш брат, а вы его тень.
— Да, — согласилась она. — Все это правильно. Но я его больше не понимаю.
* * *
Письмо Францина Ракоци, графа Сент-Германа, к своему представителю в Риме. Вверено братьям Дезидиру и Торберну и в Гамбурге передано группе купцов, направлявшихся в Гент, где вручено торговому посреднику Хьюону, пристроившему его на борт судна, уходящего в Средиземное море. Доставлено адресату 11 января 939 года.

«Дорогой Ротигер! Шлю привет тебе из Саксонии, а точнее — с Балтийского побережья.

Моя первая попытка связаться с тобой провалилась. Возможно, вторая будет удачнее — и это письмо дойдет до тебя.

Я все еще нахожусь в крепости Лиосан, куда меня прибило волнами и ветром. Это весьма отдаленное поселение, до которого очень непросто добраться как по суше, так и водным путем. Здешняя герефа запрашивает выкуп за мое освобождение, но в ее поведении столько благородства, что я прошу удвоить ту сумму, которую с тебя спросят. Она, во-первых, спасла меня от неминуемой гибели, а во-вторых, так добра, что заслуживает много большего, чем денежное изъявление благодарности, какое сейчас всюду в ходу.

Когда повезешь выкуп, прихвати с собой мой красный сундук со всеми порошками, настойками и мазями, какие окажутся в нем. Жизнь тут суровая, она сплошь и рядом изобилует самыми разнообразными заболеваниями. Я по мере сил моих пытаюсь помогать страждущим, однако справляться с иными недугами мне удается далеко не всегда. Настоящим бичом для этого края оказалась болезнь, возникающая вследствие употребления в пищу зараженного зерна и вызывающая у людей помешательство и гниение тела. Зараза, думаю, пошла бы на убыль, сумей я убедить герефу в необходимости уничтожить собранное в эту осень зерно. Однако моего красноречия на то не хватило, и все идет, как идет.

Чтобы попасть в эти места, тебе придется через Брейсах или Тул добраться до Похайда в Тюрингии и лишь оттуда с каким-нибудь караваном купцов переправиться в Гамбург. В Гамбурге найми надёжных охранников и проводников, способных доставить тебя на саксонское побережье, где на одном из мысов, вдающихся в море, и стоит укрепление Лиосан. Оно окружено густыми лесами, в дебрях которых обосновались банды грабителей и работорговцев. А на дорогах нередко орудуют отряды не менее опасных для путешественников датчан.

Вот еще что: напиши в Хедаби, графу Паскалю, и попроси его оплатить наши долги за стоянку судов и хранение грузов, а в качестве премии за услугу отбери для него одну из алебастровых ваз. Граф будет рад такому подарку и проведет эту операцию безупречно, так что за нами там не останется каких-либо неоплаченных счетов и хвостов.

Благодарю тебя за все, что ты делаешь для меня, а также за дружбу, какой не страшны даже снегопады в азиатских горах.

Францин Ракоци, граф Сент-Герман, собственноручно

(печать в виде солнечного затмения)».





ГЛАВА 4


Внутри монастырских стен появились одиннадцать свежих могил, над каждой высился большой камень с выдолбленным на нем крестом и выведенным краской именем усопшего брата. А за пределами обители новое кладбище — уже без камней и каких-либо надписей — приютило тех несчастных, что искали в святом месте спасения, но обрели только смерть.
Брат Гизельберт стоял в монастырских воротах впереди всей монашеской братии, избравшей его очередным настоятелем монастыря Святого Креста. Сбор был практически полным, отсутствовали лишь певчие, но их голоса, доносившиеся из часовни, слаженно славили Пречистую Деву. В облике нового настоятеля явственно проступала присущая ему некогда властность. Он с большим достоинством оправил на себе рясу и строгим взглядом окинул сестру.
— Брат Эрхбог описал нам сложившуюся в крепости обстановку. Эти сведения должны были поступить от тебя.
Ранегунда внутренне содрогнулась от унижения. Брат раньше позволял себе порицать ее лишь с глазу на глаз.
— Но я уже говорила, что была вполне удовлетворена тем, как воспринимают эту женщину маргерефа Элрих и ее исповедник. Эти люди опытнее и умудреннее меня. Не мне подвергать сомнению решения королевского представителя и служителя Церкви.
Брат Гизельберт оправданий не принял.
— Все, возможно, и так, но ты должна была осознать, в чем состоит их заблуждение, и, как брат Эрхбог, попытаться это им объяснить. — Он повернулся к монахам: — Принесите стол и скамьи. Нам сегодня же следует разрешить этот вопрос.
Около дюжины монахов кинулись выполнять приказание. Брат Гизельберт ткнул пальцем в землю под своими ногами.
— Суд будем вершить прямо здесь, вне пределов монастыря, чтобы скверна, исходящая от преступницы, не могла проникнуть в обитель.
День был холодным. Ветер разметал облака по синему небу и был таким свежим, что казалось, будто его порывы нагнетаются крыльями ангелов, преследующих приспешников сатаны. Луг, на котором паслись монастырские овцы, волновался, как море, а само море от берега до горизонта покрылось барашками пены; вдалеке шумел лес, ему вторил немолчный прибой.
Всадники из крепости Лиосан — их было шестнадцать — хмуро поглядывали на монахов. Они не ожидали от этой поездки больших радостей, но все-таки не рассчитывали на столь недружелюбный прием.
— Я сяду рядом с вами, — решительно заявил маргерефа Элрих. — И велю брату Андаху записывать все, что здесь будет сказано, ибо хочу представить материалы этого дела на рассмотрение королю.
— Зачем же записывать? — возразил брат Гизельберт. — Мы это сделаем сами. А брат Дезидир и брат Торберн поедут к епископу, чтобы подробно и без прикрас рассказать ему обо всем. Они оба славятся своей памятью и дали обет Господу не произносить ни единого лживого слова.
— Тем более важно, чтобы брат Андах все записал, ибо его отчет и их рассказы дополнят друг друга, — настаивал маргерефа, складывая руки на закованной в латы груди. — Таким образом мы исключим возможность ошибок или обмолвок.
— Там, где суд вершит Христос Непорочный, ошибок быть не может, — надменно произнес брат Гизельберт и вновь устремил взгляд на сестру. — Это вы, миряне, вечно путаетесь, принимая зов плоти за глас вышней истины.
Ранегунда покраснела.
— Сейчас я как раз и хочу отклониться в сторону от обсуждения высоких вещей и привлечь твое внимание, брат, именно к зову плоти. Мы приехали на лошадях, а они нуждаются в отдыхе и кормежке. Мы просим тебя указать нам место для привязи или поляну, где они бы могли попастись.
— Лучше бы привязать лошадей, — перебил ее маргерефа. — День короток, а до крепости далеко. Время дорого, а на пастбище их придется отлавливать и седлать. Пусть постоят где-нибудь, но до того хорошо бы свести их к воде. — Он помолчал, ожидая, что ему скажут, и, ничего не дождавшись, добавил: — Мы кого-нибудь выделим для присмотра за ними.
Это было неслыханно. В большинстве монастырей лошадьми посетителей занимались послушники. Что он о себе возомнил, этот бывший герефа, а теперь настоятель обители Святого Креста?
— Пусть постоят, — выдержав паузу, уронил брат Гизельберт. — Брат Дионнис укажет вам место. — Он кивнул одному из послушников. — Во имя Господа нашего.
Юноша склонил голову и в знак повиновения подтянул орарь — расшитую крестами перевязь — к шее.
— Во имя Христа, — пробормотал он.
— Герент, — распорядилась Ранегунда, не оборачиваясь, — езжай за ним, а потом займись лошадьми.
— Слушаюсь, герефа, — откликнулся Герент, понуждая свою гнедую покинуть неровный строй конников, все еще остававшихся в седлах.
В воротах показались трое монахов. Они тащили массивный, грубо отесанный стол. Один из них, слегка задыхаясь, обратился к новому настоятелю:
— Куда его ставить?
— Перед воротами, — велел Гизельберт. — А чуть поодаль расположите скамьи для мирян.
Сидя в седле, Сент-Герман наблюдал за происходящим, и то, что он видел, не нравилось ему все больше и больше. Брат Гизельберт намеренно нагнетал обстановку, не проявляя должного уважения к маргерефе и унижая сестру. Такое начало ничего доброго не сулило, и Сент-Герман, положив руку на грудь, с тревогой ощупал написанное им ночью письмо. Он намеревался отдать его отъезжающим в Гамбург монахам, но теперь сомневался в успехе задуманного. Рядом шумно вздохнул сидевший на чалом мерине Эварт. «Вот настоящий счастливчик, — подумал вдруг Сент-Герман. — Помешательство тоже охватило его, но отступило, причем без малейших последствий».
— Что думаешь, иноземец? — спросил неожиданно Эварт. — Каково твое мнение? Чего нам от них ожидать?
— Печально видеть, что ваш бывший герефа столь пренебрежительно относится к своей собственной сестре, — сказал Сент-Герман.
— Печально, — повторил Эварт и, понизив голос, прибавил: — Вряд ли все кончится хорошо.
— Особенно для жены капитана Жуара, — кивнул Сент-Герман. — В этих краях жизнь и так несладка, а ей хотят придать еще большую горечь.
— Вот-вот. — Эварт придвинулся ближе. — Знаете, что я вам скажу? Все всегда кончается плохо, если в спор вступают монахи.
— Да, — кивнул еще раз Сент-Герман.
— Но им не следует задевать маргерефу. Так они доберутся до герцогов и до Пранца, а там, чего доброго, и до самого короля, — прошептал с раздражением Эварт.
— Да, — вынужден был опять согласиться с ним Сент-Герман.
Он по собственному опыту знал, как быстро подчас мелкие распри перерастают в мятежи и восстания, особенно когда к ним примешиваются служители доминирующих религиозных течений. Граф прищурился и устремил взор на серо-зеленые балтийские волны.
Стол наконец поставили на определенное настоятелем место, а возле него расположили четыре стула.
— За стол сядем мы с братом Эрхбогом и писцами, — заявил брат Гизельберт. — Маргерефе, как королевскому уполномоченному, отводится отдельная скамья, установленная напротив. Остальные разместятся на разнесенных по обе стороны стола скамьях. Обвиняемая будет стоять. В отдалении от мирян и от братии.
— Он оскорбляет Ранегунду, — пробормотал Эварт.
— Да, — кивнул Сент-Герман. — Это так.
— Скверное дело. — Эварт нахмурился. — Он должен был дать ей место около маргерефы.
Брат Андах, наклонив голову, вышел вперед.
— Я духовник королевского представителя. Мне подобает сидеть за столом — рядом с вами.
— Хорошо, — сухо откликнулся брат Гизельберт и распорядился: — Принесите для брата Андаха какой-нибудь табурет.
— Я хочу стоять рядом с женой, — решительно заявил капитан Жуар. — Это мое право.
— Мы еще не уверены, достойна ли она быть вашей женой, — отозвался брат Гизельберт непререкаемым тоном. — Вам надлежит сидеть вместе со всеми.
Среди воинов поползли шепотки, а капитан Жуар положил руку на эфес своего меча.
— Она моя жена, и я буду стоять рядом с ней, что бы вы там ни говорили.
— Пусть стоит, — поддержал своего вассала маргерефа. — У него есть такие права. И потом, я уже обещал ему это. — Он повторил: — Пусть стоит.
Брат Гизельберт впервые заколебался, затем пожал плечами.
— Если он желает разделить с ней бесчестье, пусть. — Он перекрестился и сел на стул, знаком велев высокому и широкоплечему брату Аранольту встать у себя за спиной.
Капитан Жуар заметно расслабился и, повернувшись, сказал что-то жене, сидевшей позади него в дамском седле. Та, не выказывая ни малейшего интереса к происходящему, повела плечом и вновь уставилась на черту горизонта.
— Спешьтесь и отведите эту женщину туда, где ей надлежит стоять, — приказал брат Гизельберт и, покривившись, прибавил: — И оставайтесь с ней, если желаете служить дурным примером для находящихся здесь мужчин.
Появились монахи со скамьями на плечах. Потеснив всадников, они принялись расставлять их.
— Остальным тоже лучше бы спешиться, — сказала Ранегунда, поворачиваясь к отряду. — Сдайте своих лошадей. — Она с вызовом посмотрела на брата. — Кому, Гизельберт?
— Брат Гелхарт и брат Норвальд, — с неохотой отдал приказ Гизельберт. — Займитесь солдатскими лошадьми. Напоите их и накормите… тем кормом, что прихватили с собой их хозяева.
Двое монахов — один из них был горбун — не спеша поклонились и пошли вперевалочку к зашевелившемуся отряду.
— Им не следовало пытаться разлучить капитана с женой, — заметил Эварт, перебрасывая ногу через высокую заднюю луку. — Сами же говорят, что семья — это благо.
— Сейчас им выгодно утверждать нечто обратное, — отозвался, спрыгивая с седла, Сент-Герман и, решив уклониться от скользкой темы, заговорил о другом: — Я понял, что в монастыре есть датчане. Ведь Норвальд — это датское имя, не так ли? И Торберн тоже. Я прав?
— Да, — сказал Эварт. — Они и вправду датчане. Из тех, что решили отвергнуть старых богов и последовать за Христом Непорочным.
— Часто ли подобное случается? — с любопытством поинтересовался Сент-Герман.
Эварт, прежде чем дать ответ, поразмыслил.
— Нет, не очень. Им неуютно у нас. — Он с важным видом вручил поводья подошедшему горбуну. — Вот ближе к западу они оседают почаще.
Сент-Герман кивнул.
— Земли там менее спорные, как я понимаю.
— И монастыри понадежнее, — сказал Эварт, словно читая его мысли. — Много легче отречься от прошлого и восславить Христа там, где тебя не достанут недруги или собственная родня.
— Воистину так, — отозвался с ноткой иронии Сент-Герман, передавая поводья другому монаху.
Брат Андах уже сидел за столом, как и брат Эрхбог, и двое монахов-писцов.
— Нам во всем должно следовать повелениям Христа Непорочного, — объявил брат Гизельберт, устремив взгляд к чистому, без единого облачка, небу. — Нам подобает прибегать к Нему в наших нуждах, ибо лишь Он может очистить нас от греха и оградить от схождения в ад, даруя спасение нашим душам. — Он перекрестился и замер в ожидании, когда остальные сделают то же. — Но когда грех велик, он достоин проклятия, а согрешивший вдвойне должен быть проклят дважды. И те, кто верен Ему, обязаны соблюдать и установленные Его волей законы.
Ранегунда слушала и страдала, не в силах взглянуть на одинокую пару, стоящую в отдалении от всех.
— Помолимся же Христу, — продолжал Гизельберт, все более возвышая голос, — чтобы Он не оставил нас и был с нами во всем, что мы делаем, дабы мы могли наилучшим образом исполнять Его волю. Мы просим Его в нужный момент дать нам знак, что наши действия заслуживают Его одобрения.
Настоятель перекрестился опять, и все сделали то же, кроме капитана Жуара, поддерживавшего стоявшую с безучастным видом Мило.
Маргерефа Элрих, откашлявшись, встал.
— Я хочу заявить, что этот суд представляется мне несвоевременным и ненужным. Брат Андах уже установил, что жена капитана Жуара не виновна в нарушении верности мужу, а мой духовник, надо сказать, с большим тщанием ее опросил. — Он бестрепетно встретил укоризненный взгляд брата Гизельберта и повторил: — Да, я удовлетворен заключениями брата Андаха и считаю его суждение справедливым. — Произнеся эти слова, маргерефа вдруг вспомнил об оставшихся в крепости Беренгаре и Пентакосте и насупился, тщетно пытаясь выбросить из головы эту мысль.
Его заявление отнюдь не смутило Гизельберта.
— Это не ваше дело — решать, нужен наш суд или нет. Вы не имеете отношения к ордену, а капитан Жуар — ваш офицер. Вполне естественно, что вы поддерживаете его точно так же, как наше братство поддерживает меня. И все же я попрошу брата Дезидира записать ваши слова, чтобы у вас не было впечатления, что их пропускают мимо ушей. — Он опустил голову на руки и некоторое время молчал, затем снова перекрестился. — Начнем же.
Монахи, сидящие сзади него, тут же застыли, однако солдаты не сразу поняли, что от них требуется, и продолжали шептаться. Брат Гизельберт хлопнул ладонью по столу.
— Эй, там, прикусите язык!
Не очень-то подходящее замечание для начала судебного разбирательства, подумал сидящий на дальней скамье Сент-Герман.
— Выслушаем обвиняемую, — громко провозгласил брат Эрхбог. — Пусть она исповедуется теперь перед нами.
— Да, — согласился брат Гизельберт. — Пусть ответит на наши вопросы. — Он обернулся к выступившему вперед капитану Жуару. — Так не пойдет, капитан. Вам нельзя стоять между нею и нами. Мы должны видеть, лжет она или нет.
— Она лгать не станет, — заявил капитан скорее расстроенно, нежели дерзко. — А если солжет, я отвечу за то.
— Ответите в любом случае, — резко бросил брат Гизельберт. — А сейчас отойдите.
— Она лгать не станет, — повторил капитан Жуар, и на щеках его заиграли желваки.
— Женщины лживы. Это у них от Евы. — Брат Гизельберт помолчал, затем прибавил: — Капитан, не заставляйте нас ждать. Вам разрешается встать за нею, но не ближе.
На мгновение всем показалось, что капитан Жуар не подчинится приказу, но он сделал шаг назад, потом еще и встал у Мило за спиной — с тем расчетом, чтобы она могла на него опираться.
— Спрашивайте, раз уж должны, — со вздохом произнес он, для верности обхватывая жену за талию.
— Не пугайся, дитя, — подбодрил женщину брат Андах. — Христос Непорочный милостив, он простил уже многих несчастных. Отвечай правдиво, как отвечала мне раньше, и будь уверена: никто не обидит тебя.
Хотя Мило стояла к столу лицом, глаза ее словно блуждали в каком-то другом пространстве, а жесты походили на хаотические подергивания плохо сработанной марионетки.
— Смилуйся надо мной, Христос Непорочный, — сказала она и неуклюже, с помощью мужа, перекрестилась.
— Мило, так называемая жена капитана Жуара. — возгласил брат Гизельберт, — где ты родилась?
— Я не знаю. Меня еще ребенком подобрали близ Гамбурга, по крайней мере так мне говорили. Некий торговец купил меня у ломового извозчика. Мне тогда было шесть или семь лет. — Мило опустила глаза.
— Как долго ты у него проживала? — спросил брат Гизельберт.
— Он отдал меня жене, выпекавшей сдобу и хлеб. Я помогала ей, как могла. У них своих детей не было, и, пока я жила с ними, они купили еще одного ребенка. Мы работали от зари до зари — до того дня, когда город был разграблен.
— Тебе известно, что сталось с ними? — спросил брат Андах.
— Нет. Я никогда больше их не встречала. — Взгляд Мило снова стал отвлеченным. — Иногда мне хочется знать, живы они или нет.
— А когда ты встретила капитана Жуара? — спросил брат Гизельберт.
— В разгар битвы за город. Он нашел меня под развалинами, и с тех пор я была при нем. Он женился на мне, но позже — тогда я была слишком юной.
Она попыталась оглянуться на мужа, но не смогла.
— Были ли у тебя другие мужья? — Вопрос брата Эрхбога прозвучал как удар.
— Нет, — сказала Мило. — По моей воле у меня не было ни одного мужчины, кроме мужа. Ни в прошлом, ни сейчас — никогда.
— И ты впала в разврат только тогда, когда тебя взяли в плен? — подался вперед брат Эрхбог.
— Я была верна мужу, — ответила Мило. — Я не грешила из похоти. Так же считает и брат Андах.
— Тебя пленили, когда ты вместе с людьми маргерефы Элриха отправилась в Гамбург? — спросил брат Гизельберт.
— Да. Мы ехали без особой опаски, но это было ошибкой, — сказала Мило, и в ее голосе послышалось напряжение. — Мы высматривали в чаще бандитов, а наткнулись на три десятка датчан.
— Произошла стычка? — продолжил допрос брат Гизельберт.
Ответил ему маргерефа.
— Не стычка, а битва, причем жестокая. С убитыми с обеих сторон.
— Тебя взяли в плен бандиты или датчане? — спросил, игнорируя стороннее пояснение, брат Гизельберт.
— Датчане, — почти прошептала Мило. — Их было чересчур много. Они захватили не только меня.
— Это случилось в начале или в конце схватки? — спросил зачем-то брат Эрхбог, хотя было ясно, что в его суждении ничего не изменится, каким бы ни был ответ.
— Ближе к концу. Датчанам удалось расколоть наш отряд надвое. Я оказалась в меньшей его половине, — ответила терпеливо Мило.
— И они увезли тебя с собой в Данию? — спросил брат Андах, пытаясь приободрить ее благожелательностью тона.
— Да. — Мило посмотрела на море. — В Данию. Да.
— И ты стала рабыней? — уточнил брат Гизельберт. — Вот почему тебя в первый раз заклеймили.
Она содрогнулась.
— Да.
— И какую работу тебе поручили? — спросил брат Андах. — Ты ведь что-то делала там, как рабыня?
На мгновение ветер утих, и до слуха собравшихся, заглушая плеск волн и шум леса, вновь долетело пение славящих Господа певчих.
— Я очищала очаг и соскабливала с котлов жир. — Голос Мило звучал совсем тихо. — Там были и другие рабыни.
— А что еще они требовали от тебя? — вкрадчиво поинтересовался брат Эрхбог. — Почему появилось второе клеймо?
На щеках Мило загорелись красные пятна, но выражение лица ее не изменилось: оно оставалось по-прежнему отстраненным.
— Они поступали со мной как с добычей, — сказала она после краткой заминки. — И с другими женщинами тоже.
— То есть пользовались твоей плотью? — бесстрастно спросил брат Гизельберт.
— Да, — отозвалась Мило. — Они сказали, что изобьют меня, если стану сопротивляться.
— И они избили тебя? — спросил брат Андах.
— Да, — был ответ.
— И потом избивали?
— Восемь раз, — сказала Мило. — А до бесчувствия — дважды.
— Вот как? — воскликнул брат Эрхбог. — А кто это подтвердит? И как нам понять, за что тебя били? Может, за нерадивость или за что-то еще. — Он прищурился, осененный новой догадкой: — Скажи-ка, ты каждый раз им сопротивлялась? Или они развратничали с тобой много чаще, чем избивали?
— Чаще, — очень тихо ответила женщина.
Брат Эрхбог возликовал.
— Значит, были моменты, когда тебе это нравилось?
— Я хотела получить передышку от боли, и только. А потом смирилась, иначе они убили бы меня.
Она замолчала и оглянулась, вытянув шею.
— Я знаю, знаю, — сказал капитан Жуар.
Брат Эрхбог решил, что услышанного достаточно.
— Вот оно! — вскричал он. — Она не сумела сохранить целомудрие! И предала и мужа своего, и Христа!
Брат Андах поднял руку.
— У нее не было возможности сохранить целомудрие, но она не предлагала себя этим мужчинам. Насильники избивали ее, не давали проходу. Она просила перевести ее на другую работу и была даже согласна убирать навозные кучи, лишь бы укрыться от них.
— Любая женщина пытается найти себе оправдание, — сказал кротким тоном брат Эрхбог. И обернулся к Ранегунде: — Женщины — вот причина грехопадения всего человечества.
Эти слова переполнили чашу терпения капитана Жуара.
— Ее можно осуждать не более, чем наших рабынь, — заявил он. — Их ведь не считают преступницами, когда мы их берем, не порицают, не топят.
— У них нет мужей, — возразил брат Гизельберт. — Семейный раб — это звучит смехотворно. А стоящая здесь женщина замужем. Она не просто сожительница, а супруга.
Сент-Герман скорбно покачивал головой, наперед зная, что монахи добьются победы. Воздух вокруг уже словно сгущался, образуя смертоносное жало, и острие его приближалось к Мило. Он с тревогой посматривал на Ранегунду. Та сидела в несвойственной ей позе: с неестественно выпрямленной спиной и низко склоненной, словно придавленной тяжким ярмом головой. Капюшон плаща был откинут, узел волос чуть сместился, оголяя затылок и шею, что делало ее трогательно беззащитной. Сент-Герман еще раз вздохнул.
— Сколько мужчин пользовалось твоими услугами? — выкрикнул брат Эрхбог.
— Я не знаю, — равнодушно ответила Мило.
— Несомненно, у тебя должно быть представление, — не отступался брат Эрхбог. — Двое? Трое? Четверо? Говори!
— Я не помню, — повторила она.
И опять над собравшимися пронеслись торжественные звуки молитвенных песнопений. Брат Гизельберт качнул головой и внушительно покосился на лист пергамента, расстеленный перед одним из писцов.
— Ты должна нам сказать — или будешь осуждена.
— Я не знаю, — вновь ответила Мило, уже громче.
И опять брат Андах попытался прийти ей на помощь.
— Братья, — сказал он с мягкой улыбкой. — Она дала мне такой же ответ. Я верю, что ей трудно определить, сколько раз на нее накидывались насильники.
Маргерефа Элрих встал со своего места и, намеренно погромыхивая боевыми латами, большими шагами прошелся вдоль грубо сколоченного стола.
— Она уже трижды сказала, что не знает этого или не помнит. Но утверждает, что сделала все возможное, чтобы сохранить незапятнанной свою душу, несмотря все происки гнусных врагов, пытавшихся, но не сумевших ее осквернить. Чего же вам больше?
— О душе она не говорила, она сказала только, что не помнит число мужчин, тешивших с ней свою похоть, — возразил брат Гизельберт. — И подобная похоть, возможно, возникала ответно и в ней.
— Нет, — подала голос Мило.
— А скорее, она сама ее тешила и вызывала в других, — крикнул брат Эрхбог. — Она солдатка и привыкла к мужской опеке. — Он ткнул в женщину пальцем. — Я утверждаю, что ты отдавалась датчанам, чтобы найти себе опору в чужом краю. Ты ведь не знала, что тебя выкупят, и не могла это знать. Ты думала, что останешься в Дании навсегда.
— Нет, — снова сказала Мило.
— А для меня это очевидно. — Брат Эрхбог прищелкнул от удовольствия языком. — Подобное двоедушие свойственно дочерям Евы, всегда пытающимся склонить сыновей Адама к греху. Ты смогла убедить капитана Жуара в своей невиновности лишь потому, что он тобой ослеплен. Но мы не обольщены твоим телом. Я вижу насквозь всю твою лживость и знаю, что ты…
— Моя жена не лжет, — прервал его капитан Жуар. — Лжешь ты, лукавый, жестокосердый монах, обуянный гордыней!
Наступило тягостное молчание, прерываемое лишь завыванием ветра.
— Это тяжкое обвинение, — произнес наконец брат Гизельберт.
Капитан Жуар вновь положил ладонь на эфес боевого меча.
— Говорю вам, я знаю свою жену и знаю, что она мне верна. Она бы осталась там, где была, если бы я думал иначе. А клейма для меня ничего не значат. Если хотите утопить кого-нибудь, добрые братья, приглядитесь к распутной язычнице в крепости Лиосан, которая развлекается с кавалерами и ублажает старых богов, отрицая Христа.
Еще не договорив этих слов, он осознал, что зашел чересчур далеко, и выпрямился, готовясь к тому, что секунду назад казалось ему невозможным.
— Мило моя, и только моя, лишь я над ней властен. Клянусь спасением, ее и моим, что она никогда не предавала меня, и Христос Непорочный — мой свидетель.
Огромные руки воина легли на женские плечи.
— Она лишь моя…
Руки сомкнулись. Раздался негромкий хруст, и Мило упала на землю. Шея ее была неестественно вывернута, глаза застыли.
— Она лишь моя, — повторил капитан Жуар.
Монахи перекрестились. То же сделали и все воины.
Маргерефа Элрих замер, совершенно ошеломленный.
— Почему?! — вскричал он. — Ведь ты только что заплатил…
— Она моя жена. Я должен был избавить ее от позора, — глухо сказал капитан. — Я имел право убить ее и не хотел уступать это право монахам.
Он опустился на колени возле недвижного тела, перекрестился и зарыдал.
Ранегунда встала, протянув руку к брату.
— Объяви, что она безгрешна, Гизельберт, умоляю тебя!
Брат Гизельберт побледнел, но глаза его были по-прежнему непреклонны.
— Как я могу, если сам муж осудил ее?
— Но он вовсе не осуждал ее, — возразила Ранегунда, пытаясь говорить увещевающе ровно. — Он сделал, что мог, а когда понял, что брат Эрхбог от своего не отступится, решил принести ее в жертву.
Она настороженно наблюдала за братом, понимая, что вступила на зыбкую почву.
— Капитан Жуар сказал много лишнего, — мрачно проговорил брат Гизельберт. — Пытаясь выгородить свою жену, он стал возводить напраслину на чужую.
— Он был в отчаянии, а Пентакоста действительно любит кокетничать, — произнесла, холодея от собственной смелости, Ранегунда. — У нас и впрямь ходит слушок, что она по ночам навещает прибрежные гроты. — Она помолчала. — Но последнее — вздор, ведь не существует способа выйти из крепости, минуя ворота, а они у нас крепко заперты и за ними следят. Однако крестьяне всерьез полагают, что дело нечисто и что Пентакоста умеет летать.
Наступило молчание, нарушил которое Гизельберт:
— Должен сказать, что тайком выйти из крепости можно. Существует лаз, очень узкий, и Пентакоста знает, где он идет.
Он смотрел на крест над часовней.
Ранегунда оцепенела.
— И ты ничего мне не сказал? Оставляя на меня крепость? — Она не могла бы определить, что больше душило ее в этот миг — гнев или ужас. — Почему ты так поступил? Какой в этом смысл? Гизельберт, объяснись!
Он пожал плечами.
— Ты женщина, Ранегунда. Ты можешь проговориться под пыткой, и крепость падет.
— Под пыткой? — тихо переспросила она. — А Пентакоста, значит, не может?
Гизельберт усмехнулся:
— Ее никто и не спросит. А потом, я думал тогда, что у нас будут дети, которых она могла бы спасти в победный для недругов час.
Он повернулся и пошел от сестры к монахам и воинам, столпившимся вокруг рыдающего капитана Жуара.
Ранегунда, двигаясь медленно, словно слепая, отошла от стола. В глазах у нее стояли слезы, душу давила холодная ярость. Она, сильно хромая, двинулась к берегу, но далеко не пошла и встала, всматриваясь в огромное серо-зеленое море. Сказанное все еще не укладывалось в ее голове. Ясно было одно: брат ее предал. И предал дважды, ибо скрыл от нее, что в час осады существует возможность зайти врагу в тыл или отправить гонцов за подмогой, а также сильно ослабил обороноспособность крепости, открыв тайну взбалмошному и непредсказуемому существу, вполне способному распорядиться ею во вред Лиосану.
— То был поступок, продиктованный полным отчаянием, — мягко сказали у нее за спиной.
— Что? — Она резко обернулась и едва не упала.
— Капитан Жуар понял, что ее не спасти, — пояснил Сент-Герман. — Он не вынес бы зрелища казни.
— Не вынес бы, — механически согласилась она.
Он осознал, что она потрясена чем-то другим, более для нее ужасающим, чем гибель несчастной.
— Вам что-то сказал брат?
Вопрос был задан предельно доброжелательным тоном, но из глаз ее хлынули слезы.
— Ну, полно, полно, — сказал Сент-Герман, сознавая, что на них могут смотреть, и потому держась на почтительном от нее расстоянии. — Что бы он ни сделал и ни сказал, теперь не должно иметь для вас большого значения. Пожалуйста, успокойтесь и выкиньте все обиды из головы. Вы ведь герефа, а он лишь церковник.
— Он…
Продолжить она не смогла и закрыла лицо руками.
— Что?
Сент-Герман терпеливо ждал.
— Он, — подавив рыдание, прошептала она, — верит мне меньше, чем Пентакосте.
Сент-Герман не повел и бровью.
— Он ее муж.
— Он мой брат. — Она опустила руки. Оспинки на ее щеках искрились от слез, взгляд серых глаз был мрачен. — Оказывается, в крепость ведет тайный ход. Он рассказал о нем Пентакосте.
— А вам не сказал? — спросил Сент-Герман, понимая, что в ней творится.
Он стал подыскивать утешающие слова, но вдруг заметил, что к ним приближаются, и заговорил другим тоном, словно бы отвечая на какой-то вопрос:
— Я, как и вы, полагаю, что несчастная заслуживает достойного погребения — и по возможности в освященной земле. — Он обернулся. — Не правда ли, маргерефа?
— Да, — лицо королевского представителя пылало от возбуждения, всклоченная борода выдавалась вперед. — Но они говорят, что не могут оставить ее у себя. Даже на какое-то время. Мы могли бы увезти ее в крепость, однако ваш монах заявил, что не позволит хоронить ее там и что тело грешницы нужно выбросить в море.
— И брат Гизельберт с ним согласился? — покосившись на Ранегунду, спросил Сент-Герман.
— Он сказал, что ее следует закопать на перекрестке дорог, — ответил маргерефа.
— Как преступницу или колдунью, — с отвращением заключил Сент-Герман.
— Вот им! — Непристойный жест маргерефы выразил все его отношение к жестокосердию и лукавству монахов. — Брат Андах возблагодарил Христа Непорочного за то, что оставил в крепости свою булаву, иначе он точно кого-нибудь бы покалечил.
— Возможно, это было бы вовсе нелишним, — сказал Сент-Герман, но его слова заглушило стройное пение, снова всплывшее над плеском волн и взывавшее к милосердию и справедливости.
* * *
Письмо брата Андаха епископу Герхту, врученное тому в Гамбурге вооруженными нарочными через тринадцать дней после отправки.

«Высокочтимому епископу Герхту в двадцать восьмой день ноября девятьсот тридцать восьмого года Господня.

Я пишу вам из Люнебурга, где маргерефа Элрих решил обосноваться на зиму, сообразуясь с тем, что до этих мест пока еще не добралась волна помешательств, а самому городу не угрожают враги. Когда прекратятся снегопады, мы прибудем в Гамбург, где, надеюсь, мне будет дозволено вас посетить.

А сейчас этим письмом мне представляется важным уведомить вас о событиях месячной давности, имевших место в монастыре Святого Креста. Душа моя до сих пор страждет под бременем воспоминаний о суде над женой капитана Жуара, и я хочу, хотя бы частично, освободиться от них.

Ваше преосвященство, вам следует знать, что я первым выслушал исповедь этой несчастной, вырученной из плена за немалые деньги, и был полностью удовлетворен, убедившись, что она не грешна, хотя ее тело использовалось датчанами для плотских утех. Что с того? Ведь эта женщина в их глазах была только рабыней, и для них не имело значения, замужем она или нет. Я не нашел в признаниях жены капитана Жуара ни единого намека на то, что эта женщина извлекала какое-то удовольствие из надругательств над нею, и потому лишь призвал ее к покаянию, чтобы она могла с чистой душой вернуться к своему прежнему положению и прежней жизни. С таким моим мнением согласились и маргерефа Элрих, и капитан Жуар, вполне понимавший, как обходились с жёной в Алании, но посчитавший, что никакого урона ее и его чести это не нанесло.

Однако духовник крепости Лиосан брат Эрхбог не счел нужным примкнуть к нам. Он обвинил жену капитана Жуара в прелюбодеянии и обратился с просьбой определить, кто из нас прав, в монастырь Святого Креста. В связи с тем, что новый настоятель этой обители брат Гизельберт являлся раньше герефой упомянутой крепости, требование брата Эрхбога не встретило возражений.

Суд, как и положено, состоялся под монастырскими стенами, но обвинители вели себя очень заносчиво, заранее посчитав, что обвиняемую следует покарать. Их предвзятость и каверзные вопросы настолько удручили капитана Жуара, что, не видя возможности защитить жену свою от мучительной гибели, он предпочел, воспользовавшись своим правом супруга, умертвить ее более легким способом. Брат Эрхбог тут же потребовал осудить капитана составом того же суда, но маргерефа тому воспротивился, заявив, что сам накажет своего офицера за грубое вмешательство в судебное разбирательство, и велел своим людям взять его под арест. Капитан Жуар, однако, вскричав, что жена его невиновна и что он не расстанется с ней, вскрыл мечом вены на своей шее, после чего скончался, не успев испросить у Господа прощения за свой грех.

Теперь они оба, капитан Жуар и жена его, закопаны на перекрестке ведущих к Ольденбургу дорог — с лицами, обращенными вниз, к аду, куда, как сказал брат Эрхбог, им и должно попасть. На спины им положили ростки остролиста, чтобы не дать им воскреснуть даже на призыв судных труб. Несмотря на возражения брата Эрхбога, я все же прочел над ними молитву, после чего могилу забросали землей.

Я искренне верю, что эта женщина не была прелюбодейкой, а потому скорблю о ней и не порицаю ее супруга за роковое решение, ведь он был воином, а те в безвыходных обстоятельствах склонны, к решительным и радикальным поступкам. Кроме того, я считаю, что выбор места их последнего пристанища был ошибочным, ибо несправедливо приговоренные к вечным скитаниям души покойных станут терзать путешественников до тех пор, пока не будут отмщены. Я уведомил о том брата Гизельберта, но его мнение не совпадает с моим.

Надеюсь, что вы, ваше преосвященство, с вниманием отнесетесь к моему сообщению и не сочтете за труд поразмыслить над ним. Если эти две смерти не пройдут без последствий и навлекут на нас нечто ужасное, знайте, что в том повинны брат Гизельберт и брат Эрхбог. Так не лучше ли, не мешкая, призвать их на ваш праведный суд. Жену капитана Жуара вознамерились покарать уже после того, как на нее была наложена епитимья, а ни один закон — ни Божий, ни человеческий — не предусматривает двойного наказания за один и тот же проступок, и те, что затеяли это судилище, ответят перед Христом Непорочным. И мне почему-то думается, еще в этом мире.

Всегда преданный вам и покорный кроме того только воле Христовой

брат Андах,

духовник и писец маргерефы Элриха».





ГЛАВА 5


За окном свирепствовал ветер, он свистел во всех дырах и трещинах крепости Лиосан, залепляя их мокрым снегом. Пентакоста сидела в швейной, склонившись над ткацким станком и подпевая этому свисту. Два масляных светильника проливали свет, достаточный для того, чтобы она могла двигать челнок, не напрягая глаза. Красавица улыбалась и время от времени прерывала работу, чтобы погладить упругую ткань, шероховатую от узелков, слагающихся в причудливые узоры. Они, несомненно, порадуют старых богов, наславших на крепость морской ураганный ветер. Но он ей нипочем; ее плащ подбит лисьим мехом, под которым тепло даже плечам. Холодно только пальцам: они так озябли, что, кажется, превратились в хрупкие прутики. И все же их надо заставлять двигаться, ибо работу нужно окончить к утру, иначе старые боги от нее отвернутся.
«Это предельно ясно, — говорила она себе, пряча руки в теплые рукава, чтобы как следует отогреть их. — Иноземец захотел тебя с первого взгляда и просто не осмеливается приблизиться, чтобы не подвести замужнюю женщину. Это бесспорно читается в его жестах, в его голосе и глазах. Иначе зачем бы ему затягивать свое пребывание тут, в глуши, где ничто остальное не может привлечь внимание разумного человека?»
А его повышенный интерес к Ранегунде — всего лишь уловка. Ни один мужчина не предпочел бы рябую и хромоногую женщину ей, дочери герцога Пола, первой красавице Саксонии, а может, и всей Германии, — недаром сын Пранца крутится возле нее. Он ведь очень умен, этот чужак. Он сразу смекнул, что без доброго отношения Ранегунды ему бы пришлось сидеть взаперти, а так он живет совершенно вольно. И очень неторопливо плетет свою сеть.
Красавица улыбнулась. Ей доставила удовольствие мысль о том, как осторожно к ней подступаются. Не так уж часто встречаются столь деликатные кавалеры, знающие, что сначала следует заслужить уважение женщины, чтобы потом с уверенностью рассчитывать на все остальное.
Вернувшись к работе, Пентакоста с новой энергией принялась повторять его имя и делала это, пока ткань не стала достаточно длинной. Все переменится, как только она подарит ее чужаку. Тот велит сшить из нее что-нибудь и, подталкиваемый неодолимым желанием, незамедлительно перейдет к решительным действиям, которым она не станет противиться. И у нее наконец появится достойный любовник. Богатый, знатный, влиятельный — словом, такой, какому не страшен ни герцог Пол, ни Пранц Балдуин, ни даже король этого скучного государства. Он на ней женится и увезет в свою страну, где ее наконец-то оценят.
Она намеренно уколола палец и дождалась, пока кровь не оставила на материи достаточное пятно, вновь повторяя имя своего будущего возлюбленного и очень четко перечисляя, что ей хочется от него получить. Ее уже одолевала усталость, но не настолько, чтобы она упустила что-то из виду. Монотонность занятия навевала дремоту, однако ради новой и радостной жизни стоило пожертвовать ночным сном… хотя бы для тренировки, ведь в скором времени их ожидает череда бессонных ночей. Эта мысль подбодрила ее, и она принялась думать о восхитительных переменах в своем положении, продолжая двигать взад и вперед равнодушно постукивающий челнок.
Пергамент на окнах уже начал светлеть, когда в дверях швейной появилась Геновефа. Лицо ее было припухшим от сна.
— Я зашла в вашу комнату, но там вас не оказалось, — сказала она осуждающим тоном. — И ваша кровать холодна.
— Я не могла заснуть, — мечтательно произнесла Пентакоста. — И решила занять себя чем-нибудь.
— Занять? — нахмурилась Геновефа, с тревогой оглядывая станок. — Черная шерсть, сотканная в ночи?
— Только трусихи могут увидеть в ней что-то дурное, — ответила Пентакоста. — Это обыкновенная шерсть.
Геновефа перекрестилась, все еще продолжая присматриваться к станку, затем, потрясенная, взглянула на Пентакосту.
— Что у вас на уме, высокородная госпожа?
Пентакоста рассмеялась.
— Ты вспоминаешь о моем звании, только когда сердишься, милая медхен. Чем же я рассердила тебя?
Геновефа потупилась, потом вздернула подбородок.
— Комната сына Пранца находится прямо под швейной. О чем вы думали, когда шли сюда?
— Слуга Беренгара спит в ногах у своего господина. Расспроси его, развлекались мы тут или нет.
— Он всего лишь слуга и скажет то, что ему велят, — отозвалась Геновефа.
— Тогда разузнай, кто дежурил в эту ночь у огня. И поговори с ним, выведай, было ли тут что-нибудь. Он не слуга и скажет правду. — Пентакоста встала со стула. — Я основательно потрудилась и теперь готова уснуть. Так крепко, что мне позавидует сам Христос Непорочный.
Она перекрестилась и одарила служанку улыбкой. Самой обворожительной из арсенала своих обольщающих средств.
— Я переговорю с караульным, — с непримиримым видом отозвалась Геновефа. — А вы, если далее будете вести себя столь безрассудно, вскоре окажетесь в Лоррарии, у отца, который вряд ли обрадуется вашему возвращению.
— Этот развратник, возможно, мне и обрадуется, — вспыхнула Пентакоста, — но этому не бывать. Я скорее сбегу от вас всех и сдамся датчанам. — Она вскинула голову и прошествовала мимо Геновефы к дверям. — Я иду спать и намереваюсь как следует отдохнуть, а ты можешь стеречь меня хоть весь день, если хочешь.
Это был ловкий ход, позволяющий ей без помех выспаться днем, чтобы освободить ночь для старых богов и показать им заговоренную ткань.
Спустившись на нижний этаж, она взглянула на дверь, ведущую в обиталище иноземца. Ей мучительно захотелось открыть ее и войти, но она понимала, что время еще не настало. Ничего, через несколько дней грядет полнолуние — и она наконец-то восторжествует над Ранегундой, а эта дверь растворится перед нею сама.
Когда Пентакоста вышла из швейной, Геновефа внимательно огляделась вокруг, чтобы выяснить, чем занималась здесь ее госпожа, ибо знала по опыту, что любое тайное занятие всегда связано с чем-либо пагубным. Она тщательно обыскала всю комнату в поисках талисманов и амулетов, могущих подсказать, какие силы привлекались хозяйкой для осуществления ее тайных намерений, однако ничего серьезного не нашла и рассеянно взяла в руки моток черной пряжи. Но тут же, словно обжегшись, выронила его и подула на пальцы. Потом дважды перекрестилась, надеясь, что колдовство, заключенное в пряже, не успело перескочить на нее, затем выбежала из швейной и бросилась вниз по лестнице, страшась оглянуться назад. Там могло оказаться нечто ужасное, например, та же черная шерсть, преследующая ее, чтобы опутать ей ноги.
С бешено бьющимся сердцем она бежала по заснеженному двору к южной башне и чуть не упала, толкая тяжелую деревянную дверь. Потом ударом ноги закрыла ее и стала взбираться по лестнице на третий этаж, страстно желая, чтобы Ранегунда оказалась на месте. Та и впрямь была у себя, но она говорила с Дуартом, и Геновефа в изнеможении рухнула на стоящую в коридоре скамью.
Староста поселения хмурился, лицо его выражало крайнюю степень неодобрения.
— Надо бы все же послать монахам зерно, — бубнил он угрюмо. — Урожай у них был весьма скудным. И теперь им приходится подтягивать пояса.
— Как и мы их подтянем, — отрезала Ранегунда. — Уже к новому году.
Она все-таки вняла словам Сент-Германа и отобрала у поваров и крестьян летнюю рожь, но не решилась ее уничтожить и держала в запасе. Пусть сначала докажет, что болезнь гнездится в зерне, ведь мука уже на исходе.
— Они зависят от нас, — рискнул напомнить Дуарт. Он почти полностью оправился от приступа помешательства, но время от времени у него все еще судорожно подпрыгивали бровь и щека. — Мы удручим Христа Непорочного, если не накормим монахов.
— У них есть собственные поля, и они работают на них, как и мы. Но все равно я поддержала бы их, однако мне надо кормить людей, оставленных здесь маргерефой. Еще тридцать девять ртов на все тот же припас — это отнюдь не мало. Я поклялась заботиться о жителях крепости, а не об обитателях монастыря Святого Креста. Мой брат слышал клятву.
Она зябко поежилась, ибо утренний холод давал себя знать.
Отдышавшаяся Геновефа сунулась в дверь и воззвала:
— Герефа!
— Сейчас, Геновефа. — Ранегунда кивнула. — Обожди пять минут — и я выслушаю тебя. — Она выжидающе глянула на Дуарта. — В деревне сейчас есть лишний сыр. Отвези им мешок сыра. Добавь к нему пару корзин репы и одну из дойных коз. Для молока или на мясо — как пожелают.
— Ваш брат не порадуется такому решению, — гнул свое Дуарт. — Вы должны блюсти его честь, как и честь крепости Лиосан.
— Если мой брат сочтет, что я его подвела, пусть приедет и сам все проверит, — резко отозвалась Ранегунда. — А потом пусть покажет, как выправить положение.
Она тряхнула головой, забрасывая за спину косы.
— Сыр, репа, коза, — повторил для памяти Дуарт.
— И если у жены Дженса остался мед, отвези им и меду. Гизельберт любит мед, по крайней мере любил, — сочла нужным добавить она, вспомнив о строгости монастырского быта.
— Я скажу ему, что вы так распорядились, — произнес Дуарт со страдальческим видом.
— Конечно. Он поступил бы так же. — Ранегунда без трепета встретила взгляд старика. — Можешь не сомневаться.
Дуарт сдался и, отступая назад, поднес руку ко лбу.
— Кого взять в охрану?
Ранегунда задумалась.
— Герента, Фэксона и… и еще Северика. — Она помолчала. — Прихватите с собой алебарды и возьмите подкованных лошадей. Каких, спросишь у Сент-Германа. А мула выбери сам.
— Конечно, герефа, — ответил Дуарт и с перекошенным нервной гримасой лицом двинулся к двери.
Как только он удалился, Геновефа подступила к столу.
— Прошу простить меня за плохое известие. Я бы смолчала, но… — Она поднесла руки к лицу. — Это ужасно, ужасно.
— Что тебя ужасает? — спросила сочувственно Ранегунда.
Она уже поняла, что дело нешуточное, ибо заметила, как бледна ее гостья.
— Я видела… Я не хочу говорить, но должна. Это дурно… ох, как это дурно!
Геновефа перекрестилась и, боязливо оглянувшись на дверь, замерла.
— Ну? — Ранегунда взяла ее за плечи и легонько встряхнула. — Что ты видела? Говори.
Мгновение Геновефа молчала.
— В швейной комнате весь большой ткацкий станок опутан черными нитями с узелками, — с трудом выговорила она.
— Пентакоста? — Ранегунда вздохнула. — Что опять она натворила?
Геновефа принялась рассказывать сызнова.
— Говорю же, она зарядила ночью в челнок черную пряжу, на которой навязаны узелки.
— Ох! — Ранегунда вздохнула еще раз. — Что навлекает на нас все эти невзгоды? — Взгляд ее затуманился, но через миг прояснился. — Возьми себе в помощь Хрозию, и не отходите от Пентакосты весь день. К вечеру я подыщу в деревне кого-нибудь, кто последит за ней ночью. — Глаза ее остановились на мутно просвечивающем окне. — Хотя такой снег не для прогулок. — Она вдруг подумала о потайном ходе и содрогнулась. — Особенно дальних.
— Хрозию? Хорошо, — кивнула Геновефа. — А Винольду?
Ранегунда мотнула головой.
— Нет. Пентакоста берет у нее травы. Попроси Джусту побыть с тобой, когда Хрозия отлучится. Всем нужно присматривать за детьми. — Она свела пальцы рук, потом развела их. — Докладывайте мне обо всем, что она станет делать. А в швейную я загляну без тебя.
Геновефа благодарно перекрестилась.
— Какую из деревенских женщин вы хотите просить за ней последить?
— Возможно, Оситу. Она здесь недавно и не дрожит перед Пентакостой, как вы.
— Многие знают, чем она занимается по ночам, — быстро произнесла Геновефа. — И Джуста, и Хрозия, и другие.
— Или полагают, что знают, — уточнила Ранегунда. — Я, например, не видела, чтобы Пентакоста летала, как птица. И другие, думаю, тоже.
Она укутала плечи подбитым мехом плащом и заколола его большой римской булавкой. Металл был на ощупь приятен. И, может быть, лишь потому, что эту вещицу отковал для нее Сент-Герман.
— Но она ведь как-то выходит из крепости, — округлила глаза Геновефа. — Наверняка с помощью каких-нибудь заклинаний.
— Вот ты бы и разобралась с этим.
В голосе Ранегунды слышалось раздражение, но сердилась она не на служанку, а на Гизельберта, так и не сказавшего ей, где находится потайной лаз. Поначалу она думала, что его скрытность питает все то же дурацкое недоверие к ее выдержке, но постепенно уверилась, что причина молчания — растущее день ото дня отчуждение и застарелая неприязнь.
— Она ничего такого не говорит, — сказала жалобно Геновефа. — Я даже прислушиваюсь к тому, что она напевает, но в ее песнях нельзя ничего разобрать.
Ранегунда поморщилась.
— Ну разумеется. Она для этого слишком умна. Но ты все же не расслабляйся, авось что-нибудь и узнаешь. — Она озабоченно сдвинула брови. — А я после швейной дойду до деревни. И заодно поговорю с лесорубами. Зима уже близится, а у нас еще нет стольких бревен, сколько надобно королю.
Геновефа поежилась.
— И как они не боятся выбираться за частокол? Когда в лесу лежит снег, разбойников и волков становится больше.
— Не становится, — возразила Ранегунда. — Просто зимой они голодны, вот и все.
— Не хотела бы я выйти замуж за лесоруба. — Служанка зарделась. — А если вышла бы, ни за что не пускала бы мужа за частокол.
Ранегунда ничего не сказала на эту глупость и пошла по лестнице вниз. Дурочку, кажется, удалось успокоить. Но как успокоить себя? Пентакоста все более распоясывается, чувствуя свою безнаказанность: ведь за ней стоит Гизельберт. Пусть он монах, но жену свою ценит более, чем сестру, и, если дело зайдет далеко, без сомнения, примет сторону первой. Не хочется идти против его воли, но, похоже, придется, или Пентакоста играючи втянет крепость в беду.
Дойдя до нижнего этажа, она так продрогла, что решила отдать приказ оставлять в помещениях на ночь жаровни, и, отворяя дверь, задохнулась от ветра, ударившего в лицо. Хотелось есть. В общем зале уже завтракали, но Ранегунда прошла мимо. Надо было сначала осмотреть швейную, пока та пуста. А затем разыскать Сент-Германа — пусть скажет, что думает по поводу того, что она там обнаружит.
На ступенях второго уровня ее встретил Ингвальт.
— Хозяин еще не встал, — проворчал неприязненно он.
— Пусть спит, он может делать что хочет, — ответила Ранегунда. — Я иду не к нему, а наверх.
Ингвальт нахмурился.
— Вы там уже были. Я слышал, как работал станок.
— Думай, что говоришь, — грубо отозвалась Ранегунда. — Я не работница. Или тебе это не известно? Если в швейной кто-то и был, то уж определенно не я.
— Вы герефа, — произнес он с нотками непонятного осуждения. — Кто еще может таскаться тут по ночам?
Будь на месте Ингвальта кто-то другой, он тут же вылетел бы за крепостные ворота. Но слуга сына Пранца получил лишь короткую отповедь:
— Прикуси свой язык. Ты пожалеешь, если примешься распускать обо мне небылицы. Надеюсь, ты понял меня?
— Да, герефа, — сказал Ингвальт, склоняя нехотя голову. И добавил: — Я не глупец.
Ранегунда, кипя от гнева, поднялась в швейную и, чтобы успокоиться, прислонилась к стене. Но ярость в ней не ослабевала а нарастала, и дерзость Ингвальта была повинна в том лишь частично. Борясь с собой, она заскрипела зубами, топнула ногой и, чтобы не потерять равновесия, ухватилась за ткацкий станок.
— Ранегунда, — окликнул ее чей-то голос.
Она обернулась.
— Сент-Герман? Я не слышала, как вы вошли.
— Вас занимало другое, — сказал Сент-Герман и прибавил: — Смею думать, что Пентакоста. Она провела здесь всю ночь.
— Геновефа сказала мне то же. — Ранегунда поразилась тому, как напряженно звучит ее голос.
Сент-Герман прошел дальше и указал на светильники:
— Они все горят. Она что-то напевала, но что — я не разобрал.
— Пустая трата масла, — сказала Ранегунда. — Это помещение предназначено только для женщин. Вам не подобает тут быть.
— Ухожу. — Он направился к двери.
Ее охватила обида.
— Вижу, вы рады поскорее избавиться от меня.
— Нет, — был ответ. — И вы это знаете. Просто сейчас вы встревожены и, чтобы я этого не заметил, гоните меня прочь.
— Нет, все не так, — возразила она, вновь ощущая прилив раздражения.
— Как бы там ни было, не беспокойтесь. Я не уйду далеко. — Он улыбнулся. — И вовсе не потому, что пошел снег.
— Ну-ну. — Ранегунда вздернула подбородок. — Как я могла об этом забыть? Сент-Герман благороден, он выше всех подозрений и в минуту опасности никогда не пугается, да?
— Нет, — сказал Сент-Герман. — Хотя я достаточно хладнокровен. Презрения достойно бездействие. А не страшится опасности только безумец.
— Но только трусы бегут от нее.
Он опять улыбнулся.
— Не всегда, дорогая, отнюдь не всегда.
— Вы бегали от опасности? И сами же в том признаетесь? — Изумление Ранегунды не имело границ.
— Чаще, чем я мог бы припомнить, — ответил он, все еще стоя в дверях. — Бывают моменты, когда высшая доблесть состоит в отступлении, ибо иначе не победить.
— Что же может заставить вас отступить? — спросила она, обрадовавшись возможности поговорить на отвлеченную тему.
— Неодолимая сила, беззащитное состояние, серьезные повреждения, утрата оружия, открытый огонь, — перечислил Сент-Герман без запинки. — И еще многое, что не вошло в этот реестр.
— Не могу в это поверить, — сказала она.
Он склонил голову.
— Благодарю за столь высокое мнение о моей скромной персоне.
Ранегунда с вызовом подбоченилась.
— Но я не хочу отступать, — заявила она.
— А вам и некуда, — сказал ласково Сент-Герман, хорошо понимая, что в ней творится. — Это застава, рубеж. Место, где подводятся все итоги и оплачиваются все счета. Тут можно либо выстоять, либо потерпеть полный крах, и второе всегда ходит рядом.
— Не говорите так. — Она прикоснулась к его рукаву. — Но… у нас теперь стало и вправду опасно.
Он помолчал.
— Чего вы боитесь? Предательства со стороны Пентакосты?
— Не знаю. — Ранегунда потупилась. — Может быть. Видите ткань? — Она указала на ткацкий станок, возле которого находилась. — Ее фактура вряд ли вам что-нибудь скажет. Но я и отсюда вижу, что она заклята. Против кого творилось заклятие? Против меня? Против крепости? Против брата? — Она задохнулась, но взяла себя в руки. — Я должна выяснить это. Именно потому и пришла сюда.
— А получится у вас что-нибудь? — тихо спросил Сент-Герман, зная, что для нее это вовсе не пустяки.
— Возможно. Я могу распознавать скрытые символы. У нас это многие могут, даже монахи. — Она перекрестилась, словно в подтверждение правдивости своих слов. — Мы в большинстве перешли под длань Христову. Однако по-прежнему помним обычаи прежнего времени и порой позволяем себе кое-что.
— Например, украшаете ветками заново перекрытые крыши? — спросил Сент-Герман.
— Да, они охраняют жилище, — сказала Ранегунда. — С той же целью рисуют змей на потолочных балках. И ворожат над пуповиной младенца, чтобы тот не столкнулся с похитителями дыхания.
— До того как его окрестят монахи? — уточнил Сент-Герман.
— Именно так. — Ранегунда склонилась к станку и тут же отпрянула. — Вороний бог, — прошептала она.
— Что там? — спросил Сент-Герман.
— Что? — Ранегунда пощупала ткань, попятилась, осеняя себя крестным знамением, и с отвращением заявила: — Это не ворожба. В этой материи заключено очень сильное колдовство.
— Что вы имеете в виду?
— Ее узор. Он притягивает к себе столь могучие силы, что платье, пошитое из этой ткани, может превратить надевшего его человека в раба той, что соткала ее. — Она поднесла руку к горлу. — Его дух будет следовать за Пентакостой и после смерти.
— Так ли? — позволил себе усомниться в услышанном Сент-Герман. — Ведь существует много людей, не поддающихся ворожбе и внушению.
Ранегунда словно не слышала его слов.
— Я ведь считала, — потерянно шептала она, — что невестка моя мало чем отличается от остальных здешних женщин. Думала, ей известны те же заговоры, что и другим. Но теперь вижу, что она или колдунья, или училась у тех, кто знаком с волшбой.
— Вы уверены? — опасаясь, что причитания затянутся, перебил ее Сент-Герман.
— Да, — кивнула она и поспешно добавила: — Я сама никогда не занималась чем-либо таким. И не собираюсь. Но я… вижу это.
Сент-Герман взял ее за руку.
— В таком случае объясните мне почему. Откуда в вас это знание?
Она резко дернулась.
— Что?
— Если вы знаете, как и для чего соткана эта ткань, значит, вы с этим когда-нибудь да встречались. Вот я и интересуюсь: когда? — Он говорил спокойно и дружелюбно, но Ранегунда покраснела и отдернула руку.
— То, о чем вы спрашиваете, — мой грех. И прощен ли он мне, я не знаю. Мне будет тяжело рассказывать о том, что прошло.
— Зато потом будет легче, — сказал Сент-Герман. — Не изводите себя, Ранегунда. Успокойтесь и расскажите мне все.
К его великому удивлению, Ранегунда повиновалась и, отступив от него на два шага, начала свой рассказ.
— Это было давно, еще до «черного мора». — Она указала на свои щеки. — Тогда в нашей крепости жили два брата. Два близнеца, похожие один на другого как две капли воды. Они умели читать и писать и столь преуспели в учености, что прослыли среди людей чародеями.
— Только потому, что умели читать и писать? — уточнил Сент-Герман.
— Не совсем. Но они освоили много всяческих хитрых наук, и отец стал с их помощью укреплять Лиосан. Они охотно работали, но выговорили условие, что им разрешат расширять свои знания. Речь шла о магии, но отец их проверить не мог, а потом, когда все понял, не мог и остановить. — Ранегунда в волнении стиснула руки и повторила: — Это было давно. Я была маленькой и часто пряталась у них в комнатах, наблюдая за ними. И многое видела там. — Она побледнела и вскинула голову. — Вот почему я сразу определила, что вы не колдун, даже когда вы построили свою печку. Я видела, как творится волшба. Ваши занятия не имеют к ней ни малейшего отношения. — Глаза ее сделались жалкими, на лице отразилось страдание. — Я не должна была к ним ходить. Узнав, как далеко завело меня любопытство, отец велел дать клятву никогда и никому не говорить о том, что я там видела, оберегая любимицу-дочь от монашеского суда и расправы. — Она быстро перекрестилась. — Но такая дерзость мне все-таки с рук не сошла, и Христос Непорочный отметил меня, а потом и епископ.
— А что сталось с близнецами? — тихо спросил Сент-Герман.
— Маргерефа Карвик приехал за ними, а потом их в Бремене забросали камнями. А нас посетила черная оспа. Мой отец знал, что это я навлекла ее на Лиосан. И знал также, что я выжила лишь для того, чтобы напоминать ему о моем прегрешении. — Голос ее звучал уже ровно, но лихорадочный блеск серых глаз все еще говорил о сильном душевном волнении. — Я оставалась верна своей клятве до этого дня, а теперь преступила ее. Я вам доверила то, о чем не осмеливалась сказать ни брату Эрхбогу, ни Гизельберту, и тем самым оскорбила память отца, а себя обрекла на новые муки.
— Нет, Ранегунда, — возразил Сент-Герман. — Ничего страшного не случилось. Я никому ничего не скажу, и ваша тайна останется тайной. — Он посмотрел на нее. — А ваш брат? С него тоже взяли такую же клятву?
— Нет. Он был мал и не знал о моем причастии к чародейству. А когда вырос, проклял этих двух колдунов и запретил упоминать их имена. Но это было уже после смерти отца. — Ранегунда испуганно оглянулась, словно страшась, что камни стен примутся ее порицать. — Никто не должен знать о том, что я вам здесь сказала. Помните это. Никто. Никогда.
— От меня никто ничего не узнает, — размеренно повторил Сент-Герман.
— Поклянитесь, — потребовала она, дрожа всем телом, и снова перекрестилась. — Клянитесь же, Сент-Герман.
— Конечно, — сказал он спокойно. — Если так нужно — клянусь. Своей жизнью и всем, что мне дорого.
— Прекрасно. — Она вдруг порывисто схватила его за руку. — Вы ведь не станете меня презирать?
— Презирать? — Он посмотрел на нее с удивлением. — И за что же?
— Я соприкасалась с отвратительными вещами, — прошептала она. — И видела демонов.
Он с трудом удержался от смеха.
— Меня самого принимали за демона. Правда, очень давно.
Она сердито поджала губы.
— Зачем вы шутите так?
— Я… — Сен-Герман замолчал и тенью скользнул к распахнутой двери. — Я слышал какой-то голос, герефа. Похоже, женский, но точно не поручусь.
Ранегунда, опешив, сморгнула, затем поняла.
— Ладно, я разберусь, кто тут был, — сказала она с деланным раздражением.
Сент-Герман послал ей одобрительный взгляд и повернулся, отвешивая поклон спускавшемуся с пятого этажа капитану.
— Доброе утро, капитан Амальрик. Надеюсь, дежурство было спокойным?
— Все ничего, если бы не зверский холод, — проворчал капитан, останавливаясь. — Вечером я прихвачу с собой два плаща. И надену жилет на меху. — Он кивком указал на дверь: — Что-то случилось?
— Похоже, ночью там кто-то работал, — сказал Сент-Герман. — Герефа пытается выяснить кто.
— Хм. — Капитан Амальрик, пожал плечами, показывая, как мало его это заботит. — Ночью был шторм.
— Да, — кивнул Сент-Герман. — Но вы ведь не спали.
— Не спал, но припомнить ничего не могу, — отозвался офицер, стягивая перчатки.
— Возможно, вы слышали что-нибудь, капитан Амальрик? — спросила Ранегунда из швейной.
— Кажется, до меня пару раз донеслось чье-то пение.
— И вы не поинтересовались, кто тут полуночничает?
Капитан шумно вздохнул.
— Нет, герефа. Мне тогда пришлось бы отойти от огня, а это запрещено. Кроме того, я не могу представить, кто мог бы тут шляться. Лично я не стал бы этого делать даже за кружку сидра и ломоть зрелого сыра.
Ранегунда уловила намек.
— У поваров вы все это найдете. — Кивнув капитану, она посмотрела на Сент-Германа. — В принципе я довольна вашей работой, но мне нужно с вами кое-что обсудить. Зайдите ко мне в оружейную, когда я вернусь из деревни.
— Конечно, герефа, — сказал Сент-Герман и, приложив руку ко лбу, пошел вниз по лестнице, следом за капитаном.
Ранегунда, оставшись одна, еще раз осмотрела станок и, чтобы унять нервную дрожь, крепко стиснула руки. Вот странность, девчонкой ей было все нипочем и она пробиралась в комнаты колдунов, испытывая восторженный трепет. А сейчас при виде каких-то там узелков ее всю трясет — и не от холода, а от какого-то непонятного страха. Что его вызывает? Дурные предчувствия? Но их уже сонм, и они роятся все гуще. Она вспомнила свой разговор с Сент-Германом и залилась краской стыда. Не стоило откровенничать с ним, но, как ни странно, это и вправду принесло ей некое облегчение. Ранегунда вздохнула и с особым тщанием осенила себя крестным знамением, надеясь, что Христос Непорочный прольет часть своей благосклонности не только на нее, но и на вверенную ее попечению крепость.
* * *
Завещание бывшего бременского торгового посредника Карала, составленное 21 декабря 938 года.

«Во имя Христа Непорочного я, верный подданный короля Оттона Карал, ранее бывший жителем ныне разоренного Бремена, решаюсь со смирением в сердце сделать последние распоряжения в отношении принадлежащих мне мирских ценностей и недвижимости в преддверии моего смертного часа. Мои пожелания записывает сестра Колестина из монастыря Святейшего Милосердия, где я оказался, после того как меня подобрали в окрестностях Люнебурга, захлопнувшего ворота перед такими, как я, что подвигает меня предварить свое завещание описанием последних дней моей жизни.

Отвергнутые, мы двинулись дальше на север в поисках хоть какого-нибудь приюта, но менее чем через день пути я свалился от боли во внутренностях и меня принесли в этот монастырь, где добросердые и приветливые монахини с радением и приязнью ходили за мной. Однако боли усиливаются, давая понять, что моя кончина близка, и я принимаю это как благо.

Хотя мой родной город разграблен, до меня дошли сведения, что принадлежащий мне дом, находящийся в квартале Каменотесов, уцелел. Я оставляю его своему племяннику, носящему мое имя, если он жив. Если же в десятилетний срок он не сыщется, сей особняк пусть перейдет к близлежащей церкви Мучеников Агаунума для основания странноприимного заведения, привечающего мне подобных — обездоленных и гонимых людей. Этой же церкви я оставляю три золотых франкских ковчежца со всем их содержимым — в надежде, что тамошние служители Божьи призреют мой дом, до тех пор пока не отыщется упомянутый племянник или пока они сами не вступят во владение.

Что касается моей жены и детей, то они мертвы, и мой род на том прекращается, о чем я, утратив богатство свое, скорблю много менее, чем мог бы скорбеть в лучшие для меня времена. Но все же мне хочется оберечь семейство мое от всепоглощающего забвения, в связи с чем я прошу отметить мою могилу надгробием, на котором вместе с моим именем упоминались бы имена всех членов моей семьи. Перечень имен оставлен сестре-настоятельнице, дабы она впоследствии передала его каменотесу. Пусть тот также высечет на могильной плите изображение змеи, дважды оплетающей крест, а на самой могиле пусть посадят тысячелистник.

Прошу известить о моей смерти моего дядю в Госларе и передать ему копию этого завещания, чтобы хоть один мой родственник знал, что сталось со мной и с моей семьей.

Тех родственников, которые могут пожертвовать какие-то средства, прошу передать их в призревший меня в последние дни мои монастырь.

Силы мои на исходе, голос слабеет, и поддерживает меня только вера, что Христос Непорочный даст душе моей место на Небесах. Я оставляю земную юдоль в темное время года, но воспринимаю это не как дьявольский знак, а как знамение, что все мрачное в моей жизни закончится, а навстречу мне воссияет свет славы Господней.

Карал, некогда житель Бремена.

Исполнено рукой сестры Колестины в монастыре Святейшего Милосердия».





ГЛАВА 6


Беренгар недовольно поморщился.
— Что ж, если хотите, покажите свое мастерство.
Сент-Герман поднялся со скамьи и в соответствии с правилами местной учтивости поднес руку ко лбу.
— С вашей стороны это очень любезно, правда, я не играл уже более года.
— За год пальцы многое забывают, — ухмыльнулся в ответ Беренгар.
— Посмотрим, — уронил Сент-Герман и взял цитру в руки.
Общий зал пропах сырой шерстью и потом. Здесь собралась большая часть обитателей крепости Лиосан. Разомлевший после ужина люд отдыхал, наслаждаясь теплом и приятным ощущением сытости.
Пентакоста, сидевшая около Беренгара ослепительно улыбнулась и облизнула губы кончиком языка.
— Сыграйте нам что-нибудь такое, чего мы не слыхивали, иноземец.
— Если получится, — сказал Сент-Герман и глянул на Ранегунду: — А что хотелось бы услышать вам, герефа?
— Я полагаюсь на ваш вкус, — ответила она, затем прибавила: — Что-нибудь новое. Репертуар Беренгара мы знаем.
Сент-Герман присел к столу, подкрутил колки и взял несколько пробных аккордов.
— Струны надо бы заменить, — заметил он, повернув голову к Беренгару. — Эти уже износились.
— Надо бы. Да где их возьмешь? — отозвался тот тоном, каким обращаются к слабоумным.
— Я могу их изготовить для вас, — невозмутимо сказал Сент-Герман. — В благодарность за разрешение воспользоваться вашей цитрой.
— Если сумеете, что ж.
Беренгар покосился на Пентакосту. Та не ответила на его взгляд, пожирая глазами элегантного, затянутого во все черное музыканта.
— Вот и прекрасно, — отозвался рассеянно Сент-Герман, размышляя, какую мелодию выбрать. Лидийский строй цитры несколько ограничивал его в выборе. Впрочем, песня, какую напел ему восемь столетий назад Гай Плиний Младший, вполне этому строю отвечала. Он вскинул инструмент и запел, сам наслаждаясь дивной и замечательно выверенной ритмикой латинских стихов.


В ночи есть особая сила,

которая дню не дана.

Сребрится в сиянье эфира

объятая негой луна.

Пускай наша жизнь быстротечна,

нам может с тобою помочь

продлить ее танец беспечный

бездонная дивная ночь.




Беренгар неприметно для всех кусал в ярости губы. Он сидел, сложив на груди руки и придирчиво склонив голову, показывая тем самым, каким тяжким испытанием для его нежного слуха являются вокальные упражнения чужака. Но делать это было весьма нелегко, ибо его поневоле завораживали и звучный голос певца, и уверенное искусное обращение с цитрой, и чарующая мелодия исполняемой им песни. К тому же сын Пранца был образован и знал латынь. Возможно, не в совершенстве, но все же достаточно, чтобы понять, о чем поет Сент-Герман.


Лишь ночь нам несет утешенье,

дневные заботы гоня,

даруя нам радость сближенья,

мерцанием звездным маня.

День блеском своим ослепляет,

день нас норовит обокрасть.

Но к ночи опять оживает

в сердцах наших нежная страсть.




О чем поет иноземец, понял наконец и брат Эрхбог.
— Что за кощунство! — возопил он, брызжа слюной и тыча в исполнителя пальцем. — Этому человеку не подобает тут находиться! Он нечестивец! Он воспевает праздность, похоть, бесстыдство! Ни один добрый христианин не должен внимать ему, дабы не осквернить свою душу! Он прославляет грех!
— Что прославляет? — спросила Винольда, которая, как и большинство обитателей крепости Лиосан, абсолютно не знала латыни.
— Да, — вызывающе улыбаясь, поддержала ее Пентакоста. — Растолкуйте-ка нам, о чем он поет.
— О грешном, о сугубо мирском, — отозвался брат Эрхбог. — Большего я не могу вам сказать. Все, о чем он поет, непристойно.
По залу пронесся невнятный шепот, но никто не осмелился оспорить монаха. Никто, кроме самого певца.
— Эту песню сочинил один мой друг, человек очень известный и очень достойный, — хладнокровно сказал Сент-Герман.
— Да? — удивился монах. — Все равно он бесстыдник!
— Позвольте ему закончить свое выступление, достойный брат, — спокойно произнесла Ранегунда. — Ведь слова в песне латинские, и никто, кроме вас, их тут не понимает. К тому же он иноземец, не удивительно, что его песни не походят на наши. Пусть допоет.
— Конечно! — воскликнула Пентакоста, похоже, впервые за время своего пребывания в крепости согласившись с золовкой. — Ничего страшного не случится. Пускай допоет.
Спорить с первыми дамами крепости брату Эрхбогу не хотелось, да и резоны их были достаточно основательными, но он все же счел нужным сказать:
— В песне этой воспевается ночь, а ночь — время демонов и мертвецов. — Он истово перекрестился. — Но, как тут было сказано, этот человек и впрямь иноземец. — Сухой палец монаха описал в воздухе замысловатую линию, а глаза опять отыскали певца. — Пусть допоет, но сочинителя песни следует привести к вере Христовой, дабы он чистосердечно покаялся и ничего подобного более не писал.
— Уже не напишет, — заверил Сент-Герман. — Как это ни прискорбно, он умер, и, признаться, довольно давно.
Услышанное несколько смягчило монаха.
— Не сомневаюсь, что он уже послужил растопкой для адских печей, ибо за подобные песенки в рай его не допустят. Ночь опасна, порочна. Воспевающие ее прославляют греховность.
Сент-Герман кивнул с еле приметной долей иронии, потом перекрестился, правда в греческой, а не в римской манере, и обратился к Ранегунде:
— Герефа? Должен ли я продолжить?
Ранегунда решительным жестом выразила согласие.
— Да.


Ей может довериться каждый,

кого зной дневной обожжет.

Она утоляет все жажды

и тайны свои бережет.

Она всем возлюбленным рада

и гонит сомнения прочь.

Она мой оплот и услада,

бездонная дивная ночь.




Когда Сент-Герман умолк, еле слышно пощипывая струны цитры, в зале на какое-то время воцарилась полная тишина. И песня, и ее исполнение понравились многим, особенно женщинам, но присутствие брата Эрхбога не давало слушателями выразить свое одобрение чем-либо, кроме благоговейного восторженного молчания. Геновефа тихо плакала, а Хрозия, сидевшая рядом, раскраснелась, как цветок, название которого было включено в ее имя.
Правда, воины во главе с капитаном казались несколько озадаченными, и Сент-Герман, заметив это, сказал:
— Я знаю другую песню. Она вам понравится больше. Ее написал один император, прославляя мощь своих войск. Вот, послушайте…
Он склонился к цитре и парой-тройкой аккордов перевел нежную мелодию прежней песни в бравурный марш.


Рим над землею парит, как орел!

Юг покорил он и север обрел.

Чу! Слышен топот победных колонн!

Грозный стремится вперед легион!

Твердь сотрясается, ворог дрожит

и посрамленный в испуге бежит!




В песне было еще тринадцать строф, но Сент-Герман решил, что довольно будет и шести, чтобы довести публику до приятного, горячащего кровь возбуждения. Вскоре мужчины и впрямь начали вторить ему, отбивая ритм ногами и стуча кружками по столам — точь-в-точь как это делали много ранее римские легионеры. На этот раз, когда он умолк, зал разразился восхищенными криками. И только брат Эрхбог с явным неодобрением смотрел на певца.
— Не знаю, о чем эта песня, — сказал Герент, щеки его пылали от выпивки и восторга, — но она, определенно, волнует. Маршировать под такую музыку было бы подлинным удовольствием.
Именно этого и добивался Нерон, подумал Сент-Герман, с неожиданной болью припомнив и Золотой дворец, выстроенный в Риме по капризу своевольного императора, и самого Нерона, впервые исполнившего там этот марш, и Оливию, с которой в ту ночь они под лавровым деревцом осмелились предаться любовным утехам, несмотря на шумящее вокруг празднество и близость ее мужа. Он вдруг осознал, что к нему обращаются, и вскинул голову.
— Прошу прощения, я задумался. Повторите, что вы сказали?
Капитан Амальрик, насмешливо крутя ус, повторил:
— Я спрашиваю, нет ли возможности перевести для нас эту песню? Чтобы мы могли ее петь и понимать, что поем.
Нерон пришел бы в восторг, улыбнулся мысленно Сент-Герман, узнав, что его марш будут востребован и через девять столетий.
— Полагаю, это возможно, — помолчав, сказал он. — Если вы дадите мне несколько дней.
На деле ему и часа хватило бы, но это вызвало бы излишние разговоры.
— Разумеется, — пришел в восторг капитан Амальрик. — Судя по тому, с какой охотой ребята вам подпевали, они с этой песней пойдут и в бой. Если, конечно, слова им понравятся. — Капитан оглянулся. — И если их одобрит брат Эрхбог, — сказал он с кислой миной, но воодушевился опять и от избытка чувств хлопнул чужака по плечу: — Вы замечательный малый!
Сент-Герман склонил голову.
— Благодарю. Буду рад, если это мнение возобладает над остальными.
— Разумеется, — хохотнул капитан Амальрик. — У вас есть чему поучиться. Но что делать, тут недолюбливают пришельцев. Утешьтесь, не только вас, но и всех. — Он повел бровью в сторону Беренгара. — Саксонцам по нраву только саксонцы, и этого не изменить.
— Да, — кивнул Сент-Герман. — Мне это известно. — Он повернулся к хозяину цитры: — Еще раз благодарю.
Беренгар в полном молчании забрал у него инструмент.
— Ваша цитра отменно звучит. Я с удовольствием изготовлю для нее комплект новых струн. Думаю, через неделю-другую, — с искренним дружелюбием произнес Сент-Герман, игнорируя неучтивое поведение сына Пранца.
Тот опять промолчал, но Пентакоста молчать не стала.
— Я не подозревала, что вы умеете петь, — с многообещающим придыханием сообщила она. — У вас чарующий голос. Может быть, вы исполните еще что-нибудь?
Сент-Герман почтительно поклонился.
— Если пожелает герефа и если хозяин цитры не воспротивится, я непременно сделаю это, но… не сейчас.
Пентакоста нахмурилась, но овладела собой и вновь ослепительно улыбнулась.
— Я буду ждать.
Она встала и, дразняще покачивая бедрами, пошла к очагу, заслужив осуждающий взгляд брата Эрхбога. Тот стоял в самом удаленном от пламени углу помещения, выказывая тем самым свое презрение ко всему, что направлено на ублажение плоти.
— Смилуйся надо мной, Христос Непорочный, но иногда мне хочется ее удушить, — еле слышно пробормотала Ранегунда, когда Сент-Герман приблизился к ней.
— Возможно, она испытывает к вам те же чувства, — произнес Сент-Герман столь же тихо. — Берегитесь. Она не задумываясь сотрет вас в порошок, если будет уверена, что ее за то не накажут.
Ранегунда кивнула.
— Сент-Герман, — повысив голос, сказала она, окидывая взглядом собравшихся, — заверил меня, что как-нибудь еще раз порадует нас своим пением, но исполнит уже то, что одобрит брат Эрхбог.
— Великолепно, — шепнул Сент-Герман, отступая.
Вскоре он уже покидал общий зал — вместе с потянувшимся к выходу людом. На чужеземца посматривали, но никто не заговаривал с ним и не пытался подойти к нему с похвалами.
Падал снег, непрерывный, колючий. Воздух был так холоден, что дыхание обжигало гортань. Сент-Герман потуже закутался в плащ и решительно зашагал к северной башне, приминая подошвами девственно-белый покров. Он, впрочем, лежал не везде. У стены, общей для пекарни и кухонь, образовалась огромная лужа, замерзшая по краям. Сент-Герман старательно обошел ее, но, поглощенный обдумыванием того, что сказал капитан Амальрик, даже не задержал на ней взгляд. Приходилось признаться, что неприязнь большинства обитателей крепости все-таки задевала его, и возможно, он решился сегодня взять в руки цитру не столько из любви к музыке, сколько для того, чтобы хоть в самой мизерной степени растопить этот лед. Однако, кажется, так ничего и не добился. Сент-Герман удрученно вздохнул и, подходя к башне, невольно залюбовался ее очертаниями — быть может, грубыми, но в полной мере отвечающими суровости этого края. Огонь наверху был уже разведен. Кто там дежурит? Наверное, Осберн. Этот малый — настоящий сгусток непримиримости. Отмалчивается, когда к нему обращаешься, не смотрит в глаза и крестится всякий раз, как завидит.
В лаборатории было холодно: пергамент не сдерживал сквозняков. Сент-Герман остановился, чтобы подбросить в жаровню дубовую плаху. Красные язычки пламени весело заплясали на узловатых наростах. Такие наросты некогда очень ценились. Их отделяли от стволов, распиливали, шлифовали, а потом получившиеся пластины собирали в панели для внутренней облицовки жилищ очень богатых людей. Но это делали тысячу лет назад — в Риме. А здесь все, что не годится для досок, идет на дрова.
Сент-Герман подошел к одному из обвязанных веревками сундуков, открыл его, повозившись с замком, и нахмурился, хотя увиденное вовсе не обмануло его ожиданий. Он и так знал, что найдет внутри пустоту с жалкими горстками темно-бурого грунта. Из семи сундуков с карпатской землей полными оставались теперь только два. Их содержимого в лучшем случае хватит лишь на полгода. Потом его начнет мучить жажда, следом появятся приступы тошноты… О том, что с ним сделает солнце, не хотелось и думать.
Он сел на кровать и стянул с ног сапоги, затем вынул из них кожаные толстые стельки и аккуратно постучал одной о другую над стоящим рядом мешком. Убедившись, что полости стелек совсем опустели, он встал и опять направился к раскрытому сундуку, чтобы наполнить их новыми порциями защитного грунта. Когда стельки снова улеглись в сапоги, Сент-Герман удовлетворенно кивнул, снова закрыл сундук и запер замок, опечатав его печаткой со знаком солнечного затмения. Потом подтянул стул к письменному столу, сел, высыпал в крошечную ступку толику угольного порошка и растер ее в капле животного клея. Приготовив таким манером чернила, он взял из глиняного стаканчика отточенное гусиное перо и принялся за работу.
Время шло. Осберна на дежурстве успел сменить Рейнхарт, в кухнях затихли последние звуки возни, когда наконец раздался слабый стук в дверь — одновременно и неожиданный, и долгожданный.
Он быстро приотворил дверь и тут же закрыл, едва не прищемив полу плаща проскользнувшей в лабораторию гостьи.
— Что-то не так? — Ранегунда недоуменно вскинула брови.
— Ингвальт следит за мной, — пояснил Сент-Герман.
— Почему? — спросила она, обвивая его шею руками. — Зачем ему это?
— Я инородец, и этого уже достаточно. — Сент-Герман сам удивился горечи своего тона и поспешил улыбнуться: — Не беспокойтесь, за мной следят не впервые и, думаю, далеко не в последний раз, но сейчас судьба щедро вознаграждает меня за это мелкое неудобство. Я благодарен ей — и в большей степени, чем вы можете представить, за то, что вы не похожи на остальных своих соплеменников и не шарахаетесь от меня, как они.
— А я благодарна ей за то, что вы не походите на наших мужчин, — сказала, откидывая капюшон, Ранегунда. Встретив его вопросительный взгляд, она пояснила: — Иначе и вы крутились бы около Пентакосты, как маргерефа Элрих или Беренгар. Ненавижу, когда она смотрит на вас. Мне хочется крикнуть: «Это мое! Не смей трогать!»
— Но я и впрямь ваш. На все отведенное нам вышним промыслом время, — произнес он с едва уловимой печалью.
— Мой?
— Да. — Сент-Герман поцеловал ее в краешек рта. — Я ваш с тех пор, как вы вошли в мою жизнь, и до своей истинной смерти.
Она приложила палец к его губам.
— Вы все-таки иноземец. — Глаза их встретились. В серых читался упрек. — Говорить так — значит кликать беду. И потом, мне мало того, что вы мой. Мне хочется…
Она замолчала.
Сент-Герман внимательно посмотрел на нее.
— Чего? — Он догадался: — Детей? Но я уже говорил, что это для нас невозможно.
— Но вы также говорили, что кровь — это жизнь, — храбро возразила она. — Разве из этого не может что-нибудь получиться? — Глаза ее с тревогой зашарили по его вдруг замкнувшемуся лицу. — Нет? Я сказала что-то не то? Я неправильно поняла вас?
Сент-Герман секунду отсутствующим взором глядел на нее, потом словно очнулся.
— Нет-нет, никакого непонимания не было. — Он взял ее лицо в свои руки, поцеловал в глаза. — Это я плохо объяснил вам. — Мысли вихрем неслись в его голове. — Дети получаются только одним способом, Ранегунда. — Он помолчал. — Но именно к нему-то и неспособны ни люди одной со мной крови, ни я. Единожды обманув смерть, мы навсегда теряем способность… возжигать искры жизни.
— Но… люди одной с вами крови — они ведь берутся откуда-то, — запротестовала она. — Значит….
— Это мало что значит. Вы — моя кровь. А я — ваша.
— Как это? — Ранегунда наморщила лоб, потом отпрянула и спросила с тревогой: — Вы воздерживаетесь от извержения своего семени из опасения как-то мне повредить? Я права? Говорите! Мне надо знать.
— Нет, — ответил он, привлекая ее к себе. — Все не так мрачно. Но и не просто. — Он стал приглаживать завитки ее непокорных волос. — От того, чем мы занимаемся, детей не бывает.
Лицо ее омрачилось, потом просветлело. В нем засветилась надежда.
— Есть ведь другое. Великие герои совсем не всегда рождались на свет от соития. Христос Непорочный, например. Есть и другие примеры. Неужели у вас никогда не было детей? Ни от одной женщины? Никогда?
— Тех, кого любил, я одаривал только любовью, — терпеливо произнес он, расстегивая булавку, которой был сколот ее плащ. — В них и мое потомство, и моя семья.
— Но собственных детей у вас нет, — настаивала на своем Ранегунда, обескураженная услышанным. Она быстро перекрестилась. — Это, должно быть, ужасно: знать, что никто после тебя не будет носить твое имя.
Он взял ее за плечи, поглядел в глаза.
— Я уже прожил столь долго, что вы не можете и вообразить. Я был уже стар, когда Христос сошел на землю. Имя мое живет вместе со мной, тут нет причин для печали.
Говоря это, он понимал, что все слова бесполезны, что в ее представлении каждый достойный мужчина обязан стремиться к продолжению своего рода и весь смысл его жизни заключается именно в этом.
— Как можно тут не печалиться? — Ранегунда вздохнула.
— Можно. — Сент-Герман помолчал. — Иногда мне думается, что я был обречен на бесплодие еще до рождения.
— Как… — Она задрожала и в отчаянии прикусила губу. — Как вы можете жить со всем этим?
— Никто из таких, как я, не имеет детей, Ранегунда, Я уже говорил вам это и повторяю опять. Это не недостаток или порок, это свойство, и после перерождения его обретете и вы.
— А… я вам не надоем? — спросила она, беспокоясь все больше. — Ведь у меня нет ничего такого, что могло бы вас удержать. Ни контракта, ни земельных владений. Если не дети, то что может заставить вас быть со мной? Клятва? Но от нее можно отречься. Все наши клятвы — всего лишь слова.
Вот оно что, подумал он с болью. Ее точит страх. Страх оказаться отвергнутой — как им, так и всеми.
— Нет, дорогая. — Он нежно поцеловал ее. — Наши клятвы совсем не слова.
— И вы будете со мной… до конца моих дней? — Она хотела перекреститься, но удержалась.
— Обязательно… если смогу.
— И я стану похожей на вас?
— Не совсем, — отозвался он ласково. — Вы не потеряете способности сближаться с мужчинами, и они одарят вас всем, что со мной — увы! — недоступно.
— Кроме детей. — Она вздохнула и прикоснулась к его темным вьющимся волосам. — И в чем же тогда нам искать утешения?
— В любви, — сказал Сент-Герман. — В одной лишь любви.
Она прижалась к нему.
— Тогда докажите мне это.
Сент-Герман обнял ее.
— Ты дрожишь. И совсем замерзнешь, если я стану приводить доказательства. — Он — через ткань плотной блузы — стиснул ей грудь. — Вот. Прими и уймись, Ранегунда.
Она ударила его по руке.
— Это не то. Сними с меня все.
Он покачал головой.
— Уймись, ты замерзнешь.
— Но не в постели. — Она стянула с себя камзол, позволив ему упасть на пол, потом завозилась с завязками юбок. — Отведи меня туда и согрей.
Сент-Герман засмеялся.
— Ты знаешь дорогу. И распрекрасно доберешься до постели без меня.
— Но… — Она озадаченно вскинула голову, потом взяла его за руку: — Нет уж. Ты пойдешь вместе со мной.
— Нет, — сказал он.
— Да, — сказала она и потащила его за собой.
Возле кровати пленника отпустили и позволили ему наблюдать, как захватчица скидывает с себя блузу и заворачивается в одеяло, сшитое из шести волчьих шкур. Повалившись на жесткое ложе, она рассмеялась.
— Теперь мне тепло. Ты не нужен мне, Сент-Герман.
— Разве? — Сент-Герман наклонился и поворошил груду меха. — Я сейчас отыщу тебя. По блеску глаз.
Он наклонился ниже и угодил в ловушку. Гибкие сильные руки обвили его шею.
— Попался! — ликовала Ранегунда. — Я поймала тебя!
Под утро он разбудил ее поцелуями.
— Еще ведь темно, — запротестовала она.
— Скоро поднимутся повара, а к огню пойдет смена, — напомнил он. — До этого вам бы надо вернуться к себе. Вы ведь не хотите столкнуться с кем-нибудь, перебегая через внутренний двор.
— Нет, разумеется, — согласилась Ранегунда и, внимательно оглядев его, заключила: — Вы так и не спали.
— Нет, — отходя к столу, откликнулся Сент-Герман.
Он успел уже переодеться, сменив камзол, в каком был, на черную шерстяную тунику, которую Инольда сшила для него около полугода назад. По римской, шестисотлетней давности моде она была собрана складками на плечах, открывая рукава плотной блузы, заправленной в столь же плотные, облегающие штаны.
— Вы собираетесь на верховую прогулку? — спросила Ранегунда, ибо костюм его как нельзя больше к тому подходил.
— Возможно, если погода позволит, — рассеянно откликнулся он, рассматривая что-то в слабом свете масляного светильника.
— Что там у вас? — Она поднялась на локте.
— Кое-что для вас, моя герефа. В знак моей неизменной верности вам.
Он сопроводил свои слова старомодным византийским поклоном.
— Что это? — Ранегунда села в постели. — Покажите, — потребовала она.
Он взял светильник и вернулся к кровати, протягивая ей свой дар. Это было миниатюрное нагрудное украшение: темный камень в оправе, напоминающей крылья. Изделие было настолько изящным, что у нее не хватило смелости прикоснуться к нему.
— Ваш талисман? — ошеломленно спросила она.
— Да, — кивнул Сент-Герман.
— И вы его сделали для меня?
— Да. — Он указал на кожаный, продетый в серебряное ушко ремешок: — тут должна быть цепочка, но все серебро ушло на оправу. Позвольте мне надеть это на вас?
Ранегунда смогла лишь кивнуть, едва сдерживая навернувшиеся на глаза слезы.
— Мне холодно, — выдохнула она.
— Потерпите немного, — ласково шепнул Сент-Герман.
Пока он завязывал ремешок, Ранегунда украдкой потрогала украшение.
— Какой это камень?
— Черный сапфир. Я изготовил его в атаноре, а вместе с ним аметист, два изумруда и черный топаз. Но они чуть помельче и с некоторыми изъянами. Лучше всех получился сапфир.
— Вы… — В серых глазах засветилось благоговение. — Вы можете изготавливать драгоценные камни? Что, прямо тут — в этой вашей печи?
— Да, — кивнул Сент-Герман. — И не только камни, но и золото, например. Я уже изготовил пробную партию. — Он кивком указал на полку, где стоял плотно набитый и туго завязанный мешочек. — А на очереди у меня серебро. Как ни странно, с ним больше возни. Вот почему я и не успел сделать цепочку. Впрочем, если вы захотите, она может быть и золотой.
Ранегунда перекрестилась, во взгляде ее мелькнула тревога.
— Золото? Вы сделали золото? Зачем? Чтобы откупиться от нас?
Сент-Герман покачал головой.
— Нет, Ранегунда. Это золото…
— Вы уезжаете, — мертвым голосом проговорила она. — И в утешение подарили мне свой талисман. Что ж, благодарю, он прекрасен.
Сент-Герман укоризненно посмотрел на нее. Видя, что это не помогло, он позволил себе усмехнуться.
— Подумайте сами, куда я поеду в февральскую стужу? Я, возможно, и глуп, но все-таки не настолько. — Он улыбнулся еще раз, потом стал серьезным. — Золото я изготовил для вас. Для меня оно мало что значит, но вам может пригодиться. Большое хозяйство требует немалых затрат.
— Да? — недоверчиво спросила она. Потом что-то в уме подсчитала. И глаза ее округлись. — Значит, вы можете себя выкупить? Вы могли это сделать и раньше?
— Нет, — покачал головой Сент-Герман. — Золото без печи не получишь. Вспомните, сколько месяцев я строил ее.
— Надо же! — Ранегунда потерла виски. — Он делает золото, как мы печем сдобу. Значит, у вас теперь его может быть сколько угодно? Целый мешок? Или два? Или три?
— Нет, — возразил он. — Только не здесь. Я не волшебник. И не могу извлекать что-то из пустоты. Мне требуются определенные материалы, каких у вас очень мало, и металл, которого у вас почти нет.
Ранегунда, помедлив, кивнула в знак того, что приняла сказанное к сведению, и поглядела на аметист. Тот мягко светился в предутреннем мраке, и она прикрыла его руками.
— Никто не должен видеть ваш дар. Иначе…
— Иначе — что? — спросил Сент-Герман.
Их глаза встретились. Серые ушли в сторону.
— Иначе все поймут…
— Поймут что?
— Что мы с вами связаны, — выпалила она. — Ваш камень прекрасен, но я не могу выставлять его напоказ.
— Пустое. — Сент-Герман тоже отвел глаза в сторону. — Камень ваш. И останется вашим, будете вы носить его или нет.
— Но я буду носить его, — рассердилась она и сбросила с плеч волчью полость. — Прямо на теле. Под блузой и под камзолом. Знайте, он с этих пор всегда будет при мне.
— Я и не сомневался, — испытывая огромное облегчение, солгал Сент-Герман.
Ранегунда неуверенно усмехнулась, потом поежилась, обхватив плечи руками.
— Я замерзаю. Мне надо одеться. — Она огляделась вокруг. — Где мои юбки? Камзол? Где рубаха?
— Я перенес ваши вещи к жаровне. Чтобы они согрелись. — Он подал ей блузу. — Так делали некогда римляне. В холодную пору.
— А вы, значит, это у них переняли? — пробормотала она, ныряя в чуть припахивающую дымком мглу и чувствуя, как тепло охватывает ее озябшую, всю в мелких пупырышках, кожу.
— И еще кое-что, — сказал он, держа наготове камзол. — Вот. Надевайте, пока он горячий.
Одевшись, Ранегунда выпрямилась и заглянула в бездонную глубину темных глаз.
— Камень и серебро, — заявила она. — Они меня тоже греют.
— Прекрасно, — откликнулся он.
— Сент-Герман, — спокойно сказала она, не сводя с него взгляда. — Я знаю, вы не останетесь здесь.
Он указал на свои сундуки.
— Мой припас тает, а без него мне не продержаться.
Ранегунда перекрестилась.
— Я ожидала чего-то такого. — Лицо ее опечалилось, но взгляд был тверд. — Я не хочу с вами расставаться, но, когда возникнет необходимость, не буду пытаться вас удержать.
— Есть другой выход, — произнес он негромко. — Вы могли бы поехать со мной.
Она на миг прижалась к нему, потом медленно отстранилась.
— Нет. Этого сделать я не могу.
— Потому что вы здесь герефа? — спросил он, заранее зная ответ.
И она не замедлила с ним:
— Потому что я здесь герефа.
* * *
Письмо Ротигера из Рима к Этте Оливии Клеменс в Авлон. Доставлено адресату через тридцать четыре дня после отправки.

«Достойнейшей римлянке Этте Оливии Клеменс шлет из Рима свои приветствия небезызвестный ей Ротигер.

Хочу сообщить, что я наконец получил известие от моего господина. Он находится в северо-восточной части Саксонии, на берегу Балтийского моря, в крепости под названием Лиосан. Он здоров, но его следует выкупить, а посему через неделю-другую я намереваюсь отправиться в путь.

Я нанял вооруженное сопровождение и крепко надеюсь, что к тому времени, когда мы доберемся до Альп, оба перевала будут открыты, и позволят нам перебраться в Баварию или Франконию, где, говорят, обстановка не очень-то хороша. Люди, нанятые мною для охраны, считают, что путешествие только в одну сторону займет у нас месяца два, а возможно, и более — в зависимости от дорожных условий, в которые входят и стычки с грабителями, каковых в Германии развелось очень много, с тех пор как мадьяры разграбили Бремен и толпы оставшихся без крова людей разбрелись по всему королевству. К тому же Бавария и Франкония никак не могут ужиться с подмявшим их под себя королем, и потому там неспокойно. Но я полагаю, что борцам против Оттона покажется неуместным расходовать свои стрелы на проезжающих по своим делам инородцев и что несколько золотых монет расчистят нам путь.

Не беспокойтесь, я, конечно же, захвачу с собой и несколько сундуков с карпатской землей, и необходимое количество денег. Хозяин также просил меня привезти туда и его красный римский сундук, ибо саксонцев поразила та же болезнь, что свирепствует и во Франции, гнездящаяся в неудачно созревшем зерне.

Если по дороге не возникнет каких-либо препятствий, граф, надо думать, к концу июля появится в Риме, который варвары все не хотят оставить в покое. От их рьяности ваша вилла несколько пострадала, но она непременно будет восстановлена и расширена. Во время моего отсутствия за ней, равно как и за виллой моего господина, приглядит Марций, мажордом. Ему даны все необходимые распоряжения.

Примите заверения в вечной преданности.

Ротигер.

Написано собственноручно 4 марта 939 года».





ГЛАВА 7


И седок, и мул истекали кровью. Первый попробовал спешиться — и повалился на землю. Бархин-сапожник и Удо-кровельщик быстро закрыли ворота, затем Удо кинулся к мулу, а Бархин — к монаху, чтобы помочь тому встать.
— Банды разбойников, — задыхаясь, с трудом выговорил монах. — Диких, голодных. — Он огляделся. — Где я нахожусь?
— В деревне близ крепости Лиосан, — сказал Удо. — Здесь вы в безопасности.
Он быстрым взглядом окинул мула и понял, что животное навсегда охромело. Хромой мул хуже, чем просто обуза, но решать, что с ним делать, надлежало хозяину, а не ему.
Монаху понадобилось время, чтобы осмыслить услышанное, потом он, держась за бок и глухо постанывая, спросил:
— А далеко ли… до монастыря Святого Креста?
— Полдня верховой езды на юго-запад, — ответил Бархин, с ужасом глядя на свои руки: они были в крови. — Но вы пока что не в том состоянии, чтобы…
Монах слабо отмахнулся, словно пытаясь оттолкнуть Бархина, затем покачнулся; лицо его исказила гримаса.
— Клянусь, я… я должен… Банды придут… на то были знаки. — Он привалился к сапожнику. — Две дохлые крысы под распятием. Я должен предостеречь их.
— Вы ранены, — сказал Бархин. — Кто-нибудь сделает это за вас.
Он посмотрел на крепость.
— Нет-нет, Христос Непорочный поможет. — Монах осенил себя крестным знамением. — Их надо предостеречь. Мужчины… — Он оступился опять и едва не упал. — Предупредить… Их надо предупредить…
Он задыхался.
Навстречу им шел Орманрих, окруженный толпой селян. Увидев кровь, он жестом велел всем остановиться.
— Что здесь происходит? Кто он такой?
— Мы не знаем, — ответил Удо. — Он только что въехал в ворота. Ему досталось. Взгляни. — Он указал на мула. — И бедной животине тоже. Задняя нога совсем искалечена.
— Думаю, ему нужно добраться до наших соседей, — сказал Бархин, подпирая раненого плечом. — Я так его понял.
— А откуда он сам? — спросил Орманрих.
— Он не сказал, — буркнул Бархин.
— Они голодны, — прошептал монах. — Они хотели съесть мула.
Он снова перекрестился.
— Кто — они? — встревожился Орманрих и поглядел на ворота.
Монах несколько раз напряженно моргнул.
— Люди из Бремена. Их город разрушен. Они остались без крова, без пищи. — Он тяжело задышал. — Мой бок…
Орманрих вытаращил глаза.
— Бремен разрушен? Это огромный город, там сто десятков домов. Кто разрушил его?
Хотя Орманриху не доводилось бывать в саксонских прославленных городах, он знал о них и гордился ими, как и каждый саксонец. То, что такой город исчез с лица земли, было немыслимо, и в душе старосты вспыхнуло подозрение.
— Люди с востока, — пробормотал монах, пытаясь приложить руку к тому месту, где болело сильнее всего. Он уже плохо видел.
— Маргерефа упоминал, что в Бремене что-то произошло, — напомнил старосте Удо. — Еще до суда над шлюхой.
— Он сказал, что король выиграл битву, — добавил Кередит-кожемяка.
— Но не говорил, что город разрушили, — возразил Орманрих. — В великих городах случаются неприятности, но горожане с ними справляются.
Он перекрестился.
— Люди спаслись, — сказал монах, кашлянув кровью, — но они теперь сами опасны.
Бархин едва не выпустил раненого из рук, увидев в краешках его рта кровавую пену.
— Это смерть! — вскричал он.
— Он монах, — напомнил сапожнику Орманрих. — Мы должны позаботиться о нем, иначе Христос Непорочный проклянет нас. Несите его к герефе.
— Она решит, что надо делать, — подхватил Удо, обрадованный, что ответственность ляжет на кого-то другого.
Орманрих кивнул Кередиту.
— Помоги Бархину. А ты, — повернулся он к Удо, — отведешь в крепость мула.
— Он едва тянет ноги, — предостерег Удо, но натянул поводья. — Если мул падет, я буду не виноват.
— И все-таки попытайся его довести, — отозвался Орманрих и, повернувшись, пошел по дороге обратно, молча грозя кулаком любопытствующим крестьянам, норовившим увязаться за ним.
Кередиту, как и Бархину, вовсе не улыбалась возня с умирающим, но не подчиниться приказу старосты было нельзя, и они, подхватив несчастного под руки, повлекли его вверх по склону, слишком напуганные, чтобы вслух сетовать на судьбу. Удо тащил следом охромевшего мула.
Как только процессия приблизилась к крепости, протрубил деревянный рог. Звякнули цепи, взвизгнули петли, и ворота с лязгом открылись. На стене появился Ульфрид.
— Эй, что там у вас?
— Тут какой-то монах! — завопил Орманрих, для убедительности размахивая руками. — Неизвестный! Раненый!
— Входите! — донесся ответ.
Взгляды рабов, управлявших коленчатыми рычагами, были бесстрастны. Один из них обмахнулся, отгоняя от себя зло.
Кинр первым из воинов подбежал к Орманриху и оторопел, увидев монаха.
— Что с ним произошло?
— Сказал, что с кем-то схватился, — откликнулся Орманрих. — По пути в монастырь Святого Креста. — Он непроизвольно осенил себя крестным знамением. — А где герефа?
— Я разыщу ее, — тотчас же отозвался Кинр и поспешил к южной башне, довольный возможностью убраться подальше от раненого незнакомца. Перекрестившись, он сделал еще один — уже тайный — жест, обращенный к старым богам, на случай, если Христос Непорочный не сумеет защитить его от дурного воздействия.
Ульфрид спустился во двор и подошел к селянам.
— Кто он таков, этот монах?
— Не знаю, — мрачно пожал плечами Орманрих. — И не знаю откуда. Но на нем ряса Христова служителя, так что…
Он развел руками, показывая, что ему больше нечего сказать.
— Он плохо выглядит, — сказал Ульфрид и отступил шага на три. — Вокруг него могут витать вредные испарения, — пояснил окружающим он.
— Похоже, он больше страдает от них, чем от ран, — заметил Орманрих. — И мул наверняка тоже отравлен. — Он указал на несчастное животное пальцем.
Дельвин с нескрываемым любопытством высунулся из караульной будки, но через миг его мягкие юношеские черты окаменели от страха и он спешно спрятался в своей конуре, крестясь и шепча молитвы.
Хлодвик и Эварт, точившие лезвия алебард, отложили в сторону оселки и уставились на прибывших, но к ним не пошли, несмотря на одолевавшее их любопытство. Раненый был и монахом, и незнакомцем одновременно. К тому же он умирал. От всего этого можно было ждать только бед. Их мнение, видимо, разделял и Дуарт, стоявший недвижно в дверях общего зала.
В южной башне хлопнула дверь, и Ранегунда пробилась сквозь собравшуюся толпу.
— Успокойтесь, — сказала она с решительным видом. — Ничего страшного не случилось. Говори, Орманрих.
— Он прибыл только что, — отрапортовал, сельский староста. — Свалился с мула. И страдает как от падения, так и от ран.
— Значит, мы должны оказать ему помощь. — Ранегунда взглянула через плечо на Винольду. — Захвати травы и приведи иноземца, — приказала она, потом обратилась к монаху: — Брат, кто вы? Как ваше имя?
Веки пребывавшего в полубессознательном состоянии незнакомца затрепетали.
— Брат Кэртис, — пробормотал он. — Из… монастыря Всеблагого Спасителя. — Монах попытался перекреститься, но не смог: приступ кашля охватил его, и он еще раз сплюнул розовую пену.
— На вас напали? — продолжила опрос Ранегунда, стараясь не думать, какими последствиями грозит поселению появление этого окровавленного монаха. — Скажите нам кто.
— Разбойники. Они захватили наш монастырь и…
Брат Кэртис, затрясшись, умолк.
Удо и Орманрих обменялись смущенными взглядами. Оба понимали, что тех, в чьем присутствии умрет пришлый монах, ожидают неисчислимые беды. Бархин страдал больше всех: он держал незнакомца под руку, и вся рубаха его уже была пропитана чужой кровью.
— Где находится ваш монастырь? — спросила Ранегунда, когда монах пришел в себя.
— По дороге на Гамбург… в четырех-пяти днях езды, — ответил брат Кэртис и снова зашелся в приступе кашля, после которого лицо его приобрело мертвенно-бледный оттенок. Каждый вздох давался несчастному с невероятным трудом. — Я бежал. Настоятель велел мне уйти. Я не пошел к Гамбургу. На подступах к нему тьма бандитов. Так говорили страдальцы, каким удавалось вывернуться из их лап.
— Вы помогали им?
— И всем, кто нуждался, — слабеющим голосом отозвался монах. — Голодным, помешанным. — Он скривил губы. — Но их становилось все больше. Люди из Бремена, они… забирали все.
Ранегунда огляделась вокруг.
— Итак… — уронила она. — Принесите для раненого тюфяк и кликните брата Эрхбога. Сходи за ним, Хлодвик. И не мешкай: брат Кэртис плох.
Краем глаза она заметила, что на плацу показались Пентакоста и Беренгар.
Хлодвик, развив невероятную для него скорость, исчез.
— Проехав через ворота, он тут же свалился, — сказал Орманрих, лишний раз напоминая герефе, что вины его в бедственном состоянии незнакомца нет никакой. — А мул… нет сомнения в том, что с ним обошлись очень плохо. Да и монах его после, похоже, загнал.
— Да, бедное животное, несомненно, участвовало в сражении, и в этом усматривается дурное предвестие, — откликнулась Ранегунда. — Отведите его на конюшню, и пусть кто-нибудь о нем позаботится, чтобы отвести от нас зло. Брат Кэртис, — обратилась она к раненому, медленно и отчетливо произнося каждое слово, — мы сделаем все возможное для облегчения ваших страданий и с милостью Христа Непорочного постараемся в том преуспеть.
Брат Кэртис моргнул, посмотрев на нее невидящим взглядом. Голова его запрокинулась, изо рта вместе с выдохом хлынула новая кровь.
— Может быть, уложим его на землю? — с надеждой спросил Кередит. — Ему трудно дышать, а там, глядишь, станет полегче.
— Посмотрим, что скажут Винольда и иноземец, — непререкаемым тоном ответила Ранегунда. — Не опускайте его, пока они не придут. Но ты прав. Мне не нравится, как он дышит.
К воротам продолжали стекаться люди. Всем хотелось глянуть на незнакомца хотя бы одним глазком. Но цвет лица раненого и его прерывистое дыхание повергали любопытствующих в смятение, и они то и дело крестились, взывая к Христу Непорочному и даже мысленно не отваживаясь обратиться к старым богам, ведь умирающий был монахом. Пентакоста куда-то подевалась, зато на плацу появилась Винольда, за ней шел Сент-Герман. Увидев раненого, Винольда споткнулась, перекрестилась и побледнела.
— Я не притронусь к нему. Я боюсь… Он… Взгляните: на его лицо уже легла тень.
Услышав ужасные слова, многие в толпе отшатнулись. Тень смерти — это не шутка, она может прилипнуть к тому, кто коснется ее.
— Дайте пройти. — Сент-Герман растолкал крестьян. — Поднимите его повыше, — велел он Бархину и Кередиту. — Как давно у него изо рта идет пена?
Кередит, боясь говорить с чужаком, отвернулся.
— Не очень давно.
— Это… Это у него началось, кажется, после падения с мула, — добавил Бархин. — А еще у него окровавлены бок и спина.
Сент-Герман кивнул, затем, приведя в крайнее изумление всех, наклонился и приложил ухо к груди монаха с таким видом, словно жуткая тень была ему не страшна. Он с минуту прислушивался, потом выпрямился и стал осторожно ощупывать бока и спину несчастного, пристально наблюдая за ним. Когда тот издал особенно мучительный стон, Сент-Герман кивнул и, повернувшись, приглушенно сказал:
— Здесь ничего нельзя поделать, герефа. Его, как видно, ударили чем-то тяжелым, сломав ребро, а может и два. Поскольку это произошло довольно давно, состояние его все ухудшалось, а когда он упал, обломок ребра проткнул легкое.
Ранегунда перекрестилась.
— Значит, его раны смертельны?
— Боюсь, это так, — ответил он. — Я не люблю уверток. Монах умирает.
— Но, — возразила она, — Христос Непорочный творит чудеса.
— Чудо было возможно до разрыва легочной ткани, — сухо сказал Сент-Герман.
Ранегунда вздохнула, ощутив тяжесть крылатого аметиста.
— Что говорит вам о том?
— Вид крови, запах, биение сердца. Я наблюдал такое несчетное количество раз. Он достиг тех пределов, откуда не возвращаются.
Ранегунда нахмурилась.
— Может ли быть, что вы ошибаетесь?
— Нет, — был ответ. — Этому человеку ничто не поможет.
— Неужели ничто?
Темные глаза затуманились.
— Он бы проклял меня.
Она не сдавалась.
— Но ваша кровь. Вы говорили, что она может…
— Воскресить его после смерти? Да может, — очень спокойно и очень ровно произнес Сент-Герман. — Но он бы не принял этого дара, а брат Эрхбог привел бы дело все к тому же трагическому концу. Только жертв уже было бы больше.
Ранегунда кивнула:
— Я понимаю. Но… Мне страшно подумать, какие беды может навлечь на нас его смерть.
— Для него самого она окажется милосердной, — мягко сказал Сент-Герман. — Он с облегчением и благодарностью отойдет в иной мир.
Перекрестившись, Ранегунда вздохнула.
— Так-то оно так, но… — Она повернулась к собравшимся и возвысила голос: — Этот человек умирает. Вам всем следует выкупаться, и все вы хорошо знаете почему. Пошлите рабов истопить бани. Позаботившись о служителе Божьем, вы, несомненно, порадовали Христа.
— Мои люди выкупаются под вечер, — заявил Орманрих. — День терять незачем, у нас много работы.
— Пусть будет так, — кивнула Ранегунда, но у сельского старосты было еще что ей сказать.
— Он говорил о шайках в лесах. Они на него напали.
— И разграбили монастырь, — напомнил Бархин. — Это люди из Бремена. Он сказал, что Бремен разрушен до основания.
Смятенный стон отчаяния взмыл над толпой, а Дуарт, все еще стоявший в дверях общего зала, во всеуслышание заявил:
— Я был там лет десять назад и видел, какие там стены. Уверяю вас, их невозможно разрушить. Город, столь замечательно укрепленный, пасть просто не мог.
— Там было сражение, — возразила ему Ранегунда. — Правда маргерефа Элрих сказал, что победил наш король.
— Хотя бы часть города должна была пострадать, — сказал Сент-Герман. — Битва есть битва. И как бы героически ни вели себя горожане…
Он не стал заканчивать свою мысль.
— Там был король, и он должен был их защитить, — сказал Калфри, баюкая все еще болевшую после ранения руку. — Долг короля — защищать своих вассалов.
— Маргерефа сказал, что на Бремен напали мадьяры, — возразил Сент-Герман. — А они безжалостны и свирепы.
Ранегунда сдвинула брови.
— Вы с ними бились?
— И не раз, — ответил рассеянно Сент-Герман. Перед его мысленным взором чередой пронеслись картины тех сражений, в которых участвовал сам, вкупе с теми, в каких судьба отводила ему роль стороннего наблюдателя, с их бессмысленной тратой людских жизней и сил. Очнувшись, он вдруг осознал, что все жители крепости глядят на него и что в большинстве этих взглядов уже нет неприязни.
Раздался громкий крик: брат Эрхбог, размахивая распятием, пробивался через толпу.
Бархин не дрогнул, продолжая подпирать плечом умирающего, но Кередит смутился и отступил.
— Христос Непорочный поможет вам, добрый брат, Он вас спасет, даже если все силы зла против вас ополчились, — провозгласил брат Эрхбог и порывисто обнял израненного монаха, не подозревая, что причиняет тому сильнейшую боль.
Брат Кэртис взвился и отшвырнул мучителя от себя. Его стал бить кашель, а изо рта опять потекла кровавая пена.
Оскорбленный брат Эрхбог попятился, всплеснул руками и возопил:
— Дьявол! Его мучит сам дьявол!
Собравшиеся в ужасе закрестились. Все и так шло из рук вон плохо, а тут на их головы свалилась очередная напасть.
Ранегунда взглянула на Сент-Германа.
— Такое возможно?
— Нет, — сказал он, с глубокой горечью наблюдая, как ширится людской круг, в центре которого теперь оставались лишь Бархин и им поддерживаемый, на глазах бледневший монах.
— Он одержим бесами. Дьявол терзает его. Он страдает из-за того, что отверг веру Христову!
Брат Эрхбог, крепко прижимая распятие к груди и приплясывая, принялся исторгать молитвенные латинские фразы.
Бархин в отчаянии поглядел на него.
— Добрый брат, дозволь опустить его наземь.
— Да, — кивнул непрерывно дергающийся брат Эрхбог. — Да. Положи его, пусть лежит. А я помолюсь о том, чтобы Господь не послал тебе подобных страданий.
Умирающий все бледнел, сознание в нем угасало. Он бормотал что-то бессвязное, пока Бархин укладывал его на камни плаца, и жалобно застонал, когда тот отошел.
Сент-Герман дотронулся до плеча Ранегунды.
— Вы должны прекратить этот балаган. Он и так тяжко страдает. Смерть в одиночестве усугубит его муки.
Она закусила губу.
— Что я могу? Брат Эрхбог объявил этого человека неприкасаемым. Если герефа выступит против него, как она сможет требовать повиновения от других?
Сент-Герман стиснул зубы. Крепкая брань едва не слетела с его языка. Но он сдержал себя и спросил почти шепотом:
— Станет ли герефа противиться, если поддержать несчастного в его смертный час вызовется проживающий в крепости иноземец?
— Должна бы, — ответила Ранегунда. — Но… — Она помолчала. — Но, полагаю, не станет.
Сент-Герман кивнул и, расшнуровывая на ходу завязки плаща, пошел к оставленному всеми монаху. Не обращая ни малейшего внимания на прыжки и вскрикивания брата Эрхбога, он опустился рядом с умирающим на колени и подложил ему под голову сложенный вчетверо плащ.
Брат Эрхбог какое-то время изумленно наблюдал за его действиями, потом со сварливостью в голосе заявил:
— Христос Непорочный осудит тебя, иноземец. Ты и без того подозрителен и лишь усилишь мои подозрения, помогая еретику. А в том, что он еретик, у меня нет сомнений. Подумай сам, какой истинный служитель Божий отпрянет от брата, с молитвою припадающего к нему? Ты льнешь к одержимому, берегись! — Он вскинул распятие, глаза его засверкали. — Оставь его, или Христос Непорочный отринет тебя!
Сент-Герман, продолжая по-прежнему поддерживать голову умирающего, даже не посмотрел в сторону крикуна.
— Христос Непорочный изгоняет бесов из одержимых, — произнес он в воцарившейся на плацу тишине. — Он также прощает смертным все их грехи. Не думаю, что Он отвернется от того, кто верно служил Ему, в трудный для него час. — Он проверил у брата Кэртиса пульс и прибавил: — Что бы ни делалось вами для самых малых, делается и во славу Господню. Кажется, так Он говорил… или приблизительно так.
— Это спорный текст, и истинные последователи Христа не обязаны ему следовать! — закричал брат Эрхбог, оскорбленный тем, что инородец осмеливается его наставлять. — Этот человек проклят, и мы должны отторгнуть его, вместе с сидящим в нем дьяволом. — Он повернулся к Ранегунде: — Ты должна приказать иноземцу прекратить опекать одержимого, ибо Христос Непорочный может возложить ответственность за его нечестивый проступок на нас.
Ранегунда заколебалась и, помолчав, окликнула:
— Сент-Герман…
— Я не брошу умирающего, герефа, — отчетливо произнес Сент-Герман. — Напрасно брат Эрхбог ополчается на меня. Лучше бы ему вернуться к молитвам. — Он осенил себя крестным знамением, потом завернул брату Кэртису веко и, заметив, что глаза того закатились, сказал: — Это уже не затянется.
— Тем более следует от него отойти! — заволновался брат Эрхбог. — Крест не защитит тебя, иноземец, когда грешная душа, покинув одно тело, начнет озираться в поисках нового. Учти, что и я тогда не смогу…
Сент-Герман вскинул руку.
— Если тут есть какой-нибудь риск, то он мой, а не ваш. Зато эта неприятность, поскольку я готов взять ее на себя, теперь не грозит ни вам, ни кому-то.
Ранегунда тайком, сквозь камзол и блузу ощупала аметист и неожиданно для себя нашла в том успокоение.
— В таком случае больше не смейте ко мне приближаться. И не ходите к мессе, — отрезал брат Эрхбог. — Я не хочу, чтобы дьявол смущал меня через вас.
— Даю вам в том слово, — сказал Сент-Герман, продолжая вглядываться в лицо умирающего.
Брат Кэртис издал бессвязный звук, закончившийся тихим хрипом. Новая волна розовой пены исторглась из его рта, следом, смывая ее, хлынула темная кровь. Из ушей несчастного прямо на скомканный плащ также полились темные струйки. Тело монаха вздрогнуло, выгнулось, потом вытянулось. Все окружающие дружно перекрестились. Брат Кэртис отошел в иной мир.
— Ему нельзя здесь оставаться! — вскричал брат Эрхбог. — Дьявол сможет найти другое вместилище! Унесите его!
Сент-Герман наклонился и поднял на руки безжизненное тело монаха.
— Все уже позади, брат Эрхбог, — спокойно произнес он. — Я позабочусь о погребении. — Он помедлил. — Я ведь вас правильно понял, не так ли? Вы не станете хоронить его сами. И не позволите похоронить его в освященной земле.
— Ступай с ним прочь! Прочь! И немедленно! — вопил брат Эрхбог, указывая на ворота. Распятие он держал теперь в обеих руках. — Чтобы дьявол не вселился в кого-то из нас!
Крестьяне молча расступались перед несущим мертвеца иноземцем, в их взглядах читались благоговейный трепет и страх. Удо непрестанно крестился, думая, отдадут ли ему мула, если он сумеет выправить тому ногу. Животное ведь не виновато в том, что стряслось с тем, кто ездил на нем.
— Не смейте ему препятствовать! — не унимался брат Эрхбог. — И закройте за ним ворота. Держитесь от этого человека подальше. Не позволяйте ему возвращаться! На нем дыхание смерти!
Ранегунда, оцепенело наблюдавшая за происходящим, внезапно встревожилась.
— Нет, — заявила она и прикрикнула на рабов, уже принявшихся вращать рукояти лебедок. — Остановитесь, иначе я вас накажу. Когда иноземец вернется, вы впустите его в крепость. Если предпримете хоть какую-либо попытку его задержать, в ход пойдут плети. Я прикажу отхлестать любого, кто выступит против него. — Гневный взгляд ее отыскал оторопевшего брата Эрхбога: — Вы можете печься о душах наших людей, добрый брат, но я здесь герефа и отвечаю за безопасность крепости и деревни. Сей иноземец весьма нам полезен, и я не позволю прогнать его прочь.
Брат Эрхбог на какое-то время потерял дар речи.
— Дьявол, — произнес он наконец, — ищет женщин, ибо они всегда прислуживают ему и много опаснее, чем даже демоны ада.
— Я говорю с вами не как женщина, а как герефа, — возразила Ранегунда. — Иноземец сейчас единственный наш кузнец и к тому же спас четверых наших людей от верной смерти. Крепость нуждается в нем.
— А когда выкуп уплатят? — язвительно спросил брат Эрхбог. — Будет ли он нужен крепости и тогда?
— Да, но удерживать его я не стану. Польза пользой, но существует и честь. — Она вызывающе вскинула голову. — Вам не за что его порицать, ведь он взял на себя все заботы об умирающем служителе Божьем. И, говоря по чести, вы должны быть благодарны ему.
— Умирающий не был монахом, он был слугой дьявола, переодевшимся в рясу, чтобы навлечь на нас зло, — пробормотал брат Эрхбог. — Ладно, я отзываю запрет. Можете не закрывать перед иноземцем ворота. Но окончательно нас рассудит Христос Непорочный.
Напряжение схлынуло, и крестьяне потянулись к воротам, следом за ними побрел и Орманрих.
— Вот и прекрасно, — сказала Ранегунда и обвела оставшихся хмурым взглядом. — Смотреть уже не на что, возвращайтесь к делам. — Она кивнула Дуарту: — Ты проследишь за работниками, а воинами займется капитан Амальрик. Все мы, — возвысив голос, обратилась она к остальным, — будем молиться за упокой души умершего у нас незнакомца. Брат Эрхбог опасается, что в него вселился дьявол. Но не сам ли он наставлял нас проявлять сострадание к каждой заблудшей душе?
Брат Эрхбог одарил ее неприязненным взглядом и холодно произнес:
— В час возмездия ты пожалеешь об этих словах.
— Будем надеяться, что Христос Непорочный явит нам свою милость, ведь, как вы говорите, Ему свойственно проявлять снисхождение к смертным, — сухо ответила ему Ранегунда и, прихрамывая, пошла к южной башне.
Там ее поджидала невестка.
— Тот монах? Он пришел сюда умереть?
— Он пришел за помощью, — возразила Ранегунда. — Но мы не сумели оказать ее в полной мере.
— Он мучился?
— Видимо, да, — сказала коротко Ранегунда, давая понять, что не имеет желания продолжать разговор.
Пентакоста потеребила узелки на своем широком узорчатом поясе.
— И эти страдания послал ему Христос Непорочный?
— Брат Эрхбог так говорит, — спокойно отозвалась Ранегунда.
— В таком случае почему Христос Непорочный не явился за ним? — спросила красавица с неожиданной злобой. — Мы бы приветствовали Его, хотя Он был, кажется, евнухом. — Внезапно она отвернулась и побежала по лестнице вверх. — Беренгар, по крайней мере, никак не евнух. И Элрих.
Ранегунда пожала плечами. Она слишком устала, чтобы вникать в бредни невестки, а предстояло еще составить письмо. Куда та пошла? В швейную или в женскую общую комнату? В конце концов, пусть идет куда хочет, а у нее есть дела поважнее.
Сумерки окутали крепость к тому времени, когда Пентакоста вновь сошла вниз. Теперь на ней был красный камзол, надетый поверх синей блузы, а косы, обернутые вокруг головы, удерживала золотая полукорона. Она постояла в дверях оружейной, молча глядя на Ранегунду, потом соизволила задать вопрос:
— Этот пришлый монах… Ты не собираешься сообщить о нем моему муженьку?
— Уже сообщила, — ответила Ранегунда, не давая себе труда поднять взгляд от разложенных перед ней документов. — Калфри и Северик уехали в монастырь, когда ты неизвестно где обреталась. — Она неопределенно ткнула рукой в потолок. — Если бы ты была в общей комнате или в швейной, то наверняка бы знала о том.
— Я была у себя. — Пентакоста поежилась. — Ужасная смерть.
— Для него — да. — Ранегунда отложила перо. — Чего тебе, Пентакоста?
Та повела плечами.
— Просто зашла поболтать. Мне захотелось узнать, уведомила ли ты моего муженька. Умерший ведь был монахом, а Гизельберт тоже монах.
Ее губы изогнулись в заискивающей улыбке, но глаза были холодны.
— Моя обязанность — сообщать ему обо всем, что творится у нас, — с трудом сдерживая раздражение, ответила Ранегунда. — Что с тобой? Ты ведь знаешь об этом. Или смерть какого-то незнакомца так тебя потрясла?
Не смерть, но муки его, подумала Пентакоста.
— Да, это так, — комкая в нарочитом смятении руки, заявила она. — Я не похожа на тебя, Ранегунда. Я росла неженкой, в роскошном дворце и к таким зрелищам не привыкла. Мне понадобилось полдня, чтобы хоть как-то успокоить себя.
Ну да, ну да, ей пришлось потратить полдня на танцы в пещере, куда она ринулась как сумасшедшая среди белого дня. А потом, уже у себя, она обнаружила грязь на камзоле. Красавица томно вздохнула и опустила глаза.
— Я даже сменила одежду, опасаясь, что дыхание смерти могло ее пропитать.
Ранегунда приложила все усилия, чтобы не выбраниться.
— Достаточно ли ты окрепла после таких переживаний, чтобы сидеть за одним столом с остальными? — спросила она. — Или велеть Геновефе принести тебе овсянку и хлеб сюда?
— Я могу есть с остальными, — поспешно ответила Пентакоста.
— Тогда я спокойна. — Ранегунда сочувственно поцокала языком. — А то кое-кто думает, что монах умер от дурных испарений, и твое отсутствие за столом могло быть воспринято как подтверждение того, что слух правдив.
— Монах был ранен! — пылко воскликнула Пентакоста.
Ранегунда вскинула брови.
— Откуда ты знаешь? Ты же не подходила к нему.
— Я наблюдала из башни. Я видела, как он упал и как изо рта его хлынула кровь.
Ранегунда перекрестилась.
— Пусть Христос Непорочный милостиво отнесется к нему.
Когда она подняла глаза, невестки в дверях уже не было, но в коридорах башни звенел, удаляясь, ее мелодичный иронический смех.
* * *
Письмо графа Пакаля к королю Оттону, доставленное последнему вооруженными нарочными через двадцать три дня после отправки.

«Могущественнейшему из правителей шлет свои почтительные приветствия граф Хедаби и Шлезвига, всецело преданный своему королю и Германии и неколебимо стоящий на страже ее северных рубежей!

Теперь, когда худшая пора зимних штормов миновала и закончились снегопады, мы вновь занялись подготовкой судов к дальним рейсам и делаем это столь хорошо, что купцы отовсюду стекаются к нам с товарами, золотом и рабами. В соответствии с вашими пожеланиями я расширил здание таможни и подобрал двух новых чиновников — как для оценки грузов, прибывающих к нам, так и для досмотра товаров, отправляющихся в другие края. Кроме того, я усилил патрулирование подступов к Шлезвигу, дабы торговцы, везущие к нам товары по суше, чувствовали себя в безопасности, а также нанял еще одного писца. Результат не замедлил сказаться: в моей казне скопилось более сорока кусков золота, назначенных вам, и они будут незамедлительно вручены тем офицерам, каких вы соизволите за ними прислать.

Вынужден сообщить также, что у нас возникла срочная необходимость выкупить пятерых воинов, сражавшихся против датчан. Их взяли в плен и потребовали рассчитаться за них к концу февраля, в противном случае пророча им рабскую долю. Я предпочел уплатить выкуп, не дожидаясь вашего разрешения, ибо время ушло бы и пленников могли заклеймить. Убежден, что эти люди необходимы нам здесь и как воины, и как очередное свидетельство того, что ваше величество никогда не бросает в беде своих верных солдат. Если я поступил неправильно, вы вольны судить меня, и я со смирением покорюсь вашей воле.

К несчастью, датчане отнюдь не худшее из того, что нам досаждает сейчас. Торговцы, прибывающие в Хедаби и Шлезвиг из Гамбурга и других городов, весьма сетуют на банды бременских беженцев, что сделались хуже лесных грабителей, ибо не только догола обирают всех, кто им попадется, но и употребляют ограбленных в пищу, выбрасывая лишь кисти рук и ступни. Беды этих обездоленных действительно велики. Они крайне изнурены и голодом, и нуждой, а до первого урожая еще далеко. Так что, ваше величество, было бы вовсе не лишним послать дополнительные отряды, солдат для охраны германских дорог, иначе саранча эта разорит всю торговлю.

Есть и еще одна опасность. Она, возможно, ужаснее, чем опустошительные бесчинства бременских орд, ибо вмешательством армии ее не рассеять. Это болезнь, что трепала нас в прошлом году. Есть донесения, что в некоторых местах она возобновилась опять, и с удвоенной силой. Все приметы указывают, что напасть может распространиться и поразить нас уже этой весной, поэтому нам остается лишь молиться и уповать на милость Христа. Здесь уже умерли два торговца: ноги их сгнили, а головы взорвались изнутри. Велика вероятность, что я в скором времени буду просить вас закрыть наши гавани для кораблей, чтобы не допустить заразу ни в Хедаби, ни в Шлезвиг. Денежные потери восполнятся, когда минет беда, однако если вредные испарения охватят наши порты, то пройдут годы, прежде чем воспользоваться их услугами рискнет хоть какое-то судно. Короче, ваше величество, я теперь начеку и намерен прислушиваться к прогнозам священника из церкви Святого Причастия. Отец Мэйн сказал, что предупредит меня, если в молитвенном рвении ему откроется что-либо угрожающее нашему краю и нам.

Я отдал приказ, чтобы монахи из монастыря Всеблагого Спасителя не призревали ни одного странника с любыми признаками губительного заболевания и чтобы хозяева гостиниц, в которых останавливаются иноземцы, гнали прочь подобных жильцов. Кроме того, я велел тщательно осмотреть всех рабов на предмет выяснения, не мучает ли кого-либо из них эта хвороба, дабы они не могли оказаться пособниками дьявола и датчан. Я требую также, чтобы все наши стражники незамедлительно сообщали мне обо всем подозрительном, что им встречается в ежеутренних и ежевечерних обходах.

Еще специально отряженные мной заготовщики занимаются сбором впрок солонины, свиной и говяжьей; им же вменено конфисковать с той же целью зерно, лук, сыры и яблоки — короче, всю снедь, привозимую на причалы для сбыта в судовые артели. Все это делается на случай осады, дабы из-за недостатка припасов не отворять ворота врагу. Людям, не являющимся саксонцами или германцами, за арест их провизии выплачивается компенсация, а ваши подданные за то же получают товары в соответствии с установленным на таможне порядком. Эти меры предосторожности согласованы с маргерефой Элрихом, выразившим свое одобрение в письменной форме, дабы между нами не возникало по этому поводу каких-либо разногласий.

С уверениями в своей верности и вечной преданности, моля Христа Непорочного вас направлять и даровать победу над всеми вашими недругами,

граф Пакаль.

Шлезвиг, Хедаби. (Личная подпись.)

Исполнено рукой брата Фрейдольта, купеческого писца,

29 марта 939 года».





ГЛАВА 8


Воздух был напоен ароматом цветов, струившимся из фруктового сада, за которым виднелись свежевспаханные поля. Ранегунда перегнулась через крепостные зубцы и посмотрела вниз — на деревню.
— Через два месяца мы будем с прибытком, — сказала она.
— Если новая рожь не покроется сыпью, — заметил стоявший рядом с ней Сент-Герман.
— Вы все еще утверждаете, что помешательство вызывается больной рожью? — Она даже не обернулась. — Удивительное упорство.
— Для него есть основания, и мне очень жаль, что вы по-прежнему не хотите мне верить. — Он помолчал, сознавая, что ничего не добьется, возобновив старый спор, и указал на двоих деревенских подростков, приглядывающих за воротами в составленной из вертикально вкопанных бревен и обегающей всю деревню стене. — Взгляните на них. Они почти дети. Если село атакуют, будет ли от них прок?
— Этого не случится, — откликнулась Ранегунда.
— А вдруг?
— Никаких вдруг быть не может, — усмехнулась она. — Это отдаленная крепость. И она небогата: у нас даже нет собственной гавани. От нее мало проку как датчанам, так и разбойникам. Вы ведь и сами говорили, что пользу в ней видит только король Оттон. И людям из Бремена тоже тут нечего делать, ведь в любом другом месте кормятся лучше, чем мы. А кроме того, они и представления не имеют о нашем существовании.
— Спорное утверждение, — заявил Сент-Герман. — И весьма опасное в своей сути.
Они помолчали, наблюдая за ходом деревенских работ. Йенс запрягал волов, плотники ладили новые избы, лесорубы за частоколом обрабатывали стволы — первые в эту весну.
Ранегунда рассмеялась.
— Вы не с той ноги встали? Никому из этих бродяг и в голову не придет, что здесь кто-то живет. — Она указала на громадные, уходящие к горизонту леса. — Мы в этих дебрях спрятаны лучше, чем молодые лисята.
Шутку не приняли.
— Эти люди пережили голодную зиму, и, раз уж они продержались, у них развился очень острый, особенный, превосходящий звериное чутье нюх. Их основное занятие — поиск еды, и они безошибочно устремляются туда, где ею пахнет. Они должны делать это, иначе умрут. — Его темные глаза помрачнели, а внутренний взор ушел в прошлое — к голодным бунтам Ниневии, Туниса, Багдада.
Ранегунда перекрестилась.
— Возможно, вы правы. Однако вряд ли весь этот сброд страшнее датчан. А те не появлялись в наших местах уже более года, ибо воочию убедились, что поселение надежно укреплено: обнесено частоколом и неприступными стенами. Им нет корысти на нас нападать. Что до разбойников, то они вооружены много хуже. Благодаря частоколу даже деревня не пострадает, если они вдруг решатся напасть. Но они не решатся. Как и датчане.
— И на чем же зиждется эта уверенность? — менторским тоном спросил Сент-Герман. — Только на неприступности крепости или на чем-то еще?
— На том, что нас защищает Христос Непорочный, — не задумываясь, ответила Ранегунда.
— Это ответ брата Эрхбога, но не ваш, — мягко произнес он. — Ах, Ранегунда, подумайте сами. Датчане не вассалы Христа. Он в их глазах отнюдь не всесилен.
— Но Он властвует над всем миром, по крайней мере так утверждает брат Эрхбог… Да и мой брат тоже, — заявила она, пожимая плечами. — И приметы сейчас отнюдь не зловещи. — Резон явно не произвел впечатления, и Ранегунда вскинула голову. — Ну хорошо. Давайте попробуем рассмотреть вопрос по-иному.
— Давайте, — кивнул Сент-Герман. — Неприступные крепости тоже берутся, оставим пока это в покое. Итак, почему датчане к вам не идут?
— Почему? — Ранегунда задумалась. — Потому что у них есть другая пожива, много более привлекательная, чем мы.
— Вряд ли, — возразил Сент-Герман. — Откуда ей взяться? Почему бы не предположить, что они получают отпор? Что разбойники за счет притока беженцев сделались чересчур многочисленными и уже с легкостью отшвыривают их восвояси? — Он видел, что она не понимает, о чем идет речь, и поспешил пояснить: — Образовалась сила, которой страшится даже регулярное датское войско, а это уже нешуточная угроза. И крепости сбрасывать ее со счета нельзя.
Она склонила голову набок.
— И вы верите в это?
— Дело не в том, во что я верю, — с твердостью в голосе произнес Сент-Герман. — А в том, чтобы, невзирая на все утверждения брата Эрхбога, крепость деятельно готовилась к отражению нападения, чего сейчас нет.
Ранегунда какое-то время молчала.
— Прекрасно, — наконец сказала она. — Вы уверены, что нам грозят неприятности, а я склонна принять ваше мнение к сведению и развернуть работу по устранению у нас слабых мест. Это будет нам на руку. Маргерефа Элрих доложит о нашей активности королю, а тот разрешит нам увеличить число крестьян, увидев, что мы способны надежно оборонять их. Вас это устроит?
— Устроит, — кивнул Сент-Герман. — Если работы будут не показными.
Ранегунда опять засмеялась.
— Разве что самую малость. Я все-таки не понимаю, зачем им стремиться сюда. Зачем расходовать силы, оружие? Частокол очень надежен, стены крепости каменные, а особых богатств у нас не имеется. Вы говорите, нас атакуют? Прекрасно. Но ради чего?
— Чтобы занять эту крепость. Она ваша главная ценность. Захватив ее, эти люди получат возможность контролировать все побережье.
— Но здесь нет гавани, — напомнила Ранегунда, оглядываясь через двор на Балтийское море. — Без кораблей контролировать побережье нельзя.
— Или без множества подвижных маленьких лодок. Устья ближайших ручьев их прекрасно вместят. Пятьдесят развернутых парусов в один миг обратят Лиосан в пиратскую базу, легкой добычей которой станут идущие с востока в Хедаби суда. Разумеется, король Оттон в конце концов наведет здесь порядок, но на это понадобится время. История знает такие примеры.
Ему представились дальние побережья, усеянные пиратскими поселениями — от Греции до Египта, от Бирмы и до Испании.
— Но нам это не грозит, — убежденно сказала Ранегунда. — Иначе маргерефа Элрих учел бы такую опасность и оставил бы здесь много больше солдат.
Сент-Герман, отнюдь в том не уверенный, чопорно поклонился.
— Надеюсь, вы правы, герефа.
Уязвленная, она вскинула подбородок.
— А почему, собственно, должно быть по-другому? Это мой дом, и я знаю о нем все. Вы же здесь иноземец, утративший родину и давно позабывший, что это значит — свой дом.
— Пусть я оторван от родины, Ранегунда, но земля ее продолжает меня защищать, и, значит, мы с ней неразлучны, — спокойно произнес он.
Она покраснела.
— Я не хочу вас обидеть. Я имею в виду, что вы далеки от своего народа и от своей страны и что этот край на нее не походит.
Ее смущение смягчило Сент-Германа.
— Родина для меня теперь только понятие, в этом вы правы. Но такие, как я, накрепко связаны с землей, на которой росли. Без нее мы ничто. — Он печально улыбнулся и добавил: — Позже вы это поймете.
Она, поежившись, отошла от него и снова взглянула вниз, на деревню.
— Весна — бесстыдная лгунья. Она заставляет нас верить, что все идет хорошо. А на деле до урожая еще далеко и кладовые наши пусты после трудной зимовки.
Сент-Герман неприметно вздохнул. Вот и сейчас она уклонилась от важного для нее разговора, упорно отказываясь обсуждать, что с ней станется после могилы. Он покачал головой и сказал:
— Зато весна нас бодрит и многое нам обещает. Уже за одно это не стоит ее порицать.
Ранегунда перекрестилась.
— Пусть Христос Непорочный проследит, чтобы ее обещания сбылись. Тогда я свободно вздохну.
Он тоже перекрестился, затем кивком головы указал на темнеющий вдали лес:
— Там полей нет. И людям, что прячутся в дебрях, надеяться не на что. А нужды их велики.
— Новый нажим? — отчужденно спросила она.
— Напоминание, — поправил он и прибавил: — Потайной ход вами так и не найден, так что о какой-либо неприступности крепости нечего и говорить.
Ранегунда метнула в него жесткий взгляд.
— Он, я уверена, ведет в южную башню. Но не выходит ни в мои комнаты, ни в оружейную, ни в запасной арсенал на шестом этаже. Это уже хорошо. До оружия неприятель не доберется. Под вопросом комнаты Пентакосты и общее женское помещение с ведущими к нему коридорами. Темных углов там не так уж много, но я ничего не нашла.
— Ищите лучше, — посоветовал Сент-Герман. — Я склонен думать, что он проложен в стене… Может быть, прямо у нас под ногами.
— Замолчите! — вскинулась Ранегунда. — Мне и так тошно, а тут еще вы.
— Как вам угодно, — сухо произнес Сент-Герман.
— И… ступайте к себе: мне надо побыть в одиночестве.
— Как вам угодно, — повторил Сент-Герман и пошел к спуску во двор.
— Сент-Герман, — окликнули его сверху. — Возможно, мы позже обсудим этот вопрос.
— Всегда к вашим услугам, герефа, — сказал он, не оборачиваясь.
Спустившись во двор, Сент-Герман двинулся к кузне, раздраженно прикидывая, как велика вероятность морской атаки на крепость. Выводы были неутешительными, ибо зимние шторма улеглись и Балтика сделалась ровной, как прогулочный плац. Гоня от себя мрачные мысли, он долго и яростно бил молотом по разогретым докрасна заготовкам, придавая им нужную — грозную для противника — форму, потом отправился в баню и, смывая с себя сажу и копоть, провел там чуть ли не с час.
Подходя к дверям превращенного в лабораторию склада, он приостановился, прислушиваясь. Наверху, на ступенях, явно кто-то стоял.
— Кто там? — резко окликнул он, уверенный, что это Ингвальт, вновь затеявший слежку за подозрительным чужаком.
Наверху и впрямь прятались. Но это была Пентакоста. Изящная и воздушная, она походила на облачко — в новом желтом камзоле, узоры которого повторяли узоры ее наголовника, и в ослепительно-белой блузе, примятой тяжестью темного золота кос.
— Да будет добрым твой день, иноземец, — сказала красавица.
— И вам желаю того же, высокородная госпожа, — откликнулся Сент-Герман.
— Я знала что вы придете. — Лицо красавицы осветила чарующая улыбка. — Я захотела этого, и вот вы пришли.
— Ну да, — сказал он с некоторым изумлением. — Я тут расквартирован, вот и пришел.
— Нет, — возразили ему, — вас привел сюда мой призыв. — Пентакоста широким жестом обвела лестничную площадку. — Место не имеет значения. Я позвала вас, и вы явились ко мне. Как явились бы в Дании или в Риме — везде. Но в следующий раз будьте порасторопнее. — Она капризно поджала губы. — Вы не спешили. Мне пришлось ждать.
— Очевидно, я просто не слышал вас.
Сент-Герман поклонился. Лихорадочный блеск в глубине глаз чаровницы сказал ему многое, и он поклонился еще раз.
— Слышали. — Пентакоста спустилась пониже. — Вы просто сопротивлялись призыву. — Вновь улыбнувшись, она огладила бедра. — Но в этом теперь нет нужды. И у вас есть возможность одарить меня тем, чего я так страстно желаю и чего, разумеется, не менее страстно желаете вы.
— Наши желания часто губительны, — сказал Сент-Герман, стремясь отвести от себя неожиданную напасть. — Однако, не будь вы замужней женщиной, Беренгар, без сомнения, с большой радостью откликнулся бы на них.
— Он не более чем игривый щенок и меня недостоин. Он мальчишка, а вы зрелый мужчина и, безусловно, сумеете наполнить мое существо удовольствием и одарить меня детьми.
— Высокородная госпожа, — твердо произнес Сент-Герман, — не подобает вам говорить со мной о подобных вещах. Да и мне не годится вас слушать.
Он с таким же успехом мог бы и промолчать.
— Я знаю, что вы хотите меня, — ответила Пентакоста. — О том говорят все приметы, все знаки. Но даже без них я обрела бы эту уверенность, ибо явственно вижу огонь вожделения, пылающий в глубине ваших глаз.
Сент-Герман осознал, что ситуация из неловкой может перерасти в нечто большее, и попытался еще раз положить ей конец:
— Вы оказываете мне честь, высокородная госпожа, но, как ни досадно мне говорить это вам, ничего подобного нет и в помине.
И снова его словам не было придано никакого значения.
— Я вижу, как вы притворяетесь, любезничая с Ранегундой, и знаю, что вы делаете это только затем, чтобы обрести ее покровительство и жить близ меня, а не в клетке с рабами. Вы льстите ей, помогаете, и поначалу ваше поведение меня раздражало. Но, вникнув в его подоплеку, я поняла, как вы умны, и пришла в полный восторг, аплодируя вашей смекалке.
Выслушав весь этот бред, Сент-Герман встревожился — и уже не на шутку.
— Вы ошибаетесь, высокородная госпожа. Я никогда ни о чем подобном не думал. Вы замужняя женщина, дочь герцога, наконец. И потому находитесь за пределами чьих-либо, а уж тем более моих, притязаний. Я оскорбил бы и Христа Непорочного, и германского короля, если бы вдруг решился на что-то такое.
Он поклонился в византийской манере и на шаг отступил.
Пентакоста шагнула к нему.
— Да. Да. Так всем и говорите. Разумеется, я ценю ваше благоразумие. Это прекрасное качество в кавалере, особенно в столь стесненных условиях. — Она придвинулась ближе. — Ваша осмотрительность дает мне понять, что вы не склонны превращать нашу связь в нечто открытое посторонним завистливым взорам. Любовнику следует беречь честь возлюбленной, но в наше ужасное время таких благородных рыцарей почти не осталось.
— Но, высокородная госпожа, я вовсе не являюсь вашим любовником и не стремлюсь стать таковым, — возразил Сент-Герман, сохраняя предельно вежливый тон.
Красавица дернула плечиком.
— Да. Всегда лучше таить свой прибыток, чем выставлять его напоказ. Но сейчас мы одни. Никто нас не видит. — Она поощряюще улыбнулась. — Беренгар взял силки и ушел ловить птиц, Ингвальт с ним, а Калфри приглядывает за огнем. Он не спустится, даже если что-то и заподозрит, поскольку не может оставить свой пост. Есть возможность вознаградить ваше долготерпение.
Злить красавицу было опасно, и Сент-Герман хорошо это понимал.
— Высокородная госпожа, — повторил он, вздохнув, — я вовсе не ваш обожатель. У меня нет желания ни получить что-то от вас, ни предоставить себя в ваше распоряжение. Ради доброго имени вашего мужа и дальнейшего мирного процветания крепости, которой он управлял, оставим все как есть и разойдемся.
Она рассмеялась.
— Мучитель! Мне очень лестно, что вы с такой настойчивостью пытаетесь оградить меня от всяческих неприятностей. Это весьма благородно. Но не мешкайте же! Я готова рискнуть, ибо вы теперь — мой, а я — ваша.
— Но я вовсе не хочу рисковать, у меня на то нет резонов, — уже с нотками недовольства возразил Сент-Герман. — Мне нет до вас дела.
— Ах, оставим слова! — Пентакоста сделала еще один шаг и вдруг прильнула к нему. С такой стремительностью, что он не успел отшатнуться. — Говорю же, вы — мой, а я — ваша.
Она внезапно почувствовала, что теряет опору. Иноземец поднял ее, оторвал от себя и без видимых усилий поставил к стене, словно огромную куклу.
— Выслушайте же меня, — сказал он, — и постарайтесь взять в толк. Между нами ничего нет, не было и не будет.
— Ты хочешь меня. — Пентакоста злобно прищурилась. На лице ее уже не было и тени улыбки. — Я знаю это. Старые боги отдали тебя мне. Теперь ты мой раб, и таковым пребудешь навеки.
— Нет, — решительно произнес Сент-Герман.
— Ты моя вещь! Ты… — Она задохнулась. — Ты любишь меня и увезешь далеко-далеко. Туда, где нас никто не найдет, где мы заживем как супруги.
— Нет. — Сент-Герман осторожно попятился. — Нет, прелестная дама. Все, в чем вы пытаетесь меня убедить, только плод ваших измышлений. Я вовсе не ваш, вы не моя, и никакие боги тут ничего не изменят. Обратитесь вновь к своим воздыхателям и не морочьте мне голову. У меня и так достаточно напряженная жизнь.
— Наглец! — вскричала она, наконец-то сообразив, что ее отвергают всерьез. — Негодяй! Как ты смеешь?
— Высокородная госпожа. — Сент-Герман церемонно кивнул, отступая к выходящей на улицу двери.
— Как ты смеешь?! — воскликнула она снова. — Ты должен мне подчиниться. Я за тебя хорошо заплатила и не позволю себя обмануть.
Сент-Герман помолчал и поклонился еще раз.
— Высокородная госпожа, — произнес он со всей доброжелательностью, какую сумел в себе наскрести, — давайте кончим эту историю миром. Будем считать, что этого разговора у нас с вами не было. Все забыто. Вы не говорили ничего, а я ничего не слышал.
— Ха! — Пентакоста презрительно подбоченилась. — Это уже невозможно, — с гордостью заявила она. — Чары крепки: я вошла в твою грудь, как стрела. Вынуть ее — значит расстаться с жизнью. — Губы красавицы искривила язвительная усмешка. — Умри или полюби меня, иноземец.
— Высокородная госпожа требует от меня невозможного, — уже без поклона заявил Сент-Герман. — Сожалею, что вынужден разочаровать вас.
— Ты полюбишь меня, — отозвалась Пентакоста. — Такова моя воля.
Сент-Герман покачал головой.
— Ты полюбишь меня, — повторила она, наблюдая, как он идет через плац. — Ты станешь моим, инородец.
Через секунду ее затрясло — от ярости и от жгучей обиды. Первое нашло выход в площадной брани, второе — в рыданиях, которые, впрочем, вскоре затихли. Пентакоста отерла слезы и боязливо покосилась на потолок. Так, словно там находился кто-то могущественный и незримый. Это была проверка, сообразила она. Старые боги просто решили выяснить, останется ли их любимица им верна или переметнется к Христу Непорочному при первой же неудаче. Постепенно она осознала и то, почему так упрямился Сент-Герман, несмотря на неодолимость своего к ней влечения. Он не был готов к столь стремительному развитию их отношений. Вот в чем все дело. Он просто не был готов. И конечно, не мог поверить в досягаемость той, что очень долгое время казалась ему недоступной. Его ошарашила ее нежданная пылкость, он принял признание за дурацкую шутку, ему нужно время, чтобы все осознать. Пентакоста вздохнула, понимая, что поспешила, что луна еще не в той фазе и лишь приближается к полноте. Но уж больно удобно все складывалось для решительной встречи. И Беренгар убрался из башни, и приставленным к ней компаньонкам разом понадобилось приглядеть за детьми.
«Да, — сказала она себе, поднимаясь на третий этаж, — ты всегда была опрометчива. Тебя и в детстве поругивали за неумение сдерживаться и за стремление всем поскорее завладеть».
Она вошла в швейную и села к станку, с гордостью оглядев свешивающуюся с него ткань. Пусть попробуют ее распустить, пусть попробуют снять с нее чары. До полнолуния еще несколько дней, и действенность заговора можно усилить. Как удачно, что Джуста с Оситой отпросились к больным ребятишкам. Теперь можно ткать в одиночестве и без помех.
Отойдя от башни, Сент-Герман был вынужден остановиться, чтобы хоть как-то упорядочить мысли, быстро и бессистемно мелькавшие в его голове. Он не смог справиться с ситуацией и разозлил Пентакосту. Что она теперь выкинет, можно только гадать. Одно ясно: эта гордячка ни за что не утихомирится и категоричность отказа ее лишь распалит. Он хорошо понимал, что надуманное влечение красавицы к богатому и независимому инородцу может после случившегося перейти в настоящую страсть. Тогда ему самому какое-то время нечего опасаться, но Ранегунда непременно попадет под удар. Ревность может толкнуть женщину на самые неожиданные поступки, а невеста с золовкой и так не ладят между собой. Если неприязнь перерастет в ненависть, то…
Он круто развернулся на каблуках и зашагал к общему залу. Там рабы под присмотром дежурного вычищали очаг.
— Не ленитесь, — покрикивал Герент. — Золу, что почище, отнесете на мыловарню. Ссыпайте ее в отдельный мешок.
— Герефы здесь не было? — спросил из дверей Сент-Герман.
— Нет. — Герент нахмурился, но все-таки снизошел до ответа. И даже прибавил: — Возможно, она в деревне.
— Благодарю, — кивнул Сент-Герман.
У ворот ему было сказано, что герефа крепость не покидала, и в конце концов поиски привели его в оружейную. Дверь там была открыта, и Сент-Герман не стал ее закрывать.
— Не можете ли вы уделить мне минутку, герефа?
Ранегунда оторвалась от бумаг, спрашивая себя, что случилось. Он никогда ранее не являлся к ней без приглашения. По их негласному уговору она обычно разыскивала его сама.
— Разумеется. — Чтобы скрыть замешательство, она постучала пальцем по одному из реестров. — Вот. Я предвидела это. Наш провиант на исходе. Боюсь, придется все же затронуть прошлогоднюю рожь.
— Умоляю, не делайте этого, — сказал механически он.
— Мне что-то не верится, что в ней скрыта зараза. Рожь как рожь, только потверже другой.
Он пожал плечами.
— В ней гнездится болезнь.
— Да? — спросила она. — А как это проверить?
— Никак, — не желая возобновлять старый спор, сказал Сент-Герман.
Она рассмеялась, хотя на душе скребли кошки, и резко спросила:
— С чем вы пришли?
Теперь, когда дорога была открыта, Сент-Герман вдруг заколебался.
— Собственно говоря, с пустяком, — сказал он. — С приватным делом, вообще-то не подлежащим огласке. Поймите, герефа, в других обстоятельствах я, безусловно, держал бы все это в себе. Но вопрос касается вас в той же степени, что и меня, и потому я…
Она резко повернулась к нему.
— Дева Мария! Вы говорите таким тоном, будто вас вынудили провести сюда тайных убийц.
— Не совсем так, но сходство имеется, — признал Сент-Герман. — Ваша невестка говорила со мной…
— О чем? — Серые глаза сузились, а лицо их обладательницы словно окаменело. — Что ей потребовалось от вас?
Он снова заколебался, но осознал, что как-то приглаживать происшедшее глупо.
— Она хочет, чтобы мы сблизились с ней. Заявляет, что приворожила меня и что я теперь в ее власти.
Ранегунда молчала какое-то время, потом очень ровно произнесла:
— И когда же она соизволила сообщить вам об этом?
— Четверть часа назад. Как я понимаю, она уже давно мечтает о кавалере, способном помочь ей отсюда сбежать. А на меня выбор пал лишь потому, что я иноземец, не обязанный, по ее мнению, считаться с законами вашей страны.
— И вы с ней согласились? — спокойно поинтересовалась Ранегунда.
— Я вел себя с ней корректнее епископа. — Сент-Герман помолчал. — Но она пришла в ярость. Эта женщина не терпит, когда ей не повинуются.
— Что небезызвестно Беренгару, маргерефе Элриху, да и моему брату, — холодно отозвалась Ранегунда. — Теперь, значит, невестка, решила взяться за вас. — В серых глазах ее блеснул лед. — Обычно она добивается того, чего хочет.
— Не в моем случае, — уронил Сент-Герман, задетый ее недоверием и отчужденностью тона.
Ранегунда медленно покачала головой.
— Пентакоста своего добьется. Она еще не принималась за дело всерьез. А когда примется, непременно вас скрутит.
— Я не настолько податлив.
— Она красива, а вас, как вы сами мне говорили, весьма влечет женская красота.
— Я говорил, что она лишь прелестна, — уточнил Сент-Герман. — Что с вами, Ранегунда? Если бы, предположим, меня к ней влекло, зачем бы я стал рассказывать вам о ее притязаниях?
— Чтобы обвести меня вокруг пальца. Чтобы я думала, будто между нами все хорошо, а у вас были бы развязаны руки.
— Нет, — сказал он. — Это все бред. Я пришел к вам, чтобы предупредить об опасности. А еще… за советом.
— Зачем вам вдруг понадобились мои советы? Вы сильный человек, вы умны, очень умны. И вас ничто тут не держит. Ничуть. — Она повертела рукой в воздухе, показывая, насколько он, по ее мнению, независим. — У вас с появлением печи скопилось столько золота, что вы можете выкупить себя дважды. И уехать с почетом. А я не посмею даже пикнуть.
Он подошел к ней и заглянул в поголубевшие от обиды глаза.
— Что мне сделать, чтобы вы поверили мне?
Она стояла, притиснув костяшки пальцев к столешнице, руки ее дрожали.
— Не знаю.
— И я не знаю.
Он стоял, глядя на нее бездонными, словно ночное небо, глазами.
Она облизнула пересохшие губы.
— Ладно. Давайте поговорим. Вы, кажется, упомянули о какой-то опасности. Что это за опасность? И в чем вы усматриваете ее?
Сент-Герман отступил от стола.
— Видите ли, герефа, Пентакоста вовсе не представляется безобидным созданием, рожденным, чтобы срывать цветы удовольствий, хотя она очень старается казаться именно таковой. Отвергнутая и разозленная, она вполне может захотеть свести счеты и… — Он запнулся. — И не только со мной. — Он опять помолчал и прибавил: — Думаю даже, в первую очередь не со мной.
— Вздор, — отрезала Ранегунда. — Я тут герефа. И даже такая сумасбродка, как Пентакоста, не посмеет…
— Очень даже посмеет, — перебил ее Сент-Герман. — Она сейчас в ярости, а в вас видит соперницу и непременно попытается вас устранить. Вы сами сказали, что она очень самолюбива и, добиваясь чего-то, может решиться на все.
— Да? — Ранегунда задумалась, потом пожала плечами: — Ну хорошо, допустим. И что же, по-вашему, я должна в этой связи предпринять?
— Для начала велите какой-нибудь женщине ночевать в ваших покоях.
Ранегунда вздохнула.
— А чем же я объясню свою блажь?
— Герефа не обязана никому ничего объяснять, — сказал Сент-Герман. — Все ее действия направлены на усиление обороноспособности крепости, и в данном случае это действительно так.
Она усмехнулась.
— Пентакоста совсем взбеленится.
— Пусть, — уронил Сент-Герман. — Она знает, где ход, а вы — нет.
— Да. — Ранегунда опять помрачнела и машинально перекрестилась: — Христос Милосердный, защити и помилуй меня.
— Ему будет много легче выполнить вашу просьбу, — заметил с деланным простодушием Сент-Герман, — если за вами везде будет следовать вооруженный воин с мечом.
Ранегунда, не выдержав, засмеялась.
— Не удивительно, что брат Эрхбог вам не доверяет. Он бы призвал на вашу голову молнии за такие слова. Монах хочет, чтобы вы поскорее убрались отсюда.
— Несомненно, — кивнул Сент-Герман.
— Но я придерживаюсь иной точки зрения. — Ранегунда откинула голову. Ее брови сошлись к переносице. — Скажите, вы и вправду уверены, что вас не влечет к ней?
— Не более чем к бликам солнца на поверхности моря.
Она удовлетворенно кивнула, но тень сомнения все-таки затаилась в глубине глаз.
* * *
Официальное послание Пранца Балдуина из Гослара к герцогу Полу в Лютич, врученное последнему вооруженными нарочными через двадцать четыре дня после отправки.

«Досточтимый сосед! Я очень надеюсь, что, ознакомившись с этим письмом, вы не склонитесь к опрометчивым действиям, а прибегнете к здравомыслию, дабы не усугубить досадную ситуацию и не поселить между нами обоими недостойный раздор.

Несомненно, вам известно, что у меня есть сын по имени Беренгар. Он еще молод, но воплощает в себе все надежды и чаяния нашего рода, а посему вы не можете не понять, сколь глубоко я расстроен его нынешним поведением и образом жизни, к чему его подвигает — увы! — ваша замужняя дочь. Вот уже более года, как она владеет всеми его помыслами. Он одурманен ею настолько, что уехал в Саксонию, чтобы жить рядом с ней. С тех самых пор как он обретается там, наши монахи ежедневно молят Господа о возвращении ему разума.

Нам известно, что у вас есть и другие дочери, которые теперь не в вашей воле. Но та, о какой мы говорим, ныне обязана повиноваться вам, ибо муж оставил ее, уйдя в монастырь. Настоятельно прошу вас повелеть ей освободить моего сына от своих чар, дабы он снова вернулся под сень отчего дома, вспомнив о своих обязательствах перед ним. Для меня было бы весьма огорчительным выступить против вас, однако, если возникнет необходимость, я не замешкаюсь и с покаянным, но легким сердцем выплачу за смерть вашей дочери полагающуюся пеню. Если желаете сохранить ей жизнь, сделайте обольстительнице родительское внушение, иначе она будет мертва уже в этом году.

Поймите, у меня нет ни малейшего желания вступать с вами в войну или в длительную вражду. Мое послание продиктовано искренним стремлением всего-этого избежать. Как только сын вернется, я незамедлительно изгоню из души недоверие к вам и сделаюсь вашим самым искренним другом. Но если вы решитесь бездействовать и не обратитесь к своей дочери с отеческим увещеванием, я подошлю к ней тех, кто на действие скор.

Вы ведь знаете, сколь ревностно слуги Христовы искореняют ересь и колдовство, а то, что сын мой угодил в сети волшбы, и для меня, и для них несомненно. Вашему дому придется иметь дело не только со мной, но и с борцами за чистоту нашей веры. Задумайтесь, нужно ли вам платить столь дорогую цену за заблуждения своей дочери, ведь у вас есть и другие.

В заключение хочу прибавить, что, если вы пожелаете сочетать свои интересы с моими, мой дом будет благодарен вашему в трех поколениях и до смерти младшего отпрыска Беренгара станет отстаивать интересы вашего рода.

В доказательство нерушимости сего обещания скрепляю его моей подписью и личной печатью.

Пранц Балдуин, Гослар. (Подпись, печать.)

Исполнено рукой Ховарта,

настоятеля монастыря Воскресения,

4 апреля 939 года Господня».





ГЛАВА 9


Как только певчие принялись распевать девяносто третий псалом, брат Гизельберт ощутил легкое покалывание в руках. Перекрестившись, он вытянулся на полу в самой смиреннейшей и покорнейшей позе. Покалывание усиливалось. Его нельзя было назвать неприятным. Брат Гизельберт стал молиться, но мысли сбивались, что вынудило его приподняться и сесть. Он взглянул вверх и увидел, что потолок над ним приобрел странный наклон и стал излучать сверкающий, танцующий свет.
Потом в этой праздничной яркости замелькали чьи-то фигуры, после чего послышался переливчатый нарастающий звук. Брат Гизельберт, чтобы не упасть, уцепился за доски пола. Стены вокруг него завертелись и словно рассеялись — их заместил разноцветный восхитительный мир. Там были дворцы неописуемой красоты, и сам Христос Непорочный танцевал там среди ангелов и серафимов; капли крови, веером слетавшие с израненных рук, отмечали каждого, кто Его славил. Брат Гизельберт ощутил восторженный трепет и, вскочив на ноги, тоже принялся танцевать — с удивительной грацией — под небесный хорал и тихий шелест ангельских крыл.
Несколько громких ударов в дверь вызвали в нем бурю неудовольствия, и он пошел открывать, даже не сетуя на себя за такой отклик. Гнев, в конце концов, не только грех, но и могущественное орудие Господа. Ангелы висели над ним, а раскрыв дверь, брат Гизельберт узрел сонмы небесных сводов, где каждая звездочка являла собой ангельский лик, а в красноватом свечении закатной полосы таился отблеск сияния трона Господня.
— Брат Гизельберт, — произнес брат Олаф, тяжело опираясь на костыль, — брат Гелхарт… он призывает вас. Срочно.
Брат Олаф задыхался, лицо его было серым и изможденным, как у больного цингой.
— Зачем? — сварливо осведомился брат Гизельберт и подбоченился, давая понять, что дьяволу не удастся смутить его в день долгожданного просветления.
— Брат Дионнис… он впал в помешательство… прямо в трапезной, за столом, когда брат Гелхарт читал наставление. Болезнь опять возвратилась в монастырь Святого Креста.
— Нет, — возразил с живостью брат Гизельберт. — Вы все неправильно истолковали. Это триумф. Христос Непорочный снизошел к нашим мольбам. Это не сумасшествие, а священный восторг. Поклонение ангелам. Восславление. — Он порывистым жестом воздел руки ввысь. — Так-то, брат Олаф. Скажи брату Гелхарту, что сомневаться в том могут лишь приспешники сатаны. Пусть брат Гелхарт заглянет в себя. Весьма интересно, что он там обнаружит.
Он запрокинул голову и рассмеялся.
Брат Олаф изумленно вытаращил глаза, но тут певчие за стеной возвысили голоса, чем привели его в еще большее изумление. У них явно что-то не ладилось: молитвенное песнопение утратило слитность, а слова вообще нельзя было разобрать. Он кашлянул:
— С певчими тоже что-то случилось.
— Нишкни! — вскричал брат Гизельберт. — Это музыка сфер. — Он хрипло и монотонно принялся подпевать хору, потом умолк и, прижав руки к груди, возопил: — Внемлите, радуясь, пению ангелов!
Брат Олаф, склонный приравнять это пение к завыванию волчьей стаи, не осмелился возразить и потупился.
— Ты только прислушайся. Это отголоски гимнов небесных, — уверял его брат Гизельберт. — Эту песнь пели в первый день Творения, и нас до сих пор не удостаивали чести внимать ей. — Он снова принялся танцевать. — Отбрось в сторону свой костыль, брат Олаф, и ты сможешь танцевать вместе со мной! Христос Непорочный вернет тебе силу.
В ответ брат Олаф вцепился в костыль еще крепче.
— Если Христос Непорочный пожелает, чтобы я танцевал, Он заберет у меня костыль сам. А до того я буду носить его со смирением.
Такое вызывающее неповиновение ничуть не расстроило брата Гизельберта. Он вышел из своей кельи и стал танцевать на траве, крутясь и раскачиваясь, с воздетыми вверх руками и откинутой чуть ли не на спину головой, чтобы лучше видеть великолепие ночных небес и более полно впитывать потоки изливающейся на него благодати.
Брат Олаф отвел в сторону свой костыль, чтобы размашисто перекреститься. Он намеревался отужинать с певчими, но странное поведение брата Гизельберта отбило у него охоту к еде.
— Брат Гелхарт обеспокоен, — хмуро повторил он. — И все другие. Братья боятся, как бы брат Дионнис не нанес кому-либо увечий… Он ведет себя… не как монах.
— Он таким образом выражает свою благодарность Всевышнему, — невозмутимо откликнулся брат Гизельберт, вокруг которого продолжало крутиться усыпанное пресветлейшими ликами небо. — Возрадуйтесь вместе с ним и молитесь, чтобы Христос Непорочный послал вам такие же откровения, что и ему.
— Но… он режет себя, — в отчаянии заявил брат Олаф. — Он говорит, что пытается вырезать демонов, что вселились в него. А ведь так делают лишь поклонники старых богов, а не истинные христиане.
Брат Гизельберт был сама кротость, улыбка его источала доброжелательность и любовь.
— Он находится под защитой Небес и желает пострадать за Христа. Вы не должны сдерживать его рвение. Позвольте ему прижаться к окровавленной груди Божьего Сына, раз уж его откровения призывают к тому.
— Брат Гизельберт, — возразил брат Олаф, — но ведь он размахивает ножами. И вот-вот заденет кого-нибудь. Надо бы остановить его, ведь дурной пример заразителен и ему может последовать кто-то ещё.
— А зачем останавливать? И зачем удерживать братию от стремления к единению в благостной радости?
Несмотря на легкое головокружение и боль в ногах, брат Гизельберт продолжал танцевать. Плоть слаба, этим пользуется нечистый, но слугам Христа Непорочного дано укрощать его происки. Он рассмеялся и пропел еще несколько строф из девяносто седьмого псалма, уже, впрочем, не пытаясь угнаться за хором.
— Брат Гизельберт, — воззвал еще раз брат Олаф, — это же полное безрассудство! Истинно говорю вам и умоляю позволить запереть брата Дионниса в чулан. Как и всякого, кто начнет так буянить.
— Откуда ты можешь знать, что есть безрассудство? — вопросил ласково брат Гизельберт.
Ангелов над его головой становилось все больше, но, похоже, они отдалялись. Следовало их удержать. Обеспокоенный танцор попытался подбавить резвости в танец, но ноги подкашивались.
— Погодите! — воззвал он к небесам. — Видите? Я стараюсь, я тоже хочу взмыть с вами воздух, но прегрешения не пускают меня. Стражи Господни, снимите с меня этот груз! Сбейте с ног льнущего к вам земные оковы!
Брат Олаф перекрестился еще раз и осторожно попятился, опираясь на костыль.
— Я… передам брату Гелхарту ваши слова, — пообещал он и, понимая, что ответа не будет, заковылял в сторону трапезной в надежде, что брата Дионниса утихомирили и ему все же удастся поесть.
Надежды привратника почти оправдались. Брат Дионнис уже не буянил. Он лежал на полу, лицом вниз, в луже собственной крови, по телу его время от времени пробегала длинная дрожь. Остальная братия жалась к дверям, но брат Гелхарт был бдителен и никого из трапезной не выпускал.
— Что сказал брат Гизельберт?
— Он танцует с ангелами, — мрачно ответил брат Олаф. — И повелел нам не сдерживать брата Дионниса, поскольку, по его мнению, на того снизошла благодать. С певчими тоже не все ладно, но они, кажется, не танцуют. Вот когда затанцуют… — Он покачал головой. — Что с этим несчастным? Он успокоился или…
— Вскорости успокоится, — был ответ. — Он вознамерился оскопить себя — и ему это удалось. Правда, нож вошел чересчур глубоко. — Брат Гелхарт осенил себя крестным знамением. — Он призывал сделать то же всех нас.
Брат Олаф перекрестился.
— Что будем делать?
— Подождем, когда он умрет. А потом вынесем во двор и там оставим. — Брат Гелхарт смерил привратника испытующим взглядом. — Утром посмотрим, что станется с ним. — Он потер бороду. — Сможешь ли ты продержаться на муле всю ночь? Чтобы добраться до крепости?
— До крепости Лиосан? — в ужасе спросил брат Олаф.
— Или до Ольденбурга — на выбор. Но там почти нет христиан. — Брат Гелхарт махнул рукой и покосился на умирающего. — Хорошо, если жертвами испарений окажутся только двое. Ведь брат Гизельберт, как я понял, тоже…
— Тоже, — сказал брат Олаф.
Брат Дионнис на полу забился в корчах, потом резко дернулся и распрямился. Смертная тень накрыла его. Монахи, крестясь и вздыхая, попадали на колени.
Брат Гелхарт обвел их суровым взглядом.
— Двое из вас вынесут брата Дионниса на улицу. Это сделают брат Торберн и брат Аранольт. Тело должно быть уложено правильно. Не забудьте наложить печати на руки и ноги усопшего, а также на губы и на глаза. За мертвецом следует установить постоянное наблюдение, чтобы доподлинно выяснить, не станет ли он одним из тех созданий, каким дьявольский умысел дарует поддельную жизнь.
Ни брата Торберна, ни брата Аранольта не обрадовало столь хлопотное поручение, но они не осмелились перечить брату Гелхарту, самовольно взявшему на себя обязанности настоятеля монастыря. Оба мало что поняли из его слов, но понадеялись, что кто-нибудь растолкует им суть задания, хотя бы брат Олаф. Однако того самого уже снаряжали в поездку.
— Ступай, выбери себе мула, — бросил брат Гелхарт, обнаруживший, что отдавать приказания много приятнее, чем их получать. — И, взнуздав его, отправляйся, не мешкая, в Лиосан.
— Но ведь уже темно, — замялся брат Олаф, пытаясь найти подходящее возражение. — Позволь мне выехать с первыми лучами рассвета. Завтра я доберусь до места быстрее. Зачем мне ехать сейчас?
Брат Гелхарт медленно покачал головой.
— Затем, что нам нужна срочная помощь. Кто знает, что тут будет к утру? Вредные испарения распространяются быстро. Поезжай — и возвращайся с герефой и отрядом солдат.
— Услышав про вредные испарения, она может и не поехать, — заметил с глубокомысленной миной привратник. — Король не желает, чтобы зараза косила людей. Он приказал всем своим офицерам гнать от себя зараженных. Она вообще может не пустить меня в крепость. Станет ли она рисковать здоровьем крестьян и солдат?
— Забота о нас — ее долг, — ответил высокомерно брат Гелхарт. — И к тому же наш заболевший наставник — ее родной брат.
Брат Олаф вздохнул, сознавая, что возражения бесполезны.
— Ну хорошо. Я возьму вьючного мула: он знает дорогу и побежит по ней сам. А еще прихвачу с собой пару масляных фонарей, авось хоть один доживет до рассвета. И если Господу будет угодно, вернусь к вам с герефой и с теми, кого она решит с собой взять.
— Да хранит тебя Христос Непорочный, — сказал брат Гелхарт и повернулся к братии в абсолютной уверенности, что вопрос с поездкой решен.
Бормоча себе под нос что-то бессвязное, но весьма походящее на проклятия, брат Олаф заковылял в дальний угол обители, где к частоколу лепилась конюшня. Проходя мимо брата Гизельберта, все еще продолжавшего кланяться и скакать, он потупил глаза, отчаянно сожалея, что костыль не позволяет ему зажать также и уши: доносившееся до них пение превратилось в нечленораздельное блеяние, что весьма и весьма его удручало, ибо петь псалмы он умел и любил.
Слабоумный брат Авалир спал в пустующем стойле. Орарь стоял дыбом над его головой. Когда брат Олаф окликнул послушника, тот потянулся и стал протирать кулаками глаза — точно так же, как делают это малыши. Потом уставился в темноту.
— Кто тут?
— Брат Олаф, — отозвался привратник, как и всегда ощущая неловкость в присутствии недоумка. — Мне велено взять самого крупного мула.
Брат Авалир дважды моргнул.
— Еще ведь темно.
— Да, но таков приказ брата Гелхарта, и я вынужден подчиниться ему.
— Наш настоятель не он, а брат Гизельберт, — сказал брат Авалир и рассмеялся, довольный, что сумел указать брату Олафу на ошибку. — А раньше нас наставлял брат Хагенрих.
— Да, — согласился брат Олаф. — Ты прав. Брат Гизельберт здесь настоятель, но он заболел той же болезнью, от которой сгнил брат Хагенрих.
Брат Авалир перекрестился.
— Пусть Христос Непорочный окутает брата Гизельберта своим плащом и сохранит ему доброе здравие.
— Да. — Брат Олаф также перекрестился. — Но мне теперь надо поскорее добраться до крепости Лиосан.
Лицо брата Авалира прояснилось.
— У меня там есть брат.
И опять брат Олаф кивнул.
— Да. У тебя там есть брат. И я должен предупредить его об опасности. Ты согласен со мной? И еще каждого, кто живет в крепости и в деревне. Им надо знать, что в наш край опять пришло помешательство, чтобы они были настороже и гнали его от себя.
— А у них получится? — спросил брат Авалир, рассеянно перекрестившись. — Вдруг помешательство их одолеет?
Этим вопросом брат Олаф мучился сам.
— Не одолеет, — отрезал он хмуро.
— Потому что Христос Непорочный защитит их? — Брат Авалир тоже нахмурился. — Он что, любит их больше, чем нас? Что они сделали, чтобы заслужить большую милость Господню? — Он в раздражении принялся мять свою рясу. — Мы Его слуги, мы своими молитвами обеспечиваем защиту для крепости. Разве я не прав?
— Да, — в который раз повторил брат Олаф. — Но мне нужно спешить. — Он указал на стойло, в котором стоял самый крупный мул. — На него есть седло?
— Вон оно, висит на гвозде, — ответил брат Авалир. — Там и подпруги с попоной. А другое — в чулане. Но почему посылают тебя? Ты уже в возрасте и с костылем, всем видно, что ты слаб здоровьем. Не лучше ли ехать тому, у кого целы ноги?
— Ты прав, я тоже думаю так, — ответил брат Олаф. — Но брат Гелхарт выбрал меня, и мой долг ему подчиняться. Пока не поправится брат Гизельберт.
— А он поправится?
Это был вопрос, на какой отвечать не хотелось, и брат Олаф направился к мулу.
— Напомни, какая у него кличка?
— Тупица, — незамедлительно отозвался брат Авалир. — Потому что он очень упрямый.
— Ясно, — угрюмо буркнул брат Олаф.
— Он передвигается, как ему вздумается, но не быстрее чем трусцой. Скакать во весь дух его может заставить только пожар или рана. Но трусцой он способен бежать очень долго, хоть целую ночь.
— Ладно, — сказал брат Олаф, укрывая попоной костистую спину животного. — Я понял.
«Со всеми тупицами так», — думал он, накладывая на попону седло и вспоминая свою сестру, у которой мозгов было не больше, чем у этого мула. Уж если она вбивала себе что-нибудь в голову, то с этого ее было не своротить.
Брат Авалир прислонился к столбу возле стойла.
— Пить он не захочет. Дай ему ведро воды в крепости. Там он станет пить, но не в пути. Это ведь хорошо, потому что бандиты нападают у водопоя, не так ли? — Он поднял голову и прислушался. — Хор поет что-то новое, да?
— Да, — уронил брат Олаф, стиснув зубы. — Где уздечка?
— Сейчас принесу. — Брат Авалир ушел и тут же вернулся, с широкой улыбкой и уздечкой воинского кроя в руке. — Брат Гизельберт принес ее, когда вступал в монастырь.
— А я отвезу ее в крепость, — пробормотал брат Олаф, затягивая подпруги и пристегивая к ним нагрудник. — Ну все, — сказал он и, уронив свой костыль, забрался на мула. — Я готов в путь. Дай мне с собой два фонаря: один может погаснуть.
Послушник с готовностью снял со стены единственный, едва теплящийся светильник.
— У него новый фитиль. Бери его, брат Олаф. В нем столько масла, что хватит и на ночь, и больше. Тебе не потребуется второй. Он будет только обузой, никто не ездит с двумя фонарями. Если не веришь, спроси в крепости у солдат. Они врать не станут, ибо, подобно нам, подчиняются воле Христа.
— А у тебя есть второй фонарь? — спросил брат Олаф, натягивая поводья.
— Нет, — понурился брат Авалир, огорченный, что его вынудили признаться в истинном положении дел. — Он был у меня, но его забрали.
— Ладно, — сказал брат Олаф.
— Но и одного тебе будет достаточно, — заверил брат Авалир. — Помчишься под присмотром ангелов Божьих, и вас никто не догонит. Даже сам Дикий пес.
Брат Олаф искоса взглянул на послушника и вонзил каблуки в бока мула. Он не верил теперь ни в какого Дикого пса, ибо тот был предан старым богам и по их прихоти отбирал у людей жизни и души. И все же мысли об этом чудовище нет-нет да и посещали его, особенно в пору штормов, когда в лесу ломались деревья и разъяренные волны метались вдоль берега, а ветер выл и крепчал. Но сейчас вокруг ничего такого не наблюдалось, и брат Олаф приободрился. Оказавшись за воротами, он посмотрел на небо, однако ангелов там не заметил и вновь поскучнел. Его фонарь в необъятной ночи казался крохотным шариком света, мало чем отличающимся от мерцающих вверху звезд.
Брат Олаф вздохнул и пустил мула по тропе, огибающей монастырь и скрывающейся в лесных дебрях.
Въехав под сень переплетенных громадных ветвей, он совсем присмирел, хотя тропа в лесу обозначилась лучше и в слабом свете светильника казалась тоннелем, уводящим в бесконечную даль. Брат Олаф постукивал каблуками, подгоняя Тупицу, но брат Авалир оказался прав. Мул не хотел продвигаться быстрее чем трусцой, а справа и слева во тьме постоянно что-то похрустывало и пощелкивало, словно вдоль тропы, сопровождая одинокого проезжающего, пробиралось стадо незримых оленей. Дикий пес так не ходит, подумал, чтобы подбодрить себя, брат Олаф и вдруг пришел в ужас, припомнив, сколько амулетов, кукол и тряпочек развешано на сучках старых дуплистых деревьев в окрестностях монастыря. Несомненно, их развешивают приверженцы прежних богов. И когда же, если не по ночам, они делают это? Этим людям ничего не стоит принести в жертву своим кумирам отступника, пробирающегося куда-то по лесу. От этой мысли брату Олафу сделалось дурно. Разумеется, это они крадутся сейчас вдоль тропы. Вон и мул раздувает ноздри, принюхиваясь к чему-то. Да! Они рядом, они уже здесь, они сейчас выскочат на тропу, чтобы схватить потерявшего осторожность монаха. Спина брата Олафа сделалась мокрой, он сжался в комок, приникая всей грудью к жесткой гриве четвероногого, над ним витали острые запахи пота и горячего масла. Мул постоянно прядал ушами. Впереди вдруг послышался шум, в котором угадывались чьи-то негромкие голоса, а в стороне замерцали огни. И они приближались! Брат Олаф трижды перекрестился, умоляя Святую Троицу не оставить его, и, изловчившись, ткнул мула пяткой под брюхо. Тот вскинул морду, всхрапнул и галопом промчался мимо корявого дуба, уже полусгнившего и едва не разваленного надвое широким щелястым дуплом. Монах не осмелился взглянуть на него и даже зажмурил глаза, справедливо считая, что в мире есть вещи, которых лучше не видеть. Стояла глубокая ночь, когда наконец он приблизился к деревне, ютящейся у подножия вдававшейся в море скалы.
Въездные ворота были наглухо заперты изнутри, около них никто не дежурил. Монах долго болтался у частокола, высматривая, не обнаружится ли в нем какой-нибудь лаз, пока его сверху не заметили караульные.
— Эй, в деревне! Вставайте! Возле вас кто-то крутится! — закричал Эварт.
Фэксон подхватил его крик.
Четыре громких призыва рога заставили крестьян выскочить из домов, поднялась паника, но ворота оказались закрытыми, и храбрецы, потрясая топорами и вилами, принялись сердито кричать на солдат. Затеялась перепалка, и лишь когда она улеглась, вопли монаха услышали и спросили, кто он и чего ему надо.
— Я брат Олаф из монастыря Святого Креста, — отозвался тот с облегчением. — Я один и приехал к вам с важной вестью.
Последовало краткое обсуждение, после чего кто-то из селян заявил:
— Откуда нам знать, так ли это?
— Это так, истинно говорю вам. Я приехал по приказанию брата Гелхарта, ибо брат Гизельберт, ваш бывший герефа, поражен помешательством. — Монах вдруг почувствовал, что очень голоден, в горле першило от длительных криков. — Ради всего святого, — взмолился он, — впустите меня и дайте поесть… мне и мулу.
Послышался лязг цепи, затем скрип, и створки ворот чуть приоткрылись, образовав щель, в какую не мог бы протиснуться и ребенок. В этот момент к толпе селян подошел Орманрих — полуодетый, ворчащий. Он яростно глянул на болт, удерживающий засов, и заявил:
— Еще ночь. Ночью добрые люди в лес не суются.
— Да, — вздохнул брат Олаф, — но мне приказали. — Он вздохнул еще раз. — Я хромой. Я голоден. Я озяб. Позвольте мне войти. И дайте напиться.
Последовало еще одно торопливое обсуждение, затем Орманрих сказал:
— Я должен посоветоваться с герефой.
Брат Олаф едва не завыл от досады.
— Мой мул хочет пить. Как и я. По крайней мере, дайте нам обоим воды.
— В шестидесяти шагах к западу есть ручей. Там можно напиться, — был ответ. — А мы тем временем разыщем герефу. Ночью нам отпирать ворота запрещено.
Брату Олафу вовсе не улыбалось тащиться обратно в лес, но жажда одолевала. Он ограничился тем, что махнул рукой и со вздохом произнес:
— Мы тут же вернемся.
— Если не попадетесь старым богам, — крикнул кто-то из деревенских. — Или датчанам.
Замечание сильно смутило монаха, но он собрал поводья в кулак и, обхватив мула за шею, заковылял вместе с ним в указанном направлении. Тропа, протоптанная лесорубами, привела их обоих к мостку, возле которого ручей образовал заводь. Мул тут же опустил в нее морду и долго, с фырканьем пил. Брат Олаф тоже кое-как напился из пригоршни и повел мула обратно, с опаской вслушиваясь в шорохи ночи. Но все было спокойно, только на подъеме к воротам в световое пятно фонаря вскочила лиса и недовольно пискнув, исчезла.
— Что за знак — увидеть ночью лису? — спросил монах, сунувшись в щель и таким образом возвещая о своем возвращении.
— Спроси у своего настоятеля, — пробурчал Орманрих, но ничего больше не сказал, ибо ночь огласил приближающийся цокот подков и кто-то властно вскричал:
— Дорогу герефе!
За воротами завозились, затем женский голос спросил:
— Вы из монастыря Святого Креста?
— Да, герефа, — ответил брат Олаф. Он едва стоял на ногах, у него тряслись руки. — Мне велено с вами поговорить.
Ранегунда сглотнула подкатившийся к горлу комок и приказала:
— Откройте ворота. Герент и капитан Амальрик, приготовьтесь. Встаньте возле воротных столбов и убейте тех, кто попытается сунуться к нам следом за этим монахом.
Капитан Амальрик усмехнулся и хлопнул левой рукой по правому плечу.
— Конечно, герефа.
Двое крестьян возились с запорным болтом, тот не желал подаваться.
Орманрих придвинулся к Ранегунде.
— Вы полагаете, он не один?
Ранегунда приобнажила клинок и пробормотала рассеянно:
— Кто его знает…
Наконец ворота осторожно открыли. Ровно настолько, чтобы в проход мог протиснуться мул вместе с припавшим к его шее монахом. Как только те вступили на деревенскую землю, ворота опять закрыли и вновь завозились с болтом.
— Он и вправду один, — с некоторым разочарованием произнес капитан Амальрик. — Ну, добрый брат, что скажешь?
— Я… я слабею, — прошептал ночной гость. — Мне бы хоть немного поесть… и завернуться в какую-нибудь накидку.
— Позаботьтесь о нем, — сказала сопровождающим Ранегунда. — Положите его на чью-нибудь лошадь и везите в крепость. — Она вдруг зевнула. — Мула также прихватите с собой. — Она снова зевнула.
— Вот тебе раз! — Орманрих явно был недоволен и озадачен. — Вы увезете его, но мы тоже хотим знать, с чем он явился. Нельзя ли допросить его прямо сейчас?
— Сейчас, — ответила Ранегунда, — от него мало проку. Завтра утром вы будете знать обо всем, как только откроют ворота. — Она подавила зевок. — Пока же постарайтесь как следует выспаться. Если новости важные, нам всем будет некогда тратить время на сон.
Капитан Амальрик поймал повод мула, а Герент водрузил брата Олафа на круп своей лошади. Как только кавалькада въехала в крепостные ворота, над ними опять пропел деревянный рожок.
— Позаботьтесь о нем, накормите и приведите ко мне в оружейную, — распорядилась, соскакивая с седла, Ранегунда.
— Герефа, — сказал капитан Амальрик. — Почему бы не дождаться рассвета?
— Потому что дело, похоже, спешное, раз его послали к нам ночью, — терпеливо пояснила она и пошла к южной башне.
Войдя в оружейную комнату, Ранегунда дала волю чувствам.
— Вороний бог! Что же теперь с нами будет?
— Время покажет, — ответила тишина.
— Фу-у! — Ранегунда не знала, плакать ей или смеяться. — Как вы меня напугали!
— Ну, меня вам бояться не стоит, — сказал Сент-Герман, вступая в неровный круг света, очерченный на полу. — И все же простите. Я не подумал, что мое появление так вас смутит.
Ранегунда перекрестилась.
— Даже сердце зашлось. Но тем не менее я вам рада. — Она опустилась на стул.
Какой-то миг Сент-Герман молчал, потом сказал в своей обычной манере:
— Пентакоста заходила сюда. Днем, когда вы были у брата Эрхбога. Я это видел.
— Пентакоста, — с отвращением произнесла Ранегунда. — И что же? Она опутала все углы своей пряжей?
— На этот раз нет. — Сент-Герман сузил глаза. — Я зашел сюда после нее и обнаружил толченый аконит в вашей кружке. В той, что стоит у кувшина с водой.
— Аконит? — недоверчиво переспросила она.
— Выпив воды из этой кружки, вы… нанесли бы себе большой вред. — Он не стал говорить, что обнаруженное им количество яда, несомненно, произвело бы фатальный эффект. — Ее больше не удовлетворяет волшба. Она решилась на конкретные действия.
— Но это глупо. — Ранегунда поморщилась. — Это глупо, разве я не права?
— Только на ваш взгляд, — возразил Сент-Герман. — Уверяю вас, сама Пентакоста так не считает. И воспользуется любой возможностью, чтобы опять нанести вам удар.
Она, размышляя, приложила пальцы к губам, потом пожала плечами.
— Оставим пока все, как есть. У нас нет времени на разбор ее козней. В крепость только что прибыл монах и, похоже, с дурными вестями. Кажется, помешательство вновь охватило монастырь Святого Креста. — Ранегунда перекрестилась и поглядела на собеседника. Убедившись, что ответа не будет, она с вызовом осведомилась: — Что же вы не заводите свою песню о зараженной муке?
Сент-Герман неопределенно поморщился.
— Я уже говорил о ней. И много раз.
— Но, возможно, неубедительно? — Вновь не дождавшись ответа, Ранегунда зябко поежилась. — Орманрих более красноречив. Он все настойчивее хочет запустить руку в запретные закрома. У меня нет сил противиться, люди ведь голодают.
— Но не безумствуют, — уронил, глядя в сторону, Сент-Герман и вновь обратил взгляд на Ранегунду: — Потерпите еще, дорогая.
Она какое-то время испытующе всматривалась в него, потом с длинным вздохом сказала:
— Наверное, это неправильно, но я вновь прислушаюсь к вам. И постараюсь не трогать зерно, пока это возможно.
— Чем избавите крепость от множества неприятностей, — заверил Сент-Герман и положил на стол тоненькую серебряную цепочку.
— Это что — подкуп? — спросила она, чувствуя с каждым ударом сердца, как тяжелеет на груди подаренный им аметист.
* * *
Письмо Ротигера из Валенсии к купцу Эверарту в Париж. Вручено последнему на двенадцатый день после отправки.

«Достопочтенному торговцу мехами и драгоценностями, проживающему на улице Белых Шарфов, шлет приветствия из Валенсии известный ему Ротигер, временно размещающийся в гостинице „Веселый хорек“.

Довожу до вашего сведения, что эскорт, рекомендованный вами, кажется мне надежным. Десять вооруженных конников, несомненно, сумеют отбиться от болтающихся по дорогам бродяг. Не знаю, что бы я делал без вашей столь своевременной помощи, ибо рынок проводников и охранников для путешествующих просто кишит сейчас сомнительными людьми, среди которых много беглых рабов и бессовестных негодяев, добывающих себе пропитание предательством и грабежом.

Разумеется, доброта ваша будет вознаграждена, и я также ручаюсь, что любое неприятное происшествие с любым из рекомендованных вами людей не останется без внимания и что пострадавшего или его семью ждет солидная денежная компенсация.

Будьте уверены, как только хозяин вернется в Рим, мы непременно возобновим наше деловое партнерство.

Да ответит на ваши молитвы Христос Непорочный, ниспослав вам и вашей семье дальнейшее процветание. Пусть ваши дочери обретут богатых и достойных мужей, а сыновья — добродетельных и состоятельных жен, и да обзаведутся они многочисленным здоровым потомством.

Ротигер,

слуга и поверенный графа Сент-Германа,

собственноручно.

29 апреля 939 года Господня».





ГЛАВА 10


— В деревне уже поговаривают, что я помешалась и что вредные испарения пропитали меня. — Ранегунда, уже не прихрамывая, расхаживала по оружейной, пряча от собеседника взгляд. — Дуарт ходил жаловаться нашему духовнику.
— Вы должны были уничтожить зараженную рожь, — терпеливо успокаивал ее Сент-Герман. — И поступили правильно, Ранегунда. Иначе помешательство охватило бы всех.
Он говорил, не таясь, несмотря на широко открытую дверь, понимая, что лучше усугубить неприязнь обитателей крепости к чужаку, чем дать пищу иным пересудам.
— Я поверила вам, — сказала она останавливаясь. — Поверила на слово и молю Бога, чтобы вы оказались правы, ибо страшно подумать, что будет, если болезнь опять нас посетит. В чем тогда вы начнете искать ее корни? В шерсти? Или в воде? Кстати, о воде многие поговаривают. Ходит слух, что ее отравили язычники, дабы распространить помешательство среди последователей Христа. — Серые глаза ее вдруг опечаленно затуманились. — Вас просто возненавидят, случись что-нибудь.
— Возможно, — спокойно проговорил Сент-Герман. — Жизнь есть жизнь, в ней случается всякое. Но чья-то ненависть мало волнует меня. Мне много горше выслушивать ваши упреки.
Она наклонилась, смутившись, но делая вид, что поправляет растяжку — небольшое изделие из металла, рога и кожи, весьма укрепившее ее коленный сустав.
— Я понимаю, что часто бываю несправедлива. И сознаю, сколь многим обязана вам. Но иногда не могу сдержать раздражение. Честно пытаюсь, но… не могу. Эта двойственность угнетает меня, но мне почему-то никак не разделаться с нею.
— В вашей двойственности нет ничего удивительного, — с улыбкой сказал Сент-Герман, откровенно любуясь ее горделивой осанкой.
С момента их первой встречи Ранегунда очень изменилась: посвежела, обрела статность. И дело тут было не только в исчезновении хромоты.
— Поясню на примере, — продолжил он. — Вы сейчас злитесь на меня за зерно и в то же время довольны растяжкой.
— Ах, Сент-Герман! — Ранегунда прыснула как девчонка и потрясла головой, унимая себя. — Меня злит еще то, что я так открыта для вас. — Она выпрямилась и пошла к нему, уверенно опираясь на слабую ногу. Растяжка, сгибаясь, легонько позванивала, но звон этот глох под юбками и слышен был только ей. — Надеюсь, я поступила правильно, уничтожив львиную долю наших припасов. Но меня это очень тревожит, как и всех, особенно наших крестьян. Я не могу сердиться на них, ведь именно они трудятся на полях. От зари до зари — лелея каждый росток, каждый колос. Им трудно поверить в вашу легенду.
— Это не легенда, — возразил он, и глаза его помрачнели.
— Но если помешательство вновь придет к нам…
Она вскинула вверх обе руки — в знак абсолютнейшего бессилия перед подобной напастью.
— Помешательство поражает лишь тех, кто употребляет в пищу плохое зерно. Болезнь не передается по воздуху. В данном случае никаких испарений не существует.
Ранегунда остановилась перед ним, заглянула в глаза.
— А ну как это ошибка? Маргерефа Элрих тогда непременно обвинит меня в черном предательстве. Как он поверит, что я хотела спасти Лиосан?
Ответ был произнесен ровным тоном:
— Если я не прав, значит, более двух тысяч лет прожито мною впустую.
Она потянулась к нему, обхватила за плечи.
— Я верю тебе, Сент-Герман. Это рожь.
Он, не удержавшись, поцеловал ее в бровь.
Какое-то время оба молчали.
Наконец Ранегунда все же заметила:
— Но крестьяне все равно будут ворчать.
Сент-Герман, отступив на шаг, усмехнулся.
— Иные улыбки страшнее ворчания, — сказал, морщась, он.
— Что?.. — Она поняла: — Пентакоста?
— Да.
— Она опять подходила к вам?
— Да, — был ответ. — Показала ткань, из какой хочет скроить мне камзол. Подозреваю, мы с вами ее уже видели, когда заходили в швейную как-то ночью. Помните?
— Конечно, — ответила Ранегунда. — Это заговоренная ткань. И вы примете этот камзол?
— Разумеется. — Он вдруг пришел в хорошее настроение. — Это поможет мне хотя бы на время отделаться от нее. Заговоры ведь срабатывают не сразу. Увидев меня в своем камзоле, она решит, что все в порядке, и будет ждать, когда я к ней приползу.
Голос Ранегунды стал тихим и напряженным:
— А если ее волшба сломит вас? Что будет тогда?
Он понял, что шутки надо оставить, а потому очень серьезно сказал:
— Если волшбой вообще можно чего-то добиться, то лишь от обыкновенных людей, а не от тех, кто разломил печать смерти. Простой человек поддается внушению, вампир — никогда.
Она зябко поежилась.
— Именно такой я и стану? Вампиром?
— Да. После смерти. Если, конечно, спина ваша будет цела. Нам страшны лишь топор, булава и огонь — остальное не важно. — Голос его был тих и ровен, ибо ему в своей долгой жизни не раз доводилось наставлять новичков. — Если вас не сожгут или не разрубят на части, вы подниметесь из могилы и начнете жить сызнова, изнывая от жажды, утолить которую в полной мере способна лишь страсть.
— Я стараюсь вообразить себе это, но не могу, — ответила Ранегунда. — Я гляжу на мужчин, но ни к одному из них меня совершенно не тянет. — Она подалась вперед и понюхала его шею. — Вот запах, который меня возбуждает. У других его нет.
Он пригладил ей волосы.
— И не будет, пока ты не переменишься.
Она вместо ответа впилась в его губы и тут же отпрянула.
— Это неблагоразумно, — прошептал он, движением подбородка указывая на дверь. — Там много глаз.
— Слишком много, — согласилась она; щеки ее пылали, а взгляд подернулся поволокой и чуть мерцал, как разогретая сталь. — Слишком многие ждут, когда мы оступимся. Ингвальт, Дуарт, кое-кто из солдат.
— А еще брат Эрхбог, — добавил Сент-Герман. — И Пентакоста.
Ранегунда перекрестилась.
— Как тут уцелеть?
— Только утроив осмотрительность, — менторским тоном произнес Сент-Герман и улыбнулся: — Но… не отказываясь друг от друга. Я приду позже, когда все уснут.
Ранегунда кивнула.
— Когда все уснут.
— После смены ночных караулов, — уточнил он и пошел к двери.
Она остановила его, задав последний вопрос.
— Известно ли Беренгару, что Пентакоста кроит вам камзол?
Сент-Герман пожал плечами.
— Не знаю.
Она хотела сказать еще что-то, но передумала и махнула рукой, потом вернулась к столу, чтобы поразмыслить, как потолковее объяснить маргерефе Элриху, с чего ей вдруг вздумалось закопать в мусорной куче всю прошлогоднюю рожь. Дело не клеилось, все резоны казались неубедительными, но Ранегунда решила не вставать с места, пока не составит достойный отчет, и весьма удивилась, когда прозвучал обеденный гонг. Получалось, что полдня пролетело впустую.
Ошеломленная, она встала из-за стола, и тут до нее долетели два трубных призыва рожка. От ворот послышались крики, заскрежетала лебедка Ранегунда, накинув плащ, выбежала на плац. Обитатели крепости, спешившие к общему залу, поворачивали к воротам, чтобы выяснить, что привело к ним крестьян в обеденный час.
Как только створки ворот начали расходиться, в образовавшуюся щель протиснулся Орманрих, сопровождаемый Руэлем, Калифрантом и Клевиком. Он торопливо приложил руку ко лбу и произнес напряженно:
— Герефа, ты должна выслушать этих людей.
— Христос Непорочный да явит вам свою милость, — ответила Ранегунда.
Ужас, написанный на лице Орманриха, сбил ее с взятого тона.
— Ну, в чем дело? — грубо спросила она.
Лесорубы обменялись тревожными взглядами. Клевик перекрестился. Но ни один из них не решился заговорить. Лица крестьян были бледны, а Калифранта, похоже, вот-вот могло вывернуть наизнанку.
— Говорите же! — Ранегунда нахмурилась, заметив, что толпа любопытствующих растет. — С чем вы явились?
— В лесу… — наконец решился открыть рот Калифрант. — В лесу мы нашли…
Он умолк, лицо его сделалось совсем белым.
Ранегунда почувствовала, как ужас нарастает и в ней.
— Что вы нашли? Отвечайте!
Вперед выступил Клевик.
— Мы наткнулись на место, где скрывались бандиты. Но кроме них там побывал кто-то еще.
— Старые боги, — прошептал Калифрант. — Или чудовища.
— Чудовища?! — пронеслось по толпе. Многие закрестились.
— Чудовища! — истерически выкрикнула какая-то женщина.
Ранегунда поморщилась.
— Что ты имеешь в виду?
— Что-то пришло к ним, — ответил Руэль. — Все они умерли. Некоторые висели меж веток, как овцы на скотобойне. Их кишки тоже висели там… вывалившись из распоротых животов. Другие тела были словно бы… переломаны.
— Переломаны? — повторила в смятении Ранегунда.
— Как будто там побывал великан, — пробормотал Калифрант. — Какой-то злой великан… с молотом или с дубинкой.
— Великан? — Ранегунда смотрела на лесорубов, но отказывалась понимать, о чем они говорят. Слова их, словно рыбы, выскальзывали из ее головы. — Продолжайте.
— Их там четырнадцать или пятнадцать, — сказал. Руэль. — А может, и больше. Мы не искали. — Немного подумав, он перекрестился.
— Сколько? — спросила Ранегунда, не веря ушам.
— Четырнадцать или пятнадцать, — сказал Клевик. — Столько мы видели.
— Возможно, их больше, — повторил Руэль и покачал головой.
— Ободранные, как забитые овцы? — Ранегунда потерла виски. — Бандиты, вы говорите?
— Бандиты… наверняка, — откликнулся Калифрант. — Там были еще шалаши. Разоренные. В них они жили.
— Некоторые тела изрублены… на куски, — сообщил Руэль и издал звук, похожий на смех.
Крестясь, Ранегунда велела себе сосредоточиться.
— Когда вы обнаружили это?
— Утром, — сказал Калифрант. — И побежали сюда.
— Мы бежали почти всю дорогу, — добавил Клевик.
И снова слова их, как рыбы, начали ускользать от сознания Ранегунды, но она, превозмогая себя, продолжала допрос:
— Могли это сделать датчане?
Орманрих ответил за лесорубов:
— Датчане берут пленников, герефа. Они не убивают.
— До тех пор пока не завяжется схватка, — возразила она. — Тогда они убивают. Как все. И могли в отместку за сопротивление вырезать лесных бродяг.
— Бандиты часто схватываются с датчанами. Не реже, чем мы, — отозвался из толпы Фэксон. — Для тех и других это обыкновенное дело. За что же тут мстить?
— А может, они взяли пленников? — выкрикнул другой воин. — Кто знает, сколько их было там вообще!
— Не датчане. Какой-то великан, — настаивал на своем Калифрант. — Или кто-то похуже.
Ранегунда закусила губу.
— Капитан Амальрик! — позвала она.
— Я здесь, герефа! — крикнул тот сверху.
Приняв решение, она несколько успокоилась.
— Возьмите десяток конников и осмотрите то место. Проследите, чтобы… мертвые были погребены.
— Они разбойники! — вскричала одна из женщин.
— А мы присягнули Христу, — вспыхнула Ранегунда. — И не оставим мертвых без погребения. — Она перекрестилась. — Таков мой приказ.
— Я не могу… Я не могу, — забормотал вдруг Калифрант, щеки его посерели.
Ранегунда взглянула на него.
— Чего ты не можешь?
— Я не пойду туда! Нет! — выкрикнул лесоруб. — Нет! — Он попятился, шумно вздохнул и свалился без чувств.
Орманрих ткнул его носком сапога.
— Вставай, размазня, — прошипел он и вновь занес ногу.
— Оставь его! — крикнула Ранегунда и повернулась к толпе. — Кто-нибудь, разыщите Винольду, пусть поможет ему. — Она поглядела на двух других лесорубов. — Воинов нужно туда проводить. Будет лучше, если вы оба отправитесь с ними.
Руэль дважды перекрестился и сглотнул подступивший к горлу комок.
— Если герефе угодно, — сказал он и замер.
Клевик, наклонив голову, покосился на небо.
— Я тоже пойду. Хотя глядеть сызнова на такое… — Он перекрестился и, не таясь, обмахнул себя жестом, обращенным к старым богам.
— Ох, не к добру это, — вздохнул Эварт. И повторил: — Нет, не к добру.
Как по команде, в толпе после его слов поднялся ропот, она стала таять, женщины похватали детей и потащили к домам.
«Куда подевался Сент-Герман? — подумала Ранегунда, одновременно довольная тем, что его нет. — Крестьяне обижены на него, и сейчас совсем ни к чему усугублять их обиды». Она посмотрела наверх.
— Капитан Амальрик, спускайтесь сюда. Калфри, Осберн и Северик — вы тоже.
Она вдруг вспомнила, что Сент-Герман находится в кузне, куда не доносятся внешние звуки, и, испытав немалое облегчение, повелительно хлопнула в ладоши, показывая, что мешкать нельзя.
На плацу, неуклюже поддерживая живот, появилась Винольда. Она бросила взгляд на лежавшего без движения лесоруба.
— Это не помешательство, а?
— Нет, — ответила Ранегунда, сама удивляясь тому, как спокойно звучит ее голос. — Он в обмороке. Нюхательная соль приведет его в чувство. — И, помолчав, добавила: — Дай ему пива, когда очнется. И чем-нибудь покорми.
Винольда кивнула и направилась к Калифранту.
Но Калфри решительно встал у нее на пути.
— Нет, — заявил он. — Его немощь может перейти на ребенка. Пусть поднимается сам.
Винольда с невозмутимым лицом последовала за Калфри, сказав в свое оправдание лишь одно:
— Он мой муж.
Отказ Винольды помочь лесорубу окончательно рассеял толпу. Капитан Амальрик подошел к Ранегунде. В глазах его не было и тени волнения.
— Мы прихватим с собой трех мулов и четырех неоседланных лошадей, — сказал он. И пояснил после паузы: — На всякий случай.
— На какой? — спросила Ранегунда, стараясь подавить охватившую ее дрожь.
— Кто его знает, — сказал капитан. — Лес есть лес. — Он пожал плечами. — Как говорится, мало ли что.
— Хорошо, — сказала она, — забирайте мулов и отправляйтесь. И наденьте латы — так будет надежней.
— Да, — кивнул капитан Амальрик. — Мы не станем обедать. Распорядитесь, чтобы повара выдали нам сыр и хлеб. — Он кашлянул и громовым голосом объявил: — Всем, кто не едет с нами, стоять на местах и нести службу, не отступая от расписания, а на северной башне разжечь пораньше огонь. — Его выпуклые глаза вновь нашли Ранегунду: — Если у вас нет возражений, я возьму кроме назначенных вами Калфри, Осберна и Северика еще семерых свободных от караула людей.
— Шестерых, — ответила Ранегунда. — Я еду с вами. Дуарт заменит меня.
— Герефа! — Капитан Амальрик опешил. — Воин из вас неважный.
— Пусть так, — решительно заявила она. — Но, думаю, это мой долг.
— Вовсе нет, — возразил капитан. — Вот ваш брат — тот мог бы возглавить подобный отряд: он был отменным бойцом в свое время. А вы едва управляетесь с коротким мечом и совершенно не владеете алебардой. Если вы отправитесь с нами, кому-то придется постоянно вас опекать, отвлекаясь от дела. К тому же еще неизвестно, с чем мы там столкнемся. Если все сказанное тут правда, нам, скорее всего, придется схватиться совсем не с людьми.
— А с медведями, — подсказал, крестясь, Орманрих. — С волками и с кабанами.
— Вот-вот, — кивнул капитан Амальрик. — Со всей охочей до падали лесной живностью. Подумайте сами, зачем это вам? Оставьте нам эту работу.
Ранегунда задумалась, разрываясь между чувством ответственности и здравым смыслом явно державшим сторону капитана.
— Я все же должна отправиться с вами, — наконец заключила она.
— А если нас там поджидают датчане, — продолжил капитан Амальрик, решивший, отстаивая свою точку зрения, привести все резоны, — вы явитесь для них просто подарком. Они, безусловно, сделают все, чтобы вас захватить, а потом, вдосталь натешившись с вами, затребуют с нас немыслимый выкуп. Независимо от того, чем кончится дело, вы уже не останетесь тем, что вы есть.
Ранегунда внутренне содрогнулась, вспомнив глаза Мило, побывавшей в лапах датчан.
— Да, похоже, вы правы. — Она одернула рукава камзола. — Ладно. Выбирайте людей и езжайте. Помните, мы закроем ворота, если вы не вернетесь до темноты.
Капитан Амальрик перекрестился, то же сделали лесорубы.
— Если мы не вернемся до темноты, вы поймете, что для лесного сражения нужен много больший отряд, чем наш.
Он поднес руку ко лбу и пошел через плац, на ходу скликая своих подчиненных.
Орманрих следил за ним в полном оцепенении.
— Достойный солдат. Такой, каких мало, — выразил он наконец свои чувства.
— Он позаботится о твоих людях. — Ранегунда кивком указала на Руэля и Клевика и вдруг заметила, что Калифрант шевельнулся. — Эй, помогите-ка ему встать!
— Он встанет, — заверил с угрозой в голосе Орманрих. — Он сейчас вскочит у меня как ошпаренный.
Руэль склонился над Калифрантом и взял его за руку.
— Лучше вставай, — посоветовал он, когда тот приоткрыл глаза.
Калифрант дважды моргнул, соображая, что с ним такое, и резко сел.
— Меня… погонят в лес?
— Нет, за тебя поедут другие, — с суровостью в голосе произнесла Ранегунда. — Хотя непонятно, чем ты лучше их.
Калифрант покраснел и самостоятельно поднялся на ноги.
— Мне… мне очень стыдно, — пробормотал он, пряча глаза.
— В другой раз держи в узде свою трусость, — отрезала Ранегунда и уже другим тоном добавила: — А сейчас отправляйся домой. Скажи жене, пусть положит тебе на лоб мокрую тряпку.
— А также погрузи ноги в свиную кровь: она придаст тебе силы — и обвяжи красной ниткой потолочные балки, — сказал Орманрих. Когда лесоруб поплелся к воротам, он огорченно покачал головой: — От этой троицы одно беспокойство, а Калифрант самый слабый из них. С виду он здоровяк, но в нем нет сильной хребтины. Он весь трясется в конце каждого дня.
— Калифрант справляется с работой, — заступился за друга Руэль. — Мы помогаем ему, нас ведь трое.
— Да, — согласно кивнул Орманрих. — И все же не лучше ли подыскать ему работу полегче? Пристроить его, например, к рыбакам?
— Но там одни старики и калеки! — воскликнул Клевик. — А Калифрант еще молод и в целом здоров.
Орманрих взглянул на Ранегунду:
— Что мне делать, герефа? Вы видели сами, как он упал. Такое с ним нет-нет да бывает, и он так устает, что даже на праздниках сидит сиднем. А еще он жалуется на боли в спине и у него холодеют руки.
— Осматривала ли его Винольда? — спросила Ранегунда и вдруг подумала, что было бы вовсе не лишним, если бы на лесоруба взглянул Сент-Герман.
— За ним ухаживает жена, — сказал Руэль. — Он только ей доверяет.
— А спина как болела, так и болит, — возразил Орманрих. — И руки все время как две ледышки.
Это уже превысило меру терпения Ранегунды, и она властно прищелкнула языком.
— Когда завершится история с мертвецами, тогда и решим, как быть с Калифрантом. А сейчас нам не до него.
«А до кого же?» — мелькнуло в ее голове, и с языка внезапно слетело:
— Брат Эрхбог! Для достойного погребения умерших нужен священник, а я чуть было не забыла о нем!
Она отвернулась от удивленных селян и, не сказав им ни слова, побежала к часовне, надеясь, что монах не совсем утратил представление об окружающем, от зари до зари отбивая поклоны и непрестанно при этом молясь.
Ее настойчивый стук в дощатую дверь получил быстрый отклик. Брат Эрхбог возник на пороге и ворчливо спросил:
— Герефа? Зачем ты пришла?
Ранегунда кратко изложила суть дела.
Брат Эрхбог с большим достоинством перекрестился и величаво кивнул.
— Это воистину так. Нельзя допустить, чтобы старые боги или демоны вселились в тела погибших. — Он сузил глаза и с видимой неохотой прибавил: — Ты поступила правильно, обратившись ко мне.
— Я не устаю благодарить Христа Непорочного за то, что один из Его самых ревностных слуг находится среди нас, всегда готовый откликнуться на наши нужды, — сказала она, опуская глаза, ибо подобная медоточивость всегда ей претила.
— Да-да, — согласился с ее словами монах. — Христос Непорочный охраняет это селение. — Он скрылся в молельне и тут же вынырнул из нее с небольшой шкатулкой в руках и пояснением: — Для помазания мертвых. — Заскрипел внешний засов. — Где капитан Амальрик?
— Наверное, на конюшне.
— Я еду с отрядом, — сказал духовник и очень ходко засеменил к хозяйственному кварталу.
Ранегунда едва поспевала за ним, на бегу роняя торопливые фразы:
— По возможности надо бы выяснить, кем были погибшие. Маргерефе Элриху наверняка захочется это знать. Чтобы его отчет королю был наиболее полным.
Брат Эрхбог вдруг остановился и, ткнув в нее пальцем, зловещим шепотом вопросил:
— Зачем ты мне лжешь?
Отклик его настолько отличался от ожидаемого, что Ранегунда растерянно заморгала.
— В чем же я лгу? — озадаченно спросила она.
Он указал на ее ногу.
— Думаешь, я не вижу? Ты бегаешь так, будто твое колено естественным образом обрело должную крепость, но это ложь, бесстыдная, наглая ложь! У тебя там приспособление, которое смастерил инородец! Ты полагаешь, оно тебе служит, но заблуждаешься, ибо сама теперь служишь ему. Почему ты решила, что я ничего не замечу? Почему ты вообразила, что я не расслышу издаваемый им мерзкий звук? — Брат Эрхбог тяжело задышал и плюнул на мостовую. — Я еду к усопшим лишь потому, что этого требует от меня Христос Непорочный, а вовсе не по твоему повелению. Тебе вообще нельзя ко мне подходить, и, если ты утратила целомудрие, я потребую, чтобы тебя утопили. Следуя указаниям инородца, ты ставишь его впереди Христа. Я это зрю и печалюсь!
Он отвернулся от нее и продолжил свой путь, подскакивая и размахивая руками.
Ранегунда осталась одна, пребывая в полном ошеломлении. Ей хотелось одновременно и взвыть от ярости, и кинуться за монахом, бормоча оправдания, и снять поскорее с ноги обруганную растяжку, которая теперь жгла ей кожу. Она стояла в узкой полоске света между домами для семейных солдат и вновь ощущала себя потерянной и одинокой.
Вскоре отряд конников проскакал мимо равнодушных рабов, тут же принявшихся закрывать за уехавшими ворота. Брат Эрхбог был привязан к седлу крупного мула, Руэль и Клевик восседали на массивной рыжей кобыле, морда которой напоминала поварской широкий черпак.
Ранегунда смотрела им вслед, охваченная противоречивыми чувствами. С одной стороны, ей казалось обидным, что ее оставили в крепости, но взяли при этом монаха и увальней-лесорубов, с другой — она была благодарна бравому капитану за решительность, с какой тот отстранил ее от поездки и тем самым, возможно, уберег от непоправимой беды. Датчане и впрямь с особенной рьяностью охотятся за саксонками, и всем известно, что они потом с ними творят.
Герент, которого оставили командовать шестнадцатью караульными, понял, что с ней творится, и потому счел нужным сказать:
— Ты правильно поступила, герефа. Лучше тебе быть здесь — на случай атаки тех, кто напал на бандитов в лесу.
Она перекрестилась.
— Молю Господа, чтобы до этого не дошло.
Герент важно кивнул.
— Я тоже, герефа. Но мы должны быть готовы.
— Да, — ответила Ранегунда. И повторила: — Конечно, должны.
Вторая половина дня тянулась невыносимо медленно. Работы шли как в крепости, так и в деревне. Женщины выгнали на скошенный луг коз и овец, Удо с четырьмя подручными кровельщиками латал крыши изб. Лесорубов, правда до выяснения всех обстоятельств жуткой истории в лес не пустили, и они занимались ремонтом рыбацких лодок, время от времени поглядывая на запертые ворота и прислушиваясь, не раздастся ли топот копыт.
Как только птичник и псарню накрыла вечерняя тень, Сент-Герман покинул кузницу и отправился в баню. К тому времени, когда он вышел оттуда, почти все обитатели крепости взобрались на стену и прилежно разглядывали чернеющий в отдалении лес.
Возле северной башни хорошо потрудившегося кузнеца поджидали.
— Я думал, что и вы наверху, — сказал Сент-Герман.
— Я и хотела быть там, — ответила Ранегунда. — Но у людей мог возникнуть вопрос, почему их герефа, вместо того чтобы смотреть на дорогу, все время поглядывает во двор.
Он ухмыльнулся.
— Могло быть и так.
— Надо сказать, они очень напуганы. Боятся, что старые боги ополчатся на них. — Она сконфуженно улыбнулась. — Мне тоже что-то не по себе. А вы разве их не боитесь?
Он помолчал, затем покачал головой.
— Не боюсь.
— Вы у нас, значит, храбрец?
Каким бы ни был ответ, его заглушили многоголосые крики, затем пропел рог.
— Они возвращаются! — вскинулась Ранегунда.
Сент-Герман наклонил голову, вслушиваясь в бренчание лебедок, потом осторожно сказал:
— Ворота уже открывают. Вам лучше быть возле них.
Она окинула его пристальным взглядом.
— Так вы придете?
— Сразу же после полуночи, — был ответ.
Ранегунда кивнула и поспешила к воротам — мимо пекарни, мимо кухонь, мимо общего зала. Горечь, рожденная в ней поношениями монаха, уже улеглась, и она снова по-детски радовалась своей новой летящей походке, но радость эта была недолгой и сменилась волнением ожидания.
— Герент! — крикнула она снизу. — Что там видать?
— Они въезжают в деревню! — прокричал он в ответ. — Все, кажется, целы! А на одном из мулов лежит чье-то тело!
— Это кто-то из наших? — затаив дыхание, спросила она.
— Нет, — отозвался Герент. — Я посчитал их. Это кто-то чужой. — Он посмотрел вниз: — Частокол уже заперт.
— Хорошо, — сказала она с облегчением. — Значит, все обошлось.
Герент уже спускался во двор, за ним понемногу тянулись все остальные.
— Велеть поварам приготовить ужин пораньше?
— Да, — встрепенулась она. — Безусловно. И тут же вернись. — В голове ее вдруг мелькнула еще одна мысль: — Как думаешь, не приказать ли поднести каждому по лишней кружке пива?
— Да герефа, — с воодушевлением поддержал столь замечательное предложение Герент и скорым шагом ушел.
Но его место пустым не осталось: рядом с Ранегундой выросла Пентакоста.
— Я смотрела на них из своей спальни, — произнесла она, задыхаясь. — Они в самом деле везут какое-то тело?
— Кажется, да, — с отвращением ответила Ранегунда.
— Оно, наверное, выпотрошено? Лесорубы ведь говорили, что там выпотрошили чуть ли не всех? — Приоткрытые губы красавицы увлажнились.
— Говорили, — подтвердила, нахмурившись, Ранегунда в глубине души желая, чтобы невестка опять оказалась в своей спальне и больше не покидала ее. Никогда.
Вдали послышались радостные крики: отряд проезжал через деревню и сельские жители ликовали. Кто-то стал бить в барабан.
— Они привезут тело сюда? — спросила обеспокоенно Пентакоста.
— Не знаю, — ответила Ранегунда. — Смотря по тому, где жил убитый: в деревне или у нас.
— Если у нас, то кто же это? — Глаза невестки сверкали от жгучего любопытства. — Говорят, потрошение — жуткая смерть.
Ранегунде вспомнились чудовищные шрамы на животе Сент-Германа, и она согласно кивнула.
— Наверное, да.
Теперь уже явственно слышался топот копыт, потом со стен понеслись приветствия караульных, и всадники, прохваченные оранжевыми лучами заходящего солнца, показались в воротах.
Капитан Амальрик соскочил с лошади первым.
— Христос Непорочный да направляет и хранит вас, герефа, — произнес он, стягивая с себя шлем.
— Я несказанно благодарна Ему за ваше благополучное возвращение.
Ранегунда учтиво дотронулась до уздечки его скакуна и потрепала морду большой кобылы, которую он привел в поводу. Два седла на ней были пусты: лесорубы спешились на въезде в деревню.
— Аминь, — перекрестившись, сказал капитан Амальрик.
— Что вы там обнаружили?
Ранегунда глядела на всадников, устало сползающих со своих лошадей. У всех был опустошенный, измученный вид.
— Лесорубы оказались правы. Эти люди были лесными бандитами, и кто-то убил их, а потом забрал всю еду и частично одежду. — Капитан тряхнул головой и потер кулаками глаза. — Дело сделано. Мы похоронили всех, кого смогли обнаружить.
— Да, — сказал Осберн. — Они были буквально разорваны на куски… или расплющены… Я не знаю. Не разрублены топорами или мечом, а именно размозжены и разорваны. — Он тяжко вздохнул: — Бедолаги.
— Но кто же убил их? — нетерпеливо спросила Пентакоста.
— Люди, — ответил капитан Амальрик. — Как это ни странно. Брат Эрхбог сначала решил, что на бандитов накинулись демоны. Но там были следы. Много следов. И все людские.
— И чем же они убивали? — часто дыша, задала новый вопрос Пентакоста.
— Не знаю, — сказал офицер. — Возможно, камнями.
— А сколько их было? — спросила Ранегунда, ощутив пробирающий до костей холодок.
— Не счесть. Гораздо больше, чем тех, на кого они нападали.
Пентакоста уставилась на тело, свисавшее с крупа мула.
— Зачем вы его привезли? Чтобы показать, как ужасны бесчинства злодеев?
— Нет, — был ответ. — Он отсюда. — Капитан подошел к мулу и, ухватившись за прядь волос, поднял голову мертвеца. — Его трудно узнать, — сказал он, — но все-таки можно.
Ранегунда всмотрелась.
— Карагерн! — выдохнула она. — Он что — прибился к бандитам?
Капитан Амальрик уклонился от прямого ответа:
— Утром мы похороним его.
* * *
Запись в летописи монастыря Святого Креста. Сделана в день святой Моники писцом Дезидиром.

«Во имя Христа, в праздник матери святого Августина, аминь.

Вредные испарения так нас и не покинули, несмотря на все наши молитвы и бдения. Более двух недель мы сидели на хлебе и на воде, но помешательство продолжает терзать нас.

Четырнадцать монахов уже умерли, и неизвестно, скольких еще предстоит нам похоронить. У пятерых заразившихся, правда, проявляются первые признаки выздоровления, но остальные гниют заживо, корчась в муках, и очередной жертвой ужасающего недуга станет, видимо, наш настоятель, брат Гизельберт, испытывающий немыслимые страдания, которым подвергает его сам дьявол или старые боги, непреложно отвергнутые нами. У него загнивают ступни, и его беспрестанно трясет лихорадка и обуревают видения. При всем при том он все еще остается живым, и это, конечно же, очень нас всех удручает. Я молил бы Господа послать ему смерть, если бы в том не усматривалось греха. Но Христос запрещает такое.

Сейчас мы питаемся только рыбой, которую нам удается поймать, и остатками нашего хлеба. Ни жители деревни при крепости Лиосан, ни торговцы из Ольденбурга не принесут сюда пищи, ибо если даже монахам не удается избавить себя от заразы, то что смогут с нею поделать простые миряне?

Многие полагают, что нам следует забить коз и овец для поддержания сил в нашей плоти. Но это будет отступничеством от данных нами обетов. Прежде всёго нас должна поддерживать вера. Христос Непорочный решился принять распятие, искупая людские грехи. Возможно, все наши теперешние страдания тоже искупят какую-то толику зла на земле и вознесут нас на небо.

Еще находясь в добром здравии, брат Гизельберт послал в лес на два дня пятерых крепких монахов с указанием вырубить в окрестностях монастыря все дуплистые деревья, какие удастся им обнаружить. Но монахи не возвратились. Говорят, они испугались гнева старых богов и, отрекшись от истинной веры, сбежали. Но я, уповая на Господа, все же надеюсь, что им удалось спасти свои души, отринув посулы захвативших их язычников и приняв смерть.

Когда наши запасы подойдут к концу, мы полностью вверим себя милости Божьей. Если Христос пожелает взять нас к Себе, мы припадем к Нему с благодарственными молитвами. Если же Он решит оставить нас на земле, нам будет послана помощь.

Со смирением и твердостью в вере

брат Дезидир,

писец монастыря Святого Креста».
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— Говорят, я скоро стану вдовой, — прошептала Пентакоста, проскальзывая в лабораторию и плотно прикрывая за собой дверь. — Гизельберт весь наполнился гноем. И все время кричит.
— Что вы здесь делаете? — спросил Сент-Герман. Строго, как расшалившегося ребенка.
Она уперла руки в бока, хорошенькая в своей вздорности, и ответила не менее строго:
— Вы, а не я, должны были прийти ко мне. Я ждала вас.
— Но я вас не ждал.
Сквозь узкие окна небеса над Балтикой казались странной сине-белой росписью на гигантском потолочном плафоне. Им под стать было и мрачное, но спокойное море. Однако такое затишье обычно предшествовало наступлению сезона летних бурь, и Ранегунда покинула крепость, чтобы произвести тщательный осмотр частокола, ибо страшилась, что в непогоду орды, походя растоптавшие разбойничий лагерь, могут решиться на штурм Лиосана.
Сент-Герман, обогнув гостью, подошел к двери и резким движением ее распахнул.
— Вы должны извинить меня, высокородная дама, но я сейчас очень занят. У меня нет времени на досужую болтовню.
Она томно прищурилась, потом взмахнула ресницами.
— Я вас пугаю? Вы боитесь меня?
— Нет, вовсе нет. Но дело есть дело. — Он, опять обогнув ее, вернулся к столу, чтобы продолжить осмотр собранных в окрестностях крепости минералов. — Умоляю, не прикасайтесь здесь ни к чему.
Она замерла в двух шагах от стола.
— Здесь нет вообще ничего, кроме грязи.
— Это, высокородная дама, не грязь. Каждый их этих камешков таит в себе любопытные свойства. Их совокупность и составляет весь нас окружающий мир, — серьезным тоном возразил Сент-Герман. — Не знаю, правда, насколько вам это понятно.
Ее смех был схож со звоном горного ручейка.
— Уж не хотите ли вы давать мне уроки? Мне? Той, которая не нуждается ни в печах, ни в песке, чтобы творить свою волю? Знайте, меня нисколько не интересует то, с чем справится любой пекарь. Я владею искусствами, какими не обладает ни один здешний житель. Ни даже вы. И никто из саксонцев.
Сент-Герману не хотелось вступать в дурацкую перепалку, и он, продолжая комбинировать минералы, довольно миролюбиво сказал:
— В таком случае, зачем же вы тратите на меня свое время? Несомненно, должны существовать люди, более достойные вашего внимания, чем какой-то ничтожный лекарь.
Незваная гостья оскорбленно сверкнула глазами.
— Я всегда делаю то, что мне нравится, и никому не обязана что-либо объяснять. А вы не вправе говорить со мной так.
— Напротив, — поправил ее Сент-Герман, не отрываясь от дела, — вы дали мне это право… — Последовала короткая пауза. — Подарив свой камзол.
— Да? — Пентакоста опешила, потом в глазах ее загорелись огоньки понимания: — Так вот откуда идет ваша дерзость? Вы приняли мой подарок за дань? И решили, что можете теперь мной помыкать? Вы менее проницательны, чем я полагала.
Сент-Герман позволил себе оставить последнее замечание без внимания и невозмутимо ответил:
— Ну да. Вы поднесли мне подарок, а я ничего вам не дарил. Кто же из нас кому должен после этого подчиняться? Разумеется, вы мне, а никак уж не я.
Пентакоста гордо вскинула голову. Тщетный жест, ибо никто на нее не смотрел.
— Я жена герефы этого поселения и никому тут не подчиняюсь. А вы в связи с этим обязаны меня почитать.
— Но, кажется, вы сказали, что вас ждет вдовство, — заметил Сент-Герман. Он достал с полки аптекарские весы и снова склонился над минералами. — Если все обстоит именно так, вам надо бы поскорее заручиться покровительством Ранегунды. Как я понимаю, после смерти вашего мужа власть его уже окончательно перейдет в ее руки.
— Она не осмелится меня в чем-либо ущемить, — с пылом парировала Пентакоста. — А если осмелится, я буду жаловаться. Маргерефе или самому королю.
— И что же? Согласно здешним обычаям, вам после смерти вашего отринувшего все мирское супруга следует по его стопам постричься в монахини. Если вы этого не сделаете, никто с вами считаться не станет. — Он наконец соизволил взглянуть на нее: — Вы уже не сможете говорить с ней как с равной, высокородная дама.
— Я? Да она много ниже меня! — высокомерно произнесла Пентакоста. — Ее отец был ничтожеством, а мой отец — герцог Пол и правит Лютичем, в Лоррарии.
— Доблестный человек, хотя и несколько… своенравный, — заметил Сент-Герман. И добавил: — Если верить тому, что о нем говорят.
— Если верить?! — Пентакоста пришла в ярость. — А вам можно верить? Тому, например, что вы и в самом деле граф, каковым себя называете?
— Но это мой титул, — с неизменной невозмутимостью произнес Сент-Герман. — Не самый высокий из тех, что имеются в моей родословной, но она никаким краем не соотносится с той затруднительной ситуацией, в какую вы так и норовите поставить себя. Прошу вас, пока не поздно и ради всего, что вам дорого, оставьте Ранегунду в покое. И оставьте в покое меня. Время моего пребывания здесь истекает, и я не хочу расходовать его зря.
— Зря? — Словно разъяренная кошка, она прыгнула на него. — Как вы смеете? Зря?!
Сент-Герман позволил ударить себя только раз, а потом ухватил ее за руки и с поразительной легкостью вздернул их к потолку.
— Этого достаточно, высокородная госпожа.
Она извивалась, пытаясь вывернуться из тисков.
— Негодяй! Как ты смеешь?!
— Смею, знаете ли, — произнес он спокойно. — Я не желаю больше сносить ваши выходки, высокородная госпожа. Извольте вести себя как подобает. Не позоря своего звания и не унижая меня.
— Вы должны стать моим, — выкрикнула Пентакоста и замерла, потрясенная его силой.
— Нет, — не опуская рук, коротко бросил Сент-Герман.
— Нет? — В ее взгляде блеснуло недоумение. — Но почему? Ведь ткань должна…
— Эта ткань — всего лишь шерсть, высокородная дама. В ней нет ничего, что могло бы заставить меня сделаться вашим рабом. Будьте также уверены, что ничего не значат и талисманы, оставляемые вами в прибрежной пещере. — Он отпустил ее, но на пару шагов отступил. — У вас есть двое поклонников, готовых на все ради вас. Удовлетворитесь своей властью над ними.
Ее короткий смешок был презрительным:
— Удовлетвориться ими? Ну нет! Как я могу? Они слишком ничтожны!
— Потому что пресмыкаются перед вами? — спросил Сент-Герман и сам же ответил: — Конечно. И на меня вы смотрели бы с тем же презрением, примись я вам угождать. Но, к счастью, этого не случится. Вы вовсе не то, чего я ищу. — Он помолчал, следя, как она оправляет одежду, потом почти дружелюбно сказал: — Вы напрасно отвергаете их, Пентакоста. И Беренгар, и маргерефа Элрих очень достойные кавалеры. И отдадут за вашу руку все, чем владеют, когда вы сделаетесь вдовой. Обдумайте лучше, кто вам милее, пока удача не отвернулась от вас.
— Но почему я должна думать о них? — капризно протянула она и наморщила носик.
— Да потому, что положение вдов, особенно в этих краях, весьма незавидно.
— Ну, я здесь не задержусь. — В голосе Пентакосты слышалась уверенность человека, спокойного за свое будущее. — Я уеду отсюда. Во Франконию, или в Италию, или куда-то еще. Я тут не останусь.
— Вы останетесь там, где король Оттон или ваш батюшка прикажут вам проживать, — мягко возразил он, пытаясь вернуть ее из страны грез на землю.
— В таком случае я уеду туда, куда им будет угодно. Они не бросят меня в этой дыре! — Она засмеялась, окрыленная новыми перспективами. — Король вполне может взять меня ко двору. Маргерефа Элрих выхлопочет мне его благосклонность.
— Вы и вправду верите в то, о чем говорите? — поинтересовался с удивлением Сент-Герман, спрашивая себя, откуда в таком злобном и взбалмошном существе столько почти детской наивности.
— А вас он убьет, — вместо ответа произнесла с мечтательным видом Пентакоста.
— То, какую участь вы намерены мне уготовить, меня мало волнует, — сказал Сент-Герман. — Но к Ранегунде больше не подбирайтесь. Вы всыпали аконит в ее кружку, вы приправляли ее пищу сурьмой, вы, наконец, подрезали ее седельный ремень и подпругу. Все эти козни должны незамедлительно прекратиться, ибо я начеку и оберегаю ее.
В глазах красавицы вновь вспыхнул гнев.
— Оберегаете? — вскричала она. — Да почему же? Она хромая, рябая и вдобавок к тому — перестарок!
— Я гораздо старше ее, — откликнулся Сент-Герман.
Пентакоста отпрыгнула от него, ее голос взвинтился до визга:
— Я презираю тебя, ненавижу тебя! Ты омерзителен! Ты мне противен!
— В таком случае оставьте меня и возрадуйтесь, — отрубил Сент-Герман, уже начиная сердиться. — Иначе…
Он не договорил, но Пентакоста, похоже, все поняла и шарахнулась к двери. Там она замерла, вся дрожа, потом взяла себя в руки и гордо вздернула подбородок.
— Не тебе указывать мне, как поступать. Ты здесь не герефа. Ты станешь делать все, что я велю, или будешь изгнан отсюда. — Ее ноздри хищно затрепетали. — И тебя выпотрошат в лесу, как злосчастных бандитов.
«Меня уже потрошили», — хотел сказать он, но сдержался и произнес с напряжением:
— Уходи.
Выскочив на площадку, Пентакоста громко хлопнула дверью и, вся кипя, побежала наверх. В швейной за меньшим станком сидела Осита. Она что-то напевала, но почтительно встала, завидев свою госпожу. Пентакоста молча отпихнула ее, подскочила к большому станку и принялась яростно рвать черную паутину заряженной в него пряжи.
— Госпожа! — вскричала Осита, пытаясь оттащить ее от станка. — Что вы делаете? Не надо!
Пентакоста с силой толкнула деревенскую дуру и для верности поддала ей коленом. Та грохнулась на пол, послышался отвратительный треск. Пентакоста расхохоталась, продолжая сноровисто рвать пряжу, потом маленьким челноком принялась протыкать готовую ткань, с ошеломляющей скоростью приводя ее в абсолютнейшую негодность. Она задыхалась, рыдала, смеялась… Она пыталась воззвать к старым богам, но находила внутри себя лишь пустоту, в которой звенела неутолимая ярость.
Осита лежала недвижно, обмирая от нестерпимой боли в плече, сознание ее угасало. Последним, что она видела, была госпожа, колотящая шпулькой о стену.
По крайней мере эта деревенщина получила свое. Пентакоста еще раз пнула служанку ногой, потом повернулась, чтобы полюбоваться произведенным разгромом, и только тут поняла, что на нее кто-то смотрит. Она медленно поворотилась к дверям, не отдавая себе отчета, в какой беспорядок за пару минут пришла ее внешность: камзол сполз с плеч, наголовник сдвинулся набок, обычно ровные и блестящие косы развалились и спутались. Судорожно сжимая в руке изуродованный челнок, красавица медленно осознавала, кто стоит перед ней и какая опасность ей угрожает.
— Мое сокровище, — произнес Беренгар, в глазах которого застыл ужас.
Он нерешительно поднял руку, но не осмелился нарушить обычай и войти в помещение, предназначенное лишь для женщин. К тому же странное поведение предмета его обожания ничем иным, кроме как приступом помешательства, объяснить было нельзя.
— Что? — Пентакоста медленно поднесла свободную руку к лицу. — Это… волшба, — сказала она первое, что ей пришло в голову. — Колдовство. Но оно уже сходит. Должно быть, ваше появление разрушило чары. — Глаза ее обежали комнату и расширились: — Тут что-то произошло?
Беренгар уставился на Оситу.
— Эта женщина… Посмотрите. Почему она… там?
Пентакоста нахмурилась.
— Я не знаю. Она… она была тут со мной. Но тут было и что-то еще. Что-то очень грозное и… порочное.
Беренгар тотчас же перекрестился и, заметив, что Пентакоста того же не сделала, приписал это влиянию колдовства.
— Да защитит нас Христос Непорочный, — произнес он с нажимом.
— Да-да, — опомнилась Пентакоста и наконец повернулась к нему. Глаза ее полнились огромными сияющими слезами. — Это было ужасно.
Она понизила голос до шепота, и Беренгар, напряженно тараща глаза, весь обратился в слух.
— Пол башни словно бы провалился, и провал этот зиял, открывая дорогу в ад. Огненную дорогу. Я пришла сюда, чтобы продолжить работу. Вы, кстати, знаете, что я умею и прясть, и ткать?
— Да, Пентакоста, — изумленно пробормотал Беренгар. — Конечно, я знаю.
— Вот-вот, — загадочно сказала она и поднесла руку к горлу. — Осита сидела у маленького станка. Вы могли это видеть. И я тоже уже собиралась присесть, как вдруг… — Она содрогнулась и на мгновение прикрыла руками лицо. — Раздался страшный звук, более ужасающий, чем рев урагана. Он походил на глас ангела смерти, и эта комната погрузилась во мрак.
— А вы? — Беренгар снова перекрестился. — Что в это время делали вы?
— Что я могла? — усмехнулась она. — Что может женщина в момент столкновения армий? А ведь событие было именно таковым. Я… в глазах моих потемнело, а руки сами собой задвигались и принялись кромсать ткань. Я… Я совсем этого не хотела. — Она потупилась, как нашкодившая девчонка. — Вы не должны… Не ругайте меня. Я собиралась ткать, но тут что-то вошло в меня, и… я не могла устоять.
— Пентакоста, — трагическим шепотом воззвал Беренгар, простирая к ней руки. — Идите ко мне. Я позабочусь о вас.
— Я… я не знаю, — прошептала она, но тут на полу шевельнулась Осита, издав тихий мучительный стон.
Пентакоста зябко поежилась. Деревенщина может очнуться и заронить сомнение в душу тянущего к ней руки глупца. Она с судорожным рыданием воззрилась на Беренгара.
— Да, мой спаситель. Пожалуйста, уведите меня. Не оставляйте меня здесь одну, умоляю.
Вопреки охватившему его ужасу, Беренгар внутренне возликовал. Он мечтал взять эту гордячку под свое покровительство уже более года, а теперь она сама умоляет о том. Когда Пентакоста вложила в его руку свою и доверчиво склонила голову ему на плечо, сын Пранца ощутил себя могущественнее Оттона — воинственного германского короля.
— Утешьтесь, мое сокровище, — сказал он ей голосом, который, как ему думалось, был исполнен спокойствия.
— Я никогда не слышала о чем-либо подобном, — шепнула Пентакоста, позволив слезам скатиться по ее закрасневшимся от деланного смущения щечкам. — Это было хуже, чем изрыгающий проклятия дьявол. — Она неуверенно пошла вниз по ступеням и вдруг, вся дрожа, прижалась к нему: — Волшба. Она еще здесь.
— Она слабеет, — заверил ее Беренгар, опасливо озираясь. — Вы уже выглядите много лучше, чем раньше.
Наверху вновь простонала Осита, и Пентакоста ускорила шаг.
— С вами я не боюсь, — произнесла она слабым голосом. — Вы мой защитник, дорогой Беренгар. Я знаю, что могу ввериться вам. У меня нет в том ни малейших сомнений.
«Идиот, — подумала она про себя, заметив, как он вспыхнул от удовольствия. — Ему можно внушить что угодно».
На площадке нижнего этажа она вновь задрожала.
— Волшба исходила отсюда. Отсюда извергалось адское пламя и, клубясь, поднималось наверх. Я только теперь это поняла. Отсюда, конечно отсюда!
— Отсюда? — переспросил Беренгар, стараясь не глядеть на дверь, ведущую в обиталище чужеземца.
— Да, — Пентакоста судорожно вздохнула. — Ах, Беренгар, уведите меня от этого страшного места. И проводите туда, где я смогла бы забыться. Например, в южную башню. Там, в женских покоях, вся эта гнусность, надеюсь, будет мне уже не страшна.
— В женских покоях? — повторил Беренгар, чувствуя, что от него уплывает удача. — А почему бы нам… — Тут его осенила блестящая мысль: — Почему бы нам не заглянуть в кухонный зал? Вам просто необходимо чем-нибудь подкрепиться, ведь эти жуткие переживания отняли у вас столько сил!
Ему, конечно же, не хотелось, чтобы драгоценное внимание его спутницы расходовалось на такую прозаическую вещь, как еда, однако в женских покоях она вообще стала бы недосягаемой для него, и заход в кухни был, безусловно, меньшим из угрожающих их сближению зол.
— Кухонный зал? — спросила с деланным беспокойством она. — Как я могу решиться на это? Все, кто там будет, увидят мое ужасное состояние, начнутся расспросы, а мне сейчас совершенно не хочется ни с кем говорить.
Это было притворством. Пентакоста желала огласки, но сознавала, что должна быть подавленной и молчаливой, как и положено жертве волшбы.
Беренгар приосанился, погладил ей руку и засопел, с излишней заботливостью поправляя венчик в ее волосах.
— Я объясню им все сам, — заявил он. — Вам не придется себя утруждать, дорогая.
— Как вы добры, — пробормотала она и снова прижалась к своему спутнику, хотя они уже шли через плац, привлекая к себе удивленные взгляды.
Лаус, старший повар крепости, находился в деревне, выбирая к завтрашнему ужину живность. Его помощник Ифор разделывал двух коз и одновременно присматривал за работой посудомоек и пекарей. Младший пекарь взбивал масло, двое других просеивали муку, а возле печи восседал брат Эрхбог, перед которым лежал клин сыра и стоял кувшин с пивом.
— Что, во имя пылающих кораблей? — вскричал сердито, заметив вошедших, Ифор. — Что вы воображаете о себе, осмелившись заявиться сюда?
— Высокородная госпожа! — воскликнул один из пекарей, поймавший взгляд Пентакосты.
При этих словах Ифор тут же склонил голову, а брат Эрхбог вскочил со своего места, мелко крестясь и сверля вновь прибывшую парочку яростным взглядом.
Беренгар отменно вежливо всем улыбнулся.
— Нам нужна помощь. Жена герефы стала жертвой ужасного колдовства и спаслась только чудом, — пояснил он, не уточнив при этом, кто именно выступил в роли чуда, ибо надеялся, что это и так должно быть понятно. — Ей нужно поесть, чтобы восстановить силы. А ваше благословение, брат, должно окончательно снять с нее злые чары.
— Злые чары? — повторил ошеломленно брат Эрхбог.
Остальные замерли, боясь шелохнуться, и Пентакоста отметила с удовлетворением, что заявление произвело должный эффект.
В течение четверти часа на кухне никто не работал: все, затаив дыхание, внимали жуткому рассказу.
Сент-Герман слышал, как уходили Пентакоста и Беренгар, но не придал этому никакого значения и опять погрузился в изучение минералов, пока не осознал, что до него вновь и вновь доносятся какие-то звуки. Сперва он решил, что это солдат, приглядывающий за огнем маяка, бубнит себе что-то под нос, изнывая от скуки. Но звуки больше походили на детское хныканье, и Сент-Герман пошел к двери, практически не сомневаясь, что обнаружит за ней какого-нибудь ускользнувшего от родителей и забежавшего не туда малыша. Однако на площадке никого не было, а причитания не прекращались. Определив, откуда они исходят, Сент-Герман закрыл дверь и побежал вверх по лестнице, перескакивая через ступени.
Осите удалось выползти из-под обломков станка, но жуткая боль не давала ей встать, и она лишь постанывала, истекая кровью, толчками выплескивавшейся из раны, прорванной сломанной костью ключицы. Лицо бедной женщины побледнело, осунулось, дыхание было слабым, поверхностным, на лбу выступил пот.
— Это швейная комната… Вам нельзя здесь находиться, — прошептала она подхватившему ее на руки чужаку и вновь провалилась в небытие, задыхаясь от боли.
Осторожно спускаясь со своей ношей по лестнице, Сент-Герман натолкнулся на Ингвальта. Тот стоял возле двери, ведущей в покои его господина, с непроницаемым лицом и распятием, зажатым в обеих руках.
— Эта женщина ранена, — сказал ему Сент-Герман, — и нуждается в срочной помощи. Прошу вас, посторонитесь. Что бы ни тревожило сейчас вас в моем поведении, давайте перенесем разбирательство на потом.
Ингвальт не шелохнулся, лишь скривил губы.
— Если с этой женщиной что-либо случится, причиной того будете вы.
Спорить с ним было некогда, да и не хотелось.
— Ну-ка встань в сторону, олух, — властно и резко произнес Сент-Герман.
Этот голос двигал войска, и слуга отскочил к стене, верный привычке повиноваться.
Покраснев от стыда, он крикнул в спину столь бесцеремонно одернувшему его чужаку:
— Сегодня же все узнают, что у вас с ней шуры-муры.
Сент-Герман даже не оглянулся.
— Если ты полагаешь, что я собираюсь ее изнасиловать, не стой там столбом, а ступай следом за мной, — проговорил он на ходу. — Поглядишь, что я буду делать.
Он подцепил коленом дверную ручку и внес Оситу в лабораторию, где с осторожностью уложил ее на кровать.
Уже не впервые за время своего пребывания в крепости Лиосан граф с горечью пожалел, что у него нет макового сиропа. Настойка из анютиных глазок тоже, конечно, облегчала страдания, но не в той степени. К тому же сейчас в его распоряжении не было и ее. Наклонившись над раненой, он сказал:
— Я сожалею, но твои муки усилятся. Зато потом кость выправится и срастется практически без последствий.
Осита шевельнула ресницами, но вряд ли поняла смысл его слов.
Такой перелом, осложненный смещением, заставил бы попотеть и двоих костоправов, но Сент-Герман понадеялся на свой опыт, да и силы, не свойственной обыкновенному человеку, ему тоже было не занимать. Столетия, проведенные в храме египетского бога-врачевателя Имхотепа, даром для него не прошли, и потому он очень сноровисто прижал служанку коленом к стене, потом взял за локоть безвольную руку и, примерившись, потянул ее на себя, одновременно с усилием нажимая на место перелома. Миг — и концы кости сошлись, а целитель, весьма довольный тем, что раненая даже не вскрикнула, принялся туго бинтовать ей плечо.
— Как вам удалось это сделать? — хмуро спросил Ингвальт, сунувшись в настежь открытую дверь.
— Сделать что? — осведомился Сент-Герман, фиксируя переломленную ключицу валиком из плотно скатанного полотна.
— Сложить кости — вот что, — ответил с вызовом Ингвальт. — Вы поводили над раной руками, и обломки сошлись.
Сент-Герман покачал головой.
— Я их вправил. Сделать это с помощью жестов не удавалось еще никому.
Ингвальт ощерился.
— Я ведь сам это видел. Все чудодеи и колдуны прокляты как один. Вы тоже прокляты, — заявил он и ушел.
Сент-Герман только вздохнул и повернулся к Осите. Та пришла в сознание, но в глазах ее плавала боль.
— Боль сразу не пройдет, воспаление тоже, — сказал он мягко и положил руку ей на голову. — А теперь спи.
Поддаваясь внушению, Осита уснула и спала крепко, но первые удары ураганного ветра разбудили ее. Она потянулась, тихо вскрикнула и изумленно заморгала глазами.
— Что со мной? Где я?
— В северной башне, в моих покоях, — ответил от стола Сент-Герман. — Не волнуйся, дверь настежь открыта. Твое целомудрие не пострадало.
— Однако… мы здесь одни?
— Да, но под приглядом, — сказал Сент-Герман. — Твоей репутации порядочной женщины не угрожает ничто.
Она устало кивнула.
— Мое плечо…
— Оно сломано. Точнее — ключица. Я поставил кости на место и забинтовал перелом. При небольшом уходе все прекрасно срастется. — Он подошел к ней. — Как только захочешь, я помогу тебе сесть.
Осита прикрыла глаза.
— Как это случилось?
Сент-Герман усмехнулся.
— Я полагал, ты сама о том скажешь. Я обнаружил тебя на полу швейной, возле разломанного ткацкого станка. Понятия не имею, что там стряслось.
Осита попыталась перекреститься, но не сумела, и Сент-Герман помог ей справиться с этим.
— Я ничего не помню, — призналась она после паузы. — Я честно стараюсь вспомнить, но не могу. Я сидела за меньшим из ткацких станков, за дверью раздался какой-то звук, а потом — ничего. Я открыла глаза уже здесь.
Он доброжелательно и спокойно кивнул:
— Такое бывает. Это шок. Подожди денек-два — и все припомнишь.
— Да поможет мне в том Христос Непорочный, — сказала она и пожаловалась: — Мне больно.
— Знаю. — И будет больно какое-то время, но потом все пройдет. — Сент-Герман опустился на табурет. — Тебе не стоит залеживаться. Давай-ка сядем. Я придержу тебя за спину, чтобы поберечь руку.
Предложение сильно смутило Оситу, но она храбро кивнула:
— Помогите мне, да.
Он осторожно перевел ее в сидячее положение и положил за спину две жесткие подушки.
— Тебе так удобно?
Осита вздохнула:
— Да. Ваша постель очень жесткая, как и наши. — Она вопросительно глянула на него: — Я думала, господа спят на мягких кроватях.
— Не все, — улыбнулся Сент-Герман. — Я плохо сплю на пуховиках, а на чем-либо твердом — прекрасно. — Он помог ей устроиться поудобнее. — Ты не спеши. Попривыкни к своему новому положению, а уж потом поднимешься на ноги. Ты ведь пока еще к этому не готова?
— Нет, — согласилась Осита и нервно зевнула. — Пока еще нет.
— Осваивайся, — сказал он. — И подумай, с какой из женщин сговориться о помощи на месяц-другой. Пока не срастется кость, ты не сможешь как следует приглядывать за детьми. А еще тебе этим летом нельзя подпускать к себе мужа. Пока боли совершенно не прекратятся. Ты должна помнить о том.
— Он прибьет меня, если я ему откажу, — заявила Осита. — Руэль хороший муж, но без этого не обойдется и дня.
— Я поговорю с ним, — пообещал Сент-Герман, надеясь, что пара золотых монет поможет ему убедить пылкого лесоруба временно отказаться от любовных утех.
— Он имеет права на меня, — возразила Осита.
— Но не когда ты больна, — парировал Сент-Герман. — Как ты себя чувствуешь?
— Вполне сносно.
— Комната не колеблется? Ты можешь встать?
— Нет еще, — сказала она. — Но встать так и так придется, ведь я должна быть рядом с женой герефы… того, что ушел в монастырь.
— Не сегодня. И не в ближайшее время. Пока не срастется рука.
Она посмотрела на него как на умалишенного.
— Но такова моя служба. Герефа велела мне быть рядом с ней.
— Я потолкую с герефой, — вновь пообещал Сент-Герман. — И все объясню. А тебе следует думать лишь о здоровье.
Осита нахмурилась.
— Но…
— Никаких «но». — Он добавил строгости в голос. — Ты должна отдыхать этим летом или будешь вынуждена отдыхать всю дальнейшую жизнь. Калеке уже никто ничего не поручит.
Она отвернулась и долго молчала. Потом заявила:
— Я хочу встать. Вы приглядите, чтобы я не упала?
— Конечно.
Сент-Герман без труда помог служанке подняться и какое-то время пристально наблюдал за ней, стараясь понять, не кружится ли у нее голова. Потом удовлетворенно кивнул:
— Побудь, пожалуйста, здесь, а я схожу за Дуартом. И сообщу о случившемся Геновефе. Дуарт проводит тебя в деревню. Доведет до самого дома.
Упрямица затрясла головой.
— Я хочу пойти вместе с вами. Мне надо знать, могу ли я передвигаться без посторонней помощи. Так будет скорее.
Она попыталась выпрямиться и сделала это, хотя побелела, как полотно.
— Почему бы тебе не поберечь свои силы? Дорога от крепости до деревни сейчас утопает в грязи. — Сент-Герман взял ее за здоровую руку и заставил пройтись. — Способна ли ты на столь трудную прогулку без чьей-либо помощи?
— Нет, — был ответ. — Меня что-то шатает.
— Вот видишь. — Он подвел ее к стулу. — Сядь сюда и обопрись на спинку. Так тебе будет легче. А я очень скоро вернусь.
Она послушно села, но, когда он двинулся к двери, воскликнула:
— Я хочу идти с вами. Если я тут останусь, мой муж приревнует меня.
— Со сломанной рукой и синяками в подглазьях?
— Он отыщет тому очень много причин. — Она опустила глаза, потом вновь подняла их. — Ведь вы иностранец.
— Ладно, — сказал Сент-Герман. — Мы пойдем вдвоем искать старосту. Вместе мы сделаем это гораздо быстрее.
Он понял, на что ему намекнули. Чужак не житель крепости или деревни, и потому каждый волен предположить, что он в пылу страсти ломает женщинам руки. Что же в том странного? Чужак есть чужак.
— Да, — без тени улыбки согласилась Осита. Лицо ее вдруг помрачнело и напряглось. — Ну хорошо, — сказала она. — Может, это и правильно, что я пострадала. Я приму это и не стану взывать к Христу об отмщении. В конце концов, мне поручили следить за госпожой, а я не справилась с поручением. Теперь нас с мужем могут вообще прогнать из деревни, и это в то время, когда так опасно в лесу.
— Вас не прогонят, — возразил Сент-Герман. — Герефа этого не позволит.
— Позволит, если так решит ее брат. — Осита вздохнула: — Если бы Геновефа была со мной в швейной, возможно ничего бы и не стряслось.
Сент-Герман вскинул брови.
— О чем ты? Ты ведь не помнишь, что там случилось.
Осита вздохнула еще раз.
— Госпожа набросилась на меня.
— Вот как? — Сент-Герман внимательно посмотрел на служанку. — Она принялась крушить станок, а ты попыталась остановить ее в ее буйстве? Стало быть, ты все помнишь?
— Вспомнила лишь сейчас. Все вышло точно так, как вы сказали. Госпожа была очень разгневана. — Осита побледнела. — Я никогда не думала, что женщина может так разъяриться. — Она попыталась перекреститься, но вновь не сумела и опустила глаза.
— Возможно, надо бы кликнуть сюда Геновефу? — раздумчиво произнес Сент-Герман.
— Нет-нет! — всполошилась Осита. — Геновефа ничего не должна знать. — Заметив вопрос в глазах иноземца, она пояснила: — Геновефа — из крепости, я — из деревни. Я могу бранить при ней деревенских, но не имею права порицать тех, кто отсюда, а уж особенно госпожу. Она все равно примет ее сторону, что бы я ни сказала.
Какими бы странными и нелепыми ни казались со стороны эти тонкости, Сент-Герман понимал, что они имеют огромное значение для проживающих здесь людей, и полагал для себя обязательным с ними считаться.
— Очень хорошо, — сказал он после раздумья. — Я Геновефе ничего не скажу. Но ты, в свою очередь, обещай мне, что расскажешь обо всем герефе. Закон есть закон, и все злодеи должны нести наказание за свои преступления.
Осита серьезно обдумала его слова, но ответ ее был уклончив:
— Жена герефы Гизельберта так не считает.
— До поры до времени, — мрачно сказал Сент-Герман. — Впрочем, делай как знаешь. Ты пострадала — тебе и решать.
На этот раз Осита раздумывала еще дольше, но наконец подняла голову и произнесла:
— Ладно. Я расскажу все герефе. Вы, наверное, правы. Закон есть закон.
* * *
Рекомендательно-опознавательное письмо, составленное для Ротигера в Вердене.

«Маргерефу Элриха в Гамбурге приветствует брат Бродикар из Вердена!

Податель сего Ротигер живет в Риме и является доверенным лицом графа Сент-Германа. Человек этот в солидной поре, подстрижен по римской моде, волосы у него светло-коричневые, а глаза синие, яркие. Он сносно говорит по-немецки, его латынь превосходна, равно как и греческий и франконский. Наряду с этим то, что перед вами не проходимец, удостоверит произнесенная им строфа из стихов о Роланде, известная вам.

Сей человек имеет намерение выкупить своего хозяина, удерживаемого в крепости Лиосан, и направляется туда с солидным запасом золота и другой кладью.

Граф Сент-Герман в его описании выглядит так: рост выше среднего, возраст, на взгляд, тридцать пять — сорок лет, хотя на деле он старше. Темные короткие волосы графа слегка вьются, глаза кажутся черными, хотя и не являются таковыми, живот испещрен застарелыми шрамами.

Вас просят взять этого Ротигера с собой, когда вы направитесь в вышеупомянутое укрепление, вместе с охраной, какую он нанял ранее. Отряд сей для вас не будет обузой, ибо Ротигер берет на себя все расходы по его содержанию как в пути, так и в крепости Лиосан, а также намерен сверх того выплатить вам компенсацию за содействие, равно как и всем тем, кто ему таковое окажет. Те же, кому вздумается чинить препятствия упомянутому Ротигеру или (на обратном пути) освобожденному графу, будут наказаны как изменники делу своего короля. Последнее справедливо для всех, невзирая на должности, звания или ранги.

Волею короля Оттона

по указанию герцога Гиларта

брат Бродикар,

писец герцога Гиларта.

4 мая 939 года Господня

(подпись, печать)».





ГЛАВА 12


— Брат Эрхбог опять требовал изгнать вас отсюда, — сказала с отчаянием Ранегунда, придерживая гнедую, чтобы та не так резво трусила к деревне по склону.
— За колдовство? — безразлично спросил Сент-Герман.
— Главным образом да. Он заявляет, что грешно брать за вас выкуп. — Она вскинула голову. — Это все Пентакоста. Это она всем твердит, что ее выходка в швейной вызвана вашей волшбой. А брат Эрхбог ей верит.
— Как и многие, — явно думая о чем-то своем, уронил Сент-Герман.
— Потому что она их настраивает против вас. — Ранегунда, привстав в стременах, оглядела темнеющий вдали лес. — Вы думаете, эти потерявшие человеческий облик бродяги и вправду идут к нам? Лесорубы их видели, но не так близко, чтобы судить об их намерениях. Возможно, бандиты повернут и рассеются в дебрях.
Солнце еще не достигло зенита, но припекало вовсю, и майский день обещал стать по-летнему жарким.
Лежащие внизу поля весело зеленели, яблоневый сад утопал в цвету, и казалось, что эту идиллию ничто не способно нарушить.
— Возможно, но вероятность атаки реальна, и ее сбрасывать со счета нельзя. Придут они к нам или нет, мы должны быть готовы к отпору.
— Должны. Безусловно, — согласилась Ранегунда. — Но, если у них нет ничего, кроме дубинок, то их остановит и такой частокол, как у нас. Зачем тогда городить второй ряд бревен и засыпать междурядье землей?
— А если они разведут огонь под стеной, что тогда? — устало спросил Сент-Герман. Ему не хотелось пугать ее, но…
— На этот случай у нас имеются ведра и кадки. — Ранегунда кивком указала на зеленеющие поля. — Крестьянам и так не понравится то, с чем мы к ним едем. Потеря такого погожего дня — урон для всего урожая.
— Если они заупрямятся, урожая может не быть вообще, — меланхолически заметил Сент-Герман. Что-то сегодня царапало ему душу.
— Вы уверены?
Они уже ехали по деревне, и ребятня с радостным визгом бежала следом.
— Карагерн тоже упрямился, — вместо ответа произнес Сент-Герман. — И что с ним стало?
Ранегунда, не ответив, поскакала вперед — к выгону, служившему здесь местом общего сбора. Там ее ждали Удо и Кередит. Каждый из них вскинул руку ко лбу, и она спешилась, не глядя на Сент-Германа.
— Мы собрали четырнадцать человек для охраны нашего частокола, — с гордостью объявил Удо.
— Нужно еще вдвое больше, — отозвалась Ранегунда. — Кликните сюда всех мужчин и всех женщин. И отошлите в крепость детей.
— У нас много работы, — возразил Кередит. — Полям и саду нужен уход. Да и скотине…
— Все это может ждать, — отрезала Ранегунда и пошла к общей избе, жестом велев Сент-Герману следовать за собой, но, заметив, что Удо перекрестился, остановилась и вперила в него твердый немигающий взгляд.
— Не смей больше так делать. Ты растрачиваешь благосклонность Христа, когда взываешь к Нему без достойной причины.
Удо не оробел, заявив:
— Он колдун.
— Он инородец, а не колдун. А ты просто дурень. Потому что только дурак может опасаться того, кто трудится на него денно и нощно. Не будь его здесь, ни одна из лошадей не была бы подкована, плотники бы остались без металлических скоб, а воины — без стрел и копий. — Она гордо вскинула голову и вошла в избу, казалось, совсем не заботясь, последует за ней кто-нибудь или нет.
На улице глухо брякнул надтреснутый колокол.
— Не стоило это делать, — тихо шепнул Сент-Герман. — Но я вам все-таки благодарен.
— Нельзя сейчас позволять им в вас сомневаться, — ответила Ранегунда. — Иначе они усомнятся во мне.
— К несчастью, эта мысль, по всей вероятности, справедлива, — со вздохом откликнулся Сент-Герман и отошел на шаг в сторону, завидев входящих в избу крестьян.
Те с недовольными лицами стали рассаживаться по лавкам. Мужчины угрюмо помалкивали, женщины обращались к герефе с вопросами, но она не проронила ни слова, пока не пришел Орманрих. После обмена приветствиями Ранегунда заговорила:
— Ваши лесорубы видели в лесу пришлых людей. Грязных, полуодетых, но их очень много. Это опасно, и потому вам необходимо переправить в крепость детей.
По рядам крестьян пошел ропот.
— У наших детей есть обязанности, — выкрикнула какая-то женщина.
— Первая из них — вырасти, — был ответ.
— Кто знает, придут ли к нам эти люди? — проворчал мужской голос.
Ранегунда ехидно прищурилась.
— А кто знает, что они к нам не придут? — Она властно сдвинула брови и распорядилась: — Вы должны выставить у частокола людей. Работы замедлятся, но охрана необходима.
— У вас уже есть караульные на бастионах. Пусть наблюдают они, — заявил Ниссе-свинопас. — Мои свиньи нуждаются в большем присмотре, чем бревна.
— Воины на бастионах, — возразил ему Сент-Герман, — не могут видеть, что происходит с внешней стороны частокола. А крестьянам, если они влезут на смотровые мостки, ничто не будет мешать. — Он покачал головой и добавил: — Частокол выстроен для защиты ваших полей и вашей живности. Его следует охранять.
— Вот и заговори его! — крикнули от двери.
Сент-Герман пропустил дерзость мимо ушей.
— Отказавшись нести охрану, вы рискуете в одночасье утратить свои поля, скот, сады, а к тем, кто останется жив, придет голод. Крепость поддержит король, а кто поддержит вас?
Орманрих вышел вперед, но смотрел он только на Ранегунду.
— У нас есть мальчики-подмастерья, их можно снарядить в караул вместо взрослых. Дело нехитрое, стой себе да смотри.
— Самые старшие пусть караулят, но младших не надо, — ответила Ранегунда. — Охранник должен быть рассудительным и смышленым, а у младших этого пока еще нет. — Она взглянула на Орманриха: — Я не возражаю против того, чтобы на мостки влезли женщины. У них точно есть и смекалка, и ум.
Предложение было встречено сердитыми криками.
— Какой мужчина отпустит жену от себя? — сказал Йенс. — Что это будет за муж?
— Вы доверяете женщинам смотреть за детьми и готовить вам пищу, — не отступала от своего Ранегунда. — Почему бы не доверить им и это? Женщинам не придется сражаться, они будут лишь наблюдать.
— Мы уже укрепили стены! — выкрикнул Калифрант. — Разве этого недостаточно, чтобы нас защитить?
— Может быть, и достаточно, — ответила Ранегунда. — Может быть, к нам вообще никто никогда не придет: ни бродяги, ни разбойники, ни датчане — и мы будем жить припеваючи до конца своих дней. Но из этого вовсе не следует, что мы должны быть беспечны. — Она набрала в грудь воздуха, чтобы подробнее пояснить свою мысль, но тут из крепости донеслись громкие сигналы тревоги, и крестьяне засуетились, объятые страхом. Толкаясь, они высыпали на улицу и столпились около мельницы, не зная, куда бежать и что предпринять.
Ранегунду тоже охватил леденящий кровь страх, но это длилось секунды, потом ее словно ветром вынесло из избы. Ноги теперь безупречно служили герефе — быстрая и решительная, она подбадривала крестьян, поспевая везде и громким голосом отдавая приказы:
— Мужчины, вооружайтесь чем придется! Хватайте вилы, ножи, топоры и бегите к стене. Женщины тоже бегите туда — с ведрами и горшками. Катите бочки, наполняйте их водой на случай пожара. А жена Бархина пусть отведет в крепость детей.
Приказы были точными, ясными, и крестьяне воспрянули духом, подхватились, заторопились к овинам, где стояли лопаты и вилы, а лесорубы поспешно расхватали топоры.
Тех, кто медлил, Ранегунда подгоняла:
— Что стоите? Деревня в опасности! Или вам хочется, чтобы упал частокол?
Вскоре у мельницы не осталось никого, кроме Калифранта. Здоровенный с виду детина весь трясся, прислонившись к стене.
Сент-Герман подошел к нему.
— Лучше тут не стоять, — сказал он мягко. — Место слишком открытое, не защищенное от шальных стрел. Ты ведь лесоруб? Вот и ступай под навес — к точилу. Будешь точить старые, ржавые топоры. Думаю, что сейчас и они пригодятся.
Калифрант шумно вздохнул и с нескрываемой благодарностью посмотрел на ободрившего его чужака.
— Я наточу их! — сказал он и поплелся к навесу, странно медлительный на фоне мечущихся по деревне фигур.
Ранегунда уже вскочила на лошадь и унеслась вниз — к стене. Она криками поторапливала подбегавших крестьян, указывая, кому где стоять и куда приставлять лестницы, принесенные из строительного амбара. Ей молча, с готовностью повиновались, хотя она была в непрерывном движении и не проверяла, выполняются ее приказания или нет.
Глядя на всю эту суету с высоты бастиона, капитан Амальрик раздумчиво покачал головой, потом повернулся к Геренту:
— Две дюжины всадников должны сидеть в седлах. Ступай.
— Но это более половины нашего гарнизона, — возразил Герент.
— Ступай, — повторил капитан Амальрик. — Первая дюжина покинет крепость по мере готовности, вторая — через четверть часа.
Герент медлил.
— Но мы пока видим только движение на окраине леса.
— Вот потому и спешим. Протруби в горн — это всех подстегает. Вели рабам седлать лошадей, пока парни получают оружие.
Герент кивнул, быстро спустился по крутой каменной лесенке и исчез во дворе. Почти тут же к ясному безмятежному небу взмыл сигнал общего сбора.
Капитан Амальрик поманил к себе Калфри.
— Ты останешься за меня. Кто стережет огонь — Северик или Кинр?
— Кинр, — отозвался Калфри.
— Мне он понадобится. Я пошлю на башню Дуарта и поеду с первым отрядом. Северик пусть возглавит второй.
Калфри выглядел озадаченным.
— Но… к чему это все? Ведь, кроме простой заварушки, нам вроде бы ничего не грозит.
— Вот именно — вроде бы. Но наверняка мы не знаем. Мы вообще ничего не знаем. Ни с кем схватимся, ни сколько их там, — сурово проговорил капитан Амальрик и побежал вниз по ступеням.
— Детишек ведут, — сообщил ему брат Эрхбог, выскакивая из южной башни.
— Хорошо. Пусть о них позаботятся женщины. Эй, вы, — закричал он рабам, — открывайте ворота! И не смейте их закрывать, пока мы не вернемся или пока враги не захватят деревню.
Брат Эрхбог внимал ему, мелко крестясь.
— Это немыслимо, — заявил он сварливо. — Ворота крепости всегда должны оставаться запертыми.
Капитан Амальрик остановился и обернулся к монаху.
— А как мы отступим, если ворота будут заперты? И кто ответит, если нас всех перебьют? — Он подошел к монаху вплотную и заглянул ему прямо в глаза: — Закрыв ворота, вы можете превратить нас в покойников.
— Но…
— Если вы скажете, что Христу Непорочному угодны подобные жертвы, я забуду о рясе, какую вы носите, и прикажу посадить вас на лошадь. Там, внизу, нам всем очень могут пригодиться ваши молитвы, — без капли почтения в голосе произнес капитан. — Помните, герефа — там, а не в крепости. — Он повернулся к рабам: — Тот, кто хотя бы попробует прикоснуться к лебедке, крепко о том пожалеет.
Брат Эрхбог, часто моргая, сглотнул слюну и открыл было рот, но дерзкого офицера уже не было рядом. Тот шел через плац к конюшням, покрикивая:
— Живей, ребята, живей! Не волнуйтесь, нагрудников хватит на всех. Кузня работала день и ночь, их хорошо подлатали. — Он поймал за ухо пробегавшего мимо молоденького раба и приказал: — Ну-ка, по-быстрому принеси мне мой шлем и набедренники. Не хочу раньше времени доламывать свои кости.
Четыре лошади были уже взнузданы и оседланы, когда в крепостные пределы впустили последнего деревенского малыша. Тот хныкал, шмыгали носами и другие, но в большинстве своем дети вели себя очень спокойно и без протеста доверялись рукам разбиравших их женщин.
Герент, вооружился первым и, застегивая пряжки на шпорах, ворчал:
— Фу, какая жара! Прямо пекло. Они могли бы выбрать денек и попрохладнее.
Он выпрямился и указательным пальцем проверил, правильно ли сидит его шлем, потом повернулся к капитану Амальрику:
— Я говорил с Севериком. Как только мы выедем, он прикажет седлать лошадей.
— Они могли бы вообще здесь не появляться, — проворчал капитан Амальрик и прислушался: — Похоже, там начинают крушить частокол. — Он указал на пляшущего с ним рядом гнедого: — Хочешь, возьми его. Мне и чалая хороша.
— Этот тоже хорош, — сказал Герент.
— Где Беренгар с Пентакостой?
— Думаю, в общем зале — где же им еще быть? Он играет на цитре, а она внимает. Ей нравится сладкозвучное пение.
Капитан Амальрик удрученно вздохнул:
— Жаль, что он сын Пранца. Нам бы не помешал лишний меч. — Он посмотрел на Эварта с Ульфридом. Ульфрид уже был готов, Эварт пристегивал к поясу ножны. — Вы, оба. Один — туда, другой — сюда. Разыщите-ка Дуарта. Скажите ему, чтобы шел ночью дежурить к огню, и немедленно возвращайтесь. Нам надо выехать как можно скорее.
— Обстановочка ухудшается, — сообщил Герент, отнимая от уха сложенную скобкой ладонь. — Сколько их там?
— Много больше, чем надо. Вот почему я спешу. — Капитан поднял свою пику и вогнал ее в седельные ножны с такой силой, что его чалая подалась вбок и заржала. Подошел Кинр. Потом — с разных сторон — Уолдрих и Хлодвик.
— Рейнхарт почти готов, — сказал Хлодвик, глядя на лошадей и натягивая усыпанные круглыми металлическими пластинками перчатки.
— Мне такие не нравятся, — проворчал капитан Амальрик, хватаясь за седельную луку. — Не люблю, когда на руки что-то давит.
Он птицей взлетел на свою чалую и, устраиваясь, повозился в седле.
— Зато пальцы будут целее, — невозмутимо заметил Хлодвик. Он опять оглядел лошадей: — Какую мне взять?
— Пятнистую, — сказал капитан Амальрик. — А ты, Уолдрих, возьми белую, ту, что с рыжинкой. Кинр пусть берет гнедую. Она не такая норовистая, как его мул. — Он, толкнув чалую, поехал к воротам, крикнув Калфри: — Ну, что там у них?
— Мелкие стычки, — ответил тот. — Герефа сейчас на западной стороне. Там какие-то неприятности.
— Прорыв? — спросил капитан Амальрик, краем глаза заметив, что на плацу появились еще трое всадников. Герент велел им поторопиться, а потом сказал что-то Осберну, который все еще оставался с непокрытой головой.
— Нет пока, — крикнул Калфри. — Там, похоже, есть еще одно слабое место. — Он затенил ладонью глаза. — С десяток крестьян суетятся, но как-то бестолково. Кое-кто из них стоят на лестницах. Почему — не знаю.
Капитан Амальрик обернулся к отряду.
— Эй, там! — рыкнул он. — Построиться в линию! Живо!
Конники взялись за поводья. Капитан выждал мгновение-два, затем послал свою лошадь в ворота.
— Внизу, — крикнул он через плечо, — разделимся. Первая половина поскачет к герефе. Вторая будет действовать по обстановке. Северик нас поддержит.
С бастиона им вслед кричал что-то воинственное Калфри.
Лошадь под Ранегундой обильно потела и норовила отскочить от горящей стены. Сама Ранегунда, размахивая обнаженным мечом, подбадривала струхнувших крестьян.
— Они не пройдут сквозь огонь невредимыми и в первый момент будут растеряны. Тут-то и надо их бить.
Сент-Герман, находившийся рядом, тоже едва сдерживал свою лошадь, зажав в руке отданный ему Калифрантом топор. Он бросил взгляд в сторону крепости.
— Появляются ваши люди, герефа.
Языки пламени слезили Ранегунде глаза, но она различила всадников, скачущих к ним, и ощутила огромное облегчение.
— Хорошо. Мы нуждаемся в них.
С другой стороны дороги внезапно послышались вопли, и часть частокола, очевидно подрытая снаружи, упала, придавив пятерых крестьян. Через бревна молча и совершенно бесшумно полезли люди в шкурах и рубищах. Бандиты страшно скалились, размахивали дубинками и били камнями тех, кто попадался под руку. Если же падал кто-то из них, остальные не обращали на это никакого внимания.
— Вороний бог! — воскликнула Ранегунда. — Сколько же их?
Темные глаза Сент-Германа чуть сузились.
— Кажется, около полусотни, — сказал он, уверенный, что бродяг много больше.
Удо ошеломленно перекрестился.
— Кто это? — выдохнул он, цепенея от ужаса.
— Полоумные, — отозвался Бархин. — Чудища. Калифрант прав.
— Тем более следует остановить их! — воскликнула Ранегунда и помчалась наперерез серой лавине.
Сент-Герман скакал рядом.
— Похоже, у них нет командира.
— Тогда остановим всех сразу, — мрачно отозвалась она и по-волчьи ощерилась, завидев, что капитан Амальрик и пятеро конников галопом летят ей навстречу.
Крестьяне, увидев скачущих воинов, стали сдвигаться в кольцо, готовясь к отражению атаки. В глазах их вспыхнула ярость: серые люди бежали по полю, вытаптывая молодые ростки.
— Назад! — резко выкрикнул Сент-Герман. — Береги лошадь!
Ранегунда кивнула, давая понять, что слышит, и вонзила меч в налетавшего на нее оборванца, затем закричала крестьянам:
— Держитесь!
Те попятились, но не побежали, лица их были суровы. Йенс, как копье, наставил на нападающих длинный заостренный багор, Клевик размахивал обрезком пилы, у остальных в руках были лопаты и вилы. Все молчали, но сторонние крики усилились. Частокол прогорел, и захватчики проломили в нем брешь. Эварт скорой рысью погнал туда вторую группу солдат.
Молчаливые серые люди неудержимо, как волны прилива, толчками продвигались вперед. Дружно вскидывая дубинки, они принялись скандировать:
— Бре-мен! Бре-мен! Бре-мен!
Это было так жутко, что крестьяне, не выдержав, отступили, оставив всадников без прикрытия, и на тех тут же обрушился град ударов. Две лошади пали почти разом — им раздробили дубинками черепа. Ульфрид спасся, успев соскочить с седла, но Осберн оказался не столь удачлив и, пока его добивали, отчаянно кричал.
Ранегунда, белея от ярости, устремилась ко всё еще молотившим бездыханное тело врагам, но чья-то твердая рука осадила ее лошадь.
— Бесполезно, герефа, — сказал Сент-Герман. — Тебе надо пройти через это.
Она гневно дернулась.
— Да, я пройду. Я рассчитаюсь за Осберна, уж будь уверен.
— Но не столь дорогой ценой. Ты нужна своим людям.
Он понимал, что с ней творится, он знал эту неукротимую жажду убийства, завладевавшую человеком в бою. Она пьянила, она толкала на безрассудства, она уже просыпалась и в нем. Его замутило от этого ощущения, и, сглотнув комок, подступивший к горлу, он твердо сказал:
— Держи себя в руках, Ранегунда. Не позволяй битве править собой.
Мгновение она сверлила его яростным взглядом, затем в серых глазах что-то дрогнуло.
— Мне следует быть опорой для многих. Благодарю. Я поняла.
Сент-Герман поскакал за герефой, прикрывая ей спину.
Возле дымящейся, обугленной бреши в стене земля уже пропиталась кровью. Более дюжины захватчиков нашли там свой конец, некоторые еще шевелились. Вперемежку с ними лежали и сраженные палицами пришельцев крестьяне, Сент-Герман разглядел среди них Ниссе. Серые тени все еще текли сквозь пролом, но ручеек иссякал; это были калеки, служившие, видимо, в армии оборванцев сборщиками трофеев. На бастионе пропел рог, возвещая, что новая партия всадников оставила крепость. Однако число атакующих ошеломило крестьян, и самые малодушные бросились к своим избам, надеясь укрыться там от свирепых и беспощадных врагов.
— Трусы! Предатели! — кричали им отбивавшиеся от наседающих бременских беженцев всадники.
Крестьяне отмалчивались, запираясь на все замки.
— Вперед! За мной! — Ранегунда, уже дважды обрызганная вражеской кровью, призывно вскинула меч.
— Нет! — гаркнул громовым голосом Сент-Герман. — Всем отступать! Перестроиться в линию! Иначе нас перебьют!
Она обернулась.
— Мои люди гибнут!
— И будут гибнуть, если ты не заставишь их действовать слаженно!
Сент-Герман вдруг резко подался назад, ударом затылка сбил с крупа своей лошади верткого жилистого малого в шкурах и еще на лету пришиб того обухом топора.
— Ранегунда! Не медли! — крикнул он.
Калеки, перебегая с места на место, с жутким хеканьем разделывали убитых и раненых. Мелькали мясницкие тесаки.
— Да, — кивнула Ранегунда и, напрягая голос, приказала: — Отступаем! Смыкаемся в ряд!
Калфри, стоя на бастионе, в ужасе наблюдал, как огромная серая масса продолжает наползать на деревню, оставляя на вытоптанной земле измочаленные дубинками трупы. Брат Эрхбог дышал ему в ухо и непрерывно крестился.
— Почему они отступают? Они должны укрепиться! Стоять! — то и дело восклицал монах.
— Они не могут сдержать такую лавину врагов, — пояснил Калфри, глядя, как отдельные особенно юркие оборванцы уже запрыгивают на крыши сараев и изб. — Во всяком случае, в поле.
— Но отступление — это позор! — гнул свою линию возмущенный брат Эрхбог. — Во имя Христа Непорочного, как им не стыдно?!
— Взгляните, что случилось с Осберном и Рупертом, — сказал Калфри. — Вот и Хлодвика сшибли.
Он открыл было рот, чтобы предложить назойливому монаху удалиться в молельню, но, заметив поднимающихся по лестнице Пентакосту и Беренгара, только махнул рукой.
Ритмично скандируя, окруженные облаком гари оборванцы упорно продвигались вперед. Ранегунда находилась в центре цепи выжидательно замерших конников. Правая рука всадницы ныла, глаза жгло от дыма. Рядом — плечом к плечу — негромко переговаривались Сент-Герман и Северик, слева невозмутимо подкручивал ус капитан Амальрик. Сердце Ранегунды зашлось от внезапного приступа умиления.
— Подпустим их ближе, — хрипло сказала она. — Без команды не нападайте.
В общем строю защитников поселения Лиосан нашли себе место и не потерявшие отваги крестьяне. Их перетрусившие товарищи, пряча глаза, вместе с женщинами сносили в крепость пищу и скарб.
Возле горящего частокола суетились калеки, собирая отрубленные головы и сваливая их в общую кучу. Страшная пирамида неуклонно росла — и, похоже, не только за счет голов побежденных.
— Все складывается неважно, не так ли? — осведомился, растягивая слова, Беренгар.
— Да, — уронил, поморщившись, Калфри.
— Что сейчас будет? — Пентакоста нетерпеливо подергала его за рукав. — Ты же солдат. Ты понимаешь, что там происходит.
Ответ был вновь односложным.
— Бой.
Пентакоста порозовела и облизнула губы.
— Держите строй, — сказала конникам Ранегунда. — Не лезьте в гущу. Разите, когда подойдут.
— Бре-мен! Бре-мен! — скандировали наступающие. Серые, изможденные лица их были перекошены злобой.
— Не пора ли? — спросил кто-то.
— Нет еще, — откликнулась Ранегунда, охваченная странным спокойствием. — Пусть подойдут вплотную. Тогда им нас не смять.
Однако четверо молодых воинов не сумели сдержать себя и, громко гикая, понеслись на врагов. Они сумели вломиться в толпу, но смельчаков в одно мгновение окружили и стащили с лошадей.
Потрясенная Ранегунда на миг онемела. В воздух взметнулись десятки дубинок, и серая масса сомкнулась над опрометчивыми юнцами. Ранегунда площадно выбранилась и не своим голосом закричала:
— Вперед! Берите их в клещи! Вперед!
Серая масса в зловещем молчании уплотнилась и стала похожей на огромного ощетинившегося ежа. Всадники брали ее в полукольцо, но уже было видно, что их слишком мало, чтобы сдержать армию оборванцев, даже если бы те не были вооружены.
В гробовой тишине прозвучало нечто вроде гортанной команды — и страшные палицы обрушились на лошадей.
Миг — и еще четверо всадников были сшиблены с седел, пятый сам соскочил с зашатавшейся лошади и пустил в дело меч. Какое-то время он яростно отбивался, но дубинки взлетали и опускались, бешеные удары сыпались на него, как град. Он был вынужден встать на колено, потом повалился и через миг был растоптан.
— Отходим! Все разом! — закричал Северик.
Пентакоста с жадностью пожирала битву глазами, перевесившись через каменные зубцы. Беренгар страдал, не смея ее придержать и беспрестанно опасаясь, что она свалится со стены.
Калфри едва дышал, видя, как один за другим падают его товарищи. Ужас воина был так велик, что он исступленно крестился и в то же время, сам того не замечая, страстно молился старым богам.
Захватчики подкатились к деревне и растеклись по ней, круша двери изб и сараев в поисках любой живности и еды.
— А наши-то удирают… — заметила разочарованно Пентакоста и потребовала у Калфри ответа: — Почему?
— Так… так надо, — пробормотал Калфри, одолевая овладевшую им апатию. — Иначе… иначе их всех перебьют. — Язык его словно бы онемел, и воин с огромным трудом договорил эту страшную фразу.
— А разве присяга дает им право на трусость? — спросила вкрадчиво Пентакоста и, прежде чем Калфри собрался с ответом, крикнула стоящим возле лебедок рабам: — Закрывайте ворота!
Брат Эрхбог вытаращил глаза.
— Что с вами, высокородная дама?
Грохнули цепи, противовес пошел вниз. Рабы равнодушно повиновались приказу.
Калфри оторопел.
— Вы… что вы себе позволяете? — выдохнул он, наконец.
— Ну же, живее! — поторопила рабов Пентакоста, затем взглянула на Калфри: — Ты же сам сказал, что их всех перебьют. Это значит, что могут убить и нас, а я этого не желаю. Ворота должны быть закрыты. — Она повернулась к монаху: — Или вам не терпится сделаться мучеником, достойнейший брат?
— Но… здесь командую я, — заявил в полном смятении Калфри.
— Ошибаешься, — властно отрезала Пентакоста. — Здесь командую я. Как супруга герефы и дочь герцога Пола. Попробуй пикнуть — и я прикажу сбросить тебя со стены. — Ощущение собственного всесилия пьянило ее, и она почти весело обратилась к привратникам: — Эй, там! Я велю сменить вас пораньше. Замкните наглухо створки — и можете отдыхать.
Калфри в оцепенении смотрел на высокородную госпожу, не веря ни своим ощущениям, ни ушам, ни глазам. Чудовищность происшедшего не укладывалась в его голове. Беренгар же, напротив, следил за красавицей с восхищением. Смелая, властная, бесконечно пленительная, она должна была, разумеется, принадлежать лишь ему.
Сражение превратилось в хаос. Каждый воин был принужден драться с наседающими бродягами в одиночку, надеясь лишь на себя. Битва, разгоревшаяся в деревенских проулках, перекинулась в сад, начисто уничтожив малейшую вероятность собрать там по осени хоть какой-нибудь урожай.
Сент-Герману долгое время удавалось держаться около Ранегунды, пока общая сумятица не растащила их в разные стороны. Он проявлял чудеса ловкости, умудряясь с одним топором оборонять и себя, и коня, и наконец вновь увидел Ранегунду: она дралась рядом с Герентом. Пытаясь пробиться к ней, он перевел гнедого в неуклюжий галоп. Но тот вдруг оступился и попятился. Сент-Герман грянулся оземь, и толпа разъяренных бременских беженцев кинулась на него. В воздухе завращались дубинки, каждая по отдельности не могла причинить ему серьезный вред, но все вместе и вкупе с ножами калек они сулили смерть — истинную и скорую. И эта смерть во всей своей неотвратности уже приближалась к нему. Помог гнедой: он забился в конвульсиях и далеко отбросил от себя Сент-Германа. Граф вскочил на ноги, ухватил поперек туловища ближайшего из бродяг и швырнул его в набегающих оборванцев. Те опрокинулись, а Сент-Герман схватил второго врага и повторил бросок. Девять раз он вскидывал над собой жутко вопящих бандитов, их телами пробивая себе дорогу. Наконец серые чудища расступились, и Сент-Герман взлетел вверх по склону с неуловимой для человеческих глаз быстротой.
Ранегунда, завидев его, рассмеялась.
— Я боялась за вас.
— А я за вас, — ответил он и метнул во врагов подобранный с земли кровельный крюк.
— У меня есть короткий меч, — сообщил Герент, указывая на заспинные ножны.
Сент-Герман кивнул.
— Я воспользуюсь им.
Ранегунда, перегнувшись через валун, ударила очередного врага.
— Капитан Амальрик и еще пятеро наших удерживают дорогу, — сказала она. — Но их теснят, сейчас они будут здесь.
Окровавленный меч ее снова блеснул и опять нашел себе жертву.
— А где же резерв? — спросил Сент-Герман. — Почему медлит крепость?
— Не знаю, — с деланным равнодушием ответила Ранегунда. — Ворота закрыты.
— Что-о?! — вскипел Сент-Герман.
В ярости от человеческой низости он выдернул из угрожающе ворчащей толпы свирепо щерящегося крепыша и принялся пробивать в стене серых брешь, орудуя непрерывно вопящим врагом как тараном. Сила его, и так недюжинная, словно утроилась, и серая масса промялась, как глина, но стала обтекать их позицию с флангов. Он с отвращением отшвырнул от себя вдруг обмякший и потому сделавшийся бесполезным таран, но Герент был начеку и сунул меч в его руку. Серые настороженно замерли. Остановились и защитники крепости. И те и другие отдыхали. Но это длилось лишь миг.
— Где капитан? — нарушила тишину Ранегунда. — Я почему-то не вижу его.
— С ним все в порядке, — ответил ей Герент и вдруг как-то странно всхлипнул: прилетевшая из толпы серых дубинка ударила его чуть выше уха. Падая, он был уже мертв.
Теперь их осталось двое, и Ранегунда отсалютовала Сент-Герману мечом, превратив этот жест в убийственный для очередного захватчика. Сент-Герман, подхватив с земли палицу, умертвившую Герента, пошел на врага. Теперь у него были вооружены обе руки, и обе разили без промаха. Брешь в серой толпе расширялась, но он дрался с потерявшими человеческий облик и потому не знавшими страха людьми. Исход схватки был предрешен, серые, стремясь повалить его, стали бить по ногам. Он зашатался, чувствуя, как подламываются колени, и опрокинулся навзничь, развернутый страшным ударом в плечо. Очередной удар был нацелен ему в голову, но враг промахнулся, и Сент-Герман, кувыркаясь, покатился с обрыва, ударяясь о камни и уже не помня себя.
Падение было остановлено стеной скотобойни. Оглушенный, Сент-Герман лежал под ней, пока к нему не вернулось сознание. Встать не было сил. Но Ранегунда нуждалась в помощи — и он сел, разглядывая свои окровавленные дрожащие ноги. «Ранегунда нуждается в помощи», — стучало в мозгу.
Сражение наверху не стихало, Сент-Герман поднял голову. На краю обрыва пульсировал клубок из лошадиных и человеческих тел. Граф попробовал вскарабкаться вверх по осыпи, но был слишком слаб и, видимо, потерял много крови: его пронизывал холод, хотелось прилечь и уснуть. Он поплелся в обход предательской осыпи, однако вскоре был принужден сесть на камень. Кровотечение не унималось: рану следовало перевязать. Руки не слушались, и все же Сент-Герман заставил себя снять камзол и принялся методично рвать на бинты блузу. Он старался не думать о том, что происходит сейчас с Ранегундой, но ничем другим занять свои мысли не мог.
Битва все длилась, но внезапно и без какой-либо очевидной причины ряды атакующих дрогнули и стали таять. Серые побежали — сначала горстками, потом толпой, пока все до единого не скрылись из вида.
Окровавленный, перебинтованный, грязный, Сент-Герман добрел до окраины разоренной деревни — и там упал. Через какое-то время к нему подошел Эварт — тоже сильно помятый, с распухшей рукой.
— Они ушли, — сказал он чужаку, когда тот раскрыл глаза. — Я видел, как вы сражались. Думаю, мы не выстояли бы без вас.
В другое время подобная похвала польстила бы Сент-Герману, но теперь в голове его билось одно:
— Где герефа?
Эварт, пряча глаза и с трудом двигая поврежденной рукой, перекрестился, затем сообщил то, что Сент-Герман уже знал:
— Ее больше нет.
* * *
Официальное послание герцога Пола к его дочери Пентакосте, доставленное вооруженным нарочным в Гамбург и врученное маргерефе Элриху для передачи.

«Супруге бывшего герефы крепости Лиосан, а ныне монаха монастыря Святого Креста.

Сим сообщаю, что твои козни бросили тень на мою честь. Пранц Балдуин Тосларский сообщил мне, что ты обольстила его отпрыска Беренгара, хотя и являешься для всего света женой достойного человека, которому его нынешний сан, видимо, не позволяет тебя укротить.

Меня упрекнули, и я принял упрек, поскольку он справедлив, но ты понесешь за то кару. В последний раз выступая в роли родителя твоего, приказываю тебе отослать этого юношу прочь, иначе я обращусь к твоему мужу-монаху с требованием отринуть тебя, как и сам ныне отвергаю.

Теперь ты мне больше не дочь и лишаешься права на все, что принадлежит нашей семье. Твое имя будет вымарано из всех родовых записей. Как поступит с тобой после этого супруг — его лишь забота. Я не стану порицать его, если он оставит провинившуюся жену при себе, но и не шевельну больше пальцем в защиту недостойной дочери. Любой, кто отныне раскроет перед тобой двери, не сможет рассчитывать на мою приязнь. Любой плод твоей плоти, осмелившийся заявить права на родство с нашей семьей, будет отвергнут.

Король Оттон и Пранц Балдуин получат копии этого письма с моим требованием удовлетвориться нынешним твоим положением. Они отныне не станут видеть в тебе высокородную даму и не позволят никому из своего окружения считать тебя таковой.

Церковь Христа Непорочного может принять тебя в свое лоно, но не воображай, что через покаяние тебе снова откроется дорога в мир. Однажды решив стать монахиней, ты останешься ею до конца своих дней.

Итак, живи теперь как умеешь, но не смей являться ко мне, иначе я закую тебя в цепи и помещу в самое мрачное из узилищ.

Герцог Пол.

Исполнено рукой брата Луприциана.

9 мая 939 года Господня».





ГЛАВА 13


Через весь лоб капитана Амальрика тянулся красный рубец — след вскользь пришедшейся суковатой дубинки.
— Брат Олаф прибыл из монастыря, — сказал он и покосился на сундуки и мешки. — Вы по-прежнему намерены ехать?
— Да, — твердо произнес Сент-Герман. Он лежал на кровати — в черной блузе и черных кожаных штанах, не отрывая головы от подушки.
— С маргерефой Элрихом? — уточнил капитан.
— Да, — подтвердил Сент-Герман безразлично.
Он пытался уехать неделю назад, но разорванное бедро не позволило. Впрочем, жуткая рана теперь превратилась в малиновою полоску и через день-два должна была исчезнуть совсем.
Капитан Амальрик шумно вздохнул и перенес вес тела с одной ноги на другую.
— Конечно, есть в крепости люди, по-прежнему косо посматривающие на вас… Да и в деревне такие найдутся. Но остальным не хотелось бы с вами расстаться. — Он смущенно откашлялся. — Мы и так потеряли многих.
— Ее, — сказал Сент-Герман.
— И Осберна, и Руперта, и Уолдриха, и Кинра, и Герента… И еще не счесть скольких других. В деревне погибли семнадцать мужчин и женщин. Семнадцать! — Он перекрестился. — Частокол теперь ни от чего их не защищает, плотников осталось мало, а ведь надо восстанавливать порушенные дома.
— Кроме того, они потеряли большую часть урожая, — добавил Сент-Герман.
— Почти весь, — отозвался капитан Амальрик. — Есть еще и датчане. Вдруг они нас атакуют?
— Вы устоите. Соберете всех в крепости и… — Он запнулся. — И замкнете ворота.
— Надеюсь, дело до этого не дойдет, — с наигранной бодростью произнес капитан, — и мы все же оправимся. — Он склонил голову набок. — Тяжко вот только придется без кузнеца.
— Маргерефа везет одного, — возразил Сент-Герман. — Сын Радальфа тоже кое-что умеет.
Капитан Амальрик попытался зайти с другого конца.
— Все мои люди быстро идут на поправку. Кроме двоих. С ними худо. Да и Северику придется сжиться со своей слепотой. И с разбитым коленом… Если он сможет. Не каждый, знаете ли, способен… — Он не договорил и взглянул Сент-Герману в лицо. — Вы исцеляете раны. Если бы не вы, пятеро или шестеро моих ребят уже были бы на том свете.
— Винольда тоже умеет лечить, — сказал Сент-Герман и сел; его темные, странно мерцающие глаза говорили о неутихающей внутренней боли. — Была у меня причина осесть здесь, теперь ее нет.
Капитан Амальрик помял ладони, потом осторожно кашлянул.
— Но ведь все тут — ее. Разве вы сами не видите? Будь она сейчас здесь… — Он поперхнулся и не стал продолжать.
Они помолчали. Потом Сент-Герман сказал:
— Не тратьте слов, капитан. Я не могу здесь остаться. Но пока маргерефы нет, я в вашем распоряжении.
— Благодарю.
Вновь воцарилось молчание, и вновь оно было неловким.
Наконец Сент-Герман, чувствуя себя несколько виноватым, попробовал разрядить обстановку.
— Все ли новости столь ужасны или есть и другие?
— Ох, есть. И хорошие, — оживился капитан Амальрик. — Все дети в порядке и здоровехоньки. Только один мальчишка содрал кожу с колена, но это пустяк. Бродяги унесли двух коз, а свиней почему-то не тронули. Ниссе порадовался бы, будь он жив. Ваши ульи стоят, как стояли, значит, мы будем с медом, да и маленький сад сохранил весь свой цвет. В деревне уцелели четыре дюжины гусей и вернулись почти все утки. А брат Олаф сказал, что монахи поделятся с нами зерном, если мы ссудим им людей на полевые работы. У них ведь рабочих рук почти не осталось: вредные испарения унесли многих и сильно ослабили остальных. — Он опустил глаза и понизил голос: — Еще брат Олаф сказал, что брата Гизельберта похоронили в церкви, под алтарем. Он, говорят, перед смертью ничего уже не соображал и нес какую-то околесицу.
— Ах да. Брат Гизельберт. — Сент-Герман с осторожностью встал. Бедро все еще побаливало, хотя и слабо. — Он был человеком решительным, но, на мой взгляд, мало склонным к сочувствию и состраданию. А знаете, что о нем станут говорить лет этак через сто? Люди забудут, что здесь когда-то уродилась больная рожь, ввергшая многих в безумие, а в той околесице, о какой вы упомянули, усмотрят пророческие иносказания. Брата Гизельберта объявят святым и над его прахом воздвигнут монастырскую усыпальницу, которой все примутся поклоняться.
Брови бравого капитана поползли недоверчиво вверх.
— Я полагаю, вы шутите, Сент-Герман. Брат Гизельберт был болен, все о том знают. Какой же это будет святой?
Сент-Герман помотал головой.
— О том через сто лет никто и не вспомнит. Люди забывчивы и склонны приукрашивать прошлое. Будут считать, что усопший молился за избавление всех истинно верующих от грехов и что наградой ему было предсмертное просветление.
— В такое никто не поверит, — решительно заявил капитан Амальрик.
— Вы думаете? — Сент-Герман подошел к узкому окну и невольно залюбовался сверканием майского дня. — Как полагаете, долго ли нам еще ждать маргерефу?
— Пять — десять дней, — сказал капитан Амальрик. — А может, и меньше.
Сент-Герман помолчал.
— А Пентакоста? Что станется с Пентакостой?
Капитан Амальрик нахмурился и потянул себя за губу.
— Этот вопрос наиболее трудный. Она ведь дочь герцога, и, если тот запретит ее трогать, маргерефа ничего не осмелится с ней сделать без одобрения короля. А король может решить… Ох, да он может решить все, что угодно. — Он выразительно пошевелил бровями. — Или вообще ничего. Пока же она заперта в своих покоях, и две женщины денно и нощно не спускают с нее глаз. Ей не позволено выходить из южной башни. Никуда, даже в общий зал. Ей не разрешается также видеться с Беренгаром. Кстати, того взял под решительную опеку наш монах. Он поставил себе целью отвратить Беренгара от Пентакосты. Брат Эрхбог молится с сыном Пранца, склоняет его к покаянию — в общем, они теперь неразлучны.
— Да что вы? — поразился, и вполне искренне, Сент-Герман. — Удалось ли достойному брату преуспеть в своем замысле?
— Нет. Пока нет. — Капитан покачался на каблуках. — Пентакосте запрещено прясть и ткать… И вообще… — Не договорив, он шумно выпустил воздух.
Сент-Герман пристально посмотрел на воина.
— Есть что-то еще?
Капитан Амальрик смущенно спрятал глаза.
— Вы правы. Существует еще одна… неясность. Беренгар говорит, что Пентакоста не приказывала закрывать крепостные ворота. Он заявляет, что приказ отдал Калфри. Тот, мол, перепугался и, когда пала герефа, решил, что битва проиграна. А Пентакоста тут ни при чем.
Сент-Герман на какое-то время окаменел, не в силах вымолвить ни слова. Потом очень медленно и очень размеренно произнес:
— Ранегунда была жива, когда закрылись ворота. Я знаю, потому что был тогда рядом с ней. И любой караульный, следивший за битвой, скажет то же самое. — Удивительно, но, выговорив вслух ее имя, он словно бы успокоился, хотя боль все равно не отпускала.
— Да, — кивнул капитан. — Именно это утверждаю и я, поскольку сам был там. Закрытие ворот было черным предательством. Но люди есть люди. Они не слышат того, чего им не хочется слышать. Куда легче считать, что Калфри впал в панику, чем поверить в то, что их герефу, да и нас заодно, умышленно предала высокородная госпожа. — Он поднял вверх руки. — Я не могу что-либо изменить. Любой охотнее принесет в жертву Калфри, чем согласится с виновностью Пентакосты.
— Мне кажется, это прежде всего относится к Беренгару, — держась очень прямо, сказал Сент-Герман.
Капитан Амальрик пожал плечами.
— Он обожает ее. И доказывает таким образом свою преданность. Он не может свидетельствовать против нее.
— Конечно, — сказал, не скрывая язвительной горечи, Сент-Герман. — Разумеется, не может. А что станет с Калфри? Если поверят Беренгару, а не ему?
— С Калфри? — Капитан Амальрик помялся и с большой неохотой ответил: — Ну, если будет решено, что, когда он отдал приказ, герефа была мертва, его оскопят и четвертуют. Если сочтут, что герефа погибла из-за него, то распилят на части веревками. Это… ужасная смерть.
— Да, — меланхолически подтвердил Сент-Герман и вскинул голову: — Я могу засвидетельствовать, когда были закрыты ворота. Это может помочь?
Капитан Амальрик тряхнул головой.
— Не знаю. Вы инородец, и маргерефа может вообще не позволить вам выступить против такой особы, как Беренгар.
— Потому что он сын Пранца Балдуина? Я вас правильно понял?
Капитан промолчал.
— К суду Пентакосту не привлекут, — сказал он чуть позже. — Разбирать будут поведение Калфри. Но, если вскроется, что приказ все-таки отдала она, ей, невзирая на титул отца, придется ответить. За смерть герефы и за утрату половины наших людей.
— И что же с ней в таком случае сделают? — спросил Сент-Герман.
— Как дочь герцога, ее не могут казнить без прямого приказа отца и, скорее всего, приговорят к заточению. Но существуют подземные тюрьмы, где предателей оставляют на верную смерть. Это глухие каменные мешки, похожие на вкопанные в землю бутыли…
— Знаю, — резко оборвал его Сент-Герман.
Он сам не раз попадал в такие мешки — в Вавилоне, в Египте… Воспоминание о египетском подземном узилище наполнило его особенным омерзением. Чтобы выжить, он питался там кровью сброшенных к нему жертв и ликовал, припадая к трепещущей плоти.
— Что с вами? — озадаченно спросил капитан.
— Вспоминание. Оно уже улеглось.
— Возблагодарим Христа Непорочного. Ваши глаза тлели, как угли в остывающем горне.
Капитан перекрестился и склонил голову набок.
Сент-Герман усмехнулся.
— Я понял намек. Завтра. Я пойду в кузницу завтра. Составьте мне перечень неотложных работ. И велите мальчишкам облазить все пепелища. Пусть покопаются и соберут весь металл.
Его кровь не спасла Ранегунду. Тело герефы пришлось хоронить по кускам. Но отдать дань ее памяти он был обязан.
Капитан с облегчением приложил руку ко лбу, но Сент-Герман задержал его новым вопросом:
— Кого теперь назначат герефой? Вас?
— Сомневаюсь. — Капитан Амальрик беззлобно пожал плечами. — Я ведь из беспородных, как всякий солдат, а у короля много троюродных родичей, мечтающих сделать карьеру.
— Много, — кивнул Сент-Герман. — Но кому от этого легче?
В последующие пять дней частокол постепенно восстановили. Девятеро крестьян вместе с женами и братом Олафом отправились в монастырь Святого Креста — на полевые работы. Жизнь поселения понемногу налаживалась, входила в свою колею.
На шестой день покой был нарушен. Осита выскочила из южной башни с криками, что Пентакоста пропала. Она поздно вечером затворилась в женской комнате под предлогом, что будет бдеть там в молитвах всю ночь, но утром ее на месте не оказалось, хотя дежурившие в те часы Винольда и Джуста глаз не сомкнули, карауля высокородную госпожу.
— Нужно немедленно разыскать ее, — заявил капитан Амальрик. — Переверните башню. Пусть женщины выйдут: за поиск возьмутся мужчины.
— Мужчины в женских покоях? — возмутилась Инольда. — Это неслыханно! Искать должны женщины, иначе всем нам несдобровать.
— Женщины уже искали, — невозмутимо парировал капитан Амальрик. — Но результатов что-то не видно.
Поднялся гомон, пока чей-то негромкий голос не внес предложение, поначалу смутившее всех.
— Позвольте мне этим заняться, — в наступившей вдруг тишине повторил Сент-Герман. — Я инородец. И к тому же я уезжаю.
Последовало молчание, затем капитан Амальрик произнес:
— А что? Это выход. Пусть ищет. А с ним пошлем кого-то из женщин. Он уезжает, и он не из наших.
— Пусть, — басом сказал Дельвин. Он был очень молод и всюду совался, стараясь казаться старше своих лет.
Как ни странно, с ним все согласились.
— Так и сделаем, — заключил капитан и повернулся к Инольде: — Пусть женщины уберут там все, что нужно убрать, и иноземец примется за работу.
Женщины, для порядка ворча, взялись за дело. Через час Сент-Герман и Осита уже обошли все комнаты женских покоев, и Сент-Герман предложил совершить повторный обход. Осита, усталая, с ноющим к непогоде плечом, заупрямилась:
— Что тут искать? Стены есть стены. Уже понятно, что здесь ее нет. Скорее всего, она улетела отсюда с помощью своего колдовства. Или стала незримой.
Глаза крестьянки испуганно округлились.
— Возможно, — рассеянно сказал Сент-Герман, приглядываясь к очередной стенной нише. — Но я склонен думать, что все не так сложно.
Он вдруг увидел два камня, что были рельефнее других, и практически не удивился, когда при надавливании на них узкий участок стены опустился.
— Христос Непорочный, сохрани нас! — вскричала Осита.
— Ступай к капитану и скажи, что секретный ход найден, — спокойным тоном велел Сент-Герман.
К полудню тайный лаз был надежно заделан с обоих концов. Капитан Амальрик, подбоченившись, рассмеялся.
— Теперь она здесь не пройдет. Будет скрестись в ворота, как побирушка.
— А вдруг она не вернется? — спросил Сент-Герман.
— Вернется как миленькая, — хмыкнул капитан. — Еще до заката. — Он ткнул пальцем в сторону леса. — Ей прекрасно известно, кто рыщет теперь вокруг нас.
Но Пентакоста не вернулась ни вечером, ни на другой день, ни на третий. Сын Пранца совсем упал духом и непрестанно пытался побудить капитана начать розыск пропавшей.
— Кто знает, может, она нуждается в помощи, — стенал потерянно Беренгар. — Бременские оборванцы в лесу так и кишат, караульные видели в море какие-то корабли. Возможно, датские.
Он перекрестился. Теперь он часто крестился.
— Если она у датчан, — спокойно сказал капитан Амальрик, — мы о том не узнаем. Они станут требовать выкуп с ее отца, а не с нас, ведь муж ее уже умер. — Он вгляделся в лицо поникшего щеголя и с плохо скрытым злорадством прибавил: — Но скорее всего, она не у них, а свисает, ободранная, с какой-нибудь ветки.
Брат Эрхбог, втайне считавший, что такой исход был бы самым разумным, чуть было в знак согласия не кивнул, но успел обратить кивок в смиренный поклон и, осенив себя крестным знамением, шепотом помолился о спасении всех заблудших.
— Я хотел жениться на ней, — пробормотал Беренгар с таким видом, словно это могло что-нибудь изменить.
— Да, но ведь не женились, — все так же злорадно заметил капитан Амальрик, уставший от бесконечного нытья именитого недоумка. — Не морочьте мне голову. А хотите жениться, так снеситесь в первую голову с ее отцом. Вдруг предмет ваших помыслов и впрямь захватили датчане?
— Ах, я боюсь и думать об этом! — вскричал Беренгар, всплескивая в отчаянии руками. — Вы ведь знаете, что они творят с пленницами!
— Превращают их в рабынь, а если не рассчитывают на выкуп, то и в шлюх, — хладнокровно откликнулся капитан и обернулся к Калфри, производившему осмотр побывавшей в бою амуниции. — Сколько седел в порядке?
— С десяток, — был ответ. — Остальные тоже нормальные — у них только помяты и порваны стремена.
— Ну, это поправимо, — сказал капитан. — А что там со сбруей?
— Ее нужно спасти! — перебил его Беренгар. — Она страдает! Вы обязаны для нее что-то сделать.
Капитан Амальрик резко развернулся и заглянул Беренгару в глаза.
— Слушай, сопляк, — процедил он. — Наша герефа мертва, многие наши убиты. А знаешь ли почему? Потому что та, о ком ты тут так хлопочешь, захлопнула перед нами ворота.
— Это был Калфри, — пробормотал Беренгар.
— Стоп! — рявкнул капитан. — Мы оба мы знаем, что это неправда. Приказ рабам отдала Пентакоста, она предала нас. А ты, сын Пранца, стоял и смотрел на все это. Хотя мог вмешаться. Ты единственный мог вмешаться. — Он окинул побледневшего щеголя презрительным взглядом. — В толк не возьму, почему шорох юбок делает мужчин тряпками?
Беренгар хватал воздух губами, подыскивая слова для ответа, которого от него, собственно, и не ждали.
— Подумать только, и это — сын Балдуина! — подвел итог капитан Амальрик и отвернулся.
Брат Эрхбог, ханжески потупив глаза, положил на плечо своего подопечного руку.
— Пойдем помолимся, — сказал он. — О спасении всех оступившихся, но желающих вновь вернуться на праведный путь.
Как только они ушли, капитан Амальрик взглянул на солдата.
— Ну что? — спросил он, остывая. — Возможно, я был слишком резок?
— Нет, — покачал головой Калфри. — Но он оскорблен.
На другой день над крепостными воротами пропел рог.
— Это маргерефа. — крикнул вниз Фэксон. — С большим, чем обычно, эскортом.
— Ну, теперь мы посмотрим! — выскакивая из молельни, вскричал Беренгар. — Разберемся, кто тут предатель!
К тому времени, как ворота открылись, большая часть обитателей уже толклась возле них.
Маргерефа был хмур. Он спешился, бросил поводья рабу и, ни на кого не глядя, спросил:
— Как я понимаю, тут было сражение? Когда оно состоялось?
— Прошло девять дней, — доложил капитан Амальрик. — Врагов было около сотни. — Он помедлил и, проглотив подступивший к горлу комок, с трудом произнес: — Герефы теперь с нами нет.
Маргерефа приподнял брови.
— Гизельберта?
— Ранегунды, — поправил его капитан Амальрик. — И еще многих.
— Ты дашь мне полный отчет о случившемся, однако сначала нам следует подкрепиться. Мы бы прибыли на день-два позже, но римлянин постоянно меня поторапливал.
Маргерефа махнул рукой в сторону конников, въезжавших на плац.
— Римлянин? — вслух удивилась какая-то женщина, и все обернулись, чтобы взглянуть, кто же смел поторапливать всесильного маргерефу.
Это был одетый как рыцарь русоволосый и синеглазый человек средних лет, сидевший на долговязой темно-коричневой лошади. За ним следовали восемь франконских воинов, охранявших небольшой караван из пяти груженных тюками и укладками мулов.
— Ба, да это же Ротигер! — не удержался от восклицания Сент-Герман.
Услышав это, важный римлянин мигом покинул седло и опустился перед тем, кто окликнул его, на колено.
— Господин, — произнес он по-саксонски.
Услышав его обращение, обитатели крепости вдруг осознали, какой именитый вельможа день-деньской работал в их кузне словно обычный кузнец. Многие изумленно переглянулись и вновь, уже с гораздо большим почтением и любопытством, уставились на чужака, однажды прибитого к их берегу морским течением и ветрами.
— Поднимись, — по-саксонски сказал Сент-Герман и уже по-персидски продолжил, сохраняя бесстрастное выражение на лице: — Слов нет, как я рад тебя видеть. Ты прибыл очень вовремя, ни раньше ни позже.
— Лучше бы раньше, судя по тому, что я видел в деревне, — отвечал на персидском же Ротигер.
— Нет, — покачал головой Сент-Герман. — Раньше бы я не уехал. — Он сменил тон, но не мимику, цедя слова со скучающим видом: — Как долго ты пробыл в пути?
— Судите сами, — сказал Ротигер. — Я выехал из Рима в марте, семнадцатого числа, а сегодня десятое мая.
— Я восхищен. Мы позже поговорим, а пока вели своим людям спешиться.
Сент-Герман кивнул и направился к маргерефе, который достаточно церемонно ответил на его римский короткий поклон.
Мужчины скрестили взгляды.
— Рад видеть вас, маргерефа, — вернувшись к саксонской речи, приветствовал Элриха Сент-Герман. — Хочу заверить, что в случае надобности вы можете рассчитывать на меня. Я был в бою и могу прояснить все детали.
Взгляд маргерефы был изучающим и настороженным.
— Ваш человек… Он мне сказал, что вы по знатности равны принцам крови.
— Кажется, это так, — подтвердил Сент-Герман с равнодушной учтивостью, — я вам как-то об этом упоминал. — Он вновь коротко поклонился. — Но вы устали с дороги. Не смею больше задерживать вас. Да и мне надо поговорить со своим порученцем.
Маргерефа кивнул, и Сент-Герман отошел к Ротигеру. На того по-прежнему продолжали глазеть, особенно женщины — их восхищал его вид. Еще бы, ведь он был одет лучше всех находящихся здесь мужчин и даже превосходил в элегантности самого Беренгара.
Последнего тянул за рукав брат Эрхбог, торопливо нашептывая:
— У нас еще будет более подходящий момент для беседы. Сейчас маргерефа голоден, он не станет слушать тебя.
— Он должен выслушать, — упрямился Беренгар, не желая слушать увещевания монаха.
Между тем крепостной люд как по сигналу потянулся к общему залу. Вокруг маргерефы составилось нечто вроде расширенной свиты, роль герефы в которой играл капитан Амальрик.
Ротигер обернулся к франконцам:
— Ступайте с ними. Вас там покормят. Лошадьми и поклажей займутся рабы.
Он подбодрил их энергичным взмахом руки и поспешил за своим господином.
Тот, широко шагая к северной башне, спросил:
— Ты привез выкуп?
— Больше того. — Ротигер указал на мулов: — В каждом мешке девяносто монет. Золотом, а также в кронах. Судя по словам маргерефы, за эти деньги можно купить и деревню, и крепость.
Сент-Герман равнодушно кивнул.
— Много ли взяток пришлось раздать?
— Нет, не особенно. В основном за проезд через мосты. — Ротигер оглянулся и, понизив голос, сказал, — это не Рим.
Сент-Герман покачал головой.
— Рим теперь не таков, каким мы его знали.
— Не таков, — согласился Ротигер, входя за хозяином в мрачное, хотя и довольно просторное помещение. Он обстоятельно огляделся, потом заключил: — Вам приходилось живать и в худших условиях.
— Я тоже так думаю, — кивнул Сент-Герман, опускаясь на стул. — Ничего, одну ночь ты как-нибудь здесь перебьешься.
— Одну ночь? Значит, завтра мы едем?
Ответа не было, да Ротигер его и не ждал.
— Кажется, сейчас тут за главного капитан? — спросил он после некоторого молчания.
— Да, он, — уронил Сент-Герман.
— Но в письме сообщалось, что здесь правит женщина.
— Правила, — тихо произнес Сент-Герман, сожалея, что не умеет рыдать.
— Понятно. — Ротигер помолчал. — Она погибла в сражении?
Сент-Герман кивнул.
— Я был рядом, но это не помогло. — Он поднялся со стула и, подойдя к окну, стал пристально вглядываться в балтийские волны, словно пытаясь что-то среди них различить. — Теперь ничто меня здесь не держит.
Ротигер понял, сколько боли добавит хозяину каждый лишний вопрос, и направился к двери. На пороге он задержался:
— Я принесу сундуки.
— Роджериан, — негромко окликнул его Сент-Герман на имперской латыни. — Мне повезло, что у меня есть ты.
Ротигер поклонился и вышел.
К утру нового дня в центре бывшего складского помещения возвышалась лишь печь. Остальное было убрано, передвинуто к стенам или в упакованном виде приторочено к седлам. Сент-Герман стоял в бывшем своем обиталище с большим кувшином в руках. Он чувствовал себя бодро, ибо подошвы привезенных Ротигером сапог вмещали гораздо больше земли, чем сшитые местным шорником стельки, и выглядел столь внушительно в своей эфиопской тунике, на шелке которой тускло мерцал темный диск с распростертыми крыльями из черненого серебра, что капитан Амальрик, заглянувший в открытую дверь, ощутил невольную робость.
— Я пришел, — сказал, кашлянув, он, — чтобы еще раз поблагодарить вас за разговор с маргерефой. После того, что наврал ему Беренгар, я думал, Калфри уже ничто не поможет. Он вас век не забудет.
Сент-Герман усмехнулся.
— Пустое. Я сделал то, что должен был сделать.
— Ради герефы?
Капитан Амальрик мысленно выругал свой длинный язык. Он не понимал, что с ним творится. Чужеземец держал себя просто, как прежде, но капитану почему-то хотелось щелкнуть перед ним каблуками и вытянуть руки по швам.
— Ради справедливости, — поправил его Сент-Герман и, помолчав, прибавил: — Она бы сделала то же.
— Да, — сказал, кашлянув, капитан и принялся смущенно вертеть в руках небольшой полотняный мешочек.
— Вот. — Сент-Герман указал на кувшин. — Тут снадобье для скорейшего исцеления ран. Особенно гнойных. — Он поставил кувшин на стол. — Оно помогает и при воспалении легких. Только раны следует просто мазать, а во втором случае надо принимать снадобье внутрь. Вместе с водой или с медом.
— Вы готовили его в вашей печке? — спросил капитан.
— Да. Это не единственный, но, пожалуй, лучший способ приготовления подобных лекарств. — Сент-Герман посмотрел на кувшин. — Тут мало. Постарайтесь расходовать его с толком.
— Конечно, — сказал капитан Амальрик и негромко заметил: — Герефа была бы довольна.
— Что? — Сент-Герман, погруженный в свои мысли, не слышал его.
— Я говорю… Я принес вам кое-что. — Капитан Амальрик поднял полотняный мешочек. — Это дала мне Осита. Она… она нашла это, когда вместе с Геновефой подготавливала герефу к похоронам. Вот… возьмите.
Озадаченный Сент-Герман взял мешочек.
— Что там такое?
— Это ваше, — пробормотал капитан Амальрик.
Сент-Герман распустил завязки, и сердце его содрогнулось. Через миг на ладони его лежал черный сапфир. Одно из крыльев оправы было погнуто и обесцвечено кровью. Он заботливо спрятал талисман под тунику и прошептал еле слышно:
— Благодарю.
Капитан Амальрик опустил глаза.
— Это ваш? — повторил он, потом с заминкой прибавил: — Не забывайте о ней.
— Нет, — сказал Сент-Герман. — Я никогда ее не забуду.
Сапфир странным образом грел ему грудь.
* * *
Выдержка из доклада маргерефы Элриха королю Оттону, написанного братом Андахом 7 августа 939 года и доставленного в королевскую канцелярию через семнадцать дней после отправки.

«…Что до крепости Лиосан, мой король, то люди, изгнанные из Бремена, натворили там бед. Считаю необходимым рекомендовать вам две меры для восстановления прежних функций этого укрепления. Во-первых, поскольку поля вокруг крепости загублены, нужно, не мешкая, послать туда провиант, включающий в себя бочки с козлятиной и свининой, мешки с мукой и сушеным горохом, а также корзины с сырами. Во-вторых, поскольку много воинов побито в сражении, нам надлежит отправить туда дополнительный и солидный отряд опытных, и лучше семейных, солдат, дабы те там осели и несли королевскую службу. Если не принять этих мер, жители крепости Лиосан вымрут от голода либо их побьют и полонят датчане, ибо сил, достаточных, чтобы отбиться от недруга, там сейчас нет.

Герефа крепости Ранегунда в сражении вела себя стойко, самозабвенно разила противников и ушла, смятая не их доблестью, а числом. О том свидетельствуют и капитан Амальрик, и проживавший в то время в крепости граф Сент-Герман, иноземец. Оба были в бою, оба достойно дрались, и у меня нет оснований не доверять им. Оба они заявили, что потерь в битве было бы меньше, если бы перед ними не закрыли крепостные ворота по приказу известной вам Пентакосты, супруги постригшегося в монахи и ныне уже почившего бывшего герефы крепости Гизельберта, и что, когда это случилось, Ранегунда была жива. Их показания, правда, расходятся с показаниями Беренгара, сына Пранца Балдуина. Тот наблюдал за сражением с бастиона и утверждает, что, когда закрывали ворота, герефу Ранегунду уже умертвили. Вначале он вообще свидетельствовал, что приказ о закрытии ворот отдал какой-то солдат (чему лично я мало верю), но в конце концов заявил, что обстановка было очень сложной и потому он вполне мог чего-то не разглядеть.

Итак, Пентакоста отдала приказ закрыть ворота, и весь вопрос в том, когда это было сделано. Если в то время, когда герефа была жива, — это предательство, если нет — просто некомпетентность лица, взявшего на себя несвойственные ему обязанности. В первом случае кара будет жестокой, во втором ее вообще может не быть. Решите сами, мой король, какой версии мы должны отдать предпочтение, ибо я нахожусь в большом затруднении, не зная, как быть.

Положение осложняется тем, что Пентакоста, сбежав из крепости, угодила в руки датчан, и те теперь требуют за нее выкуп. Тридцать золотых — немалая сумма. Я намерен переадресовать выплату герцогу Полу, отцу Пентакосты, поскольку она ныне вдова. Но вряд ли он станет платить за преступницу, от каковой наверняка отречется, и мне в этом случае придется обратиться за средствами к вам. Прошу вас, решите этот вопрос как можно скорее, ибо датчане нетерпеливы и вполне могут предаться разврату с той, за кого не желают платить.

Я лично думаю, что ее уже обесчестили, а Беренгар, сын Пранца Балдуина, хочет сам заплатить этот выкуп, хотя у него на то нет никаких прав. Однако он неотступно ходит за мной и клянется, что женится на Пентакосте, даже если ее вернут нам с пороком. Но духовник крепости брат Эрхбог во всеуслышание заявляет, что утопит прелюбодейку, ибо та ведь не знает, что муж ее умер, и, следовательно, изменяет ему. Я намереваюсь вернуться в Лиосан в октябре и очень рассчитываю получить ваши указания до этого срока.

Доблестный граф Сент-Герман, уезжая от нас, оставил в качестве выкупа пятьдесят золотых монет и девяносто восемь серебряных. Эта сумма вдвое превышает затребованную, но граф настоял, чтобы мы ее приняли. Деньги замкнуты в оружейной и будут оставаться там до тех пор, пока вы не их не востребуете или не разрешите употребить на работы по расширению и укреплению крепости, каковые вполне можно завершить еще до осенних штормов. По соглашению с монастырем Святого Креста местные крестьяне, утратившие надежды на свой урожай, ухаживают за полями обители, ибо численность братии резко понизилась вследствие новой вспышки заболевания, сопровождаемого вмешательством и гниением плоти. Решение здравое, но подобное положение сулит выгоды только временные, ибо в дальнейшем крепости очень понадобятся рабочие руки и она не сможет ссужать этой обители своих людей. А потому я предлагаю вам направить Римскому Папе прошение о расширении упомянутого монастыря с обеспечением притока в него новых монахов, чтобы те сами справлялись с работами, необходимыми для удовлетворения нужд обители. Монахи, конечно, твердят, что, труждаясь на них, крестьяне совершенствуют свои души, но ради укрепления наших границ этим мнением можно и пренебречь.

Что касается восстановления Ольденбурга, то, мой король, город сей превращен в сплошные развалины. Просто не представляется возможным привести их в мало-мальский порядок до первых метелей. Я не сомневаюсь, что тамошнее положение — продукт намеренной безответственности бодричей и вагрантов, каковые, внешне подчинившись саксонским законам, втайне сопротивляются им. Уверен, что бесчинства бременских беженцев также во многом организованы ими, но, мне думается, теперь наступила пора…»





ГЛАВА 14


Каминная Дилингра была забита мужчинами, собравшимися для вечерней пирушки, первой с тех пор, как они в конце зимы двинулись на отлов рабов к югу. Теперь уже к исходу шла весна и было тепло, но, несмотря на то, датчане щеголяли друг перед другом мехами своих одеяний, а неухоженные бороды и всклокоченные головы делали их похожими скорее на животных, чем на людей. Они и есть животные, решила она. Обливаются медом, едят с ножей, ложек не знают — им лучше не поддаваться. Она с отвращением наблюдала, как мужчины жадно лакают хмельное из черепов побежденных ими врагов и хвастают друг перед другом жестокостью и геройством. Они по-прежнему считали южные деревеньки своими, хотя те давно уже были под властью германского короля.
— Не слушайте их, — шепнул горшечник из Бремена по имени Халвор; он подошел к ней сбоку с бочонком меда в руках. — Они поголовно большие лжецы.
Пентакоста вскинула голову, надменно глядя на тупое создание, осмелившееся к ней обратиться.
— Уж не считаешь ли ты себя лучше их? Они, по крайней мере, пьяны, а ты глуп с рождения. Как я могу их не слушать, если я тут?
Манишка ее блузы была в черных, ненавистных ей пятнах, манжеты также сделались грязными, но она подвернула их, чтобы выглядеть попристойнее. Что ей, в конце концов, в пригнанных сюда вместе с нею скотах? Они были быдлом и там, где их поймали, а ее как-никак скоро выкупят. И датчане относятся к ней по-другому. Не насилуют, как всех остальных пленниц, и редко бьют.
— Глупа ты, коль отталкиваешь тех, кто тебе хочет помочь, — еле слышно произнес Халвор и осторожно попятился, опасаясь, как бы кто не заметил, что он говорит с этой гордячкой, ибо малейшие сношения между рабами были строжайше запрещены под угрозой жестокой расправы. — Теперь мы в деревне, а тут все переменится. Все.
— Вот и прекрасно.
Пентакоста чуть выдвинулась из своего угла, обирая солому с одежды и стараясь поаккуратнее расправить ткань. Она не раз просила датчан дать ей расческу, но успеха в этом не возымела. Покончив со своим занятием, Пентакоста замерла в позе, выражающей легкое нетерпение, и стала ждать, когда пирушка закончится и можно будет перекусить. В первый вечер после поимки она не унизилась до того, чтобы есть брошенные на землю объедки, да и потом отбирала из них только нетронутые кусочки, а их было так мало, что голод всегда ее грыз. Но сегодня — дело другое. Сегодня за столом больше пьют, чем едят, и Пентакоста поглядывала на горы дымящейся перед датчанами снеди почти с той же жадностью, что и остальные рабы. Все-таки жаль, что эти невежды в своей закоснелости так и не сумели освоить хоть какой-нибудь нормальный язык, франконский, например, или саксонский, не говоря уже о немецком. Их варварскую гортанную тарабарщину почти невозможно понять.
Дилингр громко расхохотался, откинув назад лохматую голову и полузакрыв покрасневшие от выпитого глаза.
— Да, славное было времечко! Очень славное, да!
Остальные мужчины согласно взревели, а некоторые даже попытались запеть. Пентакоста, морщась, прикрыла уши руками. Она ненавидела этих мерзких датчан с такой силой, перед которой все ее глубочайшее отвращение к Гизельберту, навязавшему ей роль безмужней жены, могло бы сойти за легкую, мало что значащую неприязнь. Страшно вспомнить, каким унижениям они ее подвергали. А о тех, каким не подвергали, подумать вдвое страшней! Самое мерзкое, что она невольно даже испытывает к ним нечто вроде симпатии за то, что самые гнусные издевательства ее не коснулись. Ох, как она ликовала бы, если бы с каждого из них живьем содрали кожу, но об этом сейчас можно только мечтать. Еще ей совсем не понравились жители Бремена, захваченные в тот же день, что и она. Жалкие, дурно пахнущие — какие-то дикари, а не люди. И как они только отважились напасть на Лиосан?
Беренгар тоже хорош. Ему давно бы пора разыскать ее. И выкупить. Но он, очевидно, беспомощен, как и весь мужской род. Тряпка, размазня. Прожужжал ей все уши о своей несказанной любви, а дошло до дела — и где он? Маргерефа Элрих тоже изрядный слюнтяй. Мялся, намекал непонятно на что — грош цена всем этим намекам. А ведь он королевский уполномоченный, и его прямая обязанность — заботиться обо всех королевских подданных, попавших в беду. Отец тоже никогда не вызывал в ней особого уважения. Правда он может послать своих воинов урезонить датчан. Но куда эти воины ее привезут? В отеческий замок? Благодарим покорно, ей никогда не хотелось там жить. Но самый худший из всех, конечно же, инородец. Вспомнив о нем, Пентакоста едва не взвыла от ярости, но вовремя удержала себя. Нет, если бы он захотел, она охотно ему отдалась бы. Но он отвернулся и своими шашнями с Ранегундой нарочно ее горячил! Как он смел обращаться с ней словно с рыночной шлюхой? Она с ненавистью глядела на спины датчан. Животные! Им бы жевать да жевать, они не знают тонкого обращения. А Сент-Герман знает, и потому он много хуже этих ублюдков. Ведет себя словно человек, бывающий при дворе, но неизвестно, кто он на деле. Возможно, всего лишь дворцовый лакей, шарлатан, нахватавшийся лоска и нарочно уехавший в глушь, где его некому разоблачить.
Рабы потащили к столу колья с целиком насаженными на них кабанами. Датчане ревели, глядя, как Дилингр отрезает себе три первых ломтя, затем ринулись кромсать свиные туши ножами, теснясь и отталкивая друг друга в надежде урвать самый лучший кусок. Взгляды и жесты их были свирепыми, но свар не случалось. Все понимали, что мяса достаточно и это всего лишь игра.
Пентакоста сидела очень тихо, невольно сглатывая слюну. Как все-таки они отвратительны, эти огромные волосатые мужчины с большими ножами и всегдашним их буйством! Ее и на родине оскорбляла мужская манера глядеть на нее словно на породистую кобылу, а уж датчанам этого она никогда не простит. Однажды они заплатят за все, что ей тут пришлось пережить, она посчитается с ними за каждый час, за каждый миг унижения! Пентакоста не шевельнулась, но крепко стиснула зубы и кулачки.
Датчане меж тем насытились и уселись удобнее, чтобы переварить угощение. Дилингр, рыгнув, дал знак ожидавшему менестрелю подойти к очагу.
— Мы одичали, болтаясь в лесах, и слышали там только свои же россказни, в которых нет ничего, кроме пустого бахвальства, — заявил он под дружный хохот приятелей. — Нам, Осред, весьма не хватало тебя. И разумеется, твоей арфы. Спой же нам что-нибудь, чтобы мы впечатлились и вместе с героями твоих песен возрадовались или отерли слезу.
Менестрель, худощавый и скромно одетый человек средних лет, неуверенно двигаясь, добрел до камина и, перебирая струны своего инструмента, завел балладу об одном датчанине, который выкрал детей у христианина-епископа и повез их с берегов Балтики на Черное море, чтобы продать мусульманам. В пути ему пришлось испытать множество приключений и снискать попутно любовь череды изнывающих от страсти красавиц. Голос арфиста был грубоватым в сравнении с пением Беренгара, но датчане жадно внимали ему, встречая каждый новый куплет радостными воплями и фривольными жестами. Пентакоста оскорблено молчала, ибо баллада была, на ее взгляд, омерзительной, выставлявшей франков и германцев корыстолюбивыми, туповатыми рыцарями, убивающими без разбору крестьян, кичащимися богатыми боевыми доспехами и оружием, каким они не умели с толком распорядиться. Она чуть было даже не фыркнула, когда греческая королева призналась герою, что ждала лишь его, ибо ей нянька еще в детстве сказала, что настоящей мужской силой обладают только датчане. Далее шла любовная сцена, и, по мере того как она развивалась, слушатели восклицаниями подбадривали героя и помогали советами его даме. Когда менестрель наконец завершил выступление, датчане выразили свой восторг так бурно, что, казалось, гром аплодисментов и улюлюканье вот-вот обвалят потолок. Певец, высоко вскинув арфу, двинулся обратно к столу, и только тут Пентакоста осознала, что человек этот слеп. Но это открытие лишь подвигло ее с много большим презрением взирать на жалкого червяка, принужденного добывать свой хлеб исполнением глупых и непристойных песен и не способного на что-либо иное.
Арфиста между тем усадили за стол и поднесли ему чашу хмельного.
— Пей, Осред, — велел Дилингр. — И как следует подкрепись. Мы хотим прослушать другую балладу.
Датчане, смеясь, выпили за Осреда и принудили того осушить чашу до дна, после чего арфист принялся за еду. Он ел быстро и жадно, словно бы опасаясь, что его могут в любой момент отшвырнуть от стола.
— Ты споешь нам о своенравных красотках, — говорил, пока слепец насыщался, Дилингр. — Ведь красота и строптивость идут рука об руку, мы все это знаем. — Он искоса взглянул в угол, где сидела светловолосая пленница, и с решительным видом прибавил: — Спой нам о том, к какому концу приводят женщин упрямство и вздорность.
Осред, уловив в тоне хозяина пиршества жесткость, понимающе закивал:
— У меня есть на примете такая баллада. Ручаюсь, она вам придется по вкусу.
Дилингр отгреб от арфиста еду.
— Тогда бери свою арфу и пой.
Рабы внесли в зал еще несколько блюд, и запах рыбного заливного, присыпанного приправами, наполнил рот Пентакосты слюной. К столу подтащили новый бочонок с медом, а Осред, занявший прежнее место у очага, ударил по струнам. На этот раз он хриплым речитативом поведал собравшимся историю о неверной женщине, убившей своих незаконнорожденных детей, а затем и любовника, в наказание за что ей отрезали груди и раздвоили язык.
Датчане ревом одобрили кару, и незрячие глаза менестреля повернулись к Дилингру. Пентакоста, достаточно хорошо разобравшая песню, кипела от ярости. Ее так и подмывало вскочить на ноги и хорошенько отделать этих скотов, не имеющих представления о какой-либо обходительности и уважении к дамам. Но это было бы неразумно. Нет, с ними надо поступить по-другому, по крайней мере с одним. Она ощупью нашла в соломе, на которой сидела, несколько длинных стеблей, связала их и поднесла ко рту, бормоча заклинания, потом бросила жгутик на пол. Дело сделано. Старые боги должны были услышать ее.
Прослушав еще пару песен, датчане поднялись со своих мест и, цепляясь друг за друга, чтобы не упасть, побрели к выходу. Вскоре у очага с догорающими углями остался один лишь Дилингр. Он знаком велел рабам собрать со стола остатки еды, затем приблизился к Пентакосте и, слегка поклонившись, сказал на ломаном, но довольно сносном немецком:
— Я припас для высокородной дамы немного мяса и заливного.
Пентакоста с огромнейшим удовольствием вонзила бы ногти ему в лицо, но желудок ее подводило от голода, и потому она, гордо вздернув голову, произнесла:
— Надеетесь, что такие подачки помогут вам содрать больший выкуп?
Дилингр рассмеялся, и Пентакоста вдруг осознала с тревогой, что он не так уж и пьян.
— Выкуп и так будет большим, высокородная дама. Лишние хлопоты стоят много дороже еды. — Дилингр опустился на лавку и похлопал по ней ладонью. — Ну, не кобенься, садись и ешь.
— Из вашей тарелки? — оскорбленно спросила она, однако села и, отломив кусочек лепешки, окунула его в мясной соус. «Ужас, как вкусно», — мелькнуло в ее голове.
— Ты исхудала, — посетовал вслух Дилингр, следя, как она ест. — Ты стала такой же тощей, как бременские бродяги. Это не порадует ни мужа твоего, ни отца. — Он упер руки в широко расставленные колени. — Ты ведь скучаешь по мужу?
— Как и любая жена, — сказала она, примеряясь, не взять ли третий кусочек мяса.
Его глаза замерцали.
— Ты слишком женственна, чтобы жить… без мужского внимания… которое каждый был бы рад тебе уделить.
Голос Дилингра сгустился, и Пентакоста безошибочно и с презрением распознала в нем призывные нотки. Старые боги двинулись к ней на помощь: этот датчанин угодил в ее сеть. Она повернула голову, чтобы взглянуть на него.
— Как может достойная женщина думать о чьем-либо внимании, кроме мужнего?
Дилингр расхохотался.
— Разве ты никогда не ощущала жара в своем чреве и слабости во всем теле, когда…
— Как вы смеете говорить со мной так? — вскричала Пентакоста, и только часть ее раздражения не была нарочитой.
— Ты моя пленница, — жестко напомнил он. — Тебе лучше бы не забывать об этом. Если бы мы не хотели получить за тебя выкуп, я овладел бы тобой в первую ночь, а вслед за мной и остальные мужчины. Но ты из высокородных, за таких дают кучу золота, и это пока еще защищает тебя. Однако подумай, нужна ли тебе такая защита?
Пища, миг назад казавшаяся достойной богов, приобрела вкус золы. Пентакоста трудно глотнула, задаваясь вопросом, не утратил ли ее заговор силу.
— Если вы запятнаете мою честь, то никакого выкупа не получите, а наоборот, уплатите моему мужу пеню, — напомнила она, стараясь подавить дрожь. — А также моему отцу.
— Пусть придут и возьмут ее, — усмехнулся Дилингр. — Они еще будут благодарить меня за преподанную тебе науку. Тебя ведь еще никогда не учили — я прав? — Он вновь рассмеялся, но уже без намека на какую-либо веселость. — Расскажи-ка мне поподробнее о своем муже.
Пентакоста оцепенела. Если Дилингр каким-нибудь образом вызнал, что Гизельберт стал монахом, то он, возможно, перестал рассчитывать на выкуп. Мысль о том, чем это грозит, наполнила ее леденящим ужасом.
— Он мой муж, — сказала она. — То, о чем я умалчиваю, касается только его и меня.
— Хорошо сказано, — отозвался Дилингр. На губах его плавала двусмысленная улыбка. — И то, что касается вас двоих, не понесет никакого урона от того, что коснется только тебя.
— Я не хочу умирать, — ответила холодно Пентакоста. — А меня непременно утопят, если свершится то, на что вы столь бесстыдно намекаете.
— Это глупый обычай, — усмехнулся Дилингр. — Тут достаточно и простой взбучки. — Одной рукой он приобнял ее. — Если ты не проговоришься, кто будет знать?
Пентакоста оттолкнула тарелку.
— А ребенок? Вдруг родится ребенок?
— Скажешь, что он от мужа. Кто это сможет проверить? — с вызовом спросил Дилингр. — Или какая-нибудь опытная женщина даст тебе травяного настоя, прежде чем живот твой наполнится. — Пальцы его стиснулись, сжимая ее плечо, и жаркое мужское дыхание опалило ей щеку. — Неужто ты не знаешь таких женщин? Или каких-то других способов избавиться от плода?
Пентакоста поежилась — и в большей степени от боли в плечах, чем от чудовищности задаваемых ей вопросов.
— А если дело затянется и я останусь тут на зимовку? Мне ведь придется в этом случае донашивать плод. Что тогда будет?
— Мы оставим ребенка в лесу, — сказал сердито Дилингр. — Не морочь мне голову и не заставляй зря тратить время. Тут мой дом, а ты моя пленница — и не должна со мной спорить. Я и так слишком мягок с тобой, пора с этим покончить. Согласишься ты или нет, я сделаю то, что хочу. Но для тебя же будет лучше, если согласишься.
— Ты прикоснешься к замужней женщине?! — вскричала она, тщетно пытаясь высвободиться из его хватки.
— А так ли это? — прищурился, ухмыляясь, датчанин. — Ты ведь сказала, что укрывалась в пещере, испугавшись сражения. Твой муж, скорее всего, пал в этой битве. Как и твой отец. Кто в таком случае предъявит права на тебя, если их умертвили? — Он свободной рукой толкнул к ней тарелку. — Ешь. Женщина не должна походить на палку.
Она механически принялась за еду, обдумывая свое положение. Заговор явно не действовал, но… возможно, он просто еще не набрал силу. Возможно, этот грубый дикарь к утру станет кротким. Не то чтобы ей улыбалось иметь такого поклонника, но надо ведь как-то устраиваться, пока отец не приедет с выкупом.
Дилингр склонил голову набок. Он принял решение, но продолжил игру, поскольку она его забавляла.
— Я вижу, ты очень строптива. Зачем твоему мужу платить за тебя? Чтобы опять жить в вечных спорах? Ты ведь, наверное, и отца своего не очень-то почитаешь? Какая им радость в тебе, ведь они должны понимать, что твое целомудрие тут непременно пострадает?
— Я дочь герцога Пола Лоррарского, а мой муж — герефа крепости Лиосан, — с твердостью в голосе произнесла Пентакоста. — Они знают мне цену.
— Знают? — Он сделал вид, что весьма изумлен. — И какова же она? Ты что, целиком сделана из драгоценных камней или рожаешь мужу только героев?
Она выпрямилась, несмотря на тяжесть его руки.
— Ты слишком невежествен, чтобы понять, за что у нас ценят женщин.
Дилингр, поглаживая ее косу, лениво сказал:
— Ценность женщины в детях. Скажи мне, сколько их у тебя? Живых, а не мертвых.
Она покраснела: удар попал в цель, но постаралась скрыть замешательство, превратив свое поражение в плацдарм для ответной атаки.
— Зачем тебе знать? Чтобы ты или какой-нибудь злодей вроде тебя их похитил?
Внимательно взглянув на нее, он произнес:
— Не забывай, где находишься.
— В Дании, — был ответ. — В стране отпетых мошенников, живущих, как псы, в каких-то конурах.
Собственно говоря, она не видела большой разницы между крепостью Лиосан и датской деревней, но была слишком задета.
Дилингр, напротив, являл собой образец добродушия.
— Нет, в тебе все-таки слишком много строптивости, — заметил почта сочувственно он и вдруг, потянувшись, ущипнул ее за сосок. — Ба, да тут не за что и подержаться!
— Как ты смеешь, наглец?!
Не помня себя от ярости, Пентакоста сбросила ненавистную руку. Миг — и она была уже на ногах, но Дилингр крепко ухватил ее за запястье.
— Я сделаю с тобой все, что пожелаю. А ты будешь повиноваться мне, причем с благодарностью, иначе я выбью все твои зубы. А теперь ешь! — Он схватил чашу с медом и ткнул ей в лицо: — И пей!
Пентакоста одним резким движением оттолкнула сосуд от себя — и мед потек ей на блузу. Взвизгнув в бешенстве, она попыталась отклониться от вязкой струи и едва не упала.
Дилингр, облапив дергающиеся бедра высокородной гордячки, мял лицом ее грудь.
— Сейчас ты уймешься! Сейчас, сейчас! — взрыкивал он, все более возбуждаясь.
Пентакоста, сражаясь, вцепилась в огромное блюдо и вскинула его над собой, намереваясь расколоть насильнику череп. Но тот отмахнулся, блюдо разбилось об угол камина, а рука ее оказалась в тисках. Тогда она принялась молотить дикаря свободной рукой — по голове, по плечам… И внезапно не столько услышала, сколько почувствовала, как рвется ткань ее платья. Дико вскрикнув, вся холодея от непоправимости нанесенного ей урона, Пентакоста с такой решимостью дернулась в сторону, что Дилингр не сумел ее удержать. Зато у него остался трофей: клочья, в которые превратились накидка и платье строптивой саксонки.
Оставшись в коротенькой — до колен — блузе, охваченная ужасом, она замерла, прикрывая наготу дрожащими скрещенными руками. И в этот миг датчанин кинулся на нее, сбил с ног и придавил всей своей тяжестью к полу.
Остававшиеся в каминной рабы забрали свою еду и молча, старательно пряча глаза, разбрелись по углам, делая вид, что не обращают на происходящее никакого внимания.
Пентакоста потеряла способность к сопротивлению, она задыхалась. Воздух почти не проникал в ее легкие, а изо рта при попытке вдохнуть вырывались невнятные свисты. Туша Дилингра уже на нее не давила, но датчанин большим пальцем пережимал ей горло, и Пентакоста прекратила попытки вырваться из лап мучителя, чтобы хоть как-то дышать.
Дилингр, сопя, свободной рукой стаскивал с нее блузу и наконец разорвал ее — от шеи до нижней каймы. Не отпуская горла своей жертвы, он привстал на колени и приспустил шаровары, затем снова лег. Нетерпеливо поерзав, датчанин раздвинул пленнице бедра и, сладострастно урча, попытался проникнуть в нее. Но лоно полупридушенной Пентакосты было сухим — да и как могло быть иначе? — и насильник, изрыгая проклятия, четырежды штурмовал его, налегая всем весом и причиняя ей неимоверную боль. Наконец вторжение состоялось, и Пентакосте стало полегче, хотя датчанин был очень рассержен и удовлетворял свою похоть быстрыми, безжалостными толчками, очевидно, желая ее таким образом наказать. Но он добился лишь одного: поразительно скорого извержения семени — и задергался, изливаясь; затем, обессиленный, загнанно вздрагивающий, упал на свою жертву и обмяк. Туша его была очень тяжелой, но Пентакосте это казалось лишь мизерным неудобством: она наслаждалась, она получила возможность дышать.
Поднимаясь, Дилингр дважды ударил ее по лицу.
— Это — за сопротивление, а это — за дерзость.
Пентакоста плюнула в него, и он снова ее ударил.
Встав на ноги, датчанин подтянул шаровары, потом, закрепив пояс, пнул Пентакосту ногой.
— Ты никогда больше мне не откажешь. — Он схватил со стола чашу с медом и, опустившись на лавку, жадно ее осушил. — Если станешь сопротивляться, я переломаю тебе ноги.
— Ты! Ты!
Пентакоста не находила для этого дикаря достойных проклятий. Все кары меркли в сравнении с тем, что он только что сделал.
— Так-то, высокородная дама, — усмехнулся, все еще отдуваясь, Дилингр. — Когда бы я ни захотел овладеть тобой, ты подчинишься — и с гораздо большей охотой. Иначе пожалеешь. — Он с презрением оглядел ее. — А теперь пошла прочь.
— Предупреждаю тебя: ты не получишь денег, если еще хоть раз прикоснешься ко мне.
Пентакоста перекатилась на бок и села, подтянув колени к груди. Она заставляла себя успокоиться, не желая доставить ему удовольствие своим плачем.
— Ты будешь ставить условия, когда привезут эти деньги. А пока их тут нет, я твой хозяин. — Дилингр пальцем подцепил ее платье, валявшееся на лавке. — Какая жалость! Теперь это просто тряпье.
— А виноват ты, — резко сказала Пентакоста.
Вопреки всем усилиям, слезы все-таки хлынули из ее глаз.
Он рассмеялся, и весьма неприятно.
— Надеть теперь тебе нечего. А одежда даром не достается. Помни об этом, если не хочешь ходить нагишом.
Она сжалась в комок.
— Ты не посмеешь!
— Еще как посмею, — рассмеялся Дилингр. — Хочешь что-нибудь получить, будь со мной ласкова. Будешь упираться, не получишь вообще ничего. — Он был доволен тем, что нашел ее слабое место. — Такие, как ты, любят принарядиться. У тебя уже завтра может быть все.
Будь ее воля и к ней в придачу — топор, Пентакоста с огромнейшим наслаждением отрубила бы голову этому негодяю. Однако тут надо было действовать по-другому. Как? Она задрожала, но не от холода. И вновь улеглась на пол, прикрывая лицо и трепеща от притворных рыданий. Пусть думает, что победил ее. Пусть вдоволь потешится. Как мужчина этот дикарь, похоже, совсем не силен. Его можно и потерпеть для достижения своих целей. Пентакоста горестно всхлипнула и похвалила себя. Она никогда не подозревала, что способна на подобную двойственность, на такое ошеломляющее притворство, и уже предвкушала, какие выгоды извлечет из своих новых качеств. Датчанин нагл. Но в то же время глуп, похотлив и недальновиден — им можно будет вертеть, с готовностью откликаясь на его нехитрые притязания. А несколько позже она непременно найдет способ ему отомстить. Но до того он станет служить ей. Как пес. И разоденет в шелка. И не только в шелка, а во все одеяния, какие только завозят в эту дурацкую Данию корабли. А потом настанет пора с ним разделаться. Старые боги от нее не отрекутся. Она снова села и просящим жестом прикоснулась к колену возвышавшегося над ней дикаря.
— Прости. — Она судорожно вздохнула. — Да, я вела себя дурно. Не гневайся на меня, господин.
Дилингр нагнулся, схватил ее за волосы, заглянул в заплаканное лицо.
— Ведь ты способна вести себя хорошо, высокородная дама? — с самодовольным видом вопросил он. — Тогда докажи мне это. Докажешь — не пожалеешь. — Он рывком вздернул ее на ноги. — Ты знаешь, где я сплю. Ступай туда.
Пентакоста поглядела на затаившихся в полумраке рабов.
— Они смотрят. Мне стыдно идти в таком виде. — Ей вовсе не было стыдно — кого тут стесняться? — ей просто хотелось проверить, не лжет ли он, уверяя ее в своей доброте.
Он пренебрежительно потрепал ее за ухо.
— Ты одна из них. Какая разница? Пускай глядят.
— Они… неблагородного происхождения. — Пентакоста потупилась, потом вскинула голову и пояснила, встретив его вопросительный взгляд: — Они ниже меня. Много ниже. Неужели это непонятно?
Дилингр угрюмо взглянул на пленницу.
— Ты в любой момент можешь стать ниже их, если не угодишь мне. Ступай.
Пентакоста потерла глаза кулачками, раздумывая, подчиниться сейчас ему или нет. Кто знает, что у него на уме? Он ведь скор на расправу, душитель. Она поднесла руку к горлу.
— Умоляю, по крайней мере позволь мне прикрыться пледом, на каком ты сидишь.
Дилингр сдался и встал.
— Ладно, возьми его. Но будь послушной. — Он пожевал губами и в качестве компенсации за уступку заявил, указывая на рабов: — Если ты опять заартачишься, они научат тебя уму-разуму. Я отдам тебя им. На целую ночь… или на две.
— Нет! — вскрикнула Пентакоста и опять зарыдала. — Умоляю, не отдавай им меня!
— Это уж как придется, — сказал Дилингр, раздуваясь от спеси. — До тех пор, пока не доставят выкуп, я буду держать тебя при себе. Но, разумеется, поначалу погляжу, какова ты.
Пока все шло как по маслу, и Пентакоста склонила голову.
— Я буду послушной. Позволь мне служить тебе, господин.
— Разве я против? — спросил Дилингр, игриво подшлепнув ее. И тут же лицо его посуровело. — Но, если выкуп окажется вздорным, я не вручу тебя тем, кто за тобой явится, и ты в моем доме будешь служить подстилкой всем, кто захочет улечься с тобой.
Пентакоста пошатнулась, получив сильный толчок.
— Ступай, — рассмеялся дикарь.
— Они заплатят, мой господин. Столько, сколько ты скажешь, — пробормотала она.
И, направляясь к завешенному бархатной занавеской алькову, прибавила мысленно: «Но ты уже ни за какие сокровища не захочешь меня им отдать. И они убьют тебя, отец или Беренгар, — смотря кто приедет. Этим тоже не поздоровится». Она покосилась на перешептывающихся рабов. Да, безусловно, так все и будет, только бы ей разрешили вязать.
Сидя в душном алькове, на пропитанной потом постели, она вслушивалась в исходящий из зала бубнеж. Дилингр, чтобы не пить в одиночестве, перешучивался с рабами. Ему отвечал Халвор. Он уверял хозяина, что женщины из Лоррарии славятся своей непокорностью, но в хороших руках становятся мягче, чем шелк. Пентакосту все это не задевало. Пусть болтают, ей нужны шерсть и веретено. И, разумеется, спицы. Она их получит. Завтра же. И начнет плести свою сеть. Окрыленная радужными перспективами, она подняла покрывала и улеглась.
— Прекрасно, прекрасно, — кивнул Дилингр, неустойчивым шагом приближаясь к постели. Его лицо было красным, язык заплетался. Он уставился на Пентакосту: — Я отдам тебя им.
Пентакоста притворилась испуганной и затрепетала, но уже с некоторой ленцой:
— Не отдавай меня, господин. Я сделаю все, что ты скажешь.
— Да уж, — буркнул Дилингр. Покачиваясь, он сорвал с нее покрывала, потом изрек: — Я хорошо разукрасил тебя.
Пентакоста стиснула зубы, когда он полез на нее, но тут же велела себе расслабиться и даже, чтобы помочь ему одолеть вялость, пустила в ход руки. Пусть почувствует, что он мужчина, пусть получит свое. Ей теперь надо будет поддерживать в нем угасающий жар. И почему это монахи столь строги к женщинам, побывавшим в датском плену? Судят бедняжек за удовольствие, хотя получить его от этих тупиц попросту невозможно. Она чуть подалась вперед в ответ на судорожные толчки и принялась обдумывать, как наилучшим образом расправиться с мучителем за все сегодняшние и будущие унижения.
* * *
Письмо герефы крепости Лиосан Амальрика от 19 ноября 939 года к герцогу Полу, доставленное тому 4 января 940 года.

«Могущественному правителю Лютича герцогу Полу мои почтительные приветствия!

Хотя известно, что вы и слышать ничего не желаете о наших местах, я взял на себя смелость возвратить вам несколько ювелирных изделий, принадлежащих вашей, ныне вами отвергнутой, дочери Пентакосте.

По мнению маргерефы Элриха, эти вещи ваши по праву, ибо Пентакоста не имела детей, которым они могли бы достаться.

Сообщаю также, что мы не получили от датчан подтверждения о намерении требовать за нее выкуп. Не поступила от них и денежная пеня, которую они должны были бы нам выслать в случае ее смерти, из чего следует предположить, что она еще жива. Датчане не желают воевать из-за пустяков и потому дотошны в расчетах.

В соответствии с вашими желаниями имя отвергнутой вами ослушницы будет удалено из всех документов крепости Лиосан, и с этих пор мы станем считать, что герефа Гизельберт был женат лишь однажды и после смерти супруги ушел в монастырь. Брат Андах, писец маргерефы Элриха, сейчас занимается этим; он же будет следить, чтобы и впредь о вашей дочери не упоминалось нигде.

Монахи обители Святого Креста также согласились удалить имя Пентакосты из своих архивов. У них появился новый настоятель, человек из хорошей семьи, разбирающийся в таких вопросах. Разумеется, любые факты о ее окончательной судьбе будут доведены до его сведения, но в официальные записи не попадут — он дал в этом слово.

Как вассал короля Оттона и ревнитель заветов Христовых, я одобряю ваше решение.

Всегда к вашим услугам,

Амальрик, герефа крепости Лиосан.

Исполнено рукой брата Дезидира

из монастыря Святого Креста».





Эпилог


Два письма из переписки Этты Оливии Клеменс, проживающей в Ожюс-Мортезе (Франкония), с Ракоци Сен-Жерменом Франциском, обретающимся в Риме. Первое выслано 11 сентября 962 года и вручено 30 октября того же года. Второе выслано 24 декабря 962 года и получено 12 февраля 963 года.

«Мой дражайший и вечно раздражающий меня друг!

Прими мой привет, посылаемый тебе в день святого Пафнутия.

Кажется, именно он обратил Таис — я права? Или я ошибаюсь на одно-два столетия? Впрочем, не важно.

Вижу, Оттон не зря клялся: он таки в Риме. Ты был прав, утверждая, что амбиции погонят германца на юг. Но кто бы мне объяснил, что за вздор эта его Священная империя? Я теперь тоже живу на ее территории? Или нет? Помнишь империю, какой правил Нерон? Для нас двоих лишь она остается священной. Кстати о святости! Интересно, каким рычагом поддел Оттон его святейшество папу Иоанна XII, чтобы тот согласился на этот абсурд?

Никлос наконец нашел виллу, пригодную для разведения лошадей, довольно скоро мы туда переедем.

В данное время мы рьяно изображаем из себя брата с сестрой — единокровных, поскольку мы мало схожи.

Поздравь меня! Я наконец обзавелась любовником. Он увлечен Христом, смотрит в рот Риму и пока что не сознает, какова моя истинная подоплека. Поскольку время еще не упущено, я предпочитаю молчать. Откроюсь позже, когда наши отношения станут более доверительными. Я надеюсь на лучшее, но порой прихожу в отчаяние от мысли, что он меня оттолкнет. Впрочем, все это издержки того положения, какое мы занимаем, и ты не раз говорил мне о том.

А мне сейчас очень недостает наших с тобой разговоров. И звучания твоей цитры, и твоей улыбки, и тех объятий, какие ты некогда мне дарил. Я счастлива тем, что было меж нами, и даже тем, что есть сейчас, и потому не разделяю уныния, в какое ты впал, — мне хочется вычеркнуть его из твоей жизни. А заодно и Саксонию, и твою Ранегунду, хотя я безмерно ей благодарна за то, что она не дала тебе умереть.

Я знаю: если бы не было боли, не было бы и той любви, которую мы лелеем в себе и за счет которой живем, но… довольно об этом. Ты найдешь в письме листок с перечнем тех товаров, что здесь производят. В него завернут локон моих волос для более счастливых воспоминаний, чем те, что гложут тебя, когда ты сжимаешь в руке серебро и сапфир.

Со всей нежностью и со всей стойкостью, какую я только могу в себе отыскать,

Оливия».



«Дорогая Оливия!

Ты несносна, ибо права.

Сен-Жермен

(печать в виде солнечного затмения)».
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Аларих I (Alaricus, Alarich; ок. 370–410), король вестготов с 395 года.
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Одоакр (лат. Odoacer, Odovacar, Odovakar; 433 — 15 марта 493, Равенна), первый король Италии.
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Хлодвиг I (Chlodwig, Clovis; ок. 466 — 27 ноября 511, Париж), основатель Франкского королевства.
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Тотила (Totilia; 541–552), король остготов.
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Лангобарды — германское племя, в 568 году вторгшееся в Италию и образовавшее там раннефеодальное королевство, в 773–774 годах завоеванное Карлом Великим.
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Беда Достопочтенный (672–735), англосаксонский теолог и летописец, монах святой Католической церкви, автор «Церковной истории народа англов» — ценнейшего источника по истории Англии VII–VIII веков.


7


Альфред Великий (849–901), король Англии с 871 года. Разбил датчан и изгнал их из Англии, издал свод законов, упорядочил судопроизводство и местное самоуправление, основал флот.


8


Хросвита (Гротсвита, Росвита; ок. 935 — ок. 975), немецкая писательница, монахиня. Писала на латинском языке религиозные поэмы, исторические хроники («Деяния Оттона», 968).


9


Этельред II Неготовый (Этельред Неразумный, Этельред Нерешительный; ок. 968 — 23 апреля 1016), король Англии в 978—1013 и 1014–1016 годах, в правление которого началось широкое вторжение датчан в Англию.


10


Кнуд I (Кнут) Могучий, также Старый, Великий (ок. 960 — 12 ноября 1035), король Англии (1016–1035), Дании (1019–1035), Норвегии, создатель обширной морской империи викингов.


11


Роберт II Благочестивый (ок. 970—1031), король Франции из династии Капетингов с 987 года.


12


«Божий Мир», или совокупность мер, предпринимавшихся Католической церковью против междоусобных войн в средневековой Европе.


13


Эль Сид Кампеадор, герой кастильского эпоса «Песнь о Сиде» (1043–1099).


14


Династическая война Матильды Плантагенет и Стефана Блуазского за английский трон в XII веке.


15


Пораженные спорыньей злаковые, попадая в пищу людей, вызывали заболевания глаз, ушей с последующей слепотой, утратой слуха и конвульсиями (огонь св. Антония), зачастую приводящими к смерти.


16


Кассиан Иоанн (ок. 360–435), основатель христианского монашества в Галлии и один из главных теоретиков монашеской жизни.


17


Астазия, восточноевропейское королевство франков во времена правления Меровингов (VI–VII вв.).


18


Папская печать с изображением святого Петра с рыболовной сетью.


19


Бенедиктинцы, католический монашеский орден, следовавший уставу святого Бенедикта Нурсийского.


20


Саксонский вариант произношения имени Сен-Жермен.


21


Культ мучеников Агаунума возник в V веке, чему предшествовали события III столетия. Командиру отряда римлян Маврикию был отдан приказ подавить восстание в Галлии. Будучи христианами, легионеры отказались поклоняться римским богам и были поголовно истреблены. Это произошло в районе селения Агаунум (ныне Сен-Морис).


22


Таис — гетера Александра Македонского, по преданию обращенная в святую веру пустынником Пафнутием.

