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ЧАСТЬ I

РАССКАЗЫВАЕТ БЭК ХАММАРШЕЛЬД





ГЛАВА I



Репутация человека, само собой, зависит от его добрых дел. А также — от усердия, с которым он докладывает о них каждому встречному.

Изречения Питера Джойса


В 1636 году господь, видно, спохватился, что забыл про нашу деревеньку, и ниспослал на Стонхилл кучу событий. Больше, чем требовалось.
А началось с того, что утром 18 июля воздух несколько раз рвануло так, будто ураган располосовал парусину, и мистер Патридж погнал меня из господской конторы на берег — узнать, что случилось. Я и побежал. Бормочу: «Помяни, господи, царя Давида…»
С высоты береговой скалы, где я остановился отдышаться, я не увидел в Ла-Манше никаких судов. С этой стороны горизонт пустовал. Небо над заливом было неласковое, непричесанные тучи окутали его в несколько слоев, точно вороха овечьей шерсти. Метла юго-западного ветра сметала их дальше, а с ними и воду, и там, где по ней прохаживались ее длинные прутья, оставались темные проплешины. Ныряя почти у моих ног, горланили чайки. Все будто спокойно. И вдруг снова разрыв…
Залпы — вот что это такое! Но откуда? Я подошел к сигнальной мачте, которая была укреплена на верхушке скалы, сбросил башмаки и полез по мачте наверх. Не успел я добраться до бочонка на верху мачты, у ее подножия появился этот тип.
Как в страшной сказке: откуда ни возьмись — вот он, дюнкеркский пират. Что это не голландец, а пират, было ясно как день: голландцы часто ловили рыбу у наших берегов, мы уже насмотрелись на медные пуговицы их камзолов. Бывало, голландский флот преспокойно топил суда дюнкеркцев в наших гаванях. Бывало и наоборот.
Изысканно он был одет, мой пират. Разноцветная куртка, штаны, берет состояли сплошь из разрезов, продольных и поперечных; на штанах висели ленточки и бантики, зато рожа была такая, что, если приснится, заорешь благим матом. Он направил на меня дуло пистолета размером с пушечное жерло и знаком пригласил спуститься. Спорить мне что-то не захотелось. Я слез с мачты. Он не стал тратить слов, чтоб мне представиться, — накинул на мою шею петлю из крепкой пеньки и ударом каблука внушил мысль спуститься к прибрежной черте. Сам следовал сзади, держа меня на привязи. Дамы так водят ручных обезьянок.
Мы направились вдоль берега. Идти босиком по прибрежной гальке очень неприятно, но башмаки мои остались у мачты, и некому было пожаловаться на такое обращение: берег был пуст.
Откуда появился второй пират, мне неизвестно. Может, из-за развалин часовни? Этот новый был худ и долговяз. Широкий ремень туго охватывал потертую кожаную безрукавку и делал его похожим на отощавшую осу. На нем была шляпа с безотрадно отвисшими полями и ощипанным пером. Он внимательно оглядел меня, прошел мимо, и я услышал, как они с моим пиратом заговорили на своем тарабарском языке. А мне что. Я себе иду. С меня хватит и одной радостной встречи.
Однако за моей спиной началось что-то новенькое. Веревка подергалась, натянулась и упала. Послышался лязг. Я обернулся… Святой Майкл, они дрались на шпагах!
Было самое время дать дёру. А я стою. Мне, дураку, интересно, кто кого. В уме я поставил целую крону на первого пирата. И зря — я бы ее проиграл. Долговязый уверенно гнал моего приятеля в море. Не удивительно: рука у него была длиной с сигнальную мачту. Оба они уже вошли в воду по колена. И тут, гляжу я, первый мой пират опустил шпагу, свесил голову, согнулся… Бумс! Только брызги от него полетели.
Долговязый постоял в одиночестве, прополоскал в воде шпагу, вытер ее о штаны и вышел на берег. Я себе горячо советую: беги! — и стою… Он сунул клинок в ножны и подошел ко мне.
— Давно мечтал сдаться соотечественнику, — весело сообщил он мне на чистейшем английском языке, да еще с кентским выговором. — Ну, веди к себе военную добычу!
Как ни растерян я был, все же сообразил, что этот молодец тоже не подарок для Стонхилла. И говорю:
— С вашего разрешения, мистер, большое вам спасибо. Только не имею чести…
Он подмигнул мне, и я увидел, что ему лет около сорока.
— Зови меня Питером Джойсом — титулы можешь опускать. Да, таково мое христианское имечко, — а сколько я потом сменил имен! Но сейчас я в Англии, сынок, и встретил настоящего английского парня, который весь состоит из веснушек. Как тебя звать-то?
Я ответил.
Поднимаясь рядом со мной наверх — он делал шаг, я два, — Питер этот неустанно болтал. И знаете, похоже, что не со мной, а со всем, что видит вокруг. В его голосе, хрипловатом и резком, в беспорядочных жестах было что-то ненормальное, дикое, как у нашего деревенского дурачка Авессалома. Со счастливым видом этот чудак все осматривался и трещал:
— Хочу я, отважный мой Бэк Хаммаршельд, тут у вас и осесть. Не по мне пиратское ремесло, хоть и помогло добраться до родины.
— Пираты, наверное, храбрецы, — сказал я, чтобы ему угодить.
— Теперешние — самые отъявленные трусы из всех пожирателей солонины, — живо отозвался Джойс. — Они удирают, завидя кончик мачты военного судна. Конечно и среди них встречаются герои… столь же часто, как среди констеблей и шерифов.
— Мне кажется, вы немного преувеличиваете.
Он приостановился. По его загорелому лицу, точно трещинки, побежали веселые морщинки.
— Правда? А разве что-нибудь докажешь, если не преувеличишь?
Так я в первый раз был сбит с толку логикой Питера Джойса. Но не в последний. И не я один. Сами увидите дальше.
Дорога в Стонхилл от моря идет двумя террасами, верхней и нижней. Нижнюю у нас называют Райской, верхнюю — Овечьей: она ограждена невысоким валом, чтоб не убился скот. На валу густо растут вязы, орешник, дрок, репейник и вереск, так что с нижней дороги не видать, что делается на верхней. Я вел Джойса по Овечьей дороге: она обычно безлюдна, пока на заре пастухи не погонят по ней скот на прибрежные холмы, где трава послаще. Не стоило сразу выставлять свой трофей всей деревне напоказ. На Овечьей дороге Джойс приостановился, отвел листья орешника на валу и вгляделся в сторону моря: обзор здесь был отличный, во весь горизонт. Отсюда стали видны внизу корабли и бешеная суета на берегу. Ага, вон оно что! Голландский бусс [1] тонн в семьдесят водоизмещением торчал в двух-трех кабельтовых [2] от берега — наверное, сел на мель, зато дюнкеркский трехмачтовый корабль, с оснасткой галеона [3], уже поднял паруса, готовясь удирать, и к нему неслись его многовесельные шлюпки. Похоже, дюнкеркские пираты не ожидали, что стонхильцы встретят их залпами. Еще бы: обнаглеть до того, что высадиться и преследовать голландцев на английской земле! Голландцы — те полагают, что англичане их не тронут, и теперь прячутся где-нибудь в Стонхилле.
Когда все стихло и пиратский корабль скрылся, мы поднялись на самый верхний гребень дороги, откуда начинался спуск в нашу деревню. Вся она развернулась как на блюде. Питер остановился и стал смотреть в умилении, а я глазел на него самого. Этот пришелец занимал меня сильней, чем обычный у наших берегов переполох.
Было что-то чудаческое и даже шутовское в этом человеке. Впадины вместо щек. Глубоко сидящие голубые глаза с опасным огоньком. Белобрысые неряшливые косицы на затылке и острый, как волнорез корабля, подбородок. Несмотря на его болтовню и дурачества, чудилось в нем что-то напряженное, как во взведенном курке. Главное, никак было не определить, кто он есть. Моряк? Нет — речь джентльмена. Так не изъясняются даже священники, а они на что речисты. Уж не стою ли я рядом с каким-нибудь Великим Капитаном вроде сэра Уолтера Ралея [4] или Фробишера? [5] Мне, деревенскому юнцу, любопытно, что незнакомец скажет или сделает. Вот он смотрит вокруг, не обращая на меня внимания, а я как бы переселился в него и вижу давно знакомую картину уже не своими, а его, Джойса, глазами.
Овечья дорога спускается в Райскую, образуя уходящую вниз вязовую аллею. Обычно все здесь в тумане, так что даль словно опущена в яичный белок: темно-коричневые пятна в нем — это крыши из тростника, редкие красные — из черепицы; длинные желтые полосы, разгороженные зелеными изгородями и межами, — поля, а между ними белые змейки дорог. Вдали смутно видна островерхая башенка церкви и движущиеся серые массы — овечьи отары. На самом заднем плане — гряда холмов. Когда пробьется солнце, то видишь на их боках голубоватые и рыжие оползни, потому что леса у нас нет и травяные корни землю не держат, хотя трава для овец отменная. А далеко справа — сплошное темно-зеленое пятно бесконечных Лягушечьих болот.
— Что за очарование в голубых этих холмах! — с чувством сказал Джойс.
На нижней дороге послышался говор — возвращались наши. Я дернул Питера за рукав, чтоб он пригнулся: не пальнули бы сгоряча.
Грубый хриплый голос раздался как раз под нами:
— Эй, помолчи-ка, Боб Раск. Ты, кроличья твоя душа, и стрелял-то зажмурясь, чтоб не видеть рогов этих морских дьяволов! А я вот что скажу вам, мои храбрецы: в те времена, когда Френсис Дрейк [6] щипал бороду испанского короля, разбогатеть можно было скорей, чем прочтешь «Отче наш». Разорви меня собаки, если с десятком молодцов…
И дальше не разобрать: прошли.
— Не хотел бы я с таким собеседником очутиться на пустынной дороге, — заметил Джойс. — Кто он такой?
— Это не он, а она, наша леди. Элинор Лайнфорт из Соулбриджа. Местная владелица манора [7]. Мы все от нее держим землю: кто фригольд [8], кто копигольд [9], а кто просто арендует.
Питер недоуменно покачал головой:
— Ей бы только пиратским кораблем командовать.
— Угадали. Командовала. И под судом за это уже была.
Питер с комическим ужасом воздел руки кверху.
— Так, может, и ты что-нибудь вроде Гоукинса? [10] Заведешь меня в какой-нибудь хорошенький пиратский притончик…
— Не занимаемся, — сухо ответил я. — Теперь за это судят и вешают. Вот раньше… А что особенного? Почти все лорды на этом побережье скопили себе состояние честным пиратским трудом.
— А твои земляки?
Я объяснил, что в молодости — да, бывало. Взять хоть нашего работника Иеремию. Но теперь все землеробы. Овцами тоже занимаются. Ну, еще рыбой, кто ленив с овцами возиться.
— И не приходит охота тряхнуть стариной?
— Нет, разве что судно какое у берегов разобьется. Так это же по обычаю: что море выбросит — твое. Да не бойтесь, вам ничего не сделают, раз вы со мной. Я не только пасу бабкиных овец. Я и клерк манора.
Мы уже спускаемся и идем между зелеными изгородями. А дом мой — вот он. И опять же я осмотрел его как бы впервые и тоже глазами Питера. Что ж, дом как дом: весь в зелени, только крыша краснеет. Балки я недавно покрасил голубым и розовым, хорошо это выглядит сквозь листву. Каменная ограда вся в цвету: тут тебе и вьюнки, и душистый горошек, и петунии, и розы. За ней сад с фруктовыми деревьями, ульи, сыроварня, пивоварня, сарай с печкой для овечьего молодняка и маток… всего не перечтешь. Правда, работников у нас маловато, чтоб содержать все это в порядке,
А вот и сама хозяйка у калитки: в руках не библия, а ружье.
— Какая статная у тебя мамаша, — сказал Джойс.
— Нет, это моя бабка, — говорю, — мистрис Катарина Гэмидж.
Бабка тем временем навела дуло мушкета в живот Джойса и говорит:
— Советую. Бэк, отойти от него подальше.
Питер снял свою уродскую шляпу и описал пером у бабкиных ног галантный полукруг.
— В меня уже стреляли, мистрис Гэмидж, — вежливо сказал он. — Испанцы и французы, турки и татары. Было бы несправедливо получить напоследок английскую пулю.
— Он спас мне жизнь, — сказал я. — И обещал уволиться из пиратов. Бабка, да опусти ты мушкет!
Бабка все так же держала палец на спуске, а дуло — на уровне Питерова желудка. Мистрис Гэмидж была женщиной неспешных решений.
— Какой вы веры, мистер? — спросила она наконец.
— Христианской, мистрис. В магометанство меня не обратили: я не сторонник многоженства и не противник свинины.
— Это не ответ, — сурово сказала моя бабка.
— Ах, вы, наверное, насчет здешних споров о тридцати девяти статьях [11] и о том, где стоять алтарю? Увы, мистрис, скитаясь так далеко от родины…
— Я к тому — не скрытый ли вы католик? — неумолимо допрашивала бабка.
— Католики-французы однажды сбросили меня в море по подозрению, что я гугенот, — объяснил Джойс. — Думали этим умилостивить бурю. Но вышла ошибка: буря не унялась и они утонули. А меня, представьте, спасли нечестивцы турки.
Бабка наконец опустила мушкет.
— Ступайте в дом, — сказала она помягче. — Когда в деревню то и дело врываются аммонитяне [12], поневоле и женщина берется за мушкет. Бэк, дай гостю умыться!
Не всякого впустила бы в дом мистрис Гэмидж, не всякого усадила бы за стол. Бабка моя ужас какая гордая и проницательная — недаром полдеревни убеждено, что она ведьма. Пока Питер ел, бабка молчала. Лишь когда он не без сожаления отодвинул пустую миску, бабка строжайшим образом допросила гостя, не является ли он барровистом, фамилистом или социнистом… ей-богу, не упомню всех сект, которые она знает. Питер тактично отвечал, что ему, бедному грешнику, недосуг было в церковь ходить.
— Языческое капище — вот что такое церковь, — сверкнула глазами бабка. — Ибо сказано: в сердце своем возведите храм, и где двое из вас, там буду Я Третий!
— Великолепно сказано, — нашелся Джойс. — Кстати, не нужен ли вам третий… словом, третий работник?
— Не знаю, как посмотрят хозяева манора. Кроме того, мистер, способны ли вы крестьянствовать? Ведь это не шпагой тыкать во все стороны. Пьянства, богохульства, плясок и игрищ, знайте, я не потерплю.
Питер на это лишь благочестиво возвел очи горе. Удивительно, как он умел попасть бабке в тон! После краткой молитвы та простерла свое благоволение до того, что отпустила его отдохнуть на сеновал, приказав там снять с себя тряпье, дабы она могла лично убедиться, что в одежде мистера нет вшей.
— Признаюсь тебе, Бэк: бабка твоя произвела на меня впечатление, — болтал Питер, разлегшись на сене. — Будь она помоложе, уж я ее с божьей помощью отвлек бы от барровистов, фамилистов, и как их там.
— Она не хочет замуж, — сказал я, усмехнувшись при мысли, что за моей бабкой можно ухаживать. — А женихи нашлись бы. Сам Патридж…
— Это кто такой?
— О, он у нас главный после леди. И стюард [13] манора, и мировой судья. В его руках ваша судьба, мистер Джойс. Но это ничего: я у него клерком, и если я скажу…
Довольно небрежно Питер попросил меня походатайствовать перед Патриджем, — как будто услуга клерка манора такой пустяк! Затем он обложился со всех сторон сеном, бормоча, что ему надо в одиночестве обдумать важный вопрос о своем переходе в пуританство, и не успел я выйти, как он захрапел.
Шел я на работу в Соулбридж, но все мои мысли оставались с ним. Каждое его слово почему-то приводило меня в восторг либо сердило, и я все спрашивал себя, чем же он так отличается от моих односельчан, которых мне и слушать-то тошно.

ГЛАВА II



«Каждый когда-то спокойно сидел под своей смоковницей, и источники справедливости текли ясной и быстрой струей…» — пишут в священных книгах.

Где тогда, черт побери, слонялись все эти сборщики податей, шерифы, судьи, полицейские?

Изречения Питера Джойса


Увидел бы Питер усадьбу нашей леди, он сказал бы, что Соулбридж надо закрыть и хорошенько почистить. Гербы на столбах ворот — и те превратились в подобие изображений на могильных плитах. У парадного въезда, где, говорят, раньше повернуться было негде среди чужих карет и портшезов, росла трава и бродили две-три овцы. Высокие стеклянные окна главного здания не открывались, и, по-моему, их не мыли целое столетие. В полузаросших садках для рыб отлично жилось одним лягушкам, нахальство которых доходило до того, что они путешествовали по террасе, как по своей гостиной. Под окнами спальни леди росла капуста, у дверей главного холла — крыжовник. Сама хозяйка говорила, что Соулбридж-Хаус есть не что иное, как надгробный памятник былого величия Лайнфортов.
Через передний холл я всегда проходил с некоторой поспешностью, на что имелись свои причины.
— Алло!
Настигла-таки. Караулит она меня, что ли?
— Слушаю, мисс Алиса, — отозвался я угрюмо. — Говорите скорей. Мистер Патридж давно меня ждет, я и так задержался.
Дочь леди Элинор подошла и остановилась, вся надушенная и расфуфыренная, держа на серебряной цепочке черную обезьянку.
— Принесите мне воды!
— Извините, мисс Алиса, — сказал я, выбирая в уме слова по полпуда весом, — я не лакей. Я клерк манора, и то мне не платят жалованья уж который месяц.
— Вы очень изысканно выражаетесь, сэр Бакстер Хаммаршельд, эсквайр [14]. — Она присела с отвратительной ужимкой,
— Не сэр я и не эсквайр, — отпарировал я, чувствуя, что подбородок мой задирается все выше и выше. — Я окончил ту же приходскую школу, что и вы. И если помните, помогал вам осилить арифметику и латынь, чтобы вас секли поменьше. А что до воспитания, так мои деды и прадеды были свободными людьми, мисс Лайнфорт, и никто из Хаммаршельдов никогда не был вилланом [15] или сервом [16]. Вот мы и не приобрели рабских привычек.
— Ну, знаете ли, мистер Бэк, ученый латинист, — прошипела эта злючка, — вы, я вижу, глубоко прониклись своей миссией — сжимать в пальцах гусиное перо!
— Это все же лучше, чем таскать цепочку, на которую посажена бедная тварь.
Ловко отвечено, как вы находите?
Эффект был потрясающий. Противник в панике швырнул на пол цепочку и постыдно бежал. Победа над флотом его величества Филиппа Испанского! Обезьянка тоже умчалась прыжками, гремя цепочкой, а я направился в контору походкой лорда-адмирала после разгрома Армады [17].
Патридж только ухмыльнулся, когда я рассказал ему про это.
— Правильно, Бэк, — объявил он своим жирным голосом. — Никакая молодая леди не собьет нас с пути истинного, будь она трижды урожденная Лайнфорт. А теперь доложи мне, что произошло на берегу. Да помедленнее, чтобы я мог хорошенько все осмыслить.
Я расписал, как чуть не угодил в лапы пирата и как благородно спас меня незнакомец, по всему обличью джентльмен. Однако Патридж нахмурился, и у него отвисла толстая нижняя губа. К тому же он оттянул ее вниз всей пятерней, как делал, когда был серьезно озабочен.
— Не верю я морю, которое подбрасывает такие сокровища, — сказал мой патрон. — Джентльмен, говоришь? Это еще не ручательство за добродетель. Знавал я джентльменов turpes personae [18], когда еще учился в Грейвз-Инне [19]: иные из них, бывало, по ошибке примут честного купца за разбойника да и нанижут его на шпагу, что гуся на вертел. А потом раскаются в оплошности и в утешение себе срежут с его пояса кошелек — да, да, бывало! Но ради тебя, Бэк, я подумаю. Ох, некстати ты навязал мне эту заботу: ведь на завтра назначено заседание манориального суда! [20]
— У нас все готово, — сказал я, раскрывая толстую, пахнущую плесенью книгу. — Вот тут подсчитано, сколько кто должен в уплату файна [21] и гериота [22], аренды и ценза [23].
— Все это будет пересмотрено, Бэк, — объявил мистер Патридж, хлопнув по книге рукой. — Хозяйка не намерена больше получать какие-то гроши под видом былых земельных платежей: их размеры установлены чуть не со времен Уильяма Завоевателя [24].
— Том Пэдж. «Держит копигольд по воле лорда и по обычаю манора», — прочел я по-латыни, водя указательным пальцем по книге. — «Согласно сему обычаю, платит на рождество одну овцу и одного жирного каплуна. А также содержит щенка хороших кровей, лук, стрелы и сокола ко дню великой господской охоты. А также повинен учтиво поднести белую розу красивейшей из дам, коей его лорд соизволит оказать предпочтение перед другими-прочими…»
— Пусть Том учтиво поднесет себе под нос собственный кукиш, — прервал меня Патридж. — Розой и стрелами он у меня не отделается, не будь я Роджер Патридж. Ведь это обычаи старины, Бэк: тогда за десять шиллингов можно было купить корову с теленком в придачу.
— Артур Чарльз Бредслоу. «Один теленок рыжей масти в уплату гериота…» Арт Чарли третьего дня похоронен, мистер Патридж, и его сын Чарли уже отобрал лучшего теленка…
— Пусть оседлает этого теленка и скачет на нем в ад! — рявкнул Патридж. — Телятина за гериот! А не угодно ли два фунта стерлингов? Довольно, Бэк, не раздирай мне уши чтением этой заплесневелой латыни. Ты слышал: завтра в маноре состоится судебное присутствие, на котором все это будет доведено до сведения тех, кому полагается знать!
— Слушаю, сэр. Но будет драка, сэр, не хуже, чем тогда на болоте, когда вы прислали рабочих вырыть канавы…
— Я вырою могилу тому, кто еще раз помешает осушению болот! — взревел Патридж, наливаясь кровью. — Ведь это же торф, Бэк, то есть деньги, а где их иначе взять на содержание юного Генри Лайнфорта в колледже? Он уже изволил прокутить все, что прислала мать к троицыну дню… Есть еще забота, Бэк. Закрой-ка дверь поплотней.
Я выполнил ото и пристально посмотрел шефу в глаза.
— Тот голландский бусс… он на мели, — пробормотал Патридж. — Так вот, хозяйка считает, что в Плимуте за него дадут хорошие деньги.
Я все уже понял и ничего не ответил.
— В сущности владельцы судна, мингёры [25] эти вонючие, — они же его сами посадили на мель, — размышлял Патридж, избегая смотреть мне в глаза. — А теперь нализались и дрыхнут… разве так следят за судном? Леди Лайнфорт, ты знаешь, не терпит бесхозяйственности. Ну, а наше с тобой дело сторона.
Я молчал. А что я мог ответить, зная, что судьба Джойса — в пухлых руках мирового судьи сэра Патриджа?
— Хватим-ка по кружечке эля да на том и закончим, — сказал Патридж. — На кухне, Бэк, тебя хорошенько накормят, я распорядился. А этого джентльмена с пиратского корабля представь на суд манора. Устраивает это тебя?
Да, Патридж ко мне хорошо относился. Еще более по душе ему была моя бабка, мистрис Гэмидж. Ну, а я… что ни говори, стать клерком манора — разве это не честь для человека семнадцати лет?
Мы выпили эля, и книга записи манориальных обычаев отправилась в конторку под замок.
В сарай к Джойсу бабка меня не пустила.
— Он спит, — мягко сказала она. — Человек этот спасся, подобно Даниилу [26], от льва рыкающего, вышел невредим из пещи огненной [27]. Но господь вел его дурной дорогой, и сейчас он духовно мертв.
Я намекнул, что, будь у нас сегодня на ужин поросячьи ножки, гость духовно воскрес бы. Бабка ответила взглядом, в котором читалось, что ей-то хорошо известно, кто жить не может без поросячьих ножек. Тогда я искусно перевел разговор на тему о моем великолепном ответе мисс Лайнфорт. Ярко описал все и ждал одобрения. Поджав губы, мистрис Гэмидж продолжала расчесывать деревянным гребнем кудель для пряжи. Лицо ее выражало неподкупность.
— Ты, бабка, никогда не воздашь человеку должное!
— Ты сам себе воздал сторицей, — обличила она меня. — Уж так себя расхвалил — дальше некуда! Отнесешь мистеру… как его… вот это. — Она указала на скамью: там лежала вычищенная, заштопанная и отглаженная одежда. — Погоди!
Она подняла крышку большого ларя с медными ангелами, врезанными в его стенки (на нем я спал, когда ночевал дома, — это у нас называлось «спать под охраной ангелов»). Порывшись, бабка извлекла оттуда белоснежную полотняную… Как вам это нравится? Дедову рубаху, мое наследство, — какому-то бродяге!
— Исцелит его лишь труд, — бормотала она, кладя на угли в очаге утюг. — Да, труд, изнуряющий плоть.
— Это значит, ему придется пасти овец?
Раскладывая на столе рубаху, бабка вздохнула:
— Он сам — заблудшая овца.
— Собаки при стаде, увидев его, так и подумают. Пока они будут выяснять этот вопрос, отара разбежится. Нет, лучше мы с ним скосим ту делянку, что возле Лягушечьих болот.
Было уже часа четыре, когда я услыхал в сарае громкие зевки и вошел туда. Джойс, голый, как Адам, блаженно потягивался на сене. Когда он натянул рубаху деда и остальное, передо мной предстал другой человек. Заметив на моем плече две косы, он весело сказал:
— Для меня это инструмент непривычный, Бэк. Сумею ли я действовать им без вреда для окружающих?
Мы двинулись в путь, причем я старался держаться от косы моего нового знакомого подальше.

Глава III



Свинья — самое деликатное, учтивое и дружелюбное животное. Почему? У нее нет никакой религии, кроме жратвы, никакого богослужения, кроме визга, и никакого облачения, кроме дрожащего хвостика,

Изречения Питера Джойса


— Прадед мой был отменным стрелком из лука и объяснял это тем, что его «конечности сделаны в Англии», — рассказывал я по дороге Джойсу. — В молодости он ездил на север, в «страну пограничных баллад», — на коне, в полном вооружении, под командой сэра Лоуренса Соулбриджа. Дед — вот тот был настоящий иомен [28]. Он держал один плуг земли — столько, сколько может вспахать упряжка быков весной. Сам ездил, сидя на мешках с зерном, на ярмарку. Своего сына дед воспитал джентльменом. Дочкам дал хорошее приданое; двое из пяти его зятей были рыцарями…
Питер перебил меня:
— То были люди веселой старой Англии, мир ее праху! А чей это виднеется домишко — со стенами из дикого камня, с крапивой до застрехи и бычьей шкурой вместо двери?
— Нашего дорожного смотрителя. Тут кругом живет беднота.
— Чем промышляют эти люди?
— Тем, что дает болото. Они стреляют уток, косуль, куропаток, цапель — дичи там пропасть. Собирают птичьи яйца, ягоды, дрок, вереск, торф…
Дорога, которой мы шли, походила на узенький извилистый коридорчик между колючими изгородями. Иногда приходилось раздвигать изгородь, нырять в лаз. «Крысиная нора, а не дорога», — отбиваясь от терновника, ворчал Питер.
— Земля нынче в цене, мистер Джойс. Пустоши — и те все запаханы.
— А куда делись люди из тех развалин?
— Ушли давно. Вы знаете: копыто овцы превращает песок в золото — ну, и когда дед сэра Лоуренса завел овец, деревня опустела, осталось два-три пастуха. Теперь и копигольд идет к концу: все земли манора стараемся сдать в аренду.
— Но люди, люди — как вы с ними поступите?
— Да какие это люди! Низшего сорта. Раз бог не избрал их, — значит, им так предопределено.
— Очевидно, их конечности сделаны не в Англии?
Я не нашелся, что ответить, — да мы уже и пришли. Дорога вывела нас на луг, огороженный стенкой из низких валунов. Сразу за ним, где начиналась топь, или Лягушечье болото, сидели и стояли люди — наши, деревенские. Похоже, предстояло молитвенное собрание — такие в Стонхилле происходили довольно часто.
Я показал Джойсу, как надо обращаться с косой, и он приступил. Боже, что это было за зрелище! Помахав немного, Питер ухитрился так всадить косу в землю, что с трудом вызволил ее оттуда.
— Если вы будете глазеть по сторонам, мы не справимся и до ночи, — заметил я ему.
Питер извинился, пояснив, что его отвлекает от дела вид людей на болоте. Спросил, о чем они беседуют.
— Сплетничают, спорят о петушиных боях, о вере или толкуют про ведьм.
— Про ведьм?
— Ну да. Стонхилл не хуже других деревень: и у нас есть ведьмы, — пояснил я, работая косой. — Конечно, мистер Джойс, другой от вас бы это скрыл, потому что плоха та птица, которая пачкает собственное гнездо. Но бог не терпит лжи.
— Да, да, ты прав, — согласился Джойс, следуя за мной с косой на плече. — И чем же они занимаются, ведьмы Стонхилла?
— Да тем же, чем и везде. Говорят меж собой по-сирийски. Портят коров. Меняют подковы у лошадей, чтобы они ломали ноги. Вынимают след человеческий, чтоб спалить его на огне. За эти дела одну ведьму полгода назад по приговору суда сожгли.
— Как, сожгли на костре? Здесь, в поселке?
— Не здесь, а подальше. Красивая она была, эта Энн Холлидей, ничего не скажешь. И муж еще так убивался, чудак. Нет, по мне хоть раскрасавица, а жить с ведьмой я бы не стал.
— А твоя бабка, мистрис Гэмидж, — она что, тоже такого мнения?
— Про бабку я ничего не скажу.
(На языке у меня висело: а что, если бабка моя и сама-то ведьма? Как бы отнесся к этому Джойс?)
Он глубоко задумался. Потом спросил, как я провел без него день. И — можете себе представить! — воткнув косовище в землю, я рассказал ему все. Включая тайну, которую доверил мне Патридж. Вот и пойми, с чего я так разоткровенничался с чужаком.
Питер выслушал очень серьезно.
— Напрасно твоя леди затеяла эту кражу, — сказал он. — Хорошо, если мингеры в Амстердаме ограничатся битьем стекол в английских торговых конторах. Ну а если они арестуют наших купцов? Король Чарльз будет вынужден провести расследование, дойдет до Звездной палаты [29].
Он еще подумал — и неожиданно добавил:
— Но в конце концов в этом странном мире из зла порой может выйти и благо — кто знает?
Я ничегошеньки не понял и опять принялся косить за двоих: что еще оставалось делать? Меж тем на болоте произошли перемены. Стонхильцы сгрудились в кучу, один из них влез на пень и начал речь. Питер, с праздной косой в руке, нерешительно поглядывал то на меня, то в сторону собрания и наконец сказал:
— Послушай, Бэк: а если нам косить с того конца, что поближе к оратору?
Но продолжать косьбу и тут не удалось, потому что Питеру захотелось лучше слышать, что говорят. В конце концов с косами в руках мы очутились в толпе односельчан. Пронзительный голос проповедника, казалось мне, вздымался над слушателями, как язык пламени, — такая в нем была страсть.
— …И вы ужаснетесь, ибо видел я самого лорда сатану? — гнусаво выкликал оратор. — Могу даже описать, как он одет: на плечах у него — кровавый пурпур кардинальский, на рогах — папская тиара [30], в лапах же скипетр, и шествует за ним, братья и сестры, вся богомерзкая свита его! Впереди отступник Уэнтворт [31], лизоблюд королевский, за ним — его преосвященство примас Англии [32], нынешний архиепископ Уильям Лод [33], руки коего по локоть в крови мучеников-пуритан. И несет он, Лод, знамя, на коем вышиты тридцать девять богомерзких церковных статей! Кого же в адской свите я видел последним, братья мои? Любимчика короля Иакова — покойного Джорджа Бэкингема [34], идущего с плачем и воздыханием!
— Это уж он загнул, — заметил я. — Как покойник может плакать и воздыхать?
— Помолчи, — нетерпеливо сказал Джойс. — Язык у этого деревенского пророка подвешен недурно. Кто он?
— Всего-навсего наш мельник и церковный староста, Том Бланкет.
— Послушаем нового проповедника, — заметил Питер. — Не пойму только, почему он кричит истошным голосом.
С болота доносилось завывание: «Снизошло, о братья! На меня снизошло откровение! О дух, меня осеняющий! Вижу воскрылия твои, и дивный свет несказанный…»
— А это голосит цирюльник наш, Джон Блэнд, второй церковный староста.
— Все ли у вас праведники такого размаха, или есть попроще?
— Сейчас услышите Роберта ле Мерсера. Он конечно чурбан неотесанный и далек от святости, зато дерется и сквернословит что надо.
Как бы в подтверждение, раздался залп отборнейших ругательств — и ропот возмущения: брань у нас считали за грех.
— К дьяволу вашу богомольную болтовню! — гремел Боб ле Мерсер. — Топь испокон веку кормит коттеджеров, и вот на нее опять напускают осушителей, разрази их гром! Уж не прикажет ли Патридж, змея эта гремучая в парике, кормить мою детвору торфом? Тут хотят жаловаться в суд королевской скамьи [35]. А по мне, так лучший адвокат — мое ружье!
— Воздержись, брат, от гнева безрассудного, — советовали ему.
— Я только и делаю, что воздерживаюсь! — огрызался Боб. — От мяса и пива, от хлеба и молока — его и детишки-то мои видят не часто. Что-то не нахожу я проку в воздержании пуританском: прежде хоть спляшешь у майского шеста или с медведем позабавишься — а нынче?!
— Этот уже созрел, — как бы про себя заметил Джойс. — А кто так запинается и говорит невнятно?
— Дорожный смотритель Эндрью Оубрей. Чепуху свою несет: будто скоро на земле настанет царствие небесное и станут все работать сообща, не будет ни лордов, ни богатеев, все плоды земные будут делить поровну…
На болоте появилось новое лицо. Пришелец молча работал кулаками, пробиваясь к ораторской трибуне. Свалив одного-двух и растолкав остальных, наш пастырь, его преподобие Роберт Грегори Рокслей, взобрался на пень и стал виден всем. Он был похож на мясника — с короткой шеей, челюстью бульдога и красным, как ростбиф, лицом. Стоял и поводил во все стороны страшенными седыми бровями. Глаз не было видно, но я знал, что они лютые, как у хорька.
Начал викарий Рокслей, впрочем, сладко и умильно:
— Что вижу я? Моих прихожан. Где же они? Не в церкви ли, где им подобает быть в этот час? Не с миром ли в сердце и молитвой на устах?..
Он смолк, будто ожидая ответа, — напрасно: никто не клюнул на эту приманку. Стояла тишина. Я с удовольствием предвкушал продолжение.
— Нет! — вдруг рявкнул преподобный, точно пушка выстрелила. — Не в церкви! И не с молитвой, но с речами, полными скверны и заблуждений! Бездельники, псы, еретики, — марш в церковь!
Он соскочил с пня и начал дубасить кулачищами направо и налево, так что окружающим оставалось одно — спасаться бегством. Мне не повезло — он сцапал меня за ворот куртки и сказал нежным голосом:
— Конечно сегодня я увижу в церкви свою почтенную прихожанку, мистрис Гэмидж. Как я буду ей рад!
Это означало: дуй, сынок, не откладывая, за бабкой, не то плохо будет. Я нашел Питера и сказал ему:
— Если через полчаса бабка не окажется в церкви, произойдут крупные неприятности. Кругом говорят, в Стонхилл едут судебные комиссары.



Глава IV



Женщина должна быть набожной, благочестивой, богобоязненной… но при этом походить на

женщину, а не на молитвенник.

Изречения Питера Джойса


Думаете, так просто уговорить мистрис Гэмидж пойти в церковь? Бабка, по своему обыкновению, нестерпимо тянула с ответом, будто не слыхала моих слов. Наконец изрекла:
— Я не была там уже три месяца. С тех пор, как узрела истинный свет.
— Какой там свет! — выпалил я с досадой. — Вот посадят тебя за решетку — и узришь истинную тьму! Судьи же едут!
— У меня есть свой, высший судия, — хладнокровно возразила бабка.
— Ну, свой, так подождет, — убеждал я, — а те судьи чужие, приедут и засудят. Не упрямься, бабка: что стоит разок уважить этого краснорожего крикуна? Вот и мистер Джойс так думает.
Бабка тут повернулась к Питеру и спросила его в упор:
— А вам известно это: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых»?
— Так то муж, — хитро ответил Питер. — А вы, извините, жена… то есть вдова. Одинокой женщине многое простительно. Не мешает подумать и о судьбе этого юноши. Ведь у него, кроме вас, никого нет.
Бабка кинула в мою сторону быстрый взгляд. Видимо, последний довод ее сразил.
— Убирайтесь оба, я переоденусь, — сухо сказала она. — И куда это запропастился Иеремия с овцами, ума не приложу!
В церковь мы пришли, когда уже спели тридцать второй псалом «Узри утреннюю звезду» и затянули пятьдесят девятый: «О, как велика твоя благодать». Глаза слушателей в это время искали, куда девался стол для раздачи причастия. Обычно он, простой этот стол, помещался где следует — у кафедры. Оказывается, его передвинули в восточный угол, и мало того, огородили решеткой! Поднялся ропот по адресу Рокслея:
— Поставь его на старое место, не то он превратится у тебя в алтарь, как у католиков!
Но псаломщики, воодушевясь, грянули семьдесят девятый псалом: «Помни грех Адама, о человек!» — и подавили шум. Когда они затихли, пастырь наш взгромоздился на кафедру. Он начал так кротко, будто взят живым на небо и оттуда благовестит.
— Вы помните, дети мои: бог даровал великое благо нашей матери-Англии — супрематию, — рокотал он благодушно. — А что это такое — супрематия? Это значит: наша святая церковь повинуется единственно только своему королю. Не кардиналам, не папе, не Риму, а нашему королю! Сию реформацию начал святый наш Генрих Восьмой…
— Не реформацию, а деформацию! — отрубил Том Бланкет из толпы. — Жирный боров этот, Генрих, только взрыл почву для своих свиней, отнюдь не вспахал ее!
Восхищению моему не было пределов: служба обещала быть не скучной. Даже на каменном лице моей бабки промелькнуло что-то вроде улыбки. Но преподобного Рокслея это не смутило. Повысив голос, он продолжал:
— Дабы очистить церковь нашу от скверны католической, не приемлем мы ложных папистских святых, отвергаем мы исповедь, во всем следуя тридцати девяти статьям каноническим…
— А жена короля Чарлза — еретичка: мессу слушает, в театре играет, — ехидствовали в толпе.
— …и таким вот образом устроилась святая наша церковь англиканская, — как ни в чем не бывало, ораторствовал Рокслей. — Разве нам не достаточно сего устройства?
Тут Рокслей сладко улыбнулся. Казалось, все обстоит прекрасно и благополучно. Но я-то знал, что представление не кончено. Так и вышло. Его преподобие вдруг перегнулся через перила кафедры, свирепо нахмурил брови — и как рявкнет медведем:
— Нет! Не достаточно!
Кругом захихикали.
— В последние годы возник сорт людей своевольных, фанатичных — словом, детей Белиала [36], — загремел Рокслей. — Они чернят нашу церковь, они хотят разрушить ее, чистейшую, непорочнейшую…
— Старый лицемер! — заметила бабка довольно внятно.
— Религия теперь — тема разговоров в кабаках! Нет пяти человек, согласных между собой в вопросах веры: один против молитвенника, другому не нравится облачение, третий не желает становиться на колени. Заметьте, один придет с конюшни, другая отложит прялку — и, не угодно ли, эти неучи садятся в кресло Моисеево! — Оратор обвел всех устрашающим взглядом. — Не предупреждал ли еще покойный наш король Иаков: «Если Том, и Дик, и Джек соберутся вместе обсуждать дела церкви и скажут: это надо так, а это вот так, — долго ли им сунуть нос и в дела королевства нашего?!»
Его преподобие сделал длинную паузу: он так и сиял. В самом деле, проповедь была не скучной, я это признаю. Еще никогда под старыми сводами нашей церкви не раздавалось таких содержательных речей. На этом бы и остановиться. Нет, Рокслей сделал последний выстрел.
— Сколь же прискорбно мне, дети мои, — он понизил голос до увещевательного шепота, — видеть одну из дщерей своих, отпавшую от лона матери своей, погрязшую в гордыне, и пороках, и ереси всяческой!
И прямо указал, скотина, на мою бабку. Пальцем! С кафедры!
Бабка выступила вперед. Теперь ее было не остановить.
— Лживы и вздорны слова твои, Рокслей, — сказала она не громко, но каждый звук достиг самого отдаленного уголка церкви. — Я, женщина неученая, берусь это доказать. Не ты ль, ученый лицемер, делал мне гнусные предложения? Не ты ли говорил: «Скучно жить одной небесной благодатью без земной»?
Его преподобие побагровел и подскочил на кафедре как ужаленный.
— Удались, презренная мадианитянка! [37] — заорал он. — Именем господа нашего пречистого заклинаю тебя: изыди!
И жестом, полным возмущения, указал на окно. Все конечно повернулись посмотреть, не предлагает ли пастырь своей дщери выпорхнуть в окошко. Но бабка моя поняла его лучше. Она дерзко рассмеялась и сказала:
— Именем этого-то бога ты меня изгоняешь, лживый книжник и фарисей? Да это просто раскрашенное стекло!
А дело в том, что в большом восточном окне нефа церкви помещался цветной витраж. Там была очень милая картинка: бог-отец, бог-младенец в яслях и матерь божия, а за ними — пастухи с овечками, такими кудрявенькими — точь-в-точь нашей породы, стонхильской. Пуритане наши давно косились на это окно: на икону похоже… И что б вы думали, сделала моя родная бабка, броунистка [38] Катарина Гэмидж?
— Смотри, идолопоклонник, — сказала она грозно, сняв с ноги тяжелый патен. — Если это твой бог, пусть он вступится за тебя!
И с этими словами — трах деревянным башмаком прямо в середину витража!
Овечки, пастухи, ягнятки, оба бога, отец и сын, — все, печально звеня, посыпались на пол… Что тут началось! Ноги мои, уносите меня!
— Вас арестуют, безумная вы женщина, — грустно говорил Питер дома. — Вам грозит тюрьма, если не хуже.
Сжав губы, бабка молчала, глядя куда-то мимо нас.
— Были в Англии первые мученики-пуритане, — торжественно сказала она после долгого молчания. — Епископ глостерский Джон Хоуп и епископ вустерский Хью Лэтимер. Их сожгли на костре. Неужто я, ничтожная грешница, окажусь недостойной их святой памяти?
— Бабка, костер — это меня еще меньше устраивает, чем тюрьма, — сказал я. — Не желаю, чтобы тебя на моих глазах прокоптили, как Энн Холлидей. Сейчас запрягу я тебе лучшую нашу четверку — и улепетывай поскорее в Бристоль, к тетке своей двоюродной!
Джойс горячо присоединился к этому предложению. Но бабка совсем закаменела. Затвердила, что не станет убегать из собственного дома, словно жена какого-то там Лота [39]. Ту будто бы бог превратил в соляной столб.
— Лучше бы и ты превратилась в столб! — не выдержал я. — По крайней мере, я бы выкопал тебя и спрятал!
Бабка тихонько погладила меня по голове. Нежностей мы оба не терпели, ну, а тут я…
— Что ты, мальчик, — сказал Питер так ласково, точно стал членом нашей семьи. — Ты же мужчина, англичанин. Мы что-нибудь придумаем, непременно придумаем!
Он стал взволнованно ходить по комнате.
— Есть выход, — начал Джойс. — Могли бы вы, мистрис Гэмидж, уехать далеко отсюда, за океан?
Бабка только рукой махнула. Что за безумие — уехать из Англии, от родины, от дома и хозяйства!
— Хорошо, — сказал Питер, — сейчас, пожалуй, рано предлагать это: жатва не созрела. Ну, а если попросить заступничества леди Лайнфорт? Она, мне показалось, и сатаны не побоится.
— Вот настоящий совет, — сказал я и, не тратя слов, вылетел из дома. В Соулбридж!
Бегу я по дороге в полной темноте, твержу заклинание против ведьм — самое ихнее время, часов девять вечера, — соображаю: не иначе, господь бог осерчал на нашу деревеньку. В частности, на меня, раба ничтожного. Что за денек, в самом деле: утром едва пират не утащил, днем приставучка-мисс разозлила, потом — скандал на болоте, и вот напоследок эта напасть! Не слишком ли много для одного дня? А сам все бегу. Слышу — лошадиный топот нагоняет. Никак констебль наш деревенский, слух Уорвейн, скачет арестовать мою бабку? Сейчас он у меня узрит все сферы небесные. Отломал я от изгороди увесистую дубинку…
— Эй, бабушкин внук, нечего прятаться! — звонко окликнул меня первый всадник — их было двое. — Я была в церкви и все видела. Думала, Рокслея хватит удар. Что теперь будет с мистрис Гэмидж?
Рядом высекала искры копытом лошадь другого всадника, в темноте не видать чья.
— Хочу, мисс Алиса, просить защиты у вашей матери, моей леди.
— Леди в замке нет, — сказал мужской голос с другого коня. — Не ходи туда, Бэк.
Это оказался Ален Буксхинс, слуга из Соулбриджа. И тут только я вспомнил, чем она занята этой ночью, наша леди. Вот невезенье-то!
— Не унывай, Бэк, — посоветовала мисс Лайнфорт. — Что-нибудь придумаем! — И они ускакали.
«Что-нибудь придумаем» — это я уже слыхал. Нет, надо действовать самому. Но каким беззащитным чувствует себя человек ночью на пустынной дороге! Как давят на него растительное безмолвие земли, эти бездельные мигалки-звезды, эти отдаленные слабые огни домов, вой ветра и неумолкающий шум моря! Молиться? Но кому — богу, изображение которого только что кощунственно разбила моя приемная мать?
Думал я, думал, наконец решил идти к морю. Может быть, встречу там леди. Идти же лучше всего на каменную лестницу у моря. Лестница эта не простая: прямо на ее ступени из парка Соулбриджа ведет подземный ход. Говорят, его прорыли для своих пиратских выездов предки леди Лайнфорт. Через этот тайный ход они и выбирались к лестнице, у которой всегда дежурили лодки. Или, наоборот, удирали с моря от преследования в замок, так что враги Соулбриджей, должно быть, чесали в затылках: куда это они запропастились? Вход в подземный туннель я конечно знал: он был между скал у самой лестницы. Дверь его была заперта изнутри. Я спустился по узким и скользким от водорослей ступеням к самой воде.
Там мне стало опять жутко. Море глухо рокотало голосом преподобного Рокслея и как будто все изнутри светилось. Черная-пречерная вода колышется, дышит, как живая, сверкают на ней холодные глаза луны, передвигаются, сливаются, множатся… А в темной пустыне, в двух кабельтовых, не дальше, пляшет одинокий крохотный огонек: голландский бусс все еще на месте.
И вдруг слышу: скрипит что-то в двери. Я — скок за камень, что позади лестницы. На лестницу падает светящийся круг от розового фонаря. Хриплый голос леди Элинор:
— Как будто все спокойно, кролики мои. А взяты ли лестницы с крючьями, чтобы закинуть за борта?
— Да, миледи.
— А весла обмотали?
— Да, миледи.
— Я тебе покажу «миледи», олух ты несчастный! Не было с тобой миледи этой ночью: она в Бристоле! Все люди здесь? Теперь концы отвязывай! Живо по одному в лодки, оружием не греметь, уключинами не стучать. Освободите, невежи, даме место на корме!
Высокая леди в длинном черном плаще до пят, с капюшоном, опущенным на самое лицо, спустилась в лодку. Острый конец багра, упершись в камень, оттолкнул ее от берега. Чуть слышно заработали весла… Отплыли!
Ну, хорошо. Они отплыли. А мне-то что делать? Проклинать свое малодушие? Э, посмотрю я на того, кто отважится подвернуться леди Лайнфорт в такую минутку!
Шлюпка сразу растаяла во тьме, только слабо доносилось ритмичное «плак-плук» длинных весел. Потом и это затихло. Лишь огонек обреченного судна по-прежнему танцевал в глухой бездне. Прошла целая вечность. Отдаленный вопль. Выстрел. Еще… Все стихло. До меня донесся железный скрип. Я догадался: овладев буссом и, может быть, выкинув кое-кого за борт, люди нашей хозяйки завезли якорь захваченного судна подальше от мели, бросили его и теперь работают воротом, чтобы стащить бусс с мели. А голландцы все еще пьянствуют и дрыхнут в нашей таверне. И каково же будет их изумление!..
Прошло новых томительных полчаса. Огонек бусса чуть дрогнул, заколебался — и тихонько поплыл влево. Обреченно следя за ним, я простоял еще минут двадцать. Потом на судне, вероятно, подняли парус: огонек исчез.
Я вздохнул и поплелся домой.



Глава V



Собаки грызутся из-за кости. Им бы сделать кость Символом Веры — тогда собачья грызня станет борьбой за священные идеалы, а искусанные в свалке псы — святыми мучениками.

Изречения Питера Джойса


Утром бабку арестовали.
Выполнить это явился посланец, который едва держался на ногах: мне же пришлось разыскивать его служебный жезл в канавах. Констебль Боб Уорвейн то сурово твердил: «Присяга есть присяга!», то хныкал, просил прощения и норовил облобызать ручки мистрис Гэмидж. В записке, которую он передал вдове, стояло: «Достопочтенная мистрис Гэмидж! Вы конечно поймете, что я вызываю Вас в Соулбридж с помощью этого дурака Уорвейна не для того, чтобы посадить на хлеб и воду. Однако мое стремление быть Вам полезным пока ограничено особыми обстоятельствами. Ваш слуга солистор [40] Роджер Патридж, эсквайр».
Питер долго рассматривал подпись, чему-то усмехаясь.
— Надо идти, — сказал он. — Очевидно, Рокслей подал жалобу, и лучший способ утихомирить этого негодяя — тот, который указан в письме.
Бабка на этот раз послушалась, и мы двинулись в путь таким порядком: впереди ковылял Боб, размахивая жезлом, как знаменем, за ним — я, оберегая жезлоносца от канав и рытвин, позади — арестованная. Питер остался дома.
У ворот Соулбриджа нас встретил дворецкий Джон де Холм. Именем госпожи Алисы Лайнфорт он пригласил м-с Гэмидж в гостиную, Боба выдворил пинком за ворота, а меня направил в контору к сэру Патриджу.
— Дрянные дела, Бэк, — сказал мой шеф. — Стекло стоит дорого: оно доставлено в Соулбридж, помнится, морем. Лучше бы она запустила башмаком во что-нибудь дешевое и небьющееся — в тебя, например! Викарий требует суда, и в этом случае я перестаю быть просто стюардом. Он может состряпать на меня донос членам выездного суда или подать прошение в епархиальный суд.
— Он получит от меня заряд дроби в спину, — сказал я.
— Этого еще не хватало! — рассердился Патридж. — Вот запру тебя, пока не выучишь наизусть весь английский «Судебник»… Изволь вспомнить, с кем говоришь!
На голове мистера Патриджа был рогатый парик, а на его плечах — судейская мантия. О том, что сегодня присутственный день в маноре, я и забыл.
Зевнув, Патридж взглянул на стенные часы.
— Выбрось все из головы; время открывать присутствие, — сказал он и вдруг прислушался: — Что за переполох там, на дворе? Чего раскудахталась эта шестерка горничных? Вечно они бегают друг за дружкой, как выводок куропаток, а на портьерах полпальца пыли. Сходи узнай!
— Незачем ходить, сэр: у ворот голландцы, я вижу их из окна. Ой, они идут сюда!
— Не суетись. Напяль вон тот старый шлем на голову, а в руки возьми алебарду — она в углу. Встань у двери и, как войдут, прегради им путь алебардой. Куда девался забулдыга Уорвейн? Не буду я Роджер Патридж, если не засажу его в бочку с дырками для головы, рук и ног: славно он в ней проспится!
Моряки-голландцы явились впятером. Они качались точно в бурю на корабле; рожи были заспанные, за поясами ножи и пистолеты. У первого, с лицом толстого мальчика и сплошным седым сиянием вокруг него, в зубах висела фарфоровая трубка. Чудовищной волосатой лапой он отодвинул мою алебарду вместе с портьерой, очевидно не заметив моего оружия. Страшно завоняло рыбой и ворванью в сочетании с запахом крепчайшего табака.
Патридж, надо отдать ему справедливость, даже бровью не повел. Откинувшись в своем кресле, в черной мантии и большом завитом парике, он сидел непроницаемый и строгий — ни дать ни взять, само английское правосудие, когда оно в трезвом состоянии. Голландский шкипер схватил перо и на оборотной стороне какого-то документа довольно схоже нарисовал свое судно. Придвинул рисунок к Патриджу и крепко стукнул себя по груди кулаком:
— Ушел… э… как сказать? Не сам. Украл. Я, Йост Унзак, убью!
— Подойди сюда, Бэк, — брюзгливо сказал судья. — Нарисуй ему пиратский флаг — ну, какого-нибудь Веселого Роджера, — растолкуй, что это дело не наше, и пусть проваливают: я задыхаюсь от вони.
Как мог. я выполнил задание. Правой ручищей шкипер вцепился в борт моей куртки и притянул меня к себе. В его красноватых глазах горела медвежья злоба.
— Юнга! — сказал он. — Бог — видишь? Веревка и петля. Бубух!
Высунув язык, он похоже и страшно изобразил муки повешенного. Потом треснул кулаком по столу так, что чернильница подскочила на полфута, выстрелив содержимым в стены, круто повернулся — и вся команда, производя обвальный грохот сапогами, выбралась из конторы. Пока я сражался с чернильным потопом, а судья проветривал помещение, в окне возникла бледная физиономия дворецкого Джона де Холма. Он горестно возвестил:
— Сэр, голландцы украли у нас лошадей!
— Как! — взревел Патридж. — Повтори!
— Четверку серых фламандцев, сэр, тех, что в яблоках. Конюх и пикнуть не посмел. Они приставили ему пистолеты к животу, запрягли коней в телегу и погнали их по большой плимутской дороге,
В час дня началось судебное присутствие.
Патридж просматривал протоколы курии, Джон де Холм докладывал:
— Роберт дель Марш и Иоганн Шоурби! Джон Чик Младший с братом Эмери Чиком Старшим! Уильям Кентерлоу! Томас Долсни!
Все это были члены манориального суда, или курии, — зажиточные местные иомены, ярые пуритане. Они входили — прилизанные, чопорные, тяжеловесные, в своих долгополых черных кафтанах с большими карманами и бронзовыми пуговицами. Кланялись, наивно оглядываясь по сторонам. Садились рядом.
— С каждого по два шиллинга! [41] — объявил судья.
Послышалось звяканье. Патридж хладнокровно сгреб деньги в ящик стола, а я занес в протокол: сего числа у таких-то изъят налог в пользу бедных прихода Стонхилл.
— Теперь, любезные, потолкуем о деле, — сказал судья. — Кто кроме своего фригольда держит еще землю по копии, знайте: обычаи манора двадцатилетней давности уже не считаются «незапамятными», и копии ваши, права per cartam [42], не стоят куска той кожи, на которой они нацарапаны.
Пронесся общий сокрушенный вздох.
— Да, такой копигольд отныне становится лизгольдом [43], — неумолимо наступал мой шеф. — Земелька освобождается, и я ее вам же сдам в аренду по разумной цене: три годовых дохода. Хотите — берите, не хотите — найду лизгольдеров в Плимуте, они дадут больше.
Иоганн Шоурби простонал, что судья слишком скор — за ним просто не угнаться! Роберт дель Марш побагровел: его копия, мол, помечена 1597 годом — Патридж бесстрастно ответил, что он не нашел такой даты в книге манориальных записей. Далее он сообщил, что рабочим нужно платить восемь пенсов [44] в день и харчи или двенадцать без харчей — и ни фартингом [45] больше.
— Никто не станет работать, ваша честь, — пробасил простодушный Том Долсни. — Я плачу все пятнадцать, и то скулят.
— Нарушаешь закон, Том, — лукаво сказал судья. — Сдеру с тебя штраф, как полагается, в пользу бедных. Зато вот вам бескорыстный совет: кончайте с трехпольем. Сейчас все сеют корнеплоды и травы. Говорят, это выгодней. Когда осушу болото, добуду торф — отличное удобрение, дешево вам продам…
Все согласно закивали.
— …удостоверьте только вашими подписями, что пустошь под названием Лягушечье болото не сервитут, то есть не земля общего пользования, а часть домена леди, и мы договоримся.
Иомены нерешительно переглянулись.
— Лет этак тридцать назад, когда ваша честь еще в колледже училась, неподалеку заваруха была, — неторопливо начал Том Долсни. — Самовольно запахивали пустоши, валили изгороди и все такое. Надо полегче, ваша честь. Как бы не выпустили нам кишки.
— Вот зададим кое-кому острастки, все и притихнут, — возразил судья. — Джон, впускайте по одному… Чик Старший, Том Долсни, ваш черед заседать!
Теперь за столом сидело трое судей: мой шеф посредине, Чик и Том по бокам. Я вел протокол. Вскоре дворецкий втолкнул в холл бледного детину с широко раскрытым ртом. На его башмаках были грязные розовые бантики.
— А, Натаниэль Йетс, — приветствовал его судья. — Всё песенки поешь, веселый ты человек? Всё бабы, плясы, шатанья по ночам? Свидетелей тут, вижу, не требуется. Мы все свидетели. И когда ты угомонишься, Нат Йетс?
Подсудимый подумал, вздохнул — и закрыл рот. Видно было, что ответа он и сам не знает.
— Посиди-ка в колодках часиков пять, — любезно сказал Патридж под ржание всех присутствующих. — Отдохнешь. А то на тебе лица нет от вечных шатаний… Кто там еще?
Послышались твердые шаги, и в холл вошел Боб ле Мерсер. Даже плечи его выражали независимость и упрямство.
— Грозишься ружьем? — спросил Патридж, сам становясь грозным. — Храбр, ох как храбр! И глаз не опустит!
— Я не перед богом стою, — лихо ответил Боб. — И вины на мне никакой нет. Я еще сам иск предъявлю, ваша честь. Кто-то из ваших холуев дерево у меня срубил на участке. А я с него сучья собирал. В палату прошений [46] подам.
Патридж помолчал, видимо размышляя, не влепить ли Бобу штраф за неуважение к суду. Но потом, рассудив, что взять с него нечего, пустил в ход свою артиллерию — латынь.
— Кто подстрекает к мятежу, — тихо и зловеще начал он, — clam, vi, vel precaio (тайно, намеренно или случайно), и будучи in compas mentis (в своем уме), грозит оружием…
— А кто это доказал? — возразил обвиняемый. — Где свидетели, ваша честь?
Свидетелей-то и в самом деле не было. Но тут Боб встретился со мной взглядом: он видел меня на болоте. Черные его глаза впились в мое лицо. Патридж, человек зоркий, что-то учуял. Он повернулся ко мне — я сидел за его спиной — и спросил, не имеется ли у меня данных, подтверждающих обвинение. Как раз в это мгновение я увидел Питера, стоявшего у двери со скрещенными на груди руками. Он чуть заметно покачал головой. Таким образом я оказался в центре треугольника: Боб — Патридж — Джойс. Я встал, поклонился судье и сказал, что у меня нет таких данных.
Судья поймал себя за нижнюю губу.
— Можешь идти, — сказал он Бобу, и коттеджер [47] вышел. — Мы закатаем его другим способом, — объяснил Патридж иоменам, Чик и остальные закивали, один Том Долсни заупрямился: Боб неплохой парень, и работает он за троих, а когда у тебя шестеро мал мала меньше…
— Выкладывай штраф — десять шиллингов на бедных, Том, — ловя его на слове, велел Патридж. — Ну, живей! Я теперь знаю, сколько ты платил Бобу — втрое против положенного. За это ты мог и в тюрьму угодить!
Ворча и пыхтя, Том выгреб из кармана требуемое. Я встал и слегка дрожащим голосом объявил:
— Вот, ваша честь, тот джентльмен, о котором я…
Все головы повернулись к Джойсу. Он поклонился.
— Пока что не вижу я здесь джентльменов, — сварливо сказал Патридж. — Подойдите ближе, неизвестный. Ваше звание, имя, занятие? Представьтесь суду!
Джойс не торопясь подошел.
— Разве это так уж обязательно, Индюк Роджер? — мягко осведомился он. — Разве я не списывал у тебя лет двадцать пять назад латинские спряжения в колледже Грейвз-Инна?
…Немая сцена. По моей душе разливается свет. Патридж откинулся в кресле, достал очки. Подумал и убрал их. Покашлял. Расслабленно произнес:
— Вижу. Да. Это ты, Питер. Ну, ты не помолодел! Кой черт занес тебя в нашу глушь?

Глава VI



Говорят, даже кошка имеет право смотреть на короля.

Спросить бы кошку: не предпочитает ли она этому высокому праву сметану?

Изречения Питера Джойса


С человека вдруг сваливается тяжелый груз — такое ощущение я испытал после встречи Питера с моим шефом. Вдвоем за пуншем они вспомнят студенческие времена и конечно вызволят вдову из беды. Кто сможет им противостоять?
Я пошел из усадьбы домой, даже не повидавшись с бабкой — все равно не сегодня-завтра ее выпустят. И в этом-то радужном настроении поднявшись на холм, увидал я вдали, на большой плимутской дороге, карету шестеркой. Она безнадежно завязла в грязи. Два форейтора метались в поисках провожатого, кучер беспощадно хлестал лошадей — бедняжки из сил выбивались, вытаскивая тяжелое пузатое сооружение. Поодаль стояли и беседовали три джентльмена.
А потом я обнаружил еще одного участника этой сцены. От Стонхилла к группе путешественников спешил всадник. Свет померк в моих глазах, когда я узнал черное одеяние преподобного Рокслея: он давно ожидал приезда членов комиссии и следил за плимутской дорогой. Я опрометью припустил обратно в Соулбридж.
Питер и судья сидели друг против друга за столиком в маленькой гостиной После моего сообщения Патридж вскочил и закричал в окно:
— Эй, Ален, Бетт, Мэри, Кэт, живо подмести главный холл и приготовить обед на шесть персон! Джон, вели садовнику Гроссу нарезать цветов да вышли четырех лодырей с портшезом на плимутскую дорогу!
Потом повернулся к нам и сказал, что одного из прибывших Питер знает: это атторней [48] Уриэл Уорсингтон, сын того кентского Уорсингтона, что разбогател на пеньке.
— Да, Ури я помню по колледжу, — сказал Питер, и глаза его заблестели. — Кто другие?
— Комиссар палаты прошений, старый ворчун Уильям Джейкоб Беннингтон. Его лордство больше всего на свете любит цветы, хорошеньких горничных и пиво с имбирем. Вот третьего-то я не знаю: кто-то из каноников. Идешь со мной их встречать?
Так как меня не пригласили, я счел себя вправе навестить бабку. Ален сказал мне, что она в парке.
Парк Соулбриджа был, наверное, самым запущенным местом на свете. Вы могли там видеть дубы в десять обхватов, с такими дуплами, в какие можно загнать трех овец, и морщинистые грабы, увешанные, точно бородой, седыми прядями мха. Могли полюбоваться на каменных женщин с отбитыми носами, что стояли на полузаросших дорожках, или понаблюдать, как в сизом тающем полумраке под листвой легкими тенями скользят стада ланей, как в изумрудной траве кувыркаются кролики, как сотни голубей копошатся в позеленевшем мраморном бассейне без воды и величаво, точно особа королевской крови, разворачивает павлин свой вышитый шелками веер-хвост. И чуждая всему этому великолепию, в простом черном платье, сидела там на скамье моя приемная мать. Глаза у нее были такие, что мне захотелось броситься ей на шею. Но она только спросила: «Овец пригнали?»
Я рассказал ей все. Некоторое время мы молчали. Конечно не замедлила явиться мисс Алиса — точно спрыгнула с дерева.
— Как вам нравится здесь, образованнейший клерк? — затараторила она. — Мистрис Гэмидж ничего не кушает и умрет с голоду, пока эти дядьки в париках решат, что с ней делать. Кстати, они велели вам явиться — разумеется, чтоб избрать своим председателем, а как же иначе?
Чесался у меня язык ответить этой балаболке как следует, но из-за бабки я сдержался. Пошел так, без ответа.
Они уже отобедали и сидели в гостиной, каждая пара за отдельным столиком: Питер — с агентом плимутской компании, длинноносым мужчиной среднего возраста; Патридж — с сарджентом [49] Уильямом Беннингтоном, джентльменом лет шестидесяти в зеленом дублете; Рокслей беседовал с важной духовной особой окоченелого вида — архидиаконом Брикльсвортом.
Поразмыслив, я отвесил свой поклон точно посредине. Никакого впечатления. Патридж мельком взглянул на меня и нетерпеливым жестом отогнал, словно муху. Как угодно! Через гостиную я вышел в дверь направо — она вела в маленькую проходную комнатку, — очутился за портьерами и… думаете, так и ушел? Однако, хотя я подслушивал с таким усердием, что уши мои начали расти вверх, ничего дельного до меня не доходило.
— Чума тысяча шестьсот третьего года унесла тысяч тридцать лондонцев, — говорил размеренным басом лорд-комиссар Беннингтон. — После коронации повторилась та же вспышка. И вот она, голубушка, идет опять! Одно утешение, сэр, что в Бургундии свирепствуют холера и венгерская болезнь — тиф!
Потом оба судьи немного посудачили по поводу последней моды Лондона: спать не нагишом, а в длинной рубашке. Поговорили и о том, что вывоз шерсти падает — когда он, спрашивается, не падал? — что появилось новое сукно «нью-драпери», очень хорошо расходится, — и все в таком роде. «Скоро ли они перейдут к делу?» — томился я за портьерой. Присоединился носатый адвокат, который раньше разговаривал с Питером, и разговор перекинулся на политику. Перебрали все ссоры парламента с королями, отцом и сыном.
— Где теперь эти парламентские болтуны, с их надоедливыми «в-седьмых» и «в-последних»? — ехидно басил комиссар. — Один из них, Элиот [50], так и помер в тюрьме, другой, Джон Гэмпден [51], отказался платить «корабельные деньги» [52] — и тоже туда угодил!
— Позвольте, ваше лордство! — возопил носатый. — Гэмпден отказался платить этот налог потому, что парламент объявил врагом отечества того, кто уплатит незаконно взимаемые королем деньги! Вы, я вижу, поклонник Уайтхолла [53], сэр?
— А вы — разогнанного парламента, сэр, я это давно заметил!
— У меня нет доходных имений, сэр, вот почему я сторонник парламента!
— Ах, вы уже сосчитали мои доходы, сэр?
— Я почти чужестранец в Англии, ваша честь, — послышался спокойный и насмешливый голос Питера. — На мой посторонний взгляд, его величеству без разогнанного семь лет назад парламента не видать этих «корабельных денег» как своих ушей. Вся Англия отказывается их платить. Вы понимаете, что это значит?
Настало сердитое молчание.
— Джентльмены, мы, кажется, отвлеклись, — услышал я бесцветный голос третьего из приехавших, и мне почудилось, что архидиакон встал. Вот она, судьба мистрис Гэмидж! Я отодвинул краешек портьеры и уставился в щель. Все встают, рассаживаются вокруг большого стола; Рокслей раскланивается и, слава богу, уходит.
— В здешнем приходе, джентльмены, живет одна интересная прихожанка, — вкрадчиво продолжал архидиакон. — Мистер Рокслей… м-м… естественно, встревожен ее судьбой. Она, представьте, отпала от церкви и…
— Католичка или броунистка, сэр?
— Боюсь, что еще хуже. Из этих, знаете, новых сект. И вот она…
— Бьет стекла в церкви? — перебил его лордство. — Хо-хо! Патридж мне уже рассказал. Ну что ж, доктор Брикльсворт, остается решить, какой юрисдикции эта особа — вашей или моей, то есть применим ли к ней Corpus Juris Civibis или Juris Canonici [54].
— Видите ли, я доктор обоих прав, utrisque juris…
Швыряя друг в друга охапками юридической латыни, они вцепились в мою несчастную бабку как два бульдога, и каждый тянул в свою сторону с риском разорвать пополам.
— Отдайте ее мне! — грубовато вмешался носатый адвокат. — Компании, которую я имею честь представлять, нужны домовитые английские хозяйки по ту сторону океана!
В этот момент в гостиную в совершенно растерзанном виде вбежал дворецкий Джон де Холм.
— Что случилось, Джон? — повернулся к нему Патридж.
— Толпа, сэр!.. Заполнила весь Соулбридж. Коттеджеры, сэр, и этот… Боб ле Мерсер. Спрашивают, куда дели вдову Гэмидж. Говорят, что не уйдут, пока не отдадут своих прошений лорду главному судье. Констебля Уорвейна засунули головой в бочку с дождевой водой, сэр, — он почти захлебнулся и отказывается нести свои обязанности.



Глава VII



Сапфир охлаждает жар и очищает глаза, смарагд пользует от падучей, А ревень? А опий? Странно, что при таком могучем арсенале лекарственных средств мы просто погибаем от насморка.

Изречения Питера Джойса


Хотел бы я знать, чем джентльменам так приглянулась моя дверь, что все они очертя голову кинулись к ней?
Меня, само собой разумеется, ноги уже несли по коридору задней анфилады дома, а оттуда через окно — в парк. И угораздило же раззяву Алена попасться мне на дороге! Вечно он таскает за пазухой ежей, щенят, кроликов — всякую тварь, которая ему умственно сродни, — ну и налетел я, должно быть, на ежа, потому что Ален так завопил, точно на него набросились все коттеджеры разом. Сбив его с ног, я, словно пташка, выпорхнул в окно и резво понесся по парку… Нет же — сто чертей! — не судьба мне сегодня выбраться из Соулбриджа: бабку-то я ни о чем не известил!
Вторично повернул обратно. И кто же, вы думаете, мне навстречу? Мисс Алиса, собственной персоной. Гинея против шиллинга, она тут чего-то наколдовала. Уж не ведьма ли она скороспелая?
— Куда это вы мчались, мистер Хаммаршельд? — осведомляется эта заноза. — Получить звание королевского адвоката?
Я сказал, что прогуливаюсь, и осведомился, где мистрис Гэмидж.
— В моей комнате, шьет мне нарукавники, — отвечает она. — В жизни не видывала, чтоб прогуливались таким бешеным галопом: олень — и тот позавидует! Идемте, я провожу вас.
— Извините, некогда, — бормотнул я — и прочь от нее: не хотелось говорить при ней с бабкой. Пошел искать Питера.
Представьте себе, у главного входа все шло чинно-спокойно, как на молитвенном собрании: толпа стояла снявши шапки, впереди — ле Мерсер, из важных джентльменов не было никого, а Питер был тут и отвечал так спокойно и вразумительно, что никому бы и в голову не пришло назвать это сборище мятежом.
— Куда девались судьи? Не знаю, — говорил он под общий смех. — Уж не думаете ли вы, что я попрятал их по карманам?
— Скажите, сэр, как с болотом? — спросил ле Мерсер. — Тревожимся, не выкинул бы Патридж какую-нибудь штуку.
— Мне вас жаль, ребята, но болото осушат, — твердо сказал Джойс. — Стране нужен торф и удобная земля.
Толпа взволнованно загудела.
— А вы что, долю какую имеете в этом деле? — спросил кто-то.
— Нет. Моя доля не здесь, а за океаном. Слыхал про Новый Свет? Она — там. И я зову вас туда. Поедем вместе, если захотите!
— Что-то больно далеко, — сказал ле Мерсер, и все захохотали. — Зачем нам, мистер Джойс, покидать свое болото?
— А вот зачем. — Питер приостановился. — Ты, парень, конечно знаешь, как у нас в старину натягивали лук. Все народы тянули за тетиву, одни мы, англичане, всем весом тела сгибали его самого, а тетиву держали неподвижно, Оттого наши стрелы летели дальше всех, и били мы французов и испанцев на суше и на море. Ну, вот: тянуть за тетиву — это нищенствовать на твоем клочке земли. Зачем? Далеко на западе лежит свободная земля. Ее сколько хочешь. Что земля! Там леса, горы, реки, озера… Понатужься, согни лук как следует — и попадешь в эту далекую цель!
— А что там — аренда, копигольд или фригольд?
— Свободная, говорю тебе, земля! Король ее даром отдает переселенцам. Без файнов, без гериота…
— Одну виргату? [55] Две?
— Сто! Сколько расчистишь да поднимешь плугом, столько и заберешь.
…Когда толпа вдруг замолкает, впечатление, будто дышит взволнованный великан. И этот составленный из многих человек вдруг поверил Джойсу.
— Вы-то сами были там? — негромко спросил ле Мерсер.
— Был, — ответил Питер. — Не стану вам врать, что легкая там жизнь. Многие на первых порах не выдержали — поумирали. Но я поклялся: сколько б ни погибло переселенцев — привезу новых и новых.
— Я выдержал бы, — задумчиво сказал Боб. — Но вот жена, детишки…
— Кто покупает мясо, покупает и кости, — сказал Джойс. — Переезд стоит дорого, его надо оплатить. Плимутская компания, правда, берет на себя оплату твоего переезда через море со всем имуществом, зато ты будешь работать на нее по контракту целых пять лет.
— А потом-то мне землю дадут?
— Многие уже ее получили. Живут своим хозяйством в Новой Англии.
— Пишите меня! — решительно сказал Роберт. — В какую щель забился ваш агент? Пусть достает свою большую печать!
Все стало на свои места: я понял, кто такой Питер Джойс и для чего он здесь, в Стонхилле. И странно: когда таинственность, окутывавшая его, рассеялась, мне он показался еще значительней, чем на первых порах.
Бабку все-таки не выпустили из Соулбриджа, как ни молил я самого лорда-комиссара прошений: комиссар побаивался архидиакона Брикльсворта. Повидав ее в тот вечер, я наконец-то отправился домой.
Питер, которого все вдруг оценили и зауважали, занялся вместе с агентом и комиссаром просмотром прошений и составлением списков будущих переселенцев — вся деревня только об этом и толковала.
По дороге меня часто останавливали мужчины и, сняв шапки, бубнили одно и то же:
— Бэк, не можешь ли ты помочь найти ферму или клочок земли, чтоб дать работу моему плугу? Мне отказано в держании земли, и если я продам своих лошадей и скот, то никогда не заведу их снова.
Со стыда я отворачивал глаза. Нет, джентльмены, Бэк Хаммаршельд никуда не двинется! При одной мысли об океане у него начинается морская болезнь. И кроме того, у Бэка пока что есть свой дом. Он туда и направляется.
До чего же милым показалось мне старое наше гнездо!
Скрип вделанной в стену тяжелой дубовой калитки, дорожка из розового плитняка, по которой идешь к дому, отклоняя пахучие чашечки цветов — их видимо-невидимо развела бабка вокруг дома, — красная крыша, навесом опущенная над распахнутыми окнами, — все свое, все такое родное.
И прокоптелый дымоход, выступающий снаружи стены и высоко поднимающийся над крышей, и козырек над крыльцом с поддерживающими его крестовинами, и стул на крыльце с мягкой подушечкой.
Посиживаешь на нем и видишь, как к ограде из-за холмов крадутся длинные вечерние тени, как эти тени постепенно обвиваются вокруг колодца с навесом, вокруг голубятни, кучи старых ульев, плетеных корзин для навоза, дряхлого инвалида-фургона; как они сливаются у за*росшей плющом стены в дремучий травяной полумрак. Слышишь, где-то жужжит запоздалая пчела, выводит свою монотонную песню прялка, а на крыше утробно ропщут и топчутся голуби. Пахнет высохшим сеном, тянет болотной сыростью и соленым морским ветерком с Ла-Манша.
В кухне прохладно, сумеречно: круглые стекла в свинцовых переплетах струят красноватый вечерний полусвет на громоздкую дедовскую мебель; огонь от тлеющих в очаге углей медными бликами перебегает по посуде, что расставлена вдоль стен на полках. У очага стоит прялка Анны Гауэн. Сама она не столько прядет, сколько зачарованно таращится на огонь.
Когда я вошел, служанка взвизгнула и уронила веретено.
— Господь с вами, мастер Бэк, — можно ли так пугать бедную сироту?!
— Опять привидения, не так ли? — сказал я, покосившись на плиту с небескорыстным интересом. — Что там у тебя кипит в котелке?
Но она услышала только первый вопрос.
— Ох, с места не сойти: и стучало, и скрипело, и весь дом ходуном ходил, как только ушла мистрис. Не иначе как сам старый Гэмидж толок сухари для своего воскресного пудинга!
— Провались они, твои привидения, — с досадой сказал я. — Дашь ты мне наконец поужинать?
Анна уставилась на меня вытаращенными глазами.
— Как, разве вы не ужинали в усадьбе? А я-то, дура, ничего не стряпала! В котелке всего лишь отвар из трав для овец. Нажрались где-то вики и распухли.
Послышались тяжелые шаги, и появился наш пастух Иеремия Кэпл. Трезвый, он смотрел сентябрем.
— Никак не могу найти точку, где проколоть бок и выпустить из брюха овцы газы, — сказал он, подбрасывая на ладони тяжелый нож с медной рукоятью. — Околеют, того и гляди. Хозяйка где?
— Надо хоть поздороваться, Джеми, — сказал я. — Хозяйка в Соулбридже, но я-то здесь!
Пастух посмотрел на меня исподлобья.
— Кто-то околдовал овцу, вот что! Скорей всего бабка Лоуэллов: недаром она руки держала под передником, когда я гнал стадо мимо. Шла бы хозяйка домой!
— А я тебе кто? — сказал я. — Возьми шило — и пойдем.
Мы провозились с овечьими животами, пока совсем не стемнело. Две овцы все же испустили дух. Я сказал:
— Надо бы вычесть из твоего заработка, да видно, и впрямь тут колдовство. Я дам тебе просверленный фартинг: наденешь на шею — все ведьмы будут от тебя шарахаться.
Он усмехнулся, и серьга в его ухе зазвенела.
— На борту «Морской Девы» ты говорил бы мне: «Слушаюсь, сэр!» А здесь я — юнга, ты — шкипер, ничего не поделаешь.
— Не забывай этого, пока мы не на борту, а в хлеву, — сказал я. — Что-то расхрабрился ты в обществе своих овец!
Правой рукой пастух сделал короткое движение назад. Клинок пролетел над овечьими головами и застрял в самой дальней балке сарая. Это еще что: Джеми мог попасть ножом в деревянную ложку с двадцати шагов, в куропатку на взлете — во что хотите. За это я его уважал. Но вот что странно: моряк, он не мог правильно назвать ни одной корабельной снасти.
В доме была пропасть работы, начиная от сбора яблок-паданцев и кончая прохудившимися ульями, в которых пчелы не хотели жить. Я брал топор, шел к пчелам — они меня не трогали. А в пчельнике валился на траву и ничего не делал. В таких случаях надо молиться, но вместо «Отче наш» почему-то на язык лезла вызубренная в школе латынь: «Pater noster qui es in coelis…» Несомненно, то были дьяволовы козни. Бабка — та знала, что временами я подвержен бесовским искушениям: «Пусть ангелы божьи вырвут тебя из дьявольских когтей…»
О чем я думал? В первую очередь о суде. Вдову сначала хотели судить в Плимуте, потом, по непонятным соображениям, решили слушать дело здесь, в Стонхилле. Даже присяжные были известны: двенадцать человек — наши же местные иомены.
Кто-то по деревне пустил слух, что бабку мою предали «за десять сиклей серебра». Почему именно за такую сумму и сколько она означает в переводе с древнееврейского на фунты, шиллинги и пенсы, никто не знал, однако «десять сиклей» упоминали стар и млад. К нам с утра до вечера являлись посетители, и я должен был выслушивать: «Приуготовься, отрок, со смирением встретить приговор божий…»
Зашел однажды и Боб ле Мерсер. Долго мял в руках шапку и молчал. Когда все посетители вышли, сказал:
— Мистрис — женщина справедливой души. Коли что, смотри, парень, в нашу сторону: у коттеджеров в руках будут колья и ружья!
Ясней никто не высказался. Но самое важное я услыхал от Питера, когда меня вытребовали в контору помогать в разборе документов переселенцев и прошений «главному судье». Патридж за чем-то вышел, и Питер шепнул мне, что все возможное сделано мистером Уорсингтоном и им, Питером Джойсом. В Плимуте бабке грозила тюрьма и кое-что похуже — здесь будут свои присяжные. Оба каноника пошли на это, но держись: они потребуют свою мзду.
— Денежек, что ли? — оживился я. — Так мы со всей…
— Нет, не денег.
С тех пор я все думал и думал. Как же так, и деньги не могут вызволить из беды? Уж я-то хорошо знал, с какой неохотой арестовал Патридж мою бабку: как он сможет после этого на ней жениться? Сэр Уильям, комиссар палаты прошений, тоже вроде бы не хотел ей зла. Питер и этот агент сделали все, что могли. Почему же все они, и даже золото, оказались бессильны против двух попов?
Единственное лекарство от этих мыслей находилось у меня в доме, в особом месте. Вздохнув, я вставал и плелся с пчельника домой — испробовать его в тысячный раз.
Под занавеской на каменной полке стояла всякая суетная роскошь: чашка с блюдцем из Вест-Индии, три морских раковины, соусник и чайник из литого серебра и маленькое зеркальце в оправе неизвестного дерева. Я не видал, чтоб бабка когда-нибудь смотрелась в зеркало; она и всем остальным-то считала за грех любоваться — вот зачем занавеска. А посредине полки стояло большое блюдо. Края его сверкали ослепительно белой глазурью, середина же была расписана яркими смеющимися красками. Какая бы непогодь ни хмурилась на дворе, на блюде вечно сияло солнце и по голубому небу плыли румяные облака.
Но главное место на нем занимал лес. Леса у нас нет, он представлялся мне вместилищем всевозможных чудес. А этот был так густ, что образовал сплошной шатер. В нем, отчетливо прорисованные, порхали не похожие на наших птицы, суетились веселые зайцы, пламенел лисий хвост, высовывалась оленья головка на девичьей шее.
Еще прекрасней было то, что вплотную к лесу подступало нестерпимо-синее море. Пожалуй, его цвет был слишком густ для обыкновенной морской воды, да и волны подступали к берегу в чересчур идеальном порядке, с правильно расчесанными крутыми завитками пены, — зато это море было куда представительней, благородней настоящего! Волны его аккуратно разрезала лодка, в которой чудом умещалось пятеро мужчин с перьями на головах.
Чем эта картина меня утешала? Я же понимал, что там ненастоящее. Но нагляжусь — и поверю, что сам когда-нибудь стану веселым и праздничным, как это море, как перья у дикарей…
— Можно взглянуть на мастера? — услышал я за спиной.
Это вошел Питер. Снял с полки и повернул мою мечту кверху донцем. Стер с него паутину — обнаружилась мелкая надпись.
— «Работа мастера Петера ван Клингхорна», — перевел он с голландского. — У вас был родственник из Фландрии?
— Нет, мы все англичане. Двоюродный дед — вот тот, правда, эмигрировал в Голландию при Марии Кровавой [56].
Питер водрузил блюдо на место, сел, обхватив колени длинными руками. Вонзил в меня проникающий в душу взгляд.
— Это и есть твоя мечта? А если ее можно осуществить?
— Бросьте!
— Я даже знаю, где это место. Это Виргиния, в Америке. Я там побывал и скоро поеду вновь. А что тут особенного? Я был в Голландии, в Испании, Франции, Венгрии, Богемии, Татарии. Был и в Америке. Сейчас мне тридцать восемь — да, лет пятнадцать назад.
— Значит, вы моложе моей бабки?
— И кроме того, постарше ее на одно столетие.
Он встал и начал ходить взад и вперед — странный человек! Глаза у него блестели, и когда он говорил, руки ни минуты не оставались в покое и на лице работал, отражая сказанное, каждый мускул.
— Человек не должен жить в тени, если он знает, что где-то есть солнечная сторона. Человека надо время от времени пересаживать на другую грядку, показывать, что мир широк, — тогда он избавится от свирепой веры в костры для ведьм, от ухмыляющегося презрения ко всему, во что нельзя запустить грубую пятерню… Сбрось с себя ветхий Стонхилл, дружище, — я сделал это как раз в твоем возрасте и не жалею!
Если слова — волны, то меня швыряло ими, как маленькую шхуну. Я не находил ответа, быть может потому, что часть меня самого, какой-то кусочек во мне тоже со мной заспорил.
— Последнее слово к тебе, Бэк, — помолчав, сказал Питер. — Мужественно прими эту весть: обвинителем на суде будет этот страшный архидиакон Брикльсворт.



Глава VIII



Богиня правосудия всегда с весами и повязкой на глазах. Ее спросили зачем повязка. «Не желаю видеть, — сердито сказала богиня, — что вытворяют с весами мои служители».

Изречения Питера Джойса


До суда прошла еще томительная неделя: ждали нарочного из Плимута с разрешением от помощника шерифа [57] вести процесс в Стонхилле.
Судить должен был сарджент Уильям Беннингтон, комиссар палаты прошений. Когда я смотрел на его хорошо выпеченное лицо с румяной ямочкой на подбородке, мне казалось, что дело кончится всего-навсего штрафом в пользу церкви. А тут еще он распорядился наконец выпустить м-с Гэмидж до суда под залог в десять фунтов стерлингов [58].
Думаете, пережитое изменило бабкин характер? Да ничуть. «Пусть Геркулес весь мир разнес, но кот мяучит и гуляет пес». Ступив на свой порог, мистрис Гэмидж не произнесла никаких прочувствованных слов, лишь с отвращением повела носом: грязища! Переоделась, напялила передник, перчатки — и пошло:
— Иеремия Кэпл, умой свой нечестивый лик после пьянства и на коленях моли господа о прощении! Кто вечно думает о колдовстве, Анна Гауэн, у того на кастрюлях нагар в палец толщиной. Песку! Тряпок! Бэк, что стоишь разиня рот? Смажь петлю калитки жиром…
Так прошла неделя. И настал судный день.
Лишившись своей воли, точно околдованные волшебником Мерлином, с жутким интересом следили мы с бабкой за всеми перипетиями публично свершаемого над нами мучительства.
Нам запомнилось все: тяжелое дыхание зрителей в битком набитом главном холле усадьбы Соулбридж; за его окнами — мальчишки, гроздьями повисшие на деревьях парка; пот на осовелых лицах двенадцати присяжных — наших местных иоменов. И особенно — голос судьи. Уж не тот громкий и благодушный, который я слышал прежде, а тягучий, с какой-то надменно-бесстрастной интонацией:
— Как установлено показаниями свидетелей и вашими собственными, мистрис Гэмидж, вечером восемнадцатого июля вы совершили противозаконный акт, оскорбляющий чувства верующих. К тому же нанесли материальный ущерб приходской общине, в ведении которой находится здание церкви и ее имущество. Чистосердечно поведайте нам, чем объяснить такой ваш поступок.
Бабка выглядит совсем как благородная в строгом черном платье.
— Сказано: «Не сотвори себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху…» — я и разбила ваш идол.
На лицах присяжных восхищение: эх, и режет же! Джон Блэнд, один из них, кивает головой направо и налево, стараясь внушить соседям, что ответил бы еще хлестче. Встает агент из Плимута, мистер Уриэл Уорсингтон: по просьбе Питера он взял на себя защиту, поскольку имел звание атторнея.
— Скажите, мистрис Гэмидж, не было ли непосредственной причины, иначе скажем — толчка, побудившего вас поднять руку на церковное имущество?
Бабка, чуть поколебавшись, подтвердила, что такая причина была.
По холлу крадется шепоток. Некоторые вертят носами, точно принюхиваясь… у, как ненавижу я своих сограждан в иные минуты!
— Не хочу задевать ваших чувств, — говорит защитник. — Прошу лишь уточнить, не было ли это вызвано прямым или косвенным обращением к вам во время службы викария Рокслея?
— Он ткнул в меня пальцем! — возмущенно отвечает бабка, сверкнув глазами в ту сторону, откуда доносится чье-то хихиканье. Все оборачиваются к Рокслею, который багровеет. Защитник с довольным видом садится. Поднимается обвинитель — прямой и вытянутый, точно аршин проглотил. Это доктор Брикльсворт, архидиакон, член епархиального суда.
— По статуту тысяча пятьсот тридцать пятого года ее величества королевы Елизаветы лица, уклоняющиеся от посещения церкви, караются тремя месяцами тюрьмы и изгнанием из Англии, — зловеще начинает он, и от звука его бескровного голоса я холодею. — Скажите, мистрис Гэмидж, регулярно ли вы посещаете божью обитель?
— Последние три месяца не хожу, — следует твердый ответ.
— Не назовете ли вы причины, мешающие вам выполнять священную обязанность подданных его величества — общаться в церкви с бегом?
Мистер Уорсингтон бросает тревожный взгляд на свою подзащитную. Судья со вздохом откидывается в кресле и поднимает глаза к потолочной балке.
— Бог везде, — гордо отвечает обвиняемая. — А церковь — просто дом из кирпича, где Рокслей вещает неправду. Поэтому я ее и не посещаю.
— Это несколько расходится с волей его преосвященства примаса Англии, архиепископа кентерберийского Лода, — коварно шутит обвинитель. — Викарий Рокслей — просвещенный муж, рукоположенный в звание священника. Как можете вы, особа темная и невежественная, вступать с ним в спор?
— Слова ученого — солонина двадцатимесячной давности, простой же человек питается свежей истиной. Ему никакие посредники не нужны!
Сумятица и ропот в холле. Часть стонхильцев потрясена: как это — без посредников? Другая буйно восторгается — правильно, к чему платить попам десятину? Судья стучит молоточком.
— Наши законы и наши церковные установления перемешаны, как кровь и вода, — угрожающе говорит Брикльсворт, подняв тощий палец, похожий на птичий коготь. — Кто нарушает одно, ополчается на другое!
— Бессмысленно смешивать кровь и воду, — здраво замечает моя бабка. — Кто станет пить такую воду?
Стонхильцы ликуют: логика вдовы всем кажется неотразимой. С жестом презрительного негодования доктор церковных и гражданских прав садится и машет себе в лицо платком. Действительно, душно. Судья скучным голосом объявляет, что не видит причин, почему б не перейти к слушанию речей защиты и обвинения.
Слово предоставляется защите.
Мистер Уорсингтон заявляет, что он не мастер элоквенции [59]: он скромный атторней, приехавший с единственной целью — побудить стонхильских граждан к выполнению великой задачи, о которой здесь не место говорить. Он лишь позволит себе обратить внимание судьи и присяжных на чистоту помыслов своей подзащитной, на непорочность ее вдовьей репутации… Говорит он долго и так жалостно, что женщины начинают всхлипывать.
Но вот снова поднимается жердеобразный доктор Брикльсворт, и на бабку мою обрушивается град обвинений во всякой ереси: идущей от Фауса Социана, который отвергал все, кроме библии; идущей от анабаптизма, который осужден в Англии статутом 1550 года; идущей от барровистов, нагло отвергающих необходимость в священнослужителях, — совсем недавно, всего два года назад, некто Веркман за оное поплатился тюрьмой!
Всем делается тошно от эрудиции доктора Брикльсворта. Судья дремлет, кротко опустив очи долу, и в таком положении очень похож на морщинистого младенца в колыбельке. Сонливость от него волнами распространяется по залу.
— Королевская декларация тысяча шестьсот двадцать восьмого года воспретила скудоумные споры о вере! — распалясь, тонким голосом вскричал обвинитель. — Тридцать девять статей учения нашей церкви — вот копья, коими мы бестрепетно поразим всякое суемудрие, всяческие лжетолкования, ведущие к смуте, бунту и мятежу!
И потребовал упечь бабку на три года в тюрьму!
Мне показалось, что воздух из холла мгновенно выкачали помпой. У всех глаза полезли на лоб. Судья очнулся и посмотрел на присяжных с недоумением.
Бабка осталась неподвижна, только губы у нее побледнели.
Я искал глазами Питера, Патриджа — их не было видно.
От последнего слова подсудимая по совету защитника отказалась. Судья напутствовал присяжных просьбой «нелицеприятно решить в пользу истины» — те, повеселев, как отпущенные школьники, схватили свои узелки с едой и поспешили в верхние покои, чтобы там поесть и посудачить всласть. Толкуя на все лады, публика расходилась.
— Кто тот приятный джентльмен в черном бархатном дублете, который передал мне букет цветов? — осведомилась бабка у адвоката. — Оказывается, он сходных со мной убеждений, я так рада…
— Это палач, — хладнокровно ответствовал м-р Уорсингтон, — его прислали из Плимута вместе с судейскими клерками.
— Палач?! — вырвалось у нас обоих…
Юристы во главе с судьей отправились в трактир. К нам подошел Джон де Холм и передал просьбу мисс Алисы отобедать в маленькой гостиной без нее: она расстроилась, получив письмо от матери. У леди Лайнфорт что-то неладно, Патридж уже выехал ей навстречу.
Через час горничная вызвала нас в суд. Холл снова был полон.
Уорвейн стукнул жезлом о пол: «Встать! Суд идет!» Судья и присяжные заняли свои места, и сэр Беннингтон обратился к ним:
— Правосудие требует, чтобы вы ответили на первый вопрос: виновна ли подсудимая в святотатстве?
Старшина присяжных Джон Блэнд, давно изнывавший от желания выступить публично, вскочил и запальчиво провозгласил:
— Нет, не виновна!
— Виновна ли вдова Гэмидж в нарушении общественного порядка и в нанесении ущерба церковному имуществу?
— В этом — да, виновна, но мы полагаем…
Юристы уходят. Гробовая тишина. Истекло пять минут, четверть часа, полчаса… Суставы бабкиных пальцев, переплетенных на коленях, побелели, но сама она не шевелится. Снова: «Встать, суд идет!» — и сэр Беннингтон возвращается в очках, с листом бумаги, который близоруко держит у самого носа. Вступительные формулы он прочитывает невнятно, пока не доходит до слов «и приговаривается». Тут он останавливается, поднимает очки на лоб и смотрит на мою приемную мать.
— …И приговаривается к публичному бичеванию у позорного столба, а именно к пяти ударам плетью, наносимым рукой палача! — говорит он громко и после паузы прибавляет скороговоркой, что вдова Гэмидж, кроме того, повинна выплатить штраф в размере двадцати фунтов стерлингов в пользу церкви Стонхилла, а также судебные издержки.
Секунда тишины — и взрыв голосов:
— Неправильно!
— За это и собаку не накажешь плетью!
— Нет, пяти ударов еще мало…
— Идем бить стекла в доме Рокслея!
Топот ног, падение скамеек, свист. К моей бабке подходит черный джентльмен. Учтиво склонившись, он говорит ей печальным голосом:
— Боюсь, достойнейшая мистрис Гэмидж, что я вынужден причинить вам некоторое беспокойство.
И предлагает ей руку.
Моя бабка — и плети!
Я взглянул на нее. Она молилась, закрыв глаза, склонив голову, и впервые я заметил, что шея у нее еще красивая, лебединого изгиба, что из-под чепца снежной белизны сползают каштановые, без сединки косы — она все заправляла их под чепец каким-то застенчивым движением. Заметил я также, что и судья, и м-р Уорсингтон, и эта ученая обезьяна Брикльсворт все время исподтишка косились на нее, а теперь с плотоядным ожиданием уставились в упор: так смотрят сверху хищные птицы, не упадет ли загнанная лань. Когда палач обратился к ней, она очнулась, открыла глаза — он подал ей руку, и она на нее оперлась. Повернулась ко мне:
— Ты не должен этого видеть, мальчик… — Твердый голос ее дрогнул, — Не смотри, слышишь? Именем моей Лиззи, матери твоей…
Я встал, пошел куда-то на толпу и все шел, пока не очутился за воротами Соулбриджа. Я шел, вновь и вновь воображая себе ее беззащитность и испуг перед кошмаром площадного позора. Очутиться во власти чужих рук и бесстыдных чужих глаз — ей, такой гордой, такой строгой!..
Анна Гауэн, открыв мне дверь, отпрянула, выпучив глаза. Отодвинув ее рукой, я нашарил на стене связку ключей и открыл под лестницей каморку. От деда осталось ружье французской работы; оно не давало осечек, разве что порох попадется не сухой. Я вытащил дедово ружье и тщательно прочистил дуло щеткой, надетой на ивовый прут. Потом выбрал в охотничьей сумке пулю, которой можно повалить оленью матку.
— Положим, ты кого-нибудь застрелишь и увезешь ее, — ну, а потом?
Я вздрогнул — за моей спиной стоял Питер. На нем очутился его старый кожаный колет с пятнами ржавчины от кирасы, туго перетянутый ремнем, а на ремне опять повисла видавшая виды шпага.
— Тогда ей придется всю жизнь скитаться на чужбине, — мрачно продолжал Питер. — В конце концов ее изловят или она умрет от нужды и тревог.
— Присяжные ведь оправдали ее, — глухо сказал я.
— В одном. Но не в другом. По букве приговора, ее карают только за нарушение порядка. Разумеется, и дураку ясно, что плети предназначены броунистке Гэмидж, дабы публично припугнуть всех здешних еретиков. Рокслей и Брикльсворт только на этом условии согласились ограничиться местным судом. Что ж, они получили свою мзду!
— Клянусь богом, я просто с ума схожу, когда думаю об этом! — простонал я.
— Что ты понимаешь! — ожесточился Питер: его раздражало мое мальчишеское отчаяние. — Если б дело дошло до Высокой комиссии [60], ей отрезали бы уши и заточили в тюрьму. Уж мне-то знакомо христианское милосердие их высокопреосвященств!
Он отбросил прядь волос от левой щеки — и я остолбенел: половины уха не было!
— Хватит болтовни, — прервал себя Питер. — Лучше подумай о том, что не весь Стонхилл состоит из поклонников вдовы Гэмидж. Милые английские обычаи позволяют глумиться над человеком, который привязан к позорному столбу. Как думаешь, зачем я рыскал весь день по болоту, стучась во все хибарки коттеджеров?



Глава IX



Худой, мир, говорят, лучше доброй ссоры. Я думаю, наоборот. Легко ли, посудите, мило улыбаться врагу, неся в карманах груз увесистых, жаждущих драки кулаков?

Изречения Питера Джойса


Найдись в Стонхилле приличное место для площади, деревеньку нашу возвели бы в ранг городка: она была для этого достаточно населена. Но бог знал, что делал, отводя для площади обширное вместилище грязи за скотобойней. Прежде, бывало, через эту пустошь весной торжественно несли майский шест, а в августе — соломенное чучело Урожая. Пуританские порядки всё отменили. Теперь ее посещали только фургонщики, которые находили удобным привязывать своих лошадей к позорному столбу или перекладине над ним, служившей для наказания плетью. Ниже перекладины протянулись колодки — длинная широкая доска из двух половин, неподвижной и закрепленной, с дырами для ног и замком. В колодках сиживали местные забулдыги и скандалисты; иногда в них скучали ремесленных дел ученики — худые гнилозубые мальчишки, отражавшие градом ругани насмешки редких прохожих.
Обычно площадь пустовала, но сегодня грязь на ней месили сотни ног. Как ни подготовлен я был Питером, меня просто затошнило от массы слоняющихся и сидящих на ящиках и телегах бездельников, среди которых мы прокладывали путь. Иные праведники притащились из соседних деревень, среди них шли всевозможные толки: одни говорили, что вдову будут сечь за связь с попом, другие — за полеты через печную трубу. Но кто особенно мозолил мне глаза, так это стонхильцы средней руки, людишки из разряда «и нашим и вашим». Вчера они восторгались, как вдова Гэмидж режет правду-матку, — сегодня им охота посмотреть, как ее за это же самое отхлещут плетью!
Ограждение вокруг столба и колодок — колья, веревки — было повалено, втоптано в грязь: англичане, видите ли, любят стоять поближе к интересному зрелищу. Я бы конечно успокоил свои нервы хорошей дракой, не дай мне Питер накануне строжайших указаний. Ружье он не позволил взять, разрешил только короткую дубинку — такие у нас носят под мышкой, чтоб отбиваться от собак.
В толпе возникли судейский клерк, за ним констебль Уорвейн, в меру пьяный, и тщедушный человек в кожаном фартуке с длинным, в три полосы плетенным бичом в руке. Человек этот неторопливо обошел вокруг столба раз, другой, третий, все время пощелкивая плетью и приговаривая: «Посторонись! Поберегись!» Его встретили бранью и угрозами. Но вот, слышу, то тут, то там вскрикивают от боли — оказывается, плеть работала не вхолостую. И такой он был мастер своего дела, что люди стали шарахаться в стороны, прочь от столба. Кое-кто уже был готов засучить рукава для драки — около них сразу вырастали либо Питер, либо Боб ле Мерсер, либо кто еще из коттеджеров, и свара затихала.
Когда палач расчистил порядочный круг, он вывел откуда-то к столбу мою приемную мать, держа ее самым галантным образом под руку. В длинной накидке с капюшоном, спущенным на лицо, бабка моя шла твердо и у перекладины стала как статуя: должно быть, вспомнила своих мучеников-пуритан. Я поскорей отвернулся — не смотреть же, как он расстегивает и спускает ей платье до пояса, как привязывает руки к перекладине!
Толпа молчала — не то сочувственно, не то выжидающе. Зато прямо передо мной красовалась обаятельная рожа Тома Черча, глаза в глаза: первый лодырь в деревне, святоша и шут. Под мышкой у него тоже приютилась дубинка, потолще моей, лицо выражало благочестивую скуку, будто он, Том Черч, уж и не знает, что на свете может его отвлечь от мыслей о загробном мире. Он сплюнул мне под ноги и сказал:
— А она еще ничего, твоя старуха… Не пойму только, где у нее хвост.
Это я тоже стерпел. По инструкции Питера.
— Что-то прохладно стало, — куражился Том, подло засматривая мне в глаза: действует или нет? — Хорошенько погрей ей спинку, палач, — не простыла бы!
И оглянулся, выродок, — как приняли его слова? Но кругом неопределенно молчали. Кое-как я пережил и это.
— Ух, белая кожа какая! — взвизгнула старая Тильда Френси. — Покраснеет небось теперь! Не от стыда, так от плетей!
В толпе негромко засмеялись: все знали, что моя бабка вылечила эту самую Тильду от боли в суставах, а в благодарность старуха Френси ославила ее как ведьму. Я все жестоко терплю. Шагах в двадцати от меня Питер и Боб ле Мерсер о чем-то совещались, поглядывая на палача; еще поодаль наш работник Иеремия Кэпл хладнокровно потирал свои тяжелые лапы, — а дальше, по кругу, я видел, стоят парни с болота. Стоят так, словно их кто-то расставил заранее. Вот интересно!
Очевидно, этот некто подал знак, потому что они, все разом, каждый с заостренным колом, мигом вбили их топорами по четырем углам. Поняв, к чему это, толпа зарокотала — поздно: столбы сразу же соединились крепкою веревкою, и у каждого из них стало по два-три человека, кто с дубинкой, кто с топором. Теперь центр четырехугольника с палачом и моей бабкой был наделено отделен от любопытствующих. Питер весело мне кивнул… Вдруг Том Черч, подлец такой, как заорет, как засвистит:
— Обман, фальшивка — сечь не будут!
Надо признать, это здорово было рассчитано. Люди еще не решили, как отнестись к зрелищу — сочувствовать ли, освистывать ли, они были озадачены его небывалой серьезностью — и тут этот злобно-шутовской выкрик! Точно оборвалась цепь, державшая зверя: драка забушевала сразу у всех четырех столбов. Конец моему терпению — и с каким смаком я огрел Тома дубинкой по макушке! Свою-то палицу он успел выдернуть из-под мышки, но отбить удар не изловчился и рухнул прямо в грязь. Однако и мне кто-то так сокрушительно въехал чем-то твердым под ребра, что будь здоров. Вылетев из свалки, гляжу — святой Майкл! — Питер работает клинком! Целую ораву отгоняет от веревок, крестя воздух блестящей сталью; в глазах боевой огонь, на шпаге кровь. «Дубинки, дубинки!» — вопят ученики мастеровых. Какое дубинки — в ход пошли ножи!
Такой драки Стонхилл не видывал, я думаю, со дня основания. Что в это время происходило внутри четырехугольника, судить не берусь, — а вне… точно все черти вырвались из ада. Мерзкие рожи, прямо из преисподней, оскалы ртов, дикие выкрики, гогот, ругань, брызги грязи во все стороны. Кого-то топчут, кто-то кричит не своим голосом. Вдруг — в несколько глоток: «Конные! Конные!»
Конные?!
Остановились. Точно: с холма катился конный отряд. Летел прямо на площадь. На нас. С топотом, свистом, с поднятыми вверх плетками. Толпе сразу было не расступиться, поэтому лошади, доскакав, взвились на дыбы. Что со мной сталось, когда я узнал первого всадника! С вороного испанского жеребца клочьями летела пена. Конь плясал, дрожал мышцами, выкатывал страшный кровавый глаз. Всадника бросало в седле, на его голове чудом держалась огромная широкополая шляпа с красным пером; огненно-рыжие локоны метались на ветру, на ногах — гигантские ботфорты со шпорами, а выше колен — великолепная шелковая юбка, подоткнутая с полным к ней презрением… Леди Элинор Лайнфорт! Вздыбив коня, она выругалась, как лодочник, и крикнула на всю площадь хриплым мужским голосом:
— Что тут творится?!
Стало тихо.
— Ради всех чертей, скажи мне, Патридж, — во что превратился Стонхилл? Ты ответишь мне за все, и прежде всего — за это!
Она ткнула плеткой в сторону столба. Стюард, восседавший на широкозадой фламандской кобыле, принялся что-то объяснять.
— Мне плевать, что они там присудили, — сама от них натерпелась. Напустили судейских полон дом, и те истязают порядочных женщин у сволочи на глазах! Отвязывай! — приказала леди палачу.
Тот заколебался: «Миледи, приговор…» Одним движением выхватив из седельной кобуры пистолет, леди Лайнфорт взвела курок — в мертвом молчании толпы был слышен металлический щелчок — и твердой рукой направила дуло на палача:
— Я не привыкла повторять!
Было очевидно: курок она спустит. Палач повиновался…
Черт побери эту старую разбойницу, она была даже хороша в эту минуту, несмотря на длинное морщинистое лицо и хищный, загнутый крючком нос! Замечательны были глаза: выпуклые, обтянутые вкось прозрачными веками, — настоящие глаза орлицы, они смотрели с веселой, презирающей весь мир отвагой. В одно мгновение она разрубила все узлы, хлестнула своего сатанинского черного жеребца и умчалась, а за ней затряслись в седлах Патридж и слуги. Все стали расходиться — подсчитывать шишки и синяки, а кое-кто и раны.
Как оказалось, и комиссар, и архидиакон убрались сразу после вынесения приговора, рассудив, что в Стонхилле здоровья не поправишь. Но Рокслей и храбрые пуритане наши тоже, очевидно, последовали завету «уйдя от зла, сотворишь благо»: никого из них я не встретил на площади.
Я проводил домой мистрис Гэмидж глухими задворками, чтобы не видел ничей глаз. Она молчала. Первое, что она потребовала, это как можно больше горячей воды. Вопреки своим обычаям, Анна Гауэн уже все приготовила. Обе заперлись в чулане, и ожидая, когда окончится омовение, я слышал многократный скрип колодезного ворота. Воображаю, как трудилась над собой моя до ужаса брезгливая бабка! Вышла она, переменив платье (старое сожгла), бледная и похудевшая, но показалась мне скорее задумчивой, чем потрясенной. Молча отужинали втроем. Тут она вымолвила наконец:
— Всю жизнь буду молиться за этого человека.
— За Питера?
Чуть заметная улыбка:
— И за него тоже — я видела его на площади. Нет, я говорю о палаче.
— Тебе было не очень больно?
— Плеть свистела, как буря. Я думала, рассечет спину до костей. Но это походило на удар коровьего хвоста, когда корова отгоняет мух.
— Истинное чудо! — восхитилась Анна. — И следов никаких не осталось!
— Да… это было чудо. И он еще просил у меня прощения, говоря, что не знает иного ремесла, чтобы прокормить семерых детей.
Бабка опять тихо улыбалась. Это показалось мне загадочным, и я решился спросить, как она себя чувствует. Она обратила ко мне посветлевшие глаза:
— Как человек, впервые познавший людей вблизи.
— Еще бы! — прорычал я. — Всего ожидал от стонхильцев, но такого свинства…
— Нет, Бэк. В гордыне своей я воображала, что все погрязли во тьме и нечести, когда же я пала, как Иов [61], господь открыл мне не только глубины людской злобы и жестокости, но и высоту человеческого великодушия. К синякам лучше всего приложить подорожник, мой мальчик. Кажется, я причинила тебе слишком много огорчений?
Так никогда еще она со мной не говорила! Я чуть не бросился ей на шею — от этого малодушия меня спасло лишь громкое пение во дворе. «Мои поля — открытая дорога» пели фальшиво, но с чувством двое мужчин.
— Впусти ты их, Бэк, — кротко сказала бабка.
Пьяных?! Да что с ней сталось? Я открыл дверь. Иеремия Кэпл поспешно отступил и улизнул — наверное, спать к овцам; вошел один Питер, пьяный, как бочка джина. На его некрасивом лице засохли кровь и грязь, левая рука, обмотанная тряпьем, висела на ремне, перекинутом через шею. Качаясь, он блаженно улыбался и смотрел на мою бабку, прямо скажу, с неприличной нежностью. Вдруг по его лицу прошла судорога боли. Он быстро заслонил его рукой и пробормотал как в бреду:
— Нет, не изменилась эта грешная земля! Тот же столб… та же свора орущих дураков… Обнаженный клинок — единственно понятный для них аргумент, а ведь прошло столько лет! Быть может, новая земля, новый мир… или я опять заблуждаюсь?
Бабка смотрела на него так, точно он ей родным приходится, что, с моей точки зрения, не совсем ей приличествует. Жалость слышалась в ее голосе, когда, тронув его за рукав, она сказала:
— Мистер Джойс, это бедные темные люди, и не судите их строгим судом. Но в Стонхилле мне оставаться больше нельзя. Теперь в мой дом будут тыкать пальцами: «Здесь живет та самая вдова, которую высекли плетью…» А главное, тут не дают свободно мыслить и веровать. Не возьмете ли нас в ту страну, о которой столько говорят?
Когда я вспоминаю, как все это завертелось этакой сногсшибательной каруселью, так одному дивлюсь — неуклонному тяготению событий к общей развязке. Как будто все было заранее подстроено: и скандал в церкви, и кража бусса, и мятеж коттеджеров, и суд, и драка на площади. Нет, определенно так захотел главный распорядитель — милорд сатана! Но вот загадка для меня: он или господь бог подкинул нам Питера Джойса?
Осталось положить последний штрих на всю картину. Утром за мной прискакал Ален Буксхинс, посадил меня на свою лошадь и доставил в Соулбридж — Питер ушел туда еще раньше.
В Соулбридже царила невообразимая суматоха. Шестерка горничных с кудахтаньем носилась взад и вперед, Джон де Холм их подгонял; садовник, конюх и прочие слуги неизвестно зачем таскали ковры и мебель с места на место. Сам Патридж был озабочен и напустился на меня с бранью за то, что я опоздал.
— Сэр Роджер, — сухо сказал я, — Бакстер Хаммаршельд больше вам не слуга. Потрудитесь уплатить мне жалованье, которое…
Он замахал руками: потом, потом! — и, сунув мне стопку бумаг, потащил в главный холл. Там за столом уже восседали плимутский агент м-р Уриэл Уорсингтон, Питер и еще два каких-то джентльмена. Скорыми шагами вошла леди Элинор — все встали и поклонились. Выглядела она величественно в длинном золотистом платье с хвостом; хвост так и волочился за ней по полу, когда она говорила, энергично расхаживая взад и вперед, а мы слушали ее с большим интересом.
— Ну, Патридж, — начала леди совершенно бодрым голосом, — поздравь: разорилась дотла. Черт побери, жизнь — такая бесцеремонная штука! Сейчас же, не мешкая, продаю тебе Соулбридж со всеми потрохами, зачем вас и пригласила. За эту паршивую голландскую посудину с меня содрали такой штраф, что всего Соулбриджа не хватит расплатиться.
Мы разинули рты.
— А ведь как началось хорошо!.. — мечтательно вздохнула леди Элинор.
Мы услышали подробный рассказ о том, как неблагоразумно являться в порт на украденном судне, которое там с нетерпением ожидают его владельцы. Голландцы подоспели в Плимут на наших лошадях, а леди задержали в пути противные ветры, и когда она после многих трудов и невзгод бросила якорь в порту, ее встретила целая делегация: и мэр, и шериф, и бейлифы [62], и даже голландский посол. Но больше всего леди Лайнфорт почему-то обиделась на… английскую королеву.
— Подумайте, — говорила она с оскорбленным видом, — когда-то на приеме я осведомилась, почему ее величество так обожает католических попов — из-за их кружевных юбок, что ли? Смазливая француженка-королева теперь припомнила мне это. Она сказала, что по мне плачет веревка! Хорошо еще, что в адмиралтействе сидит один из Соулбриджей — уж не знаю, кем он мне приходится. Он посоветовал мне немедля убираться из Англии куда-нибудь, хоть к людоедам. Джентльмены, далеко ли ваша Америка?
— Месяца полтора-два пути, — объяснил мистер Уорсингтон и добавил, что в Америке миледи будет вне опасности. Компания берет на себя все, в том числе ходатайство об отмене или отсрочке приговора. А раз манор перейдет в другие руки, печать шерифа его не коснется.
— Я слышала, там есть золото? — спросила леди Элинор, раздувая ноздри.
— Есть многое лучше золота, миледи, — вмешался Джойс. — Маис, рыба, пушнина, лес, табак…
— Табак — это хорошо: он в цене, — заметила леди Лайнфорт. — Остальное меня не интересует. А кто будет им заниматься — мои бездельники, что ли?
Агент сказал, что можно купить черных невольников или через плимутскую компанию нанять по контракту английских переселенцев, а то и каторжников.
— Решено: еду! — хлопнув в ладоши, весело сказала леди Элинор. — И без промедления, иначе сюда нагрянут помощники шерифа с бейлифами, и вся эта чертова свора засадит меня в каталажку, пока не выплачу штраф. По-моему, королю Чарльзу не повезло с «корабельным налогом», вот он и дерет с кого может. В путь, джентльмены!
С этого времени я только и слышал: «Бэк, бумаги! Бэк, подписи! Расписки, печати!» Было непонятно, кто я такой: клерк манора, клерк плимутской компании или судовой клерк — да, уже стало известно и судно, на котором мы отплывем, оно называлось «Красивая Мэри». Но провалиться мне, если я знал, кто будет платить мне жалованье! А ведь нам с бабкой предстояло раскошелиться не на пустяк — на двадцать фунтов стерлингов штрафа, да и переезд обойдется недешево. Продавая дом, часть скота и инвентаря, бабка отчаянно торговалась с Патриджем из-за каждого фартинга, а тот… где там былая любезность, улыбки, поклоны! Этому пройдохе неслыханно повезло. Он не только почти даром положил себе в карман Соулбридж — к нему отходили и земли отбывающих в Америку переселенцев, в том числе надел моей бабки. Коттеджеров он согнал с болота, и многие, прежде не думавшие ехать, смирились и подали прошение плимутской компании.
Только теперь мне приоткрылась жизнь обитателей болота. Нужда, вопиющая нужда! Забежишь по делу в какой-нибудь домишко: стены из гальки, кое-как слепленные глиной пополам с навозом, еле держатся на остове из досок; крыша из гниющего тростника; дверь, как принято у нас, покрытая резьбой, вся источена червями. Ни стола, ни стульев, ни посуды, ни постели: охапка соломы, и все. А дети? Раскрытые, как у совят, рты, грязный палец во рту… Едал ли я когда-нибудь их «конский хлеб» — овес, горох, бобы и желуди вместе? Да я и за пищу-то его не считал, а ведь жил в деревне, где человек сто только им и питалось. Как таким не рваться в Америку!
Ехида эта, мисс Алиса, встречая меня с бумагами в pуках, каждый раз спрашивала: «Как идет снаряжение вашей „Уродины Мэри“, капитан Хаммаршельд?»
Что ответить такой дуре? Разве ей понять, что это значит — сразу повзрослев, покидать родное гнездо? Выдергивать гвозди из стен, выворачивать котлы из очагов, выламывать стекла с переплетами, сдвигать дедовскую мебель, которая стонет совсем человеческим голосом, срываясь с насиженного места? Пришлось грузить в фургон и знаменитый ларь с медными ангелами… поспишь ли когда-нибудь под их защитой?
А золотое солнце на блюде осталось таким же лучезарным, и синие волны в том же образцовом порядке подступали к зеленому лесу.



ЧАСТЬ II

РАССКАЗЫВАЕТ ПИТЕР ДЖОЙС





Глава I



В начинаниях своих будьте подобны коту на крыше. Взгляните, как пробирается он там к далекой звезде, мудро балансируя хвостом, бдительный, боязливый — и непреклонный!

Изречения Питера Джойса


Отец мой, почтенный кентский сквайр, говорил мне:
— Питер, вероятно, ты кажешься себе исполином, который может все. Взгляни в зеркало. Ты увидишь суетливого юнца, которого бог не наделил ни красотой, ни талантом, ни даже здравым смыслом, чтобы это понять.
В самом деле, меня почему-то не покидала беспочвенная уверенность, будто я все могу. Вечно я лез отвечать урок раньше хороших учеников — дело оборачивалось поркой; бросался на сильных мальчиков — и бывал бит; прельщался самыми хорошенькими девушками… ну, и все в таком роде.
Юность прошла, настало время приобщаться к делу — пивоварению, на котором отец сколотил небольшое состояние. Но в эту пору я прочел «Всемирную историю» сэра Уолтера Ралея, и мне показалось, что во мне умрет Александр Македонский. Я отплыл в Европу со шпагой на боку и без гроша в кармане.
Потом были войны — я сражался на стороне Нидерландов против испанцев и на стороне венгров против турок, — плен и бегство из Турции через Малую Азию и Татарию.
В Швейцарии, где я подвизался в качестве одного из тайных агентов нунция [63], у меня произошло недоразумение с синклитом [64] женевских «святых» [65], которое мне стоило левого уха. Нунций, правда, вызволил меня из тюрьмы, однако не доплатил за службу, и таким образом я поссорился одновременно с двумя враждующими церквями: с обновленной, кальвинистской, и старой, католической. Но все это мелочи. А вот когда я сидел в подземелье женевского замка, тюремщик одолжил мне книгу с длинным названием. Читая ее, я забыл, что меня не ждет впереди ничего комфортабельнее виселицы. Книгу сочинил испанский солдат, но она была написана про меня.
С тех пор тень тощего идальго из Ламанчи неотступно волочилась за мной по землям и морям. Мысль, что жил на свете чудак еще более самонадеянный и невезучий, чем я, освежала меня подобно ветерку в зной.
О Новом Свете впервые я услышал из уст знаменитого картографа, чьи карты и атласы будили мечты о Великом Западном проходе в страну Катай. Беспокойная звезда немедля увлекла меня в далекую Виргинию, которую основал сэр Уолтер Ралей. Туда я отплыл из Голландии с целью создать невиданное государство — создать с кучкой подобных мне разгильдяев, не умеющих отличить мотыгу от зубочистки! Дело кончилось лихорадкой, голодом и попрошайничеством у индейцев. От нас индейцы научились только гнать маисовую водку — что было конечно немаловажным шагом к прогрессу. Потом они устроили резню — дело было в 1622 году, — и я еле унес из Виргинии ноги.
Для окончания моей одиссеи осталось добавить немногое. Из Нового Света я вернулся в Голландию, в Дюнкерке вынужден был завербоваться на пиратский корабль, чтобы попасть на родину, поскольку у меня в карманах было непреходящее мелководье.
Английские донкихоты отличаются от испанских тем, что, нападая на ветряные мельницы, твердо рассчитывают добыть пшеничную муку. Лично я вынес из своих скитаний убеждение, что сэр Томас Мор [66] прав и Утопия должна где-то существовать. Где? Конечно, в той же Америке, в которой я потерпел постыдное крушение. Надо только как следует взяться за дело.
В ту пору я достиг своих шести футов росту и, несмотря на сильную худобу, стал вынослив и крепок. Испанский клинок и длинноствольный мушкет в моих руках были не безделица. Кроме того, я научился ориентироваться в пространстве не только по солнцу и звездам и, наконец, прочел порядочно книг, в том числе «Гвинею» Уолтера Ралея. Да, автор был не мне чета: вельможа, воин, ученый, моряк, дипломат. Но в нем я узнал свою одержимость.
Что такое одержимость в человеке, откуда она? Нам знать не дано, Может, это зов далеких звезд, на которых записана наша судьба? Или повеление скучного кальвинистского бога, который, как расчетливый купец, все исчислил наперед? Так или иначе, к тридцати моим годам то, что разрозненно бродило во мне: дерзость невежды, любопытство, желание «вскрыть мир, как устрицу, своим мечом» — объединилось в одно неистовое стремление, имевшее точный и постоянный адрес: Вест-Индия, она же Новый Свет, она же Виргиния, или Новая Англия, — тогда эти названия не различали.
Паренек, которого я встретил на берегу Ла-Манша, поразил меня своим видом. Независимо задрав подбородок, он шествовал вдоль берега. Достоинство его осанки было прямо-таки загадочным, если учесть веревку на его шее, конец которой находился в руках одного из самых отпетых негодяев с палубы «Морского коня».
Когда я насмерть схватился с пиратом, юноша не убежал. Нет, он остался и перенес мои объятия с холодным недоумением — белобрысое и длинноногое воплощение страны, с которой я так долго был разлучен. Веснушки пылали на круглой физиономии, а глаза были того неласкового оттенка, который присущ куску льда на изломе. Едва мы познакомились, он дал понять, какая для меня честь — общение с ним, клерком захудалого манора. Он невыносимо чванился своим свободным происхождением, объяснялся в антипатии к ведьмам и с почтением отозвался о своей леди, чье имя голландские газеты упоминали в неразрывном сочетании со словами «пеньковая веревка».
Как я понял впоследствии, в одном Бэке Хаммаршельде умещался весь Стонхилл — идиллический уголок старой Англии, где когда-то процветал черный промысел на отходах кораблекрушений. Но и теперешние нравы представляли собой сочетание занудливых добродетелей с разбойничьими традициями и изуверскими предрассудками. Обыватели Стонхилла никогда не упускали случая вцепиться друг другу в глотки — следовательно, оставалось направить их злобную энергию в нужное русло. Для этого не хватало только меня.
Да, именно для этого в дырявом кожаном колете солдата я исходил всю Европу, для этого томился в плену — все для того, чтоб родной зеленый остров стал рисоваться мне как корабль, готовый отплыть в Новый Свет и основать там мою Утопию!
Нет, сама Англия отнюдь не казалась мне Утопией. Это была конечно не гордая и нищая Испания, которую моя страна победила сорок восемь лет назад, не Франция с ее превосходной армией и одичалыми крестьянами, не сытая Голландия, морской извозчик Европы, с ее бесчисленным флотом и печатными станками. Скорей всего Англия походила на Стонхилл, который встретил меня с ружьем в руках.
Праведные стонхильцы, несомненно, опаснее закоренелых грешников. Не найдя в соседе своих добродетелей, пуритане так огорчаются, что готовы его застрелить. Катарина Гэмидж была столь же опасна, но она оказалась уязвимой. В ней теплилась женская доброта, благодаря которой я смог сделать нужные шаги. Мне помогло и стихийное развитие событий, а я помог ему. По-видимому, уже до меня идея переселения носилась в воздухе. Так или иначе, Стонхилл с грохотом сорвался с места — мятежный, мелочно расчетливый, раздираемый религиозными склоками — и длинной вереницей фургонов потянулся в Плимут, чтоб погрузиться на борт «Красивой Мэри».
Если у меня и были сомнения насчет пригодности стонхильцев к выполнению великой задачи, они рассеялись на первом же отрезке пути. Дороги, как всегда, кишели «потрошителями». Не проехали мы и двадцати миль, на отставшие фургоны было совершено нападение. Грабителей легко осилили, обезоружили и… ограбили до нитки. Сняв с них все до белья, молодцы из Стонхилла с постными рожами посоветовали им «как можно скорей обзавестись приличной одеждой и подумать о спасении своих душ». А затем разбойников с благословениями отпустили на все четыре стороны.
Почти то же самое повторялось в каждой гостинице, куда мы сворачивали по пути. Благочестиво возводя очи вверх, стонхильцы запускали ищущие руки во все, что не имело крепких запоров, и громко молились о ниспослании милостей неба на хозяев, заимствуя овес для своих лошадей. Богатые переселенцы тоже не платили ни пенни, а забирали многое, потому что смело договаривались с хозяевами о поставках им рыбы, табака и всякой всячины из Америки. Умней было бы подумать, как не помереть там с голоду. Но такова уж натура пуритан. По дороге в ад они заключали бы сделки с сатаной.
Вскоре нам повстречался шериф графства Корнуол с вооруженной свитой. У него имелся приказ, подписанный наместником, лордом-лейтенантом, о задержании леди Лайнфорт, и он долго изучал списки переселенцев, представленные мистером Уорсингтоном. Леди в списках не оказалось, поскольку она в мужском платье давно отплыла в Плимут. Шериф разразился проклятиями, а его помощники только улыбались в бороды. И шериф отпустил переселенцев, выразив горячую надежду, что корабль с ними «потонет в самом глубоком месте».
Вот и все напутствие, которое мы получили от властей.
Портовый город для меня начинается со щетины мачт, которыми он окаймлен, с гула прибоя, который скоро перестаешь слышать, как тиканье стенных часов. Ну, а скособоченные таверны, шаткие мостки с прорастающим сквозь них чертополохом, круглые валуны, неожиданно поражающие белизной в зелени переулков, плимутские сады с их глухими, затененными оградой уголками, горы рассыпающихся без клепок бочек возле пакгаузов — все это воспринимается лишь как тылы огромного движения, синяя граница которого твердо прочерчена в промежутках между домами и обозначена гремящим словом «океан».
Шумный пуританский табор — вот чем стала плимутская гостиница «Королевский лев» с ее выступающим перекрестием коричневых балок на голубоватых глиняных стенах и белыми рядами фургонов, до отказа заполнивших двор. Из верхних окон ее видны снежные пенные полукружия бросающегося на город прибоя, небо, полное движения чаек, и лес мачт, заштрихованный сетью снастей. Отсюда отплыл в свое кругосветное путешествие сэр Френсис Дрейк, сюда он вернулся, богатый, как Крез; отсюда же через несколько лет вышел в поиски Эльдорадо несчастный Ралей, чтобы по возвращении окончить жизнь на плахе.
Каких тут не стояло судов: и калабрийские шебеки с глазами по бокам форштевня, и мальтийские пятидесятивесельные галеры, и огромные испанские галеасы, и английские ромберги — легкие, вертлявые; были там трикандии из Греции, кофы из Голландии, испанские баркалоны с большим косым парусом, мощные французские четырехпалубные галеоны, с бортов которых смотрело двести орудий…
— Многое мне не нравится в нашем судне, — сказал мне Уриэл Уорсингтон. — Начиная с его названия. Ну, я понимаю: барк… галеон… А что такое флейт?
Возвышаясь над нашими головами, перечеркивал синюю глубину неба бушприт корабля, со всем тем красиво и целесообразно расположенным на нем такелажем, который зовется блинда-стень-бакштагом, фока-штагом, топенантом и тому подобным. И в нем была та устремленность вперед, за которой чудились разорванные облака, бегучая накипь горизонта и бесконечная прямая, проведенная в океанском просторе. А мы стояли под ним, маленькие, среди нагромождения бочек, узлов и ящиков, и Ури брюзжал:
— Сдается мне, в этой смоленой бочке некий адвокат проведет не самые лучшие месяцы своей жизни.
— Это отличная посудинка, — утешал я. — Наш флейт — прочное торговое судно, он выстроен для морских странствий в Амстердаме в тысяча шестьсот шестом году, а недавно на нем поставили новые фок и грот. Остерегись ругать его при матросах: у них свое поверье.
— Смотри: они спускают на блоках скот через палубу на дно! Коровы и овцы задохнутся, будут вонь, грязь…
— Не на дно, а в гон-дек, — поправил я. — Это не самая нижняя палуба, Ури: есть еще орлоп-дек. Система люков рассчитана так, чтобы воздух циркулировал между деками.
Безупречный парик моего собеседника, коричневый бархатный камзол, трость — все это наводило на мысль: кто же такой ты сам? Уриэл был настолько тактичен, что не давал почувствовать разницу между нами. Но в его обращении со мной сквозила нотка сожаления о том прошлом, когда мы вместе упивались пресными стихами Сиднея [67]. Теперешний Питер Джойс для м-ра Уорсингтона значил не больше, чем тень этого незабвенного прошлого.
— Отойдем подальше, — вполголоса сказал Ури. Беспокойство обозначилось на его ординарном лице. — Знаешь, этот корабль и наши люди мне непонятны, как голоса за глухой стеной. Среди переселенцев, по-моему, бродит заговор. Кое-кто взглядом открыл мне свою вражду, и кроме того… Видишь матроса с серьгой в ухе, что гонит скотину?
— Это пастух мистрис Гэмидж, которую ты защищал на суде. Зовут его Иеремия Кэпл.
— Вечером после совещания я вышел из «Королевского льва» и проходил между двумя фургонами. Парусиновая стенка одного из них пропустила такие слова: «Не прежде, чем у Азорских островов. А до них — навытяжку! Усердие и послушание!» Парусина заколебалась, и я едва успел спрятаться, как она раздвинулась — из фургона выпрыгнул этот самый пастух!
Иеремия Кэпл в это время загонял упрямого бычка на трап, где стояли матросы с концами от талей в руках. Когда пастух оказался около нас, я напомнил ему, чтобы он позаботился о стойках для скота, не то животные передавят друг друга при первой волне.
— Есть, сэр, — весело отозвался Кэпл, блеснув понятливым взглядом. — Мы это дело тонко соображаем, не впервой. Часа три-четыре — и вся скотина решит, что она у себя дома!
Мы с Ури переглянулись.
— Не его язык, — заметил адвокат.
— Выучил роль, — согласился я. — Могу свидетельствовать: море он знает не больше приходского священника, а намекает, что был пиратом.
— Но кому доложить: капитану или леди Лайнфорт?
— Подожди. Сначала пройдем к корме, они там, а потом примем решение.

Глава II



Когда лиса читает проповедь, загоняй гусей в хлев, — гласит пословица.

Но, сэр, лисе проповедовать недосуг. Да и совесть не позволяет ей убеждать гусей, будто она ест их для их же блага. Нет, сэр, лисе далеко до человека!

Изречения Питера Джойса


Пристань была вытянута в сторону моря, и корпус «Красивой Мэри» был установлен параллельно ей, так что мы могли измерить шагами длину нашего корабля — ярдов около тридцати. Его украшенный сложной резьбой темно-зеленый борт возвышал над нами ритмично чередующиеся сплетения вант [68] и фалов [69], унизанных похожими на ряды пуговиц юферсами [70] и блоками. На нас смотрели многочисленные глаза корабля — отверстия шпигатов [71] и клюзов [72], темные квадраты пушечных портов. Дошли до ахтерштевня [73], круто вздымавшегося вверх вместе с ахтеркастелем [74] — надстройкой кормы, которая тоже производила внушительное впечатление. То была косо устремленная вверх башня, похожая на буфет, потому что ее украшали разные гирлянды, дельфины, гербы и иные фантазии голландцев-строителей.
— Судно не перевернется от волны?
— Нет, если груз положат правильно, корму не будет заносить при сильном ветре. Зато княвдигед — вон та часть носа над волнорезом — уж обязательно попашет волну: этого не избежать.
— Как оно управляется?
— Штоком. Просто палкой, с помощью которой перекладывают руль.
— Мерси. Праведный боже, это что за фигура?
Над нами, на верху ахтеркастеля «Красивой Мэри», парила в воздухе огромная леди, обращенная к нам в профиль и наклоненная вперед. Густо позолоченные косы ее были толщиной в канат, алые уста раскрыты в вечной улыбке, искусно выточенные зрачки глаз загадочно устремились в сторону горизонта. Пышные деревянные складки платья вздымал неукротимый ветер странствий, а в правой руке леди кокетливо держала веер размером со спинку стула.
— Фу, варварское искусство! — пробормотал Ури.
— Этому искусству поколения резчиков посвящают жизнь и завещают его детям. Резчик ни за что не снизойдет до другого, например плотницкого, ремесла. Фигура эта, Ури, — воплощение самых возвышенных, самых идеальных представлений простонародья о том, какой должна быть настоящая красавица.
Беспечно насвистывая «Мои поля — открытая дорога», с кормового трапа сбежал Бэк: казенная треуголка на затылке, рубашка распахнута, за ухом гусиное перо, а в руке тетрадь.
— Уже грузим трехсотую тонну, — сообщил он нам. — А с провизией пойдет еще малое судно: на нашем нет места.
И даже не прибавив «сэр», судовой клерк в служебном упоенье помчался по пристани.
Нам было видно, как он нос к носу столкнулся с какой-то парочкой. Поклоны, реверанс, Бэк с шляпой в руке пляшет на месте от нетерпения. Наконец его отпустили; к нам приближаются мисс Алиса Лайнфорт, в кружевной полумаске и с волосами, осыпанными золотой пудрой, а с ней юноша лет семнадцати.
— Позволь тебе представить наследника Лайнфортов, — сказал Ури. — Мастер Генри Лайнфорт, только что из университета.
Юный Генри, отставив руку с шляпой и ногу, смешно присел назад — отвесил модный французский поклон.
— Ск-кажите, джентльмены: куда с такой п-поспешностью скрылся мой старый приятель Бэк Хаммаршельд? Право, тут все спешат точно на пожар!
Одетый под взрослого, невысокий и хрупкий, точно одуванчик, этот юнец пожелал осмотреть судно и развинченной походкой направился с сестрой на флейт. Ури долго смотрел им вслед. Я указал на ахтеркастель.
— Леди там, в каюте капитана. Вторые сутки режется в «тридцать одно». Хочешь ее услышать? Встань вот сюда, ближе к корме.
Из верхнего окна доносилось:
— Нет, капитан, далеко тебе до Саймона О'Лири! Он командовал «Леди Джейн», когда тебе мама нос утирала, да, сэр, и обыграл бы самого сатану, найдись у того времечко для игры. Смейся, дьявол тебя забери, — последними над тобой посмеются осьминоги на дне морском!
Выслушав ото, Уриэл скорбно покачал головой.
— Плимутские толстосумы только о том и пекутся, как бы их не обсчитали, — сказал он. — Я жалкая хозяйская считалка, Питер, — я, поэт сердца, который, ты знаешь, превыше всего ценит возможность любоваться полотнами Энтони Мора [75]. И вот на мою голову заговор!
— И леди, которая не хочет ничего знать, кроме карт.
— И пьяница капитан!
— А знаешь, кто он? — сказал я. — Командир эскадрона драгун. Не удивляйся: наше бесшабашное правительство не стесняется назначать армейских офицеров на корабли. Эта должность выгодна из-за финансовых операций, доступных торговому судну. Если ты доложишь капитану про заговор, он задержит отплытие и начнет свирепый палочный розыск.
— Ни в коем случае! — отшатнулся Уриэл. — Ни одного лишнего дня в Плимуте — так приказали члены компании: ведь им приходится платить за каждые сутки стоянки. Что делать, Питер, научи!
— Молчать и ждать. Ты слышал — до Азорских островов у нас есть время. Иди в каюту, отдыхай и предоставь мне все остальное.
Мой однокашник махнул рукой и поднялся по трапу на корабль. А ко мне что есть духу мчался Бэк. По его лицу за десять ярдов было видно, что он несет важное сообщение.
— Вас ждут в гостинице, мистер Джойс. Все наши в сборе. Встали на молитву. Дело только за вами.
Вот как бывает: человеческая жизнь вдруг дает крутой зигзаг — и пахарь, оторванный от плуга, оказывается в гостинице. Тут и боль расставания с обжитой землей, и вера, которая движет горами. Мужчины, женщины, старики, дети, даже кошки и собаки — все, кого изверг из своих недр Стонхилл, — сгрудились в тесном холле плимутской гостиницы «Королевский лев». Здесь же были их узлы и мешки, в которых уместилась вся непраздно прожитая жизнь — как мало места, оказывается, она занимает! Посреди холла, стены которого были облеплены печатными листами с балладами, оставалось свободное пространство, и в нем стоял стул. Тихий ропот при моем появлении смолк, и настала такая тишина, как перед выносом покойника. Суровый голос из задних рядов:
— Может ли брат наш Джойс порадовать нас известием, что все готово к отплытию? Ибо томимся мы здесь в тоске и праздности уже неделю, а сказано: положив руки на плуг, не оглядывайся вспять.
Я сказал, что завтра на заре быть отплытию, если не переменится ветер.
— Слава всевышнему!
— Теперь слово напутствия… Брат Бланкет, просим вас.
На середину вышел коренастый мужчина лет пятидесяти — бывший церковный староста и мельник. Он не был рукоположен и не имел священнического сана, но пуританская община выбрала его своим лектором-проповедником [76] вместо преподобного Рокслея.
Томас Бланкет знал, что восходит на пост духовного вождя колонии, он давно мечтал о нем — его дубленое жесткое лицо покраснело. По правде сказать, я побаиваюсь его мрачной пастырской уверенности в том, что все сущее греховно, включая кошек и мышей. На своей мельнице Том Бланкет мог конечно карать тех и других, — но каково доверить ему не мельницу, а людей?
Как подобает пуританскому оратору, Том начал с чужого текста — раскрыл в библии главу двадцать шестую Второзакония:
— «Египтяне худо поступали с нами и притесняли нас…»
— Притесняли! — с горечью повторили в толпе.
— «…и возопили мы к господу богу отцов наших… И вывел нас господь из Египта рукою сильною и мышцею простертою…» — с особым значением читал Бланкет.
— Аминь! — стоном отозвалась толпа.
Оратор с сильным чувством дочитал про то, как господь привел свой народ в некое место, где текут молоко и мед. Неважно, что приложение древнееврейской истории к британским делам начала семнадцатого столетия выглядело странновато: библия служила стонхильцам чем-то вроде печатного руководства во всех делах и придавала их исходу из Англии смысл неоспоримой праведности. Даже Уорсингтон — и тот был бы тронут, видя, как простирают руки к проповеднику женщины и старики, как на залитых слезами лицах выступает блаженная улыбка надежды на Обетованную Землю. Неизвестно откуда вырос тощий приятель Бланкета, стал рядом и, воздев руки к потолку, начал кликушествовать: «О дух, ко мне снизошедший! Вижу чело твое озаренное…»
Есть что-то нечистое в этом соединении подлинного чувства толпы с притворными завываниями пуританских ясновидцев. Все они, по-моему, жулики или истерики. Я — уроженец Кента, где произрастают не только яблоневые сады, но и великие мятежники. И честное слово, я страшусь утраты английским народом чувства юмора, справедливости и здравого смысла.
Пошли дела житейские. Меня забросали вопросами, среди них и такими: не греховно ли, ввиду святости дела, совместное проживание мужей с женами на корабле? Допустимо ли соединить на одной палубе свободных и законтрактованных? Я предложил представить себе вместо холла гостиницы равный ему по площади спардек корабля — среднюю палубу — и посоветовал подумать: каким способом на столь малой площади отделить овец от козлищ? Подействовало.
Почему-то всех вдруг обуяла тревога насчет примет, поверий и знамений. Их на нашем старом острове столько, что хватит замостить дорогу в ад и еще останется для райской прихожей. Толковали, что нельзя отплывать в пятницу, нельзя и в понедельник, и тринадцатого числа, что надо опасаться некоторых тварей с человеческой головой и хвостом рыбы: из воды ударят стрелой, утащат и сожрут. А то есть еще никсы или мермесы: увидишь, влюбишься — и навсегда останешься моряком. Кто-то видел, что на «Красивую Мэри» садились ласточки, — плохо! Срочно выбрали дежурную молитвенную пару: просить святого духа отвести беду.
К вечеру пришло известие, что в местной часовне пуритане нашли какую-то икону, сожгли ее публично, заодно разгромили и часовню. Узнав, что в гостинице «Королевский лев» остановились актеры, несколько благочестивейших стонхильцев вломились к ним и во имя чистоты нравов учинили такую драку, что небу жарко стало.
Словом, пора было отплывать.



Глава III



Ружье заряжают пулями, карман — монетами. Хорошо заряженный карман стреляет дальше ружья. Зато отдача из кармана гораздо чувствительнее ружейной.

Изречения Питера Джойса


В солнечное утро 28 июля 1636 года стонхильцы вместе с провожающими вышли на плимутскую набережную. Том Бланкет обратился к своим и призвал их проститься с родиной. Что после этого началось! Люди один за другим падали на колени, набирали в горсть родной земли и бережно прятали ее в мешочки на груди; старухи жадно целовали эту землю, дети испуганно следили за взрослыми. Мужские и женские голоса составили нестройно бормочущий хор, слова в нем перемежались со стонами и всхлипываниями.
— Храни ее господь, нашу милую землю!
— Прости меня, Англия, многогрешного сына твоего!
— Господи, дай счастья моей стране…
— Том, Анна… дети, где вы? Поклонитесь ей: ведь навсегда ее покидаете!
Умолк ругатель-штурман, притихли матросы, и, сняв колпак, застыл на месте старый боцман, точно впервые на его глазах вершилось печальное дело расставания с родиной. Нервная спазма схватила мое горло, и я поспешно ушел в отведенную мне на шканцах [77] каморку, где окном служил открытый порт стоявшей там пушки. Во всем этом предприятии была и моя доля, — а страшно ведь сознавать, что участь почти двухсот человек, какова бы она ни была, дело и твоих рук! Молиться? С богом у меня очень неопределенные отношения: до богохульств поэта Марло [78] я не дошел, но веры алмазной твердости, с какой шел на плаху сэр Томас Мор, мне не дано.
Прощание кончилось. Переселенцы поднялись на борт «Красивой Мэри» и заняли верхнюю палубу во всю ее длину от юта [79] до бака [80], чтоб до последнего момента видеть Англию. Я тоже ради этого покинул свою каморку. Штурман заорал в кожаный рупор: «По местам!», матросы побежали к шпилям выбирать якорные канаты, плимутский лоцман стал подле рулевого. Подняли якоря. Два восьмивесельных бота медленно вывели «Красивую Мэри» из Катуотерской гавани в залив Плимут-Саунд. Под топот босых матросских ног и боцманские свистки на мачты натянули белые плащи, в которых сразу же захлопотал, запутался ветер. Вода под форштевнем забурлила и раздвоилась, и полным бакштагом левого галса [81] флейт прошел между утесом Мюстон и мысом Реймгед, а затем, сделав поворот фордевинд [82], вышел в Английский канал.
Теперь мы плыли в темно-зеленых водах Ла-Манша, где хозяином судна единовластно стал лоцман. Всех презирая с высоты своего могущества, он покрикивал:
— Рулевой, круче к ветру — риф Дрейстон! Справа по борту мели Нап и Пантер! Держи ровно на милю от берега, если способен отличить берег от бутылки рома!
Штурман, не уступая лоцману в крепости глотки, столь же выразительно переводил его команды на язык руля и парусов, лотовый рьяно выкрикивал глубины — казалось, весь Ла-Манш состоит из камней и мелей и только эти чудотворцы спасают нас от беды.
К полудню мы вышли на траверз мыса Лизард — самой южной точки Англии. Его высокие обрывистые берега выросли с правого борта, между ними и судном чернел зубец утеса Стагса, а вдали, сквозь ослепительную солнечную дымку, мерцали, кружась легким маревом, бледно-зеленые холмы с пятнами буковых рощ — последний емкий образ покинутой земли. Сжатая в моем воображении до их пределов, в них уместилась вся Англия. Мысленно я видел дома, низко присевшие среди кустов самшита, блеск их соломенных крыш, пучки омелы на потолочных балках, связки сушеной мяты, лаванды и шалфея над закоптелым камином; на дворе — бочки молодого сидра из яблок сортов файвкорнерз, сэнсом, стаббард… одни эти названия заключали в себе весь аромат моего Кента. А память вела дальше и дальше: под тугой звон ветра в снастях и плеск разбитой форштевнем воды я слышал крик фазана, сухой шелест вереска и писк жаб, гуденье серпента [83] с тамбурином [84] на лугу, где горят костры на холмах в ночь на пятое ноября в память порохового заговора [85]. Все это, запрещенное пуританами ради их великого идола Скуки, было моей грешной, милой старой родиной. Да спасет ее бог от ханжей!
Меж тем по небу, подкрашенному розовыми перьями облаков, неряшливо раскиданных на западе, разливался спокойный зеленоватый блеск; он появлялся и рассеивался на всем пространстве канала в холодной мутно-зеленой воде Ла-Манша. Но вот отраженным в воде огненным столбом встало полуденное солнце. Флейт врезался прямо в этот пламенный столб, и сквозь наши паруса, заполняя их дымно-матовым свечением, пробился яростный желтый диск.
К вечеру остались позади острова Силли, и курсом крутого бакштага правого галса мы вышли в открытый океан.
Жизнь судна в море — многоэтажная жизнь. На каждом деке она своя, и если хочешь знать ее всю, потрудись побывать везде, от крюйт-камеры в ахтерпике [86] до трюма — последнего помещения внизу, защищенного от океанской воды только толщей кильсона и киля.
Утром я слышал, как рычит спросонья боцман, требуя у юнги свою «раннюю порцию», а рядом аристократия шкафута [87]: плотники, канонир и Бэк, судовой клерк — весело режется в трик-трак. Вскоре ко мне пробирался юнга с приглашением от леди Лайнфорт пожаловать на чашку кофе. Но сначала надо было подняться к капитану вместе со штурманом и боцманом.
Сегодня разговор в капитанской каюте начался с воркотни по поводу ветра: из-за его капризов славный крутой бакштаг, которым мы двинулись было, пришлось сменить на галфвинд [88] левого галса, и, маневрируя, мы резко снизили ход. Капитану, бывшему кавалеристу, все это было как музыка глухому — он знай требовал, «чтобы лошадка бежала рысью». Боцман чванился тем, что прилив в его родном Плимуте самый высокий в Англии — разница уровней достигает двадцати футов, — а голландец-штурман по имени Дирк Сваанестром на сквернейшем английском языке пытался растолковать капитану курс судна. Насколько я его понял, по выходе в океан мы должны держаться как можно севернее, но, дойдя до двадцать восьмого градуса западной долготы, круто свернуть на юг. Если не будет попутного ветра, надо брать северо-восточный пассат где-то между Азорскими островами, чтоб, воспользовавшись этим пассатом, покрыть большую часть трех тысяч семидесяти пяти миль, отделяющих нас от цели.
Я сделал краткий отчет капитану о состоянии пассажиров и груза, ибо исполнял обязанности суперкарго [89] и, по возможности, судового врача, а затем пошел в каюту, смежную с капитанской, где меня ждали Лайнфорты и Уорсингтон.
Леди Элинор сегодня была бодра и весела, дочь же ее, наоборот, не в духе. Брата и Уриэла она осыпала насмешками; Генри снес их с полным равнодушием, Ури силился показать, что на нем такая же броня. Леди была не из тех дам, что тешатся болтовней: одним глотком осушив свою чашку кофе с рюмкой бренди, она извлекла из сундука колоду карт и ушла к капитану заниматься делом. Мисс Алисе стало скучно с нами, и она попросила слугу или горничную, чтобы те вызвали судового клерка для отчета о корабельных происшествиях; Генри при этом фыркнул, а Уриэл поднял брови. Обычно в таких случаях посланцы возвращались с донесением: «Мастер Хаммаршельд послал меня к чертям, мисс Алиса, а сам спустился с боцманом к скоту». Но сегодня Бэк все же явился и остановился у самых дверей. Вид его означал, что быстрые ноги, энергия и деятельность получше никчемного пассажирского прозябания. Завязался постоянный диалог.
— Что нового, Бэк? — томно спросила мисс Алиса.
— Да ничего, мисс. Плывем понемножку.
— Люди здоровы?
— Что им делается. У Браунов теленок сдох.
Мисс Алиса сочувственно вздохнула. Потом, охорашиваясь, сказала:
— На, отнесешь им шиллинг… Бэк, а почему вы не смотрите мне в глаза?
Это было уж слишком. Бэк нахмурился, повел плечами и сердито выпалил:
— Потому, мисс Алиса, что у меня пропасть дела, а вы держите меня тут без толку!
Генри покатился со смеху, Бэк вылетел из каюты, и топот его босых ног по трапу затих внизу. Сэр Уриэл сказал:
— Если позволите, мисс Алиса, я сочту за честь сообщать вам обо всем, что случится на корабле.
Настоящая жизнь для меня начиналась несколькими футами ниже, на спардеке. Тут и воздух был другой — какой-то загустевший, пахло смолой, краской, рыбой, из углов несло обязательным душком солонины. Люди разместились тесно, отчасти из-за переборок, которыми все же пришлось отделить лиц более высокого положения: так, м-с Гэмидж жила в закутке, половину которого занимали бочки с пивом. Но большинство переселенцев сгрудились вместе и спали на нарах.
Удивительные мысли приходят в голову, когда застаешь англосаксов скопом, в их бытовом неглиже! Кажется, будто ты в Ноевом ковчеге, где всякой твари по паре. У джентльменов типа Уриэла и Генри изящество сложения сочетается с бледностью лица и надменным взглядом. Мужчины рангом ниже, напротив, краснолицы, у них мощные челюсти и зубы выдаются вперед, как у бульдогов; их жены — особы с могучей грудью, с большими навыкате глазами или сухопарые матроны с лошадиным профилем. Меж ними бродят угрюмые, неловкие существа с погасшим взглядом, с прямыми волосами тусклого оттенка и бессильно опущенными руками — это батраки-коттеджеры. Тут же видишь румяную, статную м-с Гэмидж, благоухающую Алису… Черт возьми, и это — единый народ!
Я отвечаю на вопросы, узнаю о здоровье детей. Бедным ребятишкам запрещают шумно играть, редко выводят на воздух, и они смотрят на меня с покорной безысходностью. В дальнем углу кормы устроились пуританские вожаки: Том Бланкет, Джон Блэнд, братья Чики, Шоурби, Долсни, дель Марш, Кентерлоу. Здесь — неуступчивый дух авторитета, обдуманная краткость фраз, холод неотвратимых решений. Все мужи чинно восседают вокруг бочки, покрытой досками; в их мозолистых руках библия, с правого боку — прислоненное к доскам ружье. Их квадратные челюсти презрительно сжаты, с могучих плеч свисают складки черных плащей, широкополые конусовидные шляпы надвинуты на лбы. Новая порода железных людей, убежденных, что они спасут старуху Англию. Я не люблю их, но я без них ничто, ибо только они способны штурмовать Новый Свет. Это тараны, — а кто ждет от стенобитных орудий мыслей?
На третий день пути в спардек своей щепетильной походкой спустился Уриэл Уорсингтон. Опрятный и хрупкий продукт Грейвз-Инна среди грубо-прочного палубного мира, он увидел меня и подал мне знак. Мы сошлись там, где трап отгорожен от спардека рядами пиллерсов [90] и выступами бимсов [91].
— Что нового?
— Леди расхохоталась мне в лицо после рассказа о фургоне: «Пьяные дурни сговаривались насчет партии в трик-трак…» Дымом мятежа, Питер, несет теперь с другой стороны. Постой, да ты сейчас услышишь сам.
Он увлек меня наверх по ступенькам трапа — пять, шесть ступенек — и мы стали вплотную к переборке, отделяющей весь спардек от матросского кубрика. Как это бывает на корабле, в результате ударов волн и валких движений корпуса судна плотно пригнанные доски переборки разошлись, и, стоя на трапе, можно было слышать разговор матросов в кубрике так ясно, будто находишься внутри.
— Милый человек! Год назад голландцы загнали французского пирата в наш порт Скарборо и ну палить — а ядра-то в город летят! И нет у нас флота, чтоб голландцев унять.
— На что только налоги идут!
— В этом и вопрос. А вот тебе баллада того же склада. Лет двадцать назад строили «Королевского Принца». Обошелся он в двадцать тысяч фунтов стерлингов, а выстроен был из гнилого леса!
— Дай и мне слово сказать, Бен! Отец вспоминал: в годы Армады адмиралы Дрейк и Гоукинс раненых лечили на свой счет, королева же Бесс на одни гасконские вина извела двенадцать тысяч фунтов.
— Низкие твари, драконы, паписты! Так бы и взорвал это адмиралтейство к чертям собачьим!
— Правильно! Семьи голодают, а казначейство вместо денег выдает бумажки, которые в лавках принимают не по своей цене. Одно остается — дезертировать или в пираты!
— Слышал? — Уриэл крепко сжал мне руку. Глаза у него светились страхом. — Я не выдержу, Питер. Я иду к капитану.
Неизвестно, удалось бы мне отговорить адвоката, но тут отверстие люка загородила сверху темная фигура и вниз спустился Иеремия Кэпл с каким-то предметом в правой руке. Завидя нас, он сделал попятное движение — как кошка, которая отдергивает занесенную лапу. Я спросил, куда он следует.
— К арестантикам, сэр. Десяток у нас их, сэр, один чище другого, под замком, там, где скот. Плывут замаливать свои грехи в Новый Свет.
Нестерпимая фальшь и паясничанье слышались в каждой фразе.
— А в руке у тебя что? — нервно спросил Уриэл.
Кэпл высоко поднял свою ношу: это было ведро.
— Похлебка, сэр. Несу им жрать.
Я сказал:
— Любопытно на них взглянуть. Дай мне ведро, а сам ступай на свое место.
— Строжайше запрещено, — быстро сказал Кэпл, и зрачки его заметались. Потом он рассмеялся и протянул мне ведро: — Вам — куда ни шло! Так и доложу штурману: взял, мол, суперкарго. Вот ключи. Вернете их боцману.
Беспечно насвистывая, он ушел наверх. Всю силу логики пришлось употребить, чтоб Уриэл не поднял шума. У меня был один неоспоримый аргумент: капитан без просыпу пил вторые сутки, его не могла добудиться даже леди Лайнфорт, жаждавшая продолжать игру.
Так или иначе, Уриэл скрепя сердце обещал подождать, а я пошел к арестантам. Дойдя до первого укромного уголка, я опустил ведро и, повертев в похлебке концом шпаги, извлек из него трехгранный, изящно отделанный стилет шеффилдского производства. Он весь умещался на ладони, Повертев его, я заметил, что это не совсем стилет: на одной его грани была насечка, которой можно перепилить железо. Интересно! Такой полезной вещички мне когда-то очень не хватало. Я опустил стилет в карман, миновал ряды черных движущихся спин — бедная скотина худела на глазах, а овцы дохли одна за другой, — и в качающейся полутьме гон-дека мелькнула полоска света — отблеск на обнаженном палаше вахтенного. Я дал ему ключи. Ржаво лязгнули запоры — во тьме открылась дыра, полная круговых колебаний света и растущих вверх теней. В гнездо на столбе позади заключенных была вдета свеча, и при ее свете, по единству мгновенного движения арестантов, я почуял, кого и как здесь ждут.
— Что, Джеми, принес ли ты… — начал кто-то, и кандалы отозвались во всех углах. Потом раздался вопль ужаса:
— Это не Джеми, нас пре…
Кому-то звучно припечатали рот ладонью. Кто-то, громыхая кандалами, встал — я шагнул внутрь тюрьмы, поставил ведро на устланный мокрой соломой пол и со скукой сказал:
— Зачем орать, если человека послали на вахту? Ешьте. Больные есть?
— Все мы больны! — В надломленном голосе звенела злобная тоска. — Холод, качка, блохи, крысы со всех сторон. Хоть на гран милосердия, люди! Здесь находятся джентльмены по рождению, сэр, и за любую услугу любому из нас…
— Молчи, Бентам, — иронически посоветовали из тьмы. — Королевский суд — это и есть милосердие. Из тебя могли приготовить пищу для воронья, но лордам адмиралтейства надо грести из Америки деньги, — и вот тебя возвели в ранг последователей Колумба!
Я молча постоял, пока собравшиеся у ведра хлебали ложками пойло, от которого стошнило бы и скорпиона.
Даже в полутьме было видно, что есть заключенные не из простых: у одного на шее уцелел золотой крестик, на плечах другого истлела шелковая рубашка, у третьего на ногах белели тонкие чулки. Я вышел, и вахтенный захлопнул за мной дверь.
Заключенным сейчас плохо: каково это, когда отберут и тень надежды! Но я не из сердобольных. Мое много испытавшее тело помнит и не такие передряги, а способность сочувствовать у меня избирательная. Заговор? Я сам участвовал в шести: в этом недобром мире каждый хватает то оружие, которое ближе к рукам. Но проведать о заговоре на борту корабля после того, как много лет вы лелеяли мечту снарядить и отправить его на поиски вашей Утопии, — это значит обнаружить в своем доме пороховую бочку с горящим фитилем. И как только я воображал бойню, кровь и разлад, во мне начинали дымиться самые нехристианские чувства. Если мне вздумают помешать доставить ле Мерсера и других к берегам Нового Света, — клянусь картой Колумба, я прикую этим бездельникам ядра к ногам!
Был только один человек, с которым я мог посоветоваться, не опасаясь ни истерик, ни преждевременных решений.
Катарина Гэмидж выслушала меня совершенно спокойно. «Бедняги!» — вот что вырвалось у нее от души. Из-под белоснежного чепца на меня смотрели, источая спокойную и упрямую мысль, большие черные глаза.
— Кто он таков, ваш Джеми Кэпл?
Она думала долго.
— Человек сложной и грешной жизни. Я прятала его от правосудия, потому что надеялась спасти заблудшую душу. Послушайте, Питер: ведь заговор, если он есть, почти раскрыт. Так стоит ли…
— Может быть, и стоит, — сказал я, желая ее испытать. — А что, если этот ваш аркадский пастушок найдет способ выпустить дьяволов из тюрьмы? Почему бы не открыть глаза капитану?
Ее большие белые руки дрогнули на коленях.
— Да, это проще всего, — грустно сказала она. — И хуже всего. Вы же знаете военных. Расстреляет или повесит на рее.
Я не выдержал и схватил ее руки.
— О Кэтрин, одно ваше слово…
Она вспыхнула и вырвала руки.
— Мистрис Гэмидж, — быстро и сурово поправила она. — Я старше вас. И у меня есть внук.
— Хорошо, пусть «мистрис». Пусть они взорвут корабль, если вам этого хочется, — сказал я с ребяческой досадой.
Она не ответила и, слегка повернув голову, посмотрела в отверстие порта.
— Думайте об этих несчастных, — услышал я тихие слова. — Мы с вами из числа тех, на кого это возложено. Разве я не знаю, какая мечта вела вас все эти годы? Но тем, кто озабочен чужими судьбами, никогда не удается взлелеять свою.



Глава IV



Том и Дик вместе мирно и успешно распашут любое поле. Но едва они начнут рассуждать о способах пахоты, как тут же вцепятся друг другу в глотки.

Изречения Питера Джойса


Хуже всего приходилось детям. Уже через две недели под напутственное бормотание Тома Бланкета мы тихо опустили за борт зашитое в парусину маленькое тело. Еще через неделю — второе. Среди матерей началась паника. Женщины падали передо мной на колени, точно я был всесильный Гиппократ [92] или Гален [93]. А чем я мог помочь, самозванный лекарь поневоле? Беда заключалась не только в нехватке свежего воздуха. Скученность и пища — изгрызенные крысами сухари и затхлое пшено, — изнуряющая морская болезнь, наконец, бесприютное ощущение себя малым зернышком, брошенным во Вселенную, делали свое дело так хорошо, что вскоре мы похоронили еще двух взрослых. А там и пошло: в неделю по покойнику. Люди пали духом, перестали разговаривать, без конца молились и часто плакали без причин.
Но все так же в углу кормы, у бочки, накрытой досками, среди общих вздохов и молитвенного шепота маячили неподвижные черные фигуры старшин. Те же ружья и библии, те же степенные разговоры. Воспоминаниями о героях своей веры эти железные люди укрепляли свой дух. И что бы ни творилось на корабле, они так же вели свои неспешные беседы или громко читали и пели свои псалмы: левая ладонь — на раскрытой библии, правая — на стволе ружья.
И вот на опер-деке посланцем от них явился Джон Блэнд.
— Берег еще далек, дни странствия текут в прискорбной праздности, — возвестил он. — И братья полагают, что пора бы, вкупе собравшись, с бодрым сердцем рассмотреть некоторые разумные меры, дабы устроилась будущая община на благо нам и Иисусу Христу.
— Чего они там хотят устраивать? — заныл Уриэл, жестоко страдая от морской болезни. — Все уже давно устроено. Компания Массачусетского залива имеет свой устав, и совет, и должностных лиц…
— Пусть поговорят, — благодушно заметила леди Элинор. — Это отвлечет от лишних мыслей. Эй, Генри, побудь за меня с моими иоменами!
Мастер Генри, расписывавший Джорджу Пенруддоку прелести футбола, выпивок и палочных боев, из которых состояло его университетское обучение, неохотно повиновался, и все мы, кроме леди и мисс Алисы, спустились в спардек. Там уже собралось почти все население Стонхилла, там же в углу дремал штурман.
Как сейчас вижу эту картину. В распахнутые окна кормы летят дымные солнечные дорожки, рисуют на бортах сверкающий ковер. При поворотах судна он переползает с бортов на пол, с пола на зеленое сукно стола, потом слепяще озаряет бритые физиономии с тяжелыми подбородками, белые прямоугольные воротники на темных камзолах, высокие шляпы с пряжками. Люди морщатся и надвигают их на лоб. Порой каюту по всей длине, как взмах бича, просвистывает сквозняк, сея брызги; пол валится то вправо, то влево — ветер свежий, море в барашках. Вверху хлопает громада парусины, визжат шкивы блоков; все дерево, вся снасть «Красивой Мэри» — в напряженной, мученической работе движения. На спардеке запах сырости, смолы, кожи, краски, крысиного помета — извечный воздух морских странствий. Он преобразил людей Стонхилла: даже слово «переселенцы» как бы покрылось налетом морской соли с привкусом горчайшего «навсегда».
Председателем собрания избран я — тот самый, кто лет пятнадцать назад, затаив дыхание, внимал старшим колонистам. Теперь для меня соотечественники ясны, будто они из стекла. Среди них нет белоснежных ангельских душ — что ж, будем выкраивать новых людей из того материала, который шел на изготовление диких кошек и гремучих змей. А пока предоставим слово проповеднику общины, мистеру Бланкету. Молитвенно сложив руки, бывший мельник закрывает глаза и внушительно молчит. Наконец отверзает уста.
— Здесь собрались мы, бедные пилигримы, ищущие Земли Обетованной, куда стремит нас быстрый корабль сей. К сожалению, не знакома нам земля, к которой плывем. Не расскажет ли брат наш Джойс, муж ученый и многоопытный, что известно о сей стране от тех, кто в ней побывал?
Наконец-то пробил мой час. Вот она, высокая трибуна, с которой я призову за собой этих крепких людей к победе над стихиями, к построению царства Разума и Справедливости! Торжественно, как знамя, я развернул единственную свою драгоценность — карту мира — и расстелил ее на столе так, чтобы она была видна всем. Эта карта была мне подарена сыновьями знаменитого Меркатора [94], братьями Арнольдом и Румольдом. Как и другие известные картографы, они заполнили рисунками и надписями лишь изученную южную половину этой страны, а также Антильские и Багамские острова, северный же материк изобразили в виде огромного континента, абсолютно пустого внутри. Еще не найденный великий Северо-Западный проход в Тихий океан картографы тактично прикрыли своим гербом.
— Страна эта, открытая по ошибке и ошибочно же названная Америкой… — начал я не без душевного трепета.
Как передать слушателям дерзостный дух исканий, овладевший капитаном Вераццано [95], когда он первым решился исследовать дикое атлантическое побережье? Как заразить их безумной отвагой Жана Картье [96], который вошел в устье таинственной реки Ошелаги и доплыл по ней до места, называемого Стадакон — нынешнего Квебека — на реке Святого Лаврентия? И я со всей силой ударил по патриотической струне. Я обрисовал железную непреклонность Мартина Фробишера, с которой тот вторгся в область льдов на севере Америки, блеск и бессмертие подвига Френсиса Дрейка, обогнувшего землю Нового Света с запада…
— Воистину велики и дивны дела сии — и довольно о них! — грубо перебил меня Томас Бланкет. — Общине важно знать, где сейчас наши, английские поселения.
Увы, никак не скрыть было той очевидной истины, что Виргиния и Массачусетс — всего лишь крошечные прибрежные лоскутки на карте Северной Америки, да и то меж ними вклиниваются владения голландцев, шведов и бог знает чьи. Это в то время как весь южный материк и в придачу Флорида, часть северного, сплошь испещрены испанскими названиями! Вот еще роковой вопрос: как рассказать о непрерывных войнах с племенами покахонтас и наррагансетт? А об истреблении в 1622 году трехсот колонистов Виргинии, среди которых чудом уцелел ваш покорный слуга?
Лавируя так и сяк, я сообщил некоторые положительные данные о делавэрах, могиканах и ирокшуа, о почти вымерших от чумы Массачусетс и вампаноэг.
— Значит, бог послал ассирийского ангела, дабы тот истребил население нового Ханаана [97], — заключил Иоганн Шоурби.
Но тут подала голос Катарина Гэмидж.
— Злы и нечестивы рассуждения твои, брат Иоганн! — сказала она. — Разве не явствует из слов мистера Джойса, что никакой не ангел, но французы-рыбаки завезли этим несчастным чуму?
— Слышно, будто дикари, исчадия эти адовы, едят человеческое мясо, — загудел Роберт дель Марш. — Что ж, пороху и пуль у нас достаточно!
— Можно некоторых щадить, — мечтательно заметил учитель Джордж Пенруддок. — Если научить их детей понимать, например, красоты Вергилиева стиха… [98]
— Ха, разводить эту языческую породу? — отрубил несокрушимый дель Марш. — В ад и детей!
— Детей-то? — возмутилась Катарина. — Тогда вы сами язычники, а не христиане!
Пришлось мне разъяснить, что дикарей во много раз больше, чем думают, и сама природа девственных лесов Америки им покровительствует. Меня поддержал Уорсингтон, который напомнил о постановлении первого законодательного собрания в Массачусетсе: с индейцами надо обращаться кротко и справедливо, дабы не толкнуть их в объятья французов. Кстати выступил и Том Бланкет: он предпочитает не убивать дикарей, а приводить их ко Христу.
Мы совещались уже часа три. Люди ошалели от качки, глаза у всех стали безжизненные, лица — белей воротников, лишь прославленная английская стойкость удерживала на месте. Морж-штурман, дремавший в углу, вдруг очнулся, прислушался, и усы его встали дыбом. Он вскочил и загромыхал наверх по трапу. Мы услыхали его командный рык:
— Воры, бездельники, английские псы — провались под вами дно! — зачем оставили фор-марсель? Живо на бегин-рей, на грот-марса-рей, взять вторые рифы на гроте!
Дальнейшее потонуло в свисте ветра. Я выглянул в открытый порт: океан скалил белые клыки, волна доплескивала до пушек — словом, было то, что называют «сильный ветер», от которого недалеко до шторма. Из-за стола поднялся сэр Уриэл. С позеленевшим лицом, хватаясь за пиллерсы и бимсы, добрался он до трапа, выблевал там и пополз наверх.
— Еще вопрос, сэр председатель, — невозмутимо сказал проповедник Бланкет. — И важнейший притом. Речь идет о вероисповедании. Как обстоит с этим?
Сдерживая подступившую тошноту, я пояснил, что в королевской колонии Виргинии государственная церковь, в Массачусетсе же, в Плимуте и других поселениях севера свободные религиозные общины единоверцев-пуритан.
Бланкет вынул лист бумаги, призвал всех ко вниманию. Грозным, давящим на мозг голосом древнего иудея он прочитал:
— «Постановление общины Иисуса Христа — да святится имя его! Первое. Никому: ни католикам, ни пресвитерам, ни магометанам, ни лицам, принадлежащим к какой-либо иной церкви, или секте, или ереси, — не разрешается пребывать там, где поселится наша община, под страхом…»
— Не согласна! — запальчиво перебила чтеца Катарина. — Опомнись, брат Томас! Ты бежал от гонений, теперь сам хочешь стать гонителем инакомыслящих? Вообще я нахожу, что лютеране давно уже застряли на своем Лютере [99], кальвинисты — на Кальвине [100], пора идти дальше!
Том Бланкет помрачнел.
— Куда же, сестра Гэмидж?
— Искать новых истин.
— Но свет уже открыт нам, сестра, божьим изволением.
— Еще не известно, что божеское, а что человеческое.
Тут на нее накинулись и проповедник, и Блэнд, забрасывая ее древнееврейскими текстами, все же прочие разумно помалкивали: в такую погоду матрас и подушка поважней высших истин. Вдруг мастер Генри — до этого он весело болтал с Пенруддоком — зашевелился и подал голос.
— Добрые люди, п-простите меня, но все вы заблуждаетесь, п-право, заблуждаетесь!
Присутствующие оторопели. Молчал-молчал мальчишка, да вдруг, как Валаамова ослица [101], взял и заговорил.
— Маленький п-пример, — взволнованно сказал он, и все почувствовали в нем ту странную смесь университетской развязности с мальчишеской неуверенностью в себе и жаждой о себе заявить, из чего он и состоял. — Вот вы, пуритане, сеете рожь — так? И он, еврей или, допустим, магометанин, посеял этот полезный злак. И у вас он взойдет, и у них. Так не один ли ч-черт, простите меня, какие молитвы вы все при этом бормотали?
Такой возмутительной профанации в вопросах веры не выдержали наши пилигримы [102]. Один за другим они покинули свои места и удалились; остались Катарина, Генри, секретарь собрания Бэк и я.
— Н-не понимаю, — ошеломленно тянул мастер Генри. — Ч-чего они все всполошились?
Бэк, хохоча до изнеможения, повалился под стол. Катарина, топнув ногой, сердито прикрикнула:
— Прекрати свои шутки, сэр, да потрудись умыться: что у тебя за клякса на носу? — Потом она накинулась на меня: — Вы тоже хороши! Ведете собрание, а гримасничаете, как обезьяна. Откуда у вас эти бесовские ужимки, Джойс?
— Извините меня, мистрис Гэмидж, — смиренно сказал я, — мое гримасничанье — всего-навсего отражение давней боли, которую причинил мне палач, когда отсек мое левое ухо. И каждый раз, когда я сталкиваюсь с невежеством или жестокостью…
Она схватила меня за плечи.
— Что с вами, Джойс? Боже, он белее полотна, ему дурно… Бэк, воды!



Глава V



Океан так прекрасен! Он величествен, необъятен, суров, он такой…

А сказать честно, так это просто масса бесноватой воды, переплыв которую надо долго оправляться от потрясения.

Изречения Питера Джойса


До споров ли тут, до заговоров ли? Двое суток с того дня нас трясло и мотало в Атлантике, как горошину в детской погремушке, сбило с курса и снесло к югу градусов на пять. Не стало ни дня, ни ночи — сплошной мрак, хлещущие во все люки водопады, толчки и швырки, истерично мычащий скот, треск дерева, неласковые прикосновения мокрых и холодных предметов и потушенный в камбузе огонь. Питались сухарями. Только на третьи сутки шторма мы услышали какую-то усталость, что ли, в звериных воплях ветра. Хватаясь за что попало, мы с Бобом ле Мерсером пробирались по верхней палубе к помпам, чтобы сменить работавших без отдыха матросов. В это время налетел «девятый вал» — нас подбросило, завертело, потом понесло к фок-мачте, к грот-мачте и наконец загнало под шлюпку, на ее ростры.
Держась за канаты, которыми шлюпка была обмотана и закреплена, мы выжидали. Нельзя было и шагу пройти по палубе, раз наш флейт вздумал перевалить горный хребет величиной с Карпаты. «Девятых валов» пронеслось около ста, наконец голос бури ослаб, так что можно было разговаривать. Мокрые до нитки, мы нежно обнимали корму шлюпки и были не в силах с ней расстаться. У меня сильно болело ушибленное о битенг [103] плечо, Боб ощупывал кровоточащее колено. Пришла такая постыдная минута, когда долг указует тебе действовать, а ты преспокойно остаешься на месте. Вдруг Боб открыто посмотрел мне в глаза и спросил самым обычным тоном:
— Кинжал с напильником у вас, мистер Джойс?
Люблю людей с такими отчаянными глазами, как у Боба. Он шел на смертельный риск, выдавая свою причастность к заговору.
— Мне жаль, Боб, что ты связался с таким молодцом, как Кэпл.
— Не в нем одном дело, — сказал Боб.
Волна обдала нас новым холодным душем, разогнавшим накопленное было тепло. Вынырнув из-под нее и отплевавшись, ле Мерсер продолжал:
— Все наши вас уважают, мистер Джойс. Вы солдат, сэр, и вы джентльмен, но и простой человек вам не чужой. Вы старались для нас, сэр, хотели как лучше. Но скажу по совести: неохота работать в Америке вашей пять лет даром!
— Вы не каторжники. Пять лет — и вы свободны.
— Каторжники тоже люди, мистер Джойс.
— Чего же вы хотите?
— Свободы, сэр. И для них тоже.
— Кто поручится, что, освободив заключенных, вы не убьете свободных и не поднимете пиратский флаг?
Ле Мерсер опустил глаза: он знал больше, чем мог сказать.
— Средь наших тоже чересполосица, сэр. Кто что предлагает, я не с пиратами, сэр. Мое дело — идти за плугом на заре, скотину гнать на траву. Но руки для этого у меня должны быть развязаны: семья-то осталась в Англии, и что с ней станется через пять лет?
Как, и это говорит Боб ле Мерсер — один из тех, ради кого я тратил столько сил и энергии, вложил всего себя в безумное по трудности дело? Дом отца, который я покинул, состояние, которого я лишился… Моими детьми я сделал этих бедняков — и что же, они заявили, что будущее, которое я им готовил, их не устраивает!
Роберт как будто угадал мои мысли.
— Мы благодарны вам, сэр, — сказал он с достоинством. — И что б там дальше ни случилось, на вас и на односельчан у нас не поднимется рука. Обещаю вам… как это называется?
— Держать в курсе дел?
— Вроде того. — Он улыбнулся. — Скажу ясней: с тем меня к вам и послали.
Новая кипящая волна придала иное направление нашим мыслям. Она оказалась последней. Дымчато-серая оболочка неба, которую ветер усердно драл в клочья, расползлась, заголубели прорехи, и хотя пляска воды продолжалась, палубу больше не окатывало. Я попросил Боба перетянуть мне плечо обрывками моей рубашки, потом осмотрел его колено — на нем зияла большая рана. Я прилепил полуоторванный лоскут кожи, остановил кровь той же повязкой из рубахи, после чего Боб спокойно бросил: «Теперь я, пожалуй, помогу ребятам», — и отправился к помпе. Мне оставалось идти вниз и размышлять, потому что плечо было не в рабочем состоянии.
Шторм оставил тяжелые последствия. Треснула бизань [104] у самого пятнерса [105] на опер-деке, искалечило несколько коров; двух переселенцев наскоро похоронили, остальные лежали полумертвые; наконец, исчезло судно с провиантом, а мы, по приблизительным подсчетам штурмана, болтались где-то в районе Азорских островов. И это бы еще ничего. Когда настало затишье, наметились контуры новой беды — перелома в настроении команды.
Новые настроения — новая песня, которую почему-то принялись напевать матросы. Они пели ее всюду, от бака до княвдигеда — пели с той наглой, по-своему шикарной интонацией, в которой звучали знакомые мне нотки мести и мятежа. Песня была особенная: порядочные моряки ее не поют. К ней издавна пристало мнение, что она пиратская.
Шкипер — эй! Бросай игру —
В море парус Киллигру!
Мореходам не к добру
Встретить парус Киллигру…
Но в пении еще не было главного — начала бунта. Начало — как узел в запутавшейся леске: не сразу его усмотришь. Чудесным образом нить мятежа вилась с ахтеркастеля, из каюты капитана, и, подобно фитилю, тянулась к пороховому погребу — помещению для матросов. Осталось ее поджечь.
Это и случилось вскоре после шторма. Леди Лайнфорт вернулась от капитана утром, после сумасшедшей ночной игры, к себе в каюту. Дело было при мисс Алисе, Генри и Уриэле. Юнга только что принес нам кофе. Смеясь, леди сказала дочери:
— Где колечко с индийским изумрудом? Давай сюда, я его проиграла. И ожерелье твое, и браслеты. — Весело посмотрев на нас, она добавила: — Сейчас вы разинете рты, как акулы. Я всё проиграла. Всё.
Уриэл, утешая, сказал:
— О, вы еще отыграетесь, миледи.
— Нечем, — бойко сказала миледи. — Я продула капитану все деньги за Соулбридж — словом, всё дотла — и еще осталась должна. Я теперь нищая, как этот славный мальчик, — и она дружески хлопнула юнгу по плечу.
Вдруг она рассвирепела:
— Нечего таращиться на меня, как ошпаренные цыплята! Ну, да, мы нищие, у нас нет ни фартинга — наоборот, я еще должна какие-то там сотни фунтов! А все этот сволочной шторм. У меня плохо работает голова в шторм!
Не обращая более ни на кого внимания, она кинулась на свою постель и скоро захрапела.
— Я всегда знала, что с мамой случится что-нибудь подобное, — рассудительно заметила Алиса, прихлебывая кофе. — Она такая невезучая.
— П-пожалуй, матроса из меня не выйдет, — а, мистер Уорсингтон? — сказал Генри.
Кто сразу сник, так это именно Уриэл. Банкротство Лайнфортов не входило в его расчеты — тем более, что в них, может быть, входил брак с мисс Алисой?
Мы поговорили и разошлись, не подозревая, что по фитилю бежит огонь в образе юнги, который со всей резвостью своих молодых ног спешил к матросам передать неслыханную весть.
Когда я спустился в спардек, слух мой снова поразила пиратская песенка:
Едет, едет поутру
К судьям леди Киллигру.
Кличут трубы на заре,
Луч блестит на топоре…
Тут мне встретился Бэк, который, навострив уши, слушал песню. Остановил меня и с несвойственным ему пылом потребовал объяснения, кто такая леди Киллигру и что за подвиг она совершила.
— Уж я-то знаю леди Киллигру! — ревниво вмешалась мисс Алиса, неизвестно как появившаяся над нашими головами у трапа. — Ее портрет висел в галерее Соулбриджа. Жестокосердная крючконосая ведьма! — Презрительно фыркнув, добавила: — Это моя прабабка.
Не обратив никакого внимания на эти исторические комментарии, Бэк просил меня открыть, что означают слова баллады. Я рассказал, что фантазия англичан приписала прабабке мисс Алисы судьбу совсем другой женщины, жившей на противоположной стороне Ла-Манша. Это была не англичанка, а француженка, красавица Жанна де Бельвиль. Когда ее мужа, рыцаря Оливье де Клиссона, которого она страстно любила, казнили в Нанте — это случилось триста лет назад, — то она продала родовой замок и землю, снарядила эскадру и мстила в море правым и виноватым.
Бэк притих — в нем происходила усиленная работа мысли. Глубоко вздохнул: «Как жаль, что она не англичанка!»
— Не жалейте, — зло донеслось сверху. — Хотите — подарю медальон с ее портретом? На нем ей всего семьдесят с небольшим!
Туманными глазами Бэк посмотрел вокруг, отвернулся и побрел прочь. Да, мисс Алиса недаром беспокоилась: он влюбился — самым настоящим образом влюбился в леди Бельвиль-Киллигру! Ему давно не хватало поэзии сильных чувств, он втайне о них мечтал — и вот он нашел их в призраке прекрасной и страшной женщины, которая так неистово любила и ненавидела. А что удивительного? Именно такие трезвые натуры, как Бэк, тянутся к необычайному и роковому. Что-то должно было расшевелить этого не в меру рассудительного парня — пробудить его ум и сердце, и пусть для этого послужит хоть мрачный образ мстительницы из Нанта.
Меж тем в песочных часах мятежа содержимое верхней склянки уже переместилось в нижнюю. Рука судьбы начала переворачивать эти часы. И кто ей помог? Капитан.
Команда почти не видела его со дня отплытия. Это был заурядный кавалерист, яростно презирающий знание, всякие тонкости с высоты своего драгунского самомнения. Душа таких людей — как бесхитростная скульптура дикаря. Когда он вывалился из своей каюты в рубашке и штанах, без мундира, и падающей походкой мертвецки пьяного человека совершил несколько ошеломительных зигзагов по шканцам, все матросские головы повернулись в его сторону. Капитан поскользнулся и тяжело шлепнулся на зад. Потом сумел опереться руками на палубный настил и приподняться.
— О, и здесь пол качается! — открыл он с изумлением. — Вез-де он ка-чается!
И негодующе хлопнул ладонью по доскам палубы. Взрыв матросского хохота потряс палубу. Из всех люков, из-за мачт и строений появились люди. Сначала моряки подбирались к капитану с опаской, потом смелей и смелей.
— По ко-ням! — неистово заорал капитан. — Что за дур-рацкие рожи?! Др-рагун должен быть пьян, но в седле. В сед-ле! Тр-руби сбор!
Живое кольцо вокруг него сомкнулось. Восторгу моряков не было предела.
— Наддай, капитан, — поощряли они. — Ставь все паруса!
— Держи правей на два румба: слева — грот!
— Не расшибись о камбуз!
Я между тем не спускал глаз со штурмана. Сперва морж наблюдал за этой сценой с интересом взрослого к игре мальчишек. Потом поманил боцмана и что-то ему сказал. Коротышка боцман выслушал, кивнул и скрылся. Через минуту я нашел его глазами: он копошился у старинного палубного фальконета, свободно вращающегося на высоком вертлюге. Такой фальконет на небольшом расстоянии мог наделать немало бед, если учесть, что он легко поворачивался под любым углом. Боцман возился с ним, забивая в дуло всякую дрянь: болты, гнутые гвозди, скобы, крупную дробь. Мне приходилось видеть раны от такой картечи: зрелище не для слабонервных.
Итак, боцман трудился над фальконетом, команда резвилась, штурман что-то замышлял. Я снял с борта деревянное ведро на длинном смотанном конце и спустил его вниз. Корабль шел фордевиндом левого галса [106], то есть во всю мощь туго набитых ветром парусов, и мое ведерко, нырнув в исполосованную пеной воду, помчалось вдоль борта назад; я вытянул его с натугой, а затем поставил у шлюпки так, чтобы оно было под рукой.
На месте, где капитан давал свое представление, то есть у правого борта шкафута, стало что-то уж очень тихо. Боцман вытянулся у пушки в полной готовности. Я наблюдал за матросской компанией, и мне стало жутковато. Игра продолжалась, но в другом стиле.
— Где деньги? — негромко допрашивали капитана матросы. — Деньги, которые ты выиграл у леди? Это наше жалованье. Подай их сюда!
Старый канонир, озлобясь, схватил капитана за ворот рубахи и потряс, как куклу.
— Ты, мерзкое пьяное чучело, — сказал он с отвращением, — сейчас ты отдашь наши деньги! Ты и моря-то не видал, пивная ты отрыжка, в карты дулся, лошадиный ты навоз, а мы на тебя работай! Где матросское жалованье? В поясе или в каюте? — И он занес квадратный кулак.
— Назад! — прогремел штурман. Он двигался на матросов шагами ожившего памятника, под мышкой был зажат палаш, в обеих руках длинные пистолеты. — Назад, английский пес-бульдог! Я — стреляйт!
Матросы повернулись к нему, а я отбежал прочь, поближе к ведру, и оказался за спиной боцмана и штурмана — оба они стояли лицом к толпе. Раздался рев, свистки, в штурмана полетела свайка. Острый конец ее, дрожа, впился в палубу у его ног. Штурман взвел оба курка и крикнул боцману: «Готово?»
— Готово, сэр, — отозвался боцман. Он наклонился, подняв плечи и пригнув голову, так что из-за его спины мне было видно дуло фальконета; правой рукой боцман наводил его, в левой держал горящий фитиль. На миг мне представилась палуба, черная от трупов, и больше я не колебался: сделал несколько шагов вперед, поднял ведро, размахнулся — и удачно окатил водой не только фитиль, но и боцмана и пушку.
При таком обороте дела матросы толпой бросились на командиров. Я стоял к ним ближе и успел, кинувшись вперед, загородить штурмана от немедленной расправы, в награду за что получил от него удар рукояткой пистолета по голове, поэтому в последующей затем свалке плохо разобрался. Помню пистолетный выстрел, дым, быструю смену искаженных лиц, бешеные движения… Штурман как-то увернулся от атакующих и кинулся на шканцы, а оттуда на ахтеркастель.
Первые нападающие, которые последовали за ним туда, были убиты выстрелами в упор. Стреляли помощники капитана. Толпа бурно отхлынула назад. Тело капитана, мертвого или живого, валялось на том же месте, боцман исчез, палуба заполнилась вооруженными переселенцами; среди них я увидел Боба ле Мерсера. Матросов жадно расспрашивали о том, что произошло, и по лицам новых людей, большей частью коттеджеров, было видно, что возмущение на верхней палубе получило полную поддержку нижней.
Сами матросы, однако, ожесточенно отмахивались от предложений немедленно штурмовать ахтеркастель. Эти люди были в каком-то похмелье. То ли считать себя бунтовщиками, то ли кому-то жаловаться на начальство? Они сложили тела трех убитых у борта, стояли и смотрели на них, угрюмо передвигая шапки со лба на затылок.
Один Боб ле Мерсер вроде бы знал, что делать дальше. Он вызвал своих товарищей и назначил их на посты у мачт, у люков, у входов на шкафут. Появился Иеремия Кэпл. Как всегда, он казался переодетым и, заложив руки за пояс, наблюдал — ни во что не вмешивался.
Что же происходит, в конце концов?



Глава VI



Цанге толкует о никчемных людях, равно отвергнутых, раем и адом.

Я часто думаю: не было ли у этих отщепенцев особого, так сказать, третьего, назначения?

Изречения Питера Джойса


О, тут, оказывается, действовал целый повстанческий комитет! Совещание происходило на опер-деке, в кладовой для дров. На остатках поленницы сидели Роберт ле Мерсер, Иеремия Кэпл, Чарлз Бредслоу, Том Пэдж и другие, хорошо известные мне по стонхильскому побоищу личности. Уорсингтон упал бы в обморок при виде этих молодцов, которых сам же законтрактовал от имени компании. Они и составили ядро заговора, причем совратили нескольких матросов и освободили каторжников. Страшно выглядели эти несчастные, с испитыми лицами неестественной белизны, с погасшими глазами. Почти все они пребывали в какой-то тяжелой полудремоте и поднимали головы только при звуках голоса Кэпла, который казался их вожаком.
От пуритан был приглашен честный Том Долсни. Он доложил, что старшины настроены против мятежа и велели предупредить, что если возникнет угроза движению корабля к месту назначения, то они возьмутся за оружие. Зло рассмеявшись, Кэпл хотел что-то сказать, но ле Мерсер его остановил:
— Потише, Джеми, ты тут еще не хозяин. — Он улыбнулся мне: — Гм, а мы уже боялись, мистер Джойс, что в свалке вас того…
— Да, без него на палубе было бы много красного мяса, — подхватил Кэпл.
Еще более непонятным показался мне этот человек с развязной речью, совершенно чуждой настороженному выражению его глаз.
— Говорите, сэр, как выкручиваться! — сочувствуя односельчанам, прогудел Том Долсни. — Ребята тут заварили кашу, — он указал кивком на матросов, — им полезно выслушать умное слово.
— Хозяева положения — вы, — сказал я. — Против вас горсть. Но у этой горсти — знания и опыт. Кто из вас сумеет вести корабль? И куда?
Все, оказывается, думали о том же. Покрутили головами, почертыхались. Один Боб ле Мерсер смотрел ясно и прямо.
— Куда — это мы, землеробы, знаем, матросы порассказали, — возразил он. — Да, там действительно свободная земля. Если кому-то она не нужна, — он посмотрел на Кэпла, — что ж, пусть довезут нас и высадят, а сами заберут эту лохань да и плывут на все четыре стороны.
— Балбес, — сказал Кэпл с брезгливой гримасой. — Сухопутная крыса. А мог бы стать человеком. Том Кавендиш [107] тоже отплыл в чем мать родила. Вернулся — матросы в шелку и бархате, мачты красного дерева, паруса из китайской парчи! Вот тебе притча. Лентяя пожалели — дали гороху. «А горох лущеный?» — «Нет». — «Так мне его и даром не надо».
Посмеялись.
— Что, нашли яйцо птицы Хи-Хи в гнезде птицы Хо-Хо? — с досадой спросил ле Мерсер. — Послушай-ка нашу деревенскую притчу. Мажу я кистью стену, а ты меня спрашиваешь: «Что, Боб, крепко держишься за кисть? Тогда я, пожалуй, выну из-под тебя лестницу». Так-то. Нет, ты лестницу из-под меня не рви!
Снова выступил Том Долсни.
— Вспомнил! Старшины еще велели тебе передать, Боб: не по-христиански поступаешь. Долги надо платить.
Боб покраснел.
— Я христианин, как и ты, Том, — сказал он. — Пиратство мне не по душе. И долги свои мы компании отдадим, только не так, как она хочет. Будем свободны — откуда и деньги возьмутся!
Гул одобрения встретил его слова. Турнир простонародных притч и острот тянулся еще долго, но было ясно: единства у мятежников нет. Очевидно, за ле Мерсером стояли силы деревни, за Кэплом же шла часть матросов и освобожденные из плавучей тюрьмы преступники. Сторонники Кэпла были в меньшинстве, и все приняли план Боба: войти в соглашение с командованием до момента, когда покажутся берега Америки. А там… Но никто не представлял себе, что будет «там».
Голова моя напряженно искала выхода из кипящего котла противоречий, каким стал несчастный корабль, только что перенесший шторм. Вспышка матросского озлобления и вымахнувший из нее багровый пламень мятежа, опасность взлета пиратского флага на грот-мачту — то были разрушительные силы, под действием которых моя колония, моя Утопия, моя мечта распадалась, не успев ощутить почвы под ногами! Душевное мое состояние было подобно сдавленному воплю. После совещания я уединился у себя и, сжав голову руками, пытался собраться с мыслями.
Есть такая линия поведения, которая, на общепринятый взгляд, заслуживает клейма двурушничества и предательства. И клянусь, я ее поведу! Я стану между Кэплом, ле Мерсером, пуританами, командованием — обману, если потребуется, всех. В верности я им не клялся! Извилистая линия сложной интриги — вот что мне остается, чтобы «Красивая Мэри» достигла цели. И я, не колеблясь, столкну за борт или подведу под петлю любого, кто вздумает ей помешать! Я передал Бобу, что согласен принять на себя обязанности парламентера, и один отправился на ахтеркастель.
На площадке шканцев оказался часовой, который вызвал помощника капитана, и тот провел меня по трапу наверх в каюту капитана. Там были штурман, кок, плотники, не участвовавшие в мятеже, младший помощник и боцман, который спасся от матросов в камбузе. Едва я переступил порог, мне стало ясно, что близкого друга в лице штурмана я не обрел. Он вскочил и заорал, брызжа слюной:
— Шеловек эта — изменник, надо его хватайт!
При мне были шпага и пистолеты. Я вынул их из-за пояса, из ножен — шпагу, бросил то и другое на стол и холодно сказал:
— Изменник, сэр штурман, — тот, кто выпустил пьяного капитана из его каюты на посмешище команде! Как вам взбрело на ум целиться в команду из пушки?
— Я подавляйт мятеж! — вопил штурман. — И я отвечайт только гаптайн! (перед капитаном).
Служака старой закалки, он был обескуражен и путался в словах, перемешивая английские с голландскими. Остальные переглядывались и молчали. Здесь было такое же замешательство, как и на опер-деке. И я сказал:
— Бросьте, штурман, валять дурака. Мы в открытом море, капитан умер или спит, дуло фальконета теперь наведено на корму. Будьте покладистей, и направим корабль по курсу. Того же пока хотят и мятежники.
Боцман и остальные меня поддержали. Поартачившись еще немного, штурман сдался.
— Скажите команде, — проворчал он, — курса менять не надо. Я вычисляйт: мы между двадцатой — тридцатой градус долгота, на тридцать восьмой параллель. Скоро земля — я видал альбатрос.
— Так это Азорские острова?
— Азорские, Ястребиные, Португальские — все одно есть. Сейчас хороший курс фордевинд, пассат несет флейт. Пусть мятежник станет вахта, я буду управляйт.
— И вот что я вам посоветую. Когда подойдем к Азорам, разделите команду или дайте дело, которое ее отвлечет. Уж из этого совета вы можете видеть, что я не изменник.
И хотя с точки зрения строгой логики все мое дальнейшее поведение было цепью измен то одной, то другой стороне, сейчас, говоря так, я был вполне искренен. Уладив тут, я направился к Лайнфортам. Леди все еще спала как сурок; Генри был раздосадован, что не видел мятежа, — сестра не пустила, — а та сидела мрачней тучи. Уриэл вышел со мной из каюты на открытую палубу и, с тоской глядя на повстанцев-часовых, сказал:
— Питер… — Голос его дрогнул. — Питер, моя жизнь в опасности… и еще одной дорогой мне особы. Уместно ли поэту находиться среди пиратов? Для меня это совершенно непереносимо, и кроме того — что я скажу джентльменам Плимутской компании?
Я успокоил его как мог и посоветовал ни во что не соваться и не вылезать из каюты. Когда я спустился вниз, мачтовые деловито возились с парусами, исполняя команды со шкафута так, будто ничего не случилось. Убитых уже опустили в море. Я невольно бросил взгляд на то место, где лежало тело капитана. Оно исчезло. Не успел я осмыслить этот факт, раздался крик с марсовой площадки: «Земля слева по борту!»
Слово это, услышанное среди мучительного однообразия океанского пути, несет огромную нервную разрядку. Все кинулись к бортам, у выходных трапов начались давка и драка; даже вожаки общины — и те оказались у фальшборта. Я всмотрелся в горизонт. На юго-западе, среди беспорядочного мельтешения воды, виднелась синяя полоска — длинный мазок, нанесенный легкой кистью там, где осветленная даль смыкалась с небом. С ахтеркастеля раздалась команда, подняли блинд [108] на бушприте, и судно прибавило ход.
«Азоры», — оживленно толковали матросы.
Этот архипелаг из девяти островов вытянут на северо-запад, и мы прошли между островами центральной группы, где-то посреди Фаяла, Пику, Сан-Жоржи и Терсейра. Вскоре и с правого борта показалась земля с конусообразным возвышением посредине — горной вершиной.
Все время нас, как заботливый друг, нес на себе северовосточный пассат, и когда справа и слева стали видны поросшие лавром и каштаном берега, людей охватила истома облегчения. Никто не думал о вражде, о бдительности, часовые ушли, команды исполнялись с обычным «слушаюсь, сэр», будто ничего и не было. Да, следовало бы вовремя вспомнить о капитане! Его отрезвил свежий воздух, и он, никем не замеченный, убрался к себе, очевидно в то время, когда я разговаривал с Уриэлом. И конечно штурман вправил ему мозги.
Как бы там ни было, вдруг раздалась барабанная дробь, и на площадке ахтеркастеля показалась процессия: впереди — боцман с развернутым «Юнион Джеком», за ним — препоясанный шарфом капитан, в шляпе и при шпаге, далее штурман, помощник, Уриэл, Генри, кок, плотники и те из матросов, которые сочли за лучшее, как говорится, завязать мешок прежде, чем он наполнится. Все они были вооружены до зубов.
Люди при виде этого зрелища застыли у бортов. Капитан и его свита остановились посреди шкафута. Не узнать было того, над кем глумилась команда! Властным солдатским голосом капитан объявил именем короля, что считает команду в состоянии мятежа, и потребовал немедля сложить оружие и выдать зачинщиков. Он оказался не трус, этот картежник и пропойца. И это сразу почувствовали люди!
Среди мертвой тишины раздался стук: кто-то первый малодушно бросил мушкет на палубу. Затем к ногам капитана полетели кортики, топоры, пистолеты, кинжалы… Неспешной, чинной походкой, уперев руки в бедра, в лихо сдвинутой набок шляпе с красным пером, вдоль строя обезоруженных прошлась леди Лайнфорт. За поясом ее торчали пистолеты, в руке оказалась подзорная труба.
— У тебя корабль глухих, капитан, — засмеялась она ему в лицо. — Кричу, зову… Глупость это — швыряться оружием! Скоро оно понадобится. Взгляни-ка сам!
И бесцеремонно приставила к глазам капитана подзорную трубу. Капитан взял ее в руки, всмотрелся. «Парус?» — пробормотал он с изумлением.
— Парус! — ропотом пробежало по толпе.
— Да, парус, — со странным торжеством сказала леди. — Что же вы стоите как столбы?
Штурман тоже осмотрел горизонт, подошел к леди и капитану, и они начали совещаться. «Не с этим сбродом!» — вырвалось у капитана, и он быстрыми шагами прошел шкафут, шканцы и поднялся на палубу ахтеркастеля. Штурман и леди последовали за ним. Боцман и другие остались у оружия.
Марсовый, спустившись с площадки, на расспросы отвечал почему-то с запинкой: да, в миле отсюда с подветренной стороны парус, черт его знает, скользит будто по воздуху, и это, он думает, неспроста. Немедля по вантам полез новый наблюдатель. Кто-то из команды стал напевать: «Встретить в море не к добру парус леди Киллигру» — и в толпе матросов начали поговаривать о скверной примете увидеть чужое судно в момент неурядицы на борту. Казалось бы, что особенного? Азорские острова — пункт, посещаемый многими кораблями, если они в ладу с португальским флагом. Но настроение команды, и без того отвратительное, помогло быстрому распространению тревоги. А может, это и впрямь леди Киллигру? Тогда мертвецы возьмут нас на абордаж! Тем временем юнга вызвал меня наверх.
В капитанской каюте собралось все начальство. Главенствовала леди Элинор.
— Капитан, вот это единственная трезвая башка! Говорите, Джойс: что делают, встретясь с пиратами?
— А кто установил, что это пират? — возразил я. — Судно просто идет параллельным с нами курсом — его паруса видели через мыс, только и всего.
— Какого типа это судно, вы разглядели?
— Говорят, что люгер. Косые паруса без рей. Очень подвижное, отлично маневрирует.
— Я вам говорю: это пират! — закричала леди в непонятном восторге, — Они любят этот тип кораблей. Ставлю десять гиней… впрочем, у меня их нет. Ладно, а если это пират, — как вы поступите, капитан?
— Начну с того, что забью в кандалы этого молодчика, — сказал капитан, сурово окинув меня взглядом. — Пока других пиратов я не вижу, годится и этот — и черт побери все ваши люгеры и маневры!
Явился юнга и выпалил одним духом:
— Капитан, судно показалось из-за мыса и перешло на другой галс. Оно, похоже, гонится за нами, сэр!
— Убирайся к дьяволу! — взревел капитан. — Штурман, займитесь этой чертовой лоханью, узнайте, зачем ей понадобилось повиснуть у нас на хвосте. Убей меня бог, не пойму, леди Элинор: вам-то для чего эта новая игра?
— Чтоб отыграться! — вскочила с места эта неистовая женщина. — По-джентльменски, капитан, это мое право! Люгер этот — пират, или мне не стоять больше на мостике!
Робко заглянул юнга с новым сообщением:
— Сэр капитан, штурман говорит, оно не отстает, оно догоняет нас, сэр!
Оставив капитана в каюте, мы вышли на мостик. Наш флейт все еще находился на траверзе Азорских островов, впереди виднелся новый мыс, а в двух кабельтовых от нас, легко и красиво, почти наравне с нами, шло узкое, небольшое судно с наклонно поставленными мачтами. Его изящно несли похожие на крылья альбатроса паруса, и при скорости, которое оно могло развить, наш флейт неминуемо должен был остаться позади.
— Классная добыча, — бормотала леди, не отрываясь от подзорной трубы. — Вот она, Питер, моя выигрышная карта: трюмы, полные награбленного добра, быть может золота и драгоценностей, да и само судно… только бы его взять!
Я возразил, что, если нам навяжут бой, с нашей командой мы будем не в выигрыше.
— «С нашей командой»! — передразнила леди. — Кто говорит об этих трусах? Я вызвала наверх моих пуритан!
Из каюты на мостик снова вышел капитан.
— На твердой земле с десятком королевских драгун я не боюсь и сонмища пиратов, — сказал он угрюмо, — но с этими мятежными негодяями…
Капитан еще не знал о каторжниках. Они попрятались где попало, как только положение изменилось. Зато появились пуритане. Из люков показались конусообразные шляпы, черные плащи, решительные лица. Один за другим на палубу вышли пуритане, с ружьями за плечами, и встали единым черным строем, одновременно стукнув прикладами о дерево палубы. Это была действительно сила, которая могла ни с кем не считаться, и все это почувствовали. Из их рядов вышел Том Бланкет и твердыми шагами подошел к нам.
— Леди Лайнфорт, — начал он, — говорят, за нами гонятся католики, что жгут людей нашей веры на кострах и ползают на брюхе перед папой римским. И эти фарисеи воображают, что англичане уступят им в море дорогу?
С неописуемым торжеством леди посмотрела на капитана:
— Ну что, ты еще сомневаешься? Том Долсни, согласен ли ты драться насмерть?
— Ставьте меня к борту, миледи, увидите!
— А ты, Роберт дель Марш?
— Показать им, кто хозяин в море? Согласен!
— Уил Кентерлоу?
— Господь меня воодушевит, как Иисуса Навина… [109]
— Что, если ядро разорвет тебя, Боб ле Мерсер?
— На том свете сошьют, миледи!
Леди снова повернулась к капитану. Потребовала:
— Выбирай же, капитан: атакуем — или просим пощады?
Капитан все еще стоял в нерешительности. В этот момент что-то бухнуло, просвистело, тяжело раздвигая воздух, шлепнулось в воду у штирборта [110], подняв фонтан брызг. Почти тотчас же на мачту люгера взмыл странный флаг. Он весь состоял из множества разноцветных полосок, так что невозможно было определить национальность судна.
— Кто мне не верил, взгляни! — спокойно сказала леди, опуская подзорную трубу. — Флаг из тринадцати полосок — чертова дюжина — значит, на люгере головорезы всех национальностей. От таких пощады не ждут, капитан!
Капитан наконец махнул рукой, что означало: действуйте как знаете, — и поплелся к себе в каюту. Только теперь я смог оценить леди Лайнфорт по-настоящему. Оказавшись на мостике, эта старая женщина, не теряя ни минуты, начала толково и четко распоряжаться. Ее хриплый, почти мужской голос подчинил команду, и штурману осталось только выполнять ее указания. Пушечные порты она велела закрыть, часть парусов снять, оставив немного для дрейфа, убрать все лишнее с палубы. На грот-марса-рей и фор-марса-рей подняли по ее приказу особую, так называемую штормовую, сеть. Собрали все здоровое мужское население спардека, около ста человек, присоединили к ним и каторжных. «Свободу добывают в бою!» — возвестила леди. Раздали всем сложенное на палубе оружие, назначили командиров групп. Строжайше было запрещено толпиться на открытом пространстве, размахивать оружием и вообще проявлять свое присутствие на палубе.
— Можете читать свои молитвы у фальшборта, — сказала леди пуританам. — Валяй, Том, заверни им что-нибудь покруче про Моисея.



Глава VII



— Вперед, ребята! — орал капитан. — Не бойтесь противника: перед вами такие же презренные трусы, как вы сами и проклятая ваша родня!

Изречения Питера Джойса


Движение пиратского люгера было необычайно легким: так по воде бежит, подгоняемый ветром, сухой дубовый лист. Мы легли в дрейф, и люгер, скоро обогнав нас, на расстоянии полукабельтова сделал крутой поворот оверштаг [111] и теперь, с устрашающей уверенностью заходил на нас с наветренной стороны.
Стал виден его бакборт [112], черный от людей. Что они могли о нас думать? Большое, неповоротливое торговое судно, где не открыли даже пушечных портов, где не видно никаких приготовлений к бою и в трюмах найдутся разве что тюки с дешевой материей, лопаты и топоры, предназначенные для торговли с дикарями. Зато более интересный груз, несомненно, отягощает карманы купцов, плывущих на флейте для торговли с Новым Светом.
Легко сманеврировав, люгер подходил к нам со штирборта. В это время Том Бланкет под прикрытием высокого фальшборта произносил свою проповедь. Около полутораста человек длинной вереницей стояло у борта на коленях, склонив головы и опираясь на ружья, и под мерно читающий голос истово молилось.
— Господь сейчас взирает на нас, — твердо и жестко выговаривал каждый слог проповедник. — Вот, думает он, избранное племя мое готово грянуть на амалекитян, и меч Гедеона — в его руках! «Поражу мечом своим, тяжелым, и большим, и крепким, левиафана, змея, прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убью чудовище морское!»
— Аминь! — воинственным шепотом выдохнула палуба.
Острый нос люгера, его бушприт и форштевень, надвигаясь, росли. Капитан, леди, штурман, помощник и я стояли на мостике ахтеркастеля, и нам хорошо был виден весь бак судна, которое было значительно ниже нашего: край его фальшборта приходился под наши руслени [113]. Паруса люгер уже спустил.
Ближе и ближе… Теперь почти напротив нас тихо двигался вражеский борт, полный вооруженных людей. Одни стояли, опираясь коленом на планшир [114], другие повисли на вантах над бортом; все застыли, пригнувшись в хищной готовности к прыжку. Головорезы были в цветных головных платках, турецких чалмах, фесках, в шлемах-морионах или с голыми бритыми башками, блестевшими под солнцем; рожи у многих были нарочно размалеваны или вычернены сажей; иные держали в зубах ножи. Короткие вспышки солнца пробегали по каскам и панцирям, по лезвиям палашей, топоров, кинжалов и пик. Раздался удар дерева о дерево, и оба судна, качнувшись, отошли друг от друга. На флейт полетели абордажные крючья, суда сошлись борт к борту — и человечье стадо на люгере издало неописуемый рев, от которого кровь стынет в жилах… «Бросай!» — гаркнула леди на мостике. А тогда сверху, с рей, темной тучей на пиратское судно низринулась штормовая сеть. Удачно развернувшись, она накрыла часть его шкафута и шканцев — под ней образовалась странная, сбитая в кучу, барахтающаяся масса. На флейте загремел суровый псалом Давида «Господь наша крепость», он заглушил вопли и проклятия опутанных сетью людей. Поющие, как один, поднялись у борта во весь рост, положили локти на планшир и прицелились.
— Огонь! — закричали все стоявшие на мостике одновременно.
Прерывистая красная молния облетела борт, проскочив сквозь обвальный грохот залпа, и все заволокло кислым удушливым облаком. Залп с такого близкого расстояния, направленный в живую груду копошившихся под сетью тел, был страшен — он так и пригвоздил атакующих к палубе. По новой команде на нашем борту выросла человеческая стена: поднявшись на планшир, пуритане всей массой спускались на руслени, а оттуда перешагивали на палубу люгера. Они занесли над головами приклады и черной лавиной обрушились на врага. Они наступали ногами на поверженных залпом, добивали раненых, гнусаво и торжествующе распевая псалмы. Схватка распалась на отдельные звенья.
Наш капитан, в каске и панцире стоявший среди нас, хохотал от восторга. «Пора!» — провозгласил он, взмахнув драгунским палашом, и первым покинул мостик, чтоб сбежать с него на палубу люгера. За ним последовали штурман и остальные. Леди схватила меня за рукав: «Питер, вы нужны тут!» Она положила мушкет дулом на перила; юнга, стоявший за ней, протянул мне другое ружье. Забава показалась мне отвратительной. Я вспомнил о Бэке и Генри, оттолкнул юнгу и перепрыгнул на палубу люгера.
От топота ног сражающихся она вся дрожала и гудела. Численно мы превосходили морских разбойников раза в три. Пираты, вообще говоря, непобедимые в ближнем бою, теперь были рассеяны по всему люгеру, разогнаны по углам, прижаты к мачтам; каждая их небольшая группа со всех сторон окружена — и все-таки они храбро и хладнокровно сопротивлялись. Иногда отчаянным усилием им удавалось оттеснить пуритан — те отступали, перезаряжали ружья, а затем скашивали все перед собой залпом в упор.
Капитан люгера, полный, приземистый блондин в ярком головном платке — вожаки носили их нарочно, чтоб быть заметными в свалке — собрал у грот-мачты толпу своих и, расстреляв пистолетные заряды, удерживал нападавших великолепной работой своего сверкающего палаша. У грот-мачты появился Кэпл с вереницей своих дружков; один из них подал ему нож. Кэпл весь изогнулся, раскачивая отвесно поставленный в руке нож, потом подался вперед и сильно метнул — капитан пиратов выронил палаш, закинул голову назад и, схватившись обеими руками за горло, рухнул на спину. Его товарищей пуритане расстреляли, как обыкновенные мишени.
— Чего вы от нас хотите? — взывали со всех сторон по-французски, по-немецки и по-испански. — Откуда вы, чьи люди? Берите люгер, берите всё и будьте вы прокляты! Пощады! Сдаемся!
Но пуритане, привычно держась плечом к плечу, всё так же мерно взмахивали прикладами, прицеливались и стреляли. За этой работой они жужжали сквозь зубы яростные пророчества Иезекииля [115]: «Душа согрешающая, она умрет!»
Дважды обежав полную дыма палубу, я наконец нашел Бэка и Генри. Оба мальчика осаждали верзилу с двумя палашами в руках. Он от души забавлялся их шпажками и, отбиваясь, твердил сквозь смех по-испански: «Берите меня, юнги, я сдался!» Я встал против него в позицию, вышиб из его руки палаш и крикнул по-испански: «Брось дурачиться!» Верзила тотчас отшвырнул второй палаш, скорчил рожу и сел с насмешливым воплем: «Святой Яго побежден!» Генри и Бэк стали возле него, до безумия гордые победой, Но черный дым боевого неистовства заклубился и в моей голове: неожиданно для себя я сделал длинный выпад вниз и загнал свой клинок в грудь побежденного с такой силой, что чашка шпаги ударилась о его тело, а острие глубоко вонзилось в палубу.
Капитан велел юнге трубить отбой. Можно эффектно описать сражение: пистолетные выстрелы, лязг сходящихся клинков и тому подобное, — мне же всегда мерещится не боевой шум, а страшное затишье после боя. Надрывно стонут и хрипят, пытаются подняться и ползут в лужах крови люди — изувеченные, с черными от пороха лицами… Не понимаю: ради чего? Во имя чьих богов?
Пелена порохового дыма медленно распространялась вокруг кораблей, отравляя чистый воздух Атлантики. Стоны утихали. На люгер спускалась смертная тишина.
В шикарном платье цвета морской волны, отделанном пышными черными кружевами, завитая и подрумяненная на палубе люгера появилась леди Элинор. Пуритане расступились, чтобы дать ей пройти, а торжествующая рыжая ведьма Корнуола не торопясь шла между ними и, улыбаясь, вглядывалась в потные разгоряченные лица, на которых еще не изгладились гримасы боевой ярости. Хриплым голосом сказала в тишину:
— Браво, мои доблестные иомены! По справедливым законам моря, половина всей добычи — вам и всем участникам абордажа, кто бы они ни были!
Взмахнув шляпами и ружьями, пуритане рявкнули свирепое «ура». Капитан, стоявший тут же во всем блеске своих доспехов, насупился, однако морской этикет заставил его, преклонив колено, подать леди на кончике палаша связку ключей от внутренних помещений люгера, снятую с пояса убитого капитана. Леди небрежно перебросила связку Иеремии Кэплу: «Отопрешь, раз отправил в преисподнюю хозяина судна!» Потом громко распорядилась:
— Для честного учета и дележа всего взятого в бою пусть мои храбрые люди станут у всех дверей и пусть никто не коснется замков! Нарушителям морских законов — смерть!
Пуритане разошлись по кораблю. Так же не считаясь с присутствием капитана, леди подозвала ле Мерсера и велела ему с его людьми заняться очисткой палубы от трупов и следов боя. Оставила на корабле еще трех матросов, которым отдельно дала какие-то наставления. Тут ей попались на глаза освобожденные каторжники; понурясь, они ожидали решения своей участи. Леди, глядя на них, задумалась, потом весело обратилась к капитану:
— Ну что, капитан Уингэм, — надо держать слово, данное даже негодяям, а?
Капитан хмуро поигрывал своим палашом и ничего не сказал. Штурман недоуменно дергал себя за усы. Уриэл, только что пришедший на люгер, не без содрогания наблюдал, как люди ле Мерсера отмывают и скоблят забрызганную кровью палубу Он чувствовал, что, выступи он сейчас в роли представителя компании, его вряд ли поймут.
— Что ж, джентльмены, прошу со мной вниз, — предложила леди. — И вас, молодцы из Стонхилла!
Спустившись в нижнюю палубу — их было всего две, — обнаружили насмерть перепуганного черного кока: что-то лопоча, негр рухнул на колени. Пораженные его видом, пуритане совещались, не следует ли тут же прикончить это чудовище, — должно быть, потомка племени Хама или даже самого сатаны! Однако леди было угодно эфиопа сохранить как диковину. Отыскались старичок врач и инвалид-квартирмейстер, больше никого на корабле не осталось в живых. Врач тут же занялся своим делом — раненых было множество, — а одноногий инвалид, стуча своей деревяшкой, повел всех в трюм.
Трюм оказался забитым до отказа мешками с перцем, гвоздикой и другими пряностями. Среди победителей сразу воцарилось благоговейное молчание, ибо все это стоило уйму денег. Одну гвоздику сбывали в Англии в двенадцать раз дороже, чем она обходилась на Индонезийских островах. А теперь, после «амбойнской резни» 1623 года, когда агентам нашей Ост-Индской компании под нажимом голландцев пришлось убраться с Островов Пряностей, всему этому и цены не подберешь.
По требованию леди все содержимое трюма было разделено строго на две части, и ровно половину мешков тут же пометили краской, дабы не возникло трений в дальнейшем. Пуритане, очень довольные, тотчас же стали перетаскивать меченые мешки наверх, и леди напомнила им, что получившие увечья в бою имеют право на дополнительную долю: так установлено в правилах морского братства еще со времен Римской империи. Затем инвалид провел нас в капитанскую каюту. Иеремия Кэпл ее открыл, и мы очутились в помещении, заставленном странной смесью из предметов роскоши всех наций, всех стран и времен.
Там можно было найти что угодно, начиная от серебряной лампы-кенкета старинного высокохудожественного литья, кончая уникальными гобеленами XV века, в которые варварски были вбиты крючки для богато отделанного оружия. Леди заметила, что придется хорошенько потрудиться, определяя ценность этой весьма разнообразной добычи. Уселись за стол, крытый великолепной китайской или японской скатертью с драконами, потребовали вина. Инвалид подобрал из связки Кэпла маленький ключик и отпер висевший на стене погребок. На столе появились бокалы из темно-синего венецианского хрусталя и бутылки с разнообразными этикетками.
Первые бокалы были налиты и выпиты в натянутом молчании. Лицо капитана дергалось и перекашивалось. Леди наконец резко сказала ему:
— Ну-с, капитан Уингэм, выкладывайте начистоту: чем вы недовольны? На вас и на меня приходится по две доли из половины этого добра, пятую из нее получит штурман. Другую же половину — тем, кто дрался. Разве это не справедливо?
Капитан тяжело дышал и кусал губы. Все: штурман, Уорсингтон, Кэпл, Том Долсни и я — с интересом на него смотрели. Наконец он вытолкнул сквозь стиснутые зубы что-то вроде: ха, разбойничья справедливость! Его, офицера Голубого полка королевских драгун, ставят на одну доску с каким-то мужичьем!
— Морской закон не ведает различий, — преспокойно ответила леди. — Не желаете ли сами сказать моим пуританам, что вы исключаете их из дележа? Более того, командирам обычно причитается лишь четвертая или пятая часть, сэр, вот как! Но… — И она загадочно улыбнулась. — Есть средство удовлетворить вас, капитан, по-джентльменски. — Она подняла руку с запечатанной колодой карт. Отогнула ее и отпустила — колода пружинисто щелкнула, разорвав обертку. Леди начала метать — карта за картой летели на стол.
— Ставлю своих две доли, — говорила она, продолжая метать. Улыбка морщила ее крючковатый нос и открывала несколько уцелевших во рту желтых клыков. — Идет? Право, здесь есть всё для хорошей большой игры… Штурман, вас ждет работа на флейте — поставить новую бизань, пока старая не свалилась нам на башку. И вам, Уорсингтон, тоже делать здесь нечего.
— Миледи, — сказал Уорсингтон, который долго и мучительно набирался для этого храбрости, — согласно уставу компании, которую я имею честь здесь представлять, право на захваченное судно…
— Плимут не получит ни черта, Уорсингтон, — снисходительно пояснила леди. — Ни пенни. Разве я непонятно выражаюсь? У его агента не хватило мужества драться — за что же платить? Можете так и передать в Плимут. А вы останьтесь, Питер: Кэпл составит вам за бутылочкой компанию. Ну, как, капитан?
Капитан молчал, не сводя мрачного взгляда с карт. Когда все, кому было велено, покинули каюту, он быстро сказал, что люгер тоже имеет свою стоимость.
— Молодец, сэр Уингэм, — подхватила леди. — В самом деле: во что же мы с тобой его оценим? Том Лайнфорт, дражайший сын мой, уведи же мистера Джойса: у вас найдется о чем поговорить.
Капитан даже не обернулся на «дражайшего сына» — так он предвкушал игру. Мне же было что переварить: Иеремия Кэпл — Томас Лайнфорт! Да не ослышался ли я?



Глава VIII



Пират «более опасен, чем аспид, василиск, дракон и рысь»… Но спросим себя: что такое рысь? Обыкновенная крупная кошка с омерзительным характером.

А каким блеском окружены имена пиратов, какими гениями злодейства кажутся эти заурядные пошлые, немытые, свихнувшиеся от пьянства грабители!

Изречения Питера Джойса


Он смотрел на меня почти любовным взглядом, наслаждаясь изумлением первого свидетеля своего перевоплощения. Произнес голосом Кэпла:
— Виноват, сэр. Кажись, нам здесь не место. Извольте чуточку подождать…
И с клоунской ужимкой отвел меня в угол каюты. Потянул за шнур занавеса — открылась ниша. Посадил меня в кресло, стоявшее в нише, и попросил отвернуться.
Когда он кончил переодеваться, передо мной предстал джентльмен в камзоле из белой, шитой серебром парчи, с огромным кружевным жабо на груди, в грязных спущенных ботфортах красной кожи. Теперь он походил на Генри, своего брата, только постаревшего: на его лице выступили характерная бледность и крючковатый нос Лайнфортов. Но главное — надменное, пьяное от торжества, от сказочного поворота судьбы, совершенно новое выражение глаз!
— Одного не пойму, сэр Томас, — сказал я, — как в родном маноре, где вас знает каждая собака…
Его лицо мгновенно стало страшным.
— Кто осмелился бы выдать сына леди Лайнфорт? — гаркнул он, вращая глазами. — Дня бы не прожил тот человек! Ах, Питер, — целых пять лет, и каких лет! Каждую ночь бросать проклятых овец, крадучись, как волк, входить в родной дом… Но простите, — сказал он, опомнясь, — вот столик, и сейчас будет вино.
За большим столом каюты тем временем шла сильная игра. «Прикупаю!» — «Вздор! Битая карта». — «А ты, капитан, видал, как мертвецы плавают? Вот!» — «Разрази меня гром, это была моя последняя надежда!» — «Простись с ней весело, сэр: я-то не хныкала, когда ты меня стриг как овцу…»
— Удача — бог нашей семьи, — улыбнулся Лайнфорт, наливая мне вина. — Я широко жил, Питер. Меня, как собор Святого Павла, знал весь Лондон. У вас есть принципы, сэр, я их уважаю — у меня есть свои. Какая разница, в чем принцип? Вот вы сегодня проткнули лежачего — это было великолепно, сэр, я любовался. Не всякий так может. Но вы скверно кончите, я вам предсказываю.
— А вы скверно начали.
— Я? Ничуть. Чем нож хуже шпаги? На большой лондонской дороге много грязи, со шпагой можно и поскользнуться, пистолет часто дает осечку. Нож — это, согласитесь, неожиданно и эффектно, а кровь… Что делать, в Лондоне такая дороговизна!
Он произнес это, жеманясь, точно барышня. Чем больше я его слушал, тем он становился мне противнее. Уж лучше полупьяный Джеми Кэпл, чем этот комедиант!
— Теперь о вас. Что вы такое? Не джентльмен по рождению, не джентльмен удачи — никто! Я предлагаю вам деловой союз, который возвысит вас до…
Мы прислушались. За занавеской, в дальнем углу от нас, началась перебранка, Потом она затихла.
— Скажите, где та игрушечка, которую вы выудили из ведра?
Я подал ему стилет. Он взял его за кончик, помахал в воздухе и почему-то приложил рукоять ко лбу.
— Во всем виден перст судьбы! Что было бы с нами, попади это в другие руки?
Он не только дорожный убийца, подумал я. Он еще и напыщенный дурак. Я не успел провести с ним часа, как он мне смертельно надоел. Лайнфорт это почувствовал: весь как-то засуетился. У таких натур, я заметил, болезненная страсть, как у женщин, — прельщать. Они ненавидят человека, но во что бы ни стало хотят ему нравиться.
— Такой смельчак, как вы, нужен нам, Питер, — лебезил он. — Я это понял еще тогда, когда мама прятала меня от английского правосудия. И мы твердо решили…
Что они решили, я так и не узнал. Раздался грохот падающих стульев, шум борьбы, рычание: «Я вырву ее у тебя из глотки, старая жаба!» — и крик леди Элионор: «На помощь! Том, он душит меня! Скорей!»
Пожалуй, я бы успел помешать Тому Лайнфорту, если б он бросился на капитана. Не тут-то было! Оставаясь на месте, «джентльмен удачи» лишь отвел занавес ниши, подался вперед и произвел кистью руки короткое резкое движение, которым ловят назойливую муху.
Уингэм боролся со старухой, повернув к нам широкую спину, и стилет влетел ему в шею около затылка. Спина капитана сильно вздрогнула, плечи высоко поднялись и так и застыли. Когда он повернулся к нам всем своим мощным телом, глаза его расширились, словно он увидел нечто поразительное, рот раскрылся, а руки медленно поднялись к затылку. В таком же замедленном темпе он сделал шаг, другой — и повалился на пол, как туго набитый мешок.
Теперь старуха и ее сын — оба уставились на меня. Одну и ту же мысль я читал в их глазах — читал так ясно, как будто они хором твердили ее целую минуту. Откинув полу камзола, я показал им мои пистолеты — кстати сказать, они торчали за поясом бесполезно: вечно я забываю их чистить и перезаряжать.
— Да, сынок, Джойс — это тебе не агент Плимутской компании, — поучительно сказала леди. — Садитесь, я налью вам отличного испанского вина — французское, на мой вкус, кисловато. — Она рассмеялась. — Что вы, Питер, да я же не из рода Борджа [116], этих отравителей! Пейте спокойно.
Сэр Томас и я выпили в молчании. Леди тем временем разобрала брошенные на стол карты и показала нам одну из них:
— Туз пик — зловеще звучит, не правда ли? Совсем как в трагедии Уила Шекспира. Кто же из джентльменов удачи прячет такую карту в рукав? Нет, Джойс, я вовсе не жажду крови. Этого нарушителя морских законов всего-навсего постигло то, о чем я предупреждала команду… Стоп, не чокайтесь: на корабле это дурная примета. Напоминает погребальный звон колокола.
— Знайте, Питер, — сказал Том Лайнфорт, отодвигая свой бокал, — с нами — или на дно. Третьего не будет.
— Ну, зачем так грозно? — бойко сказала леди Элинор, залпом выпив бокал. — Джойс — сталь той же чеканки, что и мы. Положите-ка, мальчики, капитана на диван, я вам помогу… Уф, какой тяжелый! Мужчину такого сложения обязательно должен хватить апоплексический удар — а, Питер?
И при этом зорко на меня посмотрела.
— Непременно апоплексический, — согласился я, вынув из шеи капитана стилет. — Так и в романах пишут: «Его постигла божья кара». Если замотать шею косынкой…
— Я давно знала, что у вас, Джойс, на плечах отнюдь не болванка для парика. Что ж, зовите людей ле Мерсера и твоих приятелей, Том, у которых такой замогильный вид. По английским обычаям, надо всех известить.
Я вышел на палубу, и мое разгоряченное лицо скользким шелком одела морская сумеречная прохлада. Океан весь светился, точно под волнами скрывались источники холодного огня. «Красивая Мэри» покачивалась на расстоянии полукабельтова, и отблеск ее фонаря кровавой струей тек под корму. На баке и юте безлюдно и тихо: пуритане покинули корабль; на шкафуте темнела фигура вахтенного матроса. Он напевал:
Просят судьи: «Назови
Тайну нам твоей любви!»
— Судьи, я теперь одна,
Месть моя была страшна…
Если сейчас броситься в воду с борта и проплыть до флейта, можно успеть поднять тревогу и под угрозой пушек «Красивой Мэри» накрыть шайку Лайнфортов. Вопрос в практическом смысле этого предприятия. Я оглянулся. Тьма еще не сгладила все углы, не заполнила люгера, и было видно, что убранная палуба «Голубой стрелы» приобрела опрятный и строгий вид. Паруса были спущены — мы стояли меж двух противолежащих якорей, или, как говорят моряки, на фертоинге. Корпус люгера тихо поворачивался до натяжения одной из якорных цепей, потом вздрагивал и начинал поворот в обратную сторону. Я подозвал вахтенного и велел ему собрать всех в капитанской каюте.
Бывшие заключенные явились переодетые в платья хозяев «Голубой стрелы», и теперь их можно было хоть отличить друг от друга. Человек пять из них, несомненно, знали лучшие времена, особенно самый молодой — тот, кто так горько жаловался на тюремные порядки. Этим пятерым сэр Томас предложил сесть, и они разместились на стульях вокруг стола, тревожно и пытливо оглядываясь. Остальные притулились вдоль стен.
Один за другим в каюту ввалились дюжие молодцы ле Мерсера, числом около полутора десятков, и хотя в каюте стало очень тесно, мне показалось, что воздух посвежел. Деревенские парни стояли в независимых и вольных позах, показывая, что им черт не брат, а впереди, заложив руки за пояс, стоял их вожак ле Мерсер. Леди поднялась с места и подошла к дивану, на котором покоилось накрытое с головой тело.
— Капитан Уингэм умер, — сказала она таким тоном, точно сообщала, что ветер сегодня юго-восточный. — Умер после великой победы. Неприятно. Но что делать. Все мы смертны.
Она откинула покрывало и ласково посмотрела на мертвеца, как бы одобряя его поведение. Потом снова накрыла его лицо и наскоро притронулась платочком к глазам. Из приличия кое-кто кашлянул в кулак, некоторые шумно вздохнули.
— Да! — сказала леди, ясным взором окидывая собрание. — Вот и мистер Джойс может подтвердить. Вино… карты… волнение… а человек пожилой. Но речь сейчас о другом. На люгере нужен капитан. Нужна команда.
Парни из Стонхилла с живым интересом рассматривали переодетого «Иеремию Кэпла» — смерть капитана не произвела на них никакого впечатления. Роберт ле Мерсер сказал:
— Мы это понимаем, миледи. Вопрос: для чего? Куда плыть?
— Люблю, когда быстро соображают, — похвалила леди. — Так слушай: капитаном буду я, мой мальчик. А помощников у меня двое: мистер Джойс и мой старший сын, Томас Джеймс Лайнфорт, которого ты, дружище Боб, в простоте своей считал пастухом. Но это пустяки, и никто на тебя не в обиде. Эти джентльмены, — она указала на пятерых сидевших за столом, — люди большой храбрости, они научат вас владеть оружием. И поплывем мы, дорогой Боб, навстречу твоей удаче! У тебя будет столько денег, что карманы будут от них лопаться и деньги будут сыпаться наземь, а ты, Боб, этак небрежно скажешь жене: что это там покатилось, Кэт? Ах, золотой нобль? Возьми его себе на пиво!
Все понимали: леди мило шутит, — а дельце-то сомнительное. Кое-кто ухмылялся, но общего восторга не получилось, и леди это поняла. Лицо ее сделалось мрачным и уродливым.
— Теперь я предскажу, что будет с теми, кто вернется на флейт, — закаркала она, презрительно морща орлиный нос. — Да, я покажу вам, мальчики, вашу судьбу как на ладони! Первым делом вас начнут допрашивать: где капитан? Умер. Какой смертью? Не знаем. Ну, так посидите взаперти! — Она прошлась взад и вперед. — А дальше будет еще хуже. В Америке на вас наденут кандалы, а затем и продадут — верно, Джойс? — на долгие годы!
Она в ярких красках живописала плантации, надсмотрщиков с плетью и прочие ужасы, о которых сама знала понаслышке. Что было делать мне? Стоя перед людьми, из которых я тщился создать пионеров моей мечты, я — вот адская насмешка судьбы! — вынужден был молчаливо подтверждать слова проклятой старухи. Вздумай я возразить, кто после моей гибели довел бы до конца начатое дело?
Я сделал что мог: поймав взгляд Боба, подмигнул, а затем незаметно повел глазами в сторону дивана. И клянусь незабвенной памятью Меркатора, умница Боб меня понял! Он усмехнулся и сказал:
— Прекрасно вы говорили, миледи, и слушать вас занятно. Но утро вечера мудреней. Потолкуем меж собой. Только уговор: кто хочет на флейт, силой не держать!
Леди сделала страшно удивленное лицо.
— Кто говорит о насилии? — оскорбленно сказала она. — Удивляюсь! Разве мои стонхильцы — рабы? Завтра я сама отправлюсь на флейт и тех, кто хочет, возьму с собой. Чего ж вам еще?



Глава IX



5 июля 1628 года в палате общин произошла трогательная сцена: Филлипс плакал, Пим рыдал, Кок изошел слезами… Что случилось?

Они прочли в «Петиции о праве» такие прекрасные слова:

«Закон охраняет, как священное, деление на „твое“ и „мое“».

Изречения Питера Джойса


Самым поразительным было то, что она утром действительно отплыла на флейт, захватив с собой тяжелый окованный ларец! Мало того: взяла гребцами четверых из Стонхилла, не захотевших остаться на «Голубой стреле». Вот задала загадку! Я долго ломал над ней голову. На «Красивой Мэри» ее непременно спросят, где капитан Уингэм, которого мы без всякой помпы уже опустили в море. Для чего ей понадобился такой риск, когда проще было поднять паруса и скрыться из глаз?
В каюте капитана «Голубой стрелы» со вчерашнего вечера продолжался дикий кутеж со стрельбой в стену, разбиванием бутылок и тому подобным; звали и меня, но так как я был назначен капитаном люгера, я мог на это плевать. Я расхаживал по обеим палубам, ругательски ругая всех за беспорядок, и мучительно прикидывал, как бы мне спасти оставшихся от пиратской карьеры.
Спасти… Спасение ли это для них, я теперь не знал. Уже не сияющим миражем представала предо мной Америка, а огромным рынком продажи людей, каторгой с пятилетним сроком. Почему я раньше не думал об этом? И вот — все теперь страшно разваливалось…
Терзаемый этим, я вызвал Боба на ют и посвятил его во все семейные тайны Лайнфортов. Боб долго думал, длинно сплевывая за борт. Потом сказал:
— Догадывался я и прежде. И пьянствую, бывало, с этим Кэплом, и на кулачки — все не лежала к нему душа… Вот, мистер Джойс, дорога-то наша: либо кабала, либо разбой — середины вы, джентльмены, нам не оставили. Нет, с вами на флейт я сейчас не убегу. Нелегко бросить своих, мистер Джойс.
— Разбой для честных иоменов не занятие.
— А выбор-то у них какой? Я не удивлюсь, если они захотят держать голову над водой. Надо отдать должное и дьяволу: леди знает, с какой стороны хлеб маслом намазан.
После этого разговора я в полном унынии решил вернуться на флейт. Бегство вплавь меня не устраивало, поэтому я спустился в трюм проверить запасы питьевой воды. Бочки оказались полнешеньки, но этот недостаток легко было исправить, вынув из них затычки. И когда воды поубавилось, я поднял по этому поводу шум. Для пущей основательности надо было известить сэра Томаса. Я отправился в капитанскую каюту.
Я застал там такую картину, что дух захватило. Трое бывших заключенных, задрапировавшись скатертью и портьерами, изображали испанскую пляску, двое валялись в позах сраженных насмерть, остальные услаждали себя легкой музыкой: колотили ножками от кресел по висевшим на стене доспехам. Том Лайнфорт возлежал, подобно римскому патрицию, на столе, средь вышитых подушек, залитых вином; лысоватую голову его украшал медный шишак, а в руке он держал казачью булаву.
— Не судно — харчевня! Разврат и мерзость! — гаркнул я.
Шум прекратился. Пьяные застыли на месте, и один из них, томно улыбаясь, пояснил:
— Это наш капитан.
Сэр Лайнфорт спустил ноги в красных ботфортах со стола и снял с головы шишак.
— Представляю вас, — сказал он с большой торжественностью, широким жестом указывая на собутыльников. — Почти все по рождению джентльмены. Кристофер Клиффорд — капитан Джойс. Уильям Эверард. Гринчли. Мэй. Ле Кастанед. Мы были когда-то вместе. Мне удалось бежать, а им… Рука правосудия тяжка! И вот — встретились! Где? Судьба!
— Вечные скитальцы, сэр, — захныкал тот, что помоложе. — Бедные гонимые скитальцы!
— Страдания, сэр! — Другой оратор хватил себя кулаком по лбу. — Пережитые муки… Кто видел их? Один Христос!
Что было делать с этими скотами? Я стоял как болван, а они плясали вокруг меня и вопили: «Да здравствует капитан Джойс!»
— Довольно! — прикрикнул я и, повернувшись к сэру Томасу, жестко объяснил: — Очнитесь, сэр. На судне нет питьевой воды.
Тупое усилие, которое выражала его физиономия, все-таки помогло ему собраться с мыслями. Он вперил в меня мутные глаза и произнес:
— Это надо исправить. Доставьте воду на люгер, но поскорее: я ухожу. Убей меня бог, я не для того заполучил это суденышко, чтобы на нем командовала мама! Нет — старовата она для больших дел. Пускай плывет себе в Новый Свет!
Качнувшись, он несколько раз зло топнул ногой и повторил:
— Ухожу без нее!
Я видел, что это решение засело в его сумбурной голове. Неудачная помесь убийцы с комедиантом, он вообразил, что долго прокомандует таким кораблем, — каково?
В шлюпку погрузили порожние бочки и спустили ее в море. С собой я взял Эндрью Оубрея, Джорджа Пенруддока и Боба Уорвейна: этих трех не имело никакого смысла превращать в пиратов. Они и на твердой земле многого не стоили: Оубрей и Пенруддок были смешные мечтатели, а Уорвейн спьяну мог захлебнуться в дождевой бочке, не то что в океане. Когда я уселся и они взялись за весла, я показал им рукой курс на отдаленный мыс. Но вот «Голубая стрела» осталась позади, и я стал действовать рулем в направлении флейта.
— Куда же мы плывем, сэр? — удивился Боб Уорвейн. — Ведь это «Красивая Мэри»!
— А питьевая вода? — спросил Пенруддок.
— Правильно, — сказал я. — К ней и плывем.
— Какое тебе дело? — возразил доверчивый Оубрей. — Капитану Джойсу лучше знать. Греби — и все!
Так мы и причалили прямехонько к флейту. Не знаю уж, что подумали на «Голубой стреле», если вообще там о чем-нибудь думали.
Ясное дело, никто нас не встретил музыкой и цветами. Когда мы поднялись на шкафут, палуба оказалась пустой, зато на юте творилась суматоха: вся команда флейта была занята установкой новой бизани, которую штурман добыл на острове Терсейра. Растолковав своей тройке, в чем дело, я потребовал держать язык за зубами по поводу смерти капитана. Парни, в общем, были рады, что избавились от пиратства, и побежали на спардек, а вахтенному я велел держать шлюпку на воде до особого распоряжения.
Нашему моржу, который теперь становился капитаном, я вовсе не жаждал попадаться на глаза, и хорошо, что он был занят на юте. Только теперь рискованность моего поступка предстала предо мной во всей красе. Чем я объясню свое бегство с люгера — страшной смертью капитана?
Во-первых, у меня твердое убеждение, что леди свалит убийство капитана на меня. Как докажешь, что не я, а они его прикончили? Во-вторых, для блага будущей колонии куда лучше, если леди с ее сыночком отправятся к черту в зубы. Жаль конечно людей ле Мерсера и его самого, но выбора нет. Ну, а правосудие? Э, у правосудия найдутся дела поважней! Как только я сообразил все это, я отправился в каюту леди Лайнфорт, предвкушая интересный разговор.
Она была одна.
— Поторопитесь, леди Лайнфорт, — сказал я, с удовольствием наблюдая, как она бледнеет. — Люгер вот-вот уйдет без вас. Шлюпка, на которой я прибыл, в вашем распоряжении.
И рассказал ей о планах ее дорогого сыночка.
Она могла счесть все это лживой выдумкой. Но это была дьявольски проницательная старуха, и она хорошо знала своего старшего отпрыска. Потрясая кулаками — слова не шли, — леди заметалась как пантера. Потом испустила крик, похожий на клекот хищной птицы:
— Пьяный, взбалмошный мальчишка! Недоучка-грабитель с большой дороги — что он смыслит в вождении корабля, этот бездарный душегуб? Пять лет он висел на моей шее, а теперь захотел самостоятельности — он, который не отличит грота-рея от вешалки для шляп!
Забыв обо всем на свете, она ругалась, как лодочник, рвала на себе волосы и бесновалась так минут пять, к ужасу матросов, которые слышали эти крики. Успокоившись, сказала мне горько:
— Умно вы поступили, Питер, удрав с «Голубой стрелы», хоть мне и жаль вас терять. Дело дрянь: пуританские ослы перебили всех знающих моряков. С этой командой я стану добычей первого шторма или военного корвета. Что ж, не впервой играть без козырей!
Погрозила мне пальцем:
— Насчет капитана — ни-ни! Да это и не в ваших интересах. Штурману я наплела, будто он напился до бесчувствия и спит.
— Поспешите, леди, — напомнил я. — Они вот-вот поставят паруса.
«Голубая стрела» стояла на месте. Убедившись в этом, леди подмигнула:
— Не поставят! Помните, что я сказала одному из матросов? Будьте спокойны, матросы отлично понимают, кого слушаться.
Кликнув вахтенного, она приказала дать ей двух гребцов и клятвенно обещала, что вернет их обратно. У трапа леди энергично, без малейшей досады встряхнула мне руку.
— Поручаю вам, Питер, моих детей — они теперь не нищие. Право, жаль, что не вы — мой сын!
И уже отплыв, послала мне воздушный поцелуй. Несокрушимая женщина! Как ни странно, я не испытывал к ней обязательного для порядочного человека отвращения, особенно когда понял, зачем она появилась на флейте: внесла на счет своих детей какую-то часть добычи, взятой с люгера. А вот сына ее я бы с удовольствием увидел качающимся на грот-рее! Не показываясь больше на палубе, я убрался к себе в каюту и уснул мертвым сном.
Пробуждение было прискорбным — боцман и два вооруженных матроса у изголовья: «Приказано доставить вас, сэр, к капитану».
Кому теперь предстояло позабавиться? Не мне. Я оделся и последовал с конвоем на шкафут. Меня провели в капитанскую каюту. Штурман — ныне капитан — и Уорсингтон восседали за столом, крытым красным сукном, а сбоку пристроился Бэк с чернильницей и бумагами. Я улыбнулся ему, поймав его сочувственный взгляд. Потом нащупал у себя в кармане кое-что — и похолодел от страха. Ну конечно, там опять лежал этот проклятый стилет, да еще покрытый засохшей кровью! Я всегда таков: замыслы великие, а детали упускаю.
— Ваше имя? — деревянно спросил меня Уорсингтон, не поднимая глаз от бумаг.
— Я еще не менял его, Уриэл, — ответил я. — Что за официальность?
— Потрудитесь говорить мне «сэр». С какой целью вас оставили на люгере?
— Наблюдать за порядком, сэр Уриэл.
— Почему вам было оказано такое доверие? Женщина, называющая себя леди Лайнфорт, удалила из каюты всех, кроме вас.
— Неправда. Там оставались еще капитан и пассажир Иеремия Кэпл.
— Где все они сейчас?
— Очевидно, на люгере.
— Ничего не «очевидно». Люгер исчез! С ним исчезла еще дюжина человек, связанных с компанией долговыми обязательствами, трое матросов и десять преступников, также обязанных перед компанией.
— Я не несу за это никакой ответственности, сэр. Как суперкарго я отвечаю только за имущество на флейте.
— Вы ошибаетесь, и я вам это докажу! Согласно уставу плимутской компании, любая взятая в море добыча принимается на учет для отчисления ее стоимости в пользу компании. De jure [117] — это частная собственность компании, как и флейт, и вы за нее так же отвечаете. Но судно со всем имуществом и людьми бесследно исчезло, и вы были в это посвящены! Это доказывается, во-первых, вашим пребыванием там…
— Почему же я сам-то с ним не исчез?
На невыразительном лице адвоката мелькнула усмешка.
— Не прикидывайтесь младенцем, Джойс! Сообщники могут вас вознаградить впоследствии или уже сделали это. Ваши вещи сейчас просматривают. Достаточно нам отдать распоряжение — и вас самого обыщут.
— Что ж, обыскивайте! Я вижу, английское судопроизводство в вашем лице приобрело весьма смелого реформатора, сэр, — чего нельзя сказать о вашем поведении вообще. Но имейте в виду: таковые ваши действия я считаю незаконными, нарушающими хартию [118] и права английского гражданина. Вы понесете за них ответственность!
В это время вошел матрос и объявил, что в моих вещах ничего не нашли, кроме грязного белья, книг и карт. Уорсингтон заколебался. Теперь все висело на волоске. Если бы он приказал меня обыскать, то кое-что обнаружил бы, только не деньги. К счастью, Уриэл, как всякий законник, был трус и не пожелал заходить так далеко. Он понимал, что мешка с золотом я при себе не ношу, — следовательно, не стоит озлоблять меня бесполезным обшариванием. Он взял у Бэка опросные листы и погрузился в чтение.
— Прекратите эту никчемную и оскорбительную игру, сэр Уриэл! — сказал я, потеряв терпение.
— Молчать! — заревел штурман, грохнув по столу кулаком так, что Бэк испуганно отшатнулся. — Я теперь есть гаптайн, и я говорит: он ловкий шельм, эта мятежник, его нельзя пускать свободу, сэр Уриэл… Эй, боцман, — есть на судне хорошенький отдельный кают? Запереть, и пусть там помечтает о крепкий пеньковый веревка!
…Когда меня уводили, Уриэл смотрел в сторону. Как юрист он понимал полную бездоказательность обвинения. Ему важно было оправдаться перед Плимутом каким-то подобием расследования после исчезновения группы должников компании.



Глава X



Судить о крокодиле имеет право даже лягушка — да, да, кто может это отрицать!

Но еще вопрос, стоит ли лягушке обижать крокодила, высказывая ему свое мнение в глаза.

Изречения Питера Джойса


Так-то я и очутился в «хорошенький отдельный кают» — кладовой между княвдигедом и матросским общежитием. Боцман раньше хранил здесь паклю, запасные бухты каната и прочий инвентарь. Было маленькое окошко — и больше ничего, кроме полок и крюков, на которых я с удобством мог бы повеситься.
Оставшись один, я первым делом засунул стилет между полок. Шпагу и пистолеты у меня конечно отобрали, а пилка на стилете могла пригодиться. Потом подостлал плащ, сел на пол по-турецки и стал чего-то ждать.
Мужчина, много раз испытавший неприятности, в том числе тюремные, не станет сразу настраиваться на крюк и петлю. Тем не менее в каждом из нас сидит дитя, и этот бедный малютка теперь незримо плакал, растирая слезы кулачком. Но обратиться с жалобой можно было только к крысам, которые стайками шныряли по полкам и иногда останавливались напротив меня, отвратительно вытянув в мою сторону дрожащие носы. Зато я убедился, что переборка моей каюты отлично пропускает голоса матросов, то и дело путешествующих мимо меня на княвдигед, где помещался гальюн, а слева слышны голоса из матросского кубрика, так что я почувствовал себя невидимым участником корабельной жизни.
Через некоторое время с палубы донесся какой-то переполох. Похоже, кого-то подобрали в океане. Прошел еще час или два. Раздался дружный топот, скрип шпилей, уханье матросов, поощрительный рык боцмана — все, что говорит о подготовке к отплытию. Звуки рассказывали почти столько же, сколько зримые картины, и я расшифровывал каждый из них, что меня очень развлекало. Беготня наверху переводилась как подъем парусов. Затем я услышал мощную вибрацию всего корпуса судна, что бывает, когда поставленные паруса принимают на себя первый толчок ветра. Потом судно перевалилось раз-другой, и в монотонном плеске воды появились новые подголоски: ритмичное шипенье, плавные удары и шорох разбивающейся о скулу корабля волны. Корабль плыл.
День да ночь…
У моей двери раздались шаги и голоса: «Давно?» — «Да уж сутки. Боб, пойми, я не могу — служба!» — «Разве я против службы? Постоишь вон там да послушаешь, не идет ли кто».
Заскрипел в замке ключ, дверь открылась — и кого же я увидел? Роберта ле Мерсера.
— Нет, я не привидение, мистер Джойс, — это говорилось с улыбкой до ушей. — А вышло так: пока леди не вернулась, я давай подбивать своих, чтоб повыкидать всю эту шайку за борт и пристать к одному из островов, что поблизости. А там сыскать знающего капитана и плыть на новую землю. Так нет, нашелся сукин сын из матросов: побежал в капитанскую каюту. Тут и миледи вернулась. Ну, и пришлось, спасая шкуру…
Отчаянные глаза его смеялись. Мне тоже стало весело.
— Недаром говорят: ужинаешь с дьяволом — бери ложку подлинней! О смерти капитана Уингэма я не докладывал, мистер Джойс. Дело это темное, запутают — не вылезешь: вы знаете английское правосудие. Чтоб времени не терять: что вам нужно?
Я сказал, чтоб он попросил у мистрис Гэмидж книг.
— Это можно. Скроюсь, а то Джо уже в штаны наклал. Мужайтесь!
Я сидел на полу и думал: напрасно ангелов рисуют с девичьими лицами. Скорей всего они в залатанных штанах, плечистые и с грубо скроенными лицами, на которых видны ум, простота и удаль.
Еще день да ночь — и я уже лежу на полке на матрасе, в обществе крыс, которые с любопытством обнюхивают мои голые пятки. Взахлеб читаю первый том «Истории открытий и путешествий английской нации» Ричарда Хаклюйта. Ах, что за наслаждение — читать такую книгу! В окно поддувает ветерком — корабль гонит пассатом, кормят сносно, забот никаких.
Спасибо капитану! Клянусь, он хуже меня знает о том, что делается на корабле. Уж не только ле Мерсер — вся команда сообщает мне новости. Чтоб моряки не беспокоились, я пропилил в кубрик окошко. Кроме этих благ я пользуюсь правом прогулки на княвдигед трижды в день. В это время мне суют записочки от м-с Гэмидж, от Бэка, Генри и даже Алисы Лайнфорт. Не унывайте, мужественный мистер Джойс! Многое делается для вашего освобождения. Капитана осаждают просьбами и требованиями; пуританские вожаки объясняют ваш арест проиеками дьявола, и сам м-р Уорсингтон находит, что за недостатком улик вас пора освободить.
Однако голландец упорно держится своего. У тупиц бывают безотчетные убеждения, часто недалекие от истины; им: только не хватает ума, чтобы доказать свое, зато достаточно упрямства, чтобы не уступать. Поэтому я продолжаю в покое и относительной тишине изучать «Открытия» Хаклюйта и нравы команды «Красивой Мэри».
Моряки — это живая летопись событий, о которых повествует м-р Хаклюйт. Откиньте семьдесят процентов обязательного лихого вранья, отбросьте легенды и преувеличения — и вы получите тысячетомную эпопею кораблекрушений, высадок, безвестных скитаний, свирепств и великолепных проявлений духа товарищества. Послушайте в вечерние часы, вынув выпиленные куски переборки, что рассказывают матросы, и вам это заменит целую книгу, если вы сумеете отделить выдумку от правды.
Не найдись в Англии вельмож, которые это сумели, история Виргинии, например, была бы иной. Полстолетия назад в тавернах Лондона моряк Дэвид Ингрэм плел дикие небылицы о том, как он якобы за одиннадцать месяцев пересек североамериканский континент, и о том, что он там увидел. Как ни странно, залихватское вранье Ингрэма о зверях в двадцать футов длиной, о медведях без шеи и головы, с пастью на груди, способствовало тому, что сэр Хэмфри Гильберт и его брат Уолтер Ралей рискнули начать колонизацию Виргинии.
Четыре неудачных попытки — и англичане зацепились за континент. А в 1620 году отцы нынешних пуритан, отплыв на «Майском цветке», основали Новую Англию, куда теперь плыву я.
Приложив ухо к переборке, я слушал, что говорят Джо, Чарли, Дик и Эд, побывавшие там. Они страшно врали, что «отцы» Массачусетса ездят в золотых каретах шестеркой и едят устриц размером с голову младенца, что лодки, плавающие по озерам, «спотыкаются» о спины осетров, что летнее благоухание американских цветов слышно за сотни миль в открытом море. Вдруг за переборкой зашумели: «Капитан!» Я прикрыл выпиленную дыру, закатал Хаклюйта в матрас и сунул тюк в угол. Часовой у двери рявкнул: «Слушаюсь, сэр!» Дверь открыли, и вошел бывший штурман Дирк Сваанестром, ныне капитан. Он стал важен как индюк.
Когда табурет, поданный часовым, принял на себя тяжесть капитанского зада, Дирк грозно вытаращил на меня крошечные глаза и спросил, сколько мне заплатили за молчание. Я ответил, что, раз мне заплатили, я и сейчас смолчу.
— Бросай твой чертов дерзость, Джойс! — заревел капитан. — Какой дурак поверил, что старый карга не посвящал тебя захват люгера? А даром такой штук не делайт!
Он помолчал — и хитро подмигнул. Поманил пальцем, сам приблизил свое лицо к моему, причем обдал густым запахом табака, и прохрипел:
— Меж порядочен люди бывай честный договор… в такой дело нужен надежный компаньон. На равных начал. Пусть пятьдесят процент. А? Или треть?
Вон откуда дует ветер. Капитан-то не бескорыстно печется об убытках Плимутской компании!
— Капитан Сваанестром, — сказал я тоже шепотом, так же приблизив лицо, — вы — бессовестный и глупый вымогатель. Если будете приставать ко мне со своим идиотским шантажом, я расскажу на суде всю историю флейта. Сидеть смирно! Я не все сказал!
Схватив его за плечо, я пригвоздил капитана к табурету.
— В Новом Свете я не чужак. Поверят англичанам, а не голландцу, когда вся команда подтвердит, что вы чуть не разнесли ее в клочья выстрелом из пушки. Убирайтесь, не то я придушу вас, а врачи признают апоплексический удар!
Он с рычаньем оторвал мою руку от своего плеча, вскочил и вышел, показав прощальным взглядом всю меру своей ненависти. Через пятнадцать минут на меня надели ручные и ножные кандалы и отвели в тюрьму, где прежде томились сподвижники Тома Лайнфорта.
Ужасно некомфортабельное было помещение — я понимаю негодование «джентльменов удачи», которые тут сидели! Подо мной гнила та самая липкая солома. Прогулки на княвдигед заменила вонючая параша. Камеру освещала одинокая свечка — впрочем, читать все равно было нечего. Дни и ночи я различал только по времени выдачи знаменитой похлебки. Вкушая ее, я теперь чувствовал горечь от сознания, что недавно угощал ею заключенных. Как все-таки мы зависим от того, что едим! Люди воображают о себе невесть что, а между тем с точки зрения куриц, например, они всего-навсего куроеды.
Прошло… не знаю сколько. Неделя? «Принимай приятелей!» — крикнул боцман, распахнув дверь, — и в мою тюрьму один за другим, гремя кандалами, вошли Боб ле Мерсер, Джордж Пенруддок, Эндрью Оубрей и матрос-канонир, который запомнился капитану Сваанестрому во время бунта. Новый капитан, кажется, решил добраться до Америки в компании одних заключенных.
— А тут не жестко: есть солома, — сказал Боб, шаря вокруг. — Вы живы, мистер Джойс?
Я спросил его, где мы сейчас находимся.
— При таком ветре делаем сорок-пятьдесят узлов, — ответил Боб. — Говорят, еще неделя пути. Да что толку? Многие из стонхильцев уже за бортом с ядрами на ногах. Понос, дизентерия, желтуха, лихорадка… Мастер Бэк захворал. Похоже, он не жилец.
— А мистрис Гэмидж?
— Только ею все и держится. Мисс Алиса ей помогает. Ну и мисс! Пошла к капитану и высказала ему все, что думает. Генри ее поддержал. А этот — как его? — мистер Уорсингтон — молчок.
— Вы-то за что сюда попали?
Послышался дружный смех.
— За то, что были на люгере, — невозмутимо ответил Боб, — и отказались подтвердить, что вы главный мятежник.
Никто не был склонен к унынию: то ли чувствовали конец пути, то ли не верили, что можно вот так, за здорово живешь, держать людей взаперти. Начались бесконечные тюремные разговоры о том, о сем, и с удивлением я узнал мыслителей в дорожном надзирателе и в учителе стонхильской школы. Разговор, как повсюду в Англии, скоро принял теологический [119] характер. Боб долго и терпеливо слушал прения о вере, наконец попросил слова.
— Джентльмены, — сказал он вежливо, — простите серость нашу деревенскую. Мне тоже ужас как хочется выяснить один вопрос из библии. Вот все вы вроде как в восторге от племен израильских, верно? А ведь ужасно бестолковый был народ, что правду скрывать. Судите сами: чуть Моисей отвел от них глаза — ну, потащился старик по делам на гору Синай — глядь, они уже позолотили какого-то тельца от совершенно неизвестной коровы и поклоняются ему! Мистер Джойс, ведь это смотря какой телец, каждый пастух вам скажет. Иной сожрет больше, чем весит сам, а толку от него меньше, чем от козла. На кой же прах ему поклоняться?
Дни, ночи. Дни, ночи. Джорджу Пенруддоку плохо: его лихорадит. Ему мерещатся то парус леди Киллигру, то Вергилий, то Данте [120]. Я все время держу на его голове мокрый лоскут рубахи, который мгновенно высыхает. Боб ле Мерсер серьезно обсуждает план побега — в кандалах, за сотни миль от берега. Дни, ночи теперь несутся, как облака в ураган. Пенруддоку по-прежнему плохо. Я поднимаю дикий грохот кандалами, стучу в дверь, вызываю боцмана и требую, чтоб с учителя сняли кандалы. Боцман идет к капитану, и морж это разрешает. Пока расковывали Пенруддока, Боб стибрил из рабочего ящика кузнеца обломок напильника и теперь трудится над своими цепями в дальнем углу день и ночь. Я мечтаю о своем стилете с такой отличной пилкой — он остался в старой каморке. Нас никто не навещает, кроме боцмана, который лично доставляет еду.
Ночи и дни… Мы уже близко к цели, и вот пожалуйста: oceanus occidentalis [121] сыграл с нами свою последнюю подлую штучку. Нас задевает своим северным крылом страшный тропический «оркан» — ураган из Вест-Индии. Это случилось уже где то напротив залива Массачусетс. Судно отбрасывает, по словам боцмана, глубоко к югу. Теряем фок-мачту — до нас доносится сквозь рев урагана грохот ее падения. Паника наверху. В кромешной тьме, ибо свеча догорела, ждем гибели. Один Боб продолжает работу над своими кандалами, будто не все равно, в цепях тонуть или без них.
…Как ни странно, учителю лучше и мы не утонули. Я мечтаю об одном: разбить своими кандалами капитанскую башку. Больше ничего мне не надо — даже блаженства на том свете.
Внезапно сошел с ума канонир. Ему кажется, что он на дне морском, а вокруг плавают тела его мертвых товарищей. Терять больше решительно нечего. Как только войдет боцман, вышибаем ему мозги, отнимаем оружие у часового и бежим на ахтеркастель сводить счеты с капитаном. А там будь что будет.
На судне тишина, страшная после урагана. Канонир только что умер. Его тело возле меня, оно еще теплое. О нас, по-видимому, все забыли.
Шаги у дверей.,.
Как выражается м-с Гэмидж, случилось «воистину божье чудо». Ураган снес нас с сороковой параллели примерно на тридцать седьмую, избавил от части парусов. Истерзанное судно с больными пассажирами и командой, лишенное фок-мачты, лишенное воды и провианта, наконец бросило якорь где-то у американских берегов. Это произошло 17 сентября 1636 года.
Мы свободны — это второе чудо! Капитан Сваанестром повелел выпустить нас и расковать. Более того, поклялся, что нигде, даже в судовом журнале, не упомянет ни о каком бунте. (Хорошо, что мы сгоряча не пристукнули боцмана, когда он явился к нам как добрый ангел, с миртовой ветвью.) Чудо это имело вполне реальную подоплеку. Пуританские старшины без обиняков заявили капитану, что берег теперь близко и они его сместят, если и впредь больные будут лишены помощи, которую им оказывал мистер Джойс. Уорсингтон подкрепил это требование обещанием расследовать, куда девалась крупная сумма денег, оставленная без вести пропавшим капитаном Уингэмом в его каюте.
На этот подвиг агент Плимута конечно решился не сам: мисс Алиса твердо заявила, что иначе не станет с ним разговаривать. Но весь этот маленький заговор был спланирован и согласован одним лицом.
Боже, какая женщина эта Катарина Гэмидж! И такой ясный, благородный ум омрачен нелепейшей идеей божественного возмездия!
Холодный рассвет.
По морю плывет сплошной туман. Его белая пелена скрыла от нас берег. Капитан Сваанестром полагает, что мы где-то у мыса Гаттераса, но на каком расстоянии, уточнить не может. Промер глубины показал постепенное повышение дна — к берегу плыть опасно. Он дает о себе знать криками птиц — их тут великое множество, и не только чаек. Мимо нас в воде несутся ветки, шишки, сучья, ковром проплывает масса цветов.
Точно занавес, туман медленно поднимается вверх и редеет. Струи его, позолоченные восходящим солнцем, колеблются и просвечивают, как кисея. Постепенно открывается упоительная воздушная синева. Со всех сторон слышатся птичьи крики, треск крыльев, суета, гам. Переселенцы и команда в благоговейном молчании толпятся у борта…
Поднялся легкий ветерок — и вдруг на нас повеяло изумительнейшим благоуханием! Мы не сразу поняли, что это такое. То был ни с чем не сравнимый аромат диких лугов, лесов, трав. Поразительные, чарующие, запахи эти неслись отовсюду, проникали на искалеченный корабль, нежили и волновали людей приветом от достигнутой в страстях и муках земли.
Окруженные голубым блеском, встали острова. Прерывистой зеленой полосой они тянулись вдоль отдаленных берегов, а за ними сиянием золотых искр обозначилось огромное водное зеркало уходящего за горизонт залива. Чудной, непонятной прелестью смотрели на нас сквозь дымку глубинные дали прекрасной благоухающей страны, где люди, казалось нам, умеют только петь и смеяться.
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Глава I



Вовсе не Колумб открыл Америку. Это сделали до него индейцы.

Но если б они знали, что из этого выйдет, они предпочли бы открыть Северный полюс.

Изречения Питера Джойса


Жилистому, тощему, как грабли, Питеру ничего не сделалось. Он остался такой, как был. А на мисс Алису, к примеру, жалко было смотреть: ощипанный цыпленок, да еще лупоглазый. Но не видать, чтоб пережитое хоть немного ее укротило. Встретила меня — и сразу:
— О чем задумались, Бэк? Вспоминаете, как втроем одного пирата одолели? Вот, подкрепите свои могучие силы.
Смотрю — протягивает сухарь. Не стал я ломаться, взял сухарь и живо обратил его в муку своими жерновами. Все как-то стали проще, точно корабль сделал нас равными, да и впрямь всем досталось почти что одинаково. Навестил я больного Генри в его каюте — за ним ходил слуга Ален Буксхинс, — а Генри и говорит:
— Вытащи меня из этой конуры, Бэк, сделай милость. Так хочется посмотреть на Америку!
Молил он и просил, пока мы с Аленом не подхватили его под руки и не вытащили на шкафут. Тут как раз туман разошелся, повеяли всякие прекрасные запахи, взошло солнце, и увидели мы, что за островами и берегами начинается какое-то новое море, уходящее к горизонту, и Питер объяснил, что это не море, а залив Албемарл и что он, Питер, уже побывал здесь на острове Роанок. Мне не до того было: сухарь мисс Алисы только раздразнил аппетит, да и все на корабле согласно мыслили в этом направлении, и капитан распорядился починить единственную оставшуюся у нас после урагана шлюпку и спустить ее на воду. Желающих съездить на берег оказалось так много, что пришлось кинуть жребий. Попал в шлюпку и я.
Как сейчас помню высокий облупленный кузов флейта, от которого мы впервые за полтора месяца оттолкнулись веслом. Боже, до чего он опостылел! Хотелось прыгать и смеяться, хотя от голода коленки дрожали и в глазах стояли радужные круги. Ну, ладно, плывем мы между двумя островами, а их много тянется вдоль берегов, и видим, что на берегах такие невиданные дубы, каких в Англии не растет нигде. Джойс и говорит:
— Смотрите: голубые цапли!
Туча этих птиц поднялась из тростников и чуть не все небо закрыла. Мы разинули рты.
— Да это что, — говорит Питер. — Здесь, в Виргинии, тьма куропаток, бекасов, вальдшнепов, голубей — их можно просто палками сшибать в часы перелета. Индейки огромные, лопаются от жира — я охотился за ними у водопадов.
— А нельзя ли сейчас? — робко говорит Том Бланкет (брюхо свое он здорово растряс в пути).
Питер улыбнулся и предложил потерпеть еще немного. Тут как раз мы выплыли из протоки между двух островов, и открылась картина, которая точно сошла с моего голубого блюда. Представьте себе отдаленный берег — не берег, а сплошной лес — просвета не видать, и все такие могучие деревья, прямо у воды растут. Между берегом и островами снуют лодки странной формы, точь-в-точь как на моем блюде: с сильно загнутым носом и кормой: у одних — в виде головы цапли, у других — какого-то зверя. И в этих лодках действительно сидят мужчины с перьями на головах. Глазам я не поверил, честное слово! А кругом, в воде, рыба так и кишит, и играет — помереть мне на месте, если вру. И что они делают, индейцы эти? Ловят рыбу таким странным способом: натягивают луки, опускают в воду конец стрелы с веревкой, нацеливаются — бац! При мне одна пара этих ловцов вытащила громадную рыбищу фунтов на десять, потом заметила нас, налегла на весла и ну удирать к берегу. Другая команда голышей, наоборот, повернула челн носом к нам и подплыла вплотную. Лица у них ничего себе, приятные, только половина лица выкрашена синей и белой краской, на лбах какие-то завитушки, глаза черные, сверкают как угли, и волосы тоже черные, скатаны на головах в узлы.
Питер поднял как-то по-особому руку и что-то сказал на ихнем наречии. Они вроде бы поняли. Посидели, подумали. Один и говорит по-английски:
— Твоя есть Длинна Ножи? Иенгиз?
Питер им объяснять, а мы на рты показываем: голодны, дескать. Тот, кто постарше, взялся рукой за нос нашей лодки, повернул его и на берег указал. Мы поплыли, куда указано, а эти молодцы впереди. Причалили мы, видим: горят костры, вокруг них вялится рыба и сидит женщина с ребенком. Наши попутчики что-то ей сказали, и она пригласила нас сесть. Потом сняла крышку с громадного глиняного блюда, что лежало на угольях, и от блюда дух пошел такой, что у меня мигом рот слюнями наполнился. Достала каждому из нас по ломтю какой-то рыбы — белой, жирной, сочной. Не могу вам передать, как нежно любил я в этот момент индеанку и всю Америку! Ем, а на Бланкета мне смех глядеть. Проповедник совсем позабыл, что хотел дикарей в христианскую веру обращать, смиренно так благодарит индеанку и кусок за куском в рот отправляет.
Короче сказать, мы не то чтоб наелись, но сил прибавилось, и порешили, что гребцы отвезут на корабль рыбу и вернутся за нами, а мы двинем дальше по берегу поискать, нет ли где поселений белого человека. Сторговали рыбу очень выгодно — за обломок ножа, что нашелся у одного из гребцов. Индейцы и давай наваливать рыбу в шлюпку, только для гребцов осталось место. Шлюпка ушла. Мы поблагодарили и пошли по берегу.
Сентябрь, а все цветет, только кое-где в листве вспыхивают огненно-желтые пятна да паутина в воздухе летает. Идем по лесу — дубы, буки, вязы неслыханной высоты, орешник раскидистый, сосна белая, черная, красная, кедры красные — виргинский можжевельник, как объяснил Питер, и сассафрас; корни этого растения, он сказал, как целебные, идут в Англии по двадцать шиллингов за фунт, так что на нем одном разбогатеть можно. А из ствола одного дуба можно вырезать брус сторонами в два с половиной фута и футов шестьдесят длиной, вот как! Что нас больше всего удивляло, так это дикий виноград. Он оплел буквально все кругом, все деревья перевил, и лозы его кое-где тянулись прямо по земле, а темные гроздья винных ягод, совершенно спелые, вялились на солнце под листвой почем зря — ешь не хочу. Что за щедрая земля!
Бланкет призвал нас преклонить колени и вознести хвалу богу за все это благополучие, но Питер упросил его сделать это как-нибудь в другой раз, потому что мы здесь все-таки не дома и можно нарваться на неприятность. Так оно и вышло.
Скоро показалась река, как обещал Питер, и тут нас поразило обилие устричных раковин на ее берегах. Их были кучи, прямо кучи, и Питер пояснил, что их принесло морским приливом, который поднимается вверх по рекам. А в реке, под ее откосами, брызгались и вертелись в воде какие-то хвостатые твари; некоторые были похожи на выдр и ондатр, встречающихся у нас в Англии, но не в таком страшном количестве. Потом нам попался ручеек, и все мужчины замерли на месте: берега его сверкали от изобилия золотых крапинок… Золото! Бросив мушкеты, мы все, с Томом Бланкетом во главе, кинулись к ручью, а Джойс стоит и хохочет:
— Этим золотом мы когда-то нагрузили два корабля и отправили их в Англию…
Что же это такое? Оказалось — серный колчедан. Тут Бланкет снова обрел свою солидность, и вовремя, потому что к реке спускался конный отряд белых — да, друзья, белых, как мы с вами, и притом вооруженных.
Передовой всадник остановил коня на обрыве. Рослый молодец, одетый так, как одеваются в Англии путешествующие богатые джентльмены, на руках перстни, да и все обличье отнюдь не простецкое, а поперек седла ружье. Он пристально оглядел нас и спросил:
— Ваша вера, незнакомцы?
— Сторонники свободной, всеблагой, очищенной… — с чувством начал Том Бланкет.
— Короче! Вы не на церковном собрании. Пуритане?
— Да, сэр.
— А здесь, в Виргинии, епископальная церковь. Законтрактованные есть?
— Есть, сэр.
— Советую всех в кандалы. Кругом бродят шайки индейцев, негров и беглых слуг. А сами вы немедля убирайтесь на север: диссентерам [122] нечего делать на земле короля.
— Позвольте, брат мой…
— Я вам не брат и не кузен. Отправляйтесь в Бостон и там сколько угодно распространяйте свои лжеучения. Увидим вас на берегу — будем стрелять.
Сказал как отрезал, повернул коня, и вся кавалькада, в том числе два-три негра, умчалась вдоль берега. Боб ле Мерсер — он тоже был с нами — от такой любезности приуныл, но Питер хлопнул его по плечу и заверил, что кандалов у нас никто носить не будет.
Пошли мы обратно, лодка ждала нас у берега, поплыли к кораблю — и что же видим? Полным ходом идет рыбная ловля. Отовсюду свешиваются удилища, даже из пушечных портов высовываются палки и багры. То и дело наверх с плеском и трепетом взлетают рыбины, из камбуза валом валит дым… Дорвались до еды!
А на палубе умирала старая Матильда Френси — та самая, что ославила мою бабку ведьмой. Она лежала на одеяле, подостланном под нее м-с Гэмидж; в иссохшей руке умирающей был зажат мешочек с плимутской землей. Стоя возле нее на коленях, моя бабка вполголоса молилась. Старуха Френси открыла глаза и попросила глоточек воды. М-с Гэмидж поднесла ей ко рту флягу с водой. Старая Тильда оттолкнула флягу и сердито прохрипела:
— Этой не хочу. Настоящей воды… английской!
С тем она и померла — девятнадцатая по счету. Никто и не заметил этой смерти. Наскоро зашили тело в парусину, закатили в ноги ядро и уже хотели за борт… Что такое? Невероятно, непостижимо: у борта плыл, насколько хватало глаз, ковер из цветов! Прекрасные, но совершенно незнакомые цветы — целый цветочный луг, лепесток к лепестку, медленно плыл мимо корабля…
— Что ж вы стали? — сурово сказала м-с Гэмидж. — Опускайте ее в цветы! Не на земле, так на воде она заслужила их своими муками.
И бедную грешницу сбросили с корабля в плывущий остров цветов. Под тяжестью тела они расступились, и на их поверхности образовалось темное окно. Окно это медленно уплывало дальше и дальше, пока весь пестрый остров не скрылся из вида.
Наступила ночь — траурно-черная, бархатистая; тьму хотелось ощупать — такая она была весомая. С берегов поддувало легким бризом, оттуда доносились звуки, похожие на уханье филина; там и сям сверкали огни индейских деревень и глухо рокотали барабаны. Было все это сказочно прекрасно и жутко, точно в стране из баллад. А в каюте капитана собрались мистер Уорсингтон, Джойс, капитан и наши старшины и при свете фонаря держали совет.
— Джентльмены, — говорил мистер Уорсингтон, — взглянем фактам в глаза: мы все еще далеки от главной цели нашего путешествия. Его величество король Чарльз Первый предоставил Плимутской компании лицензию на право заселения земель между тридцать восьмой и сорок пятой параллелями. Но ураган занес нас значительно южнее этих мест, и как ни трудно, а надо плыть вдоль берегов на север еще сотни миль, чтобы достичь этих широт.
От таких слов всем нам тошно стало: после стольких мук достичь берега — и опять плыви!
Адвокат растолковал, что кроме Виргинии, откуда нас вытурили, англичанами заселены Массачусетс, или Бухта Большого Холма, а также клочки по рекам Потомак, Коннектикут, Мерримак и Кеннебек, всего четыре колонии. Самая северная из них, называемая Мэн, он слышал, находится под покровительством сэра Фернандо Горджеса, верховного судьи Англии, а самая южная, Мэриленд, недавно пожалована королем сэру Калверту, лорду Балтимору. Вот и выбирайте!
Выбрали землю посредине — Массачусетс: там свои единоверцы — пуритане.
Отправляясь после совещания спать, я разглядел на баке темную фигуру ле Мерсера, прильнувшую грудью к борту. Я знал, что он сильно тоскует по жене и детишкам, по товарищам, оставшимся на «Голубой стреле», и окликнул его. Боб вздрогнул и обернулся.
— Далеко мы заехали от родины, Бэк, — вздохнул он. — И звезд наших тут не узнать. — Тряхнул головой, отгоняя душевную скорбь. — Ответь по совести, Бэк: неужто мне, свободному англичанину, ждать, пока меня продадут, как овцу?
— Ой, Боб, что ты задумал! — ужаснулся я. — Поймают наши — колесуют или сожгут, а дикари — ведь ты даже не знаешь их языка! — в два счета слопают тебя или искалечат!
— Что же мне делать, Бэк? Не приучен я к рабству. Свободным рожден, свободным и помру. Помоги мне бежать с корабля!
Он не хотел меня слушать и все твердил, чтобы я достал ему нож или тесак для защиты от диких зверей, а то будет поздно: как только установят новую фок-мачту, корабль снимется с якоря и возьмет курс дальше от берега, мористее, чтоб попасть в Гольфстрим. В характере Боба было что-то детское: загорелось — и подай! По слабости душевной, или потому, что я любил Боба, или оттого, что скитанье по волнам расшатало все мои нравственные устои, я наконец согласился. Пошел вниз. Преступно стибрил пояс с ножом у констебля Уорвейна — он повесил его на пиллерс, а сам пьяный дрыхнул. Потом я стащил у бабки флягу, наполнил ее пивом; вытащил у спящего Питера пистолет и любимую его пороховницу с наглухо закрывающейся крышкой и все это снес на ют.
С моей помощью Боб спустил с кормы бакштов — канат, которым привязывают лодки. Лодка у нас осталась одна, нечестно было бы ее угонять — но плыть целую милю ночью! Боб, однако, действовал осмотрительно и хладнокровно. Он заметил расположение звезд, чтоб не сбиться с пути, туго затянул на себе пояс с ножом, пистолетом и флягой, привязал к шее пороховницу и в заключение заткнул за пояс свои морские сапоги. От моего замечания, что они-то его и погубят, Боб отмахнулся: сапоги ему дороже жизни, потому что сделаны в Англии.
Луна тут кстати нырнула в облака. Вахтенный ходил ниже и не мог видеть, что творится на верхней площадке ахтеркастеля, а из кают доносился храп.
Уже повиснув одной рукой на веревке за кормой, Боб сказал мне:
— И в предсмертный час вспомню о тебе, Бэк!
При свете кормового фонаря я проследил, как он, ловко перебирая руками, спустился по борту до половины корпуса судна, а там его в безлунье не стало видно. Легкий всплеск… Боб был превосходный пловец, в хорошую погоду для него и три мили вплавь ничего не значили. А все-таки мне было жутко и почему-то казалось, что я сам, своими руками столкнул его в воду. Я на твердой палубе и пойду спать, а он плывет, плывет в полной тьме… Боже, прости мне, окаянному грешнику!
Спустившись в спардек, я напоролся на Джона Блэнда. Он стоял неподвижно, почему-то закрыв глаза, — не то спал стоя, не то на него накатило.
— Чем занят ты, юноша, ночью на палубе, когда все спят? — спросил он загробным голосом.
Я кратко пояснил, что прогулялся на княвдигед, — и тут на меня повеяло неким духом. Святоша был пьян, как лодочник.



Глава II



Знай: обманывая брата своего, ты обманываешь самого бога! А посему делай это, сын мой, умело, ловко и незаметно.

Изречения Питера Джойса


Ну конечно, бабка нисколько не поверила в нечаянное утопление фляги. Вперила в меня взгляд, выворачивающий все внутренности: мол, не пытайся соврать, Бэк, лучше выложи все как есть. Я не выдержал…
— Сам пропадет и других подведет, — так рассудила она насчет Боба. — Семейный, а равен тебе по уму. Убирайся, Бэк, не могу тебя видеть!
Уорвейн — тот приписал потерю пояса с ножом опьянению. Не знаю, скоро ли Питер ощутил бы пропажу пистолета и пороховницы, если б не голуби…
Когда поставили новую фок-мачту и подняли якоря, о беглеце никто не побеспокоился: не такая персона. Началось обычное: «По марсам [123] и салингам! [124] Травить брасы [125] и шкоты! [126] Еще травить!» Ветер дул слабый — чуть полоскался в парусах, да еще навстречу шло холодное лабрадорское течение, и, пока мы выбрались мористее, держа курс на северо-восток, судно еле ползло.
Вот сильно заголубело среди зеленых атлантических вод: то был Гольфстрим, отец бурь и король штормов, как величают его моряки. Течение было совершенно бирюзовое, и понесло оно нас так, что и при слабом ветре мы делали восемь-десять узлов. Стало тепло. На следующий день появились голуби.
Сначала мы думали — это туча. Однако что-то она уж очень низко шла, закрывая полнеба, эта сизая шумящая туча. «Голуби!» — закричали наверху, и все кинулись за оружием. Особенной нужды в нем не было: голуби с размаху ударялись о паруса, о мачты и десятками шлепались на палубу. Стоял такой шум, что не слышно было команд. Люди разевали рты, надрывались в криках…
— Бэк, — прокричал мне на ухо Питер, — не видел ли ты моего пистолета? Пороховница тоже куда-то запропастилась, нелегкая ее побери!
Но такая началась суматоха, что выгодней было не расслышать: живая пища валилась с неба. Все хватали голубей, которые, треща крыльями, усыпали палубу. Как не вспомнить Иегову с его перепелами [127] в пустыне!
Матросы говорили, что скоро Михайлов день — 29 сентября — и об эту пору они всегда летят с севера на юг к Вест-Индским островам. Уж после того, как голубиная туча распалась, я набрался мужества шепнуть Питеру, в чем дело. Благородная душа, он сразу забыл о своей потере.
— Черную услугу оказал ты ему, Бэк, — сказал он, помрачнев. — Не увидим мы больше ле Мерсера.
Тут как раз пришли за мной — доставить к капитану. Питер шепнул, чтоб я все отрицал.
Боже, как кричал мистер Уорсингтон! Как он бесновался! Дату побега легко установили, потому что в этот день Боба видели матросы в последний раз. А вот кто помог ему удрать с флейта?
Капитан божился, что перепорет всю команду, виновного же подвергнет килеванию [128]. Я не особенно его боялся, надеясь на бабкино влияние среди старшин. Но адвокат… у этого котелок варил не по-нашему! Конечно ему что-то нашептал Блэнд. Он был тут. Наш пророк невзлюбил меня еще с тех пор, когда я увернулся от чар его дочки Люси, а бабку он тихо ненавидел. Она не выносила его кривляний и не стеснялась высказываться на этот счет.
В ответ на вопрос, что я делал ночью на юте, мне бы сказать: шел в гальюн. Но я постеснялся такого неизящного объяснения и наврал, что заканчивал запись в протоколе после совещания. Воистину, лучше поскользнуться ногой, чем языком!
— Странное, весьма странное усердие, — начал мистер Уорсингтон. — Вас видел мистер Блэнд уже после полуночи, хотя совещание окончилось около десяти. Дайте-ка книгу протоколов… Вот оно, семнадцатое число. Запись здесь занимает всего полстранички. На десять минут работы. Ну-с, молодой лжец, что вы делали еще два часа?
Мне очень живо представился увесистый замок на дверях камеры, где еще недавно сидел Питер. Но тут явилось озарение свыше. Я возьми и скажи, что мистер Блэнд встретил меня не в полночь, а в начале одиннадцатого.
— Что вы такое мелете? По-вашему, взрослый человек не различит часовой стрелки?
— Не различит, сэр, — сказал я, — если пьян в дугу. У него и глаза-то были закрыты!
Невмоготу рассказать, что было дальше: смех разбирает. Блэнд обрушил на мою голову самые изощренные древнеиудейские проклятия и не мог остановиться, пока присутствующим не стало ясно, что он и сейчас в подпитии. Меня отпустили.
Зато на следующее утро всех поразила весть: «законтрактованных» заковывают в кандалы.
«Законтрактованные слуги» — их также называли «удвоенные», из-за того, что лист контракта волнообразным надрезом делился на два экземпляра, — пять лет душой и телом принадлежали компании, которая их везла со всем добром, скотом и домочадцами. Были еще «выкупные» — те могли расплатиться с компанией через небольшой срок по приезде, иначе также становились рабами. Но на борту «Красивой Мэри» все смешались: зажиточные пайщики компании вроде Бланкета и захудалые коттеджеры, имущество которых умещалось в дедовском сундуке, — всех их сблизили и сравняли несчастья, и мистер Уорсингтон, бывало, возвышенно толковал о Вергилии с Джорджем Пенруддоком. Теперь же он надел на своего ученого собеседника кандалы, которые с того только недавно сняли. Не везло несчастному учителю!
Видно, и агент, и капитан сами стыдились своей затеи: людей вызывали втайне и поодиночке в особое помещение. Там дюжие матросы хватали их за плечи и усаживали на скамью, а корабельный слесарь с шутками и прибаутками набивал им на ноги железо. Всем: молодым и старым, мужчинам и женщинам. Закованных из отсека уже не выпускали — так были напуганы агент и капитан потерями рабов в пути и вдобавок бегством ле Мерсера.
На спардеке царило смятение. Бабка моя… нет, никогда еще я не видел ее в таком негодовании! Поистине она «метала и разбрасывала окрест себя горящие головни»: «Где ваши ружья, пуритане? Где ваша совесть?»
Ружья у пуритан были под рукой, и односельчан им было жаль, но всякому же ясно, что «законтрактованный» — такая же собственность компании, как, скажем, овца или корова, даром что не блеет и не мычит! Начались дебаты, как рассматривать вопрос: юридически, нравственно или теологически, как взглянули бы на дело Иисус сын Сирахов, Товит, Варух, прочие пророки…
Не видя в этом толку, бабка моя распорядилась вызвать «этого плимутского Ровоама» [129]. Думали, что Уорсингтону будет недосуг спуститься в спардек. Нет, спустился — и какой причесанный, опрятный, холодно-учтивый! Наше мужичье невольно расступилось перед этим воплощением джентльменства.
— Общая сумма задолженности лиц, на коих надели узы, составляет две тысячи фунтов девять шиллингов и восемнадцать пенсов, — деловито объяснил м-р Уорсингтон. — Кто внесет означенную сумму в залог? Тогда оковы снимут… Любезная мистрис Гэмидж, вы, кажется, хотели что-то сказать?
Увы, перед этой цифрой и моя бабка спасовала! У нее не было и половины таких денег в наличности, а против сугубо делового предложения не возразишь. Тут, кстати, подняли вопрос о паях: кто, значит, на какой кус земли может рассчитывать. М-р Уорсингтон объяснил, что члены Плимутской компании, которые внесли по сто фунтов, имеют право на шестнадцать тысяч акров [130], «ассистенты» же, то есть он сам, капитан и Лайнфорты, — на половину таких участков. «Путешественники первой категории», вроде нас с бабкой, внесшие по двадцать пять фунтов, получат четыре тысячи акров, остальные — от ста и ниже. Выходило как будто неплохо, но где взять эти самые акры, если кругом дикари, голландцы или французы?
— Ну-с, — весело сказал агент, — теперь сообщу вам, друзья, приятную весть: судно входит в Массачусетский залив!
Он знал, этот продувной малый, с чем идет на спардек. Все так истомились по твердой земле, что рассудили, должно быть, как и я: ну что ж, оковы на людях — это всего лишь до берега, а берег — вот он!
Одна м-с Гэмидж осталась недовольна. По крайней мере, когда я веселыми прыжками продемонстрировал свое настроение, она закатила мне такую затрещину…
А я-то при чем?
Стоял Месяц Падающих Листьев. На широте 43° нас встретило холодное течение, почти пресное, и, когда мы огибали мыс Код, в лица наши пахнуло осенней сыростью, схожей с запахом прелого брусничного листа, к которому примешан горьковатый дым костров. Прямо по носу корабля маячил узкий Кейп-Код, напоминающий согнутую в локте руку; в это время судно шло сквозь полосу туманов, которые плыли низко над водой. На всем пространстве океан как бы дымился, но мыс выступал весь, с белыми песчаными дюнами, зеленой, уже побуревшей травой и дремучим лесом в глубине.
Мыс по бакборту разворачивался своей северной стороной и отходил на юг. Мы были в Массачусетском заливе, и ветер, словно предчувствуя конец пути, до краев забил наши паруса. Реи мачт, похожие на твердо простертые руки, держали вздутую белоснежную массу с таким напряжением, точно вот-вот она унесет нас ввысь. Вода лепетала под форштевнем и, вздымаясь, мягко падала, расчесанная на две правильные пряди; в ее бульканье и шорохе явственно звенело: «Конец пути!».
Навстречу нам по пустынной океанской дороге высыпали бесчисленные острова. Их было так много, что, спеша к нам, они толпились, заходили один за другой, и не было видно из-за них континента, а только проблески, просветы — и новые острова. Потом над ними вознеслась мягко голубеющая волнистая гряда холмов, похожих на низкие облака. Теперь были видны и лодки, черневшие на светлом заливе, который как бы сдвигался, теснимый холмами. Пора было сбросить часть парусов и взять лоцмана, но никакого лоцмана не было видно — одни рыбачьи лодки. Капитан велел ударить из пушки. После этого мы убрали оба марселя, грот — и корабль замедлил ход. Одна из лодок подошла к нам, и человек в обычной просмоленной куртке моряка помахал веслом. Мы спустили ему трап. Он поднялся, рыжебородый и длинный, не здороваясь, независимой походкой прошелся по шкафуту и буркнул:
— Смерть здесь короче молитвы. Вон поплавки. Это наши сети. Оборвите их — и в Бостоне сделают гробы на вас всех!
— Брат мой, — поучительно заметил Том Бланкет, — мы приплыли распространять свет христова учения…
— Чего распространять? — удивился бостонец. — А я думал — ловить рыбу!
И, бесцеремонно оттолкнув рулевого, бостонский грубиян благополучно привел наш корабль к пристани.
Так приятно было снова услышать удары английского колокола, возвещавшего время обеда! Из города доносились и другие домашние звуки: мычание коров, визг водяной лесопилки, веселый крик бостонской детворы, отпущенной из школы на перерыв, — совсем как у нас в Стонхилле. Когда же мы сошли с корабля на бревенчатую пристань, когда нас окружили зеваки и мы своими привычными к валкой палубе ногами, пошатываясь, побрели по широкой улице, когда нас обступила своими запахами и звуками обычная английская деревня, ее крепко сложенные из сосен и дуба усадьбы, изгороди, фруктовые сады, кучи навоза, сараи, пристройки, — то, ей-богу, показалось, что мы просто вернулись домой в Стонхилл после полуторамесячного блуждания по водяным пустыням!
Появилась процессия алебардщиков и низенькая повозка, обитая красным сукном с медными гвоздиками. Из нее вышел седовласый джентльмен лет пятидесяти — здешний губернатор, сэр Джон Уинтроп. Сразу было видно — это человек ученый, не от мира сего: у него были какие-то нездешние глаза. Он ласково улыбнулся, воздел руки кверху и промолвил: «Добро пожаловать в Новый Свет, усталые дети мои!» Наш проповедник Том Бланкет только того и ждал. С криком: «Отец мой! Учитель!» — коршуном набросился он на джентльмена, сгреб его в охапку и, несмотря на слабое сопротивление, страстно облобызал. Старичок был ошарашен, однако, мирно беседуя с Бланкетом, пошел впереди. Джон Блэнд юлил сбоку; что касается Питера и меня, то мы шагали сзади, в обществе Кристофора Холкомба, грубияна-лоцмана. С первых же слов он потребовал, чтобы мы его звали просто Крис, а нас он тоже запросто «тыкал» Бэком и Питером.
— Кто всем заправляет тут? Попы. Самое поповское царство, и первый из них поп — губернатор, сэр Джон. Ничего, почтенный старичок… только не любит, когда ему алебардщики чести не отдают или, положим, в церкви на ногу наступят.
О промысле Крис отозвался очень одобрительно: здесь зимует сельдь — наживка для трески, есть и угри, и устрицы; «омаров тебе любой малыш наловит за полчаса», треской же все держится, и залив недаром Тресковым зовется. Первый сорт трески потребляют на месте, второй солят и отправляют в Англию, третий посылают в Вест-Индию, на острова, для пропитания рабов: его обменивают там на мелассу — вещество, которое идет на изготовление рома, — и везут эту мелассу сюда. Крис посоветовал нам никаких разрешений на поселение не спрашивать.
— Плюньте на Главную палату — мало ли что они постановят! В Род-Айленд, в Нью-Гемпшир, в Коннектикут отсюда переселились — никого не спрашивались: земля здесь божья, а судьи — ружья!
Мы узнали от него о недавно заселенных провинциях — места там дикие, угодья богатые, но с индейцами коннектикутцы не ладят, и быть войне.
— А у вас?
— А у нас благодать. Повымерли дикие года два назад от чумы. Теперь на их землях поселки Чарлстон, Сейлем, Дорчестер…
Губернатор повел нас к дому посолиднее прочих. Над крыльцом его висела надпись: «Главная Массачусетская палата Гражданских, Законодательных и иных Общественных дел». Губернатор, наши старшины и Питер вошли внутрь, а меня стражник не пустил. Я ему говорю:
— Я с ними.
А он мне:
— Юноша, увещеваю тебя кротко и с любовью: вали отсюда, а то как двину алебардой!
Тогда я попытался пронять его святым писанием:
— Ты, Джон, забыл, что сказано: аще кто не пустит ко мне малых сих.,.
— Это совсем не про тебя сказано, — возразил начитанный стражник. — Ты не из «малых сих» — вон какой длинный вымахал! Про тебя подойдет вот что: «Простри руку свою и коснись кости его и плоти его…»
Конечно плоть моя от алебарды увернулась, но дух был возмущен. Вот, значит, какие порядки у наших единоверцев, бостонских пуритан: подгнило что-то в Датском королевстве! Через час в дверях Главной палаты показались наши, тоже разочарованные. Приняли их очень сдержанно: таких, как наш корабль, мол, явилось множество и будут еще. Сказали, что по новому закону 1635 года каждой общине с разрешения Главной палаты отводится особый участок в тридцать шесть квадратных миль, но надо подождать общего собрания массачусетских граждан. Первое законодательное собрание в мае 1634 года вынесло ряд постановлений, которые следует изучить… Словом, много чего наговорили. Утешительным было одно: наше вспомогательное судно с провизией, оказывается, цело, оно здесь, и мы обеспечены на первое время питанием.
И тут такие же надменные вельможи с толпами слуг и прихлебателей, как в Англии, — стоило ехать за три тысячи миль! Люди простой породы для них суть черви земные, сосуды праха, обреченные тьме, и только они, видите ли, избранный остаток во Израиле, а посему и уполномочены вершить тут все дела. Губернатор налагает вето на решения диспозеров — депутатов от двухтысячного населения: не смей даже свою церковь открыть, ходи в общую. А какими капиталами ворочает эта тресковая аристократия! Нет, не так представляли мы себе град избранных и царство божие на земле. Лица у наших духовных вождей были унылые, и даже походка выдавала огорчение.
Видя это, Питер бодро предложил:
— Друзья, а что, собственно, держит нас здесь? Земли вокруг никудышные, камень да песок. Еще раз поднимем паруса — и в путь!
Ему всегда — лишь бы в путь: такой человек.



Глава III



Роджер Уильямс, продав пленных индейцев в рабство, поступил строго по заветам древних иудеев. И все же его замучили религиозные сомнения. «Откуда мне знать, — сокрушался он, — каковы были на них цены в Древней Иудее!»

Изречения Питера Джойса


Первое, что нас встретило на пристани, было объявление. Оно гласило: «Всем свободным гражданам Массачусетса.
По сходной цене и с рассрочкой продаются весьма умелые английские работники, мужчины и женщины. Партия только что прибыла из Англии. Обращаться к м-ру Уорсингтону или капитану Сваанестрому. Обоих можно найти на борту Красивой Мэри».
На палубе флейта толпился народ, скорее чтобы поглазеть на женщин, в которых, как нам говорили, большая нужда в колониях. Они стояли на палубе в ножных кандалах, потупя глаза от стыда. Приплыли, называется. Обрели Ханаан! Со всех сторон сыпалось: «Аи, какие глазки! Эй, Бэтси, муж не нужен?» — «Хорошенькая, посмотри на меня!» — «Умеешь штопать носки? Покупаю!»
Тут же ожидали продажи их братья, мужья, женихи. И сэр Уриэл, и капитан были в растерянности: покупали охотно, а денег почти никто не давал. Предлагали что угодно: табак, пшеницу, маис, вампумы — индейские пояса из ракушек… Правда, нашелся покупатель, член магистрата, который расплатился деньгами, и то испанскими реалами [131]. Английских денег в Массачусетсе не было. На борт флейта поднялась важная дама, жена здешнего проповедника — ей нужен был учитель для детей. И вот она подошла к нашему Джорджу Пенруддоку. Бедняга сидел у мачты, подобрав свои цепи так, чтобы они не бросались в глаза, и читал Вергилия, с которым не расставался.
— Неужели вы знаете латынь? — спросила дама.
— О да, мадам!
— И греческий?
— А как же!
— И древнееврейский? Арифметику, риторику, музыку?
Все знал наш сельский учитель!
— Хорошо, я вас беру. Будете учить моих детей, ухаживать за моими собаками и чистить дымоходы в кухне.
От такой блестящей перспективы и без того длинная физиономия нашего кавалера вытянулась на ярд, но делать нечего. Дама расплатилась французскими луидорами [132] и заодно купила Эндрью Оубрея, на которого в шутку ей указали как на опытного садовника. Сомневаюсь, мог ли наш смотритель отличить тюльпан от репы, но он ужасно обрадовался, что не разлучится со своим другом Пенруддоком.
Пьянице Уорвейну — вот кому повезло: на него нашелся покупатель в лице местного кузнеца, который, не торгуясь, уплатил за него сто пятьдесят фунтов виргинского табака. Кузнец первым делом сбил с Уорвейна кандалы, с проклятиями зашвырнул их далеко в море и кратко предложил своей «покупке»: «Выпьем, что ли?» Они мигом поняли друг друга и под хохот зрителей прямо с палубы, обнявшись, зашагали куда следовало. В стороне меж тем происходило следующее. Наша служанка Анна Гауэн, вертясь и жеманясь, отвечала на вопросы Криса Холкомба — он тоже явился сюда. Вообще здесь понемногу собрался весь Бостон. На щеках Анны полыхал румянец.
«Мисс не замужем?» — «Что вы!» — «Честного поведения?» — «Еще бы!» — «Мне нужна жена. У меня есть треска и три бобровых шкурки. Сколько за вас хочет ваша хозяйка?» — «Спросите ее сами, мистер, мне так стыдно!»
Крис отправился на спардек и вернулся сильно сконфуженный: очевидно, моя бабка задала ему жару.
— Она говорит, что не торгует людьми.
Он чесал в затылке и не знал, что делать. Я подошел к нему и сказал:
— Да бери ты ее даром, Крис. Только ее надо защищать от ведьм и прочей нечистой силы, имей это в виду. Она у нас заколдованная.
Появилась бабка и строго сказала рыбаку:
— Вот что, мистер, вы должны просить нашего проповедника, мистера Бланкета, чтобы он сейчас же обвенчал вас, иначе я Анну не отпущу! И вы не должны ее бить и оскорблять.
— Что вы, мистрис! Да я пальцем ее не трону, разрази меня гром! У нас и законы на этот счет…
Так решилась судьба Анны Гауэн, нашей служанки. После короткого венчания, обливаясь слезами, вынесла она свой сундучок, бросилась на шею хозяйке, потом мне, назвала меня своим милым, дорогим голубчиком и прямо с палубы отправилась в лодку Холкомба навстречу новой жизни.
На прощанье Крис сказал мне:
— Ветер носит мою лодку по всему побережью. Треска, сельдь, бобровые шкурки — все у тебя будет, только назови имя Холкомба.
Но далеко не все устроились так благополучно. На следующий день в Бостон прибыли виргинцы — плотные джентльмены с тяжелой поступью. Они явились к нам на палубу и, выставляя челюсть вперед, бешено торговались из-за каждого фартинга. Потом подошли к нашим людям и стали щупать им мышцы, засматривать в рот. Это было так отвратительно, что даже капитан — и тот не выдержал:
— Бери его — или убирай себя чертям!
Пылая негодованием, бабка объяснила им, что это христиане, свободные у себя в Англии; тогда один из покупателей грубо возразил ей, что берут их не для молитв, а выращивать табак на плантациях. Негры, мол, лучше: стоят дороже, зато расходов на них меньше и дохнут не так скоро.
Вздох ужаса пронесся по толпе.
Бостонцы стали поговаривать о камнях и палках как о воспитательном средстве для таких покупателей, и виргинцам пришлось поторопиться. Под свист, ругань и улюлюканье они увели с собой цвет переселенцев — всего шестнадцать человек, еще не старых и здоровых. Кандалы с них не сняли.
Видя такое бесчеловечие, остальные члены нашей общины тут же продали взятую с бою добычу — мешки с пряностями — и выкупили у агента «добровольных», которым грозила та же участь. На ахтеркастеле разразился скандал: мисс Алиса швырнула в физиономию Уорсингтона его подарки и заявила, что она не желает считаться с ним помолвленной, а ее брат Генри вызвал адвоката на дуэль.
Снова собрали совет, снова вопрос — куда? Питер опять разложил свою знаменитую карту и булавкой — иначе нельзя было указать на такой карте — тыкал в побережье. Опять пошло гаданье: здесь земля лорда Балтимора, католика — не подходит! Там Новые Нидерланды — значит, голландцы. А полуостров Делавэр? Нет, там шведы и финны! О Канаде и толковать нечего — там французы! Так продолжалось, пока я с горя не заснул мертвым сном. Проснулся — плывем опять. Господи, когда это кончится?
Кончилось это очень скоро. На рассвете мы бросили якорь в неизвестной глубокой бухте, почти у подножия двух огромных утесов. Утесы поросли лесом, да и вокруг, насколько хватало глаз, тянулись непроходимые леса: дубы, буки, вязы, сосна, ель, хемлок, береза. Стояла мертвая тишина, только выпархивали птицы и далеко сквозь ветви, опущенные в воду, рдел край горизонта. Дичь и глушь были такие, что звенело в ушах. Питер и еще шесть человек отравились в лодке на разведку. Время тянулось страшно медленно, и, чтобы его убить, я и Генри забросили с борта удочки. Почти в ту же минуту мы вытащили больших окуней и, снова закинув, получили новую добычу. Рыба здесь не привыкла ждать, пока поплавок коснется воды — она хватала на лету любую приманку, даже пуговицу или лоскут.
Мисс Алиса молча следила за нашей работой. Опустив пальцы в ведерко с рыбой, она попыталась изловить ее там, потом, вздохнув, сказала:
— Счастливая Анна Гауэн! Не в Англии, так в Америке, а нашелся самый нужный для нее человек.
Я мысленно послал ее ко всем чертям, потому что в это время у меня сорвался с крючка здоровенный угорь весом этак фунтов в шесть, а угрей я нежно люблю, как жареных, так и в копченом виде. Подождав немного, мисс Алиса принялась читать стихи, а потом спросила, нравится ли мне поэт Эдмунд Спенсер [133].
— Мне нравятся угри, — сказал я, — когда мне не мешают их ловить.
— Бэк, — сказал Генри, — давай жить с нами, а? Построим здесь две хижины: одну для нас с тобой, другую для Алисы с мистрис Гэмидж.
— Ты джентльмен, — сказал я — работать не можешь. О мисс Алисе я и не говорю: она топора отродясь в руках не держала.
— Пожалуйста, не забывайтесь, мистер Хаммаршельд, — возмутилась та, — нет никакой заслуги в том, чтобы родиться мужчиной!
Разгневанная, она отошла от нас к другому борту. Тем временем из-за утесов вынырнула наша лодка. Рассвет был настолько тихий, что из лодки явственно доносилось каждое слово, и разговор плывущих заставил нас затрепетать от радости.
— Чего еще искать? — услышали мы. — Пресная вода в изобилии, можно выкопать колодцы. Лес выжжем по индейскому способу, поставим форт…
— Верно, Джойс. Мне нравится здешняя почва: она такая жирная, что пальцы делаются сальными. Пойменные луга там, в речной долине, — раздолье для овец. Как хотите, а я дальше не плыву!
Лодка причалила, началось совещание. Вскоре на палубу вышел проповедник в темной рясе с белыми воротничками, строгий и торжественный, за ним высыпали все обитатели корабля. Обратясь к утесам, Том Бланкет воздел вверх руки и провозгласил:
— Свершилось, господи… именем твоим заверяю и подтверждаю: свершилось!
И заплакал.
Нет, это не походило на высадку в Виргинии. Промозглая тишина непроницаемым куполом накрыла дикую бухту, никогда не слыхавшую человеческого голоса, и плеск воды под ударами наших весел, казалось, заставил прислушаться дремучее царство камней и деревьев. Люди высаживались в кирасах, с ружьями и палашами наготове, точно на борт неприятельского корабля. Ступив в прибрежный мох, озирались, держа большой палец на курке. Дула ружей смотрели в одноцветное небо; в непроницаемой чаще не дрогнул ни один лист, не покачнулась ветвь.
Женщин и детей доставили на берег, когда мужчины образовали там охранительную цепь. Плотник принес на плече с корабля большой, в четыре грани обтесанный столб; набрал в грудь воздуху, приподнял столб и с плеча глубоко всадил его заостренным комлем в почву. Все прочли на столбовой доске:
ИМЕНЕМ ВСЕВЫШНЕГО!
МЫ, АНГЛИЧАНЕ, ВЕРУЮЩИЕ ВО ХРИСТА,
ВСТУПИЛИ НА ЭТОТ ПУСТЫННЫЙ БЕРЕГ,
ЧТОБЫ ОСНОВАТЬ ЗДЕСЬ КОЛОНИЮ
НА НАЧАЛАХ БРАТСКОЙ ЛЮБВИ И СПРАВЕДЛИВОСТИ.
ПОДПИСАЛИ: ТОМАС БЛАНКЕТ, ПРОПОВЕДНИК И ЛЕКТОР.
ПИТЕР ДЖОЙС, УПРАВЛЯЮЩИЙ КОЛОНИЕЙ.
ДЖОН БЛЭНД, ДИАКОН И УЧИТЕЛЬ.
Том Бланкет поднял над головой библию.
— Осуществился замысел, братья и сестры, — начал он, — который взлелеяли мы в сердцах своих давно, о котором мечтали страстно и непреклонно. Земля обетованная, Вефиль [134] избранных, Иерусалим ищущих града господня — здесь, перед нами!
Тихий плач женщин странно отозвался в зарослях бука и хемлока. Бланкет опустился на колени. Сняв шлемы и шляпы, все последовали его примеру. Черные плащи раскинулись на песке, руки скрестились на ружейных стволах.
— Гонимые, мы искали его! Страждущие, мы взывали к нему! Голод, смерти и иные тернии стояли на нашем пути — мы превозмогли их! Ныне радуйтесь, ибо пробил час предсказанный — час свободы нашей. Свободны, говорю я вам, отныне и навеки в этой пустыне мы свободны!
— Аминь! — ударил в небо хор голосов. Прогремел залп — эхо тяжело покатило его по уступам утесов, по всему берегу. И тогда вдруг над лесом с криком поднялись неисчислимые полчища птиц. Неба не стало видно от машущих крыльев, от птичьего гама не слышно людских голосов; галки, воронье и иные птицы странного оранжевого оперенья в ужасном беспокойстве носились над нами, точно стаи ведьм и чертей, пробужденных от векового сна. Все в тревоге переглядывались: как истолковать сие знамение? Не освятить ли берег и прилегающий лес?
Но забрезжили жидкие лучи солнца — и начались труды по высадке с корабля.
Такой работы, я думаю, не видывали и на плантациях Виргинии. Сначала выгрузили скот. Бедные твари не могли стоять на ногах, и в лодке приходилось их поддерживать, чтоб не свалились за борт. На свежем воздухе овцы падали в обморок и лежали, закатив глаза. Кто себя хорошо чувствовал, так это свиньи: с бодрым хрюканьем они пустились прямо к дубам, так что пришлось срочно сооружать изгороди, чтобы они не разбежались.
Одно дело подгоняло другое: тут стереги овец, там расчищай непроходимый кустарник, а с корабля зовут выгружать бочки с солониной. Солонины на малом судне осталось на месяц, бочки с рыбой начали пахнуть, следовательно, кому-то надо было охотиться, рыбачить, разводить костры для вяления рыбы… Работали с рассвета дотемна, пока видели протянутую руку; ночевали на корабле. Соорудили нечто вроде парома или плота, который двигался между берегом и судном на канате, что ускорило разгрузку; положили дощатый настил, прорубили узкую просеку в лесу и потревожили небольшого черного медведя-барибала, который пустился наутек; спугнули стадо великолепных оленей и двух самок застрелили. А ночью подкралась рысь или дикая кошка и утащила овцу, вызвав немалый переполох.
На следующее утро Питер отправил меня в разведку. Напросился со мной и Генри. Так как он был еще слаб после болезни, я привязал к его поясу веревку, обмотал ее вокруг своей талии, и по утоптанной козами тропинке мы поднялись на вершину утеса. Что за вид открылся оттуда!
Всюду, куда достигал глаз, под ослепительно синим небом разливался пламенеющий океан осенней листвы — багряные, коричневые, оранжевые тона, и эти краски невиданной яркости сияли в блеске восходящего солнца так, что и рай господний, воспетый в псалмах, померк в нашем сознании. По красным лесным долинам бежали нежнейшие голубоватые тени, деревья точно парили в облаке света, но между двумя утесами бухты Покоя, как мы прозвали место высадки, было темно, и полоса тени резко отделила берег от моря, на которое солнце уже высыпало тысячи искр. А в верховьях реки, у устья которой мы разбили лагерь, не далее чем в пяти-шести милях от нас, лежала индейская деревня. Мы ясно различали высокий частокол, желтые прямоугольники созревших нив, даже какие-то ярко раскрашенные столбы. Длинные хвосты сизого дыма реяли над частоколом, на берегах реки лежали лодки или челноки…
— Не вижу оснований для паники, — сказал Питер, когда мы вернулись с вестью. — Это поселок скуанто, или тискуантум — оседлых и, насколько мне известно, мирных земледельцев. — Однако снова послал нас в качестве сторожевого отряда, но уже на второй утес.
Туда нужно было добираться по камням, меж которыми струился один из рукавов нашей реки, а потом шлепать по воде сквозь заросли дикого риса. Зерна риса были совсем спелые и вполне годные в пищу, но мы тут же забыли про это важное открытие, и вот почему: сквозь его стебли на реке мы увидели несущийся по плесу челнок.
Ход челна был подобен режущему движению алмаза по стеклу, и вместе с челноком неслась его отчетливая копия вверх дном. Стоящая в челне во весь рост стройная фигура составляла с ним одно целое. Быстрые повороты челна напоминали нырки стрижа в воздухе — такие же внезапные, вольные, верткие. Иногда челн заслоняли заросли риса. Когда он вынырнул из них, его узкий нос пошел прямо на нас. Вела его девушка: две черных косы, переплетенных алыми лентами, свободно свисали вдоль ее тонкого тела. Одета она была в подобие кофты без рукавов и юбку с пестрым орнаментом по краю. Расчесанные надвое волосы облегали голову иссиня-черным блеском; их удерживала, охватывая смуглый лоб, оранжевая повязка, над которой колыхалось перо цапли. За ухом девушки был заткнут ярко-красный цветок.
Такой мы в первый раз увидели Плывущую Навстречу, дочь свободного племени скуанто Утта-Уну, и такой она останется в моей памяти навсегда. Солнце скользило по ее гладкой, словно лакированной голове, блестящие черные глаза выражали радость движения и свободы, и вся она точно вписана была в картину леса и реки. Мы забыли, зачем нас послали, забыли все на свете, стоя в тяжелых поднятых ботфортах в воде, прикрытые стеблями риса с их серебряными качающимися метелочками, и ружья праздно отягощали наши руки. Утта-Уна, Плывущая Навстречу, летела прямо на нас. Когда до нее осталось не более трех саженей, кто-то из нас большим пальцем руки сделал заученное движение. Раздался сухой звук поднятого курка.
Мгновенным торможением весла Утта-Уна остановила челнок. Все остановилось: и ее руки с веслом, отведенным назад, и ее глаза, и складки одежды, и черные косы, прильнувшие к ним. Челнок повис на воде, чуть покачиваясь вместе со своим отражением; с его высоко поднятого носа на нас смотрел смело и ярко нарисованный синей и белой краской птичий глаз.
— Ты хотеть — скальп — Утта-Уна?
Не могу передать, как поразил меня ее голос, гортанный и певучий. Уже потом дошел смысл ее слов, сказанных по-английски. Мы не шевелились. Она тихонько повела веслом и подплыла ближе.
— Зачем-иенгиз-меня-стрелять?
И засмеялась. Это было подобно тому, как если бы засмеялась вода или солнечная дорожка на ней. В ее смехе не было ни малейшего значения. Он только выражал прозрачную текучесть души.
Генри, как зачарованный, пошел по воде к ней. Вода дошла ему до пояса — он этого не заметил. Утта-Уна присела в челне на корточки, оперлась на весло, воткнутое в илистое дно, а он стоял в воде возле челна и смотрел на нее, и они беседовали. А я добрел до большого камня в воде неподалеку, сел и слушал.
Мне конечно не передать особой индейской напевности ее речи. В ней слышались отголоски печали, как в замирающем голосе свирели в летний вечер, в ней было странное сходство с говором леса, кустарника, тростника. Сначала невозможно было понять, откуда дикарка знает английский язык. Она пыталась нам объяснить; чертила что-то пальцем по воде, складывала маленькие руки шалашиком, потом, утомившись, умолкла. Когда она не хотела говорить или чего-то не понимала, то тихонько, вежливо смеялась, и это было лучше всего. Оказалось, что ее чуть было не увезли какие-то английские моряки. На их корабле она и научилась.
Мы спросили ее про птичий глаз. Она сказала: «Тотем». Заметив, что мы не поняли, пояснила так:
— Зверь-человек-родня. Каждый-индеец-свой.
Позднее мы узнали, что это знак голубой цапли, ее покровительницы. Название цапли на языке скуанто звучало очень длинно и странно и переводилось так: «Та-которая-вечно-красивая-с-белым-пером». Имя Утта-Уна перевести почти невозможно. Ближе всего его передает сочетание «Плывущая к вам навстречу»; это означает что-то вроде общительности, откровенности, дружественности.
Генри не сводил с девушки глаз и, видно, позабыл, зачем нас послали. Я уж и кашлял, и зевал, и прикладом стучал по камню — он твердил одно:
— Ты мне нравишься, Утта-Уна. Я хочу видеть тебя часто.
Изогнув шейку, она низко склонила голову к плечу и засматривала на него сбоку, немножко по-птичьи, но грустно и иронически.
— Белый юноша — вода. Взять — и нет.
В доказательство зачерпнула в горсть воды и расставила пальцы. Потом встала во весь рост, оттолкнулась веслом и поплыла лицом к нам, все время продолжая смотреть на Генри, как это делают маленькие дети. Снова эти быстрые, верткие движения челна, лаковый блеск солнца на черной голове — и она исчезла, точно растворилась в ртутной стремительности течения.
Генри сопел, кряхтел, карабкаясь на утес, и меня это почему-то раздражало. Потом он сел, вылил воду из сапог и заявил очень решительным тоном:
— Ч-черт возьми, т-ты знаешь, я влюб-лен! К-как ты на это смотришь?
— Да она же язычница, сэр.
— Язычница? П-право, это мне не приходило в голову. Ну так это еще интересней! Что может быть скучнее наших кузин, этих ходячих молитвенников?
Питер, которому я доложил об этой встрече, взглянул на дело совсем с другой стороны. Он покачал головой и приказал усилить бдительность. И не напрасно. Двое наших в лесу были обстреляны из луков. У одного в штанине застрял обломок стрелы с наконечником из шипа краба-мечехвоста. Вот тебе и Утта-Уна!
Когда она приплыла на свидание с Генри, то угодила в объятия Джойса. Он сказал ей на межплеменном наречии, что хочет с ней познакомиться и не причинит вреда, если она ответит на его вопросы. Девушка в знак уважения и понимания наклонила голову и спокойно присела на прибрежный камень. Если она испугалась, то ничем этого не показала. Питер долго задавал ей вопросы и по-английски, и по-индейски, а она отвечала или не отвечала — как хотела. Но засмеялась она только один раз — это когда Питер показал ей обломок стрелы. И ответила по-индейски.
— Что она говорит?
— Она говорит, — сказал Питер, не спуская глаз с лица девушки, — что таких стрел у них не делают. Это стрела пекота или наррагансетт. У ее племени, насколько я понял, стрелы с наконечниками из меди. А медь им дают французские «лесные гонцы» за бобровые шкуры.
Всем нам почему-то стало неловко и жаль чего-то. Но Питер был очень серьезен и сух. Он сказал нам:
— Есть большая разница между индейцами и нами. То, что мы зовем коварством, у них называется тонкостью ума. То, что мы считаем жестокостью, у них просто обычаи войны.
Индеанку отпустили, и она тотчас уплыла на своем челноке, а Генри загрустил. Общим же следствием этого происшествия было то, что мы отложили все и принялись срочно рубить форт.



Глава IV



«Труд облагораживает и очищает», — любят повторять отъявленные лодыри. Заставьте их работать — и вы не услышите ничего, кроме ругательств.

Изречения Питера Джойса


Ух, какие громадные сосны пришлось повалить, чтобы расчистить место для форта! А потом еще сложить из стволов двухэтажные срубы блокгаузов. Что за адова работа! Топором Питер не владел, но он выбрал место и начертил план крепости. Два блокгауза мы поставили один против другого на самой реке, у противолежащих берегов, для чего пришлось загнать в дно реки сваи. От первого блокгауза через реку шел навесной крытый ход во второй — берега здесь сближались. В полу этой висячей галереи был прорублен люк, чтобы доставать воду, не подвергаясь опасности. Ход соединял срубы, так что мы господствовали и над рекой, и над обоими ее берегами. Низ блокгаузов, стоявших в реке, был снаружи обшит досками, но внутри в нем могли поместиться четыре лодки. Стоило, находясь в блокгаузе, спуститься с первого этажа через люк вниз, чтобы очутиться на воде в лодке. Потом открыть подъемную дверь — и вы в реке. Из люка галереи тоже можно было спуститься в лодку.
Но Питеру и этого показалось мало. От блокгаузов по берегам он велел копать рвы и вбивать с наклоном наружу заостренные бревна, которые с трудом поднимали шесть человек. Волы и лошади все еще были неработоспособны и отъедались на тучных лугах. Нечеловеческой была эта лесная работа. Когда на землю ложилась темень, топор валился из рук, человек клонился где стоял и тут же засылал. Бабка расталкивала меня, приподнимала мою голову и насильно вливала мне в рот несколько ложек мясного отвара.
О, моя бабка была и тут на высоте! На себя она взвалила целиком заботу о скотине. Она выхаживала молодь, лечила заболевших маток, назначала пастухов, разыскивала какие-то полезные травы — и скот начал поправляться. Все женское население включая шестерых горничных мисс Алисы — и ныли же они! — работало у нее не покладая рук. Женщины собирали орехи и ягоды, которых была пропасть, и всё под страхом нападения диких или зверей. Наши хозяйки носили за спинами ружья, как их мужья.
Вот однажды вижу я: идет из лесу моя бабка, а рядом — кто б вы думали? — мисс Утта-Уна и что-то щебечет. Где они познакомились? В лесу.
— Сначала обшарила меня глазищами. Потом положила руку на мое плечо и говорит: «Ты — большая, красивая, добрая мать. Я тебя люблю».
Бабка была покорена. Она страшно умилилась — кто говорил ей такие слова в жизни? После этого завязалась смешная, для всех непонятная пламенная дружба. Питер все хмурился — ревновал, должно быть, — и намекнул бабке, что дружба с индейцами не спасает белых от потери скальпов.
— Не верю, Питер, — спокойно сказала бабка. — Это нежное, чистое создание, которое попросту не ведает зла. Бог смотрит ей прямо в сердце.
Блокгаузы были готовы, частокол тоже. Мы переселились с корабля в две башни: женщины заняли верх, мужчины низ. Утром стало прихватывать морозцем — октябрь шел к концу, и мистер Уорсингтон торопил нас с окончанием работ. Ему не терпелось до зимы вернуться в Бостон, где у него завязались деловые связи. Он клялся и божился, что узнает о судьбах законтрактованных; кроме того, при первой возможности, на нашем же или другом судне, вернется сюда с нужными нам товарами. А пока флейт очищали от ракушек, мыли, конопатили и красили. Скоро все было готово к отплытию.
«Глоток воздуха Новой Англии стоит всего эля старой», — любил говорить Питер, Действительно, несмотря на страшное физическое напряжение, люди стали поправляться. В нашей общине не было лодырей — да и откуда им взяться среди крестьян? И Том Бланкет, и Джон Блэнд работали засучив рукава; особенно старались «добровольные», чтоб оправдать расходы общины на их выкуп. Дисциплина была железная, божбы и клятв не терпели, за брань лили в рукав холодную воду. Утром нас будила барабанная дробь, она же возвещала обеденный перерыв и сбор на молитву. Церковью служил кусок парусины, натянутый меж двух дубов, алтарем — доска, положенная на их ветви. Строго соблюдали «шабат» — субботний вечер и воскресенье: нельзя было даже в руки взять топор или лопату, полагалось только читать библию или петь псалмы. Генри и Алиса, правду сказать, не считали это занятие увлекательным: они уходили в лес или на вершину утеса и читали там что угодно, только не библию. Жили они на корабле.
Но чем бы ни занимались наши поселенцы, у частоколов, на двух их концах, в любое время дня и ночи, держа на плечах ружья, мерно вышагивали часовые.
Скоро моей бабке в блокгаузе стало невтерпеж. Ей, привыкшей к простору собственного дома, жить на глазах у всех? Нет, довольно она намучилась на корабле! Стала подзуживать меня, чтоб я выстроил нам дом. Легко сказать! Я и на ломоту в плечах, и на ноги жаловался — нет, м-с Гэмидж свое: «Бэк, милый, пока нет морозов…»
Уж если бабке приспичит, то вынь да положь. Я начал потихоньку камни и бревна таскать, и она тоже. А тут пара наших волов наконец-то отъелась, с ними пошло веселей. Бабка выбрала место — лучше не придумаешь: у подножия холма, где протекал источник, от моря ярдах в пятидесяти. Я замыслил источник этот потом расширить, чтобы сделать канал к морю. В ее голове тоже шевелился один проект лучше другого: например, выкопать в холме землянку под временное наше жилье, а потом превратить ее в погреб. Она и сама работала как одержимая.
Видя это, Том Бланкет торжественно провозгласил, что началась, мол, новая эра — эра домашнего строительства, и благословил всех последовать нашему примеру. Но тут вышла закавыка, потому что люди устали, и еще по одно причине.
В нашей общине большинство теперь составляли не мужчины, а женщины. Много молодых, здоровых мужчин покинуло нас на «Голубой стреле» или в Бостоне. Получилось такое нехорошее дело, что несколько молодых девушек осталось без кавалеров — вот эта самая шестерка горничных, перепелок этих суетных, и еще одна. Пока был общий аврал, еще ничего, а теперь в блокгаузе наверху пошли какие-то интрижки, объяснения… ну, знаете, как бывает у девчонок. Решение расселиться вызвало во втором этаже переполох: кто построит горничным дома? Да им и веселее вместе. Старшины спохватились и постановили: во избежание соблазна, упросить мисс Алису, чтоб она отпустила свою шестерку в Бостон, в услуженье к хорошим людям.
Началось строительство домов, а смута продолжалась. Вот однажды сижу я на бревне, тюкаю топором и смекаю, как бы мне сегодня первые венцы собрать. Подошла Люси, дочка Джона Блэнда, присела на пень и говорит:
— Что, ведьма эта лесная опять у твоей бабки была?
— Была, — говорю, а сам думаю: «Знаю, голубушка, за что ты ее честишь».
— Пусть она лучше сюда не таскается, чар не напускает: у меня овца заболела.
— Так скажи мистрис Гэмидж, она посмотрит овцу.
— Бабка твоя сама… — начала, а в голосе слезы.
— Что? — говорю. — Посмей только сказать про нее хоть слово!
Она смолкла. Вижу — у нее на кончике языка вопрос.
— Генри нет — он на корабле: агент уговаривает его уехать в Бостон.
Это я неправду сказал. Уговаривал он не Генри, а мисс Алису: в Бостоне, мол, они займут с братом приличествующее им положение. Генри нельзя было оттащить от реки. Он и сна лишился из-за Утта-Уны. Если б не религия, честное слово, он бы на ней женился. Да и не столько религия, сколько старшины: они не посмотрят, что он древнего рода. Брак с язычницей пахнет костром. Но дурочке Люси это невдомек. Она во всем видела одно: чары Утта-Уны. Околдовала, мол, ее милого. А какой он ей милый, Генри Лайнфорт: два слова как-то в шутку бросил, и все,
— Вот что, перестань слезы точить, — сказал я ей. — Иди с миром, а то мне неприлично быть с тобой вдвоем, еще покаяние наложат.
Она и пошла. Не знал я, когда глядел ей вслед, какая это сила — девичья страсть и какую бурю может поднять одна девчонка в целом поселке. Но все ото было еще впереди.
Странная вещь, удивительное дело! До восемнадцати лет прожил я на голом камне южного берега Англии. Что я видел? Ветлы, ивы, кустарник. Лес только на блюде моем красовался. И надо же, чтоб меня к нему тянуло! Нет, это неспроста, это мне предопределение, значит, такое, чтоб я жил в лесу, a не среди камней. Значит, лес был в моей крови. И нет лучше такой жизни.
Что меня теперь окружало? Лесные певцы. Зяблики, красная танагра, славка, птица-реполов, американский чиж-смельчак, что и в полете поет, ястребы, которых угадываешь по особому свисту их крыльев; ночью — вздохи сипух: «Уитт! Уитт!», рыданья ушастых сов; днем — лепет синиц, вспархиванье зеленоголовых Каролинских попугайчиков, жужжанье козодоев, крик соек… А что творилось на земле! То, слышишь, возбужденно взлаивает красная лисица в погоне за сурком, то черные и красные белки вдруг с писком, цокотом, чириканьем целыми полчищами перебегут полянку, то раздается хруст: это мыши грызут сосновую кору. Или куропатка квохчет по-куриному — птенцы разбежались… Все время такая вот деятельность. Никогда не чувствуешь себя одиноким.
Осенью в солнечные утра в лесу изморозь, дымка окутывает деревья. Я наловчился ставить ловушки для поимки кроликов: к зиме нужны были шапка и рукавицы. Согнешь молодое деревце, верхушку его подсунешь под ветку соседнего бука и повесишь в дюйме от земли затяжную петлю — через полчаса вынимай добычу. Бывали и сюрпризы: в дупле старого хемлока поселился дикобраз. Я никогда о таком чудном еже раньше не слыхал и, прах его побери, побаивался: вдруг стрельнет издали иглами! А то еще обнаружилось чудо. Как-то мы с Питером стоим на опушке, он и говорит:
— Смотри: скунс.
Вижу — котик такой небольшой, коричневый, симпатичный на вид, с очень пушистым хвостом… Кис-кис!
— Ты брось это «кис-кис», — сказал Питер. — Нашел приятеля! Это, брат, американская вонючка. Все выгребные ямы на свете так не пахнут, как струя из-под хвоста твоего милого котика. Смотри: если начнет потаптывать лапками да спиной к тебе повернется…
Я остерегся, а Джон Блэнд нет. Прихожу в блокгауз обедать — все катаются со смеху, и сам Том Бланкет не может водворить тишину. Где его помощник? В море, говорят мне, отмывается. Обдал его скунс самой ароматной струей своего производства — запах за милю!
Настало время отплывать кораблю. С утра у всех работа валилась из рук: с уходом нашего плавучего дома — иначе флейт не назовешь! — обрывалась наша последняя связь с родиной, с Англией. Словно впервые все сто человек почувствовали, какая даль отделяет нас от человеческого общества, от христианских обычаев. Стройный корпус «Красивой Мэри» как-то слился с двумя утесами, меж которыми стоял на якорях, стал частью сурового побережья, и страшно было вообразить себе на его месте пустоту. По берегу ходили подвыпившие матросы, для нас уже Джо и Дики, и даже морж-капитан, человек в общем-то скверный, казался отцом родным. Единственными существами, радующимися отплытию флейта, были горничные. Разряженные точно на свадьбу, все шестеро сидели на берегу на своих сундучках и ждали лишь разрешения подняться на борт. Бостон! — только и было у них на устах. А что Бостон? Такая же захудалая деревенька, как и наш Стонхилл. Генри сказал мне:
— Тебе не лень подняться на скалу? Там тебя кто-то ждет.
На вершине, в накидке поверх дорожного платья, с сумочкой на руке, сидела мисс Алиса. Она сразу загадала мне загадку.
— Бэк, — говорит она мне и словно слегка задыхается, — что важнее человеку: то, что он любит, или то, для чего он своей природой и воспитанием предназначен?
Я как-то почувствовал, что вопрос этот для нее не из пустяковых. Девушка тревожно смотрела мне в лицо. Всегда она с какой-то закавыкой, чтоб вышутить человека, — нет, сейчас спрашивает по-серьезному. Отвечаю ей:
— Что вам на это сказать? Я, мисс Алиса, всего-навсего пастух, только что латынь знаю и про Горация [135] наслышан от учителя Пенруддока. Насколько я понял, душа ваша пополам делится: одно вы любите, к другому назначены?
— Да, да. Отвечайте скорей!
— Это уж как умею. Хочешь получить яйцо, терпи кудахтанье.
— Господи, что за несносный мальчик! — воскликнула она с тоской и даже руки заломила. — Ну зачем мне ваши пословицы?
— А в них вся мудрость англичан, мисс Алиса. Я бы на вашем месте так поступил: где вы себя чувствуете уютно, как клоп в ковре, там и оставайтесь и плюйте на предназначенье. Всякая кадушка стой на своем дне!
Вдруг она как захохочет! Голову откинула назад, смеется-заливается; потом схватила меня за обе руки и говорит сердечно:
— Спасибо вам, милый Бэк! Набором ваших великолепных пословиц вы разом освободили меня от сомнений!
Вскочила — и как чмокнет меня в щеку!
Вот уж этого я от нее не ожидал. Нет, нет, это не годится. Воспитанная девица благородного происхождения — и такое поведение. Да этак небо нас покарает! Об этом все пастыри твердят.
Доставил я ее в целости-сохранности вниз, и тут кинулся к ней м-р Уорсингтон.
— Дорогая мисс Алиса, — говорит ей, — все готово к отплытию, ждем только вас!
Умора была смотреть, что с ним сталось, когда она вдруг вздернула нос и говорит ему этак небрежно:
— Извините, мистер Уорсингтон, но я остаюсь здесь. Пожалуйста, велите снести мои вещи на берег.
Он метнул в меня бешеный взгляд, будто я тут всему причиной, отвел ее в сторону и давай уговаривать. Из вежливости я отошел, а все равно слышал: в Бостоне ее ждет, мол, избранное общество равных ей по воспитанию и состоянию, а здесь, мол, неотесанные мужики, дикие звери и дикари. Она все выслушала спокойно и говорит:
— Вы правы, мистер Уорсингтон, но есть пословица: всякая кадушка стой на своем дне.
И с этими словами от него отошла, будто и дела ей нет, что человек весь в лице переменился. Уж такова мисс Алиса: как ни парь, ни утюжь собачий хвост, он все будет торчать закорючкой. Бросился бедняга с отчаяния к Генри, а Генри ему в ответ хладнокровно, по-дворянски:
— Б-благодарите судьбу, мистер Уорсингтон, что ж-жи-вым уезжаете! За кандалы на людях вы з-заслужили хорошего удара шпаги.
Так агент и поплелся один на корабль. Раздались последние команды, заскрежетали якорные цепи; мачты флейта оделись парусами, корабль слегка накренился — и ветер вывел его из бухты меж утесов на океанский простор. И вот он уходит туда, где гуляют белые буруны, уходит, уходит… Все стоят и машут платками, на лицах слезы.
Когда паруса корабля слились с горизонтом, наш проповедник сказал приличную случаю речь о том, что теперь наша маленькая община совсем одна, и каждый человек для нее все равно, что палец ее руки. Будем же трудиться не жалея сил, чтоб жестокая в этих краях зима не застигла нас врасплох — и все в таком роде.
Потом выступил Джон Блэнд. Понемногу на него накатило. Поднял он руки вверх и давай выкрикивать, что видит духа, который велит ему, Джону, бдеть и бодрствовать неусыпно, дабы в колонию не проникли дьяволовы козни. Своими видениями Блэнд скоро довел себя до того, что стал биться в исступлении, топать ногами и вопить, что дух открыл ему некий знак этих дьявольских сил. Крутился он, вертелся и брыкался на удивленье всем присутствующим, наконец схватил ружье, пальнул из него в воздух и нарисовал дулом что-то на песке. А когда люди захотели посмотреть, что там у него нарисовано, Блэнд всех отогнал, сказав, что еще не время, и стер рисунок. Но я успел ею разглядеть, потому что стоял всех ближе. Это был продолговатый овал с кружком и точкой внутри, всего-навсего, а что это означало, над этим ломать голову ни к чему.
Все же крики Блэнда и эти его действия смутили и без того печально настроенных людей. Питер тоже хмурился и гримасничал, по своему обыкновению. Когда я рассказал ему, что было нарисовано на песке, он и совсем расстроился.
— Не нравятся мне фокусы Блзнда, — сказал он. — Человек он сложный, может быть, больной, а может, величайший хитрец на свете. Будем за ним следить вместе, хорошо?

Глава V



Индейцы не знают колеса: груз они перевозят на волокуше. Эх, дать бы им колесо! Но кто поручится, что они не укатят на нем от своих бледнолицых братьев?

Изречения Питера Джойса


Если бы какой-нибудь странник в конце ноября вздумал заплыть с моря в бухту Покоя, то сильное встречное течение меж двух утесов заставило бы его догадаться, что он в устье реки. Одолев сопротивление мощной речной струи, гребец минует ущелье, поднимется вверх по течению, то и дело уклоняясь от нависших над рекой ветвей, и скоро заметит сквозь них желтое мерцание уложенных в срубе стволов. Потом его внезапно окликнут из окошка на уровне верхних ветвей, и он увидит весь форт и фигуру часового с мушкетом, а лодка его окажется под сводом навесной галереи.
Вздумай посторонний, далее, заглянуть на второй этаж одного из блокгаузов, его удивили бы ковры, зеркала и прочая роскошь жилища Лайнфортов, в том числе книжные шкафы, лишенные стекол, — они пошли на окна. Внизу помещались слуги Джон де Холм и Ален Буксхинс. Ален уже завел небольшой зверинец: ручного сурка, филина Упи-Упи, утку со сломанным крылом… в общем, и тут все было в духе Соулбриджа, даже портрет леди Киллигру над клеткой филина в висячей галерее, ведущей во второй блокгауз. Предки Лайнфортов величественно смотрели с бревенчатых стен галереи на стайки болтливых соек, влетавших в одно окно и вылетавших в другое. По галерее часами бродила мисс Алиса, читая сойкам стихи собственного сочинения, а ее брата можно было найти с удочкой в том месте реки, откуда появлялся челнок с птичьим глазом.
Верх второго блокгауза занял Питер Джойс. Он острил, что живет на пороховой бочке: внизу помещались не только магазины компании с инструментами, мебелью, гвоздями, посудой, но и пороховой склад.
Новичку пришлось бы потрудиться, чтобы отыскать дом вдовы Гэмидж. От поселка он отстоял ярдов на сто и был прикрыт холмом и гигантскими деревьями в пять обхватов толщиной. Усадьбу выдавал блеск свежеошкуренных бревен между разлапистыми обомшелыми стволами дубов, вязов, буков и хемлока. Работая как подвижники, мы вдвоем с бабкой опоясали участок стеной из валунов, чем довели до окончательного изнурения быков и себя.
Бревна в доме еще пускали желтую слезу и расчудесно пахли, но не было ни дверей, ни оконных рам. Бабка завешивала их одеялами и шкурами оленей, которых я застрелил чуть ли не с порога — так мало нас боялись животные первое время. Крыша по индейскому способу была обшита корой; очаг, правда, без дымохода, сложенный мной из валунов, мог бы обогреть все Вестминстерское аббатство [136].
М-с Гэмидж, вообще-то особа привередливая, заявляла, что наше жилье ее устраивает: много в нем простора, а на дым и непрошеных жильцов она не обращает внимания. Жильцами оказались белки, заселившие чердак, и за компанию с ними — рой ос. Под домом обосновались бурундук и лесные мыши. Утром вдову приветствовала пара тощих зайцев: тараща глаза, они сидели у крыльца в позе скромного ожидания, пока она не скомандует: «Брысь!». Ночью бабку будили вопли тигровой кошки, и, потеряв терпение, она выставляла из окна ружье и палила в темноту.
Зима подкрадывалась неслышными шагами: то по утрам потянет студеным ветерком из окна, то звякнет ранняя пленка льда на лужах, то блеснет иголками изморозь на павших листьях и на коре крыши. Река утром подмерзала у берегов, но так же спешила и бурлила, черная, с пенной каймой. Вечером с реки доносилось звонкое:
— Хэй-йо! Я иду. Шагон! (Не вешать носа!)
Бесстрашно стоя в челноке, одетая в меха, у форта появлялась Утта-Уна. Она вытаскивала челн на песок, вынимала из него лыковый короб — очередное подношение «большой матери» — и шла к нам, только к нам: других в поселке она не признавала.
— Что это ты принесла мне, дочь? — спросила однажды бабка, запуская руку в короб.
— Маис, — сказала Утта. — Есть хорошо, варить, жарить. Скуанто всегда ест маис. Много ест.
Бабка пропустила сквозь пальцы пригоршню белых и желтых зерен, одно надкусила и со вздохом сказала:
— Нет, ничто не заменит мне ржаного хлеба…
Утта никогда не садилась на стул. Она сразу пристраивалась на корточках у ног м-с Гэмидж, как кошка, которая знает свое место в доме. Отблески очага пробегали по выпуклым ее скулам, блестели точками пламени в зрачках.
— Маис — сажать, когда Месяц Трав. Утта — помогать.
Бабка погладила ее по голове.
— Ты хочешь видеть Генри?
Индеанка низко склонила голову к плечу и посмотрела на бабку искоса.
— Генри придет и уйдет. Большая лодка увезет. Утта — маленький, очень маленький челнок.
— Кто тебя этому научил?
— Птичий глаз.
Бабка начинала тихо беседовать с ней о Христе. Девушка слушала с каменным лицом, потом внезапно вставала:
— Утты нет. Придет опять. Шагон!
А у берега ее караулил Генри.
Другие индейцы скуанто ни за какие блага не хотели плыть в форт. Чтобы ловить сельдь, треску и менхадена [137] или собирать на островах клем — съедобную ракушку, они добирались к морю окольным путем — сетью других протоков. Оказавшись так или иначе возле «висячего дома», они поднимали руки кверху и восклицали: «Хух!».
Бабка решительно ввела кукурузу в наш обиход. Она подарила Утте зеркальце, и та, в восхищеньи, привезла два больших мешка из травы, полных отборных белых зерен. Она же научила бабку стряпать поун — лепешки, маш — кашу из кукурузной муки и саккоташ — смесь из кукурузы, бобов и свинины. Привозила она и бобы, орехи, тыкву, помидоры, а когда бабка запретила ей являться с ношей, девушка обиделась. Как ей объяснить, что за слухи ходили в поселке из-за этих посещений?
Двадцать шесть семей общины Иисуса жили по-разному. Бланкеты — Томас и его жена, трое их сыновей с женами и детьми — обосновались прочно, широко, дом их был лучший в поселке, на них работали «выкупные», и даже коровы и овцы Бланкетов выглядели как на английском пастбище. Недурно обжились дель Марши, братья Чики, Шоурби, Кентерлоу — но далеко не все остальные. У Тома Долсни прихварывала хозяйка, а детей не было, и он ворочал один все хозяйство. Хуже всех приходилось Джону Блэнду с дочерью, невзирая на все его прозрения и откровения. Здесь все решала воловья сила, а не деньги: рабочих нанять было негде, соседи помогали-помогали да и перестали. Самое лучшее было — взять в дом зятя, но жениха в поселке не нашлось. Иногда Блэнды оставались без обеда, и тогда слышны были вопли несчастной Люси, которую отец наставлял библейским способом.
Именно он и явился к нам с Томасом Бланкетом ненастным ноябрьским вечером. Старшины сели у огня, и, поговорив для отвода глаз о том, о сем, проповедник сказал:
— Часто, сестра Кэтрин, навещает тебя молодая язычница. В поселке толкуют об этом превратно. И ее дары… от бога ли они?
— Все, что растет на земле, от бога, — ответила моя бабка и так ловко подсунула проповеднику маисовую лепешку, что он, не заметив, принялся ее жевать. — Маис — хлеб этой земли, брат Том. Нужно достать его семян для всех.
— Джойс хвалит сей злак, — осторожно сказал Бланкет. — Нас приглашают в деревню индейцев на какой-то их праздник. И, быть может…
— Я бы воздержался, — скромно заметил Блэнд с набитым ртом. — Зло часто принимает обличье добра. А девушку следует изгнать… конечно без обиды для нее.
Ноздри у бабки задрожали, что не предвещало ничего хорошего.
— Ты истязаешь дочь, Блэнд, под видом ее вразумления, — сказала она жестко. — Вот это и есть зло в обличье добра! А у индейской девушки такое же беззащитное сердце, как и у твоей Люси.
— Согласен, — мягко вмешался Бланкет, — девушка внешне привлекательна. Но она язычница и потому обречена тьме. Что сделала ты, христианка, для приобщения ее к свету истины?
— Молодая душа не полено, чтобы ее расколоть одним ударом, — проворчала м-с Гэмидж.
— Мы давно расходимся с тобой, сестра Гэмидж, в логике вероученья, — сказал Бланкет. — Это очень печально. И поселилась ты на отшибе, в лесной глуши… разве не похоже это на умышленный отказ от общения с единоверцами? Разве не вредит это юноше, который…
— Не вредит, — сказал я, уныло поглядывая на опустевшее блюдо. — Мне вредно только ложиться спать без ужина.
— Не смей вмешиваться в разговор старших, Бэк, — с сердцем сказала бабка и уперла руки в бока, что делала только в минуты крайнего раздражения. — Я живу, братец Том, где мне вздумается. Не для того я покинула родину, дом и хозяйство, чтобы мне и здесь указывали, как ступать по земле!
— Братское увещание — не деспотический приказ, — сказал Бланкет примирительно. — Мы только хотели тебя предостеречь, ибо и сами опасаемся разгула суеверий в поселке. А против сего полезного злака, я думаю, в божьей книге ничего не сказано.
Блэнд что-то проворчал, и они ушли. Я-то знал, чем был вызван их приход. Щадя бабку, я не торопился передавать ей то, что слышал и видел в поселке. Старые слухи о том, что вдова якшается с нечистым, забродили вновь. И то, что скот благодаря ее уходу поправился, тоже ставили ей в вину. И то, что Утта-Уна… Я уже не однажды слышал, как женщины говорили, будто молодая чародейка умеет вызывать дождь, нарядившись в одежды с белыми и красными зигзагами. И видел я собственными глазами, как Бетси Харт вырвала у своей дочери и бросила в реку кукурузную лепешку, которой девушку угостила моя бабка.
— Да, земля и воздух другие, люди же прежние, — сказал Питер, когда, навестив его в блокгаузе, я все рассказал.
— Вы говорили, они должны измениться!
— Не сразу, Бэк, не сразу… К примеру, кто до сих пор носит на шее амулет из просверленного фартинга?
— Это совсем другое… — пробормотал я в замешательстве, оглядывая стол, заваленный книгами и чертежами. — Но бояться индеанки просто глупо: она — всего лишь девчонка, владеющая веслом.
— У невежды крылья орла и глаза совы, — сказал Питер. — Лучшее средство от духовной слепоты — сблизиться с индейцами. Заодно позаимствуем у них кое-что из продуктов питания: голод — плохой советчик для темных умов. Кстати, я не вижу, чтоб светлый ум моего собеседника так уж жаждал духовной пищи. По-моему, ты не просил у меня книг со дня высадки.



Глава VI



Смело ступай к индейцам с божьим словом, брат мой, ибо оно неодолимо! Перед этим хорошенько заряди мушкет.

Изречения Питера Джойса


Для нас все индейцы были просто индейцы. Мы понятия не имели о великом множестве племен, не думали, что каждое говорит на своем языке, что обычаи у них разные, как и у европейских народов. Даже поступь неодинаковая: ноги младенцам пеленают по-разному, и одни племена при ходьбе опираются на носок, другие на ступню.
Утту наше невежество страшно удивляло. Ну как же, говорила она, ведь и белые разные: на юге, к примеру, живут жестокие «спани», готовые на все ради желтой меди, а по Великим озерам плавают чернобородые, которые пойдут на край света ради мехов. Что же говорить про индейцев? Только на одном побережье океана от реки Потомак до Великанши Ошлаги (реки Святого Лаврентия) живут микмаки, абенаки, уэппинджер, наусет, вампаноаг, наррагансетт, пекота и монтауки, унапачтиго, коной, випемок, секотан…
— Как же они понимают друг друга?
— Во-первых, существует язык жестов, — говорила Утта, — во-вторых, есть межплеменное наречие чоктавов-чикасавов, на котором говорит сам Одинокая Сосна, — так она величала Джойса. Ведь она же его понимает!
Питер все-таки упросил Утту быть при нем переводчицей на празднике, куда нас пригласили в один из ясных дней ноября. Дав по совету старшин свое согласие, Питер велел подсушить запасы пороха, сменить кремни у ружей и зарядить картечью две небольшие медные пушки, снятые с корабля, — они стояли на северном и восточном углах частокола в специально сделанных бойницах. Затем он указал, кого из мужчин оставить дома, дабы при внезапном нападении оборона форта не легла на плечи стариков и женщин. К моей великой радости, ни я, ни Генри не попали в этот список. Кроме нас к индейцам отправились сам Питер, Томас Бланкет со своей библией, Иоганн Шоурби и еще десяток хорошо вооруженных мужчин.
Рано утром к форту с моря приплыли пять больших челнов с яркими рисунками на носах. Несколько ловких юношей, одетых в замшу и меха, с лицами, раскрашенными в цвета мира, дружбы и веселья, терпеливо поджидали, пока белые разместятся на их флотилии. Мы уложили в лодки груз и сели сами, держа заряженные ружья на коленях и не снимая большой палец с курка. Слаженными и красивыми движениями гребцы повели челны вверх по реке, и хотя мы шли против течения, суденышки не плыли, а летели. Они были так легки, что я все время боялся неосторожным движением проломить их тонкие борта, сшитые из коры вяза.
Река изобиловала островками, мелями, перекатами; почти везде ее обступали голые леса. У берегов беззаботно плескались утки особой породы, которая тут зимовала, и на крутых поворотах нашего флота они с криками вспархивали чуть не из-под носа лодки, обдавая нас брызгами. Иногда лес отступал, и тогда над лодкой поднимались величественные красные обрывы, поросшие ядовитым сумахом, терном, клюквой и орешником.
Иные из утесов напоминали странные, порой чудовищные скульптуры: всадника на лошади, женскую голову с высокой прической, оскаленную кошачью морду — и вид их обострял чувство настороженности, с каким мы совершали этот путь.
Я рассматривал гребцов. Это были юноши примерно одного возраста, с кожей темно-коричневого, а вовсе не красного цвета, как почему-то думали в Европе. Парни были худые, с торчащими лопатками, длиннорукие, с глазами китайских божков, статуэтки которых я видел в Соулбридже. Быстрые зрачки перебегали с предмета на предмет, но лица под фантастической раскраской оставались совершенно неподвижны, точно замкнуты на невидимые запоры.
Тот, кто был постарше, по временам издавал гортанные возгласы — команды, которые немедленно исполнялись. Он был моих лет, но пониже и поплоше, в драке я бы одолел его одной левой. Парень тоже как будто примеривался ко мне и, коснувшись мышц моего предплечья, одобрительно выдохнул: «Хух!». На его груди была черно-синяя татуировка — тотем, изображающий плеть с клубнями земляного ореха. Его так и звали: Земляной Орех. Ужас как хотелось потолковать с этим Орехом! Но Питер велел блюсти строгое достоинство, потому что индейцы, говорил он, презирают суетливую поспешность в завязывании знакомств.
Сам он сидел в соседней лодке прямой, как жердь, и столь же разговорчивый. Зато его гребцы почему-то вели себя совершенно не по тому образцу: то хихикнут, то плечом друг друга подденут, то словечком перекинутся. Позже я понял, как ложно наше представление о замкнутости индейцев: такими они бывают на тропах войны, обычно же только придерживаются правил хорошего тона, как и мы.
— Пиасав! — хором крикнули индейцы, подняв весла.
Лодки теперь чуть двигались. На береговом обрыве предстало страшное видение, словно из ночного кошмара. Повернутая к реке поверхность скалы была гладко стесана, и на ней развернула свое длинное, ярдов в десять, кольчатое туловище отвратительнейшая гадина с распахнутыми перепончатыми крыльями и почти человеческим лицом. Даже не верилось, что оно только нарисовано красной краской. Индейцы подняли свои луки, и в тело Пиасава ударилось с десяток стрел. Старший пытался мне жестами что-то объяснить — я понял только, что таков обычай. Чудовище, как оказалось впоследствии, менялось в объеме: в сырую погоду оно толстело, в солнечную худело, что конечно объяснялось просто различной влажностью атмосферы, от которой зависела яркость красок. Дьявольское искусство неизвестного художника долго тревожило наше воображение. Кто знает, не сам ли Вельзевул этот их Пиасав и не он ли владыка их душ?
Солнце стало слегка пригревать наши затылки, когда на одном из речных поворотов открылась деревня скуанто. Река здесь сильно суживалась. На ее берегу тянулась длинная бревенчатая пристань, к которой были пришвартованы лодки самых разнообразных форм, а на самой пристани толпилось великое множество индейцев в пестрых одеяниях. Подлый страх схватил меня за сердце и уже не отпускал. Нас была жалкая горстка против полчища диких, утыканных перьями, и даже лица наших гребцов показались мне угрожающими. Я не заметил, что отчаянно сжимаю ружье, и Питер вынужден был меня окликнуть, чтобы я его опустил.
Лодки одна за другой ткнулись носами в пристань, гребцы выпрыгнули и первым делом вежливенько подхватили под руки Тома Бланкета, который со своей библией был ни жив ни мертв, и бережно снесли его на пристань. Такую же честь они оказали Шоурби и Питеру, а нам с Генри и прочим только помогли выйти из лодок. В это время все орали «Хух!», а те, у кого были ружья, палили из них вверх, так что у Бланкета были все основания гордиться встречей, если бы он не трясся, как осиновый лист. Это было всего-навсего учтивым приемом — точно также встречали тех. кто прибыл после нас.
Потом толпа расступилась, и мы увидели благообразного старого джентльмена, сидевшего на чем-то вроде березового трона или носилок. Он сидел наклонясь вперед и высоко подняв худые плечи, как сидят очень старые люди, но глаза, точно прорезанные кончиком ножа в коричневой коже, были блестящие и живые, из-под кожаной шапочки висели длинные седые локоны, а над лбом возвышался целый лес орлиных перьев.
Джойс подошел к нему, старец поднялся и, протянув руку, к нашему изумлению, обменялся с ним крепким английским рукопожатием, причем так долго тряс руку гостя, что тот уж и не знал, как ее получить обратно. А это тоже было обыкновенной воспитанностью, желанием угодить гостю точным соблюдением его обычаев.
Том Бланкет сказал хорошую речь, в которой было до черта слов о братской дружбе и любви, но так как переводчика тут не случилось, то заряд пропал даром. Питер ограничился тем, что преподнес старому вождю красную шерстяную рубашку. Вождь Оримха, что значит «камень», благодушно принял дар, однако рубаху тотчас напялил на себя какой-то его родственник. После этого Оримха пригласил нас отдохнуть с дороги, и его унесли на носилках. В толпе мелькнуло милое лицо Утта-Уны, и Генри просиял. Она была в длинной рубахе со сложным цветным орнаментом из игл дикобраза, в черных волосах краснели листья клена, а на лице был нарисован «узор радости». Утта повела нас в деревню.
Она начиналась с кипарисовой аллеи. По сторонам ее стояли высоченные столбы, украшенные резьбой, — племенные тотемы; на верхушке каждого столба было искусно вырезано изображение зверя, ярко окрашенное и устрашающее. За частоколом, охватывающим деревню, шли правильно разбитые аллеи, потом огороженное жнивье, а вдали маячили высокие круглые башни из коры для запасов маиса; связки початков того же маиса бесконечными гирляндами опоясывали и частокол. Потом показались Длинные Дома… Все мои представления об индейцах начали рушиться, когда я увидел эти жилища: массивные, в два этажа, с переплетом из гладких бревен, между которыми была заложена белая или голубая глина, смешанная с обрезками из тростника и маисовых стеблей, и с такими же, как у европейцев, двускатными крышами, только не черепичными, а из коры. Утта откинула дверную завесу и сделала приглашающий жест. В первый миг трудно было разглядеть что-нибудь, кроме длинной череды горевших посредине костров и свисавших с потолочных балок гирлянд маиса. Они были развешаны по стенам в виде плетеных кос. Пахло дымом, копотью, табаком, сырой кожей и еще чем-то; запах этот с тех пор стал для меня неотъемлемой частью индейского жилья.
Дом во всю длину был разделен перегородками на столько отделений, сколько жило семей, посредине же оставался широкий проход, где горели костры, у каждой семьи свой. Здесь было женское царство в полном смысле слова, и правила здесь индеанка — толстая старуха с жгучими черными глазами. По ее приказу тотчас появилась громадная каменная чаша, в ней истолкли желуди и орехи хикори вместе со скорлупой, потом бросили всю эту смесь в воду — получилось белое маслянистое молоко, которое мы с наслаждением выпили, закусывая лепешками. Утта сказала, что мы находимся в роде Оленя, в братстве Волка, а угощает нас ее овачира — семья. Нам не осмеливаются предложить настоящую еду, чтобы не испортить дорогим гостям аппетит перед табаги — общим пиршеством.
Питер все порывался спросить о чем-то толстую даму, но она (в переводе Утты) заявила, что гостю положено отдыхать, а не затруднять себя вопросами. Нам действительно подстелили на нарах охапку одеял из роскошных беличьих шкур и оставили нас в покое, так что можно было развалиться и подремать. Усмехаясь, Питер спросил Тома Бланкета: собирается ли он и теперь просвещать «несчастных дикарей»? Проповедник ничего не ответил и, нахмурив свои толстые брови, принялся листать библию. Остальные наши люди вышли побродить по деревне, что очень не понравилось Питеру.
Генри спросил Утту, почему не видно мужчин.
— Мужчины готовят табаги — пиршество, — сказала Утта, — и вообще им положено являться вечером, а днем заниматься делом. Где живут семейные пары? Здесь, но только после рождения первого ребенка. До этого молодой муж может навещать жену в то время, которое ему укажут. А если супруги не поладят? Что ж, муж уходит, дети и имущество остаются в овачире жены.
Мы с Генри нашли, что это не порядок, а она ответила, что у каждого народа свои обычаи. Питер тут встал и вышел, а мы за ним.



Глава VII



Никаких недоразумений не возникало между «отцами-пилигримами» и индейцами. Ибо все строилось на равных началах: «отцы» несли божье слово, индейцы — кукурузу, «отцы» дарили им безделушки — получали в обмен подобные же пустяки вроде земельных участков, и так оно шло и шло.

Изречения Питера Джойса


На площади горели костры. Мужчины в самых разнообразных одеждах и раскраске, укутанные длинными плащами, неподвижно сидели у огней с гордо поднятыми головами. Не слышно было говора, брани и выкриков: индейцы считают, что громкий голос нужен в бою, иногда — на охоте, в другое же время «тревожить чужие уши неприлично». Казалось, это не люди, а тотемы. Иногда кто-нибудь промолвит слово-другое, не разжимая губ, и получит такой же краткий ответ. И снова — загадочное молчание. Все гости были из чужих племен, из области Великих Озер, которые лежат где-то на северо-западе.
Утта называла их: «Народ Великих холмов», «Народ, обладающий кремнем», «Народ Грязной земли», «Гранитный народ»… От нее мы узнали, что у всех этих племен одно общее имя, но они его не признают, потому что им дали его враги. «Иринакхоу» значит «настоящие гадюки» — и, право, это наводит на серьезные размышления.
Питер собрал всех наших в кучу и вполголоса, но в очень энергичных выражениях рекомендовал впредь не разбегаться — поберечь свои скальпы. А для наглядности он велел Утте показать нам место, где эти самые скальпы хранятся. Она подвела нас к частоколу, где висело множество обручей с натянутой на них человеческой кожей и волосами самых различных оттенков, точь-в-точь как парики в мастерской цирюльника. Под ними на разостланной шкуре лежали отрубленные головы. С некоторых была содрана кожа — для порядка ее тут же выставили на обручах, — другие были обернуты в бобровые шкурки, из-за которых эти несчастные и погибли.
Бланкета стошнило. А Шоурби высказался в том смысле, что, мол. погостили, пора и домой. Но Утта-Уна возразила, что это невозможно, поскольку глухие звуки барабана уже предвещали начало табаги.
Откуда ни возьмись, появилась шеренга приплясывающих, жутко размалеванных молодых людей; они орали, размахивали копьями и топориками, всячески стараясь внушить зрителям страх и почтение. А навстречу им вылетела такая же удалая компания, одетая в звериные шкуры и с рогатыми бычьими масками на головах. Все это скопище, производя адский шум, принялось плясать, вертеться и скакать, потрясая над головами оружием и погремушками.
Когда пляски кончились, появился вождь. Он шел пешком. В длинном белом плаще и в короне из орлиных перьев Оримха имел очень величественный вид. Вождь уселся со своими приближенными, меж которыми были и женщины, и ему подали длинную трубку из зеленого камня. Воин достал ему уголек, патриарх приложил его к концу трубки, выпустил клуб дыма и передал соседу. Тот затянулся и предложил следующему, и так трубка пошла по кругу, не минуя и нас. Дым словно взорвался у меня в глотке, но Утта предупредила, что надо потерпеть.
Потом старый вождь сделал знак, что хочет говорить, и мигом воцарилась такая тишина, что стало слышно потрескивание сучьев в костре. Старец говорил медленно и внятно, очевидно стараясь, чтоб Утта успела все перевести как можно лучше. Когда она начинала переводить, вождь ласково клал ей на голову руку.
Речь шла о нашей крепости. Вождь подошел к этой теме очень осторожно, обиняком. Великий маниту рыб Мичибичи — а такие маниту, как всем известно, обитают в каждой реке — привык свободно разгуливать по своим владениям, сказал вождь. И вдруг, обходя свою реку, маниту наткнется на великолепный дом, которым ее перегородили иенгизы! Неизвестно, каково будет тогда его настроение и как оно отразится на бедных индейцах. Не лучше ли освободить ему дорогу и построить такой же прекрасный дом, но на твердой земле?
— Ге-е-гец! (Да!) — хором провозгласили все сидевшие у костра.
Питер, хитрая бестия, возразил очень умело — я бы сказал, дипломатично. Нет, маниту не обидится, и вот почему: белые люди у себя на родине давно строят через реки такие же дома. Их называют мостами, и нет признаков того, что духам рек они не по вкусу. Зато перед скуанто иенгизы в долгу, так как заняли принадлежащий им участок реки. И они, иенгизы, хотели бы в какой-то степени отблагодарить своих добрых друзей. Они привезли им десять теплых одеял. «Смотрите! — И Питер развернул один из наших тюков, которые до того лежали в лодках. — И дважды по десять ножей, и столько рубах из красивой синей ткани, сколько могут надеть люди от трех костров, и известные уже скуанто топоры, которыми можно срубить даже очень большие деревья. Ах, да тут еще несколько безделушек… — Питер небрежным жестом высыпал на шкуру золоченые пуговицы, бронзовые колечки, яркие ленты и другие мелочи. — Надеемся, что они понравятся молодым девушкам племени».
Индейцы-воины не шевелились и бесстрастно молчали, только изредка переглядывались, а вот женщины — те восторженно повизгивали и с шипением втягивали в себя воздух. Через некоторое время старый вождь поднял руку в знак того, что хочет ответить, и Утта начала переводить.
Он не станет скрывать, сказал Оримха, что все это — очень богатые дары и сделаны эти вещи чрезвычайно искусно. Скуанто примут их как щедрый дар друзей, но не как плату за землю и воду: ведь смешно торговать тем, чем безвозмездно пользуются дикие звери. Однако пусть простят его, старого недалекого индейца, если он позволит себе не очень, быть может, вежливый вопрос. Каждому ясно, что белые люди — великие, необыкновенные мастера, они создают такие удивительные предметы, что отказываешься верить собственным глазам. Надо полагать, на своей родине они очень счастливы, владея такими волшебными богатствами. Так почему они все-таки едут и едут сюда?
На лице у Питера появилось странное выражение. Такое бывает у кота, когда его за шиворот оттянешь от сметаны и приподнимешь над полом, дабы он почувствовал всю ошибочность своего поведения. После мучительной заминки белый ответил краснокожему:
— Здесь очень хороший воздух…
Я думаю, только нечеловеческая выдержка помешала индейцам лопнуть со смеху. По их узким глазам проскакала дьявольская искорка, и побей меня бог, если это не равнялось тому, что европейцы называют «гомерическим хохотом». Темная кожа на лице старого вождя сначала растянулась, потом как бы раскололась на маленькие ромбики, и он деликатно опустил глаза, чтобы не видеть смущения Одинокой Сосны.
Вдруг со своего места поднялся весь утыканный перьями краснокожий страшного вида. Лицо его было располосовано черным и белым — знаками войны и смерти, на шее висело ожерелье из когтей пумы и гризли, а рукава и брюки были сплошь обшиты бахромой из человеческих волос. Голос его походил на клекот ворона — да его и звали Низко Летящим Вороном. Он был один из сахемов племени пекота. Утта не поспевала или не умела переводить его страстную быструю речь, поэтому Оримха его остановил; кроме того, я полагаю, он хотел несколько охладить его пыл. Ворон остановился, подумал — и продолжал уже на межплеменном наречии, но обращался теперь прямо к Питеру, а Утта поспешно переводила.
Это было прямым объявлением войны. Теперь все видят, сказал Ворон, как лживы, как трусливы слова высокого иенгиза. Разве это не насмешка над племенем скуанто — то, что он сказал, этот льстивый гость? Или он надеется, что сегодня скуанто утеряли разум в забавах и игрищах и не поймут его слов как надо? Да, иенгизам скоро понадобится и воздух этой страны! Если б могли, они бы и воздух от нас отняли, предложив за него пару старых одеял да детские погремушки. Как жаль, что правила гостеприимства не позволяют посмотреть, так ли красна кровь иноземных пришельцев, как кожа настоящих воинов, и так ли они сильны в бою, как умеют нанизывать слова одно на другое!
Слушая эту страстную гневную речь, мы все понимали, что стоим перед лицом смертельного врага. Руки наши невольно ощупывали ружейные замки, и одно мгновение казалось, что остается только разрядить ружья в толпу индейцев и умереть под их топорами. Лицо Тома Бланкета покрылось испариной, белые губы шептали молитву. Шоурби посерел, его трясло. Но что скажет Питер в ответ?
Вот где впервые все оценили Джойса, как он этого заслуживал!
Единственный из нас, он не дрогнул, не изменился в лице, и когда Низко Летящий Ворон сел, не спешил заговорить в ответ. После долгого напряженного молчания Питер улыбнулся Утта-Уне, приглашая ее переводить.
— Я понимаю почтенного Ворона, — сказал он слегка презрительным тоном. — Он с полей войны. Он только что сражался с белыми людьми, которых зовут иенгизы, и в его глазах все иенгизы — враги.
Правильно, все медведи называются медведями. Но разве они одинаковы? Нет. Гризли нападает на одинокого путника, барибал уступает ему дорогу. А индейцы — разве все они похожи друг на друга? И не случалось ли воинам Союза Пяти Костров [138] стоять плечом к плечу с их друзьями-иенгизами против собак-вайандотов? [139] Мы — мирные иенгизы, — сказал в заключение Питер. — Доказательство тому — наше присутствие здесь. За землю, занятую нами, мы сами предложили достойную плату… однако… — Джойс приостановился и прибавил грозным и мрачным голосом: — Ворон, летай где хочешь, но не кружись над фортом! Там есть большие медные трубки, которые могут опалить твои перья!
После этого никто не захотел говорить, и Ворон, демонстративно завернувшись в плащ, вышел из толпы гостей. Я проследил за тем, как он твердой поступью прошел к реке, сел вместе с ожидавшими его воинами в лодку и отплыл.
Старый Оримха сделал знак, и пиршество началось. И хоть мы порядком натерпелись страху, это ничуть не сокрушило наш аппетит. Да и кто после долгого поста в поселении откажется от горы дымящегося риса, политого кленовым сиропом, от батата — сладкого картофеля размером с ногу ребенка, — от осетрины, омаров, великолепных кусков мяса черного медведя… всего не перечислишь! Но был среди нас человек, который не ел и не пил. Рядом с ним сидела девушка, также не принимавшая участия в пиршестве. Оба были поглощены беседой. Мне, несмотря на крайнюю занятость едой, многое было слышно. Генри с жаром втолковывал Утта-Уне, что без нее, мол, весь мир пустыня, она, мол, дикий цветок, источающий что-то там такое… По-моему, он просто приналег на старика Вергилия и шпарил из него целыми кусками наизусть.
Когда он наконец умолк, я услышал тихий грустный шепот Утта-Уны. Да, говорила она, вид белого юноши прекрасен — им любуешься, как узором вампума. Голос его — это пение реполова весной на заре, и она, Утта, жаждет вечно слышать его дыхание у своего уха. Но что хорошо для глаз и слуха, то не всегда годится для жизни. Белокожий юноша не охотится, не рыбачит — он любит только рассматривать знаки на очень тонких кусках кожи, сшитых вместе. Дни и ночи проводит он в таком доме, куда совсем не проникает свежий воздух, и она, Утта, опасается за его здоровье. Вот почему Утта и сама больна внутри и не знает, как ей исцелиться.
Генри на это — новый заряд. Но тут мое внимание было отвлечено видом жареных угрей, поданных в достаточном количестве, чтобы позабыть о препирательствах.
Отплыли мы домой вполне благополучно — лучше не надо: скуанто отправили с нами еще три лодки, доверху нагруженные провизией, и обещали давать ее впредь. Казалось бы, чего еще можно желать, если притом и шкура осталась цела? Однако ж, едва очутившись в лодке, Питер и Том Бланкет крепко заспорили и проспорили полдороги. А так как на обратном пути я греб вместе с индейцами в их лодке, то существо спора мне было ясно. Дело в том, что Питер задумал дипломатически скрепить очень выгодный для нас союз со скуанто браком Генри и Утты: она приходилась какой-то племянницей старому Оримха, и поскольку у скуанто дети их братьев и сестер все равно что их родные дети, то, стало быть, мы попадаем в родичи к самому вождю! Это совсем недурно, особенно если принять во внимание угрозы Летящего Ворона, за которым стоит воинственное и непримиримое к белым племя пекота.
На это наш проповедник никак не соглашался. Он называл такой брак «противоестественным извращением всех божеских законов» и клялся, что бросить в объятия грязной язычницы представителя славного английского рода — преступление перед богом и людьми. Хорошо еще, что «представитель» ничего не слышал: Генри плыл на другой лодке.



Глава VIII



— Свобода духа и слова! — ревели пуритане, размахивая ружьями. — Что может быть прекраснее свободы слова? Кто скажет против этого хоть слово, того надо засадить в тюрьму: пусть, скотина, любуется небом в крупную клетку!

Изречения Питера Джойса


Ну, скажу я вам, здесь и зима! О таких на побережье Ла-Манша и не слыхивали. Там туманы, бури, дожди, мокрые хлопья. Тут не так. Тут все иначе.
В конце ноября бушевали ураганы и ливни. А накануне фомина дня сразу стало спокойно, тихо и холодно, как в погребе. Всюду решительно вторгся новый цвет, все собой заполнил. По утрам он слепил колючей белизной, в полдень отливал голубым и розовым и растекался синими тенями вечером.
Снег говорил. Его поверхность стала летописью лесных происшествий: лиса, волк, скунс оставляли на нем свои осторожные знаки, белка и кролик вкрапливали точки и запятые, и вы с опаской могли прочитать на нем тяжелый росчерк барибала и летучие пометки рысьих лап.
Здешний снег таять не собирался. Каждая пляска ветра приносила его новыми охапками с неба, темного, как колодец, и на земле и на деревьях он рос да рос в толщину. Дома же, наоборот, уменьшались и уходили вниз, пока белые шубы на крышах не соединились с сугробами у стен. Пришлось рыть длинные узкие траншеи от дома к дому, к овчарне и коровнику, к проруби и блокгаузам — всюду.
Волки боялись этих траншей, но у них хватало наглости подползать на брюхе к овчарне и лежать, обратив носы в сторону ее дверей, и облизываться, и мечтать об овечьей печенке, пока не запустишь в них пылающей головешкой или не пальнешь дробью.
Пусть волки — все равно не станешь вечно сидеть под крышей. Мы с Питером и Генри надевали индейские лыжи-снегоступы, брали ножи и топоры и шли в лес осматривать капканы. Этими капканами славился у нас Том Долсни: он был один мастер по железу на весь поселок.
Войдешь в глушь и заваль, станешь под колоннаду голых, обрызганных снегом стволов, и все в тебе замрет от ужаса и восхищения: это же храм, в нем пристало молиться! Высоченные колонны уходят в бездну небес, метут ее своими кронами, внизу же великий хаос сплетенных под снегом сучьев и кустов. Волнистые сугробы и завалы скрывают их схватку, лишь кое-где, вырвавшись из плена, застывают в конвульсиях черные руки. Тысячи лесных глаз завораживающе смотрят на тебя: что ты делаешь здесь, человек? Кто послал тебя сюда с ружьем и топором — бог? А с какой целью, позволь узнать?
Праздный мозг — мастерская дьявола, любит говорить Питер, и он прав. Сколько ни пой псалмов, ни читай апостольских откровений, дьявол тут как тут. Поездку к индейцам судили-пересуживали на все лады. Позабыли, что благодаря скуанто в каждом доме подают к столу маисовые лепешки и их уже никто не считает пищей Ваала [140]. Пошли толки: «Видели у них головы христиан, ободранные, как телячьи в лавке мясника? С меня хватит. А ты как, Стив?» — «Ноги моей больше у них не будет. Дьяволу поклоняются, Пиасавом его называют. Игрища бесовские, плясы…»
Бетси Харт, женщина вздорная, воя, носилась по поселку: корова, которую она сберегла в пути, пала — а все потому, что из стенки хлева смотрит Птичий Глаз. Все конечно, как оглашенные, кинулись смотреть, что за птичий глаз, — вот дураки! Ходил и я. Ничего особенного. Просто в доске сарая вокруг сучка слои дерева так расположились. В сучок часто тыкали пальцами, он выпал, и стало действительно похоже. С мрачным и многозначительным видом к Хартам явился Джон Блэнд. Водя по стене фонарем, досконально осмотрел ее, зловеще покачал головой и ушел. Пересуды росли… А все чепуха. Каждый мальчишка знает, что достаточно снять в полночь щепку с доски, зарыть ее на перекрестке под заклинание — и чары долой.
Вскоре про птичий глаз забыли: во-первых, весь поселок залихорадило слухами, что мастер Генри женится на индеанке, во-вторых, бабка затеяла философские собрания по вечерам. По первому вопросу начались ожесточенные дебаты: кто за, кто против. Во главе обоих лагерей стояли такие авторитеты, как Джойс и проповедник. Они-то помалкивали, зато вокруг них кипела свара. Что касается собраний, то лучше бы их не было. Но об этом потом.
А Генри и мисс Алиса? Эти буквально погибали от тоски. Иногда я навещал их в блокгаузе. Внизу Ален Буксхинс дрессировал сурка, который все норовил завалиться спать, и Джон де Холм, живая реликвия Соулбриджа, с величавым видом рассматривал заплаты на своем лакейском камзоле. Наверху мисс Алиса бродила по холодной галерее и уже не читала стихов, а, заламывая руки, жаловалась портретам предков: «Боже, какая я дура, что не уехала в Бостон!» В безнадежном унынье сидел у окна Генри и смотрел на отягощенные снегом ветви. Уже месяц прошел с тех пор, как река стала и Плывущая Навстречу не показывалась в поселке.
— Ты, ваша милость, чего такой скучный?
Он будто и ждал этого вопроса.
— К-какая девушка, Бэк! К-какая душа! О, я глупец! Воображал, что главное в жизни — стихи и футбол, кичился своими познаниями и манерами… Как смешны наши представления о духовных ценностях, которыми мы, англичане, якобы обладаем!
Я оставлял его в покое и шел навестить Питера в противоположном блокгаузе. Иногда за мной увязывалась мисс Алиса. По вечерам она для чего-то напяливала на себя великолепные платья из гардероба Соулбриджа, надевала драгоценности, и веяло от нее не тихой благодатью, но пагубным мирским тщеславием. Тогда и на меня, правду сказать, находило расслабление. Однажды мы шли к Питеру по галерее, она и говорит:
— Тебе не скучно жить, Бэк?
— Когда ж скучать, мисс Лайнфорт? Утром отгребаю снег, кормлю скотину, топлю печь. Днем чиню инструмент, охочусь. Потом молитва, ужин. Ложимся в семь…
— Пожалуйста, не величай меня «мисс Лайнфорт». А тебе не хочется читать?
— Как же, я за это время прочел «Книгу, изображающую жизнь и нравы всех христиан и показывающую, как далеки они от турок, папистов и язычников», сочинение сэра Роберта Броуна.
— Подумайте — запомнил название. Ну и голова! А ты не хочешь учиться?
— Где, мисс Алиса, чему? Латынь вряд ли произведет впечатление на волков и индейцев.
— Один поэт сказал: «Мой ум есть царство для меня…» Неужели ты всем доволен, Бэк? Что ты за человек, я не понимаю!
Я мог бы ответить, что и сам себя не понимаю. Иногда на меня накатывало, как на Джона Блэнда: хотелось грызть землю и богохульствовать. Но мисс Алисе это знать незачем. Неприличны христианину такие настроения, да и не умею я выкладываться, как Генри, это занятие дворянское. Они, дворяне, чуть палец у них заболит, весь мир об этом оповещают. Вот Питер — это человек по мне!
Он тоже был рад нашему приходу. Сидел, обложившись книгами, над каким-то чертежом, нанесенным углем на бересту. Как он объяснил нам, скуанто по его просьбе сделали карту тех мест, которые им хорошо известны.
— Вас все куда-то тянет, мистер Джойс?
Питер отложил бересту и, добыв в очаге уголек, разжег каменную индейскую трубку.
— Человек не дерево, сэр, — сказал он со своей обычной гримасой. — Корни его не держат.
— Ску-учно, мистер Джойс! — заныла Алиса.
Питер взглянул на нее с удивлением.
— Праздный мозг — мастерская дьявола, — весело ответил он и пустил клуб дыма. — Взгляните вокруг, мисс Алиса. Ведь вам представился редчайший случай изучать природу в ее первозданном состоянии! Можно ли говорить о какой-то скуке, если нас окружают чудеса? Видели ли вы, например, опоссума?
— Я видел, — сказал я. — Эта зверюга носит детенышей на спине — потеха! Я даже не стал в нее стрелять.
— Ну вот, — сказал Питер, и глубоко сидящие глаза его загорелись. — И это только на побережье. А если двинуться в глубь страны, на запад?
Он развернул бересту и, водя по ней трубкой, начал рассказывать. Его белесые непокладистые волосы, с трудом уложенные со лба на затылок, топорщились у шеи колючими косицами; движения были нескладны и резки, длинная фигура вся состояла из углов, однако размашистое пренебрежение Питера к внешности облагораживалось переполнявшими его идеями и планами. Ему было просто некогда думать, как он выглядит, и именно это сообщало его комическому облику высокую простоту. А глубоко запавшие глаза вдруг загорались сумасшедшей мечтой — и вы не успеете оглянуться, как она вас полонит.
Материк Америки огромен, колоссален, ораторствовал Питер, размахивая руками. Мы знаем лишь ничтожную его часть. Дальше, как известно, путь преграждают те самые Голубые, Зеленые и Белые горы, за которые заходит солнце и которые видны отсюда. Ну, а за ними что? Оказывается, индейцы это разведали. За горами, утверждают они, с севера на юг течет величайшая река; их предки прозвали ее Отцом Вод. И сведения об этой реке не лживы, нет: по ней уже плавали какой-то испанец и французские вояжеры — лесные гонцы. А что на севере? На севере льды, говорят индейские легенды, там живет Великий Медведь Мише-Моква, который свободно плавает из океана Холода в море Тепла.
Весь охваченный трепетом, с горящими глазами, Питер поднял кверху трубку.
— Знаете ли, о чем говорит эта легенда? О великом Северо-Западном проходе в Тихий океан. Быть может, о пути в страну Катай!
Что нам до этого Катая? — спрашивали мы себя…
— Как только сойдет снег, отправлюсь на запад, — отрывисто закончил Питер, пыхая дымом. — Скуанто дадут мне проводника. Пойдешь со мной, Бэк?
— Нет, не пойдет он с вами, сэр, — пропела мисс Алиса, оправляя свое платье, которое занимало полблокгауза. — Нет, сэр: он женится на Люси Блэнд и будет воспитывать с ней детей в благочестивейшем духе! По вечерам они будут гнусаво тянуть псалмы и палить из окна в волков… впрочем, волки и так разбегутся от их пения.
Глаза Питера погасли, он свернул свою бересту. Клянусь индейской трубкой: не будь эта девчонка урожденной Лайнфорт, ох и врезал бы я ей по длинной шее! Уходя в бешенстве вниз, я еще слышал, как она жаловалась Питеру: «Юмора — вот чего ему не хватает…» Это мне, Бакстеру Хаммаршельду, чего-то там не хватает? Ах ты спесивая мисс Бездельница, дармоедка нечестивая — и в Англии сидела на нашей шее, и здесь!
Глотнув на крыльце свежего воздуха, я поуспокоился немного и вижу — а с крыльца блокгауза обзор во все стороны преотличный — по всем траншеям к форту идет народ. Гуськом тянутся закутанные женщины с ружьями за спинами, в руках несут корзиночки с вязаньем, под мышкой — библию. Захотелось после обеда почесать языки, ну и заодно набраться философских истин, поумнеть малость. И то сказать: плесневеют мозги-то в зимнем заточении! Вижу, и бабка моя топает сюда во всеоружии: под мышкой складной стульчик и библия, ружье само собой, румянец на щеках так и играет. Это она и есть главная заводила сборищ, которые нашему проповеднику как бельмо на глазу. Я так думаю: ревнует он прихожан к бабке, боится, что померкнет его авторитет. Злится он, а сделать ничего не может, раз ото уже вошло у нас в обычай, все равно что деревенские посиделки.
Бабка отряхнула снег на пороге, велела мне в нижнем этаже печь растопить и запалить пару свечей. Народу набилось много: кто расселся по лавкам вдоль стен, кто у печки притулился, кто на ступенях лестницы, ведущей наверх, кто просто на полу. Сначала — тары-бары про детей, про скот, про волков, про погоду. Бабка строго обвела всех очами, раскрыла библию и прочла про Иосифа и его братьев [141]. Потом спросила Дженни Мэй, как она мыслит о сей притче.
Дженни поднялась с места и затараторила:
— Я это так понимаю, мистрис Гэмидж: десять сребреников — слишком дорого за такого никудышного болтуна, как Иосиф Прекрасный. Ведь он только сны рассказывал, да франтил, да на братьев наушничал. А как косил да молотил, про то не сказано!
Бабке моей тут, я видел, слегка взгрустнулось от такого философского толкования знаменитой притчи.
— Нет, сестры мои, — сказала она, — смысл здесь иной… — И разъяснила. Выслушали ее, впрочем, с почтением.
— А вот еще притчу я знаю, — выступила старуха Симоне, облизываясь от удовольствия, что сейчас будут слушать и ее. — Судили однажды цыгана, что увел коня. «Да я, — говорит, — случайно на него прыгнул». — «А уздечка-то как у тебя в руке оказалась?» — «Вот этого-то, знаете, я и сам не пойму!»
Нечестивый смех совсем сокрушил бедную мистрис Гэмидж. Словно из ведра посыпались тут притчи: как лукавый Лис притворился мертвым, а Кролик ему скомандовал: «Можете ожить, мистер Лис!», как эти два героя ехали на ведрах в колодце: «Этак уж завелось, мистер Лис: один едет вверх, другой вниз», — словом, философская дискуссия была в полном разгаре, когда явился Томас Бланкет.
Тотчас все стихло. Проповедника в поселке побаивались, хотя каждый помнил, что еще недавно был он всего-навсего мельником. Бывает так, что черты лица давно знакомого человека в твоем привычном восприятии как бы стираются, их уже не видишь. И вдруг лицо это приближается вплотную: кустистые брови, глаза с точно и неподвижно нацеленными зрачками, большой непреклонный рот, продолженный резкими складками, высокомерный нос с горбинкой, и общее выражение такое, будто проповедник постоянно сдерживает в себе внутренний гнев. Говорил он негромким глуховатым голосом, отсекая конец каждой фразы прочным смыканием губ.
— И это беседа о духе, о вере, об откровении! — сказал Бланкет, обводя всех взглядом, от которого хотелось залезть под скамью. — Стыдитесь, сестра Гэмидж!
Бабка и сама чувствовала, что неладно вышло с дискуссией. Но именно потому она и стала задираться.
— Мне нечего стыдиться, — отчеканила она. — Люди сидят взаперти. Что ж удивительного, если у них порой и развяжутся языки!
— Этого и следует опасаться. Куда заведут малоосмысленные, суетно занимательные речи? В геенну — и никуда более!
— Так говорили папы, Генрих Восьмой и Мария Кровавая, — упрямилась бабка.
— Я и покинул родину, потому что не соглашался с теми, кто…
— Ага, — не соглашались! Так почему же теперь преследуете не согласных с вами?
Тут она его поймала, да. И так ловко, по-женски, что это стало ясно всем. Разнесся одобрительный шепот, но это только подлило масла в огонь.
— Запрещаю, — сказал Бланкет, темнея лицом, — запрещаю касаться сей темы при непосвященных!
Бабка встала с места и выпрямилась.
— Здесь вам не Англия, сэр, рты не заткнете. Свободное слово да слышит каждый!
— Я говорю: нет! — крикнул Бланкет, топнув ногой. Он побледнел и стал в угрожающую позицию. — Ступайте к своей прялке, Катарина Гэмидж, — я изгоняю вас!
— Ну ты, полегче там, — сказал я, поднимаясь. — Мы не в церкви у Рокслея. Отсюда ты ее уже не выгонишь, Том-мельник, Том Хвали-Бога!
Бывший мельник ответил мне хлестким ударом по лицу. Я отшатнулся, сплюнул кровь и схватил его за грудь. Туго бы ему пришлось, да и мне, кабы не бабкина энергия, с которой она нас расцепила. Все повскакали с мест и окружили нас. Возгласы ужаса, недоумения…
— Что тут происходит? — спросил Питер. Расталкивая народ на ступенях, он спустился и стал посредине собрания — все были ему по плечо. — Ну-ка, снимите нагар со свечи… Мистер Бланкет, я вижу, вы забылись: драка с мальчишкой — умно! Сейчас как раз время — в лесу, в сотне ярдов отсюда, нашли труп индейца!
Мы выбежали из форта — уже порядком стемнело — и гуськом припустили по одной-единственной траншее за световым пятном фонаря, который качался в руке Питера. С ним шел Том Долсни — ему и посчастливилось сделать это открытие. Траншея кончилась. Увязая в снегу по пояс, мы не шли, а карабкались, следя за пятном света, которое, казалось, расталкивало густую синеву лесной чащобы. Пятно остановилось. Пока идущие сзади топтались, выбираясь из сугробов, я вышел вперед и стал, трудно переводя дыхание, у большой сосны.
Снег облепил складки меховой одежды, белой маской застыл на черном лице. Трудно было поверить, что это лицо человеческое: таким оно выглядело деревянным. Снег набился в уши, в рот, в ноздри — и все же было видно, что это молодой индеец. Рука была откинута в остановленном взмахе, туловище и ноги утонули в снегу; сломанное орлиное перо жалко торчало из пересыпанных снегом черных волос. Лопаты выкопали тело из-под снега, и оказалось, что левая нога индейца зажата медвежьим капканом. Ее освободили, просунув дуло ружья между створками механизма. Питер внимательно осмотрел труп, перевернул его, обшарил одежду — и гневно бросил:
— Чудовищная глупость! Кто-то застрелил его после того, как он попал в капкан. Кто это сделал? Ну-ка, Том Долсни, взгляни на меня… Ну, говори же: ты убил его? Зачем?
— Да, — ответил Том и поник головой. — Я это сделал, сэр.
Питер выпрямился и долго смотрел на него в упор.
— Глупец, — холодно сказал он. — Непроходимый глупец. Зачем?
— Было, знаете, уж темновато, — кротко объяснил Том. — Мне показалось… он замахнулся на меня, сэр…
— «Замахнулся»! — горько повторил Питер. — С ногой, зажатой в капкан! Трусам везде мерещатся угрозы. Ну, спасибо, Том: ты накликал на нас племя пекота. Я вижу это по тотему на груди: убитый — пекота. Быть может, это разведчик? Все равно следовало его спасти. Этим мы предотвратили бы войну, а теперь… Теперь держитесь! Теперь берегите свои скальпы! Эй, положить индейца на носилки! Заровнять следы, засыпать их как можно тщательней, да молите бога, чтоб пошел хороший снег!
Все закинули головы к небу. Нет, туч не было видно. Отдаленным зеленым блеском сияли Стожары — созвездие из семи звезд. Индейцы-онондаги зовут их Ут-куа-та. По их поверью, это семь голодных детей. Когда они умерли от голода, то стали совсем легкими и превратились в звезды.



Глава IX



Врагам нашим, о Боже, пошли, врагов похрабрее нас!

Изречения Питера Джойса


Нападения боялись всю зиму.
Весь поселок с вечера и до утра жил под гнетом этого ожидания.
В свисте ветра чудилось пение стрел, в движении теней — крадущиеся фигуры — и сколько было ложных тревог! Жили строго по воинскому распорядку: треть людей отдыхала, другая треть занималась хозяйством, остальные бодрствовали с оружием в руках. Философские собрания Питер запретил, во избежание раздоров; открытых столкновений больше не случалось, но прежнее единодушие жителей поселка было подорвано. При встрече со мной и с м-с Гэмидж Бланкеты и члены некоторых других семей отворачивались; на общих молитвах — и то проповедник норовил стать к нам спиной. Он и Блэнд явно старались отделить нас с бабкой от остальных поселенцев, окружить общим отчуждением, и это им до некоторой степени удалось. Мне было на это, в общем, наплевать, я и прежде не пылал к своим односельчанам любовью. С меня хватало дружбы Питера и Генри. А вот бабка…
Она была горда и независима, по-прежнему держала голову высоко, однако в ней что-то надломилось. Я видел, как ее оскорбляет молчаливое отчуждение сограждан. Кроме того, по призванию она сама была проповедником, жаждала поделиться добытыми в долгих раздумьях мыслями, а этого-то ей как раз и не позволяли. И она дулась на весь свет, на Питера в том числе, бесилась по всякому поводу и без него.
Несмотря на это, к нам в дом зачастили Генри и Питер. Да и мисс Белоручка вдруг объявила, что желает учиться у бабки вязанью и шитью. Ее бабка почему-то терпела, Питер же был дважды изгоняем, но всякий раз приходил вновь.
Вот как-то раз — дело было уже в марте — задал я корму быкам и пошел в дом, мечтая перед дежурством распялить на дощечке шкурку хорошенькой выхухоли, что попалась в капкан у речной проруби. На кухне, которая служила нам столовой, не было никого. Я подбросил в очаг поленьев и уселся со шкуркой в руках. Слышу — в бабкиной комнате голоса.
— Не обращайте внимания на пересуды, — гудел Питеров бас. — Весенние заботы все вытеснят.
— О вас тоже говорят нехорошо, — сказала м-с Гэмидж.
Я навострил уши. С какой это стати моя бабка принимает управляющего колонией наедине?
— Что же говорят? — поинтересовался Питер. — Не о том ли, что я из-за какого-то индейца держу в тревоге поселок?
— И о том, что вы скрытый безбожник. Переняли у язычников гнусную привычку глотать дым… с этим и я согласна, Питер.
Джойс засмеялся. Потом сказал что-то тихо.
— Я вам говорила: нет и нет! — Голос бабки стал суров.
Тут они заговорили оба сразу, и из отдельных слов я уловил, что не так уж стойко бабка охраняет свою вдовью честь. Черт возьми, не молоденькая, держалась бы с мужчиной построже! Мне было слышно, как Питер прошелся взад и вперед, потом с горечью сказал:
— Вы тоже фанатичка на свой лад.
И вышел на кухню.
— Ну, Бэк, кажется, это подлое убийство сошло нам с рук. Можно отменить дежурства: мальчишки скуанто приходили сюда ловить рыбу и сообщили, что пекота собираются куда-то на запад. Скоро и мне в путь. А ты?
— Пошел бы с радостью. Да вот бабка… Эта сумасшедшая Люси твердит всем и каждому, что ее отец распознал дьяволово клеймо — Птичий Глаз. Помните его рисунок на песке? Ну, а тотем Утта-Уны вы знаете.
Питер задумался и, не ответив, вышел. Вид у него был расстроенный, не то от моих, не то от бабкиных слов.
Настала Пора Поющей Воды, как говорят индейцы. Кто слышал неумолчную музыку тающих снегов, их лепет, трели и бормотанье, тот поймет это выражение. С реки неслось шипение и треск; приникая к стволу склоненной ивы, я зачарованно глазел, как уносит река на тугих своих мускулах последние льдины и в освобожденной ее глубине купается нестерпимо яркое солнце.
Потом засиял апрель, загремели птичьи хоры, и из-за путаницы голых ветвей брызнула синева.
Каждый день теперь знаменовался маленькой весенней новостью: то явится бабка с охапкой лесных фиалок, то у берегов ударит хвостом голодная щука, то затрубят в чаще лоси. Отощалый барибал шатался по лесу, всюду роясь и оставляя клочья шерсти; в чаще томно жаловалась кукушка и барабанил дятел, а на нашей крыше запел козодой.
Еще две недели — и темные стены форта окутались нежно-зеленым облаком листвы. Какие запахи, какой разгул все заливающей молодой зелени! В зеленых рамках леса синела обновленная даль, оттуда неслись тайные призывы, тени воздушных странниц бродили по земле, и у меня кружилась голова и сладко ныло в груди.
Дежурства отменили, и поселяне вышли в лес с топорами. Много было споров о том, готовить ли пашню сообща или разделить ее на участки. Кто победней, стоял за общность, зажиточные хлопотали о разделении, и они одолели. На участках затрещали костры, от корней обреченных деревьев повалили сизые клубы дыма, и, обгорелые, они с пушечным гулом валились на землю. И вот на реке раздалось:
— Хей-йо! Я иду к тебе, Большая Мать!
Челн Плывущей Навстречу, кивая расписным носом, вспарывал дрожащее серебро реки, и солнце бежало впереди него в полосато-синей воде. Похудевшая Утта стоя гнала челнок, она улыбалась, косы били ее по плечам. Бедняга Генри как увидал свою возлюбленную, так и замер у берега, схватившись руками за ветви. Он вошел в воду и притянул челн к берегу, потом поднял девушку на руки и понес ее на землю. Все это видели в поселке. Видела и Люси Блэнд.
Моя бабка встретила Утту раскрытыми объятиями.
— Долго же ты пропадала, маленькая дочь. Я так по тебе скучала!
По своему обычаю, Утта склонила голову к плечу и в этой позе посмотрела на нас с Генри искоса — не то лукаво, не то задумчиво.
— Молодые люди пусть работать, — объявила она, — Утта с тобой говорить, много говорить. Большое слово висеть Утта за плечами.
Мы с Генри отправились на наш участок корчевать оставшиеся от пожарища пни. Понятное дело, помощник у меня был никудышный: сидел на пне и все толковал о своей любезной.
А когда Утта вышла из нашего дома, ее челн пылал. Он был наполовину вытащен на берег, разбит ударами топора и подожжен, и веселое пламя пожирало его остатки. И, шипя, сыпались в воду маленькие угольки — то, что осталось от кормы.
— Кто это сделал? — бегая по берегу, кричал Генри. — Кто посмел сжечь челн? Я хочу знать имя этого негодяя!
Поселок молчал. В лесу по-прежнему трещали костры и падали деревья. Утта стояла у останков челна с окаменелым лицом, и в глазах ее застыло недоумение. Вызванный мною Питер, не глядя на останки челна, сказал девушке:
— Случайная искра от костров. Мы подарим тебе новый, Утта.
Она подняла с земли женский шерстяной поясок, охватывающий несколько хворостинок, и подала его Питеру. После этого Плывущая Навстречу скорыми шагами пошла по берегу прочь. Генри шел рядом и что-то говорил. Но она не отвечала ни слова и не смотрела на него.
В поселке начался падеж скота.
Беду эту бабка объясняла очень просто: отощавшая на зимних кормах скотина жадно накинулась на свежую зелень — вот и понос. Пали дюжина овец и пять коров да с десяток того и гляди подохнут. Ждали нападения индейцев — и прозевали скот!
Наша животина осталась здоровой, потому что бабка не дала ей сразу перейти на подножный корм, Блэнды же потеряли половину овец и единственную корову. Вопли Люси были слышны даже в чаще леса. После отцовского внушения девушка в сбитом набок чепчике, размазывая ладонью кровь по лицу, бегала по поселку, стучалась в каждую дверь и кричала:
— Язычница напустила порчу на скот! Это сделал ее Птичий Глаз. Убейте ее, христиане, сожгите!
Весь поселок точно взбесился из-за птичьего глаза. Искали его всюду, даже в досках пола. Найдут что-то похожее — и ломать! Кентерлоу вырубили у своего дома все деревья, на которых им что-то померещилось. Блэнд, со зловещим выражением лица, рыскал, осматривал и поучал. На мою бабку замахивались, кричали ей вслед оскорбления. М-с Гэмидж твердо шествовала по просеке с топором за плечом, но ей было мучительно тяжело.
Утта больше не появлялась, и понемногу все затихло. Мы с бабкой взялись за пахоту: у нас одних имелся плуг, который мы перевезли через океан за большие деньги. Мы и вспахали раньше всех, и скорее всех засеяли поле пшеницей, ячменем и маисом вперемешку с бобами, как научила бабку Утта.
Освободился наш плуг — и, как по волшебству, изменились односельчане! Никаких оскорблений — улыбки, поклоны… М-с Гэмидж одолжила плуг сначала Тому Долсни: этот иомен всегда был с ней вежлив. Потом она заставила меня, как я ни противился, вспахать участок Блэндов. Можете себе представить, чего это мне стоило. Люси вела быков, я пахал. Мы передохнули, и Люси сказала:
— Ты хороший парень, Бэк. Но в двери вашего дома смотрит Птичий Глаз. Берегитесь!
— Дура ты, Люси Блэнд, — сказал я беззлобно, так как жалел ее. — И откуда в тебе нехристианские сии чувства?
— Как же, из-за чар проклятой язычницы я его потеряла, — не слушая, бормотала она. — А ведь он так ласково на меня смотрел!
Я видел, что она полубезумная, и перестал с ней разговаривать. Однако на всякий случай сотворил перед дверью нашего дома небольшое заклинание, не требующее особых хлопот. Это было дешевенькое любительское заклятие, малую беду оно могло и отвести.
Но на рассвете пришла большая беда. Вернее, целых две. Об одной из них и предупреждала бабку Утта-Уна в свое последнее посещение.
Было часа три-четыре утра. Одним прыжком я соскочил с кровати, где спал одетый, — так велела бабка после разговора с Уттой. Заряженное ружье, рог с порохом, сумка с пулями и пыжами — все было под рукой, так что и в темноте я снарядился быстро. В ушах еще стоял нечеловеческий вопль, который меня и разбудил, — я не забуду его, вероятно, до самой смерти. Одетая вышла из спальни вдова с ружьем в руках.
— Ты слышал тоже? Кажется, это у Хартов… Идем!
В жидкой предрассветной синеве блуждали огни, похоронно пел колокол, трещал барабан, перекликались люди. «Строиться в колонны! — гремел голос Джойса. — Старшины ко мне!» На окраине поселка расплывалось алое зарево, по временам мелькали вспышки выстрелов. Прячась за деревьями и изгородями, мы подошли к усадьбе Хартов. Их дом горел. На ярком фоне ревущего пламени метались одетые в перья демоны; хохоча и завывая, они плясали танец победы. Мы дали залп, и индейцы бросились врассыпную за деревья. Потом оттуда засвистели их стрелы, и кто-то из наших был ранен. Так состоялось наше знакомство с индейскими стрелами. Невидимые посланцы дьявола, они не раз потом распевали на все голоса над моей головой. По молодости лет я их не боялся, а тогда, в ту ночь, я был спокоен и даже весел — мне было интересно.
Наши засели за изгородью, оплетенной молодой зеленью и лозами дикого винограда, и оттуда посылали выстрел за выстрелом. Я менял позиции, как делали все наши, не спеша заряжал ружье и целился. Один из пекота задержался на месте: он плясал, в знак своего пренебрежения к нам, и крутил над головой томагавк. Мушка моего французского ружья остановилась на его груди — воин выронил томагавк и упал.
Стоит вам начать — и вы превратитесь в хладнокровного, быстро соображающего убийцу. Так после этого случилось и со мной. Я караулил очередного индейца, выжидая удобный случай пустить в него пулю и похвастаться потом перед другими. Это была старая тактика белой расы: стреляй — и прячься… А каков индеец в бою? Нет человека осторожней, предусмотрительней его, пока он готовит нападение; в бою же он устраивает некий смотр личной доблести и презрения к смерти. Он пускается в сумасшедшую игру, он хохочет, пляшет и кривляется; его поведение — это риск напоказ, тщеславный героизм. Так оно было, по крайней мере, в те далекие времена; потом-то они от нас кое-чему научились.
Так было и на этот раз. Наши выстрелы загоняли пекота за деревья; завывая и хохоча, они снова выскакивали на освещенное огнем пространство, размахивали томагавками и гордо вызывали нас на бой. Тогда мы спускали курки — у них опять падало несколько человек, они убегали, из леса свистели их стрелы — и все начиналось сначала. Дом Хартов горел все жарче и ослепительней, пока не занялось несколько одиноких сосен, стоявших вблизи. Тут пекота стало по-настоящему жарко, они отступили — скорей от огня, чем от наших выстрелов. Отступили героически, унося своих товарищей и выкрикивая в наш адрес, вероятно, неслыханные оскорбления. Не понимая ни слова, мы перенесли их с полнейшим безразличием.
Мы долго ждали отбоя, но Питер все удерживал барабанщика, а дом все горел, рушился и превращался в груду раскаленных углей. Наконец Джойс сам вышел из-за укрытия, обошел пожарище и велел бить отбой.
Страшное предстало перед нами зрелище, страшнее боя и пожара. Прислоненные к соснам, сидели Харт, его жена Бетси и шестнадцатилетняя Ненси, ее дочь. На безволосых их головах запеклась черная кровь. Рядом валялись разбитые, искореженные ружья. Харты отстреливались, пока не подожгли их дом, потом выбежали и были убиты и оскальпированы. Взрыв ненависти потряс притихшее, дымящееся пожарище. Люди колотили прикладами о стволы, грозили кулаками лесу, богохульствовали. Блэнд корчился и плясал в припадке безумия. Он выкрикивал:
— Гряди, Азраил, осени их черным крылом! Опали их адовым пламенем, Астарот, выжгите им глаза, Вельзевул и Люцифер! [142]
Хотели тут же, не давая себе роздыха, выступить в поход — Питер, холодный, решительный, стал на пути отряда. Тыча обнаженным клинком в грудь тех, кто рвался вперед, он увещал:
— Индеец в лесу — это летучая смерть. Разве мало погибших? Дисциплина, повиновение!
И люди разошлись, чтоб похоронить убитых и встретить трауром безрадостное утро.

Глава X



Разумеется, хорошо, когда все делается миром, сообща.

Меня немного смущают овцы. Они такие ярые сторонники этого принципа!

Изречения Питера Джойса


И весна теперь была не весна, и солнце не грело: в глазах стояли мертвые Харты.
Потом, когда мы привыкли к французскому слову «фронтир» — граница, то есть та незримая, движущаяся к западу черта, на которую первыми вступали пионеры-европейцы и которую они несли на своих мокасинах вперед и вперед, через девственные леса, сквозь тучи индейских стрел, — потом первое чувство ужаса и смятения было вытеснено холодной готовностью к риску, к изнурительным трудам, к убийствам со всех сторон. Тогда мы стали фронтирерами — пограничниками, которым все привычно. Но это произошло не скоро.
У свежих могил Хартов собралось все население общины, кроме Питера и Лайнфортов. По какой-то непонятной причине они опаздывали, и Том Бланкет, проповедник, начал свою речь без них. На этот раз он ограничился коротким текстом из библии — только чтоб разогнать своего коня. А затем отпустил удила и поскакал во весь опор.
Странные, необычные речи услышали мы. Во-первых, он объявил во всеуслышание, что ошибся: индейцев надо не приводить ко Христу, но истреблять. Недаром же бог поместил это племя так далеко от центра земли — он не хотел, чтобы ходящие во тьме услышали зов серебряной трубы архангела, когда придет час воскрешения из мертвых.
Когда мы переварили это поразительное сообщение, Бланкет продолжал: некоторые известные всем лица — тут проповедник, совсем как Рокслей, воззрился на мою бабку — поддерживают пагубные сношения с колдуньями индейского племени. Страшно вымолвить… но почему в поселке пал скот сразу после сожжения челна юной язычницы? Далее — чем вызвано злодейское нападение на безвинных членов общины, зверские муки, коим их подвергли? Нельзя допустить возврата суеверий, это так, однако вдумаемся, братья и сестры, в смысл рокового изображения глаза неведомой птицы. Как знать, не является ли оно кощунственным подобием ока сатаны, взирающего на христиан общины Иисусовой яко на вражеских воинов, штурмующих его зловонную цитадель?
Он наговорил еще много такой же высокопарной белиберды, а тем временем Блэнд начал трястись всем телом и выкрикивать, что он видит Глаз. Придя в совершенное исступление, он схватил за руку свою дочь, закрыл ей ладонями глаза и велел вытянуть правую руку, дабы она смогла, как пророчица Дебора [143], вслепую коснуться живого зла. И снова, как в Стонхилле, моя бабка взбунтовалась. Внушительным голосом она сказала:
— Прекрати, Блэнд, свои неприличные скоморошества и беснования! Хотя бы в память о погибших, чьи могилы ты в исступлении своем оскверняешь диким и неосмысленным волхованием!
В этот момент Блэнд как раз подвел Люси к бабке вплотную. Девка вцепилась в нее, что дикая кошка, и завизжала не своим голосом: «Ага, вижу Птичий Глаз — светит сквозь ее одежду, радугой сверкает! Вот он — вижу его сквозь ткани, сквозь плоть ее!»
Не знаю уж, как это случилось, только правый мой кулак какая-то неведомая сила послала прямо в челюсть Блэнда. Как бык, рухнул провидец к моим ногам, за что я сразу и поплатился. Десятки рук вцепились в мою куртку, озверелые рожи милых сограждан окружили меня со всех сторон — и вот я уже спокойненько лежу на спине, избитый, опутанный веревками, на которых только что опустили в землю гробы. А что с бабкой? Ее мне не видно из-за столпотворенья, которое тут началось не хуже, чем год назад в Стонхилле. Окружили и орут:
— Осмотрим ее, братья! На теле ведьмы должен быть знак.
— Чего смотреть? Это она напустила порчу на скот. У самой-то скотина живехонька…
— Она и в Стонхилле чародействовала, и тут народ смущает. В воду ее, яко ведьму потаенную!
Меня, раба божьего, поставили на ноги, дали мне несколько зуботычин и повлекли, и потащили к морскому берегу. Туда же, видел я, волочили и ее, бедную; она не противилась и шла сама, гордая, как всегда, в разорванном платье, с большим кровоподтеком на лице. Я ору:
— Джойс! Где же Джойс?! Генри! Помогите ей!
На эти мои вопли откликнулся Иоганн Шоурби — приблизил свою лисью морду к моему лицу и прошипел:
— Под крепким замком сидит твой Джойс и все отродье Лайнфортов с ним. Так-то лучше, пожалуй… как ты думаешь?
Несмотря на кровь, заливавшую мне глаза, прицелился я — и как лягну Шоурби в живот! Покатился он вверх тормашками, а мне кто-то стукнул кулачищем по голове так, что в глазах все стало наоборот. Ладно, думаю, дорогие сограждане, отвел душу — буду посмирней.
Миновали мы башни форта, вышли на побережье, где еще стоял истрепанный непогодами памятный столб в знак нашей высадки. Еще можно было прочесть на нем слова: «… на началах братской любви и справедливости». Прилив уже разыгрался, море посылало к берегу одну вспененную волну за другой, и такое оно, море, было серое, неприветливое, взбаламученное… Я понял как следует дикую эту затею только тогда, когда стонхильские мужи указали на отдаленный камень в море, который пока что выступал из воды. В прилив его накрывало и устоять на нем не было никакой возможности. К этому-то камню стонхильские дураки отвели по воде мою бабку, а там связали ей руки, чтоб не могла уплыть, и посадили на самую верхушку. Я смотрел внимательно — запоминал, кто в этом участвовал. Как же, самые великие умы: Шоурби, дель Марш, братья Чики, Кентерлоу и, разумеется, Джон Блэнд. Томас Бланкет — того, видно, совесть зазрила: все бегал взад-вперед по берегу, все руки тер… Погоди, в аду согреешься! Подброшу под тебя угольков!
Посадили они мою бабку несчастную на камень и вернулись уже по пояс в воде: прилив пришел в полную силу. Я им со всей откровенностью:
— Душегубы вы окаянные! Чтоб вас всех индейцы оскальпировали!
А они — мне:
— И до тебя, нечестивец, доберемся. Будем судить тебя за нарушение пятой заповеди — за бесчестье, нанесенное старшим… а знаешь, как оно карается? Виселицей! Смотри и освобождайся от ведьминских чар твоей бабки!
Сели они на бережку подальше от воды, которая подступила уже к ногам. Сели ведь как путные: у кого-то нашлась библия, сидят и книгу читают вслух — ни дать ни взять, благочестивейшее вечернее собрание! Одного Тома Долсни я меж них не видел, и у могил он что-то себя не проявил. Да что проку в честности, которая прячется!
Прилив гнал воду выше и выше. Я не спускал глаз с одинокой фигуры на камне. Вот бабка как-то ухитрилась подняться во весь рост — это связанная-то! — а волны бьют и бьют ее по ногам. О боже, не дай ей погибнуть смертью праведной, смертью мучительной! Вот она уже шатается — каково-то ей там, одной-одинешенькой, среди яростных волн…
— Лодку! Лодку! — кричу я как бешеный, и катаюсь по песку, и бьюсь головой о камни. И, не веря своим ушам, слышу звонкий ответ:
— Шагон! Я иду!
Приподнялся — вижу: из реки вылетает челнок, в нем во весь рост стоит Плывущая, машет веслом, и спешит, и торопится изо всех сил. «Бац!» — кто-то выстрелил над моим ухом в Плывущую. «Бах!» — второй выстрел. Нет, она цела, она изворачивается, спешит к камню, она подплывает… Бабки на камне уже нет!
— Изверги! — кричу из последних сил. — Убийцы!
Последнее, что я помню, — это рука, отводящая ствол нацеленного кем-то ружья. Рука Тома Бланкета.



Глава XI



Несчастья и беды переноси с кротостью, сын мой, раз ты по глупости не сумел от них отвертеться.

Изречения Питера Джойса


Открываю глаза и вижу, что нахожусь под крышей. Все тело как будто в капкане: не пошевелишься. Веревки врезались до самых костей. Где же я очутился?
Бревенчатую стену рассек по диагонали лунный луч, обрисовал груды ящиков, бочек, мешков. Значит, меня перетащили в форт, в нижний этаж левого блокгауза, где находится склад компании. В углу попискивают и возятся мыши, внизу, под полом, журчит река. Надо мной жилье Питера. Эх, если бы до него добраться… Лунный свет позволил разглядеть, что потолочный люк закрыт и с колец свисает замок. Стало быть, Питера нет дома или он заперт.
Связанными за спиной руками я нащупал сзади веревочный узел — только для того, чтобы убедиться в его неоспоримой прочности. Все тело разламывается от боли, особенно голова. Попробовал покататься по полу, чтобы ослабить свои узы, и только хуже их затянул.
Не то минуты, не то часы безвольной дремоты. Спина заболела от досок пола — попробовал сесть, и не удалось. Перекатился на живот. Глаза уловили в углу блеск: он исходил от наваленных там инструментов, но приворожила меня только кирка. Я подкатился к ней и сложными манипуляциями добился того, что кирка упала на пол. Один ее конец при этом уперся в стену. Мыши подняли панический писк и разбежались.
Теперь я стал действовать всем телом, чтобы зацепить острым концом кирки узел стягивающей мои плечи веревки. Тоже не вышло. И вдруг вокруг опущенной и запертой на замок крышки люка обозначились щели света! Крышка медленно поднялась, образовав световой квадрат. Кто-то неуверенно спускался вниз с фонарем. На человеке была темная накидка. Круг света упал на мое лицо, и я услышал жалобное восклицание:
— Бэк, милый мальчик, как они тебя изуродовали!
— Мисс Алиса, — сказал я, — не надо грустных слов, я сам их потом придумаю на досуге. Развяжите меня, чтоб я не чувствовал себя тюком сена.
Она пошарила вокруг и нашла ручную пилу. Но с этим орудием мисс Лайнфорт управлялась вдесятеро дольше, чем положено нормальному человеку.
Господи, с каким наслаждением я ощупывал, гладил и растирал свои драгоценные члены, получив их обратно после долгой разлуки с ними! И как только руки-ноги начали меня слушаться, в голове будто просветлело. Направив фонарь на люк, я убедился, что с колец свисает не замок, а обрывок веревки.
— Так вы из комнаты Питера, — говорю. — Где же он сам? Что с моей бабкой — утонула?
Из бестолковых объяснений Алисы предстала такая мрачная картина, что у меня дух захватило. Джойс изгнан из колонии, Генри ушел вместе с ним. А бабка? Тут мисс стала нести какую-то чувствительную околесицу, из которой я понял одно: о м-с Гэмидж ничего не известно, она исчезла вместе с Уттой. Стало быть, надо выбираться из форта и мне. Но как? Ломиться в запертую дверь — потревожишь часового. Я тихонечко поднял крышку люка, ведущего в подполье, к воде, — снизу потянуло влажным холодом. Спустился по ступенькам, причем Алиса светила мне сверху, и увидел в закрытом доке две лодки. Было бы просто великолепно удрать из форта на лодках, но эта заманчивая идея тут же потерпела крах: подъемная дверь в реку оказалась запертой прочной системой запоров.
Удрученный, я поднялся наверх и с фонарем обследовал склад. Спасибо плимутской компании, там нашлась куча полезных вещей, включая бочонки с порохом; более всего мне приглянулись ранец с пришнурованной к нему флягой, ружье с припасами и охотничий нож. Их я и позаимствовал — разумеется, в долг; расписку же решил прислать как-нибудь потом.
Оставался еще один путь — наверх. Я соорудил из одеял чучело и уложил его с таким расчетом, чтоб ввести в заблуждение человека средних умственных способностей. Фонарь мы затушили, оставили его в углу и на цыпочках поднялись в комнату Джойса, оттуда же вышли на галерею. Из ее окон я разглядел движущегося вдоль северной стены часового — этот был у реки — и второго, ближе к нам, на западной стороне. Луна то показывалась, то ныряла за тучи, и чудилось, будто портрет леди Киллигру подмигивает со стены.
Дверь из галереи во второй блокгауз оказалась открытой. Старшины изгнали оттуда Алена и дворецкого, оставили только Алису, в чем и заключалась их ошибка; сами они ушли, а второй блокгауз так же заперли снаружи, как первый. Можно было проверить второй ход в реку, но у меня было предчувствие, что и это напрасная трата времени. Пораскинув умом, я сообразил, что ведь посредине висячей галереи тоже имеется люк, предназначенный для того, чтобы доставать воду при осаде.
Страшно не хотелось спускаться через эту дыру в реку. Как отнесется к этому ближайший часовой? Однако иного выхода не было. Я надел на себя ранец, на шею повесил ружье и сумку с порохом; конец веревки, снятой со своего тела, прикрепил к ножке шкафа и спустился по ней в люк. Алиса трепеща следила за моими маневрами.
Как на грех, на востоке посветлело, и под аркой, образованной двумя блокгаузами, мое бренное тело было не менее заметно, чем труп на виселице. Река обожгла холодом и понесла, но я не выпускал веревки, и мне удалось стать на дно. Воды было по горло, течение сбивало с ног. Сумку с порохом я держал над головой. Кое-как выкарабкался к башенным упорам и привязал веревку к горизонтальной балке, крепившей эти упоры. Отдышался. Порадовался, что часовым я не виден, — и тут заметил, что эта дурочка вылезла из люка и спускается следом за мной! Вовсе некстати она это затеяла, но поди поспорь, когда вот-вот раздастся: «Стой, или буду стрелять!» Принял я драгоценную ношу на руки, и мы сели на балку, свесив ноги в воду.
Луна по-прежнему с кем-то играла в прятки. Я направил все свое внимание на часового, который бродил у реки по северной стороне: это был Роберт дель Марш. Мурлыча псалом, он потихоньку прикладывался к фляжке и, как видно, не ждал неприятностей — а что мне мешало взять его на мушку и спустить курок? Клянусь вечным спасением, от этого меня удержала не боязнь расплаты, нет, — смутная надежда на то, что моя приемная мать, которую он топил, еще жива! Слух у дель Марша был тонкий, иначе я бы рискнул, держась прибрежных тростников, по реке выбраться в лес. Оставался один путь — на запад. Там дежурил кто-то другой. И, на наше счастье, дурню этому вдруг приспичило в кусты. Мы скакнули из-под башни и в мгновение ока перенеслись к частоколу, а там упали в траву и замерли.
Шум, что мы при этом произвели, заставил часового насторожиться. Он повертел головой во все стороны, прислушался… Из-за туч выкатилась новенькая, словно только что отчеканенная луна — и давай бесстыдно светить на частокол! К счастью, меня постигло бабкино «внутреннее озарение»: подняв увесистый камень, я размахнулся и запустил его в реку. Бумс! Часовой — это был Чик Младший — подскочил и заорал:
— Боб, что там такое плюхнулось в реку, посмотри!
— Наверное, щука, — проревел дель Марш. — У щук сейчас жор. Надо бы мережки наладить, да не бросишь поста…
В начале этой переклички я успел подсадить Алису на частокол и сам перелез на ту сторону, так что дальнейшая дискуссия о щуках была для нас потеряна. Мы одолели ров, пустились во всю прыть к лесу, пересекли поляну и растворились в его неверном сквозящем полумраке.
Над нами слабо шуршала листва, что-то однозвучно и тонко звенело, и странный этот звон навязчиво вторил биению крови в висках, треску сучьев под ногами. Сквозь черное сито листвы на нас сеялся мертвенно-белый лунный свет; где-то глухо, как в бочке, гукал филин, призывая чертей, и препротивно визжала дикая кошка, сражаясь с дикобразом. Я все ожидал, что моя спутница где-нибудь да повернет обратно, — нет, она все шла. Мы уже отшагали полмили, опасно отпускать ее одну назад. Я приостановился. Глаза ее под капюшоном накидки казались огромными. Она тяжело дышала и не могла отдышаться.
— Ну вот, — сказала она, — теперь нас не разыщут, даже если наши сограждане со злости превратятся в гончих псов. Слушайте же хорошенько.
И рассказала все. Когда Лайнфортов и Джойса заперли в форте, им стало ясно, что произошел государственный переворот. Но заговорщики были хитры: вернувшись с моря в форт, они не сказали о том, что натворили, лишь предложили Джойсу немедля покинуть поселок. Питер не стал спорить — он и так собирался в путь на запад, — только осведомился обо мне и вдове. Ему ответили, что Бэк Хаммаршельд и мистрис Гэмидж сидят взаперти, чтобы не мешали правосудию. После этого Джойса выпроводили из поселка, с вооруженным конвоем, и пригрозили смертью в случае возвращения.
— А Генри? А вы?
— Генри добровольно ушел с Питером, его никто не выгонял, а я… Вы же знаете, Бэк, наших старшин: они о женщинах такого невысокого мнения, что попросту заперли меня в форте, как ручную белку или обезьянку. После этого вас, очевидно, и притащили в склад. И, честное слово, Бэк, я была рада, что…
Она задохнулась и прижала руки к груди.
— Идите теперь назад, мисс Алиса, — сказал я.
Она смотрела на меня, не понимая.
— Вам надо вернуться, — сказал я с неловкой усмешкой. — Не можем же мы вместе. Индейцы, волки… Приличия…
Она все молчала. Наконец сказала — зло и сухо:
— В голландских поселках всегда стоят корабли. Думаю, любой капитан не откажется получить пятьдесят гиней только за то, чтобы доставить в Англию пару брюк и потрепанную куртку, которые вас облекают.
Сняла с пояса сумку и протянула ее мне.
— Большое спасибо за все, — сказал я. — Денег ваших мне не надо, в Англию я не поеду — буду искать мистрис Гэмидж. Идите обратно, пока луна, не то заблудитесь. Я постою и послежу за вами.
Она швырнула сумку к моим ногам, повернулась и пустилась назад какой-то заплетающейся рысцой. Непрошеный подарок лежал у моих ног. Вот чертов характер! Оставить сумку себе? Ну уж нет! Я подхватил ее и в ярости бросился вдогон. Теперь-то уж рассчитаюсь с мисс Алисой по-свойски, без скидок на ее знатность и заслуги!
Чуть не милю играли мы таким образом в пятнашки и дороги конечно не разбирали. Было темновато, и случилась беда: угодила она ногой в яму.
Я подбежал. Она сидела, обеими руками ухватясь за пятку, и, видать, всеми силами старалась удержаться, чтобы не завизжать на весь лес.
— Давайте посмотрю ногу, чего уж, — говорю я благородно. — Мне частенько случалось вправлять вывихи овцам.
Мотает головой. И сквозь зубы:
— Плюньте на джентльменство, Бэк, возьмите деньги и бегите… Они очень злы, они вас повесят… — Крикнула в ярости: — Несчастный писаришка, он не слушает меня, урожденную Лайнфорт!
— Леди Алиса, — сказал я, нажав на «леди», — будь мы сейчас в стонхильской церкви, для Лайнфортов была бы отдельная скамеечка. А тут одни кочки да пни. Так что позвольте осмотреть ногу, хоть я и писарь, а вы леди.
Ей было совсем худо, и церемониться я не стал: насильно ощупал ногу. Никакого вывиха — растяжение. Под курткой на мне была хорошая рубашка из домоткани. Я ее располосовал, срезал два куска толстой коры, уложил ногу в них, как в лубки, и перебинтовал.
Сам думаю: положение-то отчаянное. Возвращаться в поселок за помощью страх как не хочется. Натаскал сучьев, сделал в овражке поблизости укрытие, развел там костер, перенес мою спутницу и устроил на одеялах.
Дьявол в таких случаях тут как тут. Нес я ее на руках, волосы Алисы щекотали мне лицо, и она еще так странно посматривала… Ясное дело, душа моя в опасности. А как перекреститься, когда обе руки заняты? Да пуритане и не признают крестного знамения. Сказать ли? возникло у меня, пока я ее нес, чувство такое, будто она моя сестренка маленькая, которой у меня никогда не было. И позабыл я все ее насмешки, капризы и обиды. Велю ей спать: надо же мне обсушиться у костра, холодно, трясучка пробирает. А она не спит. Все смотрит на меня, смотрит.
— Бэк, — говорит вдруг, — не называй меня «мисс Алисой».
— А как?
— Ну, хоть Алисой.
— Это можно, — говорю, — пока мы в лесу.
— И везде!
— А вот это уж нельзя. Правда, здесь не Англия, но тоже надо знать обращение.
— Чепуха, — громко сказала она и вся выпрямилась, и глаза засверкали. — Не повторяй чужих басен, Бэк! Кто сказал, что простой парень, который в беде друга не покинет и в опасности не дрогнет, хуже балованной девчонки, у которой только и есть, что громкая фамилия и деньги?
Я, храня строгий вид, про себя, однако, усмехаюсь: эх, голубушка, кому ты это доказываешь? И говорю осторожно:
— Это американские слова. По-английски так пока не говорят.
— Ну, заговорят! Полно, Бэк, не притворяйся ты передо мной. Умел же ты раньше держать себя с достоинством, за что я тебя и уважала!
— То-то вы меня и высмеивали, — говорю, однако уже без злости. Что-то не чувствую я прежней злости, и все. Куда она подевалась? Алиса и положи руку мне на плечо. В голосе ее, притихшем и нежном, появились неслыханные нотки: серьезные ли, смешливые ли, не разберешь. Но греховные — это как пить дать.
— А ты никогда не задумывался, Бэк, почему я тебя изводила?
Испугался я этого вопроса. Право, вводит она меня в соблазн, яко змий Еву. Толкает в геенну огненную [144], напускает на меня пагубную блажь, бесстыдница. Если уж святой Антоний [145], подвергаясь сему искушению, едва не пал — каково же мне?
— Давайте уж спать, ми… ну, просто Алиса, — говорю. — Что там будет утром, добро или худо, а надо выспаться ради грядущего дня.
Она тотчас отдернула руку и горько так засмеялась:
— Ты опять прав, о праведнейший клерк из Стонхилла!
Плотней закуталась в накидку и стала смотреть в огонь. Я пошел в кусты и выжал свою одежду, потом попросил позволения подсушиться у огня. Дернула плечом:
— Мне-то что, сушитесь! — И опять глаза в огонь.
Я стою у огня, от штанов валит пар, высыхаю и горячо надеюсь после того вздремнуть. Какое там! Во мне началось какое-то круженье, вроде вихря, что гонит по дороге всего понемногу: и шерсти комок, и лоскутки, и былинки, и шляпу, если не удержал ее рукой. Трудно стало мне. Невзирая на виселицу, что надо мной все еще маячила недвижной тенью, это ее новое обращение со мной что-то во мне пробудило. Я не перестаю думать, что она вот тут, рядом. Лихость какую-то, отчаянность — вот что испытываю я сейчас. Разве это христианские чувства?
А прежде? Прежде меня от этого оскорбленная гордость спасала, защитная корка вражды. Теперь она пробила ее своими словечками и поступками, и дошел я в мыслях до того, что пожалел, зачем я не лорд, не эсквайр… тьфу!
Она снова:
— Бэк, пожалуйста, не надо больше сердиться. Я боюсь. Ну, будьте опять простым и милым!
Что ты скажешь? Опять на меня нашло круженье то самое. Какая-то сила сдвинула с места. Я сел к ней близко, плечом к плечу, и лучше от этого не стало: все во мне как-то замлело. Глядь — что же это? Звезды спустились к самым ветвям, сели на них и светят так, что глазам больно. А кругом-то по лесу целое лунное озеро разливается: и блестит, и пар, и сверканье какое-то. Смотрю — над нами дрозд-пересмешник проснулся. Затрепыхался вдруг и внятно так, подлец, говорит на своем, на птичьем языке: «Чилдрен! Чилдрен! — Дети! Дети!» Да как захохочет! Ей-богу, это он над нами!
Начиналось утро. Поднял я глаза: крона сосен и дубов заалела, вот-вот в вышине послышатся звуки труб — готовится парадное восхождение светила. От земли поднялась пелена, новый, рассеянный свет — не лунный, а иной — постепенно и ровно усиливался всюду, как бы спускаясь с неба, и все собой заполнил. Сбоку мне виден профиль Алисы со строгим и покорным выражением, ресницы вздрагивают, как пламя свечи. Что с нами происходит? Пружина, что ли, звенит у меня в теле? И сна — ни в одном глазу!
Берет она мою руку, тихонько приближает к своему лицу. Глаза ее полузакрыты, и медленным, тихим голосом она произносит слова, полные ужасного соблазна:
— Я люблю вас, праведный Бэк Хаммаршельд… Нет, я ненавижу тебя, бестолковый, мнительный, самолюбивый мальчишка! Когда я тебя изводила и донимала, неужто ты не видел, что просто не могу оставить тебя в покое? Знай, такого обращения с собой я больше не потерплю!
Ужасно, но истинно: я обнимаю ее левой рукой, и голова ее у меня на груди. У меня только вырвалось:
— Овечка ты моя…
И потонул я тут в ее глазах так, что от меня ничего не осталось, даже пузырей. Пропади оно, вечное спасенье! Да за такое можно и в ад пойти припеваючи! Представьте себе, с меня точно содрали кожу, и каждое прикосновение заставляло меня отзываться, как струну. Мир резко приблизился к глазам: с невыносимой отчетливостью я видел на древесной ветке красноватую сыпь, видел зацепившиеся за неровности коры рыжеватые волоски какого-то зверя и, наконец, гусеницу с красными ворсистыми волдырями… Скажи, ведь тоже чувствует и живет! Каким глухим, отгороженным от всего мира я был недавно!
А она говорила и говорила. Объясняла мне, какой я был «страшный, черствый, гордящийся своей деревянной оболочкой пуританин», Брат-Хвали-Бога, и какие усилия она, Алиса, прилагала, чтобы отомкнуть запертого во мне человека.
— Я помогу тебе! — восторженно вещала она. — Ты будешь учиться: Питер мне говорил, в Кембридже открыли колледж. Ты станешь образованным человеком, в поселке когда-нибудь повесят памятную доску с твоим именем. Зови меня своей Ли! Никаких леди! В этой неустроенной стране титулы — просто погремушки на колпаке дурака; важны только крепкие руки, отвага и ясная голова — то, что у тебя в избытке. Мы расчистим участок, построим дом…
Она говорила долго. Я все слушал внимательно. То убивалась, что она, белоручка, не может быть хорошей женой, то беспокоилась, смогу ли я ее вечно любить… много всего она тут наговорила. Как-то сразу мы оба заснули, прижавшись друг к другу.



Глава XII



Мудрость состоит в том, чтобы упорно не делать того, чего не хочется. И при этом изящно уклоняться от неприятностей.

Изречения Питера Джойса


Прескверное настало пробуждение. Из райской кущи снов — в раскаленное горнило действительности.
Американские северные леса лишены подлеска, ветви начинаются высоко от земли, поэтому в утренней сизой дымке видно далеко, что делается в лесу. Я очнулся от какого-то странного бреда, прислушался, как гудят лягухи на болоте, как жалуется козодой, и вижу: меж стволами буков, хемлока, сосен, можжевельника вскачь несутся олени. Их много, бегут они панически, высоко подпрыгивая… Что-то не понравилось мне это бегство. Голова Алисы лежала у меня на плече, ее руки обвивали мою шею. Я осторожно освободился, и она не проснулась. Взял ружье, подсыпал на полку пороха. Бегство, прыжки и треск продолжались; пожалуй, минуты за две промчалось все стадо, голов сто, и настала подозрительная тишина. Похоже, их кто-то гнал. Кто же?
Оглядываясь, заметил я это чудовище. Оно двигалось большими прыжками: прыгнет, пригнется к земле и замрет, так что я мог рассмотреть его в полное свое удовольствие. Цвету оно было зеленовато-серого, с оранжевыми и бурыми подпалинами по всему телу, и во всем облике — никакого обаяния. Голова тигра, морда заостренная, как у кошки, да еще представительные бакенбарды и стоячие уши. Красотка эта явно охотилась за оленями, но увидела нас, и планы ее изменились: очевидно, мы показались ей повкуснее. Повернулась — и шасть в нашу сторону! Прыгнула, приникла к земле и ползет, и уши наставила самым наглым образом, а глаза — два круглых желтых огня!
Я потянулся за головешкой — что ты скажешь: сучья в костре выгорели дотла, и взять в руку нечего! Эта тварь все подползает, на ушах кисточки от жадности трясутся, и глаза — пустые, желтые — уставила прямо на меня, точно прикидывает, сколько из меня выйдет жаркого. Дал я из ружья прямо между этих дьявольских глаз. Предсмертный прыжок она сделала великолепный, ее визг и гром ружья слились в одно — и вот она уже бьется на земле в судорогах, роет лапами землю. Бедная моя Алиса вскочила, вскрикнула, в ужасе схватилась за меня.
— Ничего, — говорю, — это просто большая кошка, рысью называется.
Кошечка была длиной в добрый ярд, а вид ее когтей и медведя заставил бы сконфузиться, так что я немало гордился. Вознамерился было содрать с нее шкуру, но Алиса отчаянно этому воспротивилась: уйдем да уйдем отсюда, здесь страшно. Мы быстро собрались в путь и пошли. Однако ушли недалеко.
— Алиса, родная, — говорю я, — дело неладно. Слышишь шум?
— Да, милый, — говорит она. — Какой странный… Что это шумит, как ты думаешь?
— Хотелось бы, чтоб это шумел не океан, — отвечаю я, а сам уже по запаху ветра чувствую: он. Мы заблудились, и немудрено: вместо того чтобы наметить ночью путь по звездам на запад, мы ссорились и мирились, и вот вам результат: нет дороги на запад, есть морской берег. Нечего делать, пошли на восток, к морю. Важно было по каким-нибудь приметам установить, где мы странствуем, в какую береговую точку выйдем и далеко ли она от поселка. Алиса хромала, идти ей было тяжело, она обняла меня за шею и старалась полегче ступать больной ногой. У меня была мысль развести на побережье огонь: авось заметят нас индейцы-рыбаки и подберут.
И часу не прошло, как даль разомкнулась и посветлела, ветер стал упруго давить в наши лица, меж соснами обозначилось могучее движение валов — и вот он, пожалуйста, океан. Но берег оказался не пуст. Между одинокими соснами там и сям поднимались голубоватые дымы, горели костры, и около них мы увидели людей. Да, множество было людей, целый лагерь, и это меня совсем не обрадовало.
— Идем скорей назад, — шепнула Алиса. — Ох, Бэк, как нам не везет: ведь это пираты!
Я и сам видел, что это не индейцы и не рыбаки. Повсюду так и сверкали клинки, солнце играло на стволах составленных в козлы ружей, и самое лучшее было убираться отсюда, пока нас не заметили. Мы так и сделали, но далеко уйти не смогли: надо было поправить лубки на ноге Алисы. Мы спустились в овражек, расстелили одеяла и сели на них. К великому нашему ужасу, послышался топот конских копыт, пофыркивание лошадей, и из-за деревьев появились два всадника, а между ними пеший. Они выехали на возвышенность, а мы остались внизу. Признаться, хватало мне потрясений и без этого, но, видно, уж такая несчастная моя звезда. Слышу до дрожи знакомый голос:
— Какая милая парочка, Том: сидят себе в гнездышке, словно две овечки!
И леди Лайнфорт грубо выругалась.
— Да, парочка недурна, — сказал наш бывший пастух — старший сын леди, как я узнал от Питера. — Однако они в опасном соседстве с оружием, мама. Чего доброго, выстрелят сдуру.
— Я им выстрелю, — сказала леди. — Эй, Алиса! Дрянная девчонка, мерзкая развратница, что ты делаешь в обществе этого парня? Подумай, Том, ведь это у нас в роду. Твоя бабка, леди Прессли, урожденная Лайнфорт, пятнадцати лет удрала с каким-то кузнецом из Серрея. Что еще извиняет мою дуру, так это то, что я была в ее возрасте тоже ого-го.
Они стояли над нами на краю овражка, оба верхом на лошадях. Коней держал под уздцы Дик Смоуг, конюх из Стонхилла. Я взглянул на Алису: бедная, она со страху ничего не понимала и только крепче обняла меня за шею, моля, чтобы я прогнал этот кошмар. Я бережно снял ее руки, встал и взял ружье наизготовку.
— Смотри, Бэк, — опасливо сказал сэр Томас, — оно может выстрелить само. Я знаю такие случаи.
— Не дури, Бэк, — грозно сказала леди. — Ты всегда был разумный, славный малый, и я тебя в обиду не дам. Мне плевать на то, что ты натворил. Украл ее, что ли? Сколько раз сэр Дрейк был на волоске от виселицы, а стал адмиралом. Будь умницей, и с тобой обойдутся по-человечески.
— Не верь матери, не верь! — закричала Алиса. — Она такая коварная!
— Ерунда, — спокойно сказала леди, — я на него даже не очень сержусь. Пусть только поймет ситуацию, и все будет хорошо. Слушай, Бэк: куда это ты задумал тащить ее с хромой ногой? Не в лес ли, кишащий дикарями? Хорошо ли это по отношению к девочке, да и ко мне, которая была с тобой добра?
Она была права, и я молча это признал.
— Можете считать, что вам здорово повезло. Кто-то из вас стрелял, и мы услышали, а могло быть похуже. Ну, положи ружье, Бэк, и помоги ей подняться.
— Не сдавайся, Бэк, не сдавайся! — кричала в ужасе моя любимая. — Они нас разлучат!
Она была вне себя и пыталась куда-то бежать. Вдвоем с Диком мы соорудили носилки и, уложив ее, понесли. Хитрюга Дик, подмигнув мне, стал так, чтобы Алиса и я, шедший у ее ног, могли видеть друг друга.
— Вот и прекрасно. — говорила леди, сопровождавшая нас верхом. — Сказать по правде, не такой уж плохой выбор сделала девчонка… что улыбаешься, Том? Я человек без предрассудков: в наше время герцогини — и те сплошь да рядом выходят за пивоваров. Но у тебя, Бэк, нет ни денег, ни почетной профессии, и ты про женитьбу забудь.
— И не подумаю, — сказал я ради Алисы, которая с мучительной тревогой смотрела на меня. — Я люблю вашу дочь…
— …больше жизни, не так ли? — участливо подсказала леди. — Можешь не продолжать, мой мальчик: я смотрела «Ромео и Джульетту» Уила Шекспира, когда тебя еще на свете не было. Помни, Бэк: многое зависит от того, как ты себя поведешь. И ты тоже, дочка, не захочешь, чтобы его вздернули на твоих глазах.
Таким образом старая разбойница взяла нас в руки. Я не сомневался, что, при всей ее симпатии ко мне, она не задумается меня повесить, если понадобится, и Алиса это знала. Поэтому ей ничего не оставалось, как делать мне признания глазами, а мне — ободрять ее улыбками.
Мы спустились к берегу и сказались в центре большого лагеря. Вокруг костров сидели и бродили мужчины, — увы, совсем мне неизвестные — из стонхильцев остался один Дик. Все наши парни либо погибли в море, либо разбрелись по Вест-Индским островам. Леди уже несколько раз набирала для «Голубой стрелы» новые экипажи. А вот сама «Голубая стрела»: она покачивалась на якорях в полукабельтове от берега и имела точно такой вид, как тогда, когда леди уплыла на ней полгода назад. Экипаж после длительных скитаний расположился на американском берегу для разведки, дележа добычи, починки корабля и отдыха. Очевидно, леди разузнала в Бостоне или еще где-нибудь о местонахождении своих земляков, рассчитывая на их помощь, а может быть, и на участие в делах; кроме того, она имела право на обширные земли в наших краях. Ей оставалось только уточнить, где мы находимся.
Сэр Томас отплыл в шлюпке на люгер, с ним леди отправила Алису, а мне велела побыть на берегу. Тяжело было нам при расставании смотреть друг другу в глаза.
— Если ты покинешь меня, я утоплюсь, — только и сказала мне Алиса на прощанье, и видно было, что она не шутит.
Никто ничего у меня не отобрал, меня не тронули, даже предложили поесть из общего котла, от чего я конечно не отказался: пираты учли, что я знаком с их начальницей. У самого берега сушились сети, и возле них, зашивая порванные ячеи, стоял человек, облик которого был мне как будто известен. Я подошел ближе и, к своему удивлению, узнал Кристофера Холкомба, бостонского лоцмана.
— Здорово, Крис! Ты-то как здесь очутился?
Он тоже меня узнал, но радости не выказал никакой. Хмуро оглядел с головы до ног и буркнул:
— Я-то? Подневольный лоцман на «Стреле»; а тебе что за дело?
— Ничего. Просто рад тебя видеть.
— Ну, а я — так себе, не очень, — отрезал Крис и повернулся ко мне спиной.
Меня неприятно поразила эта холодность, и не сразу я понял, что рыбак просто-напросто причислил меня к пиратам, которые изловили его суденышко и заставили нести у них лоцманскую службу.
Потом меня подозвала леди и привела в свою палатку — богатую, из синего шелка с золотыми кистями. Мы вошли туда вдвоем, и она уселась в кресло, которое там стояло, а мне предложила табурет и велела рассказать всю историю нашей колонии с начала до конца, что я и сделал. Выслушав, она заметила только, что стонхильцы всегда были олухами, таковыми же и пребудут до скончания веков, так что ее нисколько не удивляет конец этой истории. «А теперь послушай меня!»
Леди была превосходной рассказчицей: у нее в избытке имелись и юмор, и наблюдательность. В ее передаче морские сражения, странствия «Голубой стрелы» и победы, которые она одержала, звучали чудесной сказкой. Все оборачивалось для этой разбойницы удачей: и опасности, и нападения, и отступления. Добыча у экипажа скопилась огромная, и моя Алиса превратилась в богатейшую наследницу, а я как был, так и остался пастухом и земледельцем.
Тут леди круто сменила курс и начала рассказывать про англичанина Генри Мейнуэринга: каким он был ничтожным адвокатишкой и каким стал славным и знаменитым, когда вышел в море с командой удальцов и нажил сказочное богатство. Даже наш старый добрый король Джеймс не брезговал его обществом, назначил его губернатором Пяти Портов и лично просватал за него прекраснейшую даму из своих приближенных.
— Отсюда ты видишь, Бэк, что для тебя лучше, — благодушно заключила леди Элинор. — Прозябание в глуши на клочке земли с коровами и овцами или блестящая будущность, которая перед тобой открывается.
Тут она сделала мне несколько комплиментов, добавив, что хочет меня видеть одним из офицеров «Голубой стрелы», а тогда она сама впоследствии обвенчает со мной Алису, если только я проявлю себя молодцом. С этими словами она меня отпустила, прибавив, что я могу находиться где хочу и делать что вздумается, пока «Стрела» не выйдет в открытое море.
…Теперь, через сорок с лишним лет, пиратство еще в большем почете, чем раньше: названия островов Ямайка и Тортуга гремят по всем океанам, а такие, как сэр Генри Морган [146], прославили английский флот. Но и в мое время только немногие видели в этой профессии что-то предосудительное, и нет ничего странного в том, что бедная моя голова после этого разговора закружилась. Кроме того, не успели меня разлучить с Алисой — старая ведьма сделала это нарочно! — как без нее мне стал не мил белый свет. Я бродил вдоль берега и все думал о ней, думал… Неужто судьба моя — стать пиратом?
Крис Холкомб все еще торчал около своих сетей — видно, боялся, что их порвут из озорства. Я долго не решался к нему приблизиться. Потом все-таки подошел.
— Как там наша Анна поживает, Крис?
— Ничего, — отрывисто сказал он. — Честная она женщина, работящая — не чета тебе, сукин ты сын!
Торопясь, я рассказал ему все. Крис очень быстро уловил, в чем своеобразие моего положения.
— Вот как, — заметил он помягче. — Значит, девчонка твоя — это наживка, а приглашение стать пиратом — вроде крючка? Ну и как, заглотнешь его, что ли?
Я что-то промямлил.
— Не валяй дурака! Знаешь, сколько у них погибло народу и сколько они сами загубили христианских душ? Не всякий может заплатить выкуп, который они дерут, а это их главная доходная статья. Пленные у них мрут как мухи, я сам видел, как они скинули в море восемь человек только потому, что не было возможности получить выкуп. Твоя леди еще ничего, а сын ее, Томас этот, настоящий душегуб. Сказать, что на его языке называется «смотать клубочек ниток»? Возьмет пленного…
— О, не надо подробностей! Говори, Крис: что нам делать?
Он быстро огляделся по сторонам.
— Улыбаться, — велел он, — за нами следят. Вечером встретимся на люгере. Не будь я Холкомб, если не найду способа дать с тобой тягу от этой чертовой бражки. И девчонку твою захватим.



Глава XIII



Всюду неистовый клич: золота, золота!.. О низкое корыстолюбие века! Заменить бы это презренное слово индейским словом «табак» — таким благозвучным, мирным, домашним… Все равно за табак метрополия платит золотом.

Изречения Питера Джойса


Скоро в отдаленном конце лагеря разнесся шум: поймали какого-то рыбака-индейца. Индеец держался совершенно невозмутимо, точно был сделан из дерева. Выяснилось, что шум был поднят не из-за него — подумаешь, невидаль! — а из-за какой-то вещички, которую случайно обнаружили на его сетях из дикой конопли. Ее с торжеством показали леди Лайнфорт.
Я видел, как у нее вспыхнули глаза. Она внимательно рассмотрела предмет, держа его на ладони. Я тоже его разглядел. Это был бубенчик из металла, принадлежность обряда шизукано — волшебства. Леди нетерпеливо поискала кого-то глазами, позвала переводчика, но он остался на корабле. Посыпались юмористические предложения — например, поджарить индейцу пятки, чтобы научить его говорить по-человечески, — и тогда из толпы выступил Крис Холкомб.
— Разрешите мне, леди, — сказал он угрюмо. Обратясь к индейцу, Холкомб бросил ему два-три слова на межплеменном наречии, и тот ответил. — Он говорит, что он из рода «Того, чьи ноздри широки и прекрасны», то есть оленя, а его народ живет за два солнца отсюда.
— Спроси его, Холкомб, откуда у него эта вещь и есть ли у его народа что-либо подобное, и в каком количестве.
— Леди, его трудно понять. Как будто он говорит, что красная медь, из которой сделана эта игрушка, не имеет цены, она мягкая и для работы не годится. Он охотно подарит ее Большой Белой Матери…
— Мне нужно знать, где есть еще такие вещи! — жестко сказала леди. — И посоветуй ему, если он не хочет расстаться с жизнью, открыть, от кого он получил эту штуку. Надо еще проверить, — проворчала она, обращаясь к одному из пиратов, — из золота ли это.
Прикоснувшись рукой к шляпе, тот ответил:
— Осмелюсь посоветовать, миледи: сэр Томас в таких вещах дока, его надо спросить.
— Хорошо, приготовьте шлюпку. Ты тоже отплывешь со мной, Бэк.
Пиратский лагерь охватило сдержанное возбуждение. «Нашли золото», — говорили вокруг полушепотом, как-то даже с испугом, точно весть была такого огромного значения, что нельзя в нее и поверить. Все пришло в движение, исчезли беспечность, болтовня, вольности в обращении с командирами. И получаса не прошло, как леди, Крис, двое ее помощников и я оказались на борту «Голубой стрелы».
Томас Лайнфорт был нездоров и сидел, накинув халат, в роскошной капитанской каюте. Здесь, за столом, состоялся совет. Первым делом леди показала сыну бубенчик. Ковырнув металл длинным ногтем, поболтав бубенчиком в воздухе, сэр Томас объявил:
— Золото, мама. Чистейшее первородное золото, без примесей. Как вы его нашли?
Когда ему объяснили, он глубоко задумался. Бормоча: «Не может быть. Неужели?.. А все-таки…» — он побродил по каюте, потом сказал:
— В том, что золото попало в руки этого дикаря, нет ничего невероятного. Меновая торговля идет по всему побережью и вглубь. Но здесь золота нет, это точно известно. Виргинцы, которые пытались найти его, стали посмешищем всей Англии. Что ты скажешь об этом, бостонец?
Холкомб лениво повел плечами. Вид у него был загадочный, и леди разразилась бранью: она не позволит водить себя за нос ни паршивому бостонцу, ни собственному сынку.
— Я иду на это племя, как оно там называется, и выманю у него золото или сотру его в порошок! — азартно кричала леди. — Самое простое — это развалиться на постели и твердить, что золота нет! Золото есть! Его просто еще не нашли. Сумели бы испанцы открыть серебряные рудники в Потоси, если б сидели, как мой сын, по каютам?
Сэр Томас иронически усмехался. Вид его говорил: «Уж если мамочке что взбредет в голову…»
— Кого ты возьмешь с собой проводником кроме индейца?
— Холкомба, — сказала леди. — Он из этих мест.
— Не бери. Если его случайно подстрелят, другого лоцмана в этой глуши не найдешь.
— Ты прав, — сказала леди. — Ну, а ты, Бэк, хочешь пойти с нами в эту интересную экспедицию?
Я отозвался на предложение с великой охотой: там наверняка представится случай удрать… только как быть с Алисой? С усмешкой, которая к ней шла, хитрая старуха сказала:
— Клянусь своим флагом, цены нет этому парню, да больно уж он прыток. Нет, Бэк, посиди на «Стреле»: жалко лишать Алису такого кавалера.
Кстати, Алиса была в соседней каюте: в створке дверей был виден ее блестящий подсматривающий глаз. Пропади все пропадом, мне нужна она и больше никто! Как только совещание кончилось, леди ушла на палубу вместе с сыном, а я был предоставлен самому себе, чем и воспользовался.
Это была крохотная каютка, похожая на фонарь, вся обшитая атласом. Нога тонула в ковре, которым был устлан пол, а на постели лежало покрывало из вытканного серебром голубого бархата. Некоторое время мы молча обнимались и смотрели друг другу в глаза. Я счел нужным заметить ей, указав на покрывало:
— Помните. Алиса: все это суета!
— Благодарю за наставление, сэр пуританин, — сказала она, насмешливо присев. — Красивые тряпки в новинку только для вас, я к ним привыкла с детства.
Взяла со столика шкатулку, открыла — господи! Браслеты, ожерелья, кольца, подвески…
— Хотите, все выброшу за борт?
— Нет, зачем же, — сухо сказал я. — Оно денег стоит, да и не ваше.
— Мое. Брат подарил. Но почему мы говорим на «вы»? Лучше скажи, что ты придумал.
— Пока ничего.
— Вот видишь, — грустно сказала Алиса, — обличать суету ты мастер, а сообразить что-нибудь…
— Трудно. Леди Лайнфорт распорядилась, чтобы нас охраняли. А скажи честно: жаль тебе менять эту роскошь на прялку, на иглу?
Алиса отвернулась и села на бархатное покрывало.
— Вот теперь ты начал меня испытывать, — холодно сказала она. — Я и так креплюсь изо всех сил. Лгать не стану: да, отказаться от красоты, от удобств не легко. Ну и что же?
На меня нашла злость. С какой стати мне, иомену и пастуху, связываться с этой в пух и прах разодетой богачкой? Она что-то почуяла — вскочила, бросилась ко мне на шею, залилась слезами.
— Бэк, милый, нас разлучают, между нами уже отчуждение! Что ты делаешь, почему мне не веришь?
Тогда я малость оттаял, обнял ее и думаю: отравленный воздух здесь, в этой каюте, еще немного — и он нас погубит. На этом свидание прервалось, потому что во все поры наших тел проник голос хозяйки корабля. Леди горланила на весь люгер:
— Почему до сих пор не вымыта палуба? Ко мне, Шарль ле Комб! Сюда, Джек Блэквуд! Я вас не за тем оставляю, чтобы вы сутками дрыхли и пьянствовали!
Я поднялся на палубу. Там, уже совсем одетая в путь, распоряжалась леди Элинор.
— Ну, вот тебе, Бэк, достойная компания, — сказала она. — Мистер Блэквуд и мсье ле Комб. Это интереснейшие джентльмены, Бэк, я сама с удовольствием бываю в их обществе. Заметь, каждый из них обладает такими качествами, как бдительность, зоркий глаз, беспощадность. А ты, бостонец, сослужи мне последнюю службу: побереги корабль.
— Последнюю — это слышу в сотый раз, — пробурчал лоцман.
— Не возражай, грубиян! Скоро я вернусь и отпущу тебя, поверь, не с пустыми руками. Блэквуд, Шарль, вы знаете свои обязанности, и горе вам, если я по возвращении найду что-нибудь не в порядке!
Оба джентльмена поцеловали ей руку, она спустилась по трапу в шлюпку и стояла на корме, прямая, отважная, в длинном черном плаще.
Было ли в ее победоносной осанке на этот раз что-то комическое? Ярко-рыжие ее волосы, вылезавшие из-под широкополой шляпы с перьями, долго мерещились мне уже после того, как шлюпка отвалила от кузова люгера, повернула, блеснув веслами, к берегу и след ее сгладило волной… Рыжая! Есть что-то зловещее в этом цвете, он напоминает зарево.
Джентльмены, стоявшие на палубе, тоже проводили ее взглядами. Одни из них был изможденного вида, с выпученными глазами, на первый взгляд похожий на протестантского мученика, недавно снятого с петли. Он чопорно сказал мне:
— Приятно видеть пуританина на этом благородном судне, сэр. Я тоже сторонник Кальвина, но к его учению у меня есть свои дополнения. Благослови вас бог, сэр!
И, приподняв черную шляпу, ушел вниз.
— Счастлив побыть в вашем обществе, мсье! — весело сказал второй, дугообразно изгибаясь в поклоне. Черная борода у него начиналась от самых глаз — блестящих, смеющихся. — Я люблю молодых собеседников. Что может быть лучше молодости? Желаю приятно отдохнуть!
И тоже исчез. Холкомб и я остались на палубе одни.
— Кроме них еще трое, — сказал он, не глядя в мою сторону. — Сын леди, конюх и швед — этот пират не оправился от ран.
— Но пуританин, мне кажется…
— Хладнокровный убийца, Бэк. Бормоча молитвы, застрелил человека.
— Француз как будто подобрей?
— Весельчак, как же. Помирал со смеха, глядя, как сталкивают за борт связанного купца из Лиссабона.
От нечего делать я спустился под корму, где за тонкими переборками топали и ржали лошади. Славные были лошадки — испанской породы, черные, с белыми чулочками на ножках и звездочками на лбу. Туг же в углу дремал Дик Смоуг.
— Хелло, Дик, — сказал я. — Что-то ты скучно живешь.
Дик зевнул.
— Конечно в Соулбридже конюшня получше, — сказал он лениво. — Но лошади — они всюду лошади.
— Дик, а что, если нам удрать отсюда?
Дик немного подумал. Отличительной чертой этого молодца, которого я знал с детства, было равнодушие ко всему, что не лошадь или не кружка пива. На «Голубую стрелу» он попал, в сущности, случайно: при бегстве с флейта леди захватила его с собой в качестве гребца.
— Нельзя, — вяло сказал Дик. — Ты знаешь ее, Бэк, она с нас шкуру спустит. Уж я тут насмотрелся.
— Неужели тебе неохота домой?
— Эх, миляга! — протянул Дик. — Где мой дом — под теми соснами, что ли? И что я буду там делать? Лошадей в твоей Америке не водится, разве что на юге, у испанцев. А до Англии далеко.
Он безучастно пожал плечами и отвернулся. На этого ленивого холуя, выросшего в барской конюшне, рассчитывать было нечего. Выдать он не выдаст, на этот счет у Смоуга были свои правила, но и только.
В тоске и праздности бродил я там и тут, пока швед — он был на корабле коком — не пригласил меня от имени сэра Томаса пообедать в капитанскую каюту. Это был интересный обед. Не удержусь — расскажу о нем подробно.
На столе блистали серебром и фаянсом шесть приборов, стояли вина, фрукты и прочее, а за столом восседал сэр Томас в качестве хозяина. Вид у него был жалкий: нос опух, глаза мутные, и он то и дело сморкался в салфетки, поскольку носовые платки были уже мокрешеньки. При моем появлении он несколько оживился и, сильно гнусавя, сказал сотрапезникам:
— Это мой старый друг Бэк Хаммаршельд. Отличный парень, джентльмены, только много воображает о себе. Ручаюсь, это у него со временем пройдет, когда мы ему покажем широкий мир. Как тебе нравится сервировка, Бэк? Мы к ней привыкли, Бэк: ни к чему так быстро не привыкаешь, как к роскоши. Но и платим мы за нее щедро, не так ли, Блэквуд?
Мистер Блэквуд важно на это ответствовал:
— Сегодня предался я сладостным и весьма чувствительным размышлениям о спасителе нашем Иисусе Христе.
Все посмотрели на него с удивлением.
— Его личность, происхождение, связи, положение в обществе, наконец, дом не вызывают во мне сомнений. Так почему я до сих пор не вступил с ним в деловые отношения?
Мсье Шарль сказал:
— Уж лучше вступи в сделку с дьяволом, Джек. По крайней мере, обе стороны хорошо знают друг друга, ха-ха-ха!
— Молчи, суеверный католик, — с достоинством возразил мистер Блэквуд. — Не твоим нечистым устам осквернять высокие чувства моей общности с Христом!
После этой небольшой пикировки все трое мирно принялись рассуждать о делах своей профессии. Сперва — о собственной базе на каком-то острове Санта-Каталина, потом — о пристанищах турецких и французских пиратов, островах Мадейра и Сент-Кристофер. О том, что французские корсары прочно обосновались на Мартинике, Мари-Галант, за англичанами же пока остаются Барбадос, Невис и Тортуга, но есть опасность, что и Тортугу захапают французы. О том, что на Эспаньоле появились какие-то «береговые братья», буканьеры [147] или флибустьеры [148], черт их разберет, и как прискорбно, что в благородную профессию суются всякие недоучки и дилетанты. Прозвучали славные имена Франсуа Леклерка, Томаса Баскервилля, Джона Гоукинса. Упомянули Пита Хейна [149], который водил эскадру из тридцати судов и вообще был бы свойский парень, не будь он, к несчастью, голландцем. Слушать их было интересно. Должно быть, польщенные моим вниманием, они переключились на деловые операции, отдавая, впрочем, должное еде и вину.
— Похищение и продажа детей в колонии — дело, не угодное Христу, — заметил мистер Блэквуд. — Ибо, сколько я замечаю, прибыль от этого грошовая.
— Кошениль выгодней, — согласился мсье ле Комб. — Это такие насекомые, мсье Бэк, из которых добывают очаровательную красную краску. Когда мы захватили испанскую галеассу…
В это время явилась Алиса — в шикарном платье с голыми плечами, свежая, благоухающая, причесанная, я бы сказал, с порочной изысканностью. Вообразите, что я испытал, когда оба джентльмена вытаращили на нее глаза.
— Ручку, мисс Лайнфорт! — вскочив, расшаркался ле Комб. — Какой подарок, нет, скажу сильней: какая улыбка фортуны!
Алиса, опустив глаза, тишайшим образом села под эти дифирамбы на место, но не поручусь, что ей не было лестно это греховное внимание. Вошел Крис Холкомб, мрачный, как камни утеса, сел рядом с Алисой и принялся жевать с такой сосредоточенной злостью, точно телятина была останками леди Лайнфорт под красным соусом. Сэр Томас ел мало и время от времени оглушительно чихал в салфетку. Пока сестру занимали разговорами, он прицепился ко мне.
— Мы с тобой скоро поймем друг друга, да, Бэк? — гнусавил он мне в лицо. — Ничего, что ты когда-то задирал передо мной нос. Я это давно забыл. Хочу тебе рассказать, как жили Лайнфорты прежде. Я знаю, тебя пленяют такие рассказы… апчхи! Вот подлость какая! Здорово я простудился, будь проклят этот климат!
Он то сморкался, то бубнил сонным, тусклым голосом, и чувствовалось, что ему, в сущности, ни капельки это не нужно, а надо как-то убить время.
— Ты видишь здесь хорошие вещички, Бэк. Такие же и еще в десять раз лучше были у Лайнфортов в давние времена. Ты не представляешь, как мы жили. Я был совсем малютка, но помню: каминные щипцы — и те из серебра! Питье, само собой, подавали в золотых чашах. Три были кареты, Бэк, одна на четырнадцать мест, каждый день развозили гостей. Две-три бутылки мальвазии, Канарское, кларет в нашем ежедневном меню… Апчхи! Да что это такое! Еще помрешь от этой дряни!
Алису меж тем осаждали любезностями, что было уж просто невыносимо, и бес подтолкнул меня сказать:
— Вы и сейчас едите и пьете на золоте и серебре, сэр. Не вижу только, что это помогает вам от насморка.
Его мутный глаз подозрительно покосился на меня. Крис фыркнул. Сэр Томас наклонился ко мне и доверительно спросил:
— А за борт не хочешь? Между прочим, там видели акул.
— Нет, сэр, — сказал я с глубоким убеждением.
— А покачаться на рее в петле? Этак немножко, до посинения… Тоже нет? Тогда можешь считать себя членом экипажа. Джентльмены, я прилягу, мне нездоровится. Налей мне кофе с ликером, Алиса, и подай вон ту коробочку. Благодарю, ты очень мила. Этот белый порошок — единственное, что помогает мне уснуть. Теперь вернись к джентльменам и будь умницей.
Он улегся в нише за занавеской, и никто больше не обращал на него внимания. Мы остались впятером. Крис, вливая в себя стакан за стаканом, оглядывал своих соседей пристальным оценивающим взглядом, и я сильно опасался, что он прикидывает, как бы начать драку. У джентльменов имелись пистолеты, кроме того, шум мог бы разбудить сэра Томаса с его хорошо известным умением швыряться ножами. Я посмотрел на Алису — она вела себя просто отвратительно: хихикала, строила глазки, мило улыбалась, разносила кофе… Не смог я всего этого перенести, с шумом отодвинул стул и вышел на палубу.
В камбузе светился огонек. Я заглянул туда: у плиты пристроился весь забинтованный кок-швед и что-то уплетал прямо из кастрюли, а Дик развалился на дровах и дремал. Я подошел к борту. Ночь была светлая, благоухающая, и так тянуло туда, в дремучую лесную темень, что я едва удержался от прыжка за борт. Что меня остановило? Не мысль о дальнобойном ружье, которое мне показывал француз, не акулы, а какая-то сковывающая тоска от мысли, что Алиса останется здесь, в обществе любезного ле Комба.



Глава XIV



Храбрым человек бывает тогда, когда оставаться трусом значительно опаснее.

Изречения Питера Джойса


Прошло пять дней — время, протяженностью равное месяцу. Крис каждый день напивался до бесчувствия и нудно тянул бостонскую песенку: «Люди тресковые — все бестолковые: головы чешут хребтиной тресковою».
Он был того мнения, что удрать от команды «Стрелы» — штука нехитрая, если бы не кеч. Его кеч, небольшое рыбацкое суденышко с одной мачтой, был принайтовлен к корме люгера; в любую минуту его можно было пустить ко дну ядром «Голубой стрелы», а расставаться с кечем было выше сил Холкомба. С Алисой я больше не общался и сторонился ее. А она? Ничего. Как есть ничего. Ну да, конечно, — роскошь, удобства… О боже, каким я чувствовал себя несчастным!
Оба джентльмена, надо сказать, не питали ко мне ни малейшей неприязни. Пуританин Блэквуд удостаивал меня длинных религиозно-политических бесед о епископе Лоде: как смел этот жалкий поп вообразить, будто зароет бездну, вырытую между католической и обновленной церковью? Однажды я спросил его напрямик, может ли совесть пуританина мириться с убийствами и грабежами. Он посмотрел на меня с улыбкой превосходства.
— Вопрос сей объясняется вашей молодостью, мистер Хаммаршельд: разве благочестивейшее племя Авраамово [150] не избивало своих врагов? Но перенесем этот вопрос в чисто деловую плоскость. Здесь важен общий баланс. Допустим, вы лишили кого-то жизни. Что ж, вы искупаете этот накладной расход, неизбежный во всяком деле, усиленным молитвенным бдением, строгим соблюдением «шабата» — а общий итог ваш сойдется!
Шарль ле Комб развлекал меня рассказами о своих выгодных операциях: как он, например, продал бочку китового жира за шестьдесят гульденов [151], как удачно обменял медный котелок на двадцать бобровых шкур, — в этом состояла проза его жизни. Но была и поэзия.
— Что наши подвиги! Вот де Сото [152] пересек эту страну со сворой собак и стадом свиней, — похохатывал он. — Это был гений со странностями: любил, например, спорить, чей меч острее. Поставит на колени индейцев, и все рубят им головы для проверки. Да, мсье, это был шутник! Но ему не везло. Он нашел только жемчуг в индейских могилах, а разве это стоило таких затрат?
Симпатичного этого говоруна я люто возненавидел после его разговора с Алисой, который я подслушал.
— Мадемуазель, — распинался улыбчивый француз, — один из знаменитых братьев Барбаросса напал на жалкий городишко Фонди, и знаете почему? Безумно полюбил урожденную княгиню Траджето по имени Джулия Гонзага. Я чувствую…
— И что же случилось с этой красавицей? — услышал я кокетливый голосок Алисы.
После этого я вовсе не мог ее видеть.
Холкомб тосковал по-своему. Часами он простаивал у борта, обшаривая глазами горизонт, и потом говорил мне с тяжелым вздохом:
— Сейчас от мыса Код до самого Лабрадора сельдь мечет икру. А что такое сельдь? Это приманка для трески. Лосось ушел в реки… Клянусь, они мне дорого заплатят за каждую бочку невыловленной рыбы!
Погода была тихая. Мы видели айсберг, проплывавший вдали, фонтаны, которые пускали киты: гренландский, белый, полосатик, наблюдали резвящихся тюленей-хохлачей. На пятый день меня вызвал к себе сэр Томас. Он лежал с отечным лицом и красными глазами, а вокруг были разбросаны мокрые платки и салфетки. От него сильно пахло вином и лекарствами.
— Жизнь — гадость, Бэк, — таким заявлением встретил он меня. — Молись, веди чистую жизнь или распутствуй — все едино! Мать… О, как ненавидел я ее в детстве и как боялся! Это она сделала меня рабом проклятой своей мечты. Ей все мало, Бэк, все не угомонится никак — ведь шестьдесят с лишком, а покоя нет! Сказать ли тебе? Страх! Вечный страх… Не помню ничего — ни наслаждений, ни злодейств — все, как вспомнишь, окутывает проклятый трясучий страх…
Вдруг он быстро приподнялся в подушках:
— Что это, Бэк? Что это там в углу?
— Ничего, сэр.
Он заревел страшным голосом:
— Убери их, Бэк! Разбей вдребезги их желтые костяные лица! Ой, они светятся! Они пускают в меня лучи!
Тихо вошла Алиса. Не глядя на меня, подала больному питье и присела возле его постели. Сэр Томас выпил, пометался, разбрасывая в стороны потные руки и постанывая, потом схватил руку Алисы и затих, бормоча: «Золотая, оловянная чаша… все равно, лишь бы подавала добрая рука…» Тогда Алиса встала и посмотрела мне в глаза. Она была бледна как полотно.
— Зови Холкома, Бэк, — сказала она странно возбужденным голосом. — Зови его скорей.
— Зачем? — спросил я. — Блэквуд и ле Комб пьянствуют у себя, Дик и швед бодрствуют.
— Нет, все спят! — крикнула Алиса. — Все до одного, я сама подсыпала им опиума. Скорей!
Она силой вытолкнула меня из каюты. Едва я вышел, навстречу мне с трапа скатился Холкомб.
— Готово? — спросил он. — Веревок, Бэк! Где эта проворная мисс? Черт побери, мы должны убраться до возвращения леди! За мной!
Когда мы ворвались в помещение для офицеров на шкафуте, нам представилась такая картина: опустив голову на руки, за столом, как бы замечтавшись, сидел мистер Блэквуд, на диване же, закинув голову назад, живописно раскинулся веселый француз. Оба спали тяжелым сном, вздрагивая и бормоча. Я вытащил их пистолеты, потом, расстегнув их пояса, связал им ноги. Руки Холкомб скрутил им сзади шнуром от портьер. Француз принял все как должное, пуританин же оказал некоторое сопротивление и даже шепотом проклял нас именем Иуды Маккавея [153]. Сложив их рядом на полу, мы бросились в конюшню. О ужас — Дик не спал! Он держал в руках мушкет и таращил на нас бессмысленные глаза. Холкомб пригнулся для прыжка…
— Не надо, — сказала Алиса. Она ласково обратилась к конюху: — Дик, отдай мне мушкет. Ты же знаешь меня, я твоя госпожа. Отдай его мне и иди себе спать.
— Слушаюсь, мисс, — еле шевеля языком, сказал Дик и отдал ружье. Потом, держась руками за борта, добрался до своего угла, свалился там и захрапел.
Холкомб куда-то исчез. Было близко к полуночи, и берег обозначала масса светляков, которые создавали там какое-то смутное мерцающее сияние; в борт била большая волна, дул теплый ночной бриз. На камбузе блеснула красная вспышка, и выстрел ударил так громко, что с мачт люгера с криками поднялись чайки. Мы кинулись к камбузу — оттуда вышел Холкомб, шатаясь, как пьяный.
— Швед там, — сказал он. — Вам незачем туда идти.
Из носа его от волнения пошла кровь. Я рванул дверь камбуза — оттуда вывалилось тело, чуть не опрокинув меня на палубу. Кок был застрелен через дверь. Опиум оказал на него слабое действие, и он пытался запереться изнутри.
С лихорадочной поспешностью мы собрали кое-какие вещи, оружие, бочонок с пресной водой, шкатулочку Алисы и провизию и спустили все на палубу кеча — Крис подтянул его под корму за канат. Потом он перебрался на свое судно, я передал ему на руки Алису и спрыгнул сам. Холкомб обрубил топором канат и поднял единственный парус, а затем оттолкнулся от борта люгера, и между нами и пиратским судном вскоре протянулось движущееся водное пространство.
Всю ночь Алиса говорила и говорила. Горько упрекала меня, зачем я покинул ее в трудную минуту и как посмел ревновать, усомнившись в ее, Алисиной, чистоте, когда вся душа ее изболелась от моего недостойного поведения. Я помалкивал, находя, что, раз все кончилось, излишне выяснять, кто прав, кто виноват. Судно успело отойти далеко, а она все говорила. Наконец Холкомб выразил удивление, откуда у такой маленькой мисс берется столько слов. Не найдется ли среди них одно коротенькое — насчет того, например, куда нам плыть? Тут Алиса умолкла и выжидательно посмотрела на меня. Я собрался с духом и говорю:
— В форт.
— С ума ты сошел! — вскрикнула Алиса. — Не слушайте его, Холкомб: после этого ужаса…
— Нет, Крис, плыви в форт, — говорю я. — Я не знаю, жива ли моя бабка или бедное ее тело покоится на дне морском, только я должен удостовериться в том или другом.
Алиса замолчала. Решение было принято, да выполнить-то его как? Выслушав мое описание бухты Покоя, Холкомб сказал, что оно подойдет для любого залива, которых на побережье примерно миллион. Хорошо бы знать по крайней мере, на севере или на юге от «Голубой стрелы» находится наш форт. Мы с Алисой принялись это выяснять, а Холкомб терпеливо дрейфовал, пока далеко на горизонте не показался знакомый силуэт «Голубой стрелы», к которой нас уже отнесло течением. Пришлось удирать со всей поспешностью, и Холкомб сказал, что доставит нас в Бостон, а там уж будет видно. Легкий кеч понес нас вдоль берегов; Алиса задремала на моем плече, и все шло хорошо. Плыли мы, плыли, и вот Холкомб говорит:
— Смотрите: пожар.
Действительно, в лесу поднимался густой столб дыма. Мы были недалеко от него, но почему-то не слышали гула, обычного в таких случаях. Холкомба удивляло и другое. Он пристально вглядывался в береговые чащи, потом повернул нос лодки и подошел к берегу совсем близко. Было непонятно, почему не видно бегущих животных. Зато слышался какой-то неравномерный перестук, будто множество молотков с перерывами и вразнобой заколачивают гвозди.
— Стрельба! — закричал я, вдруг все поняв. — Алиса, это горит наш форт. Наверное, это индейцы… Скорее туда!
Несколько поворотов лодки, и я узнал утесы бухты Покоя.
Мы плыли к первому из них с юга. Холкомб снял парус и мачту и вложил в уключины две пары длинных весел, которыми мы вдвоем с ним принялись работать. Кеч вплотную подошел к листве, свешивающейся с утеса, и мы тихо двигались в ее тени. Холодное красное солнце встало за морем, на поверхности вод клубились испарения; на берегу листья не шевелились, просвеченные блеском первых лучей, и тени были глубоки и длинны. Стрельба то прекращалась, то разгоралась. Когда из-за толщи листвы открылся вход в реку, мы увидели, что дым висит в небе тремя стволами и что на реке нет индейских челнов — она свободна.
Во мне поднялась ужасная тревога. Алиса схватила меня за руку и стала умолять:
— Не надо, Бэк. Я не хочу этого, слышишь? Они тебя избили, они подвергли пытке твою приемную мать, и у тебя больше нет долга перед ними, Бэк, родной, я не перенесу этого, ведь я только что тебя вернула! Холкомб, запрети ему!
Холкомб молчал и мрачно следил за тем, как я снимаю куртку и сапоги.
— Не могу, мисс Лайнфорт, — сурово ответил он. — Мальчик родился и вырос среди этих людей. Какие они ни есть, он возвращается к своим. Каждая сельдь идет в своем косяке.
— Крис, — сказал я, готовясь прыгнуть за борт, — милях в шести отсюда по реке, скорей всего у индейцев племени скуанто, обретается Питер Джойс по прозвищу Одинокая Сосна. Не сможешь ли ты его известить?
— Я слышал о нем, — сказал Холкомб. — Знаю несколько рукавов этой реки, проберусь. По-настоящему надо бы и мне с тобой, да без меня эта мисс примет север за юг. Прощай!
В моих ушах еще звенел жалобный крик Алисы, когда вода сомкнулась над моей головой. Встречное течение гнало обратно в море, но я держался около берега, где оно послабей. Что-то сильно булькнуло, и перед глазами мелькнула косо уходящая в воду палка… Я нырнул. Индейцы не были бы индейцами, если бы они удовлетворились одной стрелой. Свист и бульканье сопровождали меня вплоть до того места, где река, суживаясь, делала поворот и где сквозь лиственные навесы проглядывали темные стены форта.
Честное слово, до сих пор слышу завывания и вопли краснокожих, треск огня и ружейные хлопки, которые тогда так страшно терзали мой слух! Горели дома в поселке. Горела одна из башен форта. Мне было видно, как защитники спускали из люка галереи бадью, чтобы зачерпнуть воды. Туда тоже летели стрелы, изредка втыкаясь в бадью, совершающую путешествие вниз и вверх.
Руководимый сверхъестественной догадкой, какие рождаются только в подобные минуты, я глубоко нырнул, а затем вынырнул как раз под галереей. В черных заплесневелых бревнах над моей головой открылось квадратное отверстие, в которое вновь опустилась бадья. Я ухватился за ее веревку — и был глубоко разочарован, когда бадья с веревкой осталась у меня в руках, а из люка высунулось дуло ружья.
— Не стреляйте! — возопил я и нырнул возможно глубже, чтобы освободить дорогу свинцовой пуле.
К счастью, у Тома Долсни был чуткий слух, иначе бы мне тут и конец. Он убрал ружье и высунул голову из люка, чтоб разглядеть, кто подает голос из воды, а меня тем временем отнесло ярда на три. Когда я приплыл обратно, в воду шлепнулась новая веревка.
Поверьте, ничего забавного нет в том, чтобы лезть наверх по веревке, раскачиваясь, как маятник. Но это качание меня и спасло: оно помешало индейцам прицелиться, и две благословенные дюжие руки, подхватив меня, втащили из люка в галерею.
Первое, что я там увидел, это портрет старой Киллигру, в котором торчала индейская стрела. Всю галерею заволокло дымом от горевшего блокгауза, сильно воняло порохом, и квадратное лицо честного Тома было черным от гари.
— Работы тут немного, — сказал он, всунув в мои руки ружье. — Стой у люка и почаще черпай воду да стреляй, если они появятся на реке.
— Пальцем не шевельну, Том, — сказал я, — пока мне не ответят правдиво и ясно: что сталось с моей приемной матерью?
— Никто из наших дурней ничего тебе толком не скажет, — заторопился Том, — я знаю немногим больше других, и то потому, что первым увидел дикарку еще на реке. Бог надоумил меня крикнуть ей, чтобы она поспешила в море… Кажется, она подоспела к камню вовремя. Потом челн скрылся из глаз. Живы ли они? Клянусь святым Майклом, Бэк, нам это неизвестно!
— Ладно, — сказал я, — сейчас не время, а потом я заставлю каждого из вас держать передо мной ответ. Можешь идти, Том: я справлюсь и один.
Вода была действительно нужна: в соседнем блокгаузе стойко боролись с огнем Ален и Джон де Холм. Кашляя и задыхаясь, они поочередно вылезали через люк на крышу и заливали огонь, который мало-помалу угасал. Том в это время убежал вниз, и минут через пять рявкнула крепостная пушчонка. Раздалось «ура». Тогда я покинул свой пост и отправился в правый блокгауз.
Здесь было что-то вроде лазарета: на полу, на разостланных тюфяках, лежали наши раненые, и среди них — Чик Старший. Из-под окровавленной повязки на его лбу смотрели в потолок незрячие глаза. Я опустил на них веки и сошел вниз. В нижнем этаже, тесно прижавшись друг к другу, на узлах сидели старики и дети. Томас Бланкет, с перевязанной рукой, мерным голосом читал им из библии четвертый стих главы восемнадцатой откровений Иоанна Богослова:
— «И услышал я иной голос с неба, говоривший: выйди от нее, народ мой, дабы не участвовать в грехах ее и не подвергнуться язвам ее…»
Увидев меня, он опустил глаза. Одна из старых женщин сказала ему:
— Вот ты обидел юношу, и мать его приемную убил жестокой смертью, и выгнал его — а он вернулся, чтоб «подвергнуться язвам» нашим. Чего же стоят наставления твои?
И проповедник, закрыв библию, тихо вышел из блокгауза.
Я пошел за ним. У частокола, прислонив ружья к бревнам, сидя и лежа отдыхали наши мужчины и женщины: они бились вместе, жена рядом с мужем и сестра с братом. Том Долсни весело помахал мне пальником: он хлопотал около пушки, которая закоптелым дулом смотрела в темный притихший лес. Я заглянул за бруствер. Там и сям лежали убитые индейские воины в боевой раскраске, тела некоторых из них свесились через колья частокола.



Глава XV



Все индейцы нехорошие. Они жгут врагов на кострах — этого никогда не делали добряки инквизиторы. Они пытают пленных — так не поступали мягкосердечные испанцы-конкистадоры. А все потому, что у индейцев не было кротких и любящих правителей вроде Цезаря Борджиа или герцога Альбы…

Изречения Питера Джойса


Односельчане встретили меня так, как будто ничего не произошло. Некоторые говорили: «Что, вернулся? В гостях хорошо, а дома лучше…» или: «Вот и ты, Бэк. Свой своему поневоле брат». И я улавливал в этих коротких приветствиях виноватую нотку одобрения. Увидел меня и Роберт дель Марш. Он широко ухмыльнулся и подошел ко мне с протянутой рукой. Дель Марш, который усерднее других тащил мою бабку в воду, к проклятому камню, и смеялся надо мной, когда я умолял ее спасти! Все пережитое всколыхнулось, и я ударил его изо всей силы кулаком в лицо.
Он был богатырского сложения, поэтому устоял на ногах, сплюнул кровь, вытер губы и сказал:
— Не торчи, Бэк, около амбразуры: подкрадутся и пустят стрелу.
С тем и отошел в сторону. Убитые лежали и с нашей стороны частокола, тела индейцев вперемежку с телами моих односельчан. Среди них были две женщины. На северной пушке, обняв ее руками, лежала девушка — это была Люси Блэнд. Отец ее, Джон Блэнд, стоял около. Глаза его странно блуждали. Он схватил меня за руку и зашептал:
— День судный пришел, и спустился огонь с неба. Слышишь, как тихо? То веет своими крыльями Азраил, ангел смерти. Скоро прилетят черные нетопыри, и станет светло, и смрадно, и грозно в пламени адовом…
— Рехнулся, — проворчал дель Марш, забивая пулю в ствол ружья. — Не слушай его, малыш. Вставай сюда, бери ружье. Знаешь притчу про кота, которому крысы отгрызли лапу? Хозяин сделал ему деревянную, и как поступил кот? Стал лупить ею крыс по головам! Так и мы!
Раздался глухой рокот барабанов, потом гортанная перекличка лесных голосов. Из леса показался воин в рогатом шлеме, в шкуре черного медведя. У него была палица и щит, он ударил в щит палицей и что-то прокричал.
— Не пали из пушки, Том, — крикнул дель Марш. — Они что-то предлагают…
Воин с рогатой головой продолжал что-то выкрикивать. Это был не кто иной, как наш знакомый — Низко Летящий Ворон. Потом он снова ударил палицей о щит, и из леса вышли вереницей воины, которые несли в руках копья с развевающимися шкурами или тряпками на концах. Процессия обошла наш частокол в стройном порядке, потрясая знаменами. Затем воины вдохновились на какую-то судорожную пляску, во время которой приблизились к частоколу и воткнули копья в землю. Ворон снова сказал речь, после чего воины, оставив свои знамена там, где они стояли, чинно удалились вместе с ним.
— Это что — опахала? — кричали наши. — И впрямь сегодня жарко, льдины — и те обмахиваются веером!
Дурачества прекратились, когда всмотрелись в эти своеобразные значки, торчавшие перед нашими глазами на уровне верхнего среза частокола. С места мне не сойти — это были скальпы! Да, множество скальпов, не менее тридцати-сорока. Человеческие волосы, аккуратно натянутые на обручи с какими-то знаками по краям; в дальнейшем мы узнали, что индейцы рисуют их, чтобы точно указать, как и когда убит владелец скальпа. Так, топорик означал смерть от томагавка, красный круг — что дело происходило днем и так далее. Вот какая обстоятельность!
Ветерок шевелил эти страшные знамена из человеческих волос: русых, черных, каштановых, седых. Были и рыжие. Да, ярко-рыжие длинные волосы, и, конечно, я их узнал. Среди волос, снятых с людей экипажа «Голубой стрелы», был и ее скальп — дамы старинного английского рода, бесславно, нелепо и неправедно погибшей в этих лесах. Из-за чего? Из-за смешной ошибки, из-за неутолимой жажды новых кровавых приключений, из-за гремящей, как набат, мечты, окончившейся лепетом маленького бубенчика. И вся ее великолепная, сверкающая, страшная эпопея, с длинным списком невероятных подвигов и преступлений, ныне отозвалась в моих ушах жалкой болтовней золотой погремушки.
Я наскоро объяснил нашим, что все это означало. Языком своих кровавых символов индейцы рассказывали, что с нами будет. Нас ждет такая же участь, предупредили они, как этих презренных, кровожадных бледнолицых, которые вторглись к ним со своими непонятными речами и нелепыми требованиями. «Смотрите, что сделали с этими белыми! То же будет и с вами!»
— Крышка, — кратко подытожил дель Марш, осмыслив мой рассказ.
— Это суд божий, — добавил Том Бланкет. — Это возмездие. Мы поступали неправо. Но неправо поступили и те, что с корабля вторглись в эти тихие леса с мечом и огнем. Не потому ли свершилось сие гибельное нападение, что ему предшествовал тот корыстный поход?
— Все ясно, — сказал я, заряжая ружье. — Остается ждать помощи с запада.
В лесу загудели барабаны, раздалось ужасное улюлюканье, заныли тетивы, и воздух рассекли десятки стрел. В ответ мы затянули псалом Давида: «В свой срок придет господь — тогда… — Пауза. И — дружным ревом: — …не жди спасенья — жди суда!»
И у этих врагов была та же тактика — выскакивать из-за деревьев, плясать и завывать, пуская стрелы, — но теперь индейцев было много, целое племя абенаков и отряд союзных с ними пекота, человек полтораста. Единственное, чего им не хватало, чтобы с нами покончить, это согласованных действий. Каждый воин сражался сам по себе: лез на частокол и прыгал на нас оттуда, появлялся, где не ожидали, и тут же падал от удара прикладом, от пули. Иногда настроение у атакующих менялось и часть бежала в лес, по пути оборачиваясь и прицеливаясь стрелой в защитников форта или грозя им томагавком.
В такую именно минуту я снова увидел Низко Летящего Ворона с группой старшин. В полном боевом оперенье, не считая нужным прятаться за деревьями, они стояли на открытой поляне в величественных позах и стыдили малодушных, указывая на нас рукой: туда, на частокол! Я сообщил о них Тому Долсни. Том хорошо знал свое дело, он и в Англии имел славу хорошего канонира. Один он действовал у пушки, один он ее наводил. А когда она рявкнула огнем, рассеивая визжавшую по-кошачьи картечь, мы увидели смерть Ворона и смерть его товарищей. Но и нас она посетила. Стрела поразила Томаса Бланкета в грудь. Держась рукой за ее древко, он произнес:
— В руки твои, господи…
В ту же минуту на плечи дель Марша спрыгнул воин огромного роста, вцепившись в него, как рысь. Иомен крякнул, завел свои лапищи за спину и схватил индейца за лодыжки; потом сорвал его с себя и швырнул. Смуглое тело ударилось о частокол и легло к его подножию безжизненным. Дель Марш утер пот, взглянул на лежащего проповедника и сказал свое надгробное слово:
— Крепкий был Том-мельник. Моисей — и то бы его не переспорил!
Снова пальнул Долсни, и снова отхлынули индейцы. Нас мало осталось, сорок пять человек, считая с женщинами, и пришло время отступать. По команде дель Марша женщины стали уносить тела павших в блокгаузы. Тут на возвышение перед частоколом взобрался Джон Блэнд. Махая руками, вертясь, словно мельница, так что вздыбились над его головой седые волосы, он неистово выкрикивал какую-то мешанину из пророчеств Амоса и Иеремии [154]: «И поражу дом зимний вместе с домом летним, и исчезнут домы с украшениями из слоновой кости, и град сей опустеет, останется без жителей!» Первая стрела воткнулась ему в плечо. Он скривился от боли, но продолжал кликушествовать, называя себя пророком Осией, предсказывая гибель Самарии [155] и тому подобное. Вторая стрела, третья… Казалось, он, как магнит, притягивает стрелы. Когда его тело свалилось к подножию частокола, оно было так утыкано ими, что страшным образом напоминало дикобраза.
Чик Младший меж тем кончил свои приготовления — в руках его оказался глиняный горшок с крышкой, набитый порохом. Он поджег фитиль и швырнул его за частокол. Описав дымную дугу, самодельная граната разорвалась в самой гуще атакующих. Наступило полное замешательство. Враги толпой скрылись за деревьями.
— Картечь кончилась, — сказал Том Долсни. — Надо уходить!
— Конец, — сказал дель Марш и плюнул с яростью, потому что в плече его торчала стрела. Он вырвал ее и побежал прочь от частокола, подхватив раненую руку здоровой. Еще раньше к блокгаузу бросились женщины. Том, скорей по привычке старого канонира, чем по необходимости, заклепал обе пушки гвоздями и тоже, ругаясь, бросил свой пост. Я ушел одним из последних и, захлопнув за собой двойную дубовую дверь, заложил ее железной лапой засова.
Когда между нами и смертью оказались дубовая, усаженная гвоздями, в руку толщиной дверь и бревна стены, каждое с туловище мужчины, настало молчание. Наблюдатели приникли к окнам блокгауза и галереи, высунув из них дула ружей; женщины в молчаливом согласии образовали цепь, чтобы тушить огонь, если его снова принесут зажженные индейские стрелы. Молчание было тугое, словно сжатый кулак: раненые не смели стонать, старые люди, подперев ладонями головы, сидели молча, в позах смиренной готовности к худшему. Губы их двигались почти беззвучно, и слова шелестели, как листья:
«Во имя отца и сына…» — «Верую в тебя, вседержитель…» — «… ибо не ведают, что творят».
Роберт дель Марш, крепко прикусив губу, положил на тряпку барсучий жир и правой рукой сделал себе перевязку. Чик Младший стоял у тела брата; оперев подбородок о срез ружейного дула, он смотрел на мертвого жадно, вопросительно, точно ждал от него указаний. Том Долсни, приземистый хлопотун, наготовил пыжей и зарядов и деловито изучал помещение, как бы спрашивая себя, что же еще надлежит совершить. Ален Буксхинс успокаивал сурка, нежно прижимая его к животу. Джон де Холм молился.
— Почему не суются сюда краснокожие горланы? — выглянув в окно, удивился дель Марш. — Эге, они все еще чистят перышки: Чик здорово их подпалил!
— Проповедник помер, — сказал Чик. — Теперь некому произнести нужное слово. Брат мой — вот он бы мог…
— Так и быть, я скажу тебе нужное слово, — отозвался дель Марш. — Ступай-ка, брат Чик, в тот блокгауз, который горел, да посмотри, как там порох. Сделай фитиль из пеньки, промажь его салом хорошенько и от бочек проведи сюда. Вознесемся, братья, дружно. И скальпы свои захватим на небеса, и индейцев дюжину-другую. Как, Бэк, согласен вознестись?
— Идет, — сказал я. — Последний из нас подожжет фитиль. Отличный выйдет фейерверк.
— Да, — сказали в углу, — это правильно и мудро. Ибо так Самсон [156] в последний миг жизни унес с собой филистимлян [157].
Дети серьезно, блестящими глазами смотрели на взрослых. Мальчуган лет шести осведомился, не будет ли это больно. Его успокоили, и он затих. Одна из женщин заплакала: у нее на коленях уснула девочка. «Пусть я, — тихо сказала мать, — но дитя за что? Ведь не смыслит еще…»
— Надо о погибших сказать слово, — тревожился младший Чик. — Нехорошо же это. Кто-то должен о них сказать, пока мы живы.
Он все оглядывался, как бы в поисках оратора. Но ответил ему опять дель Марш: «Вот тебе верное слово: ступай к бочкам!» И Чик покорно ушел. А дель Марш попросил меня:
— Скажи хоть ты это слово, Бэк. Человек ты молодой, но сведущий. И, как оказалось, верный до глупости.
— О каждом скажи, — попросили женщины. — Каждый павший его достоин. Когда мы уйдем следом, кто-нибудь скажет и о нас.
Все глаза обратились ко мне. Что случилось со мной? Я затрепетал, как Блэнд накануне своих откровений, кровь бросилась мне в лицо, и волосы встали дыбом. Кажется, в последний раз я почувствовал в себе грозную силу «внутреннего озарения».
— Во-первых, о Томе Бланкете, — начал я, и настала тишина внимания. — Не добр он был и не мудр — не стану лгать. Но был до конца с нами, свято верил в то, что делал, и умер как мужчина.
— Аминь, — одобрили меня. — Продолжай.
— Джон Блэнд был вовсе плохой, завистливый человек. Это он оклеветал мою приемную мать. Но пусть и ему откроется свет, ибо очень уж сильно он пострадал.
— Аминь, — согласились слушатели.
— С ними и всех других упокой ты, господи, — громко пророчествовал я. — Люди были темные, принимали день за ночь. Но жаждали истины, искали ее бескорыстно и долго, в трудах и мучениях невероятных. И положи ты, господи, на одну чашу весов ошибки и преступления наши, на другую — горести и страдания. И увидишь, что перетянет. А тогда простишь нас и примешь в лоно свое!
— Вы слышали слово, — сказал дель Марш. — Лучше не скажешь. А теперь — за дело! Закрыть окна матрасами! Протянуть фитиль сюда, да не топтать его ногами! Том Долсни, бери на себя окна, что на восток, западные возьмет Чик, а я и Бэк — те, что над дверью. Крыша — ваше дело, Ален и Джон! Вы, женщины, заряжайте и передавайте ружья. Разрази меня гром, если не отправлю я в ад еще с десяток пернатых этих чертей, праведно это будет или неправедно!
В окно было видно, как индейцы лезут через частокол — неустрашимо, прямо под наши пули. Но дель Марш запретил стрелять, потому что хотел узнать, что они будут делать. А также потому, что пуль осталось мало — по десятку на человека. Один из индейцев — судя по одеянию и осанке, начальник — бесстрашно подошел к двери и постучал в нее обушком томагавка:
— Иенгиз иметь уши. Абенак говорить.
— Говори! — прогремел дель Марш.
— Ты много послал индеец далеко. Не вернуть совсем. И много-много белый воин теперь спать — не разбудить. Ты сидеть большой дом, крепкий, бросать абенак громкий огонь. Не надо! Глаза-огонь, закрыть, абенак свои воин уноси, уходи. Всё.
Подумав, он добавил, старательно выговаривая слоги: «Все хо-ро-шо!»
— Брешешь ты, краснокожий, — ответил дель Марш. — Первый напал, а теперь хитришь?
Абенак помолчал — не скажут ли еще чего-нибудь? Потом возразил:
— Белый иметь два языка. Красный — один! — Он поднял вверх один палец. — С моря пришел много-много белый, злая скво с ними. Сидел большой зверь… Смотри!
Индеец вынул из-под плаща лошадиный череп, очищенный от мяса — очевидно, вываренный, — и показал.
— Ладно, счет сходится, — сказал дель Марш. — Забирай своих убитых приятелей и уходи, да смотри у меня — без хитростей! А если вздумаешь…
И тут со всех сторон застучали выстрелы.
Они были частыми, как град. Пули, щелкая, впивались в стены форта — мы, будучи внутри, слышали их ноющее пение. Абенак пошатнулся, провел ладонью по груди и упал на колени. Приподнимаясь, он что-то запел. Странно, но я почувствовал, что ему больно, очень больно, нестерпимо. Потом он упал вниз лицом. Индейцы разбегались, перелезали через частокол и падали. Спустя минуту форт опустел.



Глава XVI



Надпись на печати колонии «Провидение» гласила: «Любовь все побеждает». Под надписью изображена связка стрел.

Я долго думал: почему стрелы? Если речь идет о христианской любви к ближнему, лучше уж нарисовать пушки.

Изречения Питера Джойса


Отряд ополченцев из Коннектикута перехватил все лесные тропы и окружил индейцев с трех сторон — с четвертой была река. До вечера окрестности потрясала пальба, и эхо, дробя, разносило выстрелы до самого моря.
Горсть оставшихся в живых индейцев заставили вырыть общую могилу и уложить в нее собратьев; затем на индейцев-могильщиков надели кандалы и увели, чтобы продать в рабство. И ополченцы ушли, объявив на прощанье, что им плевать на все договоры и прочие любезности Массачусетса с индейцами.
Они это скоро еще раз доказали. С помощью других поселенцев молодцы из Коннектикута заживо спалили на берегах Мистик Ривер семьсот человек пекота с женщинами и детьми — наш дель Марш участвовал в этой отвратительной бойне. И эти убийцы впоследствии объявили три своих деревушки — Хартфорт, Уэзерфильд и Уиндзор — государством и долго потом чванились, что дали Америке первую конституцию.
Но в минуты избавления нам, разумеется, было не до этого: сам Питер Джойс, изгнанный руководитель колонии, ворвался в форт! Он исхудал, как зимний заяц, и был зол, как голодная рысь. Женщины и ребятишки кинулись ему в ноги, поднялся благодарственный вой и плач, но это его нисколько не тронуло: он разразился обличительной речью в адрес живых и мертвых и вывел как по-писаному, что мы вполне заслужили свою участь. После этого благодетель наш без дальнейших объяснений завалился спать и проспал ровно двое суток.
Что касается меня, то я очутился в медвежьих объятиях — угадайте кого? — Боба ле Мерсера! Боб нещадно колол мои щеки отросшей бородищей и кричал, что он страх как соскучился по стонхильцам, особенно — по мне! Как выяснилось между прочим, дела свои бедный скиталец обделал весьма недурно.
— Это господь помог тебе, Боб.
— Бобры, сэр, бобры! Вот они! — И он пнул ногой туго набитый мешок. — Такие милые твари, Бэк, — наши стонхильцы, только с хвостами! И жаль их ловить, да необходимо вызволить из Англии семью. Деньги уже высланы через голландских купцов, которым я шкурки сбывал, они почестней. Ох и влетит мне от мистрис ле Мерсер за долгое молчание!
Про свои скитания по всему побережью, от Виргинии до Коннектикута, Боб потом рассказывал мне каждый вечер в течение года, так что они мне невыносимо надоели, и я их опускаю. Главное, о чем он мечтал, совершая свои бобровые экспедиции, это, как бы заняться землей. Если его уговорить остаться у нас, думал я, поселок наш травой не зарастет.
Оказывается, Боб знал Криса Холкомба: не кто иной, как Крис, переправил его на своем кече из Виргинии в Коннектикут, в Хартфорт. Там ле Мерсер прослышал от дровосеков про наше поселение, но все не решался наведаться, памятуя про свой должок компании.
— А Питера где ты встретил?
— Он сам явился в Хартфорт к тамошнему проповеднику Тому Хукеру просить военной помощи. Представляешь, Бэк, как мы спешили с ним сюда!
Про Алису Боб ничего толком не знал, кроме того, что какая-то мисс приплыла с Холкомбом в поселок скуанто и подняла страшный шум, требуя, чтобы нашли Питера Джойса. Ну, а вдова Гэмидж…
— Как, моя бабка жива? Ой, Боб, повтори это сто раз!
— Жива, Бэк, это так же верно, как то, что она обозвала меня «непутевым, зря шатающимся Нимвродом… [158]» Не скажешь ли, Бэк, что это за тип?
Невесело было в поселке. Вороны и коршуны вились над лесом, истошно ревела и блеяла некормленая, непоеная скотина; от сгоревших домов несло тлением и гарью, и около них, потупя глаза, мыкали горе уцелевшие. На лесной поляне захоронили мы наших мертвецов и прочли про себя молитвы — кто какую знал. Питер все спал, и будить его не смели. Он сошел вниз, когда мы уже взялись за хозяйство. Сошел угрюмый и заспанный, с таким недобрым взглядом впалых глаз, что все расступились перед ним со страхом и почтением. Буркнул:
— Составьте списки, кто жив, кто мертв.
За это, конечно, взялся я. Пока из-под моего пера выходил длинный столбец с именами павших, Питер читал его через мое плечо. Потом он вызвал мужчин: дель Марша и других. Велел мне прочесть список вслух. Сказал нам:
— Теперь каждая семья без кормильца — ваша семья. Соединяйте все ваши участки в один и живите как вначале — сообща. А список павших надо высечь на камне и этот камень поставить у входа в форт на вечные времена.
Сказав это, Питер в одиночестве удалился на утес — ни дать ни взять, пророк Моисей после ссоры со своими подопечными. На самой верхушке утеса поставил он шалаш, и я навещал его там один — больше он никого видеть не желал.
Часами сидел он на вершине утеса на камне, около костра, охватив колени длинными руками. Курил индейскую трубку, смотрел на сияющие лесные дали и молчал. Мрачно глядели его глаза из провалов глазниц, сухая кожа обтянула скулы, и рот кривила гримаса.
На пятый день, когда я принес ему еды, он заговорил сам с собой — медленно, по-стариковски глядя в землю, — о каком-то Неемии [159], что жил при дворце царя Артаксеркса [160]. Узнав о тяжелом положении своего народа, Неемия этот плакал и постился. Потом отстроил Иерусалим. А когда вернулся через двенадцать лет, все было по-старому: и жадность жрецов, и ростовщичество, и несоблюдение обычаев…
— Не к тому ли, скажи, привели и мои усилия? — спросил Питер, подняв на меня одичалый взгляд.
Что я мог ему сказать?
— Кто я такой? — обреченно бормотал он. — Длиннорукая нелепая обезьяна, от которой отворачивается даже любимая женщина. Кто вложил в меня великие планы и чаяния? Я смешон, да, мальчик? Мне бы шутом быть, носить колпак с погремушками. О, зачем я не шут!
Он со стоном ударил себя кулаком в лоб.
— Они презрели мои усилия, потому что я не пророк ихнего толка! Подобно свиньям, они растоптали плоды, что я им нес! Я смешнее того испанца, Бэк… нет, ты не знаешь его. На мне его ржавые латы и жестяной шлем, и хохот глупцов гремит над моей набитой бреднями башкой!
И, охватив голову руками, он повалился на землю. Не зная, чем его утешить, подавленный безмерной скорбью такого сильного человека, я бессмысленно озирал даль. И вдруг вижу: на реке, как встарь, показалась Плывущая. Челн ее бодро рассекает воду, на носу зорко смотрит Птичий Глаз, а в челне кроме нее еще трое!
Когда я сбежал вниз, рискуя сломать себе шею, челн уже ткнулся в берег. Из него первой вышла моя добрая матушка, мистрис Катарина Гэмидж. Широкое лицо ее по-прежнему было румяно и спокойно, но в каштановых волосах запуталась яркая седина.
— Мальчик мой, не обращай на это внимания — ты жив! Несчастная, я так боялась услышать о тебе плохое…
Потом вышел Генри. Он сказал:
— Вот м-моя жена, Бэк, — и подтолкнул ко мне смущенную Утта-Уну. — Я усыновлен племенем скуанто, и знаешь, это оч-чень интересно! У меня есть тотем и новое имя: Ха-я-но, что значит «Путь по воде»!
Потом Плывущая скромно отступила в сторону, чтобы я мог увидеть мисс Алису…
После всяких излияний и рассказов моя бабка захотела навестить Питера в его заточенье. Я отвел ее на утес и, по требованию Питера, оставил их наедине. Оставил я их вдвоем, значит, и возвратился к Алисе, которая изнывала от любопытства: ну, что. как они встретились?
— Обыкновенно, — говорю. — Поздоровались…
— О, какой же ты недалекий, какой слепой! И ты воображаешь, будто повесть, которая началась в Стонхилле и продолжается здесь, — это про твоих односельчан, про тебя, про меня? Пойми же, это никем не замеченная история несчастной любви двух одиноких людей, слишком умных и твердых, чтобы поставить чувство во главу угла! И если бы я написала большую грустную ораторию на тему о том, что случилось со всеми нами, то любовь Питера Джойса и Катарины Гэмидж звучала бы в ней как органный пункт!
— А что такое органный пункт?
— О, это нечто основное, постоянное и величественное, но в то же время звучащее скромно и приглушенно… Ох, не приставай ко мне, Бэк: у тебя не такое ухо, чтоб слышать органный пункт!
Вы что думаете: бабка с Питером и впрямь говорили о чем-нибудь таком чувствительном и слезливом? Э, вздор. Когда я снова поднялся к ним, они с жаром обсуждали решение массачусетского синода, который, собравшись в Нью-Тауне, постановил изгнать из общин некую Энн Хетчинсон [161]. Изгнанницу со всей ее родней в лесах не то загрызли волки, не то убили индейцы. «Изуверы, темные души… — мрачно повторял Питер. — Не лучше женевских кальвинистов».
— Бостонский проповедник, которого вы, Питер, видели у скуанто, — один из них, — сказала бабка. — Он возмущался, что меня, тяжело заболевшую от бесчестья, Утта-Уна пользовала травами, он называл меня «Роджером Уильямсом [162] в юбке» и грозил участью Энн Хетчинсон!
— Кто такой Роджер Уильяме?
— Как, Питер, вы не знаете этого замечательного человека? Недалеко отсюда им основана новая колония Род-Айленд, где принимают людей любой веры, включая антихристову. И говорят, там не платят никаких налогов даже королю. Я ответила бостонцу, что скоро вся страна будет подобна Род-Айленду… Вы так спешите, Питер?
— Да. Я ждал только вас. Простимся, Кэтрин… и с тобой, Бэк.
Он поднялся и стал на краю утеса — высокий, нетерпеливый, с заплечным мешком и ружьем за спиной. А за его широкими плечами, отделенные от нас толщей необозримого воздушного пространства, уходили в пустоту провалы скал и лесных массивов. Их очертания, чуть намеченные слабыми красками отдаленности — зеленой, голубой, коричневой — были растворены в солнечном блеске и были так разнообразны в своих переливах и оттенках.
И он сказал на прощанье речь. Она начиналась… Нет, лучше я отнесу ее на самый конец, хорошо? Она очень эффектна и именно там, в конце, произведет самое выгодное впечатление.
Так, по крайней мере, учит меня Алиса: «Скажи главное в конце!»
А пока подведем итоги. Пуритане, видите ли, считают, что сам Иегова, зиждитель Вселенной, прежде чем перевернуть страницу своих деяний, проводит под ними жирную итоговую черту.
Еще до первых льдин в бухте Покоя, как раз в день благодарения [163], в первый понедельник ноября, бросил якорь корабль — нет, не наш флейт, но другое, английское судно. С ним прибыл мистер Уорсингтон. Он привез не только нужные нам изделия, но и партию переселенцев из Девоншира, а также семейство ле Мерсеров, трех горничных из Бостона с мужьями — и, всем на удивление, пьянчужку Уорвейна.
У Боба был теперь другой, степенный вид: он носил голландский жилет цвета пареной репы, с золотым горошком по всему полю. Бывший констебль стал именитым бостонским мастером «пружинных и иных механизмов» и сумел раньше срока выкупиться на волю.
Он рассказал, что в Бостоне нашим землякам, Пенруддоку и Оубрею, живется неплохо, хозяева их не притесняют, и бакалавр слывет там столпом учености. Что же касается проданных в Виргинию, то сам мистер Уорсингтон ничего не смог о них разведать, потому что в Виргинии и Мэриленде то и дело происходят беспорядки из-за каторжников и прочей сволочи, которую туда в избытке посылает правительство.
Матросы нового судна, под руководством Боба ле Мерсера, применили ускоренный способ лесоповала: подпиливали большие деревья с таким расчетом, чтобы, падая от ветра, они ломали и рушили несколько малых. Этим варварским средством наша община воспользовалась, чтобы поскорей отстроиться после июньского разорения. Наш дом был восстановлен раньше других, чему помогла шкатулочка Алисы, захваченная ею с «Голубой стрелы».
Кстати, о «Голубой стреле». Крис Холкомб не мог успокоиться, пока не раздобыл о ней сведений от рыбаков побережья, и были они неутешительны: «Стрелу» видели у берегов Мэна на мели, с пробоиной ниже ватерлинии. Крис, конечно, отправился туда на своем кече, нашел люгер и осмотрел его снаружи и внутри.
Судно оказалось пустым. Ни людей, ни лошадей. Капитанская каюта, куда Крис проник не без усилий из-за большого крена, к его великому сожалению, была очищена от всего, что там хранилось. Холкомбу достались только пустые бутылки, подушки и рыцарские доспехи, один из которых и сейчас стоит в холле нашего дома.
Возможно, что мы еще услышим о сэре Томасе Лайнфорте и его людях, странствующих по нашему благодатному континенту в поисках пропавшего экипажа «Голубой стрелы».
Следы экспедиции леди Лайнфорт можно и сейчас обнаружить в индейских деревнях восточного побережья: то увидишь шляпу с перьями на голове голого местного франта, то портупею с палашом на шее воина. Есть и предания о «бешеной белой скво», которая сначала «сделать большой огонь» в селении абенаков, а потом «много-много спать». Вероятно, утомленные бесплодными злодействами пираты расположились на привал, и всех их вырезали сонными.
Мистер Уриэл Уорсингтон вскоре собрал нас всех и с очень кислым видом сообщил, что компания (в его лице) весьма огорчена неудачным ведением хозяйства колонии, в чем, надо полагать, повинно бывшее руководство общины во главе с мистером Джойсом. Он предлагает нам нового управляющего, сэра Генри Лайнфорта, а сам он, сэр Уриэл, развернет перед нами поистине захватывающие перспективы. Лес, лесопильня, деревообрабатывающая промышленность! Вар, смола, скипидар, деготь, дубильные мастерские! Бочки из белого и красного дуба для солки трески. Суда каботажные из ели, кедра, белой сосны. Ружейные приклады и мебель из вишневого, орехового, грушевого дерева…
Забегая вперед, скажу, что этим и прославилась наша колония — точнее, город Нью-Стонхилл. Вы найдете его на карте, если не поленитесь надеть очки и хорошенько обшарить Атлантическое побережье между Бостоном и Коннектикутом. Коннектикутцы много раз предлагали нам влиться в их «государство» — Генри, наш губернатор, всякий раз отвечал им, что не чайник приваривают к ручке, а наоборот.
С великими мучениями закончил я Гарвардский колледж [164] — так настояла моя жена, урожденная Лайнфорт. Поди поспорь с первой поэтессой Новой Англии, которая к тому же ворочает таким деревообделочным предприятием, что сам Уорсингтон входит к ней в контору на цыпочках. Денстер, наш первый полиграфист, охотно печатает стихи моей жены о росинках, овечках и лужайках в типографии Кэмбриджа — городка, где я околачиваюсь в качестве профессора естественных наук. Платят мне местной валютой: маисовой мукой, пшеницей, табаком — зато величают сэром и эсквайром. Генри, мой друг, вволю над этим потешается. А мне что до этого?
Отбарабанив лекцию, я ухожу в лес. Он мне родной дом. Меня сопровождают кто-нибудь из индейцев скуанто и, конечно, Ален Буксхинс, который охотно носит за мной всякую живность и диковинные растения.
Теперь вообразите себе картину самой лунной из всех лунных ночей. Матовый лунный блеск на всем: на косах индеанок, на обсидиановых ножах, на громадных кучах маисовых початков. Их плетут длинными гирляндами всю ночь у костров, и в этом занятии участвует все население деревни: женщины, мужчины, дети, старики, вожди. Жгут костры, поют, пляшут под рокот барабанов, рассказывают сказки, легенды из «Валам-Олум». Это древние сказания о странствиях племени — и сколько в них истинной поэзии! Здесь же какая-нибудь индейская матушка присматривает для сына невесту — ту, которая работает споро, ловко, весело.
Лунный свет сыплется на человеческие фигуры, как светящийся в воздухе порошок; он голубой, этот лунный свет, и тени от него все чудней, все резче, а смех и песни — все звонче. В болоте просыпаются лягушки и надрываются в старании, чтоб хор звучал пожалобней; в лесу безутешно плачет и булькает ушастая сова. Где-то бойко хрустят стручками дикого гороха сурки, им отзывается странным лошадиным голосом енот… И вдруг я слышу высокий, нежный голос Утта-Уны. Язык скуанто я знаю теперь как свой. Работая неутомимыми пальцами, Утта рассказывает своим малышам про Одинокую Сосну.
Лениво развалясь у костра, разнеженные лунным светом и голосом Утты, мы — я и бабка — думаем о последних словах Одинокой Сосны…
«Что же это? — медленно начал Питер, приподнимая голову. — Собрались в путь с великой надеждой. Плыли почти два месяца, опуская своих мертвецов в пустынный океан. Сражались, убивали и умирали. Страдания и смерти — это все, что услышат о нас потомки? Мало это или много?»
Он остановился. Обвел нас смутным, ищущим чего-то взглядом.
«Увы, возносясь душой к небу, зверствуем и душегубствуем! Ищем царство божие — попираем человеческое. Неукротимая энергия наша творит худое: озлобляются туземцы, падают деревья, бегут зверь и птица. Кто подведет баланс трудам нашим? Кто взвесит: вот доброе, человек, что ты сделал, а вот мерзостное? Все перемешалось!»
Голос его гремит, глаза загораются сумасшедшей мечтой.
«А великие пророки Реформации [165], эти могильщики дряхлого мира, трубачи нового, — разве они, подобно нам, пионерам Нового Света, не брели вслепую? Разве не слеп был и сам Лютер? Слепота эта неизбежна. Днем звезды не видны. Лишь пребывая в глухих потемках, люди стремятся к их далекому мерцанию».
Он глубоко вздохнул и опустил голову.
«Я иду. Гнев природы, и месть дикарей, и голос собственного сердца — все против… Но я иду, ибо всегда кто-то обязан прокладывать путь».
И кажется мне: из глубокой лесной дали выступает огромный силуэт. Человек это или сосна? Нет, он быстро движется по лунному полю, он торопится, ему некогда — вечному пилигриму, созданному, чтобы пересекать океаны, переваливать через горы, открывать материки. Чтоб искать, находить — и вечно разочаровываться.
Таков он, Питер Джойс, Искатель. Он и сейчас все еще разыскивает свою обетованную землю.
Лунный свет меркнет. Становится темно, и я не вижу следов его мокасин на земле. Где они оборвутся? На каком диком берегу?
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Примечания




1


Бусс — рыбацкое судно (голл.).


2


Кабельтов — 0,1 мили или 185,2 м.


3


Галеон — военное трехмачтовое судно XV-XVII веков, гребное и под парусами.


4


Уолтер Ралей (1535-1618) — английский политический деятель, полководец, историк, поэт, мореплаватель. Исследовал ряд мест в Южной и Северной Америке, основал первую колонию — Виргинию.


5


Мартин Фробишер (1535-1594) — английский полярный исследователь; совершил три плавания в поисках северного прохода из Атлантического в Тихий океан.


6


Френсис Дрейк (ок. 1545-1595) — прославленный английский мореплаватель и пират, впоследствии адмирал. Совершил кругосветное плавание в 1577-1580 годах.


7


Манор — английское поместье.


8


Фригольд — почти свободное пользование землей за небольшую ренту.


9


Копигольд — пользование землей по копии (выписке из протокола), ограниченное разными повинностями.


10


Джон Гоукинс — английский пират XVI века. Первым в Англии начал. торговлю неграми.


11


39 статей — установлены в XVI веке. Определяли особенности английской церкви в отличие от римско-католической. Пуритане стояли за более решительное «очищение» церкви от римского влияния.


12


Аммонитяне — одно из племен Древней Палестины, враждебное израильтянам.


13


Стюард — управляющий поместьем.


14


Эсквайр — помещик.


15


Виллан — от «villa» (лаг.), «селение». Крепостной. К XV веку вилланы исчезли.


16


Серв — раб.


17


Армада — Непобедимая Армада, флот Испании, разгромленный англичанами в 1588 году.


18


Turpes personae — подозрительная личность (лат.).


19


Грейвз Инн — юридическое учебное заведение в Лондоне.


20


Манориальный суд — существовал в английском поместье до XVIII века.


21


Файн — первый взнос феодалу за право пользования землей. Превышал обычную ренту в несколько раз.


22


Гериот — взнос феодалу за право наследования земельного участка.


23


Ценз — плата феодалу деньгами или продуктами за право землепользования.


24


Уильям Завоеватель — Вильгельм, герцог Нормандский, завоевавший Англию в 1066 году.


25


Мингер — господин (голл.).


26


Даниил — один из библейских пророков, брошенный в ров со львами.


27


Пещь огненная — печь, из которой, согласно библейской легенде, вышли невредимыми трое юношей.


28


Иомен — свободный английский крестьянин.


29


Звездная Палата — высший правительственный орган, основанный для борьбы с противниками королевской власти. Упразднен английской революцией в 1640 году.


30


Папская тиара — головной убор пап, символ их «священной» власти над миром.


31


Уонтворт Томас (1593-1641) — граф Стаффорд, член парламента. Сначала сторонник палаты общин, потом приближенный короля Карла I. Казнен по приговору Долгого парламента.


32


Примас Англии — глава английской церкви.


33


Лод Уильям (1573-1645) — один из помощников Карла I в его борьбе с парламентом. С 1633 года архиепископ Кентерберийский. Преследовал пуритан. Казнен по приговору Долгого парламента.


34


Джордж Бэкингем (1592-1628) — Джордж Вильерс, герцог, ненавистный английскому народу фаворит королей Якова I и Карла I.


35


Суд Королевской Скамьи — одна из высших судебных инстанций.


36


Белиал — одно из имен дьявола.


37


Мадианитянка — женщина из племени мадианитян, враждовавших с израильтянами (библ.).


38


Броунистка — последовательница Роберта Броуна (1550-1633), одного из зачинателей пуританского движения, противника государственной церкви.


39


Жена Лота — по библейской легенде, была обращена в соляной столб за то, что обернулась посмотреть на гибнущий родной город.


40


Солистор — звание поверенного в низших судах.


41


Шиллинг — серебряная монета стоимостью 12 пенсов.


42


Права per cartam — право держать землю по копии (см. копигольд).


43


Лизгольд — аренда земли.


44


Пенс — правильнее — «пенни». Мелкая монета стоимостью 4 фартинга.


45


Фартинг — самая мелкая монета, '/4 пенса.


46


Палата прошений — одна из высших кассационных инстанций.


47


Коттеджер — от слова «totter» (хижина) — безземельный бедняк, пользующийся маленьким приусадебным участком.


48


Атторней — поверенный в судебных делах.


49


Сарджент — высшее адвокатское звание.


50


Элиот Джон (1592-1632) — лидер парламентской оппозиции королю Карлу I. Умер в тюрьме.


51


Гёмпден Джон (1594 — 1643) — деятель английской буржуазной революции. Был отдан под суд за отказ платить «корабельный налог».


52


"Корабельные деньги» — старинный налог на постройку судов и организацию обороны побережья. Был вновь. введен Карлом 1 в период одиннадцатилетнего правления без парламента (1629-1640).


53


Уайтхолл — дворец королей в Лондоне.


54


Corpus Juris Civibus, Juris Canonici — гражданский и церковный кодексы английского права (лат.).


55


Виргата — старинная английская мера площади, равная '/4 гайды, или 30 акрам (около 12 га).


56


Мария Кровавая — Мария Тюдор, королева Англии с 1553 по 1558 год. Жестокими мерами восстановила католицизм.


57


Шериф — должностное лицо в графстве, с административной и судебной властью.


58


Фунт стерлингов — денежная единица, равная 20 шиллингам (один фунт серебра).


59


Элоквенция — искусство красноречия.


60


Высокая комиссия — высший правительственный орган, до английской революции ведавший главным образом церковными делами и борьбой с ересями.


61


Иов — библейский персонаж, верность которого бог испытывал всевозможными бедствиями и болезнями.


62


Бейлиф — судебный пристав.


63


Нунций — посол римского папы.


64


Синклит — собрание высших сановников (греч.).


65


Женевские «святые» — так называли себя кальвинисты в Женеве.


66


Томас Мор (1478-1535) — выдающийся политический деятель, мыслитель и гуманист, один из основоположников утопического социализма, название которого происходит от слова «утопия». Так назывался остров в его книге «О наилучшем устройстве государства».


67


Сидней (1554-1586) — Филипп Олджернон — английский поэт, придворный, дипломат, ученый и воин.


68


Ванты — тросы, крепящие мачты к бортам.


69


Фалы — тросы, которыми поднимают реи, гафели и другой бегучий такелаж.


70


Юферсы — деревянные диски, в отверстия которых пропущены канаты.


71


Шпигаты — отверстия в палубе и фальшборте для стока воды.


72


Клюзы — прорези в палубе или в борту для якорной цепи.


73


Ахтерштевень — основное крепление кормы.


74


Ахтеркастель — палуба и надстройка над ахтерштевнем.


75


Энтони Мор — голл. Энтониус Моор, (1519-1576?). — Нидерландский живописец, работал в Англии.


76


Лектор-проповедник — выборный духовный руководитель пуританской общины.


77


Шканцы — часть верхней палубы между мачтами гротом и бизанью.


78


Марло Кристофер (1564-1593) — английский драматург, предшественник Шекспира.


79


Ют — носовая часть верхней палубы судна.


80


Бак — кормовая часть верхней палубы судна.


81


Бакштаг левого галса — ход судна под углом к ветру больше 90 и меньше 180 градусов. Галс — курс судна по ветру. Левый галс — ветер слева по ходу судна.


82


Поворот фордевинд — поворачиваясь, судно проходит линию ветра кормой.


83


Серпент — старинный духовой музыкальный инструмент.


84


Тамбурин — старинный ударный музыкальный инструмент.


85


Пороховой заговор — неудавшаяся попытка католиков во главе с Гью Фоксом взорвать в 1605 году парламент.


86


Ахтерпик — помещение на корме часто оборудованное под крюйт-камеру (склад оружия и пороха).


87


Шкафут — часть верхней палубы между мачтами фоком и гротом.


88


Галфвинд — «полветра». Ветер в борт под углом 90°.


89


Суперкарго — лицо, ответственное за груз на судне.


90


Пиллерсы — вертикальные стойки для поддержки подпалубных балок.


91


Бимсы — поперечные балки, связывающие правые и левые ветви шпангоута. На них настилается палуба.


92


Гиппократ (ок. 460-377 г. до н. э.) — выдающийся врач Древней Греции.


93


Гален Клавдий (ок. 130-200 г.) — римский врач, анатом и естествоиспытатель.


94


Меркатор (Кремер) Гергард (1512-1594) — выдающийся фламандский картограф, автор атласа Европы.


95


Вераццано Джованни (ок. 1480-1527 г.) исследовал часть восточного побережья Северной Америки.


96


Картье Жан (1494-1557) — французский исследователь Канады. Совершил туда четыре путешествия.


97


Ханаан — древнее название Палестины и Финикии.


98


Вергилий (70-19 гг. до н. э ) — знаменитый римский поэт.


99


Лютер Мартин (1483 — 1548) — выдающийся немецкий церковный деятель, зачинатель движения против римско-католической церкви. Его именем названо умеренное крыло протестантизма — лютеранство.


100


Кальвин Жан (1509-1564) — виднейший деятель того же движения (реформации), глава радикального протестантизма.


101


Валаамова ослица — по библейскому преданию, обратилась к своему хозяину, месопотамскому жрецу Валааму, с речью, предупреждая его об опасности.


102


Пилигримы — странники по «святым» местам. Так называли себя эмигранты-пуритане.


103


Битенг — деревянная тумба на баке для крепления якорной цепи.


104


Бизань — ближайшая к корме мачта.


105


Пятнерс — крепление мачт у их основания.


106


Фордевинд левого галса — ветер в корму слева. Судно идет «полным ветром».


107


Томас Кавендиш (1555? -1592) — английский пират. В 1586-158S годах повторил путешествие Ф. Дрейка. Захватил 20 испанских судов с грузом серебра.


108


Блинд — парус на бушприте.


109


Иисус Навин — по библии, слуга и сподвижник пророка Моисея, автор одной из книг Ветхого завета.


110


Штирборт — правый борг судна.


111


Поворот оверштаг — поворот на другой галс против ветра.


112


Бакборт — левый Сорт судна.


113


Руслени — брусья, обводящие снаружи корпус судна.


114


Планшир — брусья, покрывающие фальшборт по всему обводу корпуса судна.


115


Иезекииль — один из пророков Древней Иудеи.


116


Борджа (или Борджиа) — дворянский род XV века, добивавшийся объединения Италии под своей властью, не брезгуя никакими средствами.


117


De jure — юридически.


118


Хартия — имеется в виду Великая хартия вольностей, древний английский документ из 63 статей, закрепивший в 1215 году права феодалов; § 39 толкуют как охраняющий граждан от административного произвола.


119


Теологический — религиозный.


120


Данте Аливьери (1265-1321) — великий флорентийский поэт, автор «Божественной комедии».


121


Oceanus Occidentalis — лат. — Атлантический океан.


122


Диссентеры — от лат. dissentio — «не соглашаюсь». Противники государственной церкви.


123


Марсы — площадки в верху мачт для разноса вант и для матросов-наблюдателей.


124


Салинги — рама, на которой крепится верхнее продолжение мачт.


125


Брасы — тросы, проведенные от рей для их поворота.


126


Шкоты — тросы, которыми поворачивают паруса на ходу судна.


127


Иегова с перепелами. — По библейской легенде, бог израильтян накормил их в Синайской пустыне перепелами.


128


Килевание — наказание на флоте XV-XVI вв.: провинившегося на канате протаскивали под килем.


129


Ровоам — библейский царь прославившийся жестокостью.


130


Акр — в старину участок, обрабатываемый в день парой волов. Равен 4, 047м2.


131


Реал — «королевский», серебряная монета XV-XVII вв. стоимостью в 34 мараведи.


132


Луидор — французская золотая монета (6-7 граммов золота).


133


Спенсер Эдмунд (1552 -1599) — великий поэт английского Возрождения. Умер от голода.


134


Вефиль — «дом божий» (библ.) — земля, которую Иаков, внук Авраама, получил в дар от бога.


135


Гораций Флакк, Квинт (65-8 гг. до н. э.) — знаменитый римский поэт.


136


Вестминстерское аббатство — старинный монастырь в Лондоне, в котором помещается парламент.


137


Менхаден — порода рыб.


138


Союз Пяти Костров — объединение (с 1570 года) ирокезских племен: сенека, кайюга, онондага, онейда, магауки. Этот союз был настолько могуществен, что заставлял считаться с ним европейцев.


139


Вайандоты — гуроны.


140


Ваал — имя одного из богов древних Сирии, Финикии, Палестины В переосмыслении христиан — имя злой силы.


141


Иосиф — герой библейской легенды. Будучи продан братьями в рабство в Египте, стал приближенным фараона.


142


Азраил, Астарот, Вельзевул, Люцифер — имена сатаны.


143


Пророчица Дебора — по библейскому сказанию, жила на горе Ефремовой и воодушевляла иудеев на борьбу с врагами.


144


Геенна огненная — ад, преисподняя.


145


Святой Антоний — по христианской легенде, подвергался всяческим искушениям, в том числе и соблазнам женской красоты.


146


Генри Морган — Джон Генри (1635-1688) — английский пират, прославившийся своей удачливостью и жестокостью. Впоследствии был губернатором Ямайки.


147


Буканьеры — от «букана» — солонина, которую заготовляли на островах Сан-Доминго звероловы-европейцы. Позднее они присоединились к пиратам.


148


Флибустьеры. — Происхождение этого слова точно не выяснено. Так по-французски называли пиратов.


149


Франсуа Леклерк, Томас Баскервилл, Джон Гоукинс, Питер Хейн— известные в XVI-XVII вв. пираты Франции, Англии, Голландии.


150


Племя Авраамово — древние израильтяне считали себя потомками патриарха Авраама (библ.).


151


Гульден — букв, золотой, равный стоимостью ста центам (в XVII веке).


152


Де Сото Эрнандо (ок. 1496-1542) — испанский конкистадор (завоеватель), исследователь нижнего течения реки Миссисипи и ее притоков.


153


Иуда Маккавей — легендарный библейский полководец.


154


Амос, Иеремия, Осия — имена библейских пророков.


155


Самария (Шомерон) — древний город в Палестине, основанный около 875 г. до н. э. Разрушен римлянами.


156


Самсон — библейский герой, обладающий нечеловеческой силой.


157


Филистимляне — одно из племен Древней Палестины.


158


Нимврод — библейский персонаж, страстный охотник.


159


Неемия — один из древнеиудейских пророков.


160


Артаксеркс — один из царей династии Ахеменидов (300-400 в. до п. э.).


161


Энн Хетчинсон — проповедовала «внутреннее озарение». Выла в 1637 году изгнана из Массачусетса за полемику с церковными властями и погибла с семьей в лесах.


162


Роджер Уильямc (1607-1684) — английский священник, мыслитель и ученый прогрессивного склада. В 1636 году основал колонию Род-Айленд на началах веротерпимости и демократизма.


163


День благодарен и я — день высадки эмигрантов-пуритан с корабля «Майский цветок» в Северной Америке на мысе Код в ноябре 1620 года. Празднуется и сейчас.


164


Гарвардский колледж — первый в Северной Америке университет. Основан в 1636 году близ Бостона.


165


Пророки реформации — Джойс имеет в виду ряд деятелей церкви, возглавлявших в XV-XVII веках борьбу с римской церковью. Реформация — весь исторический период этой длительной и кровавой борьбы, приведший к образованию новых религиозных течений.
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