Два стихотворения
1.
Рядом с вагоном едет вагон отражённый,
Там спит мужчина, мучительно
сгорбленный спит.
Здесь он проснулся, и смотрит вокруг
поражённый:
Долго ещё будет с толку он сбит?
Тень сосны, отражённая в нашем вагоне,
Едет, скамейку пушистою лапой накрыв,
У офицера на красно-зелёном погоне
Заночевал рыжеватый обрыв.
Срыв на прогоне.
Срыв.
2.
На кромке отраженья двух вагонов
Сидела я — небесной и лесной.
Как звёзды на полковничьих погонах
С эмалевой тоской
У красной кромки общего погона.
Но я не выходила из вагона.
Два имени пространств, но путь един.
И там, и тут — мужчина в скорбной дрёме:
И в отражённом ехал он вагоне —
И здесь под жёлтой лампою чадил.
Но там, под отражением очей,
Под блеск улыбки тихой белой ночи
Под наплетеньем скомканных лучей,
Когда душа великого захочет —
Он плыл по воздуху… И между этих двух
Я видела, что телом правит дух.
Но в этот день я собрала
Последнее звено.
Я ничего не поняла,
Но это — всё равно.
Всё так же будет литься дождь,
Холодный дождик злой,
И ты, усталая, вздохнёшь
Над бедной головой.
Среди случайностей пустых,
Среди ночных обид,
Мне ничего не прощено;
Поставлено на вид.
Проплешье улицы
И тянет нафталином
На этом
залежалом перекрёстке,
Но город,
Выброшенный на сквозняк,
Весь рыхлый,
пропылённый,
осторожный
Глядит куда-то
поверху голов…
А мы бредём
внизу,
необъяснимы,
в тени своих
особых обстоятельств.
Подземные реки ловили
Грустные автомобили.
Город гадал по ладоням
Вытянутых площадей,
Где, среди линий трамвайных,
На опустелых окраинах,
Двигались тени людей.
В шуме и гаме
Рождались слова.
Им помогали
Губами сперва.
После руками
Лепили тела
И отпускали
Бежать из тепла.