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Профессиональный патриот



— Ven-ce-re-mos! Ven-ce-re-mos! Ven-ce-re-mos! — вдруг во всё горло заорал Пашка, размахивая чёрно-красным полотнищем, и стоявший рядом с ним Иван вздрогнул от неожиданности.
От Пашки, как от камешка, брошенного в воду, этот клич — "Мы победим!" — кругами разошёлся по толпе, заполнившей всю площадь перед мавзолеем Че.
Скандировали искренне, в унисон, с напором и надрывом. Уже не обращали внимание на прячущиеся в низине, за бетоном мемориального комплекса, танки и на вооружённых "калашами" солдат у подножия монумента.
Заряженная речью бодрого молодого команданте в военной форме, с бородой "под Фиделя" и фуражкой "под Че", толпа превратилась в единое целое. Здесь и сейчас её можно было призвать на любые свершения. Здесь и сейчас ей можно было навязать любую идею.
Пашка, от рождения смуглый и черноволосый, одетый, как все вокруг, в черно-красные цвета, совсем не выделялся в толпе. Потому когда он проскандировал новый клич, казалось, что его породил не какой-то отдельный человек, а сам собравшийся на холме Санта Клары народ.
— Viva la libertad!
Свобода! Толпа всколыхнулась, выбросила вверх сотни рук, сжатых в кулаки.
— Viva Cuba! — снова выкрикнул Пашка.
— Vi-va Cu-ba! — загромыхала площадь в ответ, подхватывая новый клич. Тот разлетался над толпой, поднимался над головой бронзового Че Гевары в ослепительно синее небо и стекал, затихая, с холма, возвышающегося над дымящейся после недавних боёв Санта Кларой.
Выждав немного, Пашка огляделся по сторонам. Собравшиеся на площади люди совершенно опьянели от чувства единения с толпой и от ощущения, что это они сейчас решают судьбу страны. "Пора", решил он и, набрав побольше воздуха в грудь, закричал:
— Viva Carlos!
— Vi-va Car-los! Vi-va Car-los! — охотно отозвалась толпа.
Команданте Карлос Ревуэльта, стоявший на наспех собранной трибуне у вечного огня, под памятником последнему романтику революции, едва заметно улыбнулся.
Не переставая размахивать чёрно-красным полотнищем, Пашка покосился на Ивана и довольно подмигнул.
Иван отвёл взгляд.
В том, что здесь сейчас происходило, было что-то неправильное. Он не раз видел своих коллег в действии и не мог не признать, что его бывший однокашник работал умело. Но, как бы ни были эффективны его методы, Пашке чего-то недоставало. Чего-то едва заметного, того, что невозможно выразить словами. Того, что, по идее, должно было отличать и Пашку, и Ивана, и всех их коллег от опытных пиарщиков, умелых агитаторов и харизматичных ораторов. Того, что должно было делать их теми, кем они были — профессиональными патриотами.

***

— Ну, что скажешь? — довольно поинтересовался Пашка позже, когда они устроились с банками прохладного пива в руках на лавочке в парке Мартирес.
Иван задумчиво водил ладонью по ёжику коротких светлых волос на затылке и не торопился с ответом.
Пашка истолковал его молчание неправильно.
— А что? Ну, риск, конечно, есть. И есть небольшой шанс ненароком под обстрел попасть, если эти американские кубаносы начнут очередную атаку. Правда, Карлос их, кажется, хорошо прижал, так что, думаю, вся эта войнушка скоро пойдёт на спад. Зато какие деньги, Ваня! И какой почёт! И работы — непочатый край. Они ведь и знать не знали, что можно сделать с помощью профессиональных патриотов!
Не знали. Но быстро сообразили, что можно позаимствовать чужой опыт. Несколько лет назад кубинские иммигранты из Америки решили развязать на родине, из которой когда-то бежали, партизанскую войну — как уже безуспешно пытались полтора века назад. Начались боевые действия, в стране наступила смута, и тогда-то молодой и амбициозный команданте Карлос Ревуэльта вспомнил о не столь давних событиях в России и о том, какую значительную роль в них сыграли патриоты. И решил, что и им здесь такие люди могут пригодиться. Но поскольку профессионалов в этой сфере на Кубе не готовили, решил пригласить специалистов из заграницы.
Пашка подписал контракт около года назад. Иван приехал совсем недавно, по "программе соблазнения", как её называли в шутку. Профессиональных патриотов из России приглашали просто погостить, без обязательств, и на месте устраивали им "сладкую жизнь", надеясь, что здешние прелести таки соблазнят гостя, и тот решит остаться и принять контракт.
Молчание затягивалось, и, не зная, что сказать, Иван пожал плечами.
И снова Пашка не так его понял. Но на этот раз отбросил добродушный тон, нахмурился и посерьёзнел, в глазах загорелся циничный огонёк.
— А чего ты хотел? Иди вон на курсы переквалификации, кто тебе мешает. Ну а не хочешь… Сам понимаешь, если работать по профессии, то выбор у нас невелик. Чем ещё может заняться профессиональный патриот? Это если ты на менеджера учился, то можешь быть кем угодно и где угодно. А нас создало государство — под заказ, для себя. Чтобы, прикрываясь нами от народа, скармливать ему любое решение. Типа, если рядом с государственным чиновником стоит патриот и одобряет, значит, всё в порядке, всё нормально, патриот ведь не позволит принять решение во вред народу. Вот и вся твоя роль, всё применение, другого просто нет.
Иван поморщился. Неприкрытая правда, сказанная вслух, отчего-то становилась ещё уродливее. И очень отличалась от тех пафосных, высокопарных лекций, которые читали им, ещё студентам, на патриотическом факультете.
Пашка заметил гримасу приятеля и усмехнулся с некоторым оттенком жалости. Просто поразительно, что десять лет спустя после выпуска Иван так не смирился с реальностью!
— Нам надо было лучше думать, когда профессию выбирали, — подвёл он итог и шумно отхлебнул пива. — Надо было соображать, что она — не самая универсальная… мягко говоря. Только мы ведь были молодые, наивные и глупые, мы не думали. Точнее, не о том думали.
Иван поднял банку с пивом и отсалютовал в знак согласия:
— Да, не о том.
Думали о славе и о почёте. О престиже. О героизме. И ещё немного — о хорошей зарплате.
Дураки, в общем, были.

***

Иван пошёл на патриотический факультет потому, что, как и все остальные абитуриенты, был вдохновлён героическими историями недавнего прошлого. По причине малолетства он сам не успел поучаствовать в великих переменах, свершившихся в стране. Но Иван вырос на рассказах о подвигах дедов и отцов и отчаянно хотел хотя бы прикоснуться к их славе, получить хотя бы малую надежду на то, что и на его век достанет подвигов. Потому и пошёл на патриотический.
То, что случилось в стране, нельзя было назвать переворотом, революцией, путчем или гражданской войной. Это был мощный душевный подъём, который захватил и поднял, казалось, всех и каждого. Устали! Устали терпеть и ждать, устали слушать пустые обещания и надеяться на лучшее, которое никогда не придёт. Устали от бардака и беспредела. Устали от провалов и поражений, от стыда и унижений. Устали…
И тогда появились они. Не опытные ораторы, не умелые пиарщики, не хитрые политики. Просто — патриоты. Которые любили страну такой, какая она была, и верили, что она заслуживает лучшего.
Нет, они не призывали брать в руки оружие, свергать власть и устанавливать свои порядки. Они просто разбудили веками привыкший молчать, давно во всём разочаровавшийся народ. Разбудили и заразили силой и искренностью своей бескорыстной и безусловной любви к родине. Той любви, которая не позволяет спокойно смотреть, как тот, кого любишь, мучается и болеет.
А родина болела. Болела произволом и коррупцией, безработицей и преступностью, ксенофобией и национализмом. И именно любовь требовала не сидеть без действия, требовала что-то предпринять. …Дед Ивана только крякнул, когда услышал, что его внук собирается поступать на новый, не так давно созданный патриотический факультет, который собирался выпускать специалистов, обученных патриотизму по всем правилам науки.
— Ты чего? — спросил у него Иван, искренне недоумевая. — Я думал, ты мной гордиться будешь. Я тоже стану патриотом, как ты.
— А ты думаешь, меня этому в университетах обучали?
— Нет, я знаю, что вы сами до всего доходили, но чего же плохого в том, что нас этому научат?
— И что у тебя будет в дипломе написано? Профессиональный патриот?
— Ну да.
— И куда ты потом пойдёшь, с такой специальностью? Что, для вас даже рабочие места найдутся? С кабинетами и компьютерами?
— Да они уже и сейчас есть… Дед, ну, ты чего?
— Да ничего, Ванька, ничего. Станешь, значит, профессиональным патриотом. И будет это твоя работа — родину любить, — сарказм в голосе деда нарастал с каждой фразой. — С восьми утра до пяти вечера, с понедельника по пятницу. За деньги…
— За зарплату, — поправил Иван, поняв, к чему клонит дед.
— Всё одно, — махнул он рукой. — Какая разница, кто и как платит? Главное, что платит.
— Вот скажи мне, — не отступался Иван, — Неужели, предложи вам тогда, ты бы отказался получать зарплату за то, что вы делали?
— Если бы нам предложили за это зарплату, то ничего бы мы, Ванька, не сделали.
Иван насупился.
— Ну, не веришь мне — истории поверь, — вздохнул дед. — Далеко ходить не надо — хоть на советское время посмотри. Как всё начиналось и как всё закончилось. Поначалу партия ведь тоже выражала волю народа. Ну, или старалась. А потом что? Превратилась в машину для производства элиты, а от благих идей одна только оболочка и осталась. Так и с вами будет, Ванька. Мы-то ведь искренне, от всей души. А вот вы…
— Да с чего ты так уверен?
Дед только усмехнулся наивному юношескому оптимизму, потом вздохнул и покачал головой:
— С того, что нельзя из патриотизма делать профессию. А если попытаться, то получится из этого вовсе не патриот, а так, одна обёртка. Которой те, кому это выгодно, от народа прикрываться будут. Профессиональные патриоты, ну надо же!..

***

— Всё-таки возвращаешься? — спросил Пашка на следующий день. — А, может, подождёшь немного? Я на эти выходные собираюсь в Тринидад, уже нашёл там один симпатичный каса партикуляре… Пляж, море, солнце… А в Москве сейчас зима. Если уж не примешь предложение Карлоса, может, хоть отдохнёшь чуть подольше?
— Нет, Паш, спасибо.
— Почему?
Иван некоторое время молчал, проводя ладонью по ёршику волос на затылке, а потом вдруг буквально вцепился в Пашку взглядом:
— Скажи мне, что такое быть патриотом?
— Любить свою страну, — не раздумывая ответил Пашка.
— Именно. Тогда скажи мне, как можно любить чужую страну, какой бы распрекрасной она ни была?
— Так зря, что ли, мы — профессиональные патриоты? — ухмыльнулся приятель в ответ и продолжил, кривляясь: — Простые патриоты везде найдутся. Но мы-то — не они. Мы — специалисты, мы — профессионалы…
— И потому за деньги можем профессионально любить любую страну, — закончил за него Иван.
— Глянь-ка, да ты у нас идеалист! — насмешливо протянул Пашка. — Идеалист, максималист и дурак. Здесь для нас хоть есть настоящая работа. А дома? В кабинете дремать, на заседаниях молчать, на публике рядышком стоять?
Тут Пашка попал в яблочко.
Для нынешних профессиональных патриотов настоящей работы давно не осталось, заражать своей любовью к родине, как делали отцы и деды, было просто некого. Некогда равнодушные, а то и вовсе презирающие свою страну, сейчас люди на все лады провозглашали к ней свою любовь. На каждой демонстрации, куда Иван приходил, кто-то нёс транспарант ярче, чем его собственный. На каждом митинге кто-то размахивал флагом яростнее, чем он. На каждом параде кто-то кричал громче него. Патриотизм стал модным, как некогда были модными социализм, феминизм и мультикультурализм.
На этот раз Пашка истолковал молчания Ивана правильно и сменил тему.
— Ладно, а что Карлос-то тебе сказал?
Иван вспомнил глаза нового кандидата в кубинские вожди. В них горел самый настоящий огонь — команданте не лицемерил, не фальшивил и не играл на публику. И, несмотря на свою молодость, был очень прозорлив.
— Иван, вы знаете, что сделал Че, когда они с Кастро свергли Батисту? Фидель дал ему должность в правительстве, но Че отказался. Потому что он был не министром. Он был революционером. А в стране, где революция уже победила, для революционера нет работы. Так и с вами, профессиональными патриотами. Когда в стране всё хорошо, как сейчас у вас, в России, когда все снова любят родину, для вас уже и нет настоящей работы, разве не так?
Карлос Ревуэльта был прав — и ошибался одновременно. Да, дома с трибун неслись верные призывы, а в толпе царили правильные настроения. Да, на смену продажным, безразличным к судьбе родины политикам, пришли люди, неравнодушные к своей стране. Вон какие у них огромные флаги висят в кабинетах! Вон как они радостно кричат вместе с толпой! Вон какими лозунгами гремят с трибун! А что до того, что растут безработица и цены, что снова вспыхивают межнациональные конфликты и раздуваются угли ненависти к иммигрантам — так это не главное. Главное — лозунг погромче и транспарант поярче…
— Значит, не останешься? — уже безо всякой надежды снова спросил Пашка.
— Нет, — очень твёрдо ответил Иван.
— И что — обратно, в свой кабинет, рисовать плакаты и готовить речи?
— Вряд ли.
— Всё-таки пойдёшь получать другую профессию?
— Нет.
— А что?
— Буду думать, где можно найти другую работу.
— Вань, ну, какая может быть другая работа для профессионального патриота? — предпринял Пашка последнюю попытку. — Мы можем только одно…
— Да ничего мы с тобой не можем! — резко оборвал Иван приятеля. — Ничего настоящего. Ничего стоящего. В том-то и проблема.

***

Иван не знал, чего ожидать от биржи труда — с его-то профессией о безработице можно было не беспокоиться. Он предполагал, что увидит огромное просторное здание с бесконечными холлами и сидящими в коридорах на стульях людьми. Множество офисов, электронные счётчики посетителей на стенах с меняющимися на них красными цифрами, деловито снующие туда-сюда клерки, поддерживающие порядок в очереди…
Реальность не оправдала его ожиданий. Старое, одноэтажное, залатанное многократными косметическими ремонтами здание красного кирпича со скромной лепниной под заснеженным карнизом. Обледенелое крыльцо в три ступени. И — огромная толпа замёрзших людей на улице, без жалости давящая тех, кто кто в ней оказался, штурмующая узкую входную дверь.
Несколько часов спустя Ивана мощной волной пробившихся сквозь вход безработных внесло внутрь здания. Внесло и выбросило, словно щепку на берег, в темный коридор с многочисленными дверьми.
Вот здесь была уже очередь, и на лицах посетителей застыло одинаковое выражение усталости, терпения и заранее заготовленного смирения, необходимого для общения с любыми чиновниками.
— Здравствуйте, — приоткрыл Иван одну из дверей, когда подошла его очередь.
— Вы по вопросу трудоустройства? — не отрывая глаз от монитора, спросила сидящая за массивным столом модно одетая молодая женщина.
— Да.
— Ваша специальность? — равнодушно осведомилась она, по-прежнему не глядя на Ивана.
— Профессиональный патриот.
— О! — выдохнула женщина, отрываясь от экрана, — Да что же вы стоите? Садитесь, пожалуйста, — приветливо заулыбалась она накрашенными губами, а глаза, тем временем, хладнокровно рассматривали Ивана, оценивали и отмечали "основные параметры". Возраст — немного за тридцать; внешность — заурядная, но без изъянов, и явно тропический загар; стоимость костюма — для её зарплаты запредельная. Взгляд загорелся. — Я — старший консультант по трудоустройству, Вера. А вы?..
— Иван.
— Очень приятно, — Вера с любопытством рассматривала посетителя, игриво накручивая на палец локон волос. — Скажите, Ива-ан, — протянула она, в голосе послышались мурлыкающие нотки, — а какими судьбами оказались здесь вы?
Иван едва заметно поморщился от этого подчёркнутого "вы" и ответил:
— Хочу найти себе другую работу.
— По другой специальности? — поражённо ахнула Вера, на миг даже позабыв обо всяком кокетстве.
Иван скривился. Ну конечно! Стать профессиональным патриотом — мечта многих, но удел единиц. Конкурс на патриотический факультет — самый огромный во всей стране. Пробиться в ряды этой элитной профессии очень непросто. Но уж если пробился, то будет тебе не жизнь, а сказка! У профессиональных патриотов — очень хорошая зарплата. У профессиональных патриотов — огромные льготы. У профессиональных патриотов — шикарное жильё. У профессиональных патриотов высокий социальный статус. Их уважают и ценят, они вхожи в любые круги. Кто же захочет сменить такую работу?
— Нет, по своей.
— Иван, — игривая улыбка Веры превратилась в искусственную, — вакансии профессиональных патриотов к нам никогда не попадают. Вы же сами знаете, ваша профессия — элитная, должности всегда распределяются внутри неё закрытым порядком и никогда не выходят на широкий рынок. Вам нужно не сюда, а в свой отдел кадров.
Несколько мгновений Иван рассматривал Веру. Модная стрижка, со вкусом подобранная бижутерия, старательный макияж и легко читаемое желание вызвать к себе интерес у человека, чья профессия автоматически возносит его в "высшее общество"… Как объяснить ей то, что он сам ещё не до конца понимает и уж тем более не может сформулировать? И стоит ли объяснять?..
— Я надеялся, — медленно, с трудом подбирая слова, начал Иван, — что вы поможете мне. Подскажете, нет ли других профессий, где будут нужны мои умения.
— А какие конкретно у вас умения? — с несколько двусмысленной улыбкой осведомилась Вера.
Иван нахмурился — разговор шёл совсем не так.
— Любить родину, — сердито буркнул он и приподнялся, собираясь встать. Глупая была затея, зря он вообще сюда пришёл.
Вера заметила резкую перемену в его настроении, мгновенно отбросила все свои ужимки и уже совершенно серьёзно сказала:
— Поскольку ваш случай совершенно уникальный, вот так, с ходу, я вам ничего предложить не могу. Но, может быть, если вы мне объясните чуть поподробнее…
Иван несколько мгновений с сомнением смотрел на неё. Потом пожал плечами — раз уж выжил в давке на входе и отстоял такую очередь, отчего же хотя бы не попытаться?
И он попытался. Вышло сумбурно и сбивчиво. Про патриотический факультет. Про Пашку. Про то, что дед, хоть и был патриотом-самоучкой, вершил настоящие дела. А ему, патриоту профессиональному, подготовленному, просто некого на своём примере учить любить страну, потому что куда ни глянь — вокруг одни патриоты. Только все они, кричащие о любви к родине, так и не переходят от слов к делу, не пытаются изменить что-то к лучшему. А он очень хотел бы. Как раз потому, что по-настоящему её любит. Но на нынешней работе он этого сделать не может, а куда податься — не знает…
— Иван, наверняка, вы догадываетесь, куда вам с такими целями надо, — внимательно выслушав его, подвела итог Вера. — В политики. Думаю, ваш патриотический диплом вам зачтут, так что учиться придётся всего пару лет.
— Нет, — резко перебил её Иван. — Это не вариант.
— Не хотите переучиваться?
— Не хочу в политики.
— Почему?
Почему? Да потому что это именно для них все предыдущие годы он был бесполезным украшением, этакой фальшивой печатью качества "отвечает интересам народа", которую они ставили с его помощью на каждом своём решении.
— Нет, — снова твёрдо повторил Иван вместо ответа.
Вера долго молчала.
— Есть у меня один вариант, — вздохнула она наконец. Несколько мгновений колебалась, с сомнением разглядывая необычного посетителя. Но потом всё же поднялась и прошла к стоявшему в углу сейфу. Вынула оттуда какой-то чемоданчик, набрала комбинацию на электронном замке, извлекал тонкую папку, раскрыла и протянула Ивану лист бумаги. — Сейчас такой профессии больше нет. Но раньше эта деятельность существовала — "Оппозиция", — прочитал Иван вслух и нахмурился. Слово вызывало какие-то смутные ассоциации…
— Она начала отмирать в самом начале двадцать первого века, — пояснила Вера. — А в двадцатые годы была окончательно упразднена за ненадобностью.
Иван сосредоточился, пытаясь вспомнить, что учил когда-то на курсе истории. Оппозиционеры появились в конце двадцатого века и выступали против правительственного курса. Но уже в первое десятилетие двадцать первого оппозиция превратилась в системную, сотрудничала с правительством на его условиях и превратилась в чистую формальность. А затем и вовсе исчезла. Но если вернуться к истокам, к тому, какой она должна была быть на самом деле — оспаривать решения правительства, предлагать реформы, которые пойдут стране во благо… Если не позволить ей снова превратиться в формальность, как превратилась в формальность его профессия…
— Если вы не хотите переучиваться, то, честно говоря, мне вам и предложить больше нечего, кроме вот этого, — доносился до Ивана откуда-то словно издалека голос Веры.
— Спасибо, — задумчиво поблагодарил он.
— Да не за что меня благодарить, — покачала головой Вера. — Это ведь как бы и не совсем настоящая работа. Специалистов для неё нигде не готовят, придётся вам самому до всего доходить. Должностей с офисами нет. Нормированного рабочего дня нет. И зарплаты — тоже…
Иван улыбнулся, словно вспомнив о чём-то приятном, и сказал:
— Что, и зарплаты нет? Тогда это именно то, что надо.
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