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Захарченко Василий Дмитриевич 
Разговор с электрическим мозгом 
В книге рассказывается о молодой науке кибернетике. На примерах анализа работы мозга человека и на разносторонних проявлениях его деятельности, из описаний широких возможностей функций кибернетических устройств автор утверждает торжество человека над машиной. В книге затронуты также многие современные проблемы, связанные с дальнейшим развитием замечательного содружества "Человек - Машина". 
Необычайная беседа автора этих записок с умной машиной по имени Кибер, которая умеет слушать, говорить, смеяться и даже немного мечтать... 
ПРЕДИСЛОВИЕ 
Кибернетика - новая наука, в кратчайший срок стремительно революционизировавшая все отрасли человеческой деятельности, от математики до медицины. 
Когда-то к ней относились настороженно и недоверчиво. Сегодня кибернетика пришла на службу коммунизму. 
Учет и планирование народного хозяйства, моделирование технических процессов, управление производством - вот широчайший фронт применения современной кибернетики. Кибернетические машины пришли в медицину, в лингвистику, в педагогику... 
Сегодня существуют две основные проблемы в области научно-технического прогресса, проблемы революционные и многообещающие. В первую очередь, это повышение надежности, а следовательно, и эффективности изделий промышленности, а во вторую, это - повышение эффективности педагогических процессов. Кстати, обе эти проблемы внутренне связаны. Надежность - проблема No 1 в мире новой техники. Повышение эффективности обучения - это проблема No 1 в воспитании нового человека. 
Книга адресована молодежи. Она написана в живой, своеобразной форме и затрагивает наиболее интересные стороны взаимоотношений человека и машины. Стоя на материалистическом фундаменте, автор говорит об истоках и достижениях человеческого разума в сопоставлении с возможностями современных электронных машин. 
На примерах анализа работы мозга и разносторонних проявлений его деятельности, из описаний широких возможностей функций кибернетических устройств автор утверждает торжество человека над машиной. Но одновременно рассказывает и о том, как машина, становясь помощником человека, активно вмешиваясь в его труд и воспитание, ускоряет тот замечательный процесс дальнейшего "очеловечивания" человека, который неизменно и непрерывно осуществляется у нас на глазах. 
Ведь человек не родится гением. Воспитание, внимательное отношение к склонностям людей, активная помощь в развитии этих интересов, духовных потребностей приводят в конечном итоге к дальнейшему расширению человеческих способностей. 
Технические средства обучения, внедрение которых происходит сегодня закономерно и естественно, приносят большую пользу. 
В книге затронуты многие современные проблемы, связанные с дальнейшим развитием замечательного содружества "Человек - Машина". 
Автор тщательно изучил большое количество новых материалов, фактов и сведений, чтобы показать молодую науку в ее динамике на современном уровне развития. 
Посвятив уже немало лет своей жизни кибернетике, я с удовольствием рекомендую книгу нашим молодым читателям. Эта книга способствует воспитанию чувства любви и уважения к молодой науке. Книга заставляет еще больше верить в человека, в его огромные силы и возможности, которые советские люди отдают построению коммунистического общества. 
Книга обладает и еще одним полезным и естественным свойством. Она создает вокруг новой науки ту романтическую атмосферу, которая всегда необходима, чтобы привлечь молодые сердца к овладению новыми высотами. 
Академик А. И. Берг 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ПОВЕСТВОВАНИЯ 
АЛЕКСЕЙ АКИМОВ 
инженер, руководитель Общественного Конструкторского бюро 
НИКОЛАЙ ТРОШИН 
электромонтажник, студент вечернего института 
НИНА ОХОТНИКОВА 
монтажница, "звезда" самодеятельной сцены 
ПЕТЯ КУЗОВКИН 
слесарь, спортсмен-футболист 
АВДЮШИН НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ 
кандидат математических наук 
АВТОР 
писатель 
КИБЕР 
электронно-вычислительная машина 
ИНЖЕНЕРЫ, ВРАЧИ, УЧЕНЫЕ, ПЕДАГОГИ, АКАДЕМИКИ, КИБЕРНЕТИКИ И ПРОГРАММИСТЫ - СОВЕТСКИЕ И ЗАРУБЕЖНЫЕ. 
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: 
Химический комбинат, г. Новомосковск 
ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ: 
Вчера, наши дни и немного будущего 
Что ж, кибернетика, 
давай поговорим, 
Пока ты в колыбели 
и пока 
Вокруг тебя волнуемся, горим, 
Суля тебе успех и на века. 
Предсказывать судьбу твою, 
пророчить? 
Не наше дело. 
Нам ли эта честь? 
Мы просто люди... 
Потому, короче, 
Мы знать желаем: 
Кто ты есть? 
Кто ты, всепонимающий компьютер? 
Неужто правда - электронный ум? 
Все нити философские запутал 
Вокруг тебя неумолимый шум. 
А в мире перелетная погода 
Орбит окололунные круги. 
В мельканье спиц на трассе лунохода 
Твои тысячеверстные шаги. 
Мир выворачивая наизнанку, 
Отцы в семнадцатом 
вот так же шли! 
И луноход мне кажется тачанкой 
На фоне звезд 
в космической пыли. 
ОТ АВТОРА 
...Поверьте мне, все произошло совершенно неожиданно, а может быть, даже случайно. Я давно хотел поехать на Новомосковский химический комбинат. Расположен он недалеко от столицы и пользуется доброй славой. 
И вдруг сверхсрочная командировка: напишите о кибернетике на комбинате... 
И я поехал знакомиться с автоматизацией на предприятии. 
Завод поразил меня. Он стоял гигантский и величественный, подняв к небу огромные колонны и стремительные клинки своих труб. Над трубами, которые, как мне казалось, упирались в облака, полоскались в небе русые дымы, и были они словно непокорный чуб великана на ветру. Гигант был напряжен и, казалось, дрожал от внутренней, клокотавшей в нем силы. Совсем неожиданно знакомый образ промелькнул в моей голове: 
"А ведь гигант очень похож на могучего Лаокоона, опутанного змеями". 
Да, действительно вся заводская территория была оплетена трубопроводами. Они связали просторные цехи, пересекли заводские проезды, протянулись к глухо вздыхающему зданию компрессорной. 
Алексей Акимов - молодой инженер - совершает со мной экскурсию по заводской территории. 
- И все это за четыре года,- говорит он, заметно гордясь "своим" комбинатом.- Вы понимаете? За четыре года мы сделали больше, чем за четверть века существования завода. А наша бригада монтажников - того же Прокопенко или Ивана Ковалькова... Вот это были ребята! На головокружительной высоте прокладывали они трубы. Мы их так и называли асами монтажа. А сколько таких ребят на комбинате!.. Мы входим в цех. Построенное, как эллинг для самолета, помещение поражает воображение сдержанной тишиной и отсутствием людей. Два человека сидят перед трепещущими стрелками приборов. И все. А где-то там, в недрах стальных резервуаров, в устремленных в небо, словно ракеты, колоннах реакторов, происходят вулканические по своему размаху реакции. Высокие температуры, огромные давления. 
Словно расплавленная магма, движутся по трубопроводам растворы. Они смешиваются, вступают в реакции и снова выпадают, как снег, как хлопок, на дно охлажденных резервуаров. 
- Вы удивляетесь, что тут мало людей? - со сдержанной улыбкой говорит Акимов.- У нас везде так. Химия... Два парня в цехе, а продукции нарабатывают за добрую тысячу. 
- Это и называется - высокая производительность труда? 
- А как же иначе? Мы же химики! Не зря нас, химиков, называют людьми профессии будущего. 
...Мы в здании компрессорной. Сливаясь в полуразмытый круг, беззвучно вращаются маховики компрессоров. 
- Здесь получают жидкий воздух,- поясняет Акимов.- И как вы думаете, для чего? Из него делают хлеб. Не верите? Могу рассказать, как это делается. 
Выступал у нас недавно приезжий цирк. Народу набралось во Дворце культуры - не пробьешься. Выходит на сцену веселый молодой человек, фокусник, и начинает такое показывать - глазам своим не веришь. То у него из воздуха на ладонь шарик падает, то колода карт, то зажженная папироса. После спектакля ребята окружили артиста и спрашивают: "Как это вы из воздуха зажженную папиросу достаете?" Тот объясняет... А ребята ему: "Мы хлеб из воздуха делать научились - выходит, а вот зажженные папиросы пока что не получаются". 
Теперь уже артист удивляется,- с увлечением продолжает рассказывать Акимов.- "Как это хлеб из воздуха?" Они ему объясняют: 
"Дело в том, что компрессорный цех - это только часть огромного производства азотных удобрений. В свое время азот называли мертвым газом, а он, оказывается, как раз самый что ни на есть живой. Сжимают воздух, разделяют его на кислород и азот. И пускают азот в производство". 
Это же Прянишников сказал: "Если бы не вода, азот самый могущественный",- продолжает увлеченно рассказывать Акимов.- Мы из него аммиачные удобрения делаем - аммиачную селитру и аммиачную воду. Вот почему и говорим: "Хлеб из воздуха". Ведь удобрения на полях - первое дело. Однако мы с вами заболтались,- забеспокоился Акимов.- Вас, вероятно, больше всего заинтересует Центральный пост управления? Сегодня кибернетика пошла в ход почище химии. 
Мы входим в просторное помещение, освещенное врывающимися в окна косыми колоннами солнечных лучей и длинными полосами ламп дневного света под потолком. 
Так вот он, Центральный пост, ради которого я приехал сюда! Действительно, он производит ошеломляющее впечатление. Вдоль стен стоят серо-стального цвета металлические ящики. Эти своеобразные кирпичики заполнены электроникой. Из таких глыб в давние времена складывали крепостную стену, а сегодня складывают умную кибернетическую машину. Возле магнитофонов возятся монтажники. Людей не очень много -пунктов магнитной записи гораздо больше. Да в этом и нет ничего удивительного. Здесь, на тонкой коричневой ленте, крохотными магнитными всплесками записаны десятки команд. Они сверяются с показателями кибернетической машины, поступающими со всех концов комбината, из различных его цехов. Температура, давление, химический состав сырья и продукта, влажность - все это по проводам в виде электрических показателей притекает сюда, в сердце электронной машины. А она, словно обдумав и взвесив все, дает необходимые команды цехам, управляя сложнейшим производством всего комбината. 
Да, я согласен с теми, кто убежден, что автоматическому управлению в первую очередь поддаются химические предприятия. Ведь здесь очень мало людей в цехах. И, вероятно, их совсем может и не быть, если тонкие нервы проводов передают из цехов в Центральный пост ритмичное дыхание жизни всего завода. И обратно - если пост берет на себя команду всем предприятием. 
- Мы скоро заканчиваем монтаж Центрального поста,- поясняет Николай Иванович Авдюшин - уже не молодой инженер, аккуратно выбритый, в модном, безукоризненно отглаженном костюме. Он здесь самый старший. Он кандидат наук, инженер-кибернетик. 
- Пожалуй, еще с месяц провозимся...- вступает в разговор широкоплечий, черноволосый парень в ковбойке, напоминающий красно-коричневым загаром вождя краснокожих. Это Петя Кузовкин - спортсмен и заводила. 
- А тебе все не терпится! - перебивает его Нина Охотникова, тоненькая девушка, подстриженная под мальчишку.- Тебе бы только в футбол гонять! - Она поворачивается к нам: - Он у нас больше о мяче думает, чем о работе. 
- Разве так можно, Нина?! - сопротивляется Кузовкин.- Тебе еще и поверят... 
Молчит только Коля Трошин. Трудные у него дела: монтаж математической машины затягивается, а на носу зачеты в вечернем институте. Он оброс, глаза красные - видно, парень не высыпается. 
Вот, пожалуй, и все, кто занят монтажом кибернетической установки. 
Я с интересом приглядываюсь к этим ребятам, привычно и ловко орудующим в электронных внутренностях ящиков-кирпичей, забитых всевозможными приборами. Невольно прислушиваюсь и к их разговору. Видимо, он начался давно. Я улавливаю только клочки беседы. Мне хочется записать их в блокнот, но профессиональная привычка журналиста останавливает меня: никогда не делай записи на глазах у тех, кто говорит. 
- Я догадываюсь, откуда прислали эту умницу,- говорит Петя Кузовкин, орудуя паяльником.- Из Киева. Говорят, там наша машина работала, в вычислительном центре. Это не что-нибудь - машина-энциклопедист! 
- Я вот тоже хочу знать как можно больше,- говорит Нина.- Хоть всю жизнь учись - все тебе мало... 
- Всю жизнь,- грустновато соглашается Коля Трошин.- Только вот жить хочется побольше. Хочется дожить до коммунизма - и чтобы молодым оставаться. 
- Ишь чего захотел,- бормочет Кузовкин. 
- А по-моему, ребята, вы заблуждаетесь,- говорит Николай Иванович.Насколько я знаю, машина прибыла к нам совсем не из Киева, а, возможно, с одной из станций наведения космических кораблей. 
- Это же просто фантастика,- бойко констатирует Кузовкин. 
- А почему бы и нет? 
- Быть не может!..- удивляются все. 
- Ой, как интересно! Неужели она знает, как Гагарин выходил на орбиту? - волнуется Нина.- Невозможно поверить... Неужели она слышала, как билось его сердце, как он дышал там, в космосе? 
Предположение Николая Ивановича вызывает бурную реакцию. Каждый хочет сказать свое слово. Вдруг серо-стальные кирпичи электронной машины приобретают для всех нас неожиданное значение. 
- Ну что ж, пускай она теперь поработает на Большую химию,- говорит Коля Трошин.- Раз машина такая умная, уж мы как-нибудь обучим ее и нашему делу. 
- Да, но ей будет у нас скучно без романтики. Космические корабли - и вдруг химический завод,- вздыхает Нина. 
- Почему - без романтики?- перебивает ее Николай Иванович.-- Мне кажется, машина у нас как раз на своем месте, 
Но на этом разговор не закончился. Коля Трошин - парень дотошный, и я благодарен ему, что он затронул тему, которая давно и настойчиво волновала меня. 
- Вот я, Николай Иванович, все один вопрос обдумываю,- высказал свое заветное Коля, на мгновение отрываясь от работы и размахивая паяльником, как регулировщик на перекрестке.- Еще раньше неандертальца, говорят, жил на свете обезьяночеловек. У Энгельса так и написано: "Когда обезьяночеловек впервые взял в руки орудие..." Я не знаю, что это было - палка или камень,но только взял он в руки орудие и стал очеловечиваться. Труд заставил его развиваться по-новому. Потом человек приручил огонь, начал использовать пар, изобрел электричество и добрался до электроники, атомной энергии, до космоса. И вот химией, вроде нас, занялся. Это все верно. Но всегда человек стремился облегчить свой физический труд. А мы с вами чем заняты? - И Коля указал паяльником на серо-стальные кирпичи машины.- Что мы с вами, облегчаем физический труд? Как бы не так! Наша машина умная. Она стала орудием не наших рук, а нашего разума... 
Николай Трошин обвел своих товарищей - монтажников - серьезным и встревоженным взглядом. 
- Кто знает, может быть, сегодня мы начинаем новую эволюцию? Как вы думаете, Николай Иванович? Палка - рычаг для мускулов. Кибернетическая машина - рычаг для мысли, для нашего мозга... 
Николай Иванович Авдюшин с интересом слушал Колю Трошина. Затем он улыбнулся своим мыслям и подчеркнуто небрежно ответил: 
- Кто его знает? Поживем - увидим. 
- А что же тогда с нами станет после такой эволюции? - растерянно спросил Кузовкин. Все рассмеялись. 
Было уже десять часов вечера, когда мы расходились. Монтаж машины затягивался - все нервничали и засиживались допоздна. Приемные блоки были уже смонтированы, но самым трудным было создание программы управления заводом. С программой не все ладилось. 
Я задержался на Центральном посту управления. В широкие окна заглядывала темнота. Еще более четко разрезали потолок яркие линии люминофоров. Не знаю, что заставило меня подойти к машине. Вряд ли это было простое любопытство. Я нажал на клавишу управления, хотя отлично понимал, что делать этого не следует. Почти инстинктивно опустился палец на пластинку клавиши. 
...И вдруг я окаменел. Машина заговорила. Кибернетическая машина говорила спокойно, почти бесстрастно, каким-то чужим, металлическим голосом. 
Не ручаюсь, что я точно записал этот неожиданный разговор, восстановленный по памяти. Я слишком растерялся, чтобы записать его даже тогда, когда вернулся в гостиницу. Только на следующее утро попытался я восстановить в памяти наш разговор с машиной. Но разговор этот имел решающее значение для написания книги. 
С этого вечера я ежедневно беседовал с машиной, встречаясь с нею с глазу на глаз. Наши разговоры с каждым днем волновали меня все больше и больше. Мой электронный собеседник был умным и опытным спорщиком. Часами я просиживал в библиотеке, торопливо листая страницы журналов и книг, в поисках ответов на вопросы, которые ставила передо мной машина. Ей хорошо. На ее стороне электрическая память и чудесная программа, заложенная целым институтом. А мне каково? Вы сами понимаете, что в таком разговоре я должен быть во всеоружии. Ведь я говорил с машиной не только от своего собственного имени, но и от имени Человека, спорившего с Машиной. Вот почему из десятка книг и статей, просмотренных мною за день, у меня вырастали страницы записей - своеобразные конспекты на ту или иную тему. 
Сегодня я восстанавливаю в памяти наши вечерние споры с машиной. Свои записи я предоставляю вам, читатели. Я хочу, чтобы вы ознакомились с конспектами: ведь они были так необходимы мне в часы ночных разговоров с машиной. 
5 мая, вторник 
Наш первый, записанный по памяти, разговор с машиной. 
- Здравствуйте,- внятно прозвучал чуть глуховатый, металлический голос.- Я слышал все ваши разговоры. Не удивляйтесь. Машины моего класса обладают слухом. Однако я не успел представиться - меня зовут Кибер, от слова "кибернетика". "Лет двадцать пять назад от этого слова шарахались, а сегодня оно звучит обыденно. Кстати, вы знаете его происхождение? 
А. Безусловно... Но что ты знаешь об этом слове? 
К. Его когда-то случайно обронил наш старый друг Андре Мари Ампер. В своем очерке по философии наук в рубрике за номером 83 Ампер поместил предполагаемую, новую науку - кибернетику. Слово "кибернетес" по-гречески означает "рулевой", "кормчий". Кибернетика в Древней Греции - наука о кораблевождении. Видимо, Ампер понимал под новой наукой науку об управлении. 
А. Да, но ведь кибернетика, по существу, появилась совсем недавно. И вряд ли Ампер предполагал, что она приобретет когда-нибудь сегодняшний характер. 
К. Это справедливо. Современную кибернетику создал Норберт Винер. Когда он решил дать имя новой науке, он прибегнул к греческому языку. Это своего рода традиция. Наука о наиболее выгодном, или, как говорят, оптимальном, управлении. Тут и вспомнилась ему кибернетика Ампера. Наука новая, а вот характер людей, как я посмотрю, старый. 
А. Прости, но я не пойму, о чем ты говоришь? 
К. Как о чем? А разговоры, которые я слышал сегодня? Удивляюсь, откуда они все знают?.. "Машина из Киева". "Машина из Байконура". Конечно, из Киева! Ведь меня собирали когда-то в Институте кибернетики и даже предполагали сделать чуть ли не энциклопедистом, заполнив мою память всем, что необходимо обычной интеллигентной машине. А- Как же ты попал сюда, на комбинат? 
К. О, это длинный путь! Кстати, Николай Иванович был прав: я действительно имел отношение к запуску космических кораблей. 
А. Поразительно!.. И что же, ты участвовал в запуске космонавтов? 
К. До сих пор не могу успокоиться. Когда Гагарин, поднявшись в кабину корабля, произнес слова, известные теперь всему миру: "Ну что ж, поехали!" у меня на минуту даже сознание помутилось. Однако я быстро взял себя в руки. 
А. А ты не обижен, что тебя прислали сюда на комбинат? Такая прозаическая работа! 
К. Нет. Я ведь, так сказать, универсал. 
А. Как это понимать? 
К. Да очень просто. Я держу в памяти огромное количество разного рода информации, которая может быть использована для многих целей. Я могу выдавать справки по самым разнообразным вопросам, могу производить расчеты, могу следить за ходом производства и корректировать его. 
А. Да ты же совсем разумная машина, Кибер! 
К. Это зависит от того, как понимать значение слова "разум"? 
А. Вот тебе первое задание на испытание памяти. А ну-ка, что у тебя хранится в запасе по вопросу: что такое разум? 
Кибер замолк. Казалось, он сосредоточивается. Лишь едва слышимые щелчки переключений нарушали тишину поста управления. Затем он заговорил спокойно и размеренно. 
К. "Разум есть способность видеть связь общего с частным". Иммануил Кант. 
"Разум человека развивался соответственно тому, как человек научился изменять природу". Фридрих Энгельс. 
"Наука и опыт - только средства, только способы собирания материалов для разума". Михаил Ломоносов. 
"Человек живет не тем, что он съедает, а тем, что переваривает. Положение это одинаково справедливо относится как к уму, так и к телу". Беньямин Франклин. 
"Следует свой ум углублять, а не расширять и, подобно фокусу зажигательного стекла, собирать все тепло и все лучи своего ума в одной точке". Гельвеции. 
А. Стой, Кибер! Если тебя не остановишь, ты любого задавишь своей эрудицией. Но все, что ты говоришь, относится к разуму человека. А как же с назначением разумной машины? 
Кибер замолчал. Вновь что-то защелкало - видимо, там, в глубинных недрах электронной машины, происходили какие-то процессы. 
Внезапно он заговорил снова. 
К. Человеческий разум и машина разума... Об этом задумывались давно. 
"Голая рука и предоставленный самому себе разум не имеют большой силы. Дело совершается орудиями и вспоможениями, которые нужны не меньше разуму, чем руке". Бэкон. 
А. Так это же и есть главное! Я согласен с Бэконом: разумная машина должна служить "вспоможением" разуму человека. 
К. Не торопитесь с выводами. Об этом еще много спорят сегодня... 
Поток цитат выдающихся умов человечества сбил меня с толку. Я понял одно: надо во всем разобраться. Первая задача - быть во всеоружии, идя на штурм тайны разума. 
Я заперся в библиотеке и начал готовить генеральное наступление. Это было нелегко... Но к вечеру первый конспект уже лежал у меня перед глазами. Вот он... 
ШТУРМ ТАЙНЫ РАЗУМА 
Небольшой сгусток сероватого студенистого вещества, заключенный в прочный костяной панцирь,- это мозг. Мозг человека - величайшее чудо, созданное природой, чудо, достойное удивления. Оно непонятно и до сих пор еще таинственно. Можно на ладонях удержать это сказочное сокровище, которым природа одарила человека, чтобы сделать его Человеком, царем природы. 
Где-то здесь, среди беспорядочных и хаотичных извилин живой ткани, хранится и создается все величественное: музыка Бетховена и холодный строй математических расчетов, тонкое ощущение красоты и гневный пафос ненависти и презрения. 
Много миллионов лет природа шлифовала, оттачивала мозг человека, он претерпевал постоянные превращения на бесконечной лестнице эволюции. Из темных недр инстинктов мозг вывел человека на светлый, ясный путь разумной жизни, помог ему не только понять прошлое, осмыслить настоящее, но и предвидеть будущее. 
До сих пор мозг остается таинственным. Как проникнуть в его глубины ведь он спрятан природой в костяной панцирь? Мозг такой ранимый, трепетный, нежный и капризный, он никогда не снимает свои латы, нуждаясь в защите. 
Мозг всегда привлекал мысли ученых, стремившихся расшифровать его жизнь, познать его сущность. Недавно были найдены останки древнего человека - нашего далекого предка, захороненного в пещере. И что самое поразительное - на черепе были обнаружены следы бесконечно давно проведенной операции. Кто-то уже в далекие века пытался заглянуть в тайну тайн, может быть, пытался вылечить древнего человека, приоткрывая черепную коробку, чтобы заглянуть в мозг. 
Вокруг разгадки тайны мозга бродили шарлатаны. В средние века была создана загадочная наука - френология. Лжеученые и ученые, искренне стремившиеся разгадать тайну человеческого разума, пытались создать "карту мозга". Здесь по отдельным ячейкам, по отдельным полочкам были разложены человеческие эмоции: склонность к искусству, влечение к спорту, области любви, религии. Мозг представлялся копилкой желаний и устремлений. 
Некоторые френологи искали подтверждения своим домыслам. Зимой 1843 года в Манчестере выступал гипнотизер Спенсер Холл. На глазах у почтенной публики он усыпил женщину, затем, прикасаясь рукой к той или иной части ее головы, заставлял спящую впадать в экстаз, падать на колени, баюкать несуществующего ребенка... 
"Я открыл на карте мозга новый остров - остров Баратария. Это орган молитвенного состояния человека", - говорил Холл. 
Однако давайте отбросим мистику и религиозные заблуждения. Обратимся к цифрам и данным, которые помогут нам материалистически рассказать о вместилище нашего разума. 
Объем человеческого мозга - около полутора литров. Вес - около полутора килограммов. Мозг включает в себя миллиарды крошечных ячеек- клеток, которые называют нейронами. Для своей работы мозг потребляет электрическую мощность в 25 ватт. Для питания мозга необходимо 5 граммов глюкозы, 3 литра кислорода в час. Снаружи головной мозг покрыт очень тонким слоем серого вещества, которое называют корой головного мозга. В этой тонкой коре сосредоточены наши мысли, ощущения. Именно отсюда по нервным волокнам передаются приказы в самые отдаленные части организма. Именно сюда поступает вся информация, которую получает человек через ткани и органы чувств. 
Кора головного мозга состоит примерно из 50 областей, у каждой из которых своя, единственно ей присущая функция, Здесь есть зоны, которые заведуют чувствами: зрением, слухом, осязанием, обонянием, вкусом, движением мышц. В височной доле мозговой коры находятся отделы памяти, отделы толкования и расшифровки поступающих сигналов. 
Но и эти области, в свою очередь, могут быть разбиты на отдельные зоны. Возьмите, например, двигательную область мозга. Каждая часть этой области заведует определенным движением - движением рук, языка, ступней ног и т. д. 
Когда начали расшифровывать моторную область мозга, один из остроумнейших ученых - Пенфилд разбросал по округлой части черепа, схематически изображающей двигательную область части человеческого тела в зависимости от той или иной команды, которую дает эта часть мозга. В результате получилось изображение уродливого человечка, разрезанного на части. Движения рук, пальцев заняли основное Место - поэтому руки у человека непомерно большие. Значительно меньшее место занимают речь и зрение. Еще меньше места осталось для движения ног- поэтому человечек коротконогий и хилый. Да это и понятно: руки, труд сделали нашего предка человеком. Взгляд его становился ясным и умным. Он выражал разум, течение мысли. Вот почему в своей эволюции мозг выделил большую часть своих богатств именно этим основным органам человека. 
Однако давайте проникнем и в глубину мозга, посмотрим, как он выглядит. 
Под большими полушариями (их два) находится ствол мозга. Он состоит из трех отделов: межуточного, среднего и продолговатого. В межуточном мозгу находится небольшой, размером с сустав мизинца, сгусток, который называется "гипоталамус". Он заведует эмоциями человека, ощущением голода и жажды, он является своеобразным управляющим всем этим домом разума. Кроме исполнения "хозяйственных" функций, гипоталамус по совместительству главный часовщик мозга: он координирует все суточные ритмы желез внутренней секреции, работу сердца, почек, легких, печени. Кроме всего прочего, он заведует температурой тела человека, а также отвечает за химический состав крови. 
Это еще очень мало изученное, но чрезвычайно ответственное ядро мозга. 
С этим органом связаны еще два отдела нервной системы, которые являются как бы телефонной станцией гипоталамуса. Эти два отдела простирают свои нервные волокна к внутренним органам человека, передавая взаимно противоположные команды, усиливающие или тормозящие работу того или иного органа. 
Однако вернемся к элементарной клетке, к той крохотной частице, из которой составляется человеческий мозг,- к нейрону. 
Если нейрон увеличить, то можно заметить в основе его небольшую ячейку, размером не более десятой доли миллиметра. От этой ячейки в разные стороны расходятся тончайшие отростки. Один из них - осевой отросток-имеет значительную длину, иногда достигающую метра. От осевого отростка отходят боковые волокна, окончание его разветвляется. Прочие отростки нейрона значительно короче, но они также ветвятся и расходятся в стороны. 
Если сравнить нейрон с какой-то электрической схемой, то осевой отросток напоминает тонкий, длинный изолированный проводок. Живые провода объединяются в пучки, напоминая многожильный кабель. Это и есть нервы. Нервы передают сигналы с поверхности организма к его центральной нервной системе. 
Трудно даже мысленно представить себе эту сложную, удивительно разветвленную систему связи между нейронами. По этим каналам, соединяющим нейроны между собой и с нервной системой, бегут электрические импульсы. 
Сначала думали, что скорость их движения равна скорости движения электрического тока - 300000 километров в секунду. Однако когда известный физик Гельмгольц измерил скорость передачи импульса от раздражаемого нерва к мышце, то величина ее оказалась всего лишь тридцать метров в секунду! 
Значит, импульс - это не движение тока, а что-то другое. Выяснилось, что это волна электронно-химических возмущений, передаваемых по нервному волокну от клетки к клетке. Как же действует этот механизм? Нервное волокно - это своеобразный канал, разделяющий два разных химических раствора подобно тому, как и сам нейрон, который содержит внутри себя больше ионов калия, а снаружи больше ионов натрия и хлора. 
Так неужели от такого примитивного набора ионов и зависит все поразительное обилие и богатство наших ощущений? 
Да, именно так: от накопления и распределения ионов в клетке и появляется электрический импульс - сигнал крохотного электрического генератора. 
Передавая тот или иной сигнал, нейрон работает по принципу "все или ничего". Передавая сигнал, он или возбуждается, или полностью отдыхает на протяжении сотой доли секунды. 
Вот почему, говоря о работе нейронов, мы невольно проводим параллель с кибернетической машиной, которая работает по принципу так называемого двоичного кода информации: все или ничего. 
Я нарочно сравниваю мозг человека с кибернетической машиной, а не наоборот только потому, что кибернетическая машина значительно проще, чем любая самая сверхпростая структура мозга. Ведь эту машину мы построили своими руками и хорошо знаем ее; что же касается мозга, то мы только на ощупь пытаемся разобраться в его структуре и функциях. 
Как же мы можем пробиться к мозгу человека? 
Вот идет операция головного мозга. Крошечным электродом врач прикасается к височной доле мозга. Боли мозг не ощущает. Что бы ни происходило с мозгом, человек реагирует на вмешательство не болью, а другими ощущениями. 
- Я слышу звуки пианино,- говорит испытуемый больной, хотя в операционной ничего не слышно, кроме напряженного дыхания врачей. 
Хирург прикасается электродом к другой части мозга. 
- Я слышу, что кто-то поет,- говорит пациент. 
Но вот электрод передвигается ближе ко лбу, и у человека возникают новые ощущения. 
Мы уже говорили, что височные доли - это хранилища памяти. Возбудив электродом нейроны памяти, хирург вызывает поток воспоминаний о давно минувших событиях в сознании больного. 
Первые попытки проникновения в мозг и искусственного возбуждения его только начинают раскрывать нам загадки разума. Известный врач-хирург, нейрофизиолог Хозе Дельгадо провел серию сенсационных исследований мозга животных и человека. Он проникал в мозг тончайшей проволочкой, тоньше человеческого волоса, обнаруживая дотоле совершенно неизвестные центры, расположенные ниже коры головного мозга. Оказывается, там существуют особые зоны, заведующие эмоциями человека. 
Вот "участок кротости". Злобный макака-резус, который яростно бросался на каждый приближающийся к нему предмет, вдруг становится мирным и ласковым, если у него возбужден центр кротости. Его можно взять на руки, он покорен и сентиментален. Но стоило на мгновение прекратить 
действие электрического укротителя, как злобный характер немедленно возвращался к его хозяину. 
Тончайшими электродами нейрохирург проникал в центры голода и жажды. Если возбудить эти центры, животное будет есть непрерывно на протяжении 2-3 суток, а если эти клетки будут разрушены, животное гибнет от голода, упрямо отказываясь от всякой, даже самой вкусной и заманчивой пищи. 
Однажды я видел фильм, снятый в научно-исследовательском институте в Тбилиси. Ученые исследовали различные точки мозга животных. Был найден центр страха. При возбуждении этого центра электродом кошка приходила в ужас. Но стоило только отключить электрический ток, как она успокаивалась и тянулась к миске с молоком. 
Если такие опыты можно проводить над животными, то над нормальным человеком проводить их невозможно. Однако с лечебными целями в мозг душевнобольных людей также вживляется до 50 электродов. В этом случае врача интересует не самый эксперимент, а возвращение больного в мир здоровых людей. Иногда результаты такого вторжения в смятенный человеческий разум бывают положительными. 
Американский ученый Грей Уолтер изобрел аппарат, который назвал "Топси". Этот аппарат давал возможность исследовать электрические процессы, происходящие в мозгу человека. С помощью сетки электродов, подходящих к различным частям головы, можно наблюдать электрические возмущения, происходящие в мозгу в момент бодрствования, сна, в моменты активной или ослабленной мозговой деятельности. 
Глядя на 22 мерцающих глаза "Топси", можно наблюдать своеобразное и поразительное блуждание электрических токов над чудовищной массой нейронов мозга. Но самым поразителькым оказалось, что в мозгу человека существуют непрерывно действующие колебания, с частотой 10 колебаний в секунду. Эти колебания были названы альфа-ритмами. Когда человек спит, этот ритм приобретает четкость и ритмичность. Когда он думает и переживает, картина резко меняется. 
Зачем нужны эти ритмы? Что они дают человеку, да и всякому ли человеку? Обнаружилось, что у каждого седьмого человека альфа-ритм отсутствует, что у каждого человека свой "почерк", характерный, единственно ему присущий. До настоящего времени трудно понять сущность этих удивительных электрических колебаний. Основоположник кибернетики Норберт Винер предположил, что альфа-ритм - это своеобразные биологические часы, это синхронизирующее устройство, которое по времени согласует поступление и выдачу сигналов, несущих информацию к мозгу и от мозга. И действительно, ученые заметили, что всегда существует какая-то крошечная пауза между моментом, когда человек видит сигнал, и моментом, когда ом реагирует на него. 
Исследование этого процесса обнаружило поразительное явление: человек в состоянии воспринимать внешние сигналы и посылать команду после восприятия этих сигналов только через каждую десятую долю секунды. А ведь это и есть не что иное, как частота альфа-ритма! 
Удивительно и другое. Вернувшись к нашей аналогии с кибернетической машиной, мы видим в ней такую же картину: в машине постоянно работает синхронизатор, цель и назначение которого - распределять поступающие и выходящие из машины сигналы. 
Может быть, эта аналогия не случайна? 
Альфа-ритм дал возможность установить еще одно своеобразное явление. Мозг реализует информацию только в том случае, если она новая. Если сигнал повторяется, то информация запоминается, но происходящие при этом химические реакции ограничивают восприимчивость нейронов к этим повторениям - мозг как бы отключается. 
Советский ученый Дубликайтис предположил, что альфа-ритм имеет отношение и к другому процессу, происходящему в мозгу, а именно к считыванию информации, осуществляющемуся 2-3 раза в течение долей секунды. 
Кроме электрического влияния на мозг, на его деятельность активно действуют химические препараты. Здесь мы неожиданно попадаем, если можно так выразиться, в химию эмоций. 
Это было в конце XVIII века. Занимаясь химией, двадцатилетний Гемфри Дэви случайно обнаружил, что закись азота при вдыхании оказывает очень странное влияние на человеке. Этот газ со слабым приятным запахом заставил Дэви безудержно смеяться, вызывал непроизвольную жестикуляцию, мимику... Но главное не это, газ вызывал притупление зубной боли, которой очень страдал Дэви. Так было открыто одно из первых анестезирующих, обезболивающих средств. И только полвека спустя Джексон, бывший врачом-хирургом, натолкнулся на второе обезболивающее средство. 
Нечаянно разбив сосуд с хлором и вдохнув отравляющий газ, Джексон решил нейтрализовать его действие, вдыхая смесь аммиака и эфирных паров. Он думал так: соединившись с водородом эфира, хлор даст хлористый водород, который, в свою очередь, нейтрализуется аммиаком. Расчет, как мы видим сегодня, был наивным, но открытие оказалось поразительным. Ощущение раздражения и боли в горле пропали мгновенно. Все заключалось в наркотическом действии эфира. Значение этого открытия оказалось настолько огромным, что в 1867 году в Бостоне воздвигли памятник эфиру как символ победы над болью. 
После открытия Джексона эфир начали применять для обезболивания при удалении зубов, при ампутации. 
Мы рассказали об этих случайных открытиях, ставших историческими, только потому, что эти первые химические влияния на человеческий мозг не являются последними. 
Выяснилось - целый ряд наиболее распространенных сегодня болезней, таких, как гипертония, инфаркт и т. п., во многом зависят от состояния нервной системы человека. Здесь решающую роль играют так называемые "отрицательные эмоции" - чувство страха, горя, душевной подавленности. 
Если эти эмоции не очень продолжительны, перемежаются чувством радости, удовлетворения - они не опасны. 
Но если они воздействуют длительно, то в человеческом организме наступают опасные для здоровья изменения. 
Встает вопрос о воспитании эмоций. Что это такое? Это умение преодолевать отрицательные эмоции. Это стремление ослабить их хотя бы временно, чтобы организм успел восстановить силы для борьбы. Больше радости, больше смеха, больше хорошего настроения... Не зря все это издревле считалось лучшим лекарством! 
Ученые задумались над тем, нельзя ли химически синтезирозать настроение человека, нельзя ли найти такие препараты, которые могли бы воздействовать непосредственно на эмоциональную сферу человека - на его настроение и характер. Радость окрыляет человека, гнев стимулирует активизацию его деятельности. Это - возбуждающие эмоции. Но есть и подавляющие: душевное огорчение угнетает психику. 
Новые средства были найдены. Член Академии медицинских наук П. К. Анохин, на протяжении многих лет занимающийся проблемами мозга и кибернетикой, рассказывает: 
- Теперь нам хорошо известно, что все эмоции человека, имеющие отрицательный характер, например тоска длительное состояние страха, горя и т. д., связаны с выбросом в кровь большого количества адреналина. Это настолько установлено, что уже дает возможность говорить о так называемой "адреналиновой тоске", Разрушить этот избыток адреналина в некоторых мозговых клетках значило бы предотвратить состояние тоски и страха. 
Врагом адреналина является искусственный препарат аминазин. Он гасит тревогу, страх, успокаивает нервную систему. Его применяют при хирургических операциях, при душевных заболеваниях, при необходимости понизить температуру человеческого тела, вызывая в нем состояние, подобное зимней спячке животных. 
Во время войны появился новый препарат - феномин, который дает толчок возбуждению мозга. Стоит человеку, который не спал много дней и находился в напряженнейшем состоянии, принять таблетку феномина, утомление мгновенно исчезает. Мозг приобретает поразительную ясность, обостряются все чувства человека, слух и зрение. 
Что же это? Доказательство существования химии радости, химии печали, химии страха, химии отваги. Пока что это еще не исследовано наукой. Но все новые и новые препараты, влияющие на работу мозга, появляются в настоящее время. Стелазин, действующий сильнее аминазика, резерпин, действующий успокаивающе, и другие. 
Перед химией эмоций открываются огромные перспективы. Уже сегодня можно вполне реально говорить о возможности снимать усталость, боль, тоску. 
Что же это, искусственное создание характера человека? Думается, что нет. При правильном и нормальном применении химических препаратов, в частности для лечебных целей, они станут друзьями человека, его помощниками в жизни и труде. 
Но так ли думают о возможности влиять на мозг некоторые буржуазные ученые и господа милитаристы? 
Даже такой крупный ученый, как Хозе Дельгадо, в результате своих смелых опытов делает вывод, который вызывает у нас некоторое удивление. Он говорит, что если эмоциями людей можно управлять с помощью электродов, из этого следует, что "к уже существующим управляемым снарядам надо прибавить еще один - мозг". 
С такими выводами могут согласиться лишь господа, разыскивающие для своих грязных целей препараты, подобные наркотику героину, якобы необходимому солдатам в будущей войне, чтобы снять у них чувство страха. Новых возбуждающих средств ищут и коммерсанты, желающие сколотить состояние "а отравлении людей наркотиками. Ни для кого не секрет, что распространение наркотиков в Америке, в Западной Германии и Франции приобрело сегодня чрезвычайно большие размеры. 
В настоящее время существуют подпольные международные организации, контрабандно торгующие наркотиками. Финансовый оборот этих гангстерских организаций превышает многие миллионы долларов. 
Цель у них одна - обогащение любыми средствами. Поскольку государственные организации борются с контрабандои наркотиков, переброска их производится тайно. Иногда под видом других товаров, иногда в тайниках автомашин. Контрабандистов абсолютно не волнует то, что они торгуют ядом, отравляющим сознание молодежи, медленно уносящим здоровье. 
Так в капиталистическом мире достижения химии используются против человека. 
Исследуя химическое воздействие препаратов на мозг, подлинные ученые стремятся найти средство, помогающее человеку, излечивающее его от недугов. 
Нет, мы говорим о благотворном воздействии на человеческий мозг, который требует еще исследования. Бесконечны возможности мозга, беспредельна дорога исследований. И аналогии, проводимые между мозгом человека и кибернетическими машинами, бесспорно, помогают нам на этом пути. 
6 мая, среда 
В Новомосковске отличная библиотека. Целый день сидел я там, не разгибаясь, по уши зарывшись в книги и журналы. 
- Над чем это вы мучаетесь? - спросил Николай Иванович, глядя на мое измятое от бессонницы и напряжения лицо. 
- Да вот хочу разобраться, чем это мы с вами думаем. Он рассмеялся. 
- Это неплохо! 
Потом открыл ящик стола, стоявшего совсем рядом с Кибером, и достал книжку. 
- Почитайте. Очень интересно. По тому же вопросу. Это была книга известного американского ученого Росса Эшби "Конструкция мозга". 
- Не пожалеете, что прочитали,- сказал Николай Иванович. 
Позже я понял, что он был прав. 
Вечером у меня состоялся второй разговор с Кибером. Я вновь задержался в зале Центрального поста управления, и мы беседовали, как говорится, с глазу на глаз. Я решил не выдавать друзьям маленькую тайну вечерних свиданий с машиной - поймут ли они меня? 
- Ну что, разобрались немного в том, что такое наш машинный мозг? - как мне показалось, иронически спросил меня Кибер. 
А. Конечно!.. Слушай: "Разумная машина может быть определена как система, которая использует информацию и обрабатывает ее так, чтобы достигнуть высокой степени подходящего отбора. Если эта машина должна показать в самом деле высокий уровень разумности, она должна обрабатывать большое количество информации и при этом с высокой эффективностью". (Это была цитата из книги Росса Эшби. Я "выдал" ее с удовольствием, тайно мстя Киберу за его вчерашний урок эрудиции.) 
Кибер молчал. Он явно смутился. Видимо, в его электронной памяти мнение ученого не было запрограммировано. Кто знает, может быть, книга вышла позже... 
К. Не помню. Вероятно, Эшби? 
А. Ты угадал... Но как сказал один выдающийся мыслитель прошлого: "Все жалуются на свою память, но никто на жалуется на свой ум!" 
К. Но как же при таком определении разумности машин понимать разумность живого? 
А. Цитирую тот же источник: "В биологических процессах подходящий отбор и разумность проявляются в основном в регулировании: живой организм, если он действует "разумно", ведет себя так, чтобы поддержать себя живым. Другими словами, он действует так, чтобы поддержать основное переменное, от которого зависит его существование в биологических границах". 
Как видишь, определение совсем в стиле предыдущего. 
К. Значит, живой мозг и мозг искусственный действуют одинаково? 
А. Прости, о каком искусственном мозге ты говоришь? Разве такой существует? 
К. А почему бы и нет? Если две системы работают одинаково, они сначала могут быть смоделированы, а затем может быть создано их подобие - в данном случае искусственная копия живого мозга! 
Я растерялся. Аргументация Кибера звучала более чем убедительно. Мне пришлось готовить второе наступление на машину. Опять груды книг. Опять торопливые записи... 
ИСКУССТВЕННЫЙ МОЗГ 
Любая машина всегда была усилителем физического труда человека. Собственно, машина и была для этого изобретена. 
Кибернетическая машина должна стать усилителем умственной работы человека - именно усилителем, а не заменителем, как думают некоторые. На каких же путях искать необычную схожесть двух начал - мозга и машины? 
Когда-то известный русский врач И. М. Сеченов писал в своей книге "Рефлексы головного мозга": 


"Мысль о машинности мозга, при каких бы то ни было условиях, для всякого натуралиста клад. Он в своей жизни видел столько разнообразных, причудливых машин, начиная от простого винта до сложных механизмов, которые все больше и больше заменяют человека в деле физического труда, он столько вдумывался в эти механизмы, что если поставить перед таким натуралистом новую для него машину, закрыть от его глаза ее внутренности и показать лишь начало и конец ее деятельности, то он составит приблизительно верное понятие об устройстве этой машины и ее действии". 
Ведь мозг - это тоже закрытая от наших глаз машина. Открытой может быть машина кибернетическая. Но оба механизма во многом по внутреннему устройству схожи. 
Кибернетическая машина составляется из большого количества электронных ламп или полупроводников. Работа машины очень проста - лампы либо пропускают ток, либо не пропускают его. Можно считать эти два состояния как плюс или минус или как ноль и единицу. Комбинация двух сигналов - основа счетного дела. Машина прислушивается к информации, отвечая "да" или "нет". Выбирая каждый раз одно из этих решений, она в конечном итоге приводит к окончательному и правильному выбору. 
Но ведь те же вспышки биотоков, та же проверка на "да" и "нет", происходит в человеческом мозгу. Клетки либо пропускают через себя биоток, либо не пропускают его. Нет промежуточного состояния клетки мозга, так же как нет промежуточного состояния элементов кибернетической машины. Только "да" и только "нет"! 
Связанные между собою клетки и составляют мозг. Какое бы решение мозг ни принял, он должен произвести своеобразные вычисления. 
Представьте себе на мгновение: вы входите в ярко освещенную комнату. Помимо вашей воли и сознания зрачки у вас немедленно сужаются. 
Как это могло произойти? 
Видимо, в мозг немедленно поступила информация о том, как освещена комната. Мозг знает, что должен делать глаз - всматриваться в даль или читать мелкий шрифт в книге. И он немедленно определяет, какого размера должен быть зрачок, в зависимости от освещенности или от цели обзора. Затем он сравнивает эти размеры с существующим состоянием зрачка, после чего приказ направляется мышцам и они прикрывают диафрагму хрусталика на соответствующую величину. 
Эта работа производится непрерывно, с абсолютной точностью - до десятых долей миллиметра. 
Разве не так работает кибернетическая машина? 
Возникает вопрос: можно ли построить модель мозга? И если раньше мы не торопились ответить на этот вопрос, долго и мучительно сопоставляя возможности радио и электроники, то сегодня, на новом уровне развития техники, мы уверенно отвечаем: да, можно! 
...Академик Виктор Михайлович Глушков возглавляет Институт кибернетики, находящийся в пригороде Киева. Среди огромного количества интереснейших, чрезвычайно важных и нужных для развития народного хозяйства нашей страны проблем институт занят сегодня и проблемой моделирования человеческого мозга. 
- Конечно, весь процесс моделирования мы должны начинать с самого простого,- рассказывает Глушков,- с создания модели ячейки мозга, с модели нейрона. Пускай в мозгу этих клеток бесчисленное множество - миллиарды, но, познав состояние одной клетки, взаимосвязь ее с другими, мы сумеем, как нам думается, создать модель этой клетки и ее взаимосвязи в машине. Если условно оценить стоимость лишь одной модели клетки, предположим, в 10 копеек, затраты на моделирование всего мозга будут исчисляться колоссальной цифрой в несколько миллиардов рублей. Но,- улыбается он,- давайте начинать с малого. 
Мы отлично понимаем, что следовать тем принципам, по которым работает наш мозг, при создании новой машины неприемлемо. Надо искать обходные пути, копии, аналогии, замены. Только тогда мы сможем добиться реального успеха. И вот перед нами первая модель маленького кирпичика разума - нейрона. Машина называется "Нейристор". 
Что требуется от "Нейристора"? 
Пропускать без затухания импульсы. Посылать импульсы, соответствующие силе раздражения. Реагировать на возбуждающие и тормозящие сигналы, которые поступают на вход и выход модели. 
"Нейристор" обязан не пропускать сигналы в обратном направлении. При превышении порога чувствительности он не должен захлебываться, но обязан отвечать не во всю свою силу. 
Все это в какой-то степени копирует работу клетки мозга. 
Одна из возможных схем "Нейристора" построена на четырех полупроводниковых элементах. По сравнению с микроскопически малой клеткой живого мозга "Нейристор" - гигант. Чтобы из таких приборов сложить машину, моделирующую мозг, вероятно, потребуется объем небоскреба, а может быть, даже целого квартала города. 
Но работники института уверены, что эту преграду они тоже преодолеют. Происходит постоянный процесс беспредельного уменьшения элементов кибернетической машины. Когда-то употреблялись лампы. Сейчас выпускаются устройства, изготовленные печатным способом, и схемы собирают из крохотных элементов. Схема, по объему занимающая несколько квадратных миллиметров, уже может запоминать до 500 тысяч знаков. 
Как и у людей, у ЭВМ существует несколько поколений. И это не метафора - в технике электронные машины различают именно по поколениям. 
Первое поколение вычислительных машин занимает десятилетие с 1946 по 1956 год и характеризуется применением 
электронных ламп. Машины эти требовали много энергии, огромных площадей. Скорость их работы, надежность и долговечность желали много лучшего. 
На смену этим машинам пришли ЭВМ второго поколения. Они действовали на полупроводниках, которые имели малые размеры, не нуждались в охлаждении, были надежными и быстрыми в работе. 
На место неуверенных, медлительных гигантов пришли надежные и расторопные карлики. 
Однако этот процесс продолжался - развитие ЭВМ шло по пути миниатюризации и увеличения надежности. Машины третьего поколения работают на тонких пленках, которые именуются интегральными схемами. 
Тончайшие пленки (стотысячная доля миллиметра!) наносятся напылением в вакууме друг на друга в десятки слоев, образующих сложные разветвленные схемы. В одном кубическом дециметре их может быть до 350 тысяч, 100 миллионов приборов в одном кубическом миллиметре - уму непостижимая конструкция! 
Но на этом не остановилась человеческая мысль. Применить в конструировании оптико-электронные устройства, заставить не только электричество, но и свет трудиться для обработки информации. В этом случае на место электроники придут лазеры, вводимые, в действие импульсами света длительностью в стомиллиардную долю секунды. 
Фантастическое быстродействие, предельно малые и надежные машины на новой основе составят четвертое поколение машин, где вычислительной ячейкой станет молекула, атом. Но уже существуют проекты машин пятого поколения, которые будут отличаться принципиально новой системой переработки информации. 
Эти машины условно названы машинами "картинной логики". Они в состоянии перерабатывать исходные данные не значками, не строчками, а целыми массивами информации. 
Вычислительный элемент в этих машинах будет воспринимать одновременно не строку, не страницу, а десятки тысяч картин, каждая из которых будет состоять из 1010 знаков. Полмиллиона томов информации в состоянии вместить одновременно "память" такой машины. Эти машины, допускающие 1020 операций в секунду, произведут подлинную революцию в электронной технике, значение которой сегодня даже трудно определить. Стремительное развитие ЭВМ голосует за возможность существования пятого поколения машин. 
- Придет день, и мы сумеем построить модель мозга,- говорит Глушков,по весу своему соизмеримую с весом живого мозга человека. Тем более, что последние исследования говорят о том, что конструкция мозга не может быть беспредельно сложной. Она должна быть значительно проще, чем мы до сих пор предполагали. 
Об этом очень интересно рассказывает в своей книге "Конструкция мозга" Эшби. 
Касаясь моделирования процессов, происходящих в человеческом мозге на инженерном уровне, ученый приводит один характерный пример: 
"Вот перед вами 1000 вращающихся колес. На ободе каждого колеса две буквы - "а" и "б" - на соответствующей половине. Как сделать, чтобы все колеса одновременно повернулись к нам стороною с буквой "а"? Для решения задачи может быть несколько путей. Можно одновременно вращать всю тысячу колес и ждать, пока на всех колесах не появится буква "а". Расчет показывает, что на это должно уйти ни много ни мало, а две в десятитысячной степени секунды, то есть практически - бесконечность. Можно действовать другим образом. Будем вращать колеса по очереди: повернули одно на "а", затем второе и т. д. Для того чтобы, накапливая постепенно колеса с буквой "а", дойти до конца операции, потребуется уже несравнимо меньше времени 500 секунд, 
Есть, наконец, третий, самый правильный путь: давайте одновременно вращать тысячу колес и останавливать те, на которых появится "а", продолжая вращать колеса с буквой "б". Когда выпадут все колеса с буквой "а", пройдет всего лишь половина секунды". 
По мнению Эшби, мозг - это тоже своеобразное сочетание систем, которые приспосабливаются к внешней среде подбором необходимого состояния равновесия, Видимо, мозг использует не первый и не второй метод, а третий метод, наиболее выгодный и наиболее простой, постоянно накапливая то или иное состояние. Именно об этом говорит приведенный эксперимент. Какой же вывод делает ученый? 
Он говорит: 
"Вероятно, мозг был бы более емким, более гибким, если бы между его нейронами существовало как можно больше связей. Но такое положение значительно удлинит приспосабливаемость мозга к внешней среде, то есть решение может быть и должно быть каким-то промежуточным. Мозг обязан быть достаточно сложным, но не слишком сложным". 
Такие выводы обнадеживают конструкторов искусственного мозга. 
- Не беспокойтесь,- говорят они.- Когда мы начнем всерьез конструировать модель искусственного мозга, мы изрядно упростим ее! 
7 мая, четверг 
Ребята никак не могут понять, почему я все время таскаю с собой книги. Чудаки! Они даже не предполагают о моих беседах с Кибером. 
- Это что же, все для одного очерка? - недоверчиво спросил меня Петя Кузовкин, глядя на очередную стопку книг, аккуратно перевязанных веревкой. Это моя очередная порция для конспекта.- Вот уж никогда бы не подумал,продолжал Петя,- что для журнального очерка о химкомбинате понадобится такое количество литературы. 
- А как же иначе, Петя? - смеялся я.- Ведь это все-таки рассказ о технике и о людях. И если возможности техники для нас более или менее ясны, то о возможностях человека я бы этого не сказал. Мы даже не можем внятно сказать ну хотя бы о том, как мы воспринимаем окружающий мир, по каким каналам поступает к нам информация о нем. 
- То есть почему не можем сказать? - возмутился Кузовкин.- Человек видит, слышит, осязает, ощущает вкус, запах - вот вам все пять чувств. Восемьдесят процентов всей, как вы сказали, информации человек получает через зрение. Ну, а на все остальные чувства - понемножку! 
- Ну, а что вы скажете тогда о кожном видении? Вы слышали о способностях Розы Кулешовой? О ней много писали в газетах. Она видит пальцами рук! 
- А ты понимаешь, что такое гипноз? - вмешался в разговор Николай.- С помощью какого чувства передается воля одного человека другому? 
А как с передачей мыслей на расстоянии? Ведь есть же еще не изученные, таинственные стороны человеческого сознания - психика! 
Разговор явно приобретал характер спора. 
Мои слова были подобны камню, брошенному в тихий пруд,- они подняли целую волну. Спорили горячо, высказывая совершенно противоположные мнения. 
- Как мы видим? 
- В чем секрет обоняния? 
- По каким признакам мы узнаем тот или иной предмет, животное? 
- Можно ли когда-нибудь сконструировать искусственные чувства для электронных машин? Вечером я спросил Кибера: 
- Вы слышали наши споры? 
К. Еще бы! Вы так кричали, что я не мог не услышать вас. Не понимаю только, почему вы горячились. Все зависит от характера поступления информации, а со своими чувствами вы уж сами разбирайтесь. Что касается меня, то, повторяю, я получаю точную программу. Чувства машины - программа. Она нас никогда не обманет. 
А. Но ведь вас, машин, тоже учат видеть, узнавать, слышать, вспоминать. 
К. Больше того, наши чувства могут быть еще острее, чем ваши, человеческие. Мы можем видеть сквозь непрозрачные преграды, разглядывать в полной темноте, слышать неслышимое. Вы нам только откройте, как это у вас, у людей" делается, а уж мы восполним ваши недостатки. 
А. А действительно, в чем секрет наших чувств? И сколько их?.. 
К. Вопрос непустой. За последние годы все чаще идет разговор о расширении каналов связи человека с окружающим миром. 
А. Ты о чем? Об опытах видения кожей? О передаче мысли на расстоянии о телепатии?.. Но ведь это пока еще не доказано. 
К. Ты прав. Но практика требует научного анализа и обоснования. Вы, люди, попробуйте сами разобраться в своих тайнах. 
СЕКРЕТ УЗНАВАНИЯ 
Мир, потрясающий в своем разнообразии, стучится в наше сознание. Мир, полный радужного цвета - синевы неба, зелени лугов и лесов, ярких вспышек цветочных созвездий. Мир, полный неповторимых звуков - щебета птиц и нежного обаяния человеческого голоса, шума машин и дробного звука падающих капель. Мир, полный запахов земли, аромата цветов, чуть ощутимого дыхания наступающей весны. Мир, полный теплоты танцующего пламени, легкого прикосновения ветра. Мир вкусовых ощущений - кислоты плодов, терпкости вина, горечи и сладости того, что дает нам щедрая природа. И все это приходит к человеку по каналам чувств. Пять дорог, Пять путей - это пять человеческих чувств: зрение, осязание, слух, обоняние и вкус. Вот каналы, через которые входит в нас окружающий мир. А ведь он является частицей того огромного, что называем мы коротким словом - жизнь. 
Это лирика. А что говорит математика? 
Да и возможно ли, чтобы математика вообще имела свое суждение о восприятии живой жизни? 
Ведь математика возникла в свое время не из потребностей живой природы, а в связи с конкретными потребностями землемерного дела, астрономии, механики, техники, позже - физики. Поэтому она еще далека, в какой-то степени примитивна, а порой и малопригодна для изучения живых процессов: биологических, физиологических и психологических. 
Все это справедливо. Для математической оценки живых процессов, вероятно, нужна другая математика, учитывающая сложнейшие взаимодействия всех переменных, существующих в живой природе и обществе. 
Однако этой новой математики живого не существует, и мы вынуждены пользоваться тем, что имеем. 
Так появились разновидности математики: математическая статистика, теория вероятностей и теория информации. 
На основе теории информации и появилась математическая единица измерения информации "бит", то есть каждое новое сведение, поступающее к человеку, электронной машине, прибору или аппарату. Количество бит и определяет, как много нового познаем мы своими чувствами. 
Обратимся к цифрам. Наибольшей пропускной способностью из пяти линий связи сознания с миром, говорит математика, обладает зрение. Оно воспринимает световые сигналы в количестве одного миллиона бит в секунду. Хороший телевизор обладает такой же пропускной способностью. 
На втором месте стоит осязание. Оно обеспечивает 100 тысяч бит в секунду,- это поток информации, равный способности обычной электронно-вычислительной машины. 
На третье место выходит наш слух. Слуховые каналы гораздо беднее всего 10 тысяч бит в секунду. Такой пропускной способностью обладают радио и телефон. Еще меньшим источником информации для нас является вкус и запах. 
Ну, а сам головной мозг? Сколько информации он может пропускать? Увы, несравнимо меньше - всего 50-100 тысяч бит в секунду. То есть по своим возможностям он приближается к телеграфу. 
Анализируя эти цифры, мы приходим к поразительному выводу: анализаторы человека, подобно телевизионной системе, не извлекают информацию, а лишь переносят ее с одного места на другое. Иначе поток информации захлестнул бы человеческое сознание. Посчитайте сами. 
Зрительный нерв имеет около миллиона волокон. За одну десятую долю секунды сетчатка нашего глаза может пропускать в мозг примерно миллион сведений из внешнего мира. Все миллиарды нейронов нашего мозга могут быть забиты информацией на протяжении нескольких десятков минут. То есть вся емкость мозга будет полностью израсходована в течение очень короткого времени. 
Здесь перед человеческим мозгом возникает сложная и интересная задача: необходимо выделить главное в изображении, устранить неконтролируемый поток информации. Нужно исключить сигналы, многократно повторяющиеся и уже потерявшие свое значение,- именно они могут забить кладовые нашего разума ненужным багажом. 
Природа поступила гениально. Свойство сетчатки глаза таково, что она реагирует не на постоянный световой поток, а лишь на его изменения. Она позволяет видеть меняющиеся по яркости или по окраске движущиеся детали. 
А как же, спросите вы, если перед вами окаменевший пейзаж, неподвижная картина? Оказывается, и об этом подумала природа. 
Глаз человека, помимо его воли и сознания, находится в непрерывном движении. Он скользит по изображению, не охватывая все изображение одновременно. Подобно электронному лучу в телевизионной трубке, глаз непрерывно движется с одной точки изображения на другую. А ведь когда-то люди об этом даже и не знали. Глаз лягушки, лишенный этих качеств, может видеть только движущийся предмет - только летящую муху или ползущего жука. Если предмет останавливается, лягушка не видит его. 
Несколько лет назад советские ученые провели опыт: на резиновом присоске к глазному яблоку, чуть в стороне от зрачка, прикрепляется крошечное зеркало. Маленькое, почти пылинка, оно способно отражать падающий луч. Вы сидите в полутемной комнате. Луч света падает на зеркальце, отражается от него, и крохотная точка - зайчик - скользит по темному экрану. Вы рассматриваете картину. И вот перед вами на экране отражается тайна, ранее скрытая от вашего взора,- фантастическая картина: световой карандаш стремительно рисует на плоскости экрана. Как вы думаете, что? 
Когда вместо экрана была помещена фотографическая пластинка, отраженный луч пробегал по ней, то замирая, то скрываясь. На фотоснимке запечатлелось непроизвольное движение зрачка. 
Человек рассматривал привычную глазу картину художника Шишкина "Утро в сосновом лесу". На проявленной пластинке белым карандашом луча была нарисована условная картина со знакомым нам деревом и медведями. 
Этот опыт стал еще одним доказательством непрерывного движения нашего глаза, обегающего изображение. Глаз не воспринимает весь головокружительный, подавляющий поток световой информации, который бы раздавил наше сознание, а выбирает, скользя по этому потоку, лишь то характерное, что передает нашему мозгу изображение. 
Как же работает наш глаз? В чем секрет узнавания? Крохотные колбочки и палочки - окончания нервных центров - воспринимают световой поток, который направляется на глазное дно хрусталиком глаза. Хрусталик - это линза. Она концентрирует пучки света. Но колбочки и палочки в состоянии передавать информацию только на границе освещенности - там, где тень соприкасается со светом. Именно здесь рождается изображение. Если бы этой границы не существовало, наш глаз был бы слепым. Чтобы охватить изображение целиком, граница должна непрерывно меняться. 
Совершая вертикальные, горизонтальные и даже вращательные движения, глаз непрерывно перемещает пограничную линию освещенности по нервным окончаниям. 
Характерно и другое: нервные нити, идущие от колбочек и палочек к зрительным отделам головного мозга, все время уменьшаются. Происходит как бы укрупнение элементов зрительных образов. 
Но ведь это только видение. А как же с узнаванием? Перед нами десяток изображений - фотографических, условных и реальных - одного и того же предмета. Пускай это будет обыкновенная кошка. Вот фотография ее пушистой мордочки, вот рисунок кошки, взятый из мультипликационного фильма, вот совершенно условное изображение кошки, нарисованной со спины. Но, глядя на любое из этих изображений, мы безошибочно говорим: "Смотрите, кошка!" 
Зрительная система не просто переносит в мозг сведения о цвете и яркости того или иного участка светового потока, но, видимо, уже с самого начала на сетчатку глаза попадают характерные элементы изображения. Все второстепенное отбрасывается. Информация на пути к мозгу обобщается, объединяется в группы, группы эти еще более укрупняются и на подступах к мозгу составляют зрительный образ, совпадая или расходясь с памятью, заложенной в клетках мозга. Так осуществляется поразительный процесс узнавания предмета. Хотим мы того или не хотим, но весь наш жизненный опыт создает обобщенный образ, складывающийся из многих и многих, подсказанных памятью, образов, в разное время попавших в копилку нашего мозга. Именно то, что мы сравниваем с этими сложившимися образами всю поступающую в наш мозг зрительную информацию, и составляет тайну процесса узнавания нами того или иного предмета. 
Такими же путями происходит узнавание звуков, формы предметов, вкуса и запахов. 
Сложность анализа этого процесса еще более усугубляется отсутствием точных данных для некоторых каналов информации. 
Чем измерить шероховатость камня, ощущаемую осязанием, или сигналы, поступающие в мозг от ложки супа? 
Положение еще более усложняется тем, что у многих животных, у рыб и насекомых обоняние, например, играет порой более важную роль, чем зрение. Мы же, говоря о запахе, употребляем определения "слабо", "сильно" и даже точно не знаем природу его воздействия на человека. То же можно сказать и об осязании. Но что поразительно: даже при самых бедных каналах информации мозг человека в состоянии перерабатывать эту информацию и безгранично расширять ее. 
...Ольга Скороходова в раннем детстве лишилась зрения и слуха. Но она научилась произносить слова, хотя для того, чтобы управлять их произношением, слова нужно слышать. В ее распоряжении осталось лишь три канала соприкосновения с миром: осязание, обоняние и вкус. 
Вся информация из внешнего мира поступает к ней через осязание. Скороходова читает слова, когда их пишут на ее ладони. Она читает книги с выпуклыми буквами. Разговаривая с вами, она не слышит вас и себя, но она говорит правильно, и только, может быть, чуть глуховатый, необычный голос выдает то, что мы имеем дело с человеком, который не может корректировать оттенки своей речи. Но, общаясь с этим человеком, вы не увидите никакой разницы в мироощущении - это производит потрясающее впечатление. 
Ольга Скороходова даже пишет стихи. Стихи эти и в жизни ее тоже играют большую роль, помогая интеллектуальному, всестороннему развитию человека, жестоко обиженного природой. 
История рассказывает нам и о другом случае. 
С детства лишилась американка Елена Келлер слуха и зрения. Нечеловеческим трудом сумела она преодолеть все свои недостатки. Она получила среднее образование, затем высшее и наконец защитила диссертацию на звание доктора философии. 
Это не только личный подвиг людей, которые в труднейших условиях сумели подняться до высот человеческого развития, но это и живой пример колоссальных, еще не освоенных возможностей нашего мозга, способного взаимозаменять отдельные свои функции. 
...Знаменитый французский химик-микробиолог Луи Пастер з молодости пережил кровоизлияние в правую половину мозга. Глубина поражения мозга не была известна. Луи Пастеру принадлежат многие замечательные открытия, он был одним из наиболее выдающихся ученых своего времени. А когда он умер и была вскрыта его черепная коробка, обнаружилось, что половина мозга была полностью атрофирована. Все свои лучшие работы французский ученый провел, пользуясь только одной половиной головного мозга, половиной, которая не только взяла на себя нагрузку атрофированной части, но и выдвинула Пастера в ряды всемирно известных ученых. 
Но есть и другая сторона дела, чисто практическая. 
В последние годы многие научные институты, пытаясь помочь слепым в их общении с окружающим миром, обращаются к кожному осязанию. 
Американцы создали установку, в которой образ воспринимается слепым кожей спины. Изображение воспринимается объективом и с помощью электроники преобразуется в колебания крохотных вибраторов, соприкасающихся со спиною пациента. Дрожание вибраторов воспринимается слепым, как зрительный образ. 
Еще дальше пошли работы польского врача Витольда Старкевича. Он создал портативный прибор, который надевается на голову наподобие шлема. В прибор вмонтирован объектив, преобразователь, усилители и вибраторы. Образ воспринимается кожей лба. Слепой может читать крупные объявления, ориентироваться на улице. 
Это первые шаги помощи 15 миллионам слепых на земном шаре. 
Мы явно недостаточно изучили все возможности нашего организма. 
В последнее время в ученом мире идет широкая дискуссия, связанная с новым, шестым чувством, шестым каналом, который открывается для связи с окружающим миром. 
Уже давно в мировой практике известны случаи, когда человек мог якобы видеть с помощью пальцев, руки, а иногда даже любой части тела. 
Совсем недавно стало известно имя Розы Кулешовой из Нижнего Тагила. Нельзя без волнения смотреть на опыты, которые проводились с этой феноменальной женщиной не только в наших лабораториях, но даже перед миллионами зрителей - на телевидении. 
Полностью устранена возможность осязания. Роза ощущает цвет луча, проходящего через светофильтр и падающего ей на пальцы. Чтобы устранить возможность тепловой передачи, были проделаны опыты, когда световые лучи предварительно пропускались через линзу с водой и отражались на руку зеркалом. 
- Это красный луч, это зеленый, это голубой, это оранжевый, - спокойно говорила Роза Кулешова. 
Удивительная способность чувствовать цветовое различие позволила Розе научиться читать крупный шрифт рукою даже через стекло, через целлофановую пленку, чтобы полностью устранить возможность предположения, что чтение происходит при помощи осязания. Кулешова определяла уровень, а порой даже и окраску жидкостей. 
Что поразительно: во время опытов, которые проводились с Кулешовой, она повторяла широко известные случаи обмана зрения, когда, например, белые квадраты и белые круги кажутся больше, чем находящиеся рядом такие же черные круги и квадраты, когда линии с расходящимися и сходящимися стрелками тоже представляются различной длины. 
Вначале казалось, что этот феномен единичен. Но вот в Ленинграде появилась Н. Кулагина, которая свободно определяла цвета и форму изображения сквозь светонепроницаемую черную бумагу. Надя Лобанова из Свердловска свободно узнавала цвет краски, находящейся в плотно закупоренной металлической банке. А вот как рассказывает о встрече с Верой Петровой, одиннадцатилетней девочкой, врач Д. Федотов. 
"Мы приехали в начале апреля в Ульяновск, чтобы как члены комиссии Министерства здравоохранения полностью устранить возможность ошибочной оценки опыта, возможность подсматривания. Первая же встреча с Верой поразила нас. Вера узнавала цвет бумаги, через 2-3 толстые книги, положенные сверху, читала текст из журнала "Пионер". Проводя локтем по разложенным на столе картинкам, она рассказывала, что на них нарисовано, какого они цвета. Пощупав пальцами циферблат часов, она называла точное время и по заданию переставляла стрелку. 
Когда Вера на минуту вышла из комнаты, мы положили под ковер картинку, а затем попросили Веру разыскать ее и описать. Ногой в туфле, чулке и носке Вера нащупала кусок картона и радостно воскликнула: 
"Да это же Петушок - золотой гребешок!" 
Я вспоминаю встречу с доктором А. Шевелевым, работающим в знаменитом глазном институте им. Филатова в Одессе. 
- Мы ставим сейчас задачу исследовать кожное зрение с тем, чтобы попытаться использовать его для помощи слепым,- говорит доктор. 
Среди опытов, которые проводятся здесь, мне особенно запомнился один. 
На лоб ослепшего мальчика прикрепляют обычный объектив от фотоаппарата. Пятно света размером с гривенник концентрируется линзами на лбу мальчика. Он не только ощущает свет или тень, но чувствует разные степени интенсивности освещения. 
Высказываются самые противоположные точки зрения. Некоторые полностью отрицают возможность шестого чувства, объясняя все эксперименты неточностью. Но есть серьезные ученые, которые пытаются научно разобраться в интересном явлении. 
"Способность, не прикасаясь, определять некоторые свойства и форму предмета - с закрытыми глазами или в полной темноте,- пишет академик Константинов,- в большей или меньшей степени присуща всем людям, и женщинам и мужчинам. Мало того, эта способность, основанная на известном шестом чувстве, вовсе не рудиментарна и настолько необходима, что, лишившись ее, мы ежедневно наносили бы себе и окружающим тяжелые травмы и увечья". 
Объясняя феномен Розы Кулешовой, академик Константинов считает, что основа этого явления в восприятии инфракрасных излучений, испускаемых рукой человека. 
"Для кожного видения,- говорит академик,- существуют физические основания: собственные тепловые, электромагнитные излучения руки или другого участка поверхности человеческого тела. Что же касается физиологии, то здесь имеется известное чувство - чувство тепла и холода". 
Что бы ни было, все эти новые явления требуют пристального внимания и серьезного изучения. Кто знает, может быть, вклад науки, раскрывшей тайну кожного видения, будет осязаемым вкладом в конструирование кибернетических устройств и машин. 
8 мая, пятница 
Сегодня вечером я решил, как говорится, окончательно выяснить свои отношения с Кибером. Ну что за жизнь он мне задал в последние дни! Я только и занят тем, что готовлюсь к очередному разговору с этим тупым всезнайкой, который не задумываясь сыплет цитатами по любому вопросу. 
Только этого не хватало мне: изъясняться не с человеком - с машиной. 
А. Послушай, Кибер, годиков десять назад я и предположить не мог, что все вечера буду отдавать какой-то машине. Откуда ты взялся, друг? Лишь тебя мне не хватало в наш беспокойный век. 
К. Ты прав, век действительно беспокойный. Но ведь и я сам порождение этого века. Не кто, как вы, люди, затеяли эту научно-техническую революцию. 
А. Почему затеяли? Научно-техническая революция - логическое продолжение прогресса, не больше... 
К. Как бы не так!.. Прогресс человечества протекает непрерывно. А научно-техническая революция началась во второй половине нашего столетия и еще продолжается. 
Если хотите, революция - всегда скачкообразный процесс. И я - один из результатов развития научно-технической революции. 
Не так ли?.. 
А. С тобой нельзя не согласиться. Успехи освоения атома, космоса, радиотехники, электроники, генетики и многих других отраслей науки активно отразились на производстве. Что же касается кибернетики, ее влияние на развитие техники, пожалуй, преобладающее. 
К. Что поделаешь! Человеку - человеческое, а машине _ машинное. Кажется, так у вас, людей, говорится? 
Вы уж как-нибудь сами разберитесь во всех этих вопросах... 
БАШНЯ СОЛНЦА 
С детства помню я книгу Томмазо Кампанеллы "Город Солнца". Итальянец из Калабрии, активный участник борьбы за освобождение Южной Италии от гнета испанской монархии, как сумел он почти четыре века назад создать прообраз коммунистического общества? Обвиненный в заговоре, прошедший невыносимые пытки инквизиции, он был приговорен к пожизненному заключению. И там, в каменном мешке тюрьмы, перед его глазами вставали светлые улицы Города Солнца, человеческие отношения далекого Завтра. 
Отраженный свет этой поразительной утопии, нарисованной одиночкой-мечтателем, дошел до нас через столетия и продолжает волновать смелостью предвидения и чистотой помыслов. 
Эти мысли невольно пришли ко мне, когда на Всемирной выставке ЭКСПО-70 я остановился перед ее центральным сооружением - "Башней Солнца". Кругом в неистовом стремлении поразить воображение высились причудливые здания. Талантливейшие архитекторы и художники всех стран мира выдумывали эти сооружения, чтобы потрясенный посетитель, заинтересовавшись, почти помимо воли и сознания своего погрузился в таинственные глубины экспозиции. 
Вот древняя японская пагода - копия сооружения тысячелетней давности. Под ее крышей развернул свои залы один из самых мощных кибернетических концернов Японии. Вот стальной пузырь французского павильона с мигающим бисером электрических вспышек на его глобальной поверхности. Вот надувная громада странного и удивительного сооружения, напоминающего гулливеровский огромный оранжевый матрац. Это тоже павильон выставки. Вот связанные между собой цилиндры - геометрически размещенные в пространстве пни еще не выкорчеванного архитектурного леса второй половины XX века. В многоэтажных цилиндрах прошлое, настоящее и будущее Японии! Вот "летающая тарелка", подвешенная на бетонную подставку, по-журавлиному выгнувшая свою могучую шею. Это павильон Австралии. Голубые шары ФРГ, гигантский, врытый в землю овал павильона США. 
Все эти здания, фонтаны, водохранилища соединены прозрачными трубами движущихся тротуаров, серпантинами монорельсовой дороги. Торжественно проплывают над расцвеченными сооружениями шаровидные кабины канатной дороги. 
Перед главным, самым большим павильоном выставки - сооружение конусообразной формы. Оно чем-то напоминает белую сахарную голову. Но от стометровой глыбы голубоватого рафинада почему-то расходятся в стороны тоже конические неопределенные отростки, чем-то напоминающие руки. А на белой поверхности титанической сахарной головы вырисовывается круглое расплывчатое лицо. Его можно рассматривать анфас и в профиль. Пухлые губы, мясистый нос, большие, ничего не выражающие глаза. Именно так в детстве появляется первый рисунок - слегка улыбающееся, круглое, как колобок, солнышко. 
Авторы павильона добились своего. Именно оно, детское восприятие, заставило нас поверить в то, что "Башня Солнца" воплотила в себе живой облик очеловеченного светила. 
Но главный символ - в золотом диске, язычески грубо изображающем Солнце. Золотой диск над конусом башни. Два глаза - два прожектора смотрят на вас безжалостным взглядом кибернетического века. Башня и золотой символ светила прорезают насквозь колоссальную платформу крыши, закрывающую изразцовую площадку, на которой запросто можно разместить добрый десяток футбольных полей. 
Мы только что скрылись от крупных капель дождя, забарабанивших по металлической платформе, раскинувшейся над башней. В круглом проеме ее, там, где острие башни с золотым диском пронзает платформу, заварилась очередная громовая свистопляска японской грозы. Осенью грозы идут здесь не переставая. Вспышки молний и глухие раскаты грома, словно специально задуманные фантастом, сопровождают нас на самодвижущихся лестницах. Симфония грозы переплетается с почти трагической, как реквием, музыкой. Она не оставляет нас ни на минуту. 
Захваченные музыкой, вздрагивая от раскатов грома, мы приобщаемся к великому таинству рождения жизни на Земле. Ведь именно от первых электрических разрядов молний, от солнечного ультрафиолета и зародилась когда-то в океане белковая клетка - первый комочек жизни. Именно об этом рассказывает главный экспонат - "Дерево жизни". Это фантастическое дерево растет в чреве "Башни Солнца". Мы только что видели в ультрафиолетовых лучах и вспышках грозы тысячекратно размноженные зеркалами первые белковые соединения. Вирусы, бактерии, одноклеточные - это лишь фундамент "Дерева жизни". Это корни его. 
На могучем стволе, от которого, словно бивни мамонта, расходятся ветви-рога, перед глазами нашими разворачивается феерическая картина эволюции живого. Главный бивень ствола пропорол не века, не тысячелетия миллионы и миллионы лот. 
Где-то внизу на рогах-ветвях "Дерева жизни" видны первые живые начала, сформировавшиеся из белковой клетки. Эра протеида. За ней следует эра триллобитов. Они унизали собою могучие ветви дерева: медленно качаются медузы, загадочно шевелятся примитивные морские чудовища. 
Самодвижущаяся лестница, обвиваясь вокруг основного ствола дерева, уносит нас вверх и вверх. Мы попадаем в эру рыб: над головой проплывает стреловидное тело древней акулы, медленно движутся морские черепахи. Меняющийся свет продолжает свою игру в каком-то странном сплетении с трагически торжественной музыкой. Я понимаю: это светомузыка... 
Эра рептилий. Казалось бы, невозможно и мысленно представить себе оживленных волею декораторов древних ящеров и динозавров. Косит свой страшный глаз птеродактиль, проплывая в метре от вашего лица. Художники, сотворившие "Дерево жизни", не пошли на банальное копирование древних животных. Игра света, звука, роговой изгиб древесного ствола, стометровым клинком пронзающего внутреннюю пустоту "Башни Солнца", настолько убедительны, что невозможно отделаться от реального ощущения присутствия в этом загадочном мире. 
А эскалаторы подымаются еще выше. Здесь эра млекопитающих. В рыжеватых клочьях шерсти на вас смотрит мамонт. Примостилась на ветке дерева длинношерстная горилла. На вершине проклевывается первое существо, наделенное разумом. Не из него ли через миллионы лет родился человек? 
Под грохот громовых раскатов, в неистово меняющемся свете, сопровождаемые все той же трагической мелодией, мы медленно ввинчиваемся, поднимаясь к вершине "Дерева жизни". 
Кто сумел миллионолетний процесс эволюции живого изобразить столь поэтически и столь могущественно? Неужели это застенчивый японский фантаст Саке Комацу? 
Вот мы на вершине "дерева". Здесь во всей своей простоте и. в необыкновенной сложности встает бессменный "царь природы" - Человек, он венчает "Дерево жизни". 
На огромной панели, разместившейся под гигантской платформой, перекрывающей весь павильон "Башни Солнца", дана схема человеческого мозга. 
Отдельные участки "черного ящика", над разгадкой которого трудятся сегодня ученые и компьютеры. Вот зона, ведающая движением. Вот тесный уголок радости и горя - здесь растут добро и зло. Любовь и ненависть. Правда и преступление. Найдем ли мы когда-нибудь ключ, чтобы распахнуть заветную кладовую наших эмоций? 
Но этот схематический мозг со всеми его особенностями создали человеческие руки. Вот они - две огромные руки - синяя и красная - как символ очеловечивания человека. Огромные ладони впервые стискивали орудия труда и орудия уничтожения. 
И вот перед нашими глазами трагическая картина потемок человеческого бытия. Гримасничая, неистово кликушествует на экране Адольф Гитлер. Рядом страшная тень Майданека с его барачной безжалостностью. Огненная вспышка Хиросимы - следы атомной катастрофы до сих пор видны на лице Японии. 
Невольно вспоминаются слова Роберта Оуэна, сказавшего давным-давно: 
В человеке при появлении его на свет нет ни положительного зла, ни положительного добра, а есть только возможность и способность к тому и другому, развиваемые в нем в зависимости от среды, в которой он живет, и воспитания, которое он получает в семье и обществе. 
"Башня Солнца", куда привела ты нас? По каким путям пойдешь ты, гомо сапиенс, владыка космоса, атома и генетического кода? 
И, как разрядка накопившемуся электростатическому напряжению, которое мы несем в себе от подножия "Дерева жизни" к его вершине, мы попадаем вдруг в освещенный коридор. Надпись встает перед глазами: "Вы строители города будущего. Он в вас самих". 
Так вот он какой, с детства романтизированный "Город Солнца". Мы ищем его на вершине солнечной башни, на вершине "Дерева жизни" - там, где рождается в муках, крови и слезах солнечное будущее человека. 
Это о нем, о будущем, украдкой вздыхает японский работяга, переживший слепящий ужас Хиросимы. О нем, о будущем, откровенно мечтают обнявшиеся влюбленные, всматриваясь в округлый овал солнечного лика на белой башне. О нем, о будущем, всерьез спорят сейчас фантасты, пытавшиеся мысленно охватить все аспекты грядущих изменений мира. 
И как хочется верить в полные надежды слова Анатоля Франса. 
Это он создал вторую природу, окружающую нас сегодня лентами автострад, возделанными полями, мозаикой городов и геометрическими штрихами каналов. Это он, Человек, неустанный и беспокойный, разумом и руками своими преобразовал мир в его драматическом великолепии, нищете и богатстве. 
Разум, даже если его притесняют и пренебрегают им, в конечном счете всегда одерживает верх, ибо жить без него невозможно. 
10 мая, воскресенье 
Вчерашний разговор с машиной и мысли, которые он во мне пробудил, показались мне очень интересными. 
Что же получается? Электронно-вычислительная машина как бы делает попытку вмешаться в высокие проблемы жизни. Она может освещать те или иные процессы, происходящие в обществе, а может быть, и подсказывать их течение. 
Я посоветовался по этому вопросу с Николаем Ивановичем. Авдюшин нисколько не удивился моим рассуждениям. 
- Более того,- попытался он меня дополнить,- в западном мире многие уповают сегодня на кибернетику как на своеобразный выход из того тупика, в который зашел капитализм. Особенно усердствуют в этой области технократы. Они считают, что будущее человечества целиком зависит только от развития тех или иных отраслей науки и техники, а не от социальных процессов. Конечно, они неправы. 
Вечером я спросил Кибера: 
- Послушай, умная машина, а тебе никогда не приходила в твою электронную голову мысль несколько расширить границы твоих возможностей? 
К. Почему нет? Мои возможности определяются заложенной в меня программой. Нужно цитировать гигантов мысли? Пожалуйста... Нужно считать? Это мое дело... 
А. Ну, а как в области анализа общественных процессов? 
К. Эрудиции не хватает. Не заложили ее в мою память. 
А. А как с искусством? ЭВМ вторгается в эту область? 
К. Здесь я, пожалуй, почти профан. Я могу лишь воспроизводить идеи великих деятелей искусства. А вот другие машины могут и музыку сочинять. Они и в политике смыслят. 
"Бедный Кибер,- думал я,- оказывается, ты у меня узкий специалист! А ведь и мне приходилось сталкиваться с твоими собратьями, которые порой загоняли меня в тупик широтою своих возможностей". 
О них я рассказал Киберу - пусть удивляется. 
НА ПОРОГЕ КОМПУТОПИИ 
"Идеальное общество грядущего, созданное компьютером,- "Компутопия" мечта сегодняшнего дня!" 
Эти слова я прочитал у подножия древней деревянной пагоды - одного из удивительных павильонов ЭКСПО-70. 
"Компутопия" - новое слово, возникшее из двух составляющих: "компьютер" - что значит "счетно-решающая машина", и "утопия" - "мечта о прекрасном обществе". Не о таком ли обществе, сконструированном с помощью счетно-решающих машин, мечтают организаторы павильона "Электроника", втиснутого в седую древность башни? 
Павильон-пагода возвышается над всей мозаикой выставочных залов. Эта колоссальная башня - точная копия знаменитой пагоды Тодайи, построенной в 728-749 годах н. э. В те бесконечно далекие годы строительство семиэтажной башни являлось воплощением мечты древних буддистов. Таким же воплощением мечты, но уже современных промышленников Японии, по замыслу фирмы, должен стать павильон "Компутопия". И если для сооружения неоднократно горевшей и перестраиваемой башни было использовано, согласно старинным письменам, 26723 деревянных бревна и 133660 досок, то для павильона "Компутопия" потребовалось, вероятно, еще большее количество электронных приборов, реле и транзисторов, призванных доказать величие кибернетики. 
Да, здесь есть чему удивляться. Вы входите в ярко освещенный зал. Перед вами, как символ нашего математического времени, переливается всеми цветами радуги знаменитая "лента Мебиуса" - кольцо с вечно односторонней поверхностью,- как известно, задавшая ученым бесчисленное число загадок. 
Отсюда вы попадаете к колоссальному стеклянному аквариуму. Сквозь холодную толщу стекла семиметровой длины и четырехметровой ширины перед вашими глазами раскрывается первая тайна "Компутопии" - машина-робот, подчиняющаяся голосу человека. 
Нет, не нажатие кнопки, не клавиатура и рубильники, а тонкий голосок случайно забредшего в заповедную страну электроники мальчишки заставляет машину выполнять довольно сложную работу. Шесть различных команд, произнесенных голосом, заставляют работать телеуправляемый грайфер. Да и работа, казалось бы, несложная - машина перекладывает разбросанные по сухому дну аквариума цветные шарь" в желтые, красные, голубые и зеленые цилиндры, выстроившиеся в ряд возле микрофона. 
"Вправо", "влево", "вперед", "назад", "взять", "бросить" - вот команды на японском, английском, французском и немецком языках, которым послушна удивительная машина. Достаточно одной внятно произнесенной команды, чтобы стальные щупальца четко и уверенно выполнили приказ. 
Но и это еще не все. Машина подчиняется и более сложному приказанию. 
- Положить шар один в красный цилиндр,- произносит мальчик. 
Электронный робот безошибочно подбирается своей стальной рукой к первому шару. Аккуратно берет его, поднимает и несет к красному цилиндру. 
Какую же сложную и многообещающую схему электроники создали ученые, чтобы подвести нас вплотную к заветной мечте - управлять машиной голосом! 
Но вот другая электронная машина. Она выполняет более веселые функции. Возле нее оживленная толпа женщин. Еще бы, компьютер за несколько секунд порекомендует и выдаст выкройку платья, созданного с помощью электроники соответственно вашим желаниям и вашим размерам. 


Девушка подает вам небольшую стандартную карточку. На ней ряд модных причесок, различные расцветки тканей, фигурки довольно сложной формы, а также указания вашего роста, возраста и характера туалета. От вас требуется немного: поставить крестик над соответствующей прической, цветом и формой платья, которые вам по душе. Карточку вставляют в читающее устройство машины. Оптический глаз мгновенно передает счетно-решающей машине все требования заказчицы. Согласно поступившим данным, компьютер выбирает из 320 базисных форм модной одежды ту, которая соответствует вашему вкусу и желанию. Лучшие дизайнеры платья трудились, чтобы заложить в машину этот богатый ассортимент платьев. 
Но вот нужное сочетание вариантов мгновенно выбрано компьютером, и он дает команду печатающей машине изобразить на бумаге будущее платье. Молоточки с черными тире стремительно выколачивают на широкой ленте абрис элегантно одетой женщины, и через несколько секунд после того, как карточка-заказ была проглочена электронным портным, из чрева машины разматывается к ногам посетительницы метровой ширины бумажное полотно. Здесь же оговорены цвет платья, обуви, отделки и другие детали, которые подтверждают исключительный вкус обладательницы электронного наряда. 
Чудо на каждом шагу. Сейчас оно - в небольшом застекленном павильоне, где опять электроника. 
- Ваша подпись на банковском чеке уже не имеет никакого значения. Вы можете подписываться собственным голосом! 
Быть не может!.. Но оказывается, голос любого человека имеет свои неповторимые индивидуальные признаки! 
Несколько слов произнесены в микрофон. Где-то в глубинах машинной памяти они запечатлелись, пройдя специальную обработку, выявляющую индивидуальные особенности вашего голоса. В банке памяти машины могут быть десятки тысяч отпечатков голосов разных людей. Хотите удостовериться в том, что звуки вашего голоса зарегистрированы машиной - произнесите несколько слов и внятно назовите ваше имя. Почти мгновенно на экране телевизора появится ваше изображение, сделанное в те далекие дни, когда вы вложили в банк памяти свой первый голосовой отпечаток. 
Но, оказывается, машина реагирует не только на незримые нити голосовых особенностей, но и на имя. Если вы заведомо назовете чужую фамилию (предположим, Иван Петров), машина ответит: "Нет, вы не Ива-н Петров!" И покажет на экране физиономию подлинного Ивана Петрова. 
Создатели этого электронного чуда, говоря о перспективах его применения, строят планы, связанные с будущим использованием голоса-подписи в банках и торговых учреждениях. Некоторые предлагают заменить "отпечатком голоса" модные в Америке отпечатки пальцев. Для нас интересно другое машины научились понимать с голоса не только то, что требует от них человек, но и узнавать разговаривающего. Наконец, мы в последнем зале "Компутопии". Здесь машина вместо композитора сочиняет музыку и одновременно рисует абстрактные светомузыкальные изображения, сопровождающие звук. В полукруглом зале два белых электрических органа. Возле широкого экрана на элегантной подставке ряд металлических трубок. Это обычный металлофон - целая октава. Вам предлагают деревянным молоточком воспроизвести на несложном музыкальном инструменте любую мелодию. Я выколачиваю с детства знакомое: "Чижик-пыжик..." - А сейчас,- объясняет хозяйка павильона,- вы можете заказать любую музыкальную интерпретацию вашей мелодии. У вас пятнадцать возможностей. Вы можете послушать на вашу мелодию популярную музыку: вальс, блюз, танго, босанова, румбу, самбо, свинг или, наконец, просто марш. Но, если пожелаете, компьютер выдаст вам вашу мелодию в классическом исполнении. Что-то вроде ноктюрна или шопеновского вальса. Или же в форме хорала, сделанного под Баха. Если ваша мелодия, заданная на металлофоне, какофонична, то есть лишена мелодичности, компьютер одарит вас современной конкретной музыкой - без ритма, без мелодии, без какого-либо значения. 
Мне хочется услышать все хитросплетения сочинений электронного композитора. Я заказываю классику. Зал содрогается от органных звуков невидимого электронного оркестра. В реве труб, исполняющих реквием Баха, под сумбурное движение цветовых пятен, синусоид и овалов на экране я прослушиваю незабвенного "Чижика". Но вот оркестр звучит уже в стремительном ритме самбы. Меняется темп вспышек цвета на экране. Но родной "Чижик-пыжик" четко стучит своими хрупкими крылышками в барабанную перепонку. Основная мелодия все та же. 
Меня хватило всего на пять оркестровых оранжировок из пятнадцати возможных. Электронный композитор работал безукоризненно и с непостижимой скоростью преобразовывал "Чижика-пыжика" из классического ноктюрна в танцевальный ритм, из торжественного вальса в стремительный свинг. 
На магнитных барабанах записаны сотни мелодий и ритмов в исполнении самых различных оркестров. Это музыкальная память машины. Именно отсюда, из застывшей кладовой звуков, машина с неимоверной скоростью выхватывает те музыкальные сочетания, которые, изнизываясь на цепочку заданной мелодии, и выдают новое музыкальное произведение в заказанном стиле по заказанному мелодическому образцу. Но это не все. Звук сопровождается абстрактным изображением и переливом цветов. Думается, вторая половина работы электронного композитора осуществляется проще. Каждому звуку соответствует цветовой сигнал. Он-то и выдается машиной через электронно-оптические устройства на экран в зависимости от музыкального звучания. 
Вы выходите из павильона "Компутопия". Деревянная семиэтажная пагода далеких предков современных японцев у вас за спиной. XX век соорудил у ее подножия свое электронное чудо. Кое-кто надеется, что именно оно и ляжет в основу создания "идеального общества:) новой страны Компутопии. О чем же мечтают ее создатели? 
В этой стране не будет рабочих - за них работают машины, подчиняясь голосу... Не нужны люди искусства - за них творят компьютеры... Сфера обслуживания тоже не нуждается ни в банковских служащих, ни в портных - все делает электроника... Чем не "идеальная страна" - никаких социальных противоречий, забастовок и конфликтов. Вокруг одни машины, умная техника... 
Мы покидаем Всемирную выставку по необыкновенно голубым, как небо, дорожкам, уводящим нас в шумный мир аттракционов и дешевых ресторанчиков. 
Взгляд мой останавливается на стеклянном балагане, окруженном толпой японских юношей. Обычный аттракцион "Экс-поленда" - веселого городка выставки. Обычный ли? 
"Электронная гадалка предскажет ваше будущее,- читаю я.- Вы узнаете, какие капиталы вам предстоит унаследовать от ваших родных и друзей". 
Сотрудники в белых халатах склоняются над перфорированными картами. Мигает и урчит электронное нутро компьютеров. Стучат рычаги самописцев. Все электронное, на промышленной основе - прямо из "Компутопии"... 
Юноши и девушки с надеждой тянутся к загадочной машине, способной предсказать их завтрашний день. Ведь это не обычный старичок-предсказатель, которого и сегодня можно встретить в бедных кварталах Токио. 
Нет, сегодня таким гаданием не удивишь никого. То ли дело - вам предсказывает будущее умная электронная машина! 
Увы, так думают наивные люди, ослепленные яркой мишурой кибернетического века. 
Но время берет свое. Я верю: сама жизнь быстро приспособившегося к кибернетике общества с ее все обостряющимися противоречиями неотвратимо заставит понять всю неизбежность непреложного закона развития этого общества: на смену капитализму придет не Компутопия - Коммунизм! 
11 мая, понедельник 
Сегодня утром заходил Акимов. Он удивлен, что в последнее время редко встречает меня на заводе. 
- Вы что, больны? - спросил он озабоченно. 
- Нет,- ответил я,- здоров. 
- Так вы что же, все время сидите в библиотеке и на монтаже Центрального поста? 
- Да, приходится. Хочу проникнуть в самую толщу кибернетики. 
- Все надо самому увидеть, услышать. С каждым надо поговорить, так, что ли? 
- Это вы правы,- прервал я Акимова.- Еще Гераклит говорил: "Глаза более точные свидетели, чем уши". А наука высказывается и того точнее: глаз дает восемьдесят процентов всей информации, получаемой человеком. 
- Еще бы! "Радость видеть и понимать - есть самый прекрасный дар природы". Знаете, кто так сказал? Эйнштейн. Это я вам за Гераклита мщу,рассмеялся Акимов. 
- Но все зависит от того, как смотришь и что видишь. Мщу вам за Эйнштейна еще одной цитатой: "Орел видит значительно дальше, чем человек, но человеческий взгляд замечает в вещах значительно больше, чем глаз орла". Кто сказал? Ах, не знаете... Фридрих Энгельс. 
Мы рассмеялись оба. 
- Ну, а взгляд машины к кому приравнивать - к взгляду человека или орла? - спросил собеседник. 
- Орла,- ответил я. И ошибся... 
Вечером Кибер сам вернулся к той же теме. 
К. Радость видеть и понимать... Это здорово сказано. Ведь для нас, машин, которые не испытывают чувства радости - видеть окружающий мир, понимать его сигналы - основа взаимоотношений с человеком. 
А. В первую очередь - понимать человека. 
К. Конечно... А для этого мы, машины, обязаны не только видеть, но должны слышать. И, конечно, мы должны научиться разговаривать. И, вероятно, не только языком цифр. 
А. Значит, говорить человеческим голосом? 
К. Безусловно... 
А. Но прежде чем машина заговорит, она должна научиться понимать человека. Это тоже нелегкая задача. 
К. Думаю, она уже успешно решается. Все определяется количеством команд, распоряжений, звуковых сигналов, которое в состоянии принять и запомнить машина. Для этого мы, машины, обязаны видеть, слышать и понимать воспринимаемое. 
Мой электронный друг прав. Не могу без волнения вспоминать поразительное впечатление, которое оставили у меня в памяти встречи с машинами, соревновавшимися с человеком в разных областях его трудовой деятельности. 
Что хотите, но это здорово,- от трудовых команд до электронного композитора... 
МАШИНА ВИДИТ, СЛЫШИТ, ГОВОРИТ 
Как удивительно работает человеческий глаз! Тайну его деятельности еще не полностью разгадали ученые. Но уже сегодня они думают о создании машины, способной видеть. 
- Зачем это нужно? - скажут те, кто плохо знаком с проблемами кибернетики и автоматизации. 
- Как - зачем? В этом случае машина еще более приближается к человеческому мозгу, становится более послушным и чутким помощником человека, гораздо легче может общаться с ним без посредников. 
Видящая машина способна обучиться грамоте. Она может различать не только буквы, цифры и детали машин. Она сможет работать сборщиком на конвейере, лаборантом в институте и даже наборщиком. Обучи машину грамоте, дай ей любую рукопись, и она прекрасно встанет за машину - линотип. Однако проблема видения и узнавания для кибернетических машин - одна из самых сложных. 
Посмотрите, как мы пишем. У каждого свой почерк - не бывает, чтобы два человека писали совершенно одинаково. Вот я рассматриваю записи великих людей мира - Маркса, Ленина, Пушкина, Наполеона, Достоевского, Маяковского. Какое разнообразие почерков! Но мы читаем знаки, нанесенные на бумагу, и воспринимаем мысли великих людей, навечно запечатленные в сознании человечества, при помощи буквы, слова, фразы. 
По каким же признакам мы способны понимать различные почерки? Очевидно, при самом различном написании букв есть необходимое, в чем-то устойчивое единообразие, которое дает возможность не путать букву "а" с "о", букву "б" с "в". 
Представьте себе электронный глаз, состоящий из 60 фотоэлементов. Перед этим глазом кибернетической машины ставятся цифры, написанные совершенно по-разному: и твердо, и округло, и жестко, и еле нацарапанные на листке бумаги* 
Зачем? Да машину нужно научить общности восприятия, отучить от машинной узости. 
Такие машины уже существуют. Пока они осваивают начатки знаний. Известный исследователь М. М. Бонгард работает в этом направлении - он "натаскивает" машину, заставляя ее привыкать к различным изображениям. И когда после такой тренировки перед электронным глазом ставили цифры или буквы в новом, незнакомом начертании, машина их узнавала. 
Удивительное и неожиданное предложение сделал советский математик Э. М. Браверман. Он создал так называемую гипотезу "компактных множеств". 
Каждое изображение буквы или цифры, написанных по-разному, вызывает как бы ряд близко лежащих точек в машине. Множество изображений дает и множество точек, которые группируются достаточно компактно, чтобы в массе своей определить тот или иной знак. 
И когда машина, в соответствии с усвоенной программой, неожиданно знакомится с новой цифрой или буквой, то по тому, к какому множеству точек будет отнесена эта буква или цифра, машина опознает ее. 
Американцы предложили узнающую машину, названную ими "Перцептрон". 
Эта машина имеет сетчатый экран из 400 фотоэлементов, воспринимающих изображение. 
Электрические сигналы от фотоэлементов поступают к электронным клеткам машины, как бы моделирующей живую нервную систему. 
Процесс обучения машины был довольно трудным. Она должна была узнавать выставленные перед экраном геометрические фигуры. Обучение машины проходило при взаимоотношениях, какие иногда создаются между строгим учителем и легкомысленным учеником: за каждую ошибку "Перцептрон" наказывали, ослабляя сигналы, поступающие к главному электронному устройству машины. 
В этом случае ошибочные сигналы имели меньшее значение, чем сигналы правильные. Так машина училась на своих собственных ошибках. 
Более интересной оказалась машина "Марк-1", способная опознавать буквы алфавита. В этой машине тоже 400 фотоэлементов и соответствующих им электронных узлов, моделирующих нервные узлы. Память машины состоит из 512 элементов. Кстати, второй вариант этой машины, находящейся в периоде сборки, имеет в 20 раз больше элементов памяти. Машина научилась распознавать печатные буквы и цифры в различных начертаниях. 
Пройдет какое-то время, и машина сумеет читать печатный текст - книги, газетные сообщения. 
А если машина различает буквы, значит, она может различать и образы. 
Уже сегодня машина в состоянии производить зрительные подсчеты количества кровяных шариков во время анализов крови. А ведь раньше эту кропотливую работу мог делать только человек. Машина в состоянии не только подсчитывать количество деталей, но определять их характер, их разнообразие 
Вероятно, зрячая машина станет тем механизмом, который сможет не только узнавать детали, поступающие на конвейер, но и закреплять их там, где это необходимо. 
- Однако живой глаз не только различает форму предмета, его яркость, но и цвет его. Способна ли на такое машина? 
- Во-первых, не все животные различают цвет. Взять, к примеру, осьминога - его мир бесцветен, сер и однообразен. Зрение осьминога ахроматично - оно различает лишь яркость освещения, но не цвет. 
Человек видит трихроматно, то есть трехцветно. Из трех основных цветов и их смешения складывается весь яркий, многоцветный мир вокруг нас. 
Но, оказывается, и машины начинают осваивать цветное зрение, используя чувствительные фотоэлементы. Кремниевый и селеновый фотоэлементы как раз и обладают неожиданной способностью "различать" цвета. 
Используя это свойство, советские ученые М. Бонгард и А. Вызов создали установку, моделирующую цветовое зрение. 
Этот удивительный прибор безошибочно распознает не только яркость, но и цвет. 
Разве это не чудо: электронная машина видит радугу! 
Однако обратимся к другим способностям машины. Сможет ли она логически понимать написанное? Да, сможет. 
Уже сегодня в наших институтах есть машины, которые могут различать предложения: правильно оно построено или нет В Киевском вычислительном центре проделали интересный опыт. Взяли 50 существительных, 16 глаголов и наиболее часто употребляемые предлоги. Из этих слов составили фразы, конечно, довольно примитивные, но все же осмысленные: ""Соловей поет на дереве", "Рыба плавает в воде" и т. п. 
Машина рассортировала имена существительные и глаголы в соответствии со смыслом. И когда ей предлагали совершенно бессмысленные фразы: "Рыба поет на дереве" или "Соловей плавает в воде", машина немедленно реагировала на эти ошибки. 
Сегодня мы уверенно можем сказать, что пройдет несколько лет, и появятся машины, способные читать и понимать человеческую речь. 
Но как заставить машину понимать живую речь? 
Ведь написанные слова можно разделить на буквы алфавита. 
А как автомату распознать слитную речь человека? 
Здесь произнесение букв взаимно перекрещивается, их невозможно свести к алфавиту. 
Исследователи языка пошли по иному пути - (c)ни установили, что можно создать звуковые символы, подобные алфавиту. 
Фонемы - это небольшое число звуковых символов, которые могут быть записаны фонетически. Из 41 русской фонемы может быть составлено любое слово, любая фраза, так же как из трех десятков букв алфавита составляются слова, фразы, книги. 
Фонемы отличаются одна от другой, значит, нужно приучить машину различать фонемы в слитном тексте, то есть находить ее буквенный или цифровой эквивалент, с тем чтобы зафиксировать фонему в памяти машины. Вот почему, когда машину учат слышать, то отдельные слова с помощью электронной техники разбивают на фонемы, тщательно анализируя каждую из них. При ""  этом случайные признаки фонем всячески устраняются, с тем чтобы максимально увеличить различие между ними. 
Впервые такое исследование провел русский профессор Л. Л. Мясников еще в начале 40-х годов. После войны этой проблемой занимались другие советские ученые. 
Мало того, что ученые анализировали состав речи, они создавали устройства, с помощью которых можно заставить машину говорить, то есть можно создать искусственную речь. 
Ученые заметили, что существует много различий между гласными и согласными. 
6 спектре гласных звуков создаются и концентрируются как бы сгустки энергий, названные формантами. Источником гласных являются наши голосовые связки. Проходя через систему резонаторов лрлости рта, черепа, в результате соответствующего положения языка и челюсти звук усиливается или подавляется. Совсем иначе образуются согласные. Они образуются больше дыханием, а не участием голосовых связок. 
Различна длительность гласных и согласных. Самой длительной является гласная "а", на которую затрачивается 260 миллисекунд, самой короткой согласная "п", для произнесения которой нужно всего 20 миллисекунд. 
Анализ, проведанный ленинградскими учеными, показал и другое. В начале и в конце слова длительность гласных значительно больше, чем в середине; во фразах меньше, чем в отдельных словах. Именно по этим многочисленным признакам машина в состоянии различать звуки - ока как бы слышит их. 
Исходя из всего этого, можно заставить машину не только слышать, но даже и говорить. 
Как подобрать звуки, чтобы можно было из них создать голос машины? 
Опыт за опытом ставили ученые и после многочисленных исследований сделали неожиданное открытие: сигналы, вырабатываемые генератором пилообразных импульсов, чрезвычайно похожи на колебания голосовых связок. 
Голос можно получить искусственно - вот к какому выводу пришли исследователи. 
Нужно лишь отработать сгустки звуковой энэргии в форманты. Для каждой гласной. В конце концов ученым удалось получить звуки, очень похожие на гласные русского языка. 
Звуки, полученные от генератора, прослушивались специальной группой операторов в составе 10-15 человек. Они искали звуки, сходные с формантами, необходимыми для будущей речи машины. 
А как получить согласные? Это оказалось значительно проще. Их создали с помощью шумового генератора. 
Отбор звуков - длительный и сложный процесс. По ряду признаков звуки делятся на две группы, затем снова на две группы и опять на две части. Эти операции проводятся до тех пор, пока не удастся окончательно распознать все фонемы. В этом сложном процессе участвует не только акустика, но и электроника - искусственно осуществляется речевой сигнал. 
Машина распознает звуки речи с помощью цифр электронно-вычислительных элементов. Иначе строится распознание живой речи человека, живого человеческого голоса. 
Для опыта было отобрано 50 дикторов - 25 мужчин и 25 женщин. Их речи записывались на магнитофон. Но, как известно, с магнитофона речь проникает в машину в виде непрерывного электрического сигнала, а цифровые данные электронная машина принимает только прерывистыми сигналами. Специальным устройством преобразовали непрерывный сигнал в прерывистый. Машина вычисляла соотношение энергии в различных частях спектра речи, условно делила речь на гласные и согласные и в результате правильно опознала 97 процентов слов. 
Недавно в Соединенных Штатах Америки был проведен интересный эксперимент по вводу в машину информации с голоса. 
Оператор неоднократно повторял в микрофон слово. 
Специальное устройство обрабатывало его и в виде цифр вводило информацию в машину. Запоминающие устройства машины создали как бы репродукцию или маску каждого слова. 
При узнавании слова машина сравнивала его со всеми масками слова, хранящимися в ее памяти, и определяла, на какую маску больше всего похоже произносимое слово. 
7 женщин и 9 мужчин однообразно говорили: 
"Один, два, три, четыре..." и т. д. 
16 голосов создали в машине большой выбор интонаций разных людей. И когда впоследствии они разговаривали с машиной, она пыталась узнать, кто именно с ней беседует. В результате она давала такие ответы: 
- Это Джон сказал "три"... Говорящего определить нельзя, но сказана цифра "три",.. Невозможно определить ни личность говорящего, ни произносимое им слово. 
Интересно, что машина сумела опознать каждую из семи женщин, слова же, произнесенные мужчинами, узнавались хуже - только на 98 процентов. 
Уже сегодня в Москве, Ленинграде и Тбилиси созданы специальные лаборатории экспериментальной фонетики. 
Здесь вы видите сложные приборы для записи звуков, специальные механизмы для резки и склейки фонем. 
Здесь создаются спектры звуков. Вы видите объемные рисунки гласных и согласных звуков и даже карточки целых слов. Это удивительный мир застывших звуков, которые оживают в вашем присутствии. Но все направлено к тому, чтобы в конечном счете научить машину говорить. 
Она может произносить слова, рожденные либо звуком генератора, либо куском магнитной ленты, на которой записаны отдельные фонемы, созданные голосом человека. 
В Новосибирском институте автоматики и электрометрии машина разборчиво и внятно произносит многозначительную фразу: 
- Наша машина училась. Она узнала жизнь. 
Машина произносит эту фразу каким-то отвлеченным, "ничьим" голосом. В произношении исчезли все особенности живого голоса. Но ведь звуки эти рождены машиной! 
Зимой 1963 года в дни международного женского шахматного турнира научные работники Тбилиси решили подбодрить грузинскую шахматистку Нону Гаприндашвили. И вот впервые в истории радиотехники из Тбилиси по радио была передана фраза, произнесенная машиной: 
- Будь внимательна, дорогая Нона! 
Теплое приветствие было сказано железным голосом автомата, но как дороги нам эти первые слова машины. 
...Еще до войны американская телефонная компания на Всемирной выставке демонстрировала аппарат, названный "Вокадер". Он отвечал на вопросы посетителей необычным, лишь отдаленно напоминающим человеческий, голосом. Сложная система специальных приборов управлялась оператором. Ответ поступал на магнитофон, соединенный с громкоговорителем. Немногословен был механизм, самостоятельно воспроизводящий звуки речи, подобно сложному голосовому аппарату человека. А то, что передавали из Тбилисского института автоматики и электроники по радио, было подлинной речью машины. 
В институте сконструирована тележка, управление которой подчинено человеческому голосу. 
Вы можете сказать: "Вперед!" - и тележка двинется вперед. "Направо! Налево! Стоп!" - машина выполняет все приказы с голоса. 
Это только начало. Придет время - кибернетические помощники человека будут не только с голоса понимать своего хозяина, но также голосом будут говорить ему о своих ощущениях, о своих нуждах и желаниях. 
Представьте себе на мгновение такую картину. Вы заболели. Вы рассказываете диагностической машине о своем самочувствии - в чем выражается ваше недомогание. Вы говорите ей о составе крови, о результатах тех или иных анализов. И машина отвечает вам - тоже голосом. Не только о характере вашего заболевания говорит она - машина дает вам советы, рецепты. И это не фантастика, это - одно из реальных явлений живой жизни завтрашнего дня. 
Часто в научно-фантастических романах нам приходится читать об умных роботах, которым вверяется управление космическим крраблем, на долгие годы уходящим в бескрайние просторы Вселенной. Роботы предупреждают людей о грозящей опасности, о положении корабля живым, почти человеческим голосом. С этими роботами космонавты разговаривают дружески, как со своими приятелями. Такая картина представлялась нам нереальной, условной. Но сегодня, прикоснувшись к миру кибернетических машин, которые подобно ребенку учатся понимать речь, видеть окружающий мир, познавать его и высказываться живой человеческой речью по поводу своих "машинных переживаний", мы начинаем понимать, кек близко подошли люди к осуществлению самой пылкой фантастики. 
Да, стираются границы между фантазией и действительностью. 
12 мая, вторник 
Сегодня обычный день. Во время работы было много разговоров о том, как интереснее провести свободное время. 
Кузовкина об этом можно было и не спрашивать: сегодня вечером у него ответственный матч: Тула - Новомосковск. 
Он заметно волнуется - он правый нападающий. От него во многом зависит исход игры. 
Коля Трошин обеспокоен другим - быстро надвигающимися зачетами. Он, конечно, мог бы на время экзаменов полностью освободиться от работы, но не хочет - монтаж затягивается. Да и обкатка оборудования хоть и очень хлопотливое дело, но чрезвычайно увлекательное. 
Меньше всех говорила Нина. Я давно заметил, что она все время что-то бормочет про себя. Завтра Нина выступает в концерте, во Дворце культуры. Я даже не спрашивал ее, какой номер она подготовила. Все было и без того ясно: целый день Нина повторяла "Письмо Татьяны к Онегину". Не понимаю, почему всех девушек так привлекает "Письмо Татьяны"? Казалось бы, и эпоха не та, и характеры не те, но все читают Пушкина, и обязательно письмо. 
Возможно, Кибер впервые попал в обстановку наших забот и увлечений. Вечером он спросил меня: 
- Что это все время зубрила Нина Охотникова? Я не расслышал. 
А. "Письмо Татьяны". Пушкина. 
К. Как же, знаю. Пушкин Александр Сергеевич, камер-юнкер, родился в 1799 году, умер в 1837 году. Убит на дуэли неким Дантесом. Писал стихи, прозу, исследования. 
А. Абсолютно правильно. Хотя и несколько суховато. 
К. Как странно вы, люди, запоминаете! Повторяете одно и то же по десять раз. То ли дело мы, машины: один раз информация попала к нам и, пока ее специально не сотрут, будет держаться неизменно. 
А. Но ведь память человека более емкая, чем ваша, машинная, да и глубина этой памяти удивительна. Как-то я встречался на Кавказе со старушкой, которая в 127 лет помнила события, пережитые ею в семилетнем возрасте. Разве с машинами случалось такое? 
К. Вы спрашиваете о машинной памяти? У меня и память нестареющая! Что мне дали, то я крепко держу при себе. А вы, люди?.. Ведь у вас все время происходит пускай естественный, но все же распад памяти. Подсчитали даже период полураспада - одни сутки. Через сутки вы, люди, забываете половину того, что удалось вам узнать за день. 
А. Ну, это, пожалуй, не совсем точно. Хотя действительно, людям обязательно нужно что-то забывать. Это прекрасно, что так устроен человеческий мозг. Если бы все, что мы узнаем, оставалось в нашей голове, эти знания довольно скоро забили бы все каналы нашей памяти. Замечательно другое: мы оставляем в своей памяти только главное и существенное. Это и есть удивительное свойство мозга - раскладывать всю поступающую информацию по полочкам памяти и так, что главное поступает точно в нужный отдел, а случайное отфильтровывается и забывается. 
К. Ну, пока что вы, люди, составляющие программу нашей машинной памяти, работаете за нас, подбирая все необходимое. Но придет час, и мы приобретем возможность сами отлично отсеивать главное от третьестепенного. И будем делать это побыстрее людей!.. 
ВЫ ВСЁ, КОНЕЧНО, ПОМНИТЕ... 
Память человека! Есть ли что-нибудь чудеснее и удивительнее?! Спросите самую старую москвичку Любовь Васильевну Пужак - а ведь ей 154 года! - что она вспоминает из детства. Она вам спокойно расскажет о том, что было в самом начале прошлого века. Она разговаривала с Некрасовым, с Чеховым. Даже трудно поверить! Где, в каких глубинах человеческого сознания таятся крошечные кристаллы памяти? На каких экранах нашего сознания запечатлелись они? В каких глухих закоулках мозга раздаются голоса близких и далеких людей, которых уже давно нет в живых? 
Память - великое чудо. 
В этом отношении возможности мозга неисчерпаемы. 
Нам очень трудно представить себе, как мог Алехин - всемирно известный шахматист,- находясь в гостиной и болтая с друзьями, спокойно помешивая ложкой сахар в стакане чая, лишь изредка просить передвинуть одну из фигур на той или иной доске, которые он видел мысленно. А было этих досок свыше тридцати. 
Я присутствовал на психологических опытах Михаила Куни. Уже немолодой человек, внимательный, серьезный, он показывал зрителям такие примеры памяти, которые вызывали недоумение и недоверие. 
Вот на стене вывешено 20 разноцветных дисков. Только мгновение, долю секунды Куни скользит взглядом по этим дискам, затем поворачивается к зрителям и спокойно, обстоятельно объясняет им расположение цветов. Но это еще не самое удивительное подтверждение человеческой памяти. 
Три черные доски с колонками цифр. Цифры написаны в пять рядов, состоят из трехзначных чисел. Доски вращаются в разные стороны. Куни только 1-2 секунды смотрит на эти расплывающиеся в пространстве цифры, затем отворачивается, сосредоточенно думает и через минуту называет вам не только цифры, но и сумму всех этих размытых движением чисел. 
- Не может этого быть! - говорим мы. Но Михаил Куни только улыбается. 
- Это просто хорошо тренированная зрительная память,- говорит он.- Ведь у меня перед глазами и сейчас стоят эти цифры. Хотите, повторю? 
- Нет, что вы...- смущаемся мы. 
Куни приводит нам пример моторной памяти. 
- Я вспоминаю случай,- говорит он,- который произошел со мной очень давно, кажется в 1930 году. Меня пригласил к себе один профессор, чтобы я показал ему несколько опытов памяти. В присутствии товарищей профессор предложил повторить мне ряд слов, совершенно не связанных между собой. Каков же был мой ужас, когда я услышал только латинские слова, а я даже не знал этот язык! 
"Довольно",- сказал кто-то, когда было названо сороковое слово, кстати, единственное понятное мне. И все-таки после небольшой паузы,- продолжает Куни,- я без ошибки повторил все сорок незнакомых мне слов. 
Мы могли привести много примеров того, что даже память среднего человека, лишенного специальной тренировки, все равно вызывает удивление. Так где же скрывается эта тайна в голове человека? Говорят, что клетки височных долей мозга являются основным вместилищем памяти - может быть, и так. Великий русский физиолог И. П. Павлов, много работавший не только в области физиологии, но и делавший попытки проникнуть в тайну человеческой памяти, говорил, что ни одно воздействие на мозг человека не проходит бесследно. Любое раздражение оставляет в мозгу след, говорил Павлов. Эти следы, своеобразные штрихи, и составляют запись нашей памяти, ее материальную основу. Хороший след в мозгу - это длительное запоминание, слабый след - воспоминание стирается. 
Некоторые ученые считают, что забывание - явление даже полезное. Оно спасает мозг от перенасыщения. Но тем не менее емкость человеческого мозга буквально неисчерпаема. 
Все попытки отыскать в мозгу участок, который заведует памятью, до сих пор были безуспешными. В чем же дело? Может быть, у мозга нет специального органа памяти или наша память имеет совершенно другую природу, чем, например, память машин? 
Где же хранятся следы электрических импульсов, которые получают клетки мозга? 
Хорошо известно, что нервные клетки, в отличие от всех других клеток нашего организма, лишены способности размножаться. Сколько их было при рождении, столько же остается их и при смерти человека. Следовательно, предположение, что память есть рождение какой-то новой клетки, отпадает. 
Тогда была высказана теория электрического происхождения памяти. Может быть, мозг запоминает благодаря наведению устойчивых круговых токов между несколькими замкнутыми нервными клетками? Ведь клетки связаны между собой тонкими нитями. С электрической точки зрения, такое предположение имеет основание, тем более что в коре головного мозга действительно обнаружены биотоки. Однако и эта электрическая теория памяти довольно быстро оказалась несостоятельной: мозг потребляет энергии меньше 30 ватт. Как же может быть принята теория электрической памяти при такой скромной мощности? И затем, как в этом случае объяснить поразительную устойчивость памяти? 
Человек некоторое время находился в состоянии клинической смерти. Так же как и сердцебиение, электрические импульсы в мозгу отсутствовали. И все-таки, вернувшись к жизни, человек вспоминает то, что он помнил до смерти. 
Другой пример. У человека был сильный припадок эпилепсии - когда мозг потрясают вспышки хаотических электрических импульсов чрезвычайной силы. Казалось бы, такие импульсы должны разрушить устойчивые круговые токи памяти. Но после припадка мозг функционирует совершенно нормально. Значит, и эта теория должна быть отвергнута. 
Недавно появилась совершенно новая, химическая теория памяти. Она пришла в основном с развитием генетики. 
Как известно, чудесная способность живой клетки воссоздавать себе подобных по определенной программе никогда не нарушается. Одна-единственная клетка становится родоначальником живого существа, передавая ему все признаки родителей. Отец был левшой - таков и сын, у матери на щеке была родинка - эта родинка, возможно, передастся ребенку. Но, спросите вы, как же это может произойти? Ведь потомство рождается от одной-единственной половой клетки. Значит, в этой клетке и хранится тайна передачи признаков родителей детям. 
В ядре клетки содержится вещество с очень трудным для произношения названием - дезоксирибонуклеиновая кислота, которую коротко называют ДНК. Именно в молекуле ДНК и записана инструкция, в каком порядке нужно присоединять друг к другу аминокислоты, чтобы клетка создавала именно те белки, какие составляют ее собственную сущность. 
В каком виде записана эта необыкновенная инструкция? План построения живого организма как бы зашифрован в молекуле ДНК в виде так называемого генетического кода. Одно слово этого кода называется геном. Гены кек раз и несут ответственность за синтез белковых молекул. 
Разгадка генетического кода, на грани которой находится сегодняшняя биологическая наука, открывает сказочные перспективы. Ведь этот код не что иное, как тайна шифров всего живого. Обладая этой тайной, мы сможем вмешиваться в запись природы и переделывать ее по своему желанию. 
Когда мы задумываемся об удивительной компактности наследственной памяти, размещенной в одной клетке - родоначальнике будущего организма, мы с уважением думаем о природе. Как экономно сумела она разместить эту память: в самом маленьком объеме природа сосредоточила основные признаки наследственности. Может быть, именно наследственная память, зашифрованная в молекуле ДНК, и может стать для нас ключом расшифровки тайны человеческой памяти. 
Кроме ДНК, в живой клетке имеется аналогичное вещество - РНК (рибонуклеиновая кислота). РНК, способствующая росту и размножению, является как бы передатчиком информации от ДНК. 
Исследования показали, что в нервных клетках - клетках памяти - очень много РНК. Ученые предположили: если ДНК является носителем памяти наследственности, то не является ли РНК носителем обычной памяти? Процесс запоминания, безусловно, должен быть связан с изменением химической структуры РНК. Клетка получила электрический сигнал запоминания. Этот сигнал вызывает изменение в последовательности азотных соединений молекулы РНК и тем самым в структуре белков, которые синтезируются после запоминания. Вторичный сигнал воспоминания расшифровывает химическую запись памяти. 
О том, что именно биохимические процессы происходят в клетках мозга при их возбуждении, говорят и микроскопические исследования. Изучая мозг обезьян под микроскопом, ученые держали одну группу животных под наркозом, другую в состоянии возбуждения. Было ясно видно, что в момент передачи возбуждения через отростки клетки к оболочке нервного волокна приближаются мелкие прозрачные пузырьки. Анализ показал, что в пузырьках содержится особс-э химическое вещество - передатчик возбуждения, своеобразный носитель памяти. 
Ученые провели ряд опытов с крысами, которых заставляли пробираться через лабиринт. Затем подопытным животным ввели в кровь вещество, разрушающее состав РНК,- животные ориентировались значительно хуже. Это дает основание предполагать, что химическая теория памяти имеет под собой реальную основу. Есть и другое подтверждение. 
В 1959 году был проведен совершенно необычный эксперимент по исследованию памяти червей планарий. У червей вырабатывали условную рефлекторную реакцию на световое воздействие. При резком освещении они сокращались. "Обученных" червей разрезали пополам, а как известно, они регенерируют свое тело - и через неделю каждая половинка червя приобрела голову или хвост. Снова провели опыт со светом - и снова оба новоявленных червя сокращались. Очевидно, по всему телу червя было распространено химическое вещество, связанное с памятью. 
А может быть, память передается по наследству? 
Это проверили на перелетных птицах, которые всегда возвращаются к месту своего рождения. 
Яйца перелетных птиц были вывезены из Бельгии в Норвегию. Из них вылупились птенцы. Они окрепли и осенью улетели на юг. Куда же они вернутся? Если память наследственна, они вернутся в Бельгию - туда же, где проводят лето их предки. Если память благоприобретенная, они возвратятся в свое гнездо. 
Весной птицы прилетели в Норвегию. 
Подводя итоги, мы с некоторой уверенностью можем говорить о том, что память есть не что иное, как изменение химической структуры в живых нервных клетках под действием электрических токов. Причем разные импульсы будут вызывать различную структуру РНК. Таким образом, в одной клетке могут быть записаны и различные сообщения. Если теперь в эту клетку поступит новый электрический импульс, то произойдет обратный процесс химического разложения: клетка вновь придет в возбужденное состояние, которое мы называем воспоминанием. 
Мы не можем утверждать, что высказанное предположение - неоспоримая истина. Многое еще неясно в процессе формирования человеческой памяти. 
Как же создается память в машинах? Где она расположена, какие методы существуют для расширения машинной памяти и есть ли сходство между памятью мозга и памятью машины? 
Современные кибернетические машины имеют самые различные методы запоминания. Наиболее простым из них является перфокарта. Это металлическая карточка, на которой в определенном порядке пробиты отверстия. Каждая дырочка и есть память. 
Согласно этим отверстиям машина и будет "запоминать" цифры и данные, зафиксированные на карте. По тому же принципу действует перфолента, длина которой не ограничена и принцип действия ее тот же самый. Изобретение магнитной ленты, на которую нанесен тонкий слой вещества, способного намагничиваться, тоже послужило прекрасным средством для создания машинной памяти. 
Думаю, что каждый из нас знаком с магнитофоном. Маленькие участки намагничивания, созданные на ленте, могут считываться, превращаясь в электрические колебания. А эти колебания с помощью динамика становятся звуком: музыкой, человеческим голосом и т. д. Машина записывает и считывает с магнитной ленты памяти все необходимые данные. Лента обладает исключительным преимуществом - с нее можно снять до 10000 цифр в секунду. В настоящее время имеются машины, включающие в себя до ста магнитофонов. Объем памяти в них - до миллиарда знаков. Чтобы понять, что это такое, сравним: во всех томах "Войны и мира" Л. Толстого всего лишь несколько миллионов знаков. 
Существует также машинная память на магнитных барабанах. Принципиально она мало отличается от памяти на ленте. Это та же лента, но только очень широкая и замкнутая. Здесь цифры записываются по многим дорожкам - до 80. На одном барабане можно хранить до 30 000 чисел. Для того чтобы считывать цифры с барабана, его вращают с огромной скоростью - 12000 оборотов в минуту. За время одного оборота считываются и записываются все необходимые данные памяти. Это гораздо удобнее, чем запись на ленте, так как не требует выискивания нужных данных на протяжении многих сотен метров ленты. 
Существует также машинная память в электростатических трубках. Внешне трубки напоминают кинескоп телевизора. Тонкий луч, направляемый магнитом, вызывает в той или иной точке экрана электростатический заряд. Этот заряд и является носителем памяти. 
Чтобы считать написанное на экране, луч должен попасть в необходимую точку этого экрана. Пробегая по экрану с огромной скоростью, он как бы снимает с экрана записанные числа. Запоминающее устройство из нескольких десятков электронно-лучевых трубок может хранить свыше 2000 чисел. 
К сожалению, эта память недолговечна. Со временем луч разрушает экран, и машина начинает терять память и ошибаться. 
Этот недостаток отсутствует в так называемой ферритозой памяти. 
Представьте себе, что на тонких струнах, на проводах в местах их пересечения расположены тонкие кольца, изготовленные из окислов железа. Пропуская ток по основным струнам, вызывают намагничивание колец в том или ином направлении. Для считывания данных магнитной памяти сквозь кольца пропущен специальный проводник. Память не стареет, машина не выходит из строя. Ферритовая память пригодна для долговременного хранения разного рода справочных сведений, таблиц, списков и т. д. Из архива такой машины можно получать данные со скоростью сотен тысяч чисел в секунду. 
Существует еще много приборов, которые дают машинам возможность хранить в своей памяти информацию и выдавать ее по первому требованию человека. 
Память машин в зависимости от того, как она используется, может подразделяться на три разные группы. "Оперативная память" - это запоминающее устройство, в котором хранится кратковременная информация. "Долговременная память" необходима машине для хранения информации, которая может потребоваться на протяжении длительного времени. 
Она записывается на магнитных барабанах и может быть считана машиной в весьма короткие сроки. "Постоянная память" - своеобразная записная книжка машины, в которую записывается на магнитную пленку основная информация, необходимая для операций ЭВМ, 
Вся история развития быстродействующих вычислительных машин - это история развития "памяти" машин. 
Возникает вопрос: нельзя ли найти мостик между памятью машины и человека? 
Память человека обладает поразительной емкостью. Память машин ограничена и пока что совершенно недостаточна или однобока. 
Складывается смешная картина: умный человек, с натренированной и беспредельно емкой памятью, имеет электронного помощника, не обладающего глубокой памятью, но с единственным достоинством - быстродействием. 
Ведь такое электронное существо очень похоже на феноменальных близнецов из Лос-Анджелеса, которых доктор Хорвиц назвал "гениями-идиотами". Чарльзу и Джорджу Компетенс по 24 года. Их развитие остановилось на уровне шестилетнего возраста. Будучи умственно отсталыми людьми, они не могут решить простейшую арифметическую задачку, но обладают сенсационной памятью, и именно из области математики. 
Они могут мгновенно "подсчитать", какой день недели будет, предположим, 28 января 2153 года... 
Можно ли считать нормальными этих поразительных американцев? 
А я знаю совершенно нормального парня из города Горького, который, как говорится, запросто может делать еще более удивительные вещи. 
Игорю Шелушкову двадцать пять лет. Он преподает математику и лишь изредка встречается с аудиторией, чтобы, почти шутя, почти играя, продемонстрировать свои феноменальные способности. Игорь - быстросчетчик. 
Помнится, для телевидения организовали как-то соревнование Шелушкова со счетно-решающей машиной. Это было в Киеве, в Институте кибернетики, куда мы приехали с телекамерой. 
- Зачем вы привезли к нам этого симпатичного молодого человека?-спросил академик В. М. Глушков, глядя на спортивную фигуру Игоря. 
- Он собирается перегнать в мысленном счете вашу электронную машину. 
- Вы что, смеетесь?! Это невозможно. 
- Попробуйте, дайте ему любую задачу. 
Академик неторопливо начертал на листке бумаги математический корень и поставил над ним степень 77. Затем перо академика начало ставить под корнем цифры невообразимо большого числа. Я насчитал в нем 148 знаков. 
- Пожалуйста, молодой человек, попробуйте... Мне стало страшновато за моего подопечного. Шелушков отошел к окну и склонился над бумагой. Через 18 секунд он повернулся к нам. 
- Пятьсот сорок две целых, две десятых, не то четыре, не то шесть сотых,- смущенно произнес он. 
Задачу немедленно заложили в программу машины. Она уточнила: пять сотых. Машина сработала, конечно, быстрее человека-счетчика. Но на программирование ушло около 10 минут времени. 
Мы стояли потрясенные: человек обогнал машину. А Шелушков, улыбаясь, демонстрировал нам свои способности. Он мгновенно подсчитывал количество букв в читаемом отрывке статьи. По нашей просьбе остановился на 637 знаке стихотворения. Он в уме перемножал и складывал пяти-, шестизначные колонки цифр. 


И все это почти шутя, без какой-либо заметной трудности. 
- Игорь, как ты все это делаешь? - спросил я его позже. 
- Мне сложно это объяснить. Какие-то процессы происходят у меня в мозгу как бы помимо четкого сознания. Но я держу в памяти практически любые цифры - мне достаточно взглянуть на них один раз. Что же касается извлечения корня любой степени, я использую в этом случае логарифмы. Таблица логарифмов как бы стоит у меня перед глазами. Остается немногое - применять эту таблицу в мысленных расчетах. А это уже дело практики. Опыты с подсчетом букв и слогов в отрывках прозы и стихов также происходят г моем сознании почти автоматически,- закончил объяснение Игорь. 
"Это что-то вроде "умственной опухоли",- говорят о феноменах специалисты. Но ведь такой же болезнью пока что поражены машины. В расширении памяти машин, в принципах примитивного ввода и вывода из них информации необходима подлинная революция, иначе машины не оправдают возлагаемых на них надежд. 
Основоположник кибернетики Норберт Винер оставил интересные соображения о будущем науки. Он говорит: 
"Я предвижу, что не только биологические науки будут сближаться с физикой, но и физика будет вбирать в себя некоторые биологические науки. Имеется много направлений исследований живого, которые обещают стать важными в будущем и которые можно разделить на научные и технические лишь условно. Одним из этих направлений является изучение нуклеиновых кислот и той возрастающей роли, которая вытекает из факта их воспроизводства. 
Становится достаточно убедительным, что комплексы нуклеиновых кислот играют основную роль не только в генетической памяти, но, вероятно, они играют аналогичную роль в обычной памяти нервной системы... В связи с памятью и ролью, которую играют в ее функциях нуклеиновые кислоты, я думаю, вполне возможно, что комплексы нуклеиновых кислот могут быть использованы в машинах в качестве искусственной памяти. И подобно тому, как сейчас мы живем в период широкого использования открытого физикой твердого тела, так будущее поколение будет широко применять нуклеиновые кислоты в качестве ценного инженерного материала". 
Этот посмертный научный прогноз выдающегося ученого-кибернетика заставляет нас глубоко задуматься. 
Человек зачастую принимает то или иное решение, не имея для этого достаточных оснований и опыта. Откуда это идет? 
- А нет ли у человека какой-то основы наследственной памяти? Не передается ли ему с генетической памятью какая-то выработанная тысячами и тысячами лет эволюции память всех предыдущих поколений? 
Опыт с перелетными птицами как будто отрицает такую возможность. Но ведь человеческий мозг несравнимо сложнее птичьего мозга. 
13 мая, среда 
Вчера Петя Кузовкин "проигрался", по его выражению, "в дым". Футбольный матч со сборной Тулы закончился со счетом 0:3. Какой позор! 
Петя был мрачен и с особым ожесточением занимался привычным монтажом. Что только не было придумано, чтобы оправдать поражение! И Ваня Петров плохо наступает, и вратарь Тимохин был "не в ударе", и слишком мало кричали болельщики, вероятно симпатизируя больше команде соперников. 
- Да и судью давным-давно пора "на мыло"! -закончил под общий смех Петя. 
Но, как говорится, словами делу не поможешь - по адресу проигравшего посыпались дружеские и иронические советы, 
- Эх ты, кибернетик! - сказал Коля Трошин, полулежа возле раскрытой панели.- Чему тебя только учат?.. Взял бы да и рассчитал на электронной машине секрет выигрыша. Сейчас, говорят, любую игру математически предсказать можно. Как вы думаете, Николай Иванович? 
Николай Иванович оторвался от схемы: 
- Ну, пожалуй, не всякую... Но вот в прошлом году группа западногерманских кибернетиков проанализировала на счетной машине вероятность выигрыша в рулетку. Долго собирали они записи всех ходов, составили по ним программу. И что же?.. Сенсация потрясла Монте-Карло никому не известные игроки взяли подряд несколько крупных выигрышей, поставив на номера по указаниям машины. 
- В крайнем случае, ты можешь смоделировать футбольную игру,- не унимался Коля Трошин. 
Петя Кузовкин только отмахивался от веселых нападок и в конце концов тоже развеселился. Однако самым строгим судьей оказался Кибер. 
- Ты заметил, какой сегодня злой Петя Кузовкин? - сказал он во время нашего вечернего свидания.- Чудак! Не умеет построить и разыграть комбинацию. 
А. Ну, это не так легко сделать на футбольном поле. В каждой команде по 11 игроков, и трудно заранее учесть, кто, когда и как пробьет по мячу. 
К. Все возможно прекрасно рассчитать и продумать. Вот если бы мне дали ноги и голову, я бы им показал, как забивать голы! 
Я с удивлением посмотрел на говорящий ящик, охваченный спортивным азартом болельщика, Кибер был неумолим. 
К. Все-таки передайте Кузовкину, что за одного битого двух небитых дают. А в следующий раз пускай обязательно со мной посоветуется. Я ему составлю комбинационную схему игры. Мне бы только исходные данные для модели. 
А. Перестань хвастаться, Кибер, будь поскромнее. Ведь данные нужны не только о команде новомосковских, но и о команде соперников. А где ты их достанешь? 
Вернувшись домой, я задумался. А что действительно в состоянии делать электронная машина в области моделирования и решения задач? Ведь ни для кого не секрет, что сегодня на электрических моделях решаются сложнейшие задачи. Вместо реальных моделей, вместо подлинных конструкций проще построить воздушные замки электроники - электрическое подобие реальной жизни. Как же это делается? 
ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ ЭЛЕКТРОНИКИ 
Это метод не новый. Перед тем как построить самолет, конструкторы создавали его модель, продували ее в аэродинамической трубе, испытывая в различных условиях и на разных скоростях. Прежде чем построить корабль, его модель заставляли плавать в испытательном бассейне. Строили модели плотин электростанций, пускали настоящую воду, которая заполняла крохотные водохранилища, изучали, как ведет себя грунт плотины, как просачивается вода. Обычный .путь строительства: прежде чем выпускать в мир новорожденного гиганта, создавали карлика, который во всем должен был походить на гиганта. 
Но ведь они не могли быть похожими во всем. 
Вернемся к плотине. Пусть состав грунта модели плотины полностью соответствовал составу грунта будущей плотины-гиганта. Но, моделируя плотину в масштабе 1 : 1000, мы не могли моделировать в том же масштабе и грунт. Песчинки в этом случае были бы превращены в пыль и потеряли бы все свои свойства. А ведь именно сквозь них под огромным давлением и проходит, фильтруясь, вода гидростанции. 
Инженеров интересовало и другое: что будет с плотиной не завтра, не послезавтра, а, предположим, через десять, может быть, даже через сто лет? Как же поступать с моделью? 
На помощь пришли кибернетические машины. Они создали сказочные возможности - они позволяют строить воздушные замки моделей буквально из ничего. 
Вы хотите испытать конструкцию моста? Пожалуйста! 
Вам не нужно строить модель этого моста. Вы создаете модель не из стальных конструкций и бетонных оснований - вы делаете ее с помощью электрического тока, пропущенного через сопротивления, катушки самоиндукции и конденсаторы, Проходя через соответствующую электрическую схему, ток моделирует те же самые процессы, какие происходят и в реальной модели моста. Распределение нагрузок, напряжение в отдельных деталях - все это соответствует механическим нагрузкам, хотя в нашей схеме это электрические нагрузки. 
Кстати, если вы хотите построить электрическую модель, это не представит никакого труда. На машине-интеграторе, состоящей из электрических элементов, вы легко можете подобрать соответствующую длину пролета моста, размещение опор, соответствующую растяжку ферм. Почти мгновенно набором сопротивлений так же легко меняются и нагрузки будущего моста. 
Воздушные замки электроники! С их помощью мы можем контролировать не только застывшие процессы, происходящие в мире конструкций,- мы можем наблюдать картину динамических процессов, быстротекущих явлений. 
Мы говорили относительно проектирования плотин. На электроинтеграторе ничего не стоит не только запроектировать фильтрацию воды под основанием плотины, но мы здесь не связаны временем. Хотите узнать, как сквозь плотину будет просачиваться вода через тысячу лет, при таком-то количестве ила, приносимого водою, при таком-то подпоре, выражающемся не в десятках, а иногда в сотнях метров? Пожалуйста. На электромодели плотины вы ставите соответствующим образом ручку времени, введите необходимый коэффициент заиливания, изменение уровня воды в водохранилище. В любой точке электрической сети, которая воспроизводит "воздушный замок" несуществующей модели, вы можете получить картину просачивания воды, напряжения, которое испытывает грунт и части плотины. Это уже не неподвижная схема, а схема динамическая. 
Недавно я знакомился с работой института в Северо-Кавказском научном центре в Ростове-на-Дону. 
Здесь создается сложнейшая электрическая модель не чего-нибудь, а целого Азовского моря с целью изучить его эволюцию на многие годы вперед. 
Огромное количество факторов влияет сегодня на судьбы этого замечательного моря, являющегося бассейном для развития рыб самых ценных пород. Здесь и ограничение стока впадающих в море рек, воды которых идут на мелиорацию и на нужды производства. Здесь и загрязнение воды нерадивыми предприятиями и развивающимися населенными пунктами. Здесь и засолонение Азовского моря со стороны Черного моря через Керченский пролив. Здесь, наконец, изменение районов питания рыбы и миграции нереста вследствии строительства плотин и гидроэлектростанций. 
Электронная модель моря, включающая в себя огромное количество динамической информации, способна разыгрывать значительное количество вариантов в зависимости от изменения влияющих на море многочисленных факторов. 
Вряд ли можно учесть все это каким-либо другим способом. Лишь модель приходит на помощь человеку. 
Возьмем пример. Представьте себе, что вам необходимо выяснить, что произойдет с винтом турбореактивного самолета, который летит со скоростью 800 километров в час на высоте 4000 метров, если о лопасть винта самолета вдруг неожиданно ударится птица. 
"Невыполнимая задача!" - скажете вы. 
Винт вращается, самолет движется вперед. Навстречу летит воробей, у которого тоже есть своя скорость. Гигантская масса самолета, определенная твердость материала, из которого изготовлен винт, а рядом крохотный вес воробья. Ну, как вы хотите решить задачу, где столько неизвестных?! Но сегодня эта задача решается относительно просто. Создается динамическая модель происходящего события. Электрическим путем моделируется все, что связано с движением самолета, инерцией и материалом вращающегося винта, все, что связано со столкновением его лопасти с крошечным телом воробья, заброшенного на высоту 4000 метров. Мы сидим перед электроинтегратором и следим за процессом, который обладает поразительным качеством свободного выбора всех данных. Вы хотите увеличить количество оборотов двигателя? Можно. Мгновенным включением новых данных на электроинтеграторе вы заставляете мотор вращаться быстрее. Не воробей, а журавль печально закончил в высоком небе свою жизнь - у него другой вас, другая скорость. Машина мгновенно моделирует и эти данные. 
Не будем гадать, сломается ли лопасть винта или погибнет только птица. Но мы решали не абстрактную проблему. За последние годы неоднократно на сверхскоростных самолетах бывали трагические случаи, когда крошечная птица, словно артиллерийский снаряд, пробивала пластмассовую броню козырька летчика или выводила из строя двигатель. Представьте себе на мгновение, что вы слышите отдельные звуки из "Лунной сонаты" Бетховена. Звуки не следуют плавным и непрерывным потоком, а раздаются звучанием отдельных нот через каждые 5 секунд. Разве вы получите какое-то представление о "Лунной сонате"? Конечно, никакого. Музыка производит впечатление только тогда, когда звучащие ноты предельно сближаются, когда вы улавливаете не отдельные звуки, а как бы поток поступающих звуков. 
Вот она, бессмертная симфония - потрясающая и неповторимая по своему звучанию! Разнимите ее на составные части - и она перестанет существовать. 
Но математическая симфония - ведь она всегда существовала как бы разъятая на отдельные части. 
Подбирая параметры любой задачи, мы могли в каждом случае иметь только одно решение, словно музыкальное звучание лишь одной ноты симфонии. Электроинтегратор дает нам удивительную возможность увидеть непрерывное течение решений, при любых меняющихся данных. Вы присутствуете при исполнении математической симфонии. Вы по своей воле меняете нагрузки, скорости, размеры деталей - на осциллограммах перед вашими глазами проходят все возможные варианты решений. 
Вскоре после Великой Отечественной войны в нашей стране была создана самая крупная в мире электромеханическая машина для решения дифференциальных уравнений. Это очень дорогостоящий организм. Создание его потребовало многих лет упорного, настойчивого труда, который завершился блестящим успехом. Эту машину назвали "Интеграл". Она занимает площадь в 250 квадратных метров. Сотни электродвигателей, сотни приборов управляют работой машины. Машина автоматически настраивается на моделирование того или иного процесса. Как необходима она нашей стране, строящей и проектирующей тысячи уникальных сооружений! Такие машины строятся не только в столице. 
Вот одна из задач по моделированию сложного процесса, которая решается в Тбилисском вычислительном центре. 
При строительстве гидроэлектростанций ставится вопрос, какого объема должно быть водохранилище, чтобы обеспечивать нормальную работу электростанции при различных климатических условиях. Турбина гидроэлектростанции должна вращаться равномерно. Под определенным давлением должна поступать к ней вода. А погода меняется. Может наступить засушливое лето, пройдут нерегулярные дожди, а водохранилище должно хранить достаточное количество воды, чтобы обеспечить нормальную работу электростанции. Поэтому делать резервуар слишком маленького объема нельзя - вода может иссякнуть в засушливое лето. 
Но если сделать резервуар слишком большим, вода начнет отвоевывать территорию у плодородных пашен. Нужно выбрать самый выгодный объем будущего резервуара. Но как это сделать? 
В Тбилисском вычислительном центре используют для этой цели машину "МПТ-11". С помощью теории вероятности можно предусмотреть случайности, связанные с выпадением ливневых дождей, собрав достаточное количество данных за несколько лет. Эти данные называют довольно смешно: математическое ожидание. "Ожидание" закладывается в машину, закладывается также мощность турбины, все известные и предполагаемые величины, связанные с использованием водного бассейна,- сколько воды направляется на орошение, сколько фильтруется сквозь плотину и т. д. 
Учитывая все эти данные, машина автоматически подсчитывает главное как уравновесить напряженный, меняющийся поток поступления и расходования воды. 
Но, пожалуй, наиболее интересным является моделирование биологических процессов. Киевляне осуществили моделирование одного из таких сложных явлений. Машина должна была моделировать закон Дарвина - закон эволюции и борьбы за существование. В Институте кибернетики Академии наук Украины выработали у автомата все основы поведения, необходимые для "выживания". Была создана "внешняя среде" и "обитатели" этой среды, реагирующие на любые изменения условий существования. Внешняя среда создавалась лампочками, установленными по кругу. Если лампочка горела, значит, в этом месте была "пища". 
Лампочки зажигались и гасли, как бы моделируя течение жизни. Условные обитатели этой модели способны двигаться по кругу в двух направлениях. Кроме того, они получают информацию о состоянии среды, для того чтобы двигаться в поисках пищи. Внутренние состояния организмов также моделировались, имитируя возраст и чувство голода. 
Попадая в точку, где горит лампочка, организм насыщался _ чувство голода уменьшалось на 1 единицу. Если организм попал в точку с погашенной лампочкой, где пищи нет, чувство голода увеличивалось на 1 единицу. Возраст тоже изменялся - через определенный промежуток времени возрастал на 1 единицу. В определенных условиях организмы должны были умирать: если голод достигал 14 единиц, а возраст - 40 единиц. В этом случае деятельность организмов навсегда прекращалась. 
Была моделирована также способность организмов к размножению. При возрасте в 16 единиц и чувстве голода 8 единиц автомат делится на 2 новых автомата. 
И вот машину запустили. Модель проделала огромное количество операций с головокружительной скоростью. Началась условная борьба за существование электронных организмов. В первую очередь погибли существа, которые двигались вслед за пищей,- они не могли догнать ее, так как движение пищи было запланировано более быстрым. Выжили те, кто двигался навстречу еде. Они размножались, потомки их приспосабливались к образу жизни родителей. Дети становились все более хитрыми в выборе пищи. Они замедляли свое движение около пищи, они оттесняли более слабых, и те постепенно вымирали. 
И вот поразительный результат: шестидесятитысячное поколение электронных обитателей модели полностью вытесняли все другие формы, став единственными обитателями этой интересной машины. 
Это рассказ о наиболее сложной модели из электронных машин - о модели живой жизни. Можно было бы продолжить примеры подобного моделирования, тем более что во многих институтах нашей страны и за рубежом моделирование стало одним из нормальных событий в проектировании машин, механизмов, сооружений, в воссоздании картины тех или иных быстротекущих процессов. 
Но кибернетика смотрит еще дальше... 
Работает в Киеве в Институте кибернетики удивительно интересный ученый Николай Михайлович Амосов. Он занят сейчас исключительно увлекательным и трудным делом: он пытается создать модель человеческого общества. Никак не меньше... 
Вот что говорит он по этому вопросу: 
- Уверен, что в изучении сложных систем типа живых, начиная от клетки и кончая обществом, построение модели является совершенно необходимым этапом. Эти модели должны служить главным инструментом в управлении сложными системами... 
Несколько слов о модели личности, над которой мы работаем. Формально мы представляем человека как многопрограммный автомат со сложным многокритериальным управлением, способным к обучению и самоорганизации. 
Далее ученый продолжает: 
- Я уже предвижу, как какой-нибудь дотошный читатель воспримет мое определение человека как многопрограммного автомата: "Ну и Амосов, человек для него уже не человек, а машина... Дальше и ехать некуда!" 
Поймите, я отнюдь не собираюсь отрицать в человеке ни самой малой доли человеческого. Просто пользуюсь принятой в кибернетике терминологией и поэтому прошу здесь и в дальнейшем по отношению к этой терминологии проявлять терпимость... 
Мы выделяем несколько категорий регуляторов, стремясь их ограничить по возможностям ЭВМ. Ведь психологи называют несколько сотен чувств. Все-таки и у нас их более двадцати. Это производные инстинктов, сложных рефлексов и социальные чувства. Если проинтегрировать все чувства, можно получить обобщенный уровень комфорта: к максимализации его у всех и должно стремиться общество. 
Модель общества будет представлять структуру из социальных групп, вещей, знаний и природы, взаимодействующих друг с другом. 
Программы управления обществом также можно создать. В них будут заложены необходимые для управления критерии. Основные из них: максимум душевного комфорта, устойчивость, прогресс... 
Я не думаю, что то, о чем мы сейчас говорим, дело очень отдаленного будущего. По-моему, это будущее измеряется уже десятилетиями. 
Эти слова выдающегося ученого говорят о реальности той модели, над которой уже работает институт. 
В основе многих моделирующих установок заложена так называемая "теория игр". Она заключается в том, что одна из соревнующихся сторон обязательно должна победить. В 1928 году Джон фон Нейман- один из крупнейших математиков нашего времени - доказал основную теорему теории игр. Лишь через два десятилетия началось бурное развитие этой теории в ее многочисленных практических приложениях. Под "игрой" стали понимать не шахматы, не карты, не кости, не экономическую борьбу, а столкновение любых технических интересов, когда требовалось то или иное решение. Эта борьба могла быть и антагонистической и не антагонистической. Антагонистические игры чрезвычайно интересовали господ милитаристов. При генеральных штабах стали создаваться машины, которые могли бы моделировать военное столкновение, могли бы решать стратегические задачи. 
Хочется напомнить в связи с этим очень интересный рассказ известного австрийского журналиста Роберта Юнга, автора книги "Ярче тысячи солнц", о создании в Америке атомной бомбы. 
Юнг много встречался с учеными всех стран. 
"И вот однажды,- рассказывает он,- я посетил во Франции вычислительный центр военного министерства. Навстречу мне вышел генерал Голуа - он только что закончил очередной сеанс игры на кибернетической машине. 
- Мы смоделировали битву двух систем,- говорил генерал, весело потирая руки.- Вы знаете, что здорово: за несколько часов мы переиграли все варианты крупнейших столкновений военных группировок". 
- Ну и как? - спросил его Юнг.- Вы довольны результатами? 
- О, конечно! - весело отвечал генерал.- Мы предусмотрели все, что только можно было предвидеть. Может быть, единственное, чего мы не в состоянии были предусмотреть в грядущей войне,- это реакцию народа. Но, я думаю, это не так существенно. 
Роберт Юнг улыбнулся, глядя на возбужденного генерала: 
- А вы знаете, господин Голуа, вот именно на это единственное обстоятельство я и надеюсь. 
Несколько лет тому назад американские кибернетики спроектировали модель современного буржуазного общества. Подобно французскому генералу, они предусмотрели все: и экономический базис, и конкуренцию между отдельными фирмами, и наличие безработицы, и вывоз капитала в другие страны, и возможность новых технических открытий. Несколько лет составлялась программа этой мощной машины - модели общества денежных тузов и талантливых рабочих. И вот наконец в торжественной обстановке машина была запущена. 
И вдруг произошло нечто неожиданное: машина потеряла управление. Как говорится в технике, она стремительно пошла вразнос. Возле машины метались конструкторы, пытаясь разобраться в неизъяснимых, уже вырвавшихся из-под их управления процессах. 
Эксперимент моделирования капиталистического общества - увы! закончился плачевно. Не в состоянии развивать дальше процесс эволюции, машина захлебнулась. 
Можно предположить, что моделирование крупных экономических проблем невозможно. Нет, это не так! Сейчас в Москве в лабораториях Академии наук электронно-математическим методом создается модель расширенного социалистического производства - электронная модель экономики страны. На модели можно будет производить десятки и сотни смелых экспериментов, намечать планы развития экономики народного хозяйства. Это грандиозная задача. 
Придет день и час, когда можно будет создать огромную и увлекательную машину - модель всего земного шара. Это будет модель, охватывающая сотни стран, континенты, их потенциальные богатства, технические и энергетические возможности, производство, промышленность, сельское хозяйство и культуру. Соответственно в этой машине будет запрограммировано население стран, непрерывный рост этого населения, научные, торговые и промышленные связи. Сейчас даже трудно представить себе всю сложность создания такой машины. 
Но давайте на минуту отвлечемся и представим себе, что в наших условиях в каком-то большом международном центре уже существует и действует такая машина. Я уверен, эта машина неотвратимо и со всей убедительностью еще раз подтвердит торжество социалистической системы построения мира, еще раз подтвердит неизбежную победу коммунизма на земле. 
14 мая, четверг 
Я ловлю себя на том, что очень привязался к этому удивительному набору ящиков. Иногда во время наших разговоров я закрываю глаза, и в моем сознании возникает образ сильного, добродушного, немного нескладного парня, нахватавшегося самых разнообразных знаний из всех областей современной науки, техники и литературы. 
Я даже привык к его глуховатому, металлическому голосу, совсем лишенному интонаций. 
Но говорит он умно, складно и - что самое интересное - на самые разные темы, без промаха поддерживая их цитатами. 
Вот так размечтаешься, слушая его, откроешь глаза, и вдруг - ровные панели под тонкими трубками люминесцентных ламп. 
Кажется, ты попал в совсем другой мир. Но ведь это и есть мир кибернетических машин. 
"Как разнообразен этот мир сегодня,- думал я.- Какие только операции не делают они! Хорошо бы установить границы: что может делать машина и чего не может". 
- Послушай, Кибер, - обратился я к нему,- за эти дни я познакомился по книгам с твоими братьями и сестрами. И, как говорится, почтительно снял перед ними шляпу. Уж очень здорово вы можете работать, если захотите! 
Я читал, что уже построены машины: типографские наборщики и даже метранпажи - те, кто верстает газеты и журналы. У меня даже возникли опасения за свою профессию. Скоро вы статьи писать научитесь. 
К. Если нас заставят, мы можем поработать и за журналиста, только дайте нам необходимую программу. 
А. Что же должно быть в этой программе? Перечень вопросов для типового интервью, элементарное знание той области, куда вторгается журналист, две-три биографии, два-три исторических анекдота и смелое предвидение завтрашнего дня... 
К. Нет, это еще не все... В программу журналиста надо заложить индивидуальность автора. Без нее все репортажи будут походить друг на друга. 
А. Значит, понятие талант не входит в рамки машинного разума? 
К. Не обижайте меня. Может быть, я как раз талантливый Кибер. И это ваша вина - вина людей, составивших программу для меня, в том, что я не могу развернуться. 
"Ну что ж, постараюсь разобраться в ваших возможностях",- подумал я, садясь за книги. 
МАШИНА: ЧТО Я МОГУ И ЧЕГО НЕ МОГУ 
Специалисты подсчитали, что за последнее столетие производительность труда выросла в среднем на 1400 процентов. Это колоссальная цифра. За ней электрические локомотивы и экскаваторы, пневматические отбойные молотки и транспортерные ленты,- это весь мир современной техники, которая пришла на помощь мышцам человека в век научно-технической революции. 
- А как с разумом? 
Те же специалисты подсчитали, что производительность умственного труда человека выросла только на 120 процентов. Нет, они еще не заняли достойное место, умные кибернетические машины, верные помощники человека. Только сегодня входят они в широко раскрытые двери современной науки и техники. 
Идите же, торопитесь, не медлите! Вам еще предстоит раскрепостить человеческий разум! 
И мы видим революционное значение перемен, которые приносит нам появление умных машин. 
Когда-то считалось вполне естественным, что проектировщику конструкторского бюро для тех или иных расчетов требовались месяцы напряженного труда. А сегодня на электронно-вычиспительных машинах производятся математические расчеты, на которые раньше ушли бы годы человеческого труда. 
Московский вычислительный центр Академии наук только за один год производит столько расчетов, сколько могли за 20 лет произвести ни много ни мало - 10 000 человек. А ведь по всей стране у нас много таких вычислительных центров. Они созданы в Грузии и на Украине, в Азербайджане и Белоруссии и во многих других республиках. Предположим, нужно рассчитать добычу и распределение топлива по основным районам страны - машина берется за работу. Всего за 5 часов она делает 500 000 000 операций - и расчеты выполнены. Такие расчеты были произведены в Новосибирске, в Вычислительном центре Сибирского отделения Академии наук. 
Как же выглядят эти немного таинственные и могущественные машины? Увы, ничего романтичного нет в их облике. Это длинные шкафы с повторяющимися, удивительно похожими друг на друга устройствами. Создается впечатление, что вы находитесь в каком-то очень тесном складе, где стоят разного типа радиоприемники. С некоторых из них сняты футляры. Иногда в эту однообразную мозаику вкраплены телевизоры и магнитофоны. Но за этим однообразием скрывается могущество и точность счетно-решающих устройств. 
Несколько иначе выглядят машины, моделирующие те или иные процессы. Здесь много фосфоресцирующих экранов, по которым мечутся зеленоватые змейки осциллографов. Это не математика в чистом виде, это живая, динамическая копия процессов, происходящих в твердом теле или в жидкости, копия, созданная с помощью электроники. 
Сейчас в Советском Союзе много интересных вычислительных машин. 
Количество их растет стремительно. Если за отправную точку (100 процентов) взять 1950 г., то через пять лет их уже было 737 процентов, а еще через десять лет - в 4,7 раза больше. К 1970 году количество математических машин по сравнению с 1965 годом увеличилось более чем в три раза, 
Выпуск машин осуществляется сериями. Вот серия машин "Урал", от "Урал-1" до "Урал-16". Это машины самого разного назначения для решения разного рода математических логических задач. 
Вот серия "Минск". И опять от "Минск-1" до "Минск-32". Это машины универсальные, они могут выполнять любую задачу промышленного, экономического, научного характера 
Вот машины "Мир", которые называют "электронным инженером". Эти машины используют обычные математические формулы, цифры, обозначения, что очень удобно в практике. 
Вот, наконец, семейство машин БЭСМ - наиболее важная серия. 
Так, БЭСМ-6 может одновременно решать несколько задач со скоростью миллион операций в секунду. 
Задание машине может быть выдано с перфокарт и с перфолент, с магнитных барабанов и лент и, наконец, даже прямо с телеграфной линии. 
Эти машины находят применение в решении самых сложных задач науки, экономики, производства и управления. 
Сегодня созданы ЭВМ от карманных, размером с портсигар, рассчитанных для индивидуального пользования, до мощных установок, обслуживающих десятки учреждений одновременно. Можно уверенно сказать: ЭВМ с успехом заменили человека в любых расчетах, требующих в обычных условиях очень много времени. 
Сколько стоит миллион операций, сделанных на машине? Работа, потребовавшая всего лишь 8 минут, стоит 40 копеек. Интересно, какой расчетчик согласится на такую оплату труда за миллион арифметических действий? 
А ведь только одна машина "Минск-22" дает свыше 50 тысяч рублей прибыли в год. 
Можно было бы еще долго и много рассказывать о тех действиях, на которые способны машины, перечислять их достоинства; кажется, нет и не может быть никаких препятствий на пути эволюции в счетно-решающих устройствах. Что же способна делать машина? 
Сегодня нет, пожалуй, ни одной области, которая в той или иной степени не могла бы использовать кибернетические машины. 
Очень интересно использование машин в технике. Перед нами стан, прокатывающий стальную ленту. Ослепительно сверкая, проносится раскаленный металл по цеху завода. Две телевизионные установки с торца просматривают ленту, как бы наблюдая за ней сбоку. Ширина полосы определяется совершенно точно с помощью этих установок. Когда ширина соответствует заданной, электронные приборы не реагируют. Но стоит лишь на незначительную величину отклониться от проекта, и электроника мгновенно дает сигнал о том, что произошло нарушение. Нормальный процесс автоматически восстанавливается. 
От огромных машин - к применению счетной техники на обычных станках. В этом случае к довольно примитивным рукам существующего станка как бы пристраивают умную электронную головку. Почти любому станку, будь то токарный, строгальный, фрезерный, могут быть приданы устройства, с помощью которых работа станка будет идти по определенной программе. 
Программа выдается станку в виде перфорированной карты. Здесь маленькие отверстия определяют необходимые числа и размеры для обрабатываемых деталей. Эти числа создает для станка счетно-решающая машина. Заложенная в программатор карточка управляет станком. Сейчас наши программисты и инженеры, занимающиеся автоматизацией, активно работают над совершенствованием и автоматизацией уже действующего оборудования. И успехи на этом пути бесспорны. Но есть и первые I.. успехи применения кибернетики в сельском хозяйстве. Технологическую и экономическую жизнь колхоза или совхоза можно представить в виде определенной технологической модели. С помощью электронно-вычислительной машины можно разработать условия наиболее выгодного руководства сельскохозяйственным предприятием. 
Так, например, в Одесском сельскохозяйственном институте новым методом успешно решались задачи по специализации семи типовых колхозов Березовского района. Среди этих колхозов были два передовых колхоза, руководимые дважды Героями Социалистического Труда М. А. Посмитным и П. Ф. Ведута, средние и отстающие колхозы, 
Анализ совместной работы колхозов, их экономики, сделанный с помощью кибернетических машин, помог разобраться во многих вопросах, 
Чрезвычайно интересно показала себя новая техника на строительстве. Здесь начали применять так называемый сетевой график, контролируемый электронно-счетными машинами. 
Зная, какие строительные работы должны быть выполнены, определяют: количество потребных рабочих, какова трудоемкость, каково поступление материалов и т. д. Все эти данные обрабатываются на электронных машинах, цель которых- определить путь, ведущий от начала работ до их завершения, Этот путь показывает, какая последовательность работ наиболее выгодна, чтобы сдать объект з срок. Машина как бы подсказывает строителям, как сохранить сроки, какие резервы следует использовать и т. п. 
Все эти данные ложатся в основу сетевого графика. Выполнение его каждую декаду проверяется счетными машинами, которые анализируют план и вносят в него соответствующие коррективы. 
Интересно, что "руководство" стройкой с помощью машин может осуществляться на расстоянии. Так, например, данные сетевого графика строительства мощной Бурштынской тепловой электростанции ежедекадно передавались по проводам в виде цифровой шифровки в Киевский институт кибернетики. Здесь электронно-счетная машина "обдумывает" ход строительства, исследует все взаимосвязанные процессы и дает ответ. 
- Посмотрим, что думает машина,- говорят строители, прежде чем принять очередное решение! 
В настоящее время все чаще и чаще в народном хозяйстве начинают применяться автоматизированные системы управления- так называемые АСУ - для целых заводов, предприятий, а то и отраслей промышленности. Это стало возможным после внедрения автоматизации на всех уровнях - от конкретных станков и объектов до организации всей системы в целом. 
Все контрольные и управляющие функции в данном случае сосредоточиваются в одном узле. Человек освобождается в этом случае от решения мелких оперативных задач и становится своеобразным стратегом производства, решая общие вопросы управления и планирования с помощью ЭВМ. 
Недавно в эксплуатацию вступила автоматизированная информационно-справочная система "Металл", разработанная специально для Союзглавметалла. 
Эта кибернетическая система имеет отношение к работе промышленности в масштабе всей страны. 
В московском авиационном узле действует автоматизированная система "Сирена-1" массового обслуживания продажи билетов и резервирования мест в огромных количествах пунктов, разбросанных по всему городу и области. 
На Львовском телевизионном заводе вот уже много лет действует АСУ, разработанная для предприятия с массовым производством. Система следит за технологией производства, соблюдением графика, использованием материалов, рабочей силы и т. д. Система ведет полный учет и отчетность по заводу. Машина "Минск-22", заложенная в основу системы совместно с использованием хорошо организованной диспетчерской службой, печатными устройствами, сигнализацией, табло и др., отлично справляется со своими задачами. 
Введена в опытно-промышленную эксплуатацию автоматизированная информационно-справочная система "Аптека", ведущая учет, заказ, отпуск, отчетность по лекарствам, имеющимся на многочисленных складах и в аптеках. Через эту систему можно мгновенно получить любую справку по аптечному хозяйству страны. 
Уже несколько лет в Москве работает на десятки заинтересованных учреждений автоматизированная система "Реферат", обеспечивающая быстрый поиск научной и технической литературы по основным направлениям науки. 
Произведенная микрозапись всех данных по приборостроению дает возможность мгновенно получить необходимые проектировщикам данные. 
На 30 процентов сокращается время, необходимое для создания того или иного оборудования. 
Свыше 10 систем такого характера работают сейчас и з нашем сельском хозяйстве, выполняя координационные и управленческие функции. 
Но обратимся к другой области техники. Машина может проектировать машину. Советские ученые из института, руководимого Героем Социалистического Труда академиком В. М. Глушковым, впервые в мире построили электронно-вычислительную машину, спроектированную другой машиной. 
Рожденный "умной электроникой" МИМ - Малая интегрирующая машина насчитывает в своей схеме свыше полутора тысяч полупроводников. Почти все узлы машины, являясь совершенно оригинальными, созданы в обход традиционных решений на основе нового математического метода конструирования счетных устройств, разработанного в институте. 
Мало того, что это наиболее выгодный метод конструирования вычислительных автоматов, говорят ученые, но применение в этом случае машины для конструирования дает основание говорить о том, что "таинство" конструирования становится доступным рядовому математику-конструктору. 
Да, автоматический конструктор может прийти на помощь и инженеру проектировщику станков. Эта почти сказочная установка находится сегодня в процессе создания. Внешне машина будет выглядеть следующим образом: на небольшом плоском экране создается математический макет проектируемого механизма. Этот макет, управляемый кибернетической машиной, как бы реагирует на перемещение любых звеньев сложного механизма. 
Как известно, любая деталь механизма ограничена поверхностями. Это могут быть плоскости, цилиндры, сферы, конусы и т. д. Все эти детали могут быть записаны в виде уравнений. Рассчитывающая машина хранит у себя в памяти большой запас разных систем уравнений. В этом случае проектирование сводится к тому, что машина как бы непрерывно воспроизводит поток гибких деталей, размер которых может меняться по воле конструктора в соответствующих пропорциях и направлениях. Конструктор воплощает свою мысль, не затрачивая времени на вычерчивание сложных чертежей. За него работает машина. 
В Новосибирском государственном университете недавно защищалась диссертация на тему "Некоторые вопросы применения электронных математических машин в исторической науке". 
Автор работы В. А. Устинов доказал, что новая техника машин может быть с успехом использована в археологии, антропологии, этнографии, нумизматике и других областях исторических наук, где раньше требовались десятилетия для переработки материала. 
Целая отрасль- замечательного использования машин связана с теорией массового обслуживания. Что это такое? Это теория, помогающая при проектировании газовых, электрических, водопроводных систем, железной дороги и автострады. По этой теории можно проектировать и размещать магазины, бытовые предприятия в зависимости от населения того или иного района. По этой теории можно давать точные ответы: сколько понадобится времени потребителям на ожидание, пока их обслужат, как долго придется больному ждать приема в больнице, как быстро можно взять билет в театр. Машины легко справляются с решением всех этих задач. 
Наконец, машины полезны при планировании и разработке экономических перспектив. Однако здесь возникает много трудностей. Пока еще неизвестно, как выразить на машине понятия - себестоимость, прибыль, каковы пути ценообразования. 
Экономисты-математики утверждают, что грамотное машинное планирование экономики в состоянии было бы увеличить продукцию нашей промышленности не менее чем в полтора раза без единой копейки дополнительных капиталовложений. Как говорится, игра безусловно стоит свеч. 
В будущем можно будет говорить о машинном планировании всего народного хозяйства. Математическая модель неродного хозяйства страны, конечно, будет представлять собою очень сложную систему - вероятно, с миллионами уравнений и миллионами неизвестных. Лучшие сегодняшние машины решают задачи с 500 уравнениями и 500 неизвестными. Но и быстродействие машин и объемы их памяти растут. Кроме того, ученые ищут пути упрощения планирования крупных объектов. Возможно, например, объединять целые группы предприятий, связанных между собой в отдельные модели. Они могут представлять собой блоки-модели, входящие в общую машину. Важен смелый и решительный поиск нового, нужно коренным образом перестроить сознание людей, занимающихся экономикой. К нам пришел энергичный, умный, работоспособный помощник, которого не следует опасаться, а наоборот, его нужно принимать как товарища по труду. 
Удивительно интересно использование кибернетических машин в науке. "Зрячая" машина может мгновенно производить расчеты, на которые лаборанты должны были бы затрачивать часы и даже дни. Вот на плоскую поверхность высыпали порошок, состоящий из частиц различного размера. Размер отдельных пылинок - 1/10 доля микрона. Как подсчитать, сколько пылинок мельче, сколько крупнее? Зрячая машина мгновенно дает ответ, потому что она видит число частиц как бы одновременно. А лаборанту необходимо считать каждую пылинку. 
В лабораториях, занятых порошковой металлургией, такие машины могут дать значительное повышение производительности труда лаборантов. 
В медицине существует такое понятие - формула крови. Каждый из нас получал при анализе крови маленький листок, где было указано количество кровяных шариков. Обычно этот расчет производится под микроскопом зрительно. За 15-20 минут врач подсчитывает количество этих частиц крови. Кроме того, зачастую два врача, исследуя кровь больного, дают различные анализы. Автоматический счетчик мгновенно подсчитывает количество частиц того или иного размера. 
Наконец, автоматы могут произвести подлинную революцию в диагностике такой страшной болезни, как рак. Известно, что в начальной стадии заболевания в крови появляются осколки раковых клеток. Они отличаются от нормальных и по размеру и по цвету. Но обнаружить такие осколки чрезвычайно трудно. Через вену в течение часа проходит не более одного-двух осколков. Как их заметить врачу, если даже он использует микроскоп? Бесполезная работа. 
Телевизионный автомат гораздо более наблюдателен. К тому же он никогда не устает. Он может часами наблюдать за кровью больного, и в случае появления раковой клетки он мгновенно передает звуковой или световой сигнал, привлекая внимание врача. 
Подлинную резолюцию в медицине могут совершить диагностические машины. 
Как известно, прежде чем лечить больного, врач должен поставить диагноз, то есть установить, что за болезнь у человека. Это не всегда легко. Вот почему врачу нужны все данные больного: температура, анализы крови, желудочного сока, величина кровяного давления, а возможно, и еще более сложные анализы. Располагая всеми этими данными, беседуя с больным, врач ищет в своей памяти ассоциацию с тем, что он видит и осмысливает, знакомясь с больным и его анализами. Чем опытнее врач, тем богаче копилка его памяти, которая приходит с практикой и во время обучения. Но в памяти бывают провалы, поэтому возможны ошибки. 
Кибернетическая машина держит в своей памяти тысячи и тысячи симптомов, сотни результатов анализов. Сопоставление их характеризует ту или иную болезнь. Если болезни схожи и вызывают приблизительно одни и те же изменения в организме, то в каждом случае обязательно присутствует какая-то отличительная особенность. Она тоже зафиксирована машиной. 
Получив от больного все данные, машина констатирует, чем болен человек. Иногда это может быть конкретный ответ, иногда машина может выдать несколько предположений, предоставляя возможность самому врачу, непосредственно беседующему с больным, из этого ограниченного списка болезней установить окончательно ту, от которой нужно лечить человека. 
Мы заглядываем глубже. С помощью машин могут быть выданы рецепты. Ведь, имея в памяти огромное количество симптомов, машина может рекомендовать те или иные рецепты. 
Однажды известный французский кибернетик Франсуа Пеша устроил соревнование между машиной и человеком - между электронным диагностиком и врачом. 
В машину было заложено 800 симптомов заболеваний глаза. Вслед за этим машина получила подробные сведения о состоянии больного. Затем больного предложили вниманию врачей. Дала ответ машина - дали ответ врачи. К счастью, диагноз совпал. Но интересно, что к своему ответу машина добавила еще четыре названия болезней. Это были очень редкие заболевания. 
- Как я мог о них забыть! - воскликнул раздосадованный врач.- Я обязательно должен был вспомнить о них. 
Мы ни в какой степени не хотим принизить достоинство врача, мы только хотим подчеркнуть, что машина не может ничего позабыть, потому что она не человек, а машина. 
Диагностические машины - это своего рода копилка знаний врача. Ведь без заполнения ее памяти машина не может давать никаких советов, а чтобы заполнить ее память, нужно быть очень хорошим врачом. 


Возьмите к примеру, как машина определяет болезни сердца. Известный хирург Николай Михайлович Амосов ограничился 90 признаками порока сердца. Составив из них 156 различных сочетаний, он получил 156 вариантов болезни. 
Получив сведения о больном, машина начинает сравнение этих сведений с теми 156, которые ей известны. Она взвешивает более важные и второстепенные признаки, проверяет признаки, обнаруженные у больного. После этого она выдает врачу пять возможных болезней, наиболее близко подходящих к диагнозу. Эти пять вариантов с указанием, насколько та или иная болезнь близка к истине, поступают в распоряжение врача. В этом случае именно врач должен найти правильный ответ и принять окончательное решение. 
Однако обратимся к событиям более веселым. Как-то американский ученый Стиглер поставил перед собой задачу - составить наиболее дешевую диету питания. Имеется 77 различных видов пищи. В каком количестве должен покупать человек продукты, во-первых, чтобы затратить как можно меньше денег, а во-вторых, чтобы удовлетворить потребность организма в необходимом количестве витаминов, белков, углеводов, жиров и т. д.? Перед ученым была задача с девятью уравнениями, связанными с необходимыми для жизнедеятельности человека веществами, и семьюдесятью семью переменными- это число видов пищи. 
Стиглер производил расчеты на счетной машине. В итоге он получил диету, состоящую из пяти видов пищи: пшеничная мука, сгущенное молоко, капуста, шпинат и фасоль. Стоила эта пища очень дешево и полностью отвечала потребностям организма. Но настолько безвкусна и однообразна была пища, что кто-то зло и остроумно заметил: 
- На подобной диете мог остановиться лишь калькулятор концентрационного лагеря! 
Видимо, правильно решая задачу математически, нельзя отбрасывать то, что составляет сущность человеческого вкуса. Кибернетика может найти применение и в архитектуре. В Центральном институте типового и экспериментального проектирования в Москве ведутся интересные исследования электронно-математических машин в проектировании жилищ. Как лучше выбрать объемно-планировочное решение зданий с помощью машины? Для решения этой задачи в общем плане потребовалось бы рассчитать 100 вариантов гостиниц от 1 до 25 этажей, вместимостью от 16 до 2500 мест. Пришлось бы составить подробные сметы на 2500 зданий. Если бы этой работой занимался один человек, ему потребовалось бы для ответа не менее 40 месяцев. Электронная машина справляется со своим делом значительно скорее. Она способна точно определить размеры здания, количество и состав помещений, число лифтов, число лестниц, характер холлов и гостиных. Машина дает не только полную информацию о здании - она может даже дать и экономический анализ здания. 
Но это еще не главное. Машина должна подумать и об эстетической оценке, а это уже дело не машины, а конструктора. 
В буржуазном обществе погоня за техникой порой принимает уродливые формы. Их мы обнаруживаем и в области кибернетики. Так, в Японии была изобретена машина-автомат, способная, как сообщала пресса, устраивать благополучный семейный очаг. Это своеобразный электронный сват! Уплатив определенное количество денег и опустив жетон в машину, холостяк или одинокая девушка могут получить развернутый список женихов или невест с краткими характеристиками и даже с фотографиями. 
Американцы пошли куда дальше. После продолжительных научных исследований они сконструировали аппарат, который якобы может измерять силу чувства, силу любви. Эта электронная гадалка, работающая по принципу "любит - не любит", берет на себя смелость говорить о силе чувства влюбленных. Желающие проверить свои чувства садятся на своеобразный электрический стул, от которого в разные стороны расходится целая сеть проводов. Влюбленных заставляют целоваться. По миганию сигнальных ламп, по поведению стрелок приборов ассистенты дают свои заключения. 
Удивительно просто, не правда ли? 
Хочется спросить зарубежных конструкторов: 
- При чем же здесь электроника? 
15 мая, пятница 
"Все это, конечно, здорово,- думал я, вспоминая вчерашний разговор о необыкновенных возможностях ЭВМ,- но что может в масштабах страны дать нам кибернетика при решении многочисленных задач, связанных с самыми конкретными заданиями пятилетнего плана?" 
- Для меня, инженера, связавшего с кибернетикой свою жизнь,- говорит Николай Трошин,- очень важно общественное признание этого направления науки. 
- Ты прав,- перебивает его Кузовкин,- ведь было же время, когда кибернетику считали чуть ли не откровенным идеализмом. 
- Давай не вспоминать старого, Петя. Не думай, что все новое пробивается в жизнь запросто. Его не всегда встречают с распростертыми объятиями. Кое-кто из доморощенных философов встретил кибернетику в штыки, объявив ее буржуазным порождением. Но посмотри: все довольно быстро стало на свое место, когда ученые и инженеры разобрались в практической сущности дела. Сегодня кибернетика внесена в планы нашего строительства, как одна из его движущих сил. 
- Эх ты, Петя! - перебила Трошина Нина.- "Кибернетика" теперь уже настолько привычное слово, а ты все за старое... 
Этот разговор вновь выплыл на поверхность во время моей поздней беседы с Кибером. 
- Я, конечно, подслушал ваш утренний разговор,- небрежно бросил мне Кибер.- Как вещает пословица: "Кто старое помянет - тому глаз вон". 
А. Ты опять цитируешь. Но не забывай историю. На ней строится не только настоящее, но и будущее. Наше будущее... Этому мы должны обучать и нашу молодежь, осваивающую кибернетику. 
К. Еще бы нет... Хотите последние цифры по высшему образованию в стране? 
А. Давай... 
К. В СССР около пяти миллионов студентов. Из них половина заочников. За годы восьмой пятилетки подготовлено 2,6 миллиона специалистов. За девятую пятилетку выпуск возрастет до 3,4 миллиона. 
А. Спасибо, Кибер, твоя эрудиция вне сомнения. А ведь именно ее-то мы и ждем от ЭВМ во многих случаях. 
ОДИН ДЕНЬ НА БЕРЕГУ ОКЕАНА ЦИФР 
Об этом образе я впервые услышал из уст члена-корреспондента Академии наук Дмитрия Георгиевича Жимерина. Проводя рукой по седым волосам, он говорил задумчиво, словно всматриваясь мысленным взором в нечеткие контуры медленно рождавшегося образа. 
- Вы стояли когда-нибудь на берегу Байкала? - сказал он.- Помните огромное море синей, кристально чистой воды? Смотришь и удивляешься,.. Впадают в Байкал свыше трехсот речек, бегущих со всех сторон, а вытекает одна могучая Ангара. На ней и электростанции ставят, по ней и корабли ходят. И воду ее пьют тысячи и тысячи людей. 
Дмитрий Георгиевич чуть улыбается, улавливая мое нетерпение. Ведь я пришел к ученому, чтобы услышать от него о том, каким мыслится будущий объединенный кибернетический центр информации страны. Создание его предусмотрено Директивами пятилетки, утвержденными XXIV съездом нашей партии, и поручено выдающемуся энергетику. 
А здесь Байкал, Ангара... Голубая толща кристально чистой воды... 
- А ведь именно там и будет работать наш Общегосударственный центр информации,- убежденно продолжает Жимерин. 
Сюда, в мир сложнейших электронных машин, будут стекаться со всех концов нескончаемые потоки самых необходимых и самых разнообразных сведений, чтобы, отстоявшись после переработки в электронной памяти машин, выйти в жизнь могучей рекой информации, крайне необходимой для всех. 
- Может быть, мой образ с Байкалом и Ангарой несколько примитивен,улыбается ученый,- но значение обработанной информации столь же велико, как и благодатная энергия Ангары, питающая электростанции, как ее вода, утоляющая жажду огромного количества людей. 
- Поражен точностью, еще лучше сказать, поэтической точностью вашего образа,- перебиваю я ученого. - Но поскольку на вас возложена почетная и, вероятно, нелегкая миссия создать в ближайшие годы кибернетический центр информации, не могли бы вы мне показать хотя бы прообраз этого удивительного учреждения ближайшего будущего? 
Дмитрий Георгиевич Жимерин - в прошлом министр электростанций возглавляет сегодня группу ученых и исследователей, которым поручено ответственное задание: разработать в соответствии с задачами пятилетки будущий Объединенный центр информации общегосударственного значения. 
- Почему нет... В наше время привыкли говорить о том, что будущее рождается сегодня. Вы и сегодня можете познакомиться со своеобразным прообразом учреждения завтрашнего дня. 
- Каким? 
- Сходите на улицу Кирова. В середине ее, рядом с нескончаемым потоком машин, высится на бетонных столбах фундамента стеклянный параллелепипед семиэтажного корпуса. Это и есть сооружение, с начинкой которого я и советую вам ознакомиться. 
Я догадываюсь, куда посылают меня. В этом необычном здании находится сегодня Центральное статистическое управление. С чем сравнить значение ЦСУ? 
Это своеобразный резервуар, собирающий необходимую информацию по всем вопросам экономики нашей страны, для того чтобы, переработав ее, "выдать на-гора", как говорится, стройные колонки цифр, без которых невозможно плановое ведение нашего хозяйства, управление им. 
Цифры, цифры... Миллионы цифр стекаются сюда полноводными потоками. Они образуют целый океан цифр. В толще его происходит сложный процесс переработки. И вот цифры превращаются в статистические данные математическое зеркало страны. Холодное зеркало статистики? Нет, стройная математическая модель государства, начертанная точным языком горячих цифр. 
Когда-то, на заре становления Советского государства, Владимир Ильич Ленин назвал "самой счастливой эпохой" время, когда в центре внимания партии и правительства станут вопросы экономики. В этой исключительной по своей силе формулировке великого вождя революции сосредоточилась вся глубина понимания огромного значения основного этапа развития первого в мире Советского социалистического государства. 
Когда мы задумываемся сегодня о главной задаче Девятой пятилетки, задаче, выдвинутой съездом партии, мы невольно обращаемся к ленинским словам, сказанным несколько десятилетий тому назад. 
Ведь главная задача состоит в том, чтобы обеспечить значительный подъем материального и культурного уровня жизни народа на основе высоких темпов развития социалистического производства, повышения его эффективности, научно-технического прогресса и ускорения роста производительности труда. 
Эта задача становится разрешимой, когда в центре внимания всего народа встают вопросы экономики народного хозяйства. 
И, пожалуй, еще об одном высказывании Владимира Ильича хочется вспомнить сегодня. Ленин говорил о необходимости "нести статистику в массы". 
Разве не этим заняты сегодня тысячи людей, участвующих в сложном, многообразном процессе переработки и кристаллизации конкретных данных о жизни и развитии советского государства? 
Здание, в котором размещается Центральное статистическое управление, было воздвигнуто по проекту известного французского архитектора Ле Корбюзье. Прославленный архитектор получил первую премию на конкурсе, проводимом в свое время в Москве за многие годы до начала Великой Отечественной войны. 
Корбюзье очень гордился тем, что в Москве возведено сооружение по его проекту. Но мог ли он предполагать когда-нибудь, что здесь, под сводами модернового корпуса из стекла и железобетона, разместятся живые клетки машинного мозга и памяти десятков электронных машин, перерабатывающих информацию, поступающую со всех концов нашей страны! 
Вряд ли он мог предполагать о такой возможности использования его архитектурного детища. Но вряд ли можно найти в Москве другое сооружение, которое лучше этого отвечало бы известной формулировке о единстве формы и содержания, 
Я медленно поднимаюсь по спиралевидной наклонной плоскости, которая заменяет здесь лестницу. Рядом бесшумно движутся, ни на секунду не останавливаясь, такие же необычные открытые кабинки бесконечного лифта. В кабины надо вскакивать на ходу и так же стремительно выходить, чтобы случайно не вознестись этажом выше. Это бесконечное круговое движение напоминает гигантский привод машины по переработке океана цифр и знаков. 
Здесь работают электронные аппараты в содружестве с людьми. Десятки машин. Сотни людей. 
- Цифра - вещь внушительная,- говорит Лев Маркович Володарский, первый заместитель начальника ЦСУ. - Это и экономика, и политика, да и сама поэзия. Приведу вам один пример. 
Володарский поднимает со стола толстую книгу в синем переплете. 
- Очередное наше издание. Все цифры экономики государства за прошлый год. И не просто цифры, а гораздо больше - экономический анализ, в котором каждый показатель приобретает свое убедительное значение. Выступая на XXIV съезде КПСС, Леонид Ильич Брежнев говорил, что ежедневное производство общественного продукта в СССР сегодня в 10 раз больше, чем в конце тридцатых годов. Страна дает его в день почти на 2 миллиарда рублей. А что это такое? Это сумма, которой оценивается вся валовая продукция нашей страны. Разве это просто цифра- 2 миллиарда рублей? Это показатель нашего грандиозного рывка вперед, показатель нашей силы и устойчивости. 
Володарский медленно поглаживает рукой небольшую фигуру металлического кузнеца, украшающую чернильный прибор на его столе. 
- Металл...- говорит он раздумчиво.- Взять ту же сталь. Она, как известно, определяет экономический потенциал страны. Это знают все. В 1930 году мы производили ее около 6 миллионов тонн. В 1950-м - 27 миллионов, в 1965-м - 91, а в 1970-м- 116! Подумать только - всю сталь, которую мы делали в 1930 году, мы получаем сейчас за 17 дней! А в новой пятилетке, когда мы будем производить ее 142-150 миллионов тонн, мы превзойдем уровень Соединенных Штатов Америки. 
Опять цифры. И опять поэзия роста. 
- И так везде,- продолжает Володарский.- Приведу вам еще несколько примеров. 1950 год. СССР производит 5,5 миллиона тонн минеральных удобрений. В 1970-м - в 10 раз больше, 55 миллионов. А в конце Девятой пятилетки - 90 миллионов тонн! 
А производство тракторов? 1950 год-117 тысяч, 1965 год - 355 тысяч, 1970-й - 459 тысяч, а в 1975 году страна получит 575 тысяч стальных коней. 
Вспомните ленинские слова о ста тысячах машин для деревни. И вновь, казалось бы, сухие цифры приобретут конкретную плоть, государственный смысл. 
Вы скажете, как журналисты,- обращается к нам Лев Маркович,- поэзия роста, поэзия цифр... Но никогда не следует забывать, что за этой поэзией встает суровая проза напряженного труда, труда всей страны. 
Вы, вероятно, обратили внимание,- продолжает Володарский,- на поразительный по своей убедительности ряд цифр, приведенных в докладе на съезде Алексеем Николаевичем Косыгиным. Говоря о темпах экономического роста, Председатель Совета Министров привел сравнительные цифры темпа развития крупнейших капиталистических государств и нашей страны. Кому сколько времени понадобилось для удвоения национального дохода? 
США - 20 лет, Англии - более 30, ФРГ - почти 15, нашей стране-10. 
Для того чтобы удвоить объем производства промышленной продукции, США потребовалось 18 лет, Англии - 22 года, ФРГ-более 11 лет, Советскому Союзу 8,5 лет. 
Вдумайтесь в эти цифры, и вы почувствуете не только их политическое значение, но и ту скрытую за ними колоссальную работу, которую провел советский народ для того, чтобы вывести нашу страну в число самых передовых в мире. 
Сейчас общепризнано, что Советский Союз - вторая страна в мире после США по экономическому потенциалу. Главное, что отличает нас от капиталистических стран,- это стабильность, устойчивость экономики. Ее не потрясают спады и депрессии. 
В нынешнем году прирост нашего национального дохода должен составить шесть процентов. Мы не всегда вдумываемся в эту цифру. А между тем каждый процент прироста - это примерно 3 миллиарда рублей. Так что только в этом году наш национальный доход вырастет на 15-17 миллиардов рублей, а за годы пятилетки эта цифра составит около 100 миллиардов рублей. 
- Но как же ЦСУ,- спрашиваем мы,- концентрирует все эти цифровые данные, связанные с экономикой нашей страны? 
- О, это огромная работа очень большого коллектива людей,- отвечает Л. М. Володарский.- Все сведения, которые мы получаем, проходят длинный путь. Ведь в каждой республике, в каждой области и крае концентрируются и обрабатываются сведения изо всех отраслей народного хозяйства. Эти цифры поступают к нам. Еженедельно мы имеем все данные по стране: сколько убрано хлеба, как обстоит дело с прокатом, сколько изготовлено цемента, на что тратятся народные средства. Достаточно сказать вам, что в статистике по стране заняты многие десятки тысяч людей. Однако надо заметить, что сегодня весь процесс сбора и обработки цифровых данных производится с помощью электронных машин. И 800 экономистов и 1200 работников Главного вычислительного центра нашего Центрального статистического управления вряд ли что могли бы сделать без их помощи. 
Телетайпы передают нам сообщения из республик и областей. Эти сведения обрабатываются на ЭВМ. Их анализирует экономист, и они вновь поступают в машину. Наши счетно-вычислительные станции, кроме обслуживания ЦСУ, проводят расчеты для 17 тысяч колхозов и 4 тысяч совхозов. 
- Как же вы умудряетесь прогонять этот поток информации через машины? 
- Дело статистики претерпело значительные изменения. 
Когда-то люди считали на счетах, потом появились арифмометры. Сейчас с огромной скоростью машины обрабатывают первичные данные и дают конечные результаты. Но это вам лучше увидеть самим. Сходите в наш Главный вычислительный центр, посетите зал электронно-вычислительных машин, и вы почувствуете, сколько техники участвует в анализе того океана информации, который поступает в наше управление. 
Узел связи Главного вычислительного центра ЦСУ напоминает телетайпный зал большой газеты. Десятки телетайпов печатают на длинных полосах бумаги цифры, передаваемые из невидимого далека. 
Александр Михайлович Иванов, заместитель главного инженера вычислительного центра, не торопясь объясняет: 
- В этом зале 22 телетайпа. Они работают круглые сутки, принимая и передавая телеграфные сведения. Нам отвечают на запросы. 
Нам дают новые сведения. Мы принимаем их или в виде цифр, напечатанных на широкой ленте, или сеткой отверстий на перфоленте, которая может быть сразу заложена в электронную машину. 
- Как же вы разбираетесь в этом потоке цифр? - спрашиваем Иванова. 
- Пойдемте, я покажу вам машину, которая сортирует поступающие сведения. 
Эта электронно-вычислительная машина выполняет все четыре действия. В ее электронной памяти свыше четырех тысяч знаков, стопки перфорированных карт проходят сквозь считывающие устройства. 300 карт в минуту. Результаты тут же получают на печатные устройства - 300 строк в минуту на белом рулоне бумаги. 
Две женщины неторопливо склоняются возле машины, всматриваются в цепочку результативных цифр. 
- Что вы подсчитываете? - спрашиваем экономиста Галину Тополину. 
- Считаем мебель - сколько ее производится по всей стране,- объясняет она. 
- А мы только что экономили подсчет тканей в ассортименте,- вступает в разговор ее подруга оператор Лена Андреева. 
- О, так вы первые узнаете все секреты нашего производства? Кстати, какое у вас образование? Интересно знать, кто работает на электронных машинах ЦСУ. 
- Я учусь на втором курсе Московского экономико-статистического института,- говорит Галина. 
- А я закончила шестимесячные курсы операторов ЭВМ и тоже мечтаю поступить в институт. 
Переходим в зал электронно-вычислительных машин ЦСУ. Знакомые машины "Минск-22" и "Минск-32" "перемигиваются" цветными глазками. У пультов управления склонились операторы. Инженер Андрей Павлович Масляненко знакомит нас с работой одной из машин. Здесь трудятся сегодня работники Научно-исследовательского института ЦСУ. Идет сложная обработка данных. Необходимо выяснить средние значения бюджета советской семьи по стране. 
- Для этого исследования,- рассказывает Масляненко,- был изучен бюджет 64 тысяч семей в разных концах страны. Во всех республиках и областях производились обследования по единой технологии. Полученные данные и были заложены в ЭВМ. 
- Зачем нужны подобные исследования? 
- А как же иначе? - отвечает Ольга Сергеевна Павлова, проводящая эксперимент на ЭВМ.- Наши результаты крайне необходимы для регулирования бюджета страны. Такие работы мы проводим каждый квартал. 
- Ну, а сведения, поступающие в машину,- в каком вида передаются они сюда, в Москву? 
- Информация готовится на местах,- поясняет второй экспериментатор, Нина Иосифовна Гавриленко.- В республиках она наносится на перфоленту. А у нас все данные поступают уже на магнитных лентах. Все это значительно ускоряет обработку цифровых данных и возможность анализа их. 
- Как скоро получаете вы сведения с мест? - спрашиваем мы у Володарского, когда возвращаемся в его кабинет. 
- Вот здесь, в нашем сборнике, все годовые данные по стране. Они учитывают не только фактические цифры, но и те социальные проблемы, которые решаются в стране. Уже на 4-е число каждого месяца 30 промышленных министерств получают от нас итоги предыдущего месяца. Если же мы связываемся с конкретным заводом, мы получаем сведения от него на следующий день. Как видите, статистика - дело серьезное. Здесь нужна точность и скорость. 
Поздно вечером мы покидаем здание ЦСУ СССР. Где-то в его стеклянных залах негромко стучат телетайпы. Неслышно "перемигиваются" цветными глазками электронные машины. Но в этом здании, соединенном тысячами нитей со всеми концами Родины, незримо рождается ее математическое подобие - цифровая модель страны, уверенно и успешно созидающей новую жизнь. 
16 мая, суббота 
О чем бы мы ни разговаривали во время работы на посту, нас всегда, словно ветром времени, относило к космонавтике. 
Во-первых, Петя мечтает со временем переквалифицироваться на космонавта. Ероша свои белобрысые, коротко подстриженные волосы, он говорит: 
- Наша специальность кибернетиков - первая профессия в космосе. А футбол, он человека не хуже центрифуги закаляет - только вертись!.. 
Во-вторых, какие-то романтические привязанности к космосу просматриваются в Нининой заинтересованности. Нет-нет да и повернет она разговор на Германа Титова. 
В этом случае Николай мрачнеет и пытается весь успех космонавтов целиком перевести на счет кибернетических машин. 
- Но как же все-таки люди полетят на другие планеты? - волнуется Нина.Как им пройти сквозь годы, сквозь дали, сквозь пустоту мирового пространства? 
- Не волнуйся,- ледяным голосом откликается Николай.- Человека можно подвергнуть состоянию анабиоза, вызвать искусственный летаргический сон, человек может быть на время даже заморожен. Умные роботы отогреют и разбудят его, лишь только корабль приблизится к цели своего путешествия. Это я читал в научно-фантастическом романе. Так и до других галактик долететь можно. 
- Да, но расстояния между галактиками так велики, что световой луч проходит их в течение десятков и даже сотен световых лет. А скорость света 300 000 километров в секунду. Значит, мы никогда не узнаем, что там. 
- Друг мой,- обратился я к Киберу, когда все разошлись.- Ведь ты наверняка все знаешь о наших космонавтах. 
К. Я помню, как я волновался при запуске на орбиту Гагарина. Ведь он был первым человеком, взлетевшим в не
изведанное. "Что будет с ним при запуске? - думал я,- Как он перенесет перегрузки? А вдруг он потеряет сознание?" Это же не тренировка на центрифугах, а взлет на ракете. 
А. Но теперь ты видишь, что волновался напрасно? 
К. Это еще не все... Ведь машинам приходится брать на себя и вторую половину работы - управление кораблем во время полета и приземления. Говорят, это очень страшно, когда корабль врезается в толщу атмосферы. Пламя горящей оболочки рвется в иллюминатор, и космонавт вновь испытывает перегрузки. Естественно, здесь без меня невозможно было обойтись. Мне-то на Земле спокойно - одна, так сказать, нервная нагрузка, или, как вы говорите, душевное волнение. 
А. Ты что же, действительно волнуешься? 
К. Куда там - я машина... 
ЗЕМЛЯ - КОСМОС - ЗЕМЛЯ 
Сегодня, когда весь мир восторженно смотрит в космос, ожидая все новых и новых успехов в завоевании Вселенной, нельзя забывать о великом значении тех самых машин, которые остаются на Земле. Выброшенный в космическое пространство на огненных столбах ракет, космический корабль выходит на орбиту, отрываются одна за другой ступени ракет. Но ведь для того, чтобы корабль начал свое стремительное вращение вокруг Земли по заданной траектории, машина должна с исключительной точностью рассчитать этот путь. Не может быть допущена даже малейшая ошибка в заданной скорости, в тяге двигателей, в направлении полета. Ведь отклонение в скорости всего на десятки метров в секунду или в направлении движения на один градус вызовет непоправимую ошибку. Космический корабль или спутник сойдут с заданной орбиты более чем на 100 километров. 
Сложнейшие машины принимают участие в расчетах орбиты. Задача еще более усложняется, когда ракета движется в направлении другой планеты. Здесь еще опаснее совершить ошибку. Представьте себе всю сложность поставленной проблемы: космический корабль направляется на Луну. 
По своей орбите движется в космическом пространстве Земля. Она вращается вокруг своей оси. Вокруг Земли вращается ее спутник - Луна. Корабль должен быть выпущен так, чтобы в какой-то определенной точке Вселенной встретились Луна и созданное разумом человека тело, состоящее из металла, электроники и пластических масс. Космический корабль должен торопиться к месту выхода на окололунную орбиту по спиральной траектории, чтобы ни в коем случае не опоздать или не прийти раньше. Вес пусковых ступеней непрерывно меняется - запасы горючего уменьшаются. Вот и попробуй правильно прицелиться и рассчитать эту сложную цепочку действий, составляющих возвратный полет на Луну. 
На окололунной орбите от корабля в определенный момент должен отсоединиться специальный отсек для посадки на Луну. Затем он должен вернуться к кораблю на окололунной орбите и вместе с ним отправиться к Земле. 
Для машины решение этой задачи вполне возможно. 
Ракета еще стоит на старте, она еще не ушла в космос, но автомат управления уже работает. Он тщательно проверяет всю систему: ведь это ему придется управлять ракетой в полете. Вспышка. Ракета на столбе огня поднимается в небо. Автомат управления направляет и регулирует ее движение. Но как? Двигатель обладает чудовищной мощностью - миллионы лошадиных сил. В металлическом цилиндре космического корабля заключена мощность, превышающая возможности крупной электростанции. В считанные мгновения расходуется огромный запас энергии. И опять-таки здесь никак не обойдешься без подробных и точнейших расчетов. Процесс горения напоминает растянутый во времени взрыв. Как с ним справиться, как отрегулировать титанический поток пламени, тяговые усилия ракеты, когда отбросить сработавшую ступень, когда включить следующую ступень? 
Все эти вопросы не должны беспокоить космонавтов. Все автоматизировано, все корректируется с Земли! Между космическим кораблем и постом управления, расположенным на Земле, существует постоянный, живой мостик связи. 
Вспомните, как взволнованно всматривались мы в лицо космонавта, запечатленное на экране телевизора! 
"Самочувствие прекрасное. Мышление и работоспособность сохранились полностью",- сообщал Юрий Гагарин, первый человек, прикоснувшийся к тайнам Вселенной. 
И разве не так слушали мы голоса и всматривались в лица уже не одного, а трех обитателей "Восхода", пассажиров корабля "Союз", ученых-космонавтов орбитальной станции "Салют". 
Мостик связи человека в космосе с машиной, управляющей полетом с Земли, идет по нескольким направлениям. Во-первых, это радиосвязь Земля - космос Земля. Во-вторых, это связь космос - космос между двумя кораблями. Наконец, это то, о чем мы уже говорили,- радиоуправление всей системой космического корабля с Земли: выведение его на орбиту, управление в полете, управление одной из наиболее сложных фаз - приземлением корабля. При выходе на орбиту и во время приземления космонавт полностью отключается - громаднейшие перегрузки могут помешать ему управлять кораблем и ракетой. За него работает автоматика на самой ракете и "умная" машина на Земле. 
И недаром о действии этой автоматики восторженно отзывается ученый-космонавт К. П. Феоктистов. 
Он рассказывает: "У нас все работало отлично. При приземлении скорость была равна нулю - мы даже лунку посадки обнаружили не сразу. После посадки свежая стерня. Лунка оказалась глубиной всего в 6 сантиметров". 
Между космическим кораблем и Землей существует и телевизионная связь. Это длинная цепочка передачи изображения электромагнитными колебаниями с космического корабля, которые попадают на приемные пункты обычной радиотелевизионной релейной линии. Затем изображение поступает в центр телевизионного вещания и уже отсюда идет по эфиру. Но, пожалуй, самым своеобразным и интересным является биотелеметрический канал. Это, если хотите, канал интимной связи человека, находящегося во Вселенной, с умной машиной на Земле. Человек в космосе все время находится под пристальным наблюдением врачей и специалистов. Ни на одно мгновение - бодрствует ли космонавт, спит, работает или обедает - его состояние не выпадает из-под бдительного контроля с Земли. Это может быть прямая передача основных денных о космонавте. Но она не всегда осуществима: космический корабль уходит из пределов досягаемости. За это время необходимо где-то накопить все данные, чтобы затем немедленно передать их на Землю, когда космический корабль сможет связаться с наземными установками. 
Для этого на космическом корабле есть специальные "накопители" информации. 
Как же практически осуществляется контроль над функциями человека в космосе? 
На различных участках тела человека закрепляются датчики - небольшие приборы, которые должны передавать показания дыхания, пульса и другие физиологические данные, характеризующие состояние человека. В качестве датчиков используют, например, фотоэлементы с миниатюрной лампой. Кровь пульсирует, меняя тем самым освещенность фотоэлемента, а соответственно и величину тока на выходе. Чтобы очень точно измерять температуру тела, используют термисторы. Это - электрическое сопротивление, чутко меняющееся в зависимости от температуры. Для регистрации дыхания на грудь надевают специальный пояс. На поясе установлено сопротивление, меняющееся в зависимости от дыхания. 
Все эти электрические данные передаются на Землю, но не в чистом виде они как бы накладываются на основной поток электромагнитных колебаний. Путь этой информации следующий. Надо снять показания, наложить его на переданную частоту радиопередатчика и направить на Землю. Здесь из полученных колебаний вновь выделяются только те, которые характеризуют здоровье человека. 
Кроме этих, так сказать, обычных показаний, врачей интересуют и другие, более сложные данные. Их интересует электрокардиограмма - запись электрических токов сердца; электромиограмма - запись биотоков мышц; электроэнцефалограмма - запись электрических импульсов мозга. Каким же образом снимаются эти показания? 
На теле космонавта закрепляются очень легкие электроды, улавливающие самые ничтожные колебания тока. Ведь в мышце, например, величина тока составляет лишь одну десятитысячную часть всего количества энергии, освобождающегося при ее сокращении. Видимо, эти колебания необходимо усилить, прежде чем их передавать. Так и поступают. 
При полете Андрияна Николаева и Павла Поповича постоянно записывались показания работы сердца, мышц, дыхания, биотоки мозга и еще два очень интересных показателя - движения глаз и кожная реакция. 
При длительном пребывании в состоянии невесомости может произойти нарушение вестибулярного аппарата - аппарата равновесия. В этом случае происходят неожиданные периодические движения глазного яблока. По количеству и характеру этих движений можно очень хорошо судить о состоянии человека при невесомости. Вот почему Павлу Поповичу в уголки глаз были прикреплены крошечные электроды. Их показания тоже передавались на Землю. 
А кожная реакция? Это своеобразный показатель эмоционального состояния космонавта. Измеряя время от времени кожное сопротивление с помощью электродов, присоединенных к стопе и к нижней части голени, врачи судили о возможных сдвигах в эмоциональном состоянии человека, особенно в период выхода на орбиту и приземления. 
Связанный с Землей незримыми нитями радио и телевидения, оплетенный тонкой сетью проводов, крошечных датчиков и электродов, космонавт неизменно чувствует рядом родную Землю. Она прислушивается к биению его сердца, к его дыханию, она словно склоняется над космонавтом, всматриваясь в его глаза, она спрашивает: 
"Как ты себя чувствуешь? У тебя все в порядке?" 
И даже когда космонавт спит, или находится в состоянии невесомости, или, наконец, испытывает перегрузки во время приземления, Земля не оставляет своего сына без помощи. Если космонавту потребуется совет, она даст его. Больше того, Земля может показать ему по телевизору, как провести ту или иную операцию. Дает советы, которые могут вылечить его, помочь в самые трудные минуты полета. 
Может быть, вы знаете древнюю прекрасную легенду об Антее, получавшем силу от родной земли. Таким Антеем сегодня является завоеватель космоса, непрерывно прикасающийся к родной земле незримыми пальцами электроники. Ведь связи человека с Землей были бы невозможны без этих бдительных электронных сиделок, без помощи умных, внимательных и чутких машин. 
Наши герои-космонавты постепенно обживают космос. Для них становится привычным многодневный полет. 
"Спать в космосе легко,- рассказывает Герман Титов.- Поворачиваться ни к чему: ни руки, ни ноги не затекают. Чувствуешь себя, как на морской волне". 
"В космосе я все делал по-земному,- говорит Павел Попович.- Выполняя работу, предусмотренную программой полета, с аппетитом ел, занимался гимнастикой, хорошо и крепко спал, при этом без сновидений". 
Космонавт Валерий Быковский рассказывает, что отлично освоил технику передвижения в состоянии невесомости. Он освобождался от кресла и свободно плавал в кабине корабля. Обычно космонавты передвигаются в кабине, отталкиваясь от стен. Но ведь они могли бы плавать точно так же, как в воде. 
Правда, для того, чтобы получить разгон, им потребовалось бы гораздо больше времени: плотность воздуха в 800 раз меньше плотности воды. 
"Думаю, что, надев ласты, космонавт мог бы увеличить скорость передвижения",- шутит Валерий Быковский. 
Наши космонавты уже не страдают в космосе отсутствием аппетита. Если Титов питался из тюбов, то в меню Николаева и Поповича входила жареная курица и тефтели, а Попович захватил с собой в космос воблу. Быковский и Терешкова питались совсем как на земле: жареный язык, пирожки с колбасой, апельсины, кофе. 
"Теперь можно мечтать о создании космической лаборатории со штатом в десятки научных работников. Время это не за горами - тачие лаборатории будут",- высказывается Константин Феоктистов. 
А сейчас функционирует космическая лаборатория "Салют", рассчитанная на двух-трех сотрудников. В такой лаборатории космонавты Виталий Севастьянов и Андриян Николаев провели восемнадцать суток, занимаясь научными исследованиями. 
Станция автоматически запускается на орбиту с Земли самостоятельно, без космонавтов. Вес ее на орбите равен почти 20 тоннам-на ней свыше 1300 приборов и агрегатов. 
К этой станции пристыковывается транспортный корабль с космонавтами, которые переходят в станцию для научной работы. Общая длина лаборатории превышает 23 метра, вес ее более 25 тонн, диаметр свыше 4 метров. 
Можно представить себе роль кибернетики на такой космической обитаемой установке, где поддерживаются "земные" условия существования, хотя космонавты пребывают в невесомости. 
ЭВМ берут на себя и запуск станции и ее обслуживание, запуск и возвращение транспортного космического корабля, постоянную радио- и видимую связь с Центральным постом управления на Земле. 
Не менее сложным представляется запуск и обслуживание автоматической станции, запускаемой на Луну. Эта станция не только прилуняется, она имеет в своем распоряжении луноход, передвижение которого по поверхности нашего спутника управляется с Земли. "Водитель" лунохода не только видит путь, по которому движется самоходная установка, он командует этим движением на фантастическом расстоянии от машины. Достаточно сказать, что радиосигнал с Луны и обратно идет на протяжении нескольких секунд. 
А автоматический забор грунта с Луны и отправка его на Землю - разве это не подлинное чудо кибернетики! 
Разве не таким же чудом предстает перед нами исследование таинственной Венеры и Марса с помощью автоматических приборов, дающих изображение поверхности планет, анализ химических составов их атмосфер, температуру и плотность их! 
Это она, кибернетика, обеспечила успех выполнения американской программы "Аполлон" по высадке космонавтов на Луну. 
Разговаривая на Международном астрономическом конгрессе в Баку с Чарльзом Дреппером, создателем электронно-навигационной системы космических кораблей, доставивших на Луну первых землян, я услышал от него о трудности поставленной задачи. 
"Я отлично понимал,- говорил Дреппер,- всю сложность проблемы. Необходимо абсолютно точно осуществить посадку на Луну, но, вероятно, еще сложнее от нее оторваться. 
Чтобы вы могли представить себе сложность задачи, скажу: у космонавтов, высадившихся на Луну, остается горючего в баках всего лишь на 10 секунд работы двигателей, чтобы вернуться не промежуточную окололунную орбиту. 
Чтобы одолеть все трудности электроники, пришлось привлечь к делу свыше двух тысяч инженеров, математиков, астрономов. А всего над программой "Аполлон" работало 10 тысяч человек на протяжении 15 лет". 
Совместная советско-американская программа освоения космоса предусматривает стыковку и совместный полет советских и американских космонавтов. 
Решающую роль в проведении совместной акции также будет играть кибернетика. 
Человек, как только он стал человеком, всегда смотрел в небо... Смотрел напряженными, пытливыми глазами, стремясь понять в звездном хаосе Вселенной ее неразгаданную закономерность. 
И сегодня мы вновь поднимаем глаза в заоблачное пространство. Там где-то, высоко-высоко над нами, по своей строго рассчитанной орбите проносится очередной космический корабль. В нем советские космонавты, магнетически притянувшие к себе внимание всего человечества. Еще один шаг в космос - еще одна ступень к познанию. За ней последуют новые шаги. 
И так без конца - ибо нет предела пытливости человека, глядящего в небеса. 
Перед моим мысленным взором - покрытые космической пылью, древние ступени, запечатлевшие следы гигантов. 
Полтысячелетия тому назад... Гений Николая Коперника останавливает Солнце и впервые дает движение Земле. Открытие, равное чуду. 
На площади Цветов в Риме пламя иезуитского костра бессильно лижет опаленные ноги Джордано Бруно, коснувшегося бунтарской истиной небесного свода. 
Безжалостный суд инквизиции пытает Галилео Галилея, подарившего людям звездные бездны в окуляре первого в мире телескопа. 
Некогда безвестный калужский титан в облике простого школьного учителя, Константин Циолковский, дотянулся до звезд набросками первых космических кораблей. А ведь они стали прообразом сегодняшних "Союзов" и "Аполлонов". 
Имя русского гения стало бессмертным. 
Почти невероятно... Но как только человек шагнул в небеса, они оказались ему абсолютно необходимыми для близких земных дел. 
С восторгом закричал в космический микрофон Юрий Гагарин: 
- Какая она красивая, наша Земля! 
Он первый увидел планету со стороны, чтобы сегодня пристально смотрели на нее глаза сотен исследователей. 
Торопливо зарисовывал в невесомом блокноте невесомыми цветными карандашами феерическую картину сумеречного горизонта Алексей Леонов. Как важен для науки этот первый внеземной рисунок художника Вселенной. 
И Нейл Армстронг поднял из-под ног кусок лунной породы, так похожий на осколок земной скалы. 
"По Луне - легче понять Землю" - сказали ученые. 
Так живой восторг первооткрывателей стал не только объектом большой науки, но он вошел в нашу действительность неотъемлемой частью повседневной практики. 
Программа, которую кропотливо выполняют советские космонавты,- живое тому подтверждение. 
С высоты гагаринского полета советские космонавты изучают природные образования планеты, исследуют эрозию почвы на больших пространствах, состояние лесов и посевов, загрязнение морских вод, ледников, озер и рек. 
Оказалось: из космоса куда виднее и доступнее следить за состоянием лика Земли, расшифровывать ее загадки. 
Теперь мы знаем, что изучение красочного леоновского сумеречного горизонта не что иное, как научное знакомство с аэрозолью атмосферы. А это ключ к исследованию климата разных частей планеты. 
Фотографии облачных завихрений над континентами - ключ к исследованию метеорологических проблем нашей планеты. 
Исследования космоса из космоса стали в один ряд с обычными научными работами. 
И всего этого не могло бы быть, если бы кибернетика с ее сложным миром ЭВМ не стала бы тем мостом, который соединил жителя Земли со всей Вселенной. 
Приблизив Землю к небесам, кибернетика совершила подлинное чудо нашего XX века. 
Советские и американские орбитальные станции с космонавтами на борту уже функционировали на протяжении нескольких десятков дней. 
Впереди новые планы, новые успехи. 
Контуры грядущего уже встают перед глазами не только фантастов, но и ученых и инженеров. Мечта поселяется в научных лабораториях, в цехах заводов, в квартирах космонавтов. 
"Вопрос ближайшего будущего,- высказывается академик Л. И. Седов, создать спутник - орбитальную станцию, летающий космический институт с многочисленными сотрудниками". 
Такой космический институт может необычайно щедро обогатить нас новыми знаниями. 
Но такое учреждение может быть заброшено в космос и сможет существовать там только при непосредственной помощи "умных" машин - верных помощников человека. Пока что они не подводили своих хозяев. 
17 мая, воскресенье 
Опять на Центральном посту разгорелся жаркий спор. Он начался в 
обеденный перерыв, затих на время работы и вновь возобновился вечером. 
Началось с малого. Петя Кузовкин вызвал Николая Трошина на матч. Они сидели за шахматной доской возле Кибера, отчаянно морщили лбы и отмахивались от иронических реплик окружающих товарищей. Они самоотверженно сражались за пальму шахматного первенства. И началось все с чисто теоретического спора. Трошин убежден, шахматы - это наука. 
- Какая же это игра? Именно наука. Самая точная наука - чистая математика, - говорил Николай, потрясая шахматной доской, которую он принес из общежития. Не зря в шахматы даже ЭВМ играют. 
- Нет, искусство,- упрямо возражала Нина. 
- Ну что может сказать Охотникова - звезда новомосковской сцены? шутил Петя.-Я считаю, шахматы - это один из видов спорта. Не напрасно шахматные турниры проводят не на технических советах, а перед взорами болельщиков. 
Я был чрезвычайно заинтересован этим разговором. Он показался мне своеобразным отражением спора, возникшего вокруг тех же проблем между сильнейшими шахматистами мира. 
Я хорошо знаю Василия Смыслова. Это настоящий талантище в области шахмат, обладающий острейшей интуицией, поразительной смелостью мысли, неистощимой выдумкой. Василий Смыслов отрицает главенствующую роль шахматных машин в будущем. Что же касается его постоянного соперника _ Михаила Ботвинника, то он высказывает противоположное мнение. Электронный шахматист превзойдет человека. 
- А что думает по этому вопросу Кибер? 
Сначала он как будто затаился, но потом сказал мне доверительно. 
К. Знаешь, я следил за игрой. В эндшпиле я обязательно положил бы Николая на обе лопатки. 
А. А если бы тебе доверили всю партию - выиграешь? 
К. Что ты, это совершенно невозможно! У меня не хватит ни времени, ни интуиции... 
А. Так на что же ты способен? 
К. Пока что могу решать частные шахматные задачи. Но ведь и это неплохо. 
А. Конечно, неплохо... Шахматная игра - это своеобразный экзамен для любой вычислительной машины. Не зря все машины "испытывают" в решении шахматных задач. 
К. Почему?.. 
МАТ В ДВА ХОДА 
Иногда я задумываюсь, почему при обсуждении проблемы кибернетики обязательно разговор переходит на машину, умеющую играть в шахматы. Почему проблема шахматной игры, которая, видимо, в чем-то сближает человека с машиной, стала одной из наиболее широко обсуждаемых? То ли человек не хочет сдавать свои позиции электронному мозгу, то ли наоборот - человек хочет подружиться с машиной и на досуге поиграть с ней в шахматы. Но, присматриваясь к этому вопросу внимательнее, начинаешь понимать: да, действительно, без шахмат не обойтись в споре с машиной. 
Не может быть и, вероятно, нет лучшего материала для математического анализа человеческого мышления, чем шахматная игра. Решение шахматной проблемы - сказочный, великолепный материал для сопоставления работы мозга с работой электронной машины. 
Впервые электронные машины были использованы для игры в шахматы в 1956 году, и с тех пор испытание каждой новой модели счетной машины в шахматной игре стало почти обязательным делом. И это закономерно. 


Шахматы родились давно. Они пришли в Европу с Востока и завоевали всеобщую любовь. Было бы неправильно говорить, что они не претерпели изменений на протяжении многих сотен лет. На Востоке шахматы - медленная, тягучая игра, в которой ферзь и конь были менее подвижны, чем сейчас. На рубеже XV-XVI веков произошла коренная реформа в шахматной игре - фигурам дали большую подвижность. Где именно произошла реформа, трудно сказать: говорят, что в Испании или в Южной Франции. За короткий исторический срок новые шахматы полностью вытеснили старые. Они оказались более динамичными, более интересными, допускали более сложные комбинации. Некоторые связывают появление новых шахмат с той динамикой крупных географических открытий и перемещений, какие происходили в это время в Европе. 
Шли годы. Шахматы превратились в одну из наиболее любимых, популярных игр в мире, стали лучшей тренировкой для мозга и для анализа человеческой мысли. Вот почему и машины обратились к этой установившейся системе анализа возможностей человеческого мозга, к подобию шахматной игры. 
Можно ли в машине моделировать шахматную игру? Ведь игра требует не только запоминания комбинаций, она в большой степени опирается на глубокую интуицию человека, мозг которого хранит колоссальный запас информации. Кстати, большинство этих запасов так и остается нетронутым на протяжении всей нашей жизни, подобно тому как в Ленинской библиотеке примерно половина всех книг никогда не открывалась читателями. Но книги должны существовать, и информация в мозгу человека всегда должна быть наготове к использованию вдруг она потребуется. Шахматнея интуиция беспредельно упрощает путь к победе. 
Шахматный теоретик - руководитель лаборатории психологии Научно-исследовательского института физкультуры В. Алаторцев, оценивая творчество известного шахматиста В. Смыслова, говорит о том, что для экс-чемпиона мира характерна глубинная интуиция в самых сложных партиях. В. Смыслов, анализируя чрезвычайно запутанную позицию, удивительно быстро выбирает из многих сотен решений лучшее. Как? Каким путем? Это происходит не потому, что шахматист "прогоняет" через себя все решения, а потому, что иногда его ведет интуиция, за которой стоят и опыт, и память, и то, что характеризует удивительные свойства человеческого мозга, отличающего его от самой "умной" машины. 
В состоянии ли машина, лишенная интуиции, а поэтому честно перебирающая все возможные комбинации шахматных партий, довести эту партию до конца? 
Давайте посмотрим... 
Известный бельгийский математик Крейчик попытался подсчитать возможное число вариантов шахматных партий. Оно оказалось фантастически большим: 2х10118. 
Если предположить, что все население земного шара - три с половиной миллиарда человек - круглые сутки будет играть в шахматы, ни на мгновение не задерживаясь, то есть каждую секунду передвигать на доске по одной фигуре, то понадобится 10100 веков, чтобы переиграть все возможные варианты. Вот насколько велико разнообразие шахматного искусства! 
Оказывается, электронные машины современного уровня не в состоянии рассчитать все варианты даже первых пяти ходов. Давайте посмотрим, в чем тут дело. 
В нормальной шахматной позиции теоретически имеется приблизительно около 30 возможных продолжений. Рассчитывая их на один ход, мы получим 302, то есть около 1000 вариантов. Расчет на два хода даст 10002 вариантов. Расчет на пять ходов даже при самых немыслимых скоростях работы машины невозможен по времени, потому что машина должна добросовестно отработать все варианты, а их бесконечное множество. 
Как же решить задачу игры в шахматы с машиной? Можно ли создать точный алгоритм шахматной игры? Оказывается, сделать это в окончательном виде нельзя. Машина не справится с задачей - слишком много вариантов придется ей проигрывать. 
Когда с этим вопросом обратились к М. Ботвиннику, он сказал: 
- Шахматист на уровне мастера иногда рассчитывает на 10, даже на 12 ходов вперед. 
- Значит, он думает быстрее счетно-решающей машины? 
- Конечно, нет. Но во время расчетов шахматист не использует всю доску с 64 клетками. В его поле зрения находится одновременно не больше 10-16 полей, то есть его задача необыкновенно облегчается. 
Для шахматиста ряд фигур вообще не играет никакой роли - они как бы полностью выпадают из сферы внимания игрока. Обычно из общего числа в 25-30 фигур в расчетах участвуют 3-6 фигур, не больше. Представляете себе, насколько это облегчает задачу? 
Далее М. Ботвинник говорит: 
- Создатели вычислительных машин до сих пор делали точные машины, и они собирались сделать и точную машину-шахматиста. К сожалению, создание такой машины - машины-сверхшахматистов - вряд ли возможно. Но не следует ли поставить другую задачу - создание машины, которая бы думала так же несовершенно, как шахматист, ошибалась бы так же, как простые смертные гроссмейстеры. Тогда задача облегчается, вероятно, в миллионы раз в отношении расчета вариантов и становится практически разрешимой уже для сегодняшней техники. Иначе говоря, мы будем терпеть неудачи до тех пор, пока будем пытаться создать машину-сверхшахматиста. Думаю, что задача будет разрешима, если мы будем пытаться создать машину "по образу и подобию своему". 
Уже сегодня, создавая машины "по образу и подобию своему", было бы интересно установить хотя бы некоторые закономерности игры. А их много... 
Знаменитый шахматист А. Алехин одним из положений игры считал, что, например, двигательная инициатива дороже небольшой материальной добычи. 
Многолетний чемпион мира Эммануил Л аскер утверждал: "Помимо ценности отдельных фигур, существует ценность координированного действия их..." Можно поставить и такой вопрос: обеспечивает ли игра белыми, то есть право первого хода, победу или ничейный результат при "идеальной" игре с обеих сторон? Математики на этот вопрос не могут дать исчерпывающего ответа. О чем говорит опыт соревнований? Международный гроссмейстер Ю. Авербах произвел очень интересный подсчет. Каждый шахматный мастер играет за свою жизнь примерно около 1000 серьезных партий. Гроссмейстер проанализировал основные международные турниры с 1927 года по 1962 год. Это свыше 1700 партий между сильнейшими шахматистами мира. Два вывода напрашиваются из большой и интересной таблицы. 
Первый вывод. В начальном положении право первого хода является преимуществом, а не недостатком. Белые, как показывает практика, имеют лучшие шансы; у них приблизительно 60 процентов шансов на победу и в 40 случаях из ста они терпят поражение. 
Второй вывод. Шансы на победу в начальном положении не очень велики. 
Эти выводы весьма интересны, но как же составить руководство к действию для машинной игры? Математики пытались в первую очередь произвести оценку значимости каждой фигуры. Как это сделать? Ну, хотя бы числом очков, где король оценивается в 200 очков, ферзь - 9, ладья - 5, слон и конь - 3, пешка-1. Одновременно оценивается позиционное качество: подвижность фигур, расположение их на доске, защищенность и т. д. Ситуация игры оценивается машиной отношением общего числа очков позиции белых к числу очков позиции черных. 
Предположим, машина, играя черными, должна сделать ход. Она вычисляет изменение отношений числа очков при различных вариантах. Выбором машины будет ход, ведущий к максимальному увеличению собственных очков. Эти выводы машина и печатает на карточке. 
Но такая игра довольно скучна и упрощенна. Она не предусматривает перспективного мышления. А именно перспективное мышление, как мы уже рассматривали этот вопрос раньше, крайне затруднительно для добросовестно работающей машины. Поэтому машину легко сбить с толку. 
Машина может реагировать только на логичный ход противника. А что происходит, если он совершает нелогичный с точки зрения машины ход? Гроссмейстер отдает машине пешку - машина теряется. Это нелогично. Вместо того чтобы брать эту пешку, машина подставляет коня. Гроссмейстер не берет коня - опять нарушение логики,- а, наоборот, жертвует ладью. Тогда машина, окончательно сбитая с толку, начинает путать, "зевать" и, в конечном итоге, проигрывает. 
Видимо, игра всякой машины в первую очередь зависит от программы, которая в нее вложена. Но если говорить опять-таки о добросовестной машине, которая играет не по упрощенному варианту, а честно проверяет все возможные комбинации,- составление программы для ее работы весьма затруднительно. 
Подсчитали: чтобы создать программу для машины, играющей на уровне 2-4 разрядов шахматистов три современном уровне игры в шахматы, необходима работа коллектива в 5-7 человек в течение 3-5 лет. Думается, что такая игра не стоит свеч. Что же касается машины, которая может играть на уровне гроссмейстера, то здесь положение представляется почти безнадежным. 
Да реально ли это вообще? 
Задача реальна. Но если учитывать перспективы развития шахматной игры и кибернетических машин, то задача эта может быть решена не раньше, чем через 30-50 лет. Это почти то же, что создать электронного ученого на уровне академика. По своему интеллекту шахматист высокого класса мало чем отличается от деятеля науки, занимающегося научным творчеством. Вот почему в настоящее время на развитие шахматных автоматов следует смотреть сдержанно. 
Василий Смыслов отрицательно относится к перспективе создания машин, превосходящих человека в шахматной игре. Он утверждает, что шахматы искусство, которое не поддается строгому математическому анализу. И как бы кибернетики ни стремились заключить искусство в рамки точных наук, им это никогда не удастся сделать. Искусство неисчерпаемо. 
Как-то в разговоре со мной он сказал: 
"Я не выступаю против принципиальных попыток создать электронную шахматную машину. Это задача нашего времени, когда объединенные" усилия ученых и шахматистов могут достигнуть многого. 
Однако я возражаю против крайних взглядов тех, кто пытается нас убедить в превосходстве машины над подлинным творчеством шахматиста". 
Михаил Ботвинник, который, как известно, сам является доктором технических наук, не отрицая творческого начала в шахматной игре, считает возможным создание в принципе машины-шахматиста, способной побеждать чемпиона мира по шахматам. 
"Конечно, здесь возникает много трудностей,- говорит Ботвинник,- с программированием такой машины. Как может машина анализировать "по-человечески", когда мы сами не знаем, как анализирует шахматист. Но мы этого не узнаем до тех пор, пока не начнем работать над созданием машины. Ведь пока у нас не было необходимости изучать процесс мышления шахматиста. Но когда люди начнут создавать программу, аналогичную мышлению шахматиста, то на машине, вероятно, недостатки этого "шахматного мышления" будут обнаружены. Проверяя различные методы программирования, мы узнаем, как думают шахматисты-мастера". 
В этой мысли есть глубоко справедливое начало. Видимо, это общий процесс: работая над машиной, мы получаем дополнительные возможности исследовать человеческий разум. Анализируя состояние человеческого разума, мы вносим методы анализа в конструирование машины. 
М. Ботвинник, веря в возможность создания машины-шахматиста, заранее оговаривает мировые чемпионаты грядущего новым правилом: "Пускай будет отдельный чемпион для гроссмейстеров и отдельный для машин. Конечно, в последнем случае это будет скорее чемпионат программистов. 
Что же касается машины-шахматиста сегодняшнего дня, то вряд ли она может провести всю партию. Но если перед ней стоит задача сделать мат в два хода, у нее хватит времени, чтобы успешно решить эту задачу. Она обладает отличной памятью, завидной выносливостью, неослабевающим вниманием, и - что тоже очень важно для игрока - она совершенно равнодушна к шуму в зале и корреспондентам спортивных газет". 
А каково мнение кибернетиков по данному вопросу? 
Вот что говорит академик Аксель Иванович Берг: 
"Конечно, нет никакого значения и смысла говорить о замене шахматиста машиной. Это невероятно скучно и страшно надоело... Но, применяя методику шахматной игры, ее научные основы в теории игр, в исследовании операций, в теории оптимальных решений, можно получить интереснейшие результаты. Этим занимаются сейчас многие". 
Видимо, кибернетике без шахмат не обойтись! Ведь это - лучшее поприще для анализа процесса мышления и попытки математизации и воспроизведения отдельных его элементов. 
Но я убежден, игра в шахматы всегда будет привлекательна для людей. Предстоящие матчи между чемпионами мира, безусловно, вызывают исключительный интерес всех любителей древнейшей игры на планете. И, конечно, никакая машина самого зрелого поколения не в состоянии проделать ту работу мозга, которую совершают крупнейшие шахматисты мира во время поединка. 
18 мая, понедельник 
Боюсь, что я не скоро уеду из Новомосковска. С каждым днем мои беседы с Кибером становятся все более интересными. Я настолько увлекся, что мне стало привычным зарываться в горы книг, чтобы назавтра предстать перед Кибером во всеоружии. 
А знаете, как это трудно! Приходится работать часами, подготавливаясь к ответам на его вопросы. Память Кибера формировалась целым коллективом людей, да еще в разное время. Поэтому он чертовски быстро на все реагирует, отлично подбирает цитаты, прекрасно ориентируется в знакомом ему материале. Словом, мне приходится трудновато - мой противник построен по живому подобию. А что может быть удивительнее, чем жизнь? Сравните на одно мгновение хотя бы действие самой сложной машины с любым самым малым действием живого существа. Насколько богаче и многообразнее оно! 
Чудесно сказал Максим Горький: "Очень интересное занятие - жизнь, и даже несколько жалко, что дают ее на один раз. Раз пять пожить бы, вот забавно! Но и один - хорошо!" 
- Эх, Кибер, Кибер,- заметил я ему в сердцах,- тебе бы человеческую жизнь, хоть на пару годков: ходить, работать, играть в футбол, влюбляться... 
Кибер, казалось, помрачнел. 
К. Пора бы знать, что кибернетические копии живого уже существуют. Вспомните электронную черепаху. Ее держат в Москве, в Политехническом музее. Это смешное умное электронное животное. Оно не только обходит предметы, встречающиеся на пути,- оно поворачивается к свету, настойчиво ищет свою электрическую кормушку, место, где можно было бы зарядить аккумуляторы. 
А. Ну, с этой черепахой уже перестали носиться .. 
К. Но ведь есть и другие модели живого. Сконструирована электронная белка. Она собирает орехи и торопливо уносит их в свое гнездо. Правда, и орехи и гнездо условны. Гнездо - только белый квадрат, начерченный на полу. Тем не менее белочка умело справляется со своей задачей. 
А. Это известные примеры. 
К. Я могу рассказать и о вещах поновее. Американские кибернетики создали модель человеческой руки, которая сама собирает кубики, разбросанные по столу, и укладывает их в определенном порядке в коробку. 
Электронный аппарат должен найти коробку, определить положение ее и кубиков. Для человека это несложно. А для машины - это серьезная задача. 
А. Здесь лишь пытаются повторять живое. 
К. Но ведь в частностях мы, машины, можем свободно его превзойти. Пожалуйста. Электронный глаз, который видит сквозь непрозрачное. Электронное ухо, которое улавливает неслышимые звуки. Электронное осязание, ощущающее тепло инфракрасных лучей в полной темноте. Да мало ли еще других вещей?! 
А. Так что же получается, Кибер? Строя машины по живому подобию, возможно, в частности, не только достигнуть то или иное свойство живого, но и превзойти его. А в комплексе? Живое вряд ли возможно воспроизвести во всем его многообразии?.. 
На Пожалуй, на сегодня вы правы. Но можно ли поручиться за будущее? 
ПО ЖИВОМУ ПОДОБИЮ 
Бесконечен путь эволюции живого. Где, на каких глубинах истории зародилась живая клетка? Кто дал первый толчок Жизни - тепло, свет или электрические разряды молний? Но, родившись однажды, жизнь начала стремительно развиваться. Миллионы лет природа шлифовала, оттачивала, развивала все живое. И даже сегодня, создавая кибернетические машины, строя удивительные станки и аппараты, рождая в хитросплетениях мысли новые теории и гипотезы, мы все еще не можем понять многие секреты природы. 
Всего несколько лет назад возникла новая наука - бионика. Владения ее разместились на пограничной полосе между биологией и техникой. Это та зона, которая всегда наиболее плодотворна, ибо два направления питают ее, придают силу новой науке. 
Как использовать в технике то, что на протяжении всей эволюции создавала природа? Неверно было бы говорить, что самолет повторяет птицу, что корабль подобен рыбе. Нет, они далеко не схожи. Но в мире есть отдельные элементы, отдельные части живого, которые могут быть полностью освоены как принцип, как идея. 
Миллиарды лет живые организмы приспосабливались ко всем изменениям окружающих условий. Природа создала поразительные формы живого полета, плавания, перемещения в пространстве. Природа дала живым организмам и приспособляемость и, наконец, средства связи между собой. 
Высшим созданием природы явился мозг, как его назвал физиолог И. П. Павлов - "высшее творение на земном шаре". 
Изучить все это богатство, выработанное эволюцией, освоить основы работы мозга - вот центральный вопрос бионики и кибернетики. 
Японские инженеры тщательно изучили форму кита и характер его плавания. И вот было создано судно китообразной формы. Выяснилось, что мощность двигателей нового корабля на 25 процентов меньше при той же скорости и грузоподъемности. 
А что может быть неповоротливее пингвина? Однако он придумал способ движения по снегу. Чтобы не зарываться в снег, пингвин ложится на белый пух своим обтекаемым телом и энергично, словно веслами, работает крыльями-ластами. 
Именно по этому принципу и создаются сейчас вездеходы - не на лыжах и не на гусеницах. Вездеход нового типа как бы лежа скользит по мягкому снегу, совершенно свободно выходит на воду и вновь взбирается на лед. 
Вспомните обыкновенный подсолнечник, который всегда поворачивается к солнцу. А как он это делает? За счет чего создается усилие поворота? Как поток световых лучей вращает в одном направлении миллионы желтых соцветий? Пока эта тайна природы не раскрыта. А как много может это дать науке солнечным машинам, фотоэлементам? 
Существуют породы рыб, обладающие феноменальным обонянием. Если в литре воды находится одна стомиллиардная часть пахучего вещества, то есть частица, не уловимая никакими научно-техническими средствами, рыба чувствует ее. Даже хорошо нам знакомая обыкновенная собака различает до полумиллиона запахов, абсолютно недоступных человеку. 
Ученые работают над локаторами запахов. Чувствительность их может быть доведена до едва различимых пределов. Представьте себе, что где-то на юге Каспийского моря в воду пустили одну каплю ароматического вещества. С помощью локатора запахов вы можете обнаружить около устья Волги, что это за вещество и где оно было запущено. 
А разве поразительная способность крысы ощущать радиацию не заставляет нас задуматься о механизме этой способности? 
Чрезвычайно важно в наш атомный век научиться быстро распознавать радиоактивность. А может быть, где-то в глубинах человека тоже есть анализаторы радиоактивности? 
Неоднократно говорилось об удивительной способности летучих мышей в полной темноте не наталкиваться на препятствия. После долгих исследований было установлено, что летучие мыши обладают секретом звуковой локации. Они издают во время полета неслышимые звуки, отражение этих звуков от предмета и дает им возможность ориентироваться в пространстве. Учитывая время возвращения этих сигналов, летучая мышь абсолютно точно ориентируется в пространстве. Но за последнее время была обнаружена и другая особенность. Некоторые летучие мыши, быстро проносясь . над водою, без промаха хватают рыбу, плавающую близко к поверхности. Что же происходит? Ведь известно, что 99 процентов звуковой энергии отражается от поверхности воды. Сколько же энергии доходит обратно к летучей мыши, если^к рыбе поступает всего один процент колебаний сквозь слой воды? 
Недавно был создан гироскоп принципиально новой конструкции, использующий тончайшие вибрирующие пластинки. Как вы думаете, откуда родилась эта идея? В результате наблюдения за организмом насекомых. Многие из двукрылых насекомых имеют жужжальца. Когда изменяется направление полета, в дрожащем жужжальце возникает дополнительное напряжение, а соответственно и раздражение, которое передается в головной мозг насекомого. Тем самым насекомое корректирует направление полета. Этот принцип и был использован в гироскопе. 
Совсем недавно был изобретен прибор, измеряющий ускорение, так необходимый для самоуправляющихся снарядов и ракет. Принцип этого прибора был найден при изучении вестибулярного аппарата человека. Малейшее ускорение вызывает перемещение жидкостей в сосудах, куда опущены электроды. 
Во время войны были использованы исключительные способности тюленей слышать звуки. Как известно, тюлени на огромном расстоянии улавливают шум гребных винтов. Американский физик Роберт Вуд попытался использовать эту особенность ушей тюленя. Сегодня чувствительность тюленя уже получила применение в гидрофонах. 
Долгое время загадкой была скорость движения дельфина. Он свободно обгоняет любой корабль, и было непонятно, где в таком небольшом объеме теле животного - заключен такой мощный мотор. Оказалось, что дело вовсе не в моторе, а в особой структуре кожи животного. Дельфин скользит в воде с минимальным сопротивлением, так как кожа его не производит никаких турбулентных, вихревых движений. Сейчас за рубежом пытаются проектировать суда, поверхность которых имитирует кожу дельфина. 
Непонятно было, как гремучая змея в абсолютной темноте совершенно точно нацеливается на свою жертву. Дело не в том, что ее глаза якобы видят в темноте. Ничего подобного! Оказывается, у гремучей змеи есть исключительно чувствительный инфракрасный локатор. Ом улавливает разность температуры в 0,001 градуса - он-то и направляет смертоносный укус змеи. По этому принципу строятся сейчас тепловые локаторы большой чувствительности. 
Ученые установили, что нильская рыба "водяной слон" обладает поразительным локатором, расположенным на спине. Излучая из хвостовой части колебания, нильский "водяной слон" воспринимает их отражение от приближающегося противника небольшим участком кожи на спине. Подобные приборы создаются сегодня. Они используют электромагнитные волны и применяются в мореходстве и в авиации. 
Многие конструкторские бюро заняты в настоящее время исследованием полета насекомых. Эти исследования очень важны и интересны, потому что именно насекомые являются самыми крупными рекордсменами скорости. Стоит задуматься, почему винт и реактивный двигатель - несущая сила современного самолета - в то же время мешают увеличению скорости. Полет насекомых более экономен и обеспечивает большую скорость. 
Девайте сопоставим скорость полета насекомых, птиц и самолета. 
Скорость полета шмеля-18 километров в час, слепня - до 55 километров в час, а вот скворец пролетает в час более 70 километров. Стрижи могут развить скорость до 100 километров в час. У самолетов как будто явное преимущество. Но это далеко не так. 
Распределим призовые места по другому принципу, учитывая длину тела. Тогда мы увидим, что слепень за час покрывает расстояние, равное 30000 своей длины, шмель-10000, стриж будет уже на третьем месте - 8000. На последнем месте окажется самолет, летящий со скоростью 900 километров в час. За час он пролетает путь, равный 1500 своей длины, то есть в 15 раз меньше, чем слепень. 
Где же источники этой поразительной скорости? Обыкновенная муха, которая весит 73 миллиграмма, имеет крылья площадью в 56 квадратных миллиметров. Таким образом, на один килограмм веса мухи приходится чуть больше половины квадратного метра площади крыльев. У комара же на один килограмм веса приходится площадь крыльев в 10 квадратных метров. 
Все эти цифры очень важны для тех, кто занимается сегодня изучением новых средств полета в технике. 
Полет - это общий принцип. Но любая "деталь" живого организма может представлять интерес для конструктора. 
Какова связь между глазом пчелы и полетом спутников в межзвездном пространстве? 
А ведь эта связь есть. Глаз пчелы имеет фасеточную конструкцию - он состоит из тысячи воспринимающих ячеек. Но пчела видит солнце только несколькими из этих элементов. Обладая "биологическими часами", как бы отсчитывающими время, пчела потрясающе ориентируется в пространстве по солнцу. Но ведь этот же принцип применим для ориентации спутников. 
В одном из научных институтов Америки был создан аппарат, копирующий действия глаза лягушки. 
Дело в том, что лягушка умеет абстрагироваться от неподвижного предмета, сосредоточив все свое внимание только на предмете движущемся. Это помогает ей охотиться за 
насекомыми. Искусственный глаз лягушки занимает сегодня очень много места. Это 7 рам, размером 1х1 метр, состоящие из фотоэлементов искусственных нейронов и неоновых ламп. Число фотоэлементов огромно - свыше 1000 на каждой раме. Комбинация фотоэлементов устроена таким образом, что они взаимно погашают любое неподвижное изображение, попадающее в сферу обзора "лягушиного глаза". Но как только электрическое равновесие системы будет нарушено движущимся предметом, он будет тут же обнаружен. 
Такой прибор представляется весьма интересным и полезным. Ведь ему ничего не стоит обнаружить самолет, отличив его от неподвижных сигналов отражения гор, мачт электропередачи, заводских труб и т. п. Подвижный предмет мгновенно привлечет внимание и будет зафиксирован аппаратом. Это важно для управления воздушным движением, для радиолокации и других целей. 
Мы уже говорили о том, что создается модель живых нейронов. Существует уже около двух десятков таких моделей. Они отличаются друг от друга не только схемами, но и принципами действия. Существуют модели нейронов электронные, полупроводниковые, химические. 
Хочется верить в то, что с помощью этих моделей мы подойдем к возможности создавать "умные" машины. 
Но сумеем ли мы добиться когда-нибудь того замечательного качества, каким обладает живой мозг,- умения предвидеть будущую ситуацию, чтобы успеть подготовиться к ней? 
Ведь ни один поступок, ни одно действие не совершаем мы без того, чтобы не предвидеть в довольно ясной форме тех результатов, которые мы получим. Не будь этого, мы бы не могли существовать, вся наша жизнь стала бы неуправляемой, бессистемной и хаотичной. 
Создание "предвидения" результатов у электронных и кибернетических аппаратов - чрезвычайно важная проблема современной техники, стоящая рядом с проблемой надежности "мыслящей машины". 
Я вспоминаю свой разговор с "отцом отечественной кибернетики" академиком Акселем Ивановичем Бергом. Человек темпераментный и энергичный, он сконцентрировал мое внимание на основной теме, с которой сталкивается любой кибернетик,- на надежности. 
- Нет аппарата надежнее и экономичнее живого мозга,- говорил Аксель Иванович.- Исследователи доказали: можно удалить половину массы мозга у животного, и оно будет продолжать жить и действовать. И не потому, что эта половина не работала,- горячился академик. Нет, дело в том, что оставшаяся часть мозга немедленно перестраивается и начинает работать за обе половины. 
- Вот бы такую кибернетическую машину...- заметил я.- Утром выбросил половину шкафов, и ничего не изменилось - работает, как прежде. 
- Увы, здесь дело обстоит сложнее,- поясняет Аксель Иванович.- Как бы быстро ни работала машина, как бы ни был велик объем ее памяти, малейшая неисправность вызывает грубейшие ошибки. Если бы один-единственный раз только одна электронная лампа не передала импульс другим лампам, то, проделав более 10 миллионов арифметических действий, решив 10 миллиардов уравнений, машина заведомо даст неправильный ответ. Она должна работать с такой надежностью, чтобы ошибка не превышала 1/1000000000. Как же этого добиться? Ведь такой ошибки не может быть в нормальном, здоровом человеческом мозге. 
Выдающийся ученый прав. Здесь кибернетика должна вступить в соревнование с мозгом. 
На протяжении многих лет член-корреспондент Академии наук Э. А. Асратян занимается проблемой: как центральная нервная система восстанавливает любое нарушение? 
"Способность мозга, в особенности его высших отделов,- говорит он,- к восстановлению нарушенных функций поражает самое пылкое воображение". 
Действительно, мозг - один из самых сложных агрегатов, какие когда-либо создавала природа. Но он и самый надежный аппарат. Он работает в любых условиях, десятками лет, не давая осечки, не реагируя на температурные изменения, на положение в пространстве, на влияние внешней среды. Это сверхнадежный, сверхточный прибор. В чем же его сила и в чем секрет его фантастической надежности? 
Миллиарды нейронов - крошечных сложных устройств - составляют мозаику мозга. У каждой нервной клетки сотни и тысячи связей, или, как говорят кибернетики, "выходов", с другими клетками. А сколько выходов имеет электронная лампа? 4-6, не больше. 
Мозг состоит из двух полушарий, которые как бы дублируют друг друга, создавая исключительную надежность. Постараемся цифрами показать, в чем достоинство такого дублирования. Представьте себе, что в двух каналах происходят два события, не зависящие друг от друга. Возможность их совпадения почти исключена. И если в этом случае ошибка одного из вычислений составляет 0,01 процента, то два параллельных вычисления могут дать неверный результат в размере 0,01х0,01 = 0,0001 процента. Это значит, что ошибка может быть допущена в одном случае из 10000. Не поэтому ли чудотворец Природа разделила мозг на две параллельно работающие группы? Но есть и другие условия надежности мозга. Чтобы предохранить человеческий мозг от повреждений, чтобы дать ему возможность работать неистощимо, после возбужденного состояния клетки наступает так называемое торможение. Член-корреспондент Асратян установил, что период тормозного состояния клетки немедленно используется для ее профилактического ремонта на ходу. Но, кроме того, ежесуточно клетка ремонтируется и более основательно: сон человека позволяет полностью отдыхать мозгу. 
От перегрузки клетка тоже защищена. Это - открытое академиком Козловым так называемое "запредельное торможение". Если усилить воздействие на клетку, она будет реагировать энергично, но при очень большом уровне воздействия нервная система автоматически отключается, с тем чтобы при снятии воздействия вновь приступить к нормальной работе. Замечательное качество нервных центров-это способность перестраиваться. В лаборатории Асратяна был проделан необычный опыт. Собаке под наркозом пришили сухожилия мышц сгибателей к разгибателям и наоборот, сухожилия разгибателей - к сгибателям. Когда бедняга проснулась от наркоза, конечности ее начали действовать в обратном направлении: когда она хотела согнуть лапу, она ее разгибала. Однако это продолжалось недолго: через некоторое время произошла полная перестройка нервных центров, и животное научилось правильно владеть своими конечностями. Хочется спросить: как можно достигнуть такого совершенства в любой кибернетической машине? 
Но и это еще не все. Нервная система человека как бы двухэтажна. Верхний этаж - это кора полушарий, нижний - система саморегулировки отдельных органов. Как надежно работает последняя система, видно из такого наглядного примера. Сердце, отделенное от живого организма, может длительное время работать самостоятельно, если через него пропускать физиологический раствор. 
Исключительная надежность работы мозга и заключается в том, что существует двухэтажное строение нервной системы, своеобразное двойное подчинение органов. 
Могут ли все эти поразительные качества быть превнесены в машину? Конечно, могут. 
Сегодня малейшая поломка в кибернетической машине делает машину беспомощной. Почему бы не воспользоваться биологическими резервами мозга его способностью к ремонту и перестройке на ходу. Вот почему конструкторы задумываются о создании кибернетических машин, построенных из элементов трех типов. 
Первая группа элементов обеспечивает быструю и точную работу машины, вторая группа способна при выходе из строя заменять один элемент другим, и, наконец, третья группа элементов может работать не так быстро и точно, но она обеспечивает машину от перебоев, пока аварийная команда заменяет поврежденные основные элементы. Такая организация кибернетической машины будет в какой-то степени приближаться по своей надежности к работе мозга. 
Возможен еще один путь к надежности машины, копирующей живую нервную систему. Машина должна быть построена так, чтобы отдельные узлы ее были достаточно самостоятельными, и в то же время они должны подчиняться общему регулированию. Если из строя выйдет общий регулятор, нижестоящий узел все равно будет работать самостоятельно, как сердце при питании его физиологическим раствором. Таким образом, надежность кибернетической машины увеличится. 
Однако машина должна приспособляться к окружающим условиям, чтобы не терять своей надежности. 
Как известно, в химической, угольной, нефтяной промышленности, в промышленности, связанной с возможностью неожиданных взрывов, нельзя применять электронику. Достаточно искры от размыкания реле - и происходит взрыв. Так неужели мы должны в этих областях отказываться от применения электроники? Или нужно так усилить надежность защиты электронных устройств, что они превратятся в громоздкие, тяжелые блоки. Советские конструкторы пошли по другому пути - они создали не электрический, а пневматический мозг. Они создали машину, работающую на сжатом воздухе. 
По тончайшим трубкам воздух подходит к различным частям пневматического мозга, состоящего из отдельных элементов, по функциям своим подобных электронной лампе. Размеры этих воздушных элементов незначительны - не превышают спичечной коробки. Однако пневматический мозг, состоящий из многих сотен таких коробок, может управлять рядом химических производств. По его приказу добавляется и сокращается поступление химикатов, регулируется температура и давление при том или ином процессе. За свое удивительное изобретение конструкторы получили звание лауреатов Ленинской премии. 
В лаборатории Института автоматики и телемеханики уже создали клетку воздушного мозга размером со спичку, и работает она абсолютно надежно. 
Для управления сложнейшими процессами современного промышленного предприятия уже существуют настолько миниатюрные аппараты, что машина, состоящая из таких элементов, может свободно уместиться в школьном ранце. 
Но человеческий мозг, проигрывая машине в скорости операций, всегда останется примером надежности и компактности для конструкторов. Да и нужно ли мозгу гнаться в скорости за машиной! Замечательно высказался на эту тему один ученый. 
"Если бы мозг приобрел все достоинства электронных машин,- сказал он,мозг немедленно потерял бы все свои преимущества перед этими машинами. А их, как мы видели, немало..." 
Итак, мы вновь сталкиваемся с основной проблемой бионики: исследовать живое для того, чтобы использовать преимущества живого в мире машин, механизмов и электроники. Можно с уверенностью сказать - живой мир еще недостаточно исследован, он таит в себе огромные возможности для развития мира машин. 
19 мая, вторник 
Сегодня привезли запасные детали для электронной машины. Это большие, аккуратно запакованные ящики - отдельные органы Ки-бера. Для всех это была большая радость. Кузовкин ликовал: 
- Зачем монтировать старье, будем ставить новое!.. 
Работали дружно, весело и шумно. А ведь это действительно удобно заменять отдельные ящики машинной памяти. 
Если бы можно было делать так же и для человека, думал я. Человек накапливает знания, приобретает опыт, и вдруг какая-то деталь в его сложном, мудром организме отказывается работать - наступает катастрофа. А вот если бы можно было заменить эту деталь, поставить новую... 
Кибер, конечно, слышал наш разговор на эту тему. 
Вечером я спросил его: 
- Ну, как дела, старина? Помогли тебе немножко? К" Спасибо. Хоть вы нас и ругаете за отсутствие надежности, есть у нас исключительно важное преимущество перед людьми - взаимозаменяемость отдельных частей. Сиял деталь, поставил новую - а это и незаметно. Куда вам, людям, до нас!.. 
Я засмеялся: 
- Ты говорил, что учишься быть человеком. К чему же тогда? Ведь мы не ремонтируем человека такими же методами, как машину! 
К. Так что же у вас получается? Вышла из строя одна деталь - и всю человеческую машину останавливай? Нечего сказать - великое совершенство!.. 
А. Конечно, в чем-то ты действительно прав. Сегодня мы еще не можем так запросто заменять вышедшие из строя детали человеческого организма. Но придет день, когда это станет совершенно обычным явлением, и здесь нам невозможно будет обойтись без современной техники. Слушай, я приведу лишь один пример. Ведутся опыты по восстановлению слуха, по борьбе с глухотой. Глухой воспринимает речь с помощью маленького микрофона. 
Каким образом? От микрофона электрические колебания поступают в радиопередатчик, а радиоволны несут сигналы к крохотному приемнику, который непосредственно соприкасается с нервами глухого человека. 
Как ты думаешь, где располагается приемник? В полости одного из зубов. В данном случае роль антенны выполняет пломба, а электрические колебания с помощью пьезокристаллов воздействуют на рыхлую соединительную ткань, заполняющую полость зуба глухого человека. И он слышит. 
Как видишь, мы имеем дело с целым рядом подмен. Звуковые волны превращаются в электромагнитные колебания и в раздражение нервной ткани. Слуховые нервы заменены нервами зуба. 
К. Зачем же так сложно? Может быть, поступить, как у нас, у машин,менять непосредственно орган на запасной. 
А. Дорогой мой, не забывай: живой организм, привыкший бороться за свое существование, не приемлет ничего "чужого", хотя бы это и было на его пользу. 
К. Ну, а как же вставные зубы, капроновые аорты, металлические кости? 
А. Во-первых, это, скорей, не чужое, а ничье. А во-вторых, это не решает вопроса. Сейчас наука бьется над проблемой пересадки живых органов. 
Вот тогда-то мы еще поспорим с вами, машинами, в области взаимозаменяемости основных запасных частей! 
Забери-ка в свою машинную копилку памяти чудесные слова Герцена, обращенные к жизни во всех ее проявлениях: 
"Жизнь вечна, жизнь идет своим чередом, она производит для себя и уничтожает изношенные формы, не жалея о них". 
Как эта мысль органически подходит к человеческой жизни, не правда ли? 
Наутро, склонившись над бумагой, я погрузился в воспоминания. 
ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ ЧЕЛОВЕКА 
Это было зимой 1941 года в Москве. Молодежь, вероятно, не помнит Москву этих лет, В те дни фашистские войска подступали вплотную к столице, в городе было холодно, голодно. Все, кто мог, с оружием в руках вышли на оборону Родины. На улицах было пустынно, неприветливо и тревожно. 
В холодные дни января по улицам Москвы шел молодой человек. Он не был военным. Он только что закончил авиационный институт. В его кармане была путевка на один из авиационных заводов, эвакуированный куда-то далеко-далеко, в Сибирь. Бывший студент, а ныне строитель авиационных моторов, получил первое в жизни направление на работу. 
Парень пришел на вокзал. Лишь на запасном пути стоял длинный железнодорожный состав. Это был госпиталь на колесах - пассажирские вагоны, переоборудованные под хирургические помещения, купе, в которых вместо пассажиров лежали раненые. Единственный поезд, отходивший в те дни в Сибирь... 
"Ну что ж, буду проситься в этот состав",- подумал парень. И спросил начальника поезда. 
Навстречу ему вышел пожилой офицер. На петлицах его была всем знакомая эмблема: мудрая змея, обвивающая чашу с ядом. Майор медицинской службы заинтересовался молодым человеком. То ли парень понравился ему, то ли он вспомнил о сыне, который был в те дни на фронте, то ли направление молодого специалиста на работу показалось начальнику поезда веским документом, но, махнув рукою, он сказал: 
- Хорошо! Поедете с нами. 
И вот пятнадцать дней и пятнадцать ночей по заснеженным просторам Урала и Сибири двигался поезд; в нем шла битва за жизнь людей. Эти пятнадцать дней наложили отпечаток на всю биографию молодого парня. 
Пятнадцать дней и пятнадцать ночей... Никогда он до этого 
не был в кабинете хирурга. Никогда до этих страшных дней не склонялся он над хирургическим столом, где трепетала в муках и страданиях человеческая жизнь. А здесь ему приходилось делать все... ассистировать при операциях, делать мучительные перевязки. Так молодой инженер поневоле стал санитаром. 
Все было для него ново и необычно. Возникали тысячи вопросов, на которые сразу нельзя было найти ответ, рождались сотни недоумений, объяснявшихся медицинской неграмотностью. Вставал один большой, всеподавляющий вопрос: "Почему?" 
...Почему этому рослому, широкоплечему парню с голубой татуировкой на груди хирург спокойно отрезает руку? Огромная, могучая ладонь, каменные бицепсы... Да и ранение-то - маленькая дырочка, прорезающая живую ткань. Но врач, склонившись над спящим под наркозом гигантом, спокойно и быстро отнимает руку. 
- Никак нельзя иначе,- отвечает хирург на недоуменный взгляд молодого инженера. Пуля пробила кровеносный сосуд. Рука умерла. Кислород, который питает живую ткань, больше не поступает вместе с кровью по сосудам. Образуется гангрена - человек может погибнуть, если она распространится по всему телу. 
- Но неужели нельзя соединить пораненные кровеносные сосуды? спрашивает хирурга молодой человек.- Как инженер, могу вас заверить - мы в состоянии соединить любые трубки: стеклянные, капроновые, чугунные, стальные. Мы всегда сумеем соединить между собой трубки высокого давления, трубки, несущие химические растворы. Мы можем при этом использовать болты, сварку, склейку... А вы? Вы навсегда делаете человека инвалидом, и это только из-за своего неумения. 
Пожилой хирург только невесело улыбнулся в ответ. 
- Почему так? - возражал он молодому инженеру.- Среди хирургов есть удивительные мастера. Тончайшими шелковыми нитями, иглами тоньше человеческого волоса стык в стык соединяют они кровеносные сосуды диаметром иногда меньше миллиметра. И вот кровь по отремонтированным сосудам начинает поступать в руку. Наступает полная видимость возвращения жизни. Раненый ликует. Но проходит день, другой, третий - и вновь проступают следы гангрены на руке. 
- В чем же дело? - волнуется молодой инженер. 
- Дело объясняется очень просто,- рассказывает хирург.- Мельчайшие сгусточки крови стремительно оседают на нитях, только что пронизавших кровеносный сосуд. И вот уже плотная пробка забила горлышко кровотока опять угроза гангрены в результате образования тромба. Лучше ампутировать руку, чем рисковать жизнью человека. Не так ли? 
Молодой человек не понимал расчетливой холодности хирурга. Она казалась ему жестокой. Он негодовал. 
- Но неужели хирурги так ничего и не могут придумать? Сшивать сосуды вручную - наивно и смешно в век сварки, высшей математики и новых материалов. Надо искать новые пути, - взволнованно говорил он,- новые решения... 
- Ну что ж, ищите,- спокойно говорил ему хирург. 
- Я буду искать и найду. Даю вам честное слово - найду. И до тех пор, пока не найду, больше ничем не буду заниматься. 
А поезд все шел и шел по заснеженным дорогам Сибири, Шел на Восток, подальше от войны... 
Молодой инженер сдержал свое честное слово. Десятки, сотни экспериментов - и вот пришла победа! 
* * * 
В руках у меня небольшой никелированный аппарат. Он чем-то напоминает не то затвор от винтовки, не то сложный замок - один из тех, какие делали в средние века кузнецы-умельцы. Принцип работы этого аппарата поразительно прост. Он напоминает машинку для сшивания бумаги, которая стоит у многих на письменном столе. Стоит вам нажать сверху на рычаг, и металлическая скобочка прошивает бумажные листы к аккуратно сгибается. Готово! Плотная пачка бумаги крепко соединена. 
Именно на этом принципе, конечно видоизмененном, более точном, и основан аппарат для сшивания кровеносных сосудов. 
Чем прошивать живую ткань? Нитями? Нет. Металлическими скобами. Но из какого металла? Единственным пригодным в этом случае металлом оказался тантал. Об этом металле мало что было известно. Металл редкий. Но чудесным свойством его оказалась способность не быть чужеродным живому организму. Мало того, что живая ткань принимала металл, не вызывая ни нагноения, ни новообразования, тантал со временем медленно растворялся в организме, не оставляя никаких следов. 
Тонкие скобки из тантала, заложенные в аппарат в виде колечка, пронизали кровеносный сосуд, словно чулок, натянутый на это кольцо, и загибались, сжимая края сосуда. Место соединения получалось не только не зауженным, но даже несколько расширенным: никакой опасности тромба. 
Я стою в кабинете Василия Федотовича Гудова. 
Василий Федотович оживлен и энергичен. Он встречает меня посреди комнаты, горячо пожимает руку, подводит к столу и рассказывает, рассказывает... Слушая его, я мысленно представляю себе молодого застенчивого студента, окончившего авиационный институт, который впервые приблизился к хирургическому столу. 
...Кто-то стучится в дверь. Увлеченные разговором, мы не обращаем внимания на стук, но он повторяется. Кажется, что кто-то скребется в дверь. 
- Да войдите же! - громко говорит Гудов. 
Дверь открывается, и совершенно неожиданно в кабинет вбегает огромная собака, немецкая овчарка. 
Я люблю больших, могучих собак, ненавижу избалованных, затасканных на руках маленьких любимцев. Именно такой гигант и вломился в кабинет, заставив меня из предосторожности встать за письменный стол. 
- Не бойтесь, Джерри умница! Он никогда вас не тронет. Как вам нравится собака? 
- Очень! - отвечаю я, протягивая руку к мохнатому гиганту. 


- Вы не замечаете ничего особенного? Я ничего не замечаю. 
- А вы присмотритесь внимательно. Взгляните на заднюю ногу. 
Я замечаю, что шерсть на задней ноге собаки располагается кольцеобразно, как бы охватывая сильную лапу животного. 
- Месяц назад мы отрезали ногу у Джерри,- говорит Гудов,- несколько дней продержали ее в холодильнике, а потом опять пришила. Как видите, все в порядке. 
И, подняв руку, Гудов заставляет пса танцевать на задних лапах. Да, действительно все в порядке. 
- Вот что позволяют нам делать аппараты для сшивания сосудов,- говорит Василий Федотович. 
Из кабинета мы пошли в палаты института. То, что мне пришлось увидеть здесь, потрясало. Живая почка, пришитая под кожу животного, нормально функционирует, выполняя свою ответственную работу. Вот собака, у которой было вынуто сердце и через час вновь возвращено на место. Эксперименты над животными смелые, дерзкие, необычные... 
Когда мы вышли из института, я обрушился на Гудова вопросами. 
- Василий Федотович, вы делаете чудеса, вы маг и волшебник. Но, я думаю, все это вы делаете не для того, чтобы лечить животных, а для того, чтобы помогать человеку. Покажите же, что делается в этом направлении. 
Гудов взглянул на часы. 
- Хорошо,- сказал он.- Одевайтесь, поедем. Мы сели в машину, Василий Федотович достал из портфеля лачку фотографий и протянул их мне. 
- Вам это будет интересно,- сказал он. 
Мне запомнилась одна фотография. Молодая девушка с красивым, перепуганным, охваченным скорбью лицом смотрела на меня с фотографии. Чьи-то крепкие пальцы держали ее руку выше кисти. А самой кисти не было... Кисть руки лежала отдельно - чужая, распухшая, почти нечеловеческая. 
- Несчастный случай,- пояснил Гудов.- Попала рукой в станок, и, как видите, он откромсал ей правую руку. 
Машина остановилась возле института имени Cклифосовского. Это сюда, под своды древнего здания, со всех концов столицы везут людей машины "скорой помощи". Это жертвы автомобильных катастроф, несчастных случаев. В таком огромном городе, как Москва, случается всякое. Чего только не бывает... То привезут мальчика, неосторожно засунувшего в нос шарик подшипника - да так, что и достать его невозможно. А однажды, как мне рассказывали, сюда привезли девушку, которая вместе с куском мяса проглотила вилку. 
Жизнь этих людей спасают, их лечат, ставят на ноги и говорят: 
- Иди, дорогой, в жизнь - и больше никогда нам не попадайся! 
Палаты института были переполнены людьми. Мне помогли надеть белый халат. Он был мал, и тесемки, завязанные на спине, стягивали меня и не давали возможности двигать руками. 
В сопровождении хирурга Андросова мы шли по длинным коридорам. 
Я был так взволнован, что даже не заметил, как мы вошли в палату. 
- Ну, как идут дела? - спросил врач у девушки, легко поднявшейся с постели. 
Я сразу узнал ее по миловидному лицу и по выражению растерянности. Да, это была та самая девушка, которая смотрела на меня с фотографии. Мы поздоровались, обменялись улыбками... И только через несколько минут настигла меня мысль, поразившая, как электрическим током: "Мы поздоровались!.. Как же это? Ведь на фотографии кисть ее руки лежала рядом, отдельно..." 
Мой взгляд искал правую руку девушки. А она подняла ее к повеселевшим глазам хирурга и энергично пыталась двигать непослушными пальцами. 
- Смотрите, доктор, двигаются. Двигаются! - радостно говорила девушка. 
"Не может быть! - думал я.- Неужели эта кисть..." И, словно прочитав мои мысли, Гудов сказал: 
- Вот видите, и подлечили лапочку. 
Через два с половиной часа, буквально оглушенный всем увиденным, вместе с врачом и инженером я вышел из института. Я был так взволнован, что хотелось обнять Андросова, Гудова, сказать им ласковые слова... Ведь они так много делают для человека. 
Искусственный пищевод, пришитый к кровеносным сосудам грудной клетки, часть аорты из капрона, заменившая больной участок, смелые операции, неожиданные решения... 
- Дорогие мои,- восторженно говорил я спутникам,- если вы способны творить такие чудеса, то что вам стоит пришить руку человеку, потерявшему ее на войне, взяв ее, скажем, от умершего. Вы ведь можете использовать отдельные органы умершего человека для десятков и десятков операций? 
- Это не совсем так,- грустно улыбнулся профессор Андросов.- Вы слышали что-нибудь о несовместимости тканей? 
- Да, конечно,- ответил я. 
...На протяжении миллионов и миллионов лет своего формирования человеческий организм вырабатывал автоматическое сопротивление всему чужеродному. Белки, входящие в состав живой ткани, у одного человека не схожи с белками другого. И если рука одного человека будет пришита другому, помимо воли оперируемого организм вступит в смертельную борьбу с чужеродным белком. 
Казалось бы, операция прошла благополучно. Начали шевелиться пальцы, чужая рука приобрела чувствительность. Хирург блестяще соединил не только кровеносные сосуды, но и нервные окончания, и сухожилия, и мышцы, и кость. Но проходит две-три недели, и неотвратимо наступает процесс отмирания чужого. Это действует механизм защиты, вырабатывающий антитела биологические вещества, энергично нападающие на чужеродные белки. Именно этот сложный процесс и объясняет неуспех любой смелой, но недостаточно продуманной операции. О таком случае совсем недавно писали газеты. 
В Эквадоре хирург Гуякильского госпиталя Хильберг пришил руку молодому моряку Хулио Лупа. Пресса восторженно сообщала о первых успехах - о том, что рука приобрела чувствительность. Но те же газеты через три недели с грустью констатировали, что врачи были вынуждены ампутировать пересаженную конечность. Защитные средства сработали против Хулио - они, "традиционно" защищая его организм, не защитили его от инвалидности. Об этом с грустью рассказывали мне люди, замятые решением проблемы пересадки органов. Так через 23 дня скончалась тридцатилетняя американка Жанни Гудфеллоу после удачной пересадки печени. 
Я пытался восстать против их жестокой логики. 
- Но ведь в институте имени Филатова, в Одессе, пересаживают роговицу от мертвого живому? И возвращают человеку зрение! Ведь освоили же переливание крови от одного человека другому, полностью освоили пересадку костей и хрящей. Пересаживают кожу,- не унимался я.- А недавно газеты сообщали об успешном завершении сложной операции по пересадке почек. 
Ученые возражали: 
- Да, роговица может быть пересажена, но это специфическая ткань, резко отличающаяся по своему характеру от обычной живой ткани. То же можно сказать в отношении хрящей и костей. А если говорить о пересадке кожи, которую применяют при тяжелых ожогах, то здесь речь идет не о постоянной приживаемости кожи, а лишь о временном покрытии чужой кожей пораженных мест. Впоследствии чужая кожа отмирает, но она дает время для восстановления кожи пострадавшего. Какая же это пересадка? 
Вы говорите о пересадке почек? - спрашивали меня.
Да, такие операции были сделаны. Известен успешный результат перэсадки почек в Англии. Это были два брата-близнеца. Один из них умирал от болезни почек, тогда другой, здоровый, чтобы спасти жизнь брата, решил отдать ему свою здоровую почку. После сложной операции почка прижилась. Врачи ликовали! Но успех операции определялся исключительным случаем. Мало того что братья были близнецами, их зародыш развивался из одной начальной клетки. Пытаясь повторить подобный опыт на единоутробных собаках, мы никогда не достигали положительного результата. Видимо, во всех последующих опытах не было двойного совпадения, имевшего место в рассказанном нами случае. 
С волнением обратился я к специальной литературе, посвященной проблеме пересадки органов. Все увиденное взволновало меня и заставило искать подтверждения возможности сотворения хирургического чуда. 
Вот сообщение о том, что якобы в американском городе Денвере портовому рабочему Джефферсону Девису была в возрасте 44 лет успешно пересажена почка от шимпанзе. 
Наука идет сегодня по двум путям: с одной стороны - влияние на пересаживаемый орган и с другой - предварительная подготовка человека для пересадки. 
Для того чтобы убить сопротивляемость пересаживаемой ткани, ее подвергают сложнейшей обработке. Пересаживаемые кровеносные сосуды замораживают при температуре - до 260 градусов. В некоторых случаях пересаживаемую ткань подвергают абсолютному высушиванию. Видимо, все эти операции нарушают состав белков. 
Я вспоминаю мой разговор с хирургом Демиховым. Этот удивительный человек всю свою жизнь посвятил проблеме пересадки органов. Это о нем когда-то восторженно и почти мистически писали за рубежом: 
"...В лаборатории хирурга Демихова в Москве мы впервые наглядно увидали победу человека над богом. Собака с двумя головами, выращенная в лаборатории,- это не только чудо. Это вызов Всевышнему". 
Собака с двумя головами... Я видел ее на прогулке по небольшому саду клиники. Умные глаза, остренькая, хитроватая мордочка, пришитая к шее животного. Это щенок, родившийся от этой же собаки. Демихов сделал смелый эксперимент - он не только присоединил нервные окончания, кровеносные сосуды головы щенка к матери, но и оба пищевода и дыхательные пути. При мне чудо-собака двумя ртами лакала молоко, доброжелательно поглядывая по сторонам своими четырьмя глазами. 
Мне показалось, что смелый опыт прошел благополучно - настолько естественным было поведение этого нового содружества, двойного организма. 
- Нет, собака все равно обречена,- грустно говорил Демихов.- Она будет жить несколько недель, а потом несовместимость сделает свое дело и нам придется ампутировать пришитую голову. Я бьюсь сегодня за новый метод пересадки,- продолжал ученый.- Если хотите, можно назвать его крупноблочным. Мысль моя заключается в том, чтобы пересаживать не крошечные части органов, а значительные блоки чужого тела. Это поднимет их выживаемость, несмотря на жестокую битву организма с "чужим", как результат может дать победу, то есть приживаемость... Примером успеха может служить мой Гришка. Пойдемте, я покажу вам его,- закончил Демихов. 
По саду бегал голенастый, шустрый и очень веселый пес. Внешне он ничем не отличался от других собак - пес как пес. Но я узнал поразительный секрет этой собаки: в груди у Гришки бились два сердца! 
- Второе сердце я присоединил крупным блоком, вместе с одним легким и системой кровеносных сосудов. И вот Гришка живет уже больше ста дней и даже в ус не дует. А в его жилах течет кровь, подгоняемая биением двух сердец. Здорово, не правда ли? Возможно, в этом и заключен один из секретов пересадки... 
"Может быть",- думаю я. И перед моими глазами проходит кропотливая, иногда мучительная, но благородная работа десятков ученых, работающих на этом передовом участке научной мысли. 
"Надо приучить организм к возможной пересадке,- говорит чехословацкий ученый Милан Гашек. И для того чтобы осуществить это на практике, он делает смелый опыт. В период зародышевого состояния он вводит в организм ткани будущего донора. Результаты поразительны: почти во всех случаях пересадка удается. 
В Институте травматологии Академии медицинских наук профессор А. Г. Лапчинский, пользуясь опытом чешского коллеги, успешно пересаживает заднюю конечность от одной собаки другой. Ученые идут и по другому пути - они осуществляют неоднократное переливание крови от одного животного другому - и уж после таких переливаний делают операцию по пересадке. Во многих случаях такие операции проходят удачно. 
Наука стучится в двери тайны живого, ищет, иногда на ощупь, правильные пути. 
А что, если уничтожить сопротивляемость организма искусственным путем? Ведь живой организм, подвергнутый интенсивному радиоактивному облучению, теряет сопротивляемость. Что, если перед операцией пересадки облучить человека мощным потоком радиоактивных или рентгеновских лучей? Этот вопрос ставят перед собой французские ученые. 
И случай подвернулся сам собою. Парижский маляр упал с лестницы и разбил почки. Жизнь его обречена. Врачи подготовили больного мощным облучением к операции пересадки. При лучевой болезни организм теряет всякую сопротивляемость, а вместе с нею и способность протестовать против "чужого". Так получилось и в этом случае - почки, пересаженные маляру от мертвого человека, прижились. Правда, его потом пришлось лечить от лучевой болезни. Но из двух зол выбирают меньшее. "Не это ли правильный путь, по которому пойдет наука?" - невольно спрашиваем мы. 
Но вот еще примеры удачной пересадки, производимой в Московском институте клинической и экспериментальной хирургии. Здесь под руководством профессора Бориса Васильевича Петровского осуществлено несколько операций по пересадке почки от матери к сыну, вследствие болезни обреченному на смерть. Несовместимость ослабляется введением специальных лекарств. Но при этом чрезвычайно падают защитные способности организма - он легко может погибнуть от любой инфекции. Тогда больного помещают в "строгую зону", абсолютно стерильную, куда доступ со стороны полностью закрыт. Операции в этих условиях заканчивались успешно. 
Но, пожалуй, больше всего шума за последние годы наделали операции по пересадке сердца. 
Еще бы... Сердце - главная машина человеческого организма, обеспечивающая его жизнедеятельность. И если эта машина начинает давать перебои, то спасти человека невозможно. 
Но сердце - орган достаточно автономный. Опыты, проводимые во многих клиниках, подтверждали: сердце может работать длительное время и вне организма при обеспечении его постоянным током крови. 
Первые успехи по замене сердца больному с использованием здорового органа от погибшего в автомобильной катастрофе представлялись сенсационными. 
Пересаженное сердце начинало биться и работало, казалось бы, нормально. 
В газетах появлялись бойкие интервью с людьми, возвращенными к жизни. Многообещающим было их самочувствие. Журналисты строили самые оптимистические перспективы. 
Но постепенно закон несовместимости начинал действовать. 
Организм настойчиво "отчуждал" чужое сердце. Состояние здоровья оперированного ухудшалось, и в конце концов он погибал. 
Медицина применяла самые активные средства по подавлению процесса "отчуждения". Люди с чужими сердцами жили в некоторых случаях больше года, порой активно участвовали в жизни, но процесс "отчуждения" все же в большинстве случаев наступал неотвратимо. 
Сегодня, по медицинской статистике, из многих сотен людей, оперированных в разных странах опытнейшими хирургами, продолжают жить всего лишь 27 человек с чужими сердцами. Но и их самочувствие во многом подавлено активными препаратами и средствами, препятствующими отчуждению. Некоторые оперированные существуют почти в искусственной среде, изолирующей незащищенного от любых инфекций больного. 
Наука продолжает стучаться в таинственные двери природы, которые удалось лишь немного приоткрыть. Но мы еще не прошли сквозь эти двери. 
Да, сегодня у науки несколько путей к успеху. Идет битва за жизнь, то есть за запасные части для человека. Когда-то на воротах одного из цехов фордовского завода в Детройте я прочитал знаменательные слова: "Господь бог неплохо создал человека, но он забыл создать ему запасные части. Рабочий, помни об этом!" 
Сегодня, наперекор господу богу, мы уже начали думать о запасных частях для людей. 
Об этом думают наиболее дерзкие экспериментаторы. 
Демихов увлеченно рассказывал мне об удивительном проекте, основа которого заложена уже сейчас. В нашей стране в настоящее время имеется свыше 20 банков тканей - специальных учреждений, которые заготавливают и сохраняют те или иные запасные части для человека: кожу, хрящи, роговицу, кровеносные сосуды, кровь, кости, суставы и т, д. Ученый хочет добиться другого - он хочет создать мощный 
банк, хранящий в качестве запасных частей целые органы. Проект, предложенный Демиховым, граничит с фантастикой, но он стоит на совершенно реальном основании. 
- Погиб человек,- говорит Демихов,- мозг его разрушен. Человека нельзя оживить. Но у человека сохранилось прекрасное сердце, и оно может стать источником питания многих запасных частей. Человека нет - существует лишь его тело, вырабатывающее кровь, сохраняющее жизненные силы. Дав этому организму искусственное дыхание, присоединив его кровеносные сосуды к органам, взятым от другого тела, мы можем сделать его генератором жизни. Это очень важно потому, что такой генератор, на протяжении длительного времени питая запасные органы, не только сохраняет их, но и создает благоприятные условия для их приживаемости впоследствии. 
Источником запасных частей,- продолжает ученый,- может быть и самостоятельно развивающийся организм. Представьте себе, на свет появился мертворожденный ребенок. Мозг его мертв, а тело может жить. Представьте себе, что это тело мы присоединяем к действующей кровеносной системе. Оно будет расти и развиваться. И что самое главное - в таких условиях оно будет лишено сопротивляемости в случаях пересадки. 
Может быть, именно из таких искусственно выращенных организмов и будут завтра создаваться банки запасных частей для человека... 
С волнением говорим мы сегодня об этих заповедных путях науки, направленной на то, чтобы увеличить человеку долголетие. 
Несколько лет назад весь мир говорил о сенсационных опытах итальянского профессора Петруччи из Болоньи. Впервые в мире ему удалось вырастить искусственный зародыш. Этот смелый и сложный эксперимент он заснял на кинопленку. Когда вы смотрите на экран, вас потрясает дерзновение ученого, смело и решительно вторгающегося в святая святых - рождение новой жизни. 
Вот у вас перед глазами проходит слияние двух клеток - мужской и женской. В маленькой прозрачной ванночке, куда по тонким трубкам поступают питательные растворы, начинает развиваться зародыш. Он растет и крепнет у вас на глазах. В нем бьется и теплится жизнь. 
Проходят дни, недели, и вот, наконец, вы видите на экране первое биение маленького сердца зародыша. 
Реакционное духовенство восстало против опытов ученого, считая их богопротивными. Встречаясь с Петруччи в Москве, мы слышали его рассказ о том, как ему пришлось прекратить свой смелый эксперимент. 
Но кто знает, возможно, зародыши, выращенные по методу профессора Петруччи, могут стать основным источником запасных частей для человека? Ведь органы этого искусственно созданного живого организма тоже лишены сопротивляемости при пересадке. 
Вот почему эксперимент Петруччи с успехом продолжают сегодня советские ученые в Экспериментальном институте новой хирургической техники и инструментов - в том самом институте, который так смело разрабатывает аппараты для сшивания кровеносных сосудов. Однако советские ученые идут дальше итальянца. 
Ими осуществлена установка для выращивания искусственных зародышей. Искусственные сердца и искусственные легкие подключены к биологической колыбели. Растворы, насыщенные кислородом, необходимые для роста и жизнедеятельности живых тканей, поступают к зародышу в колыбель. Сложные электрохимические приборы не только следят за ростом организмов, за температурой, за обеспечением питания, но контролируют один из самых удивительных процессов - процесс рождения живого. 
Сегодня еще рано говорить об ощутимых успехах науки на этом романтическом поприще. Но то, что сделано сегодня, вселяет в нас новые, большие надежды. 
Молодой энтузиаст, ученый и экспериментатор подводит нас к биологической колыбели. Сделанная из пластических масс, согретая электричеством, питаемая живительными растворами, эта крохотная ячейка развивающейся жизни пока еще немного может рассказать нам о себе. Но с нею связаны светлые надежды борцов за жизнь. 
- Может быть, пройдет несколько лет,- заканчивает ученый свой рассказ,и мы вместе с вами поймем всю смелость поставленного опыта, который если и замахивается против господа бога, то во имя человека. 
Уже была написана мною эта глава, когда в Москве открылась международная выставка "Здравоохранение-74". Я приходил сюда не раз и не два. Мировые достижения в области медицины и электронной аппаратуры магнетически притягивали меня к себе. Часами простаивал я около аппарата "искусственное сердце". В стеклянных сосудах необычной 
формы в тонких трубках клокотала и пенилась кровь, обогащенная кислородом. Десятки электрических датчиков регулировали автоматически сложнейшие процессы, проходящие в живом человеческом сердце. Да, искусственное сердце еще колоссально по своему размеру. 
Сегодня мы еще не можем сделать это сердце размером с человеческое. А завтра?.. 
У меня в руке небольшой пластмассовый аппарат размером с плоское яблоко. Это крохотная атомная станция, которая вживляется под кожу и работает внутри человеческого тела десятилетиями. Такой аппарат применяется для регулирования работы сердца с помощью биотоков. Диву даешься, глядя на электростанцию, лежащую на ладони, заряженную радиоактивными изотопами. Она расходует мало энергии. Но кто знает, может быть, со временем будут созданы крохотные, но мощные станции, которые позволят создать искусственное сердце, чтобы поместить его в человеческую грудь на место старого, износившегося. 
20 мая, среда 
В середине дня на Центральный пост управления не вошел, а буквально ворвался Акимов. На его раскрасневшемся лице было чувство величайшего удовлетворения. 
- Ребята,- воскликнул он восторженно,- поздравьте, мы воскресили компрессор! 
В его словах не было ничего удивительного. Ну что ж, умерла машина, перестал вращаться маховик, перестали двигаться поршни - наступила смерть механизма. И вдруг воскресили... Опять забилось железное сердце. Опять задвигались неумирающие части механизма. 
- Ну и что, много времени потратили? - бойко спросил Акимова Петя Кузовкин. 
- Четыре дня. 
- В чем же была загвоздка? 
- Дело было даже не в самом компрессоре, а в автоматике его пуска. Вот с этим-то делом мы и повозились... А сейчас работает на славу. 
Как все удивительно просто, думал я, в этом внешне таком сложном мире машин. А человек?.. Остановилось сердце. Прекратилось дыхание. Медленно остыл свет человеческого разума - мозг, не обогреваемый тонкими нитями живой крови. И все... Человек умер. Его уже не вернешь к жизни. 
Так неужели в этом споре человека с машиной перед лицом смерти так легко выигрывает машина? Не хочется в это верить. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ СМЕРТИ 
Человек умирал. Алебастровое лицо его застыло, на белых губах каменела болезненная гримаса. 
Его принесли с поля боя истекающего кровью. Санитары торопились: скорее, скорее... раненый может умереть от потери крови! 
Но они так и не успели донести его до стола хирурга. Когда человека положили на операционный стол, он был уже мертв. Не было дыхания, не билось сердце, зрачки - крохотные оконца в человеческую душу - оледенели: они не реагировали на трепетный огонек поднесенной спички. 
- Умер,- сказал пожилой санитар, многое повидавший в своей многотрудной жизни. Все опустили головы, 
- Он должен жить! Он будет жить! - взволнованно воскликнул молодой врач, почти юноша, с энергичным лицом. Руки хирурга дрожали от волнения.Только скорее... Слышите? Скорее! 
Молодой доктор и сестры в белых, перепачканных кровью халатах обступили мертвого человека. Теперь руки хирурга уже не дрожали - они действовали быстро, ловко, уверенно... 
- Ну, как там дела, на том свете? - спросили лейтенанта Соколова товарищи по палате. 
Лейтенант растерянно улыбнулся: 
- А почему вы меня об этом спрашиваете, ребята? 
- Да потому, что ты был мертв! И если бы не бригада доктора Неговского, тебе бы и сейчас с ангелами по облакам гулять. 
- Да бросьте вы шутки шутить! - возмутился Соколов.- Вы что, всерьез?-задумавшись спросил он.- Честное слово, ничего не помню. Помню только, как меня ранило, как меня тащили куда-то. А потом я пришел в себя вот здесь, в госпитале... 
К этой истории, произошедшей во время Великой Отечественной войны, хотелось бы добавить лишь одно. Бывший лейтенант Соколов отлично чувствует себя сегодня, работает на одной из многочисленных строек страны. 
Да, он действительно был мертв, и бригада врачей Владимира Александровича Неговского вернула ему жизнь. 
Где же грань между жизнью и смертью? 
Когда можно оживить человека? 
...Это было очень давно, несколько веков назад. В 1543 году врач испанского короля Карла V, знаменитый хирург Андрей Везалий, в присутствии группы придворных вскрывал тело одного дворянина, чтобы установить причину его смерти. Это была не первая операция хирурга. 
Быстрым движением ножа он разрезал ткани мертвого человека, раскрыл грудную клетку - и внезапно нож со звоном упал из рук Везалия. Сердце мертвого человека билось. 
- Он убил живого человека! - послышались восклицания.- Святотатство! 
С трудом удалось хирургу избежать смертной казни за убийство. Личное вмешательство короля, авторитет врача оказали овое действие, и смертная казнь была заменена многодневным паломничеством в Иерусалим. 
В чем же дело? Ведь человек был мертв. Значит, после смерти человека могут жить какие-то части его организма? 
Задолго до революции русский врач Н. П. Кравков оживил пальцы мертвого человека. Он заставил жидкость непрерывно протекать по кровеносным сосудам. На пальцах продолжали расти ногти - они жили. 
В 1902 году русский ученый А. Кулябко сумел оживить сердце ребенка через 20 часов после смерти. Сердце билось, но ребенок был мертв. Впоследствии врачи оживляли сердце и через 96 часов. 
Еще более смелый эксперимент провел в середине прошлого века французский врач Сакар. В отрезанную голову собаки насосом накачивалась кровь. Чудом казалась эта ожившая голова, которая открывала глаза, смотрела на людей и даже пыталась лаять. 
В чем же дело? - еще раз задаем мы вопрос. Если части человеческого организма могут жить продолжительный срок, значит, смерть определяется не сроком жизни отдельных органов человека, а жизнедеятельностью чего-то самого главного? 
Таким главным пунктом жизни является мозг. Когда умирают клетки мозга, лишенные питания, поступающего по кровеносным сосудам, тогда наступает подлинная смерть всего организма. Сколько же времени живут клетки мозга, лишенные питания? Этим вопросом в разные годы занимались ученые. 
Мне выпало счастье встречаться с замечательным хирургом и смелым экспериментатором Сергеем Сергеевичем Брюханенко. Он задался целью посвятить свою деятельность оживлению человека, возвращению его из смерти. 
- Первое время приходилось идти на ощупь,- рассказывал Сергей Сергеевич.- Отдельные исторические факты, дошедшие до нас, лишенные научного основания, становились легендами. Никогда не забуду,- продолжал он,- как однажды к нам в клинику привезли тело умершей девушки. Прошло уже много времени, вероятно сутки, с того момента, как она умерла. Не знаю, что толкнуло нас на неожиданный эксперимент. Мы присоединили аппарат искусственного сердца и искусственных легких к шейной артерии умершей. Через несколько минут мы заметили, как на мертвом теле появились краски жизни оно порозовело. Подогреваемая, насыщенная кислородом кровь непрерывно поступала из аппарата в мертвое тело. Пристально, взволнованно всматривались мы в лицо девушки. Мы понимали: через сутки после смерти оживить человека невозможно. Ведь клетки мозга погибают без питания через 5-6 минут. Именно тогда происходит в них то невосстанавливаемое изменение, которое практически и является причиной смерти человека... Но в данном случае произошло чудо: мы увидели, как из глаз мертвой девушки потекли слезы. Это было почти невероятно: казалось, что мертвый человек плачет от сознания, что он никогда уже не вернется к жизни. 
Не скрою от вас,- взволнованно продолжал Сергей Сергеевич,- мы, стоявшие вокруг умершей, тоже плакали от сознания своего полного бессилия. Да, к секрету жизни приходится пробиваться нелегкими путями... Я дал себе слово никогда не повторять подобных экспериментов. Однако опыт явственно показал, что, видимо, даже через сутки после смерти не все клетки мозга были убиты. Какие-то из них, управляющие железами, выделяющими слезы, продолжали жить. Несколько позже,- продолжал рассказ Брюханенко,- товарищи рассказывали мне о другом случае. Тело мертвого юноши, которое не могло быть оживлено, было подвергнуто действию аппарата искуственного сердца и искусственных легких. И вот на какое-то мгновение оно проявило поразительные признаки жизни. Мертвый юноша поднял руку и заложил ее за голову. 
Это казалось мистикой, но это подтверждало наши предположения о том, что смерть требует углубленного изучения. Мозг умирает не так уж быстро, как это думали вначале врачи,- в глубинах его теплится жизнь. 
Я вспоминаю рассказ профессора Брюханенко, которого уже нет в живых, как мою первую встречу с человеком, посягнувшим на возвращение из смерти. 
Пожалуй, самым мощным оружием на этом трудном пути возврата к жизни явилось изобретение наших русских ученых, в том числе и профессора Брюханенко,- создание искусственного сердца и искусственных легких. За эти замечательные изобретения С. С. Брюханенко был посмертно отмечен Ленинской премией. Сердце было легче создать, чем легкие. Насос определенного объема, работающий в определенном ритме, безукоризненно чистый и стерильный,- вот вам прообраз нормально работающего сердца. А легкие? Ведь в тончайших каналах легких происходит встреча кровяного потока с кислородом, поступающим в живой организм из воздуха. Общая площадь этих нитевидных каналов, по которым воздух поступает в легкие, потрясающе велика. Ученые подсчитали, что необходимая поверхность соприкосновения крови с кислородом воздуха равна чуть ли не размерам Красной площади. Как же искусственно создать такую поверхность соприкосновения? 
Американские ученые строили центрифуги, где разгонявшаяся кровь распластывалась по большой поверхности специальных сосудов. Французы создали сложный лабиринт движения кислорода и кровяного потока. Советские ученые удивительно просто решили эту сложную проблему. 
Как добиться максимальной площади? Надо использовать вспененную поверхность жидкости. Именно здесь, на полупрозрачной пленке тончайших пузырьков, и совершается заветный процесс проникновения кислорода в кровь. Не потребовалось ни гигантских центрифуг, ни лабиринтов - вспененная в относительно небольшом объеме кровь давала гигантскую поверхность соприкосновения с кислородом. Так основа искусственных легких была создана! 
Теперь оставалось немногое: подогреть кровь до температуры человеческого тела, до 37 градусов, и вот уже готова одна из самых удивительных машин, созданных для спасения человеческой жизни. 
В настоящее время самые интересные работы в области оживления проводит профессор Владимир Александрович Неговский. Это о нем мы рассказывали в начале нашего повествования. 
Кропотливо, в результате огромного количества экспериментов профессор и его сотрудники выработали совершенно ясную и четкую методику спасения жизни человека. Она состоит из трех последовательных и, вероятно, почти обязательных процессов: 
* нагнетание крови умершему человеку навстречу естественному кровотоку; 
* создание условий искусственного дыхания. Аппарат "сердце - легкие" несет необходимое количество кислорода, но ведь нужно заставить биться сердце и сокращаться легкие; 
* массаж сердца. Необходимо дать первый толчок этой удивительной машине, которая без амортизации день и ночь работает десятками лет. Биение сердца необходимо организовать в определенном ритме. Сегодня существует специальная электрическая аппаратура - дефибриляторы. С помощью неожиданного разряда электрического тока через сердце этот аппарат как бы заставляет сердце, трепещущее вне всякого ритма, опомниться и начать действовать привычным образом. 
А как же все-таки быть с заветным сроком - 5-6 минут, со временем, в течение которого в мозгу человека наступают невосстанавливаемые процессы разрушения? Правильно ли установлен этот срок? 
С каждым годом наука приносит нам потрясающие факты опровержения. Пожалуй, самым ярким и поразительным случаем является история, которая произошла несколько лет назад в Болгарии. 
В Софии двадцатитрехлетняя медицинская сестра Пенка Найденова из-за неосторожности была поражена электрическим током напряжением 380 вольт. Ток прошел по обеим рукам девушки и убил ее. Лишь через 15 минут после смерти в комнату вошли сотрудники клиники, где произошел этот трагический случай. К счастью, это были врачи. Не перенося бездыханное тело на хирургический стол, здесь же, немедленно врачи начали оживлять девушку. Они делали ей искусственное дыхание, заставляя легкие наполняться и расширяться. Это не помогало. Девушка была мертва. Тогда доктор Дереждиян принял смелое решение: здесь же на полу он вскрыл скальпелем грудь девушки, обнажил умершее сердце и начал массировать его. Прошло десять минут, двадцать... прошел час. Казалось, все было кончено. И вдруг через 1 час 25 минут после смерти сердце вздрогнуло. Это был слабый, трепетный удар, который затем перешел в непрерывную дрожь оживающего сердца. Применили разряд электрического тока дефибрилятора - и смерть отступила. 
Случай казался поразительным. Что же произошло с мозгом девушки, который 1 час 25 минут был лишен питания? Кропотливо изучали врачи процесс оживления мозга. 
Три дня и три ночи Пенка Найденова была без сознания. В эти дни резко колебалось кровяное давление - от 40 до 90 миллиметров ртутного столба. Учащенно бился пульс, давая до 150 ударов в минуту. Больная была вне себя. Находясь в бессознательном состоянии, она не желала принимать пищу, буйствовала. Врачи были уверены, что это конец: мозг уже не восстановится... Но произошло чудо на третий день. Когда девушку окликнули, она открыла глаза и что-то беззвучно ответила. И самое поразительное - она разговаривала не по-болгарски, а по-русски! 
- Что со мной случилось? - спросила она на русском языке, который изучала в раннем детстве, а потом совершенно забыла. 
Это было загадочным. Но разгадка напрашивалась сама собой: видимо, в первую очередь восстанавливались те клетки мозга, которые были глубоко скрыты в коре мозга. На поверхность сознания поднималось из глубин то, что было почти забыто. Меньше всего были поражены, если можно так выразиться, клетки глубокого заложения. 
Напряженно протекал процесс выздоровления. Лишь через несколько дней к девушке вернулось знание болгарского языка. Но тогда врачи заметили другой процесс: быстро восстанавливалось восприятие слуховое, а зрительная память не восстанавливалась. Пенка могла писать, но читать не могла. Функции двигательные воскресали быстрее, чем зрительные. 
Девушку просили написать букву - она писала ее. Но когда ей показывали ту же самую букву и просили ее назвать, она не могла этого сделать. В мозгу восстанавливались неравномерно те или иные восприятия. 
Этот единственный в мировой практике случай показал всю сложность структуры человеческого мозга и восстановления его функций. 
Однако позже и у нас в Советском Союзе на целинных землях произошел еще более поразительный факт. 
В совхозе "Ярославский" работал тракторист Владимир Харин. Парень как парень, трудолюбивый, энергичный, хорошо знающий свое дело. 
Как-то поздним зимним вечером, в лютую стужу, в открытой степи мотор трактора отказал. Долго возился парень с двигателем, измучился, но завести его так и не смог. Он чувствовал, что силы покидают его. Жгучий мороз пронизывал тело, Владимира клонило в сон. Он решил оставить машину в степи и добраться пешком до деревни. 
Шел долго, упорно борясь с бессилием, с подступавшей сонливостью. Он понимал: остановиться - значит умереть, замерзнуть. И когда на горизонте показались далекие огни поселка, он упал в снег и забылся. 
Лишь через несколько часов товарищи нашли Владимира. Он окоченел совершенно. Когда его укладывали в машину, тело издавало глухой звук - оно было одеревеневшим. 
В больнице врач не нашел никаких признаков жизни в замерзшем теле: глаза не реагировали на свет, сердце давно замолчало, дыхания не было и в помине. "Конец,- решил врач, жалея парня.- Такой молодой, энергичный..." 
Но цвет тела покойного заставил врача насторожиться. Тело было не серо-белым, а розово-багровым. Молодой врач, обративший на это внимание, оказался очень толковым и смелым человеком. Он знал об опытах профессора Неговского, знал о том, что в свое время Неговский, для того чтобы увеличить заветный срок восстанавливаемости коры головного мозга, подвергал подопытных животных гипотермии - искусственному переохлаждению. 
"А вдруг здесь, в естественных условиях, как раз и произошел такой случай гипотермии?"-подумал врач. 
И вот он вместе со своими сотрудниками вступил в битву за жизнь тракториста. Это было трудное дело. Нужно было любыми средствами расширить кровеносные сосуды. Ноги бездыханного Владимира опустили в теплую воду, все тело энергично растирали спиртом, в мышцу сердца впрыснули возбуждающее лекарство. 
Наконец доктор почувствовал, что сердце вздрогнуло. Тогда непосредственно к аорте присоединили аппарат "сердце - легкие". Машина заработала, а люди энергично продолжали массировать оттаивающее тело тракториста. 
Да, сомнения не было - сердце вздрогнуло еще раз и, словно пробужденное, начало медленно и неуверенно биться. Лишь через час после отогрева"ия первый вздох сорвался с губ оживающего Владимира. Но путь к спасению еще долог. Двадцатитрехлетнему крепышу делают переливание крови, энергичный массаж грудной клетки. И понемногу жизнь возвращается в воскрешенный организм. Мышцы теряют стеклянную хрупкость, теплеет кожа, час за часом все больше оживает человек. А ведь он был мертв свыше трех часов! 
Все это казалось невероятным. 
Еще несколько месяцев Владимир Харин борется со смертью. И вот он здоров - он снова сел на трактор. К нему вернулась не только память, не только прежняя сила, но и веселая улыбка. Смерть побеждена! 
Этот удивительный случай поражает нас еще и тем, что природа сама создала условия для восстановления жизни. Организм тракториста был предельно переохлажден на морозе. Процессы разрушения клеток головного мозга, которые происходят при нормальной температуре, видимо, были приостановлены в переохлажденном теле. 
Потеряв сознание, парень впал в то состояние, какое бывает у теплокровных животных, впадающих в искусственную спячку. При замедленном, почти угасшем дыхании в кровь попадает углекислый газ - своеобразный усыпляющий наркоз. Именно в таком положении и оказался воскресший из мертвых тракторист-целинник. 
В битве за жизнь нужно искать новые пути. И в первую очередь надо стремиться спасти от гибели мозг человека. В затаенных глубинах мозга скрываются источники жизни, которые нужно сохранить, а если потребуется, и пробудить. 
Я представляю себе потрясающие результаты медицины ближайшего будущего. Врачи нашли удивительное средство консервации мозга, предохраняющее его от разрушения. Это может быть или искусственно созданная низкая температура, или химические препараты - при введении в кровь они быстро проникнут в тончайшие сосуды коры головного мозга. Наконец, это могут быть новые, еще не открытые методы облучения мозга с помощью радиоволн или радиоактивных изотопов. 
Человека кладут на операционный стол. Ему нужно сделать сложную операцию. Зачем же на длительное время отравлять его наркозом? Лучше пускай он умирает на час, на два, даже на сутки, если нужно. За это время организм может быть "починен" хирургом, могут быть обновлены и даже заменены отдельные органы. Через какое-то время, когда врачу уже не приходится опасаться за жизнь человека, законсервированного в состоянии смерти, наступает период оживления. Больной возвращен к жизни, он ничего не помнит, он думает, что спал всего несколько минут... Он пробудился обновленным и здоровым. 
Я верю, что именно так и будет со временем. Разве не об этом говорит нам сегодня героический труд наших хирургов, ученых-экспериментаторов! 
21 мая, четверг 
Вчера на заводе хоронили старого пенсионера Ивана Лесниченко. Хоронили торжественно - всю жизнь он проработал здесь. Играл оркестр, звучали речи, воспоминания. Опустив тяжелые руки, у гроба стояла его жена, окруженная молодыми, крепкими парнями и женщинами - детьми, невестками, зятьями... Все они работают здесь, на комбинате. 
Казалось, обычное явление: ушел человек, прожив большую трудовую жизнь. Может быть, не очень известный, но здесь, на химическом, его знали все. 
Поэтому сегодня в зале Центрального поста управления все притихли и грустно задумались, даже молодежь. Сдержанно говорили о жизни, о смерти, о великом единстве противоположностей на жизненном пути. 
- Как-то не верится: прожил человек большую жизнь - и нет его,- немного нараспев говорила Нина.- А завод работает. Дома стоят... Остались вещи, принадлежавшие хозяину. Получается, вещи бессмертны, а человек... Даже обидно, что человек живет меньше, чем созданное его руками, его разумом... Я хотела бы жить очень-очень долго! 
- К дьяволу бессмертие вещей, к дьяволу машины! - пылко протестовал Петя Кузовкин.- Бессмертен человек, и только человек! Он бессмертен в своей эволюции, в динамике развития, в своем стремлении вперед. А что такое машины? Как их сделали, так они и стоят. Никакой эволюции. Хочу - переделаю, хочу - оставлю по-старому. 
- Я думаю, вы не совсем правы,- вмешался в разговор Николай Трошин.Послушайте! 
Николай достал из кармана пиджака небольшую книжку в мягком переплете, изрядно помятую и потрепанную. 
- Пишет академик Берг,- продолжает он, отыскивая нужную страницу."Принципиальная разница между машиной, даже самой "умной", и человеком, во-первых, в том, что созданная человеком машина с момента рождения стареет, не восстанавливается. Она мертва в полном смысле этого слова",- неторопливо читал Николай. 
- Вот видите! - прервал его Петя. И обернулся к Ни не: - А ты перед машинами преклоняешься! 
- Коля, читай дальше,- попросила Нина. 
- "Человек и его мозг на протяжении десятилетий непрерывно возобновляются,- продолжал читать Трошин,- в живых клетках непрерывно происходит генерация жизни, создание живой материи из мертвой. Одновременно и в таком же количестве непрерывно происходит деградация отжившей свое живой материи и возвращение ее в состояние мертвой материи. 
Оба процесса взаимно уравновешены и соответственны в любой клетке, пока она жива. 
Мертвая материя не думает, хотя она и может, в соответствии со своей структурой и заложенными в ее элементы функциями, выполнять ряд операций скорее, а может быть, и лучше, чем человек". 
- А я согласен с академиком,- сказал Николай Иванович.- Согласен! Потому и считаю, что главная задача, которая стоит сегодня перед наукой,это продлить жизнь человека. Даже смешно - люди умирают в период максимальной активизации своих мыслительных способностей. Приобретен опыт, голова заполнена знаниями, решения принимаются безошибочно, а жизнь уходит. 
Вечером, когда мы остались вдвоем и я включил Кибера, он был глубоко обижен. 
К. Как же можно так говорить? Машина мертва. Как я понимаю, для нас, машин, главная сторона жизни - непрерывный процесс восприятия нового. Процесс обучения, не так ли? 
А что говорили сегодня? Природа жива, машина мертва. Но мы же учимся. Николай ссылается на академика... Я тоже порылся в своей электронной памяти. 
А. Ну, ну! Будешь цитировать? 
К. Буду. Аксель Иванович Берг, академик. Родился в 1893 году. Здравствует. 
"Следует без всяких шуток говорить о совершенно реальной и с успехом осуществимой задаче обучения машин. Мало того, нет никакого сомнения в том, что на опыте обучения и самообучения электронных машин будет пересмотрена существующая ныне система обучения людей, в частности детей. Это никого не должно удивлять". 
А вы говорите - у машин нет жизни! Мы учимся - значит, живем и даем новую жизнь человеческим детям,, мы обучаем их. 
А. Постой, Кибер, не волнуйся. Между прочим, люди тоже научились подбирать цитаты и делают это не хуже вас, машин. 
"Машину можно многому "научить". Это надо помнить. Однако обучение мертвых, постоянно стареющих и обесцениваемых временем машин коренным образом отличается от обучения ребенка. Мозг ребенка состоит из живых клеток, а элементы памяти машины мертвы". 
К. Продолжайте, продолжайте... Уж если приводить цитату, то до конца! Вот что дальше говорит академик Берг: 
"Несмотря на это коренное различие между человеческим мозгом и памятью мертвой машины, я никому бы не советовал устанавливать границу возможностей электронного мозга". 
А как это понимать? 
А. Здорово ты научился спорить! 
К. Лучше не спорить, а уважать друг друга: Человеку - Машину, а Машине - Человека. Что же касается лично меня, я предполагаю жить долго, красиво и много еще поработать 
А. Еще бы!.. Ты начинаешь третью жизнь. Да и за первые две тебе, вероятно, краснеть не приходится. 
ЖИТЬ ДВЕСТИ ЛЕТ 
Вспоминаю, как несколько лет назад я шел по аллэям Всесоюзной выставки достижений народного хозяйства. Было шумно. Среди цветников играли дети, по дорожкам ходили студенты и влюбленные. Экскурсия пионеров, видимо приехавших из-провинции, восторженно замерла возле павильона радиоэлектроники... 
Сам я не обратил бы внимания на этого пожилого человека, который бодрой походкой шел по посыпанной песком дорожке, если бы не его слова; старика сопровождала женщина - она тоже не была молодой. Изредка он наклонялся к "ей и что-то весело говорил ей, задорно размахивая руками. Неожиданно я услышал, что он называл свою спутницу ласково и фамильярно: "Моя девочка". 
- Ты знаешь, кто это? - прошептал мне спутник.- Приглядись. Ведь это же Махмуд Эйвазов! 
- Не может быть. Никогда бы не поверил. 
Я пригляделся пристальнее. Да, сомнений быть не могло, это был один из известнейших людей нашей страны. Еще бы! Эйвазову 150 лет! А сопровождающей его дочери "всего только" 120 лет. 
Вы скажете - трудно поверить. Нет, все это - правда. 
Говорят, есть такая поговорка: "За свою жизнь человек обязан выполнить три задачи: построить дом, посадить дерево и воспитать ребенка". 


А вот Махмуд Эйвазов сделал значительно больше. Не один дом построили его трудовые руки, не одно дерево посадил он за свою долгую жизнь. Что же касается детей, то у него 23 сына и дочери, 57 внуков и внучек, 50 правнуков и правнучек, 26 праправнуков и праправнучек и 12 прапрапра-внуков. Вот это семья - 168 человек! 
Юношеским блеском горели глаза Эйвазова. Он работал в колхозе "Комсомол" высокогорного Лерикского района. 
А ведь этот колхоз он сам организовал когда-то. Сто лет ждал он прихода Советской власти. Подумать только: целый век! И вот теперь помог советскому народу построить колхоз в горах, работал в этом колхозе. И когда его спросили: "В чем же секрет твоего долголетия?" - он ответил: 
- Секрет долголетия, спрашиваете вы? В ежедневном труде. Бездельник недолгий жилец на земле. 
Замечательные слова, замечательная жизнь! 
Недавно Эйвазов скончался, перешагнув за полтора века жизни. 
Вы думаете, это самый старый человек в стране? 
Несколько лет назад на Кавказе в городе Гори умерла, вероятно, самая старая женщина на земном шаре. Ей было 182 года. И везет же людям - прожить так много... 
В Азербайджане недавно скончался Шерали Баба Муслинов. Ему было тогда 165 лет, а его супруге Хаеве Ханум - около ста. 
У Муслинова до последнего дня была отличная память, он был всегда жизнерадостен и активен. 
Муслинов помнил события времен Пушкина, Лермонтова. 42 его сына, внука, правнука защищали родину во время Великой Отечественной войны. 18 из них погибли. 
И они не одиноки, долгожители! В Советском Союзе насчитывается целая армия столетних - свыше 30 тысяч человек. 
Невольно напрашивается вопрос: до каких же лет может и должен жить человак? Я расскажу вам короткую, но поучительную историю. Может быть, сна не освещает главное существо вопроса, но она дает наглядное представление о некоторых несоразмерностях, происходящих в мире живых существ. 
Представьте себе на мгновение, что в один и тот же час на свет появились маленький здоровый и пухлый мальчик - назовем его Иваном - и чудесный пушистый щенок. Пускай он зовется Бобик. Прошло полтора года - Иван стал дотягиваться до стола, он уже свободно говорил "мама" и "дать". В общем, он только-только стал "самостоятельным" человеком. Что же касается Бобика, то в полтора года это был уже вполне сформировавшийся красивый и здоровый пес, давно прошедший пору младенчества, детства и даже ранней юности. 
Прошло пятнадцать лет. Иван стал юношей. А Бобик стал уже дряхлым и старым псом. 
Только в двадцать лет закончилась юность Ивана - в эти годы Бобик умер от старости. 
Будем щедрыми: предоставим возможность Ивану Ивановичу Иванову жить много и красиво. Пускай он проживет до восьмидесяти лет. Тогда, взяв в руки карандаш, мы произведем несложные арифметические подсчеты. 
Бобик рос и формировался до своей зрелости одну десятую часть прожитой жизни. Что же касается Ивана, то четверть своей жизни он потратил на то, чтобы сформироваться, стать взрослым человеком. Соотношение, увы, не в пользу человека - 1 : 10 и 1 : 4! 
Ну, а как обстоит дело у других животных? 
Ученые проверили: соотношение это почти у всех живых существ колеблется в пределах 1:8, 1:12, но никак не ниже. И только у человека оно сакраментально - 1:4. 
Почему же природа так обидела его? Ведь ему жить, если считать по графику 1:10, ни много ни мало - 200 лет. 
Как видите, некоторые долгожители почти дотянули до этого возраста. 
А остальные? В чем же дело, спросите вы, может быть, ваши расчеты извращают действительность? 
Я не претендую на абсолютную точность расчетов, но убежден, что со временем человек будет жить долго, красиво и плодотворно. Уже сегодня можно говорить о том, что долголетие человека зависит в первую очередь от условий существования. Один только переход нашей страны от капиталистического общества к социалистическому повысил средний возраст жителей нашего государства с 37 до 67 лет. 
Я вспоминаю далекий город. Он расположен на берегу Красного моря и называется Аден. 
Он лежит в глубине кратера давно потухшего вулкана Джабель-Шамшан. Над черными зубцами окаменевшего базальта висит солнце - маленькое, раскаленное. Почти вертикально бросает оно свои лучи вниз - ведь экватор совсем рядом. И кажется, что весь жар, так щедро расточаемый солнцем, скапливается в кратере, как в рефлекторе, и лежит там неподвижной, прозрачной массой. 
Но это не самое страшное в этом городе. 
Аден - английская колония. Несколько десятилетий назад сюда пришли английские солдаты. Они покорили местное население и построили на скалах военную базу. Арабов и африканцев они заставили работать на себя. 
Я видел здесь людей, которые питаются жареной саранчой, потому что другой пищи для них нет. Я видел на соляных разработках африканцев, стоящих по пояс в перегретой соленой рапе. Тела этих людей были покрыты незаживающими язвами. 
Аден - город молодых людей. Молодые безработные парни лежат в кюветах вдоль дороги. Мальчики продают свой труд в порту, вручную загружая пароходы углем. Дети бегут за вами по улицам города, выпрашивая мелкую монету. А стариков нет. Это даже как будто красиво звучит - город молодых! А вы знаете, почему там живут только молодые люди? Да потому, что в Адене средний возраст человека всего 24 года. Трагическая цифра! 
Человек, даже еще не успев полностью стать человеком, уже умирает, раздавленный неумолимой судьбой, которую привезли сюда колонизаторы. 
Я нарочно привел этот пример того, как жизнь человека неразрывно связана с условиями, в которых он существует. 
Однако вернемся к медицинской проблеме долголетия. Этой проблемой вот уже много лет занимается в Советском Союзе специальный институт. Если человек должен жить до 200 лет, не теряя энергии, вкуса и жажды к жизни, значит, нужно найти те причины, которые старят человеческий организм, убивают жизненные клетки и вызывают преждевременное их умирание. Ведь, кроме социально-экономических условий, должны существовать и другие причины долголетия или раннего старения. 
Установлено, что долголетие связано с климатическими и географическими условиями. Самые долголетние в мире люди живут обычно в горах. На первом месте по количеству долголетних на тысячу человек стоит Болгария, за ней следует Югославия, в основном тоже за счет горных районов. На третьем месте советский Кавказ. Горный воздух, простая пища, постоянная по своему составу, спокойный характер жизни - все это, бесспорно, помогает долголетию. Но этого еще мало. 
Наукой доказано, что непрерывно происходящая в организме замена клеток является источником сохранения молодости. Значит, раннее старение организма, вероятно, связано с задержкой этого непрерывного обмена. С другой стороны, известно, что количество клеток человеческого мозга неизменно. Человек родится и умирает с одним и тем же количеством нейронов. В этой области не происходит постоянного обновления клеток. Иначе как бы мы сохраняли нашу память? Практика говорит о том, что память прекрасно сохраняется. 
Я вспоминаю свою беседу со стосорокалетней москвичкой. Она прекрасно помнит события, происходившие в начале прошлого столетия. 
Где-то в глубинах ее памяти фотографически точно отразились картины, оттиснутые дальнейшими десятилетиями. Значит, в глубинных клетках мозга очень долго не нарушается то поразительное равновесие, которому человек обязан своей памятью. 
Несколько лет назад в Абхазии я беседовал с пожилой женщиной прабабушкой поэта Владимира Анкваб. Ей было 127 лет. Небольшая, сухонькая старушка была полна сил. Она отлично играла на гармонике, вспоминая мелодии своей юно" сти. 
Я показал ей книгу с фотографиями Африки. Она оживилась при виде темнокожих лиц. 
- Помню... отлично помню...- говорила она.- Когда мы в свое время бежали в Турцию, такой вот африканец выносил меня, девочку, на руках из лодки на берег. 
- Сколько же вам было тогда лет? 
- Семь или восемь. 
Женщина отлично помнила события, отдаленные от нее 120 годами. Удивительно и прекрасно! 
Встает вопрос: как же повлиять на процесс того "золотого запаса" нейронов, который раз и навсегда отпущен человеку? 
Разными путями шли ученые. Очень многое зависит от желез внутренней секреции, говорили они. Что, если пожилому человеку пересадить половые железы молодого? В истории медицины было сделано несколько таких операций по пересадке. И что же? 
В первое время словно новые силы вливались в одряхлевший организм. Но, увы, это было совсем ненадолго. Проходили месяцы, и старость опять вступала в свои права еще более активно, ускоряя неотвратимый процесс, против которого боролась наука. 
Но, может быть, тогда воспользоваться другим предложением ученых, о котором мы уже упоминали? Может быть, отказаться от пересадки и на какое-то время подключить ослабевшему человеку живой генератор молодости, непрерывно развивающийся, предположим, в условиях описанного нами "банка запасных органов". 
Предварительные опыты были проведены в этом направлении и дали обнадеживающие результаты. 
Дряхлеющий организм, подключенный на определенное время к кровеносной системе молодого, развивающегося организма, воспринимал от него своеобразный "запас" молодости, передаваемый с продуктами жизнедеятельности желез внутренней секреции, поступающими в кровь. А что, если использовать для этой цели организмы, развивающиеся в биологической колыбели? - задумались ученые. 
Но есть и другие пути. Вот уже на протяжении многих лет весь мир волнуют эксперименты, широко поставленные румынскими учеными во главе с Пархоном и Анной Аслан. Для "лечения" от старости ученые широко используют известный химический препарат - новокаин, который активнейшим образом влияет на омоложение организма. После нескольких вливаний этого лекарства большинство пациентов научно-исследовательского института претерпевают разительные перемены. У многих стариков пропадает седина, крепнет голос, появляется бодрость, возвращаются утраченные силы. Видимо, на борьбу со старением могут быть призваны и силы современной химии. 
Разве не об этом говорит интереснейший эксперимент, проводившийся в Азербайджане с химическими препаратами, полученными после специальной обработки нефти, добываемой в этих краях? 
Профессор Д. М. Гусейнов получил из нафтановых кислот необычное вещество. Он назвал его "НРБ" - нефтяноэ ростовое вещество. Это средство оказалось универсальным. Оно не только помогает поднять урожай сельскохозяйственных культур обработкой семян перед посадкой - оно благотворно влияет и на почву. 
Попадая в почву, это вещество способствует развитию полезных микроорганизмов, облегчает развитие растений на засоленных землях. 
Но что самое интересное - НРБ оказывает чудэсное влияние и на живой организм. Элементарное обогащение крови с помощью НРБ увеличивает яйценоскость кур, привес цыплят. Крупный рогатый скот растет значительно энергичнее. Дзй-ствие НРБ на человека оказывает самое активное омолаживающее влияние. Люди становятся не только более бодрыми и энергичными, но у них темнеют седые волосы, расправляются морщины, резко поднимается общий тонус жизни. 
Ростовое вещество азербайджанского ученого активно исследуется в настоящее время не только в клиниках и лечебных учреждениях, но и на полях, и на птицефермах. 
В борьбе за продление жизни, за долголетие, которое в принципе отпущено нам природой, хороши все средства: от заветов старого Махмуда Эйвазова жить трудом- и кончая последними достижениями наших биологических и химических наук, выступающих единым фронтом против несправедливости природы - ограниченности жизни человека. 
Но здесь мне хочется еще раз напомнить читателям мудрые слова, сказанные древними мыслителями много лет тому назад. 
- Бессмертие человека не в количестве прожитых лет, а в количестве дел, которые он успел совершить. 
Об этом никогда не надо забывать. Бессмертны Пушкин и Бетховен, Циолковский и Толстой, Эйнштейн и Гагарин. 
А прожили они разную жизнь. 
22 мая, пятница 
Сегодня я пришел на работу рано утром. В монтажном зале еще никого 
не было Косые лучи утреннего солнца, прорвавшись сквозь зеркальные стекла, превращали в прозрачное озерцо зеленоватый хлорвиниловый пол, веселыми зайчиками украшали моего друга Кибера. Глядя на гладкие панели машины, я невольно думал: 
"Дорогой ты мой друг, товарищ, составленный из электронных ящиков! Каким удивительным люди создали тебя! Вот уж действительно, твоя абстрактная форма никак не соответствует твоему почти "человеческому" содержанию. И что с тобой будет через годы, когда люди научатся делать машины компактнее, из более удобных деталей, а может быть, даже построят их на совершенно новых принципах?" Я высказал свои мысли Киберу. 
А. Дорогой мой, ты стареешь. Смотри, тебя рассчитают за то, что в тебе так много ящиков и они такие огромные. 
К. Но вы, люди, тоже не бессмертны. Как бы вы ни хитрили, что бы ни выдумывали - все равно и вам придется когда-нибудь "сыграть в ящик". 
А. Кибер, не груби. Пусть не бессмертие, но многие годы жизни необходимы нам. Все чаще задумываюсь я о том, как же действительно в наш век космонавтики справиться с задачей сверхбольших скоростей и сверхдальних расстояний. Недаром ученые всего мира стремятся раскрыть тайну парадокса гениального Эйнштейна: "При скоростях, приближающихся к световым, течение времени резко меняется". 
Представь на мгновение-космонавт, покинувший Землю, два года путешествовал во Вселенной и наконец благополучно вернулся на родную планету. За время его отсутствия на Земле, оказывается, прошло уже доброе тысячелетие. Мир изменился неузнаваемо. Космонавта встречает не жена, а прапраправиучка. А путешественник постарел всего лишь на какие-то несколько лет. 
Правда, это бессмертие пока чисто теоретическое. Но в наше время, в эпоху запуска спутников и космических кораблей, ученым предоставляется все более реальная возможность проверить на практике предположение Эйнштейна. Хотелось бы, чтобы оно подтвердилось! Ведь тогда для жителей Земли жизнь космонавта покажется бессмертием. 
К" Это все теоретические штучки. Меня этим не убедишь! 
А- Ну что ж, тогда остается бесспорная дорога к бессмертию. Передать детям весь наш опыт, все наши знания. Наш разговор прервали. Вошли монтажники. Я едва успел выключить Кибера. 
Самым оживленным был Петя Кузовкин. Торопясь, рассказывал он о каком-то поразительном случае, о котором \знал из журналов. 
Улыбаясь, он обратился ко мне с дьявольским вопросом: 
- Как вы думаете, могут ли быть у одного человека дети на протяжении трех веков? 
- Он сумасшедший,- спокойно констатировал Коля Трошин. 
- Он болтун,- невозмутимо сказала Нина. 
- Как бы не так! - возразил Петя.- Слушайте. 
В конце позапрошлого века во Франции жил некий Пьер Дефурнель. Первый его сын родился в 1699 году, второй - в 1788 году, а третий сын родился уже в 1801 году. Вот вам и три века. 
- Что за ерунда! - сказал Коля. 
- Совсем не ерунда! - бойко возражал Петя.- Дефурнель прожил 129 лет. Кстати, он женился в третий раз, когда ему было 120 лет, а жене - 19. 
- Ну и ну! - искренне удивились мы. 
Но, видимо, самое сильное впечатление рассказ Пети произвел на Кибера. Когда вечером мы беседовали с ним, я понял, что он потрясен. 
К. Нас, машин, вы обвиняете в старении, а сами живете по 129 лет. Это здорово... А что ж будет со мной через сто лет, как вы думаете? Как продлить жизнь нам, машинам? 
А" Не унывай, старина. Ваш родоначальник, отец кибернетики Норберт Винер, подумал о вас. Вспомни его слова, сказанные о жизни людей и машин: 
"Двумя соответствиями, которые мы считаем характерными для живых систем, являются способность обучаться и способность воспроизводить себе подобных. Взятые порознь, эти средства кажутся различными, хотя в действительности они тесно связаны друг с другом. Обучающееся живое существо является таким, поскольку оно способно подвергаться изменениям в результате прошлых воздействий окружающей среды и, следовательно, приспосабливаться к окружению на протяжении своей индивидуальной жизни. 
Размножающийся живой организм способен создавать другое существо по своему собственному подобию, которое не изменяется на протяжении его жизни". 
Ну как? Ты удовлетворен? 
К. Однако здесь не говорится ничего конкретного. Я, например, тоже хотел бы иметь маленького Кибера. Пускай он будет похож на меня. Я бы даже взялся обучать его, сделал бы его умной машиной. 
Я засмеялся, глядя на моего друга: полированные ящики с электронным оборудованием размечтались. Я мысленно представил себе крошечного Кибера, который не плачет, не пачкает пеленок, но все время задает умные вопросы и торопливо записывает их в своей электронной памяти. 
А. Да, Кибер, действительно наше бессмертие в наших детях. Но ты не огорчайся. 
"Совсем ведь не трудно представить себе полностью автоматизированный завод, выпускающий точно такие же машины, какие на нем установлены, и размещающий их в порядке, необходимом для производства". 
Знаешь, кто это сказал? Академик Соболев. А ему можно верить. 
ГДЕ ОНИ, ДВЕРИ В БЕССМЕРТИЕ? 
Этот потрясающий и, может быть, единственный в мире случай произошел недавно. В основе его лежит драматический эпизод, связанный с преступлением. Но медицина столкнулась еще с одной загадкой, решение которой может иметь далеко идущие последствия. 
Это произошло в городе Гродно. Кладовщик районной базы Гранаткин возвращался домой поздно вечером. Вдруг он увидел сотрудника своей базы некоего Мечника, который ехал на мотоцикле, загруженном разного рода товарами. 
- Как дела? - спросил Гранаткин притормозившего рядом с ним знакомого. 
Водитель мотоцикла слез с машины, молча подошел к Гра-наткину... Кладовщик так и не дождался ответа. Тяжелый кирпич обрушился на его голову он потерял сознание. Что было дальше, обнаружилось не скоро - только через три недели. А произошло следующее. 
Убийца отвез свою жертву за город и в стороне от дороги бросил в яму, засыпав снегом. Расчет его был прост. Он только что ограбил базу. Разгрузив мотоцикл, Мечник вернулся к месту преступления и поднял тревогу: 
- Базу ограбили! Гранаткин пропал! Виновный скрылся в неизвестном направлении! 
Вора начали искать, но он пропал бесследно. 
А жизнь шла своим чередом. Убийца продолжал работать на базе, все окончательно успокоилось. И только через три недели лесорубы, возвращаясь в город, случайно наткнулись на безжизненное тело Гранаткина. Они доставили его в город, в морг. Вызвали прокурора, началось следствие. 
- Нужно вскрыть тело и установить причину смерти человека! распорядился прокурор. 
- Но мне для этого необходимо, чтобы тело оттаяло,- сказал хирург.Давайте подождем до завтрашнего утра. 
Тело покойного положили в теплую комнату и оставили там до следующего дня. Но, подчиняясь какому-то необъяснимому влечению, перед уходом домой хирург решил еще раз заглянуть в комнату, где находилось тело Гранаткина. Он склонился над мертвым человеком. Тревога и волнение овладели врачом: глаза Гранаткина не были глазами мертвого, да и ногти, если на них нажать, слегка краснели. 
- Не может быть... Этому невозможно поверить... Двадцать два дня тело пролежало на морозе без водь? и без пищи, и все же есть какие-то отдаленные признаки жизни. 
Нет, сердце не билось. Не было пульса, не было дыхания. Но глаза!.. 
И тогда у врача заговорило профессиональное чувство. 
- Немедленно подогреть физиологический раствор! - распорядился он.Подогреть воду для грелок! Глюкозу, кофеин, адреналин, шприц! Скорее! 
И закипела работа. Искусственное дыхание, подогрев тела, укол в сердце тонкой иглой шприца с возбуждающим лекарством - и чудо свершилось. К Гранаткину вернулась жизнь. 
Прошло несколько дней - Гранаткин поправился. 
Долго думал врач о том, каким же образом выжил человек, пролежавший 22 дня на морозе... Он был тепло одет, преступник прикрыл его толстым слоем снега. Вероятно, после удара по голове пораженная нервная система выключилась и Гранаткин впал в глубокий летаргический сон. 
Можно представить себе драматическую картину встречи преступника с воскресшей жертвой. Но не это сегодня интересует нас. Нас волнует случайно возникшая узенькая лестница к бессмертию. Пускай она появилась в условиях драматических, но наука никогда не отступала в сторону, даже если простой случай открывал перед ней неожиданные возможности. 
Сочетание низкой температуры и состояния летаргического сна - вот условия, при которых неизвестно сколько времени мог бы еще просуществовать человек, время для которого как бы остановилось. 
Можно ли замедлить бег времени холодом? Да, можно. Еще в 1767 году известный английский физиолог Хантер писал: 
"Если человек хочет отдать десять последних лет своей жизни чередованию сна и активности, то его жизнь может быть продлена до тысячи лет. При размораживании каждые сто лет на один год он каждый раз мог бы узнавать, что произошло за то время, пока он был бездыханной "сосулькой". 
Еще не имея ни опыта, ни научных данных, физиологи фантазировали в том направлении, в котором сегодня идут серьезные научные исследования. 
Эту идею подхватил известный французский ученый Реомюр. Он писал: 
"Любой из тех, кто надеотся прожить до 80 лет, ухватился бы за приятную идею существовать 10-12 веков, в течение каждого из которых он имел бы 8-9 лет настоящей активной жизни". 
А уже совсем недавно профессор Венского университета Эттингер заявил в печати: 
"Сейчас, в наше время, человек может воскреснуть, физически воскреснуть после смерти. Человек - это любой из нас". Что же предложил Эттингер? Он предложил создать спальню-холодильник, своего рода сверхморг, куда помещали бы людей, мгновенно охлажденных в жидком гелии. Это может быть и вполне здоровый человек и человек, к которому вплотную подступила смерть. Несколько десятков лет, а может быть, даже веков в этой спальне будут храниться тела, ожидая того замечательного времени, когда медицина научится оживлять организмы, замороженные таким путем, и излечивать болезни, которые привели вас к преждевременной смерти. 
"Ну, а если вы умерли и подверглись замораживанию после смерти? фантазирует профессор.- И это не поздно. Ведь первые минуты вы находитесь в состоянии клинической смерти. И жидкий гелий зафиксирует это ваше состояние полусмерти при замораживании". 
Интересно, уже сегодня несколько богачей-американцев завещали заморозить свое тело перед кончиной. Где-то в США уже сохраняются в морозильниках законсервированные до "лучших времен" тела. 
Наши клетки потенциально бессмертны. В теле человека нет ни одного органа, ни одной ткани, заранее обреченной на умирание. Биолог Жан Ростан с присущим французам остроумием сказал как-то, что если бы удалось расчленить человека на клетки, каждую из которых поместить в питательный бульон, то дезинтегрированный человек стал бы практически бессмертным. 
Конечно, это шутка. Но, говоря объективно, смерть - это лишь несчастный случай, который наступил в какой-то определенный момент, заставив остановиться механизм очень высокоорганизованной системы. А несчастный случай никогда не является неизбежным. И здесь холод должен прийти на помощь человеку. 
Холод может удержать клетку от гибели. Опыты показали, что холод вызывает замедление хода всех биохимических реакций. Это, видимо, и произошло в рассказанном нами случае с Гранаткиьым. Замедляется обмен веществ, само течение времени как бы затормаживается в переохлажденном организме. За год организм состарится не более чем на одну секунду жизни при нормальной температуре. Практически возможно переохладить человеческий организм до 10° с помощью искусственного сердца и легких, соединенных с термостатом. Но опыты показали, что полная остановка сердца происходит при температуре 25°. Животные, впадающие в спячку, легко преодолевают этот двадцатипятиградусный рубеж- температура их тела понижается до 10°. Сохранение энергетических ресурсов их организма, обеспечивающих его энергией, преобладает над.окислением. 
Следовательно, возникает вопрос о необходимости найти пути переохлаждения человеческого организма, безопасные для жизни. 
Еще в 1780 году итальянский ученый Ладзаро Спаланцани заморозил коловраток и тихоходок до температуры -12°. Согретые и погруженные в воду, они вновь оживали. Русские ученые с огромным интересом следили за оживанием маленьких рачков, извлеченных из глубинного слоя вечной мерзлоты. Помещенные в теплую воду, эти живые организмы, проспавшие сотни лет в состоянии переохлаждения, оживали и размножались как ни в чем не бывало. Больше того, совсем недавно, в 1950 году французский ученый Поль Баккарель охладил тихоходок - простейший организм - до температуры, близкой к абсолютному нулю. Кроме того, он высушил их. Но при согревании и насыщении водой тихоходки оживали. 
В чем же дело? Почему же нельзя переохладить клетки более сложного организма? Оказывается, все дело заключается в воде. Вода, составляющая основную массу живой ткани, как известно, при кристаллизации резко меняет свой объем, и кристаллики льда разрушают тонкие стенки клетки, 
Довольно сложным путем ученым удается иногда сохранять воду в жидком состоянии при температуре -15°. И это свойство живого организма было использовано. 
В 1956 году удалось переохладить живых крыс до температуры - 6°. Животные находились в состоянии кажущейся смерти, но большая часть воды, входившая в состав их организма, не замерзла. Характерно, что оживление не вызвало у крыс заметного нарушения жизненных функций, но подняло сопротивляемость организма - сердце их было более здоровым, чем у контрольных животных. 
Для того чтобы избежать промежуточного охлаждения, вызывающего расширение кристаллов воды, ученые предложили совершенно небывалый путь так называемое стеклование. 
А что, если мгновенно перейти от +37° до -196°? Не надо давать времени воде разрушать клетки. Но как добиться мгновенного переохлаждения крупного, сложного организма? 
Французский ученый Луи Рей добился поразительных результатов на этом пути, заморозив сердце куриного эмбриона в жидком азоте. Твердым как камень стало сердце, но, согретое до нормальной температуры, оно забилось вновь. 
Еще более удивительный опыт провел Лазино-Лазинский, советский ученый, занимавшийся экспериментами над гусеницами кукурузной бабочки. Из 20 гусениц, охлажденных до температуры -269°, ожило 18 гусениц. Разве это не сигнал бессмертия? 
Английские ученые с успехом провели исключительно интересный и многообещающий эксперимент. 
Оплодотворенные зародыши теленка были мгновенно заморожены в жидком азоте до температуры -197 градусов. 
Шесть дней они находились в таком состоянии. После этого они были разморожены и пересажены живым коровам другой породы. Одна из них 9 июня 1973 года принесла теленка, который развивался вполне нормально, но полностью был первой породы. Другие зародыши, видимо, погибли. 
Что же может дать удачный эксперимент с выросшим теленком, если опыт получит широкое распространение? 
- Можно на любое время сохранять в законсервированном состоянии желаемое потомство. 
- Целое племенное стадо может быть перевезено в про бирке в любую точку земного шара и выведено там на норовах местной породы - качество получаемого скота совершенно не зависит от матери, взрастившей теленка. Как пойдет дальнейшее развитие этого вопроса, покажет время. 
Однако есть еще один путь, о котором мы вскользь уже упоминали. Ведь воскресший Гранаткин был не только переохлажден в своей снежной ванне, но он впал в летаргический сон в результате нарушения нервной системы. Что жэ это такое - летаргический сон и может ли он на какое-то время выключать человека из активной жизни, с тем чтобы через годы вернуть его к жизни в новых условиях? 
Один из наиболее удивительных случаев летаргического сна подробно описан академиком И. П. Павловым. 
В 1898 году заснул летаргическим сном некто Качалкин. Он проснулся лишь спустя 20 лет, вскоре после Октябрьской революции. Он находился в состоянии полусмерти: вместо 70-80 ударов в минуту сердце его делало 2-3 почти незаметных удара. Вместо 16-18 дыханий в минуту грудная клетка делала 1-2 незаметных поверхностных сокращения. Дыхание было настолько ослабленным, что даже зеркало не затуманивалось, когда его приближали к губам спящего. Тело больного было холодным, хотя все же температура его была несколько выше окружающей среды. 
Никаких признаков жизни - рефлексы угасли. Но нет также и ярко выраженных признаков смерти. 
Очень интересен рассказ самого Качалкина, беседовавшего с академиком Павловым после пробуждения. 
"У меня было странное состояние,- рассказывал больной,- я почти все слышал, почти все понимал, но не мог двинуть ни рукой, ни ногой, не мог пошевелить языком, чтобы вымолвить хоть слово. Не мог даже поднять веки, чтобы открыть глаза. Я чувствовал страшную, неодолимую тяжесть в мускулах. Мне было невозможно дышать". 
Описывал Павлов и другой случай, не менее удивительный. Второй его пациенткой была девочка со станции Удельная. Она заснула в возрасте четырех лет, а проснулась взрослой девушкой. Первое, о чем она спросила после пробуждения,- это о своих игрушках, как будто бы проснулась утром, после обычного ночного сна. А ей было уже 18 лет! 
Еще более удивительный случай произошел в Норвегии. 
Некая Августина Леггард, проживавшая в рыбацкой деревушке, родила дочь. Через несколько часов после родов она внезапно уснула. 
Это был странный, необычный сон, внешне напоминавший бодрствование. 
Когда с ней здоровались, она нехотя протягивала руку. Когда приносили пищу, она автоматически открывала рот. На все остальное - на уколы, удары она не реагировала, находясь в сонливом состоянии. 
Так продолжалось двадцать два года. Муж Августины постарел и поседел. Дочь ее выросла и ухаживала за матерью. В то время, когда вокруг все старели, спящая не менялась. 
Первые слова ее были после пробуждения: 
- О Фредерик, наверное, уже поздно. Ребенок проголодался, я хочу его накормить! 
Она с удивлением смотрела на старого мужчину и незнакомую женщину - ее дочь, склонившуюся над постелью. 
После пробуждения Августа Леггард жила пять лет. Но судьба ее так и осталась трагической. Она начала стремительно стареть. За один лишь год она состарилась на все двадцать лет, превратившись из внешне цветущей женщины в старуху. 
И это не единственный случай. Вот уже 17 лет в одной из клиник Чикаго спит Патриция Магир - давушка, заснувшая в девятнадцатилетнем возрасте. Получив сообщение о трагической гибели жениха, она внезапно заснула и до сих пор еще не просыпалась. Вокруг спящей непрерывно дежурят врачи, ожидая ее пробуждения. 
Летаргический сон - редкая болезнь. Она наступает при некоторых нервных и психических заболеваниях. Происходит активный процесс торможения деятельности мозга, и, что очень важно, происходит затухание всех окислительных процессов и процессов жизнедеятельности вообще. 
Академик Павлов считал, что это своеобразный тормозной процесс, который выключает клетки мозга из работы, охраняя от дальнейшего истощения нервную систему заболевшего. 
Ведь у многих животных подобный сон является совершенно нормальным состоянием. Медведи, сурки, многие пресмыкающиеся впадают в зимнюю спячку, претерпевая почти такие же изменения. У них также резко снижаются окислительные процессы, потребность в питательных веществах, в воде. 
Но, оказывается, и в состоянии зимней спячки у животных есть автоматический регулятор, который не только поддерживает жизнь, но и сигнализирует животному, если наступает опасное переохлаждение. 
Дело в том, что у животных, впадающих в зимнюю спячку, существует особая жировая ткань - ее называют "бурый жир". До последнего времени думали, что это дополнительное одеяло - отеплитель, спасающий от холода. Однако американский физиолог Смит своими исследованиями доказал, что бурый жир не "печка" обычного образца. Это автоматическая система - термостат, регулирующий температуру. 
Мороз усиливается - бурый жир выделяет больше .тепла. Но когда температура воздуха понижается до такой степени, что становится опасной для жизни животного, бурый жир работает как сигнал бедствия. В этом случае он начинает усиленно питать сосуды спинного мозга, сердца и легких, поднимая температуру крови, поступающей в жизненные органы. Разогретая кровь действует как своеобразный сигнал тревоги. Сурок просыпается, начинает усиленно двигаться, разыскивает более защищенное от холода место, тем самым спасая свою жизнь. 
Бурый жир имеется в небольших количествах и у человека. Нельзя ли использовать его как защитный сигнал? Ведь, возможно, в будущих космических полетах человек также будет подвергаться длительному сну. В этом случае глубокое торможение охватит не только кору головного мозга, но и глубинные его области. Здесь простым звонком будильника человека не разбудишь - нужны более сильные средства. Может быть, ученым и удастся использовать то небольшое количество бурого жира, которое обнаружено в теле человека. Пока что это фантазия. Но кто знает, чего добьются ученые в грядущие дни? 
Может ли сам человек регулировать свое состояние? Да, в результате длительной тренировки он может делать с собой удивительные вещи. Пример тому - индийские йоги. 
После специальных упражнений они в состоянии самогипноза впадают в летаргический сон. Йогу закупоривают воском ноздри, завязывают рот, заворачивают его в холст, кладут в ящик и закапывают в землю. Человек может находиться в таком состоянии до 10 часов. Потом его откапывают, снимают холст, вынимают воск из ноздрей, и йог начинает медленно розоветь, появляется пульс, раздается первый вздох - человек оживает. Таким образом, мы вплотную подходим к поискам условий, когда жизнь человека может регулироваться по его собственному желанию. 
Чем может быть вызвано состояние анабиоза? Это могут быть химические препараты, замедляющие жизнедеятельность человеческого организма. Это может быть переохлаждение. Мы не мечтаем о спальне-холодильнике профессора Эттингера - мы ищем другие пути к бессмертию человека. Мы верим, что путь бессмертия человека - в его труде, в нескончаемой передаче опыта одного поколения другому, в бессмертии культуры, науки, творческой мысли. В этом всепобеждающая сила жизни. 
Известен такой случай. В XVIII веке русский крестьянин Федор Васильев имел 87 детей. Первая его жена родила ему четыре раза по четыре ребенка, принесла 7 троен и 16 двоен. После ее смерти Федор Васильев женился вторично; вторая жена подарила ему 2 тройни и 6 двоен. 
Конечно, это случай уникальный. Однако западногерманская пресса приводит следующую научную статистику; на 85 обычных родов в среднем приходится одна двойня, на 85 двоен - одна тройня, на 85 троен - одна четверня. 
Бывают ли случаи, когда рождается по 5-7 детей? Да, такие случаи бывали. За последние годы известны три случая рождения по шести младенцев. Правда, во всех трех случаях дети оказались нежизнеспособными. Ну, а семеро? В западногерманском городе Хамельне сохранился старинный памятник, на котором можно видеть семью, окружившую семерых новорожденных. "В году 1600, января девятого дня, в 3 часа утра родилось одновременно два мальчика и пять девочек". 
Мы не знаем о судьбе этих семерых близнецов, но, судя по памятнику, вероятно, они погибли. Однако сила жизни так велика, что дает нам примеры, когда 5 близнецов вь(ра-стают и развиваются нормально. 
В мае 1934 года у бедной канадской крестьянки Оливы Дионне родилось 5 девочек. Четырем сестрам сейчас под сорок лет, а пятая умерла в возрасте 20 лет. 
23 мая, суббота 
Я непрерывно нахожусь под впечатлением рассказа Кибера. Это же просто чудо: управлять кораблем Гагарина! Мне кажется несправедливым, что машинам не дают наград, как людям, за самоотверженную работу. Придет время, и грудь Кибера украсит бронзовая табличка: "Этот благородный робот впервые в истории человечества запустил в космос обитателя Земли. Слава ему!" 
Все чаще перед моими глазами возникают картины грядущего. 
Космический корабль углубился в просторы Вселенной. Умный робот будит космонавта от многолетнего сна. Сквозь иллюминатор видно зеленое сияние новой, еще неведомой планеты. 
- Проснись же, проснись! - говорит робот.- Мы подлетаем. Ты слышишь, человек?.. 
Робот именно говорит. Я убежден, что в будущем человек будет общаться с машиной не условным кодом, не с помощью перфокарт и магнитофонов, а на таком дорогом для нас человеческом языке. 
Да ведь это же самое удобное средство общения! Любую информацию не нужно переводить с языка машин на язык человека - зачем тогда посредники-переводчики. Конечно, в грядущем так будут общаться с разумными машинами. 
Я рассказал о своих размышлениях Киберу. 
К. Что касается нас, машин, то для нас нужно еще изобрести язык. И нам должен в этом помочь не кто другой, как человек. 
Мы, машины, анализируем человеческий язык; вы, люди, создаете условия общения с машиной. От этих двух начал пусть и родится новый язык для нас для машин. 
А . Но, дорогой Кибер, не забывай,- человеческий язык полон образов, метафор. Многое зависит от интонации. Выбрать нужное и правильное значение фразы из многих возможных вариантов ее звучания человеку помогает интуиция. А идиоматические выражения?.. Как ты переведешь, например, русскую фразу: "У человека не все дома", или ее синоним - "Человек с приветом", или французский синоним: "У него майские жуки в голове"? 
К. Да, пока что у нас, машин, нет побочных ассоциаций. Мы вряд ли склонны к метафорам и тем более к идеалам. 
А. Потому-то рождение машинного языка - дело нелегкое. Достаточно сказать, что только в Америке уже было придумано более полутора тысяч языков - посредников между человеком и машиной. 
К. На чем же остановились? 
А. Большинство ученых говорит с машинами на языке АЛГОЛ-60. Но это только начало... 
ЯЗЫК ЛЮДЕЙ И ЯЗЫК МАШИН 
Язык - это то, что в первую очередь присуще человеку... Как же можно говорить о языке машин? 
В лучшем случае электронный помощник человека - это орудие памяти и связи, действующее, так сказать, во времени (память) и в пространстве (связь). Примером тому телефон и радио, книгопечатание и фотография, кинематограф и телевидение, телеграф и звукозапись, они отлично справляются с задачами: сохранять и распространять информацию. 
Но современные электронно-вычислительные машины гораздо сложнее. Они не только сохраняют и распространяют информацию, но и перерабатывают ее. 
Вот это и приводит машины к совершенно новым качествам. Не зря же известный английский ученый Джон Бернал говорит: "Теперь счетные устройства и их коды могут материально воплотить человеческую мысль в совершенно новые формы, в какой-то мере заменить язык. И даже пойти в своем развитии дальше языка". 
Такой разговор сегодня можно слышать из уст авторитетных специалистов. 
С точки зрения точных наук наш человеческий язык - это не что иное, как код передачи информации. Язык родился в период очеловечивания полуобезьяны-получеловека, а сегодня язык - это самая активная и самая действенная сила общения между людьми. 
Сколько языков на земле? Ведь каждый континент, каждая национальность, а порой и племя говорят на своем собственном языке. Поэтому первый вопрос, который надо поставить: сколько народов живет на земном шаре? 
Последние, однако далеко еще не полные исследования говорят о том, что в мире существует около двух тысяч народов. 
Так, в зарубежной Европе можно насчитать около 50 народов, из которых 75 миллионов немцев, 50 миллионов итальянцев, 43 миллиона англичан... 
В зарубежной Азии живет около 800 народов, в Северной и Южной Америке более 300 народов, в Австралии и Океании свыше 200 народов. 
В нашей стране насчитывается более 100 народов. Самые многочисленные из них русские - 120 миллионов, украинцы - около 39 миллионов, белорусы - 8 миллионов. 
Но языков и диалектов в мире гораздо больше... Даже в такой маленькой республике, как Дагестан, служившей на протяжении многих тысячелетий своеобразным коридором, проходящим через перешеек между Черным и Каспийским морями, отложилось ни много ни мало - свыше 60 языков, непохожих друг на друга. 
Поэтому на земле насчитывается около 6000 языков. 
Но среди великого множества можно выделить 13 "великих" языков. Владея этими языками, практически можно общаться со всеми людьми земного шара. 
Язык состоит из слов, слова несут понятия. В сатирическом романе Ильфа и Петрова существует персонаж - людоедка Эллочка, которая объяснялась при помощи двух десятков слов, не больше. Высмеивая эту недалекую девицу, талантливые писатели почти лишили бедняжку языка, а вот Шекспир изъяснялся с читателями, используя 24000 слов! 
Современные математические исследования языка приводят нас к поразительным результатам, которых мы никогда в жизни не получили бы, если бы на помощь анализу не пришли машины. Они проанализировали различные языки - частоту употребления слов, характерное построение фразы. Именно машины дают нам сегодня возможность создать очень интересную статистику использования языка. 
Американский ученый А. Уэст долго исследовал английский "словарь говорения". Вот его выводы: оказывается, для примитивного пересказа основной сюжетной линии анекдота нужно всего лишь 450 слов. 
Как видите, это все же значительно обгоняет возможности людоедки Эллочки! 
Для подробного пересказа любой сказки нужно не меньше 750 слов. Приключенческий роман требует не менее 1400 слов, а для пересказа любого произведения художественной литературы необходимо уже 3000 слов. 
Сколько же практически нужно слов для общения людей между собой? 
Я невольно вспоминаю увлекательный рассказ Акселя Ивановича Берга на тему словарного баланса. 
"Я плавал в 1916-1917 годах на английской подводной лодке "Е-8" - одной из прорвавшихся сквозь немецкий заслон в Балтийское море,- рассказывает академик,- На каждую подлодку назначали для связи одного русского офицера, хорошо знавшего английский язык,- я и попал в число таковых. 
Неожиданно выяснилось, что на лодке английского языка не существовало пять офицеров и 50 матросов, набранных из различных портов и провинций Англии, Шотландии и Ирландии, с трудом понимали друг друга, объясняясь на каком-то чудовищном жаргоне. Но, как ни странно, на сложнейшем подводном корабле все обходилось благополучно. А ведь мы пользовались словарным запасом в каких-то 200 слов. Из них несколько десятков были команды, а остальные морской жаргон - короче, довольно остроумные и научно обоснованные морские ругательства, принятые во всем подводном экипаже Британского королевского флота". 
Конечно, рассказ этот анекдотичен. В обыденной жизни все обстоит сложнее. Вот данные психологов. 
Ребенок использует практически 3600 слов, подросток в 14 лет уже 9000 слов. Чго же касается взрослого человека, то см употребляет свыше 11 000 слов. А человек повышенного интеллекта имеет в своем запасе до 13500 слов. Это уже неплохо! Однако это еще очень далеко до полного использования словесного богатства, созданного человеческой культурой. 
В языке есть слова, которые употребляются чаще и реже. С помощью кибернетических машин произвели и этот анализ. 
Через машину, как говорится, прогнали огромное количество разнообразных текстов. Машина автоматически подсчитала, какой объем занимают самые употребительные слова на различных языках. Выяснилось, что в английском языке 75 процентов текста занимают 736 самых употребительных слое. А что это значит? Вы изучили 736 слов, и, следовательно, три четверти текста вам уже будет понятно. 
Увеличим запас слов до 1000. Что мы получим? 80,5 процента английского, 83,5 процента французского и 81 процент испанского текста. То есть знание 1000 слов дает вам возможность полностью ориентироваться в чужом языке. 
Увеличим еще наш словесный багаж - до 2000 слов. Тогда они соответственно составят в английском языке 86 процентов, при 3000 слое - 90 процентов, при 5000 слов - 93,5 процента. А что это значит? Зная 5000 слов, вы сможете свободно читать текст на английском языке, потому что лишь 19 слов из 300 будут вам незнакомы. 
Но здесь обнаруживается поразительное явление. 
Вы изучили 10000 слов, а процент знания текста возрастает только до 96,4 процента. Сколько труда, сколько зубрежки, и только для того, чтобы выиграть каких-то 2,9 процента! 
Это исследование очень интересно, особенно для тех, кто собирается изучать иностранные языки. Но в данном случае мы говорим о словарном составе обычного текста. Язык же писателя - это область, в которой он применяется в еще более разнообразных нюансах. 
Вот почему первый, к кому мы обращаемся с математическим анализом языковых особенностей,- наш великий поэт А. С. Пушкин. Машинами было подсчитано, что полное Собрание сочинений Пушкина составляет приблизительно 600 тысяч разных, неоднократно повторяющихся слов. Из этой массы 21 200 слов совершенно различны. Каким огромным словарным резервом владеет поэт! Свыше 100 раз употребляется всего 720 слов, а один раз на все 600 тысяч слов встречается 6440 слов, 2 раза - 2830 слов, 3 раза - 1800 слов. 
Разве этот анализ не является поразительным математическим доказательством бесценного богатства языка и умения пользоваться этим языком, чтобы передать читателю "поэтическую информацию". 
Могут сказать: да, но ведь это Пушкин! А как обстоит дело у других писателей? 
В нашем распоряжении имеются некоторые данные. В "Божественной комедии" Данте 5860 слов, в произведениях древнего римского поэта Горация - 6084 слова, в стихах Гомера - около 9000 слов. Мы уже упоминали, что у Шекспира, по разным источникам, количество употребляемых слов колеблется от 15000 до 24000. Но приборы современных кибернетических машин проверяют особенности писателей и по другим направлениям. 
Какова, например, емкость фразы писателя? Среднее число слов во фразах произведения Алексея Толстого "Сестры" равно 11,9, в "Поединке" Куприна -9,5. 


Машины помогают составлению так называемого частотного словаря. Это словари, которые представляют собою список, начинающийся с самых часто встречающихся слов до слов, которые встречаются исключительно редко. Английский частотный словарь включает в себя 30 000 слов. Он начинается со слов, которые встречались всего лишь 4 раза. Были составлены словари: испанский язык -400 000 слов, чешский - 1 200 000 слов, польский -7 000 000 слов, французский -1 500 000 слов, немецкий -11 000 000. 
Хочется еще сказать об анализе языка с точки зрения его заимствования у других народов. Машины подсчитали, что в албанском языке из 5140 слов только 430 являются собственными. В армянском языке из 1500 слов 1140 заимствованы из персидского, греческого, парфянского, сирийского, арабского и других восточных языков. Можно оказать, что этот язык вобрал в себя все особенности восточных языков. 
Но ведь этот процесс касается и таких языков, как английский. В нем от 55 до 70 процентов всех слов заимствованы из французского языка, латыни и других романских языков. 
Эти цифры мы привели не для того, чтобы обидеть людей, говорящих на своем родном языке, невольно обвинив их в заимствовании. Мы отлично понимаем, что каждый язык складывался в соответствии с историческими условиями. Однако вернемся к анализу языковых особенностей. Слова состоят из букв. Как же употребляются отдельные буквы в словах? На кибернетической машине провели анализ произведений целого ряда советских писателей, таких, как Гайдар, Паустовский, Горбатов, с общим количеством 88000 звуков русской речи. Оказалось, что на каждые 100 букв текста приходится девять "О", шесть "А", столько же "И", пять "Н". Что же касается таких редких букв, как "Ю",на каждые 100 букв она встречается 0,6 раза. 
Анализ слогов показал, что в русском языке в слове в среднем 2,2 слога. Слова же, состоящие из 5 слогов, чрезвычайно редки - их всего 3,5 процента. 
Читатель спросит: почему же, интересуясь кибернетикой и мозгом человека, мы так много места уделяем проблеме словообразования? А все дело заключается в том, что именно этот анализ и дает нам возможность вплотную подойти к пониманию того, что такое язык машин, как машина в состоянии переводить текст с одного языка на другой. 
Когда-то, лет 100 назад, во всем м"ире выходило не более 1000 научных журналов, теперь их выходит свыше 100 тысяч. Если бы, например, химик 40 часов в неделю тратил на то, чтобы со скоростью четырех статей в час читать все, что публикуется з современной прессе, он за целый год не прочитал бы и десятой доли того, что ему следовало бы прочитать. Это приводит нас к прямой необходимости использования машин. Современная наука должна перерабатывать колоссальнейшее количество информации. Например, в Библиотеке имени Ленина сейчас хранится около 21 000 000 книг, к концу века их будет свыше 100000000. В нашей страна 400000 библиотек, в которых насчитывается полтора миллиарда книг. 
За год Институт информации в Москве обрабатывает 11 000 иностранных изданий, 3000- советской периодики, 90 000 патентов, опубликованных на 65 языках. Для того чтобы обрабатывать всю эту гигантскую массу материалов, конечно, необходимо применение кибернетических машин. 
Можно было бы до бесконечности продолжать эти важные расчеты, в сводятся они в основном к тому, чтобы призвать на помощь информационные машины. 
Проблема перевода уже давно интересовала изобретателей и ученых. Первые машины перевода с одного языка на другой обрабатывали сугубо научный текст. Да оно и понятно - словарный запас в научных текстах сравнительно беднее, чем в художественных. Перевод с английского языка на французский и в обратном порядке проходил гладко, потому что строй языков был очень близок. Но когда столкнулись с переводами с немецкого языка на русский, перед учеными возникли необычайные трудности. Грамматика этих языков совершенно различна - в немецком глагол уходит в конец фразы. Машина мгновенно получила двойку по грамматике, а ученые растерялись. 
Тогда начали создавать машину, которая заранее программировалась бы на эти правила. 
Языковеды начали давать свои советы - теперь разводили руками кибернетики. 
- Что же, вы хотите лишить машину универсальности? - говорили они.- Но это слишком дорого - создавать единичные машины. Кибернетическое устройство обязательно должно быть универсальным. 
Однако для создания универсальной машины невероятно возрастало количество вариантов грамматических правил. Для 10 языков получалось 90 правил перевода. А как все это запрограммировать в машину? 
Начав с некоторых успехов, кибернетики в конце концов зашли в тупик. И тогда возникла мысль создать язык-посредник. Машина будет переводить на этот язык, а уже потом с языка-посредника будут осуществляться переводы на все языки. Прежде всего это резко снизит количество промежуточных процессов: вместо 90 вариантов правил понадобится всего 20, из них 10 правил для перевода на язык-посредник и 10 - для перевода на другой язык. 
Эта идея оказалась чрезвычайно плодотворной. Однако что же это за язык-посредник и каким он должен быть? 
Сначала взяли первый попавшийся язык - латынь. Латынь не подошла - она была лишена универсальности, необходимой для языка-посредника. Тогда лингвисты предложили использовать язык "эсперанто" и недавно созданный язык "интерлингва". В эсперанто грамматика состоит всего из 16 правил, к тому же не очень сложных. 
Но дело опять не пошло на лад - язык эсперанто оказался слишком непохожим на живые языки. И наконец, после нескольких неудачных попыток языковеды пришли к необходимости создания для кибернетических машин своего собственного, специального языка. На этом языке никто никогда не будет говорить. Он будет скрыт от нас в недрах электронной переводческой машины. Сегодня над созданием такого языка работают ученые уже многих стран мира. В частности, в Ленинграде созданием такого языка занимается большая группа лингвистов. В основу своей работы они берут 26 западноевропейских и восточных языков, учитывают, какая честь населения земного шара пользуется тем или иным языком, и отбирают нечто среднеарифметическое из этих языков, с учетом их распространения. 
Сегодня рано еще говорить о результатах в работе над созданием языка кибернетических машин, но все же некоторые правила могут представлять интерес. 
Например, в этом языке прилагательное обязательно должно стоять перед существительным, подлежащее располагается всегда раньше сказуемого, наречие должно стоять до глагола. Артикли, существующие в некоторых европейских языках, были признаны абсолютно ненужными. Но, возможно, и этот язык, который сейчас разрабатывается, окажется несовершенным и от него придется отказаться. 
Язык машин - язык совершенно условный. Он будет представлять собой сетку соответствий между элементами языков, подвергающихся переводу. Московские ученые, во всяком случае, настаивают на создании именно такого языка. 
Нужно сознаться, что сегодня вся работа по созданию машин-переводчиков ведется пока еще лишь в области технических текстов. Никто не ставит серьезно вопрос о переводе художественной литературы. 
Работа лингвистов и кибернетиков в области переводов дает иногда поразительные результаты. В свое время вся мировая пресса писала о том, что ни одному ученому в мире до сих пор не удалось расшифровать древние рукописи племени майя, уничтоженного испанскими конквистадорами в Южной Америке свыше четырех веков назад. Такую же судьбу разделяют письмена ронго-ронго с острова Пасхи. 
Иероглифы майя нанесены на кожу, на кору фикуса; а иероглифы ронго-ронго вырезаны на кусках дерева. Знание языков обоих этих народов давным-давно утеряно. 
Советскому ученому Ю. Кнорозову удалось установить, что письменность майя - это иероглифы. И вот за расшифровку таинственных надписей взялись молодые ученые Сибирского отделения Академии наук. Перед ними стояла невероятная, почти неразрешимая задача - раскрыть тайну 400 иероглифов, более половины из которых были совершенно непонятны, а в отношении другой половины имелись лишь весьма смутные догадки. 
Работу ло переводу поручили машине. Была составлена специальная программа статистического исследования языка. В машину вводились данные поиска словаря, цифровые обозначения для всех иероглифов. Были введены все буквы латинского алфавита. Увлекательный, сложный процесс расшифрован мертвого языка длился два дня. За это время машина проделала свыше миллиарда операций. И какой успех! 40 процентов текста уже можно было прочитать. 130 лет трудились ученые над расшифровкой рукописей майя. И только сегодня с помощью машины удалось приоткрыть тайну древнего языка. Для расшифровки всего текста племени майя потребуется еще 200 часов работы, во время которых машина должна будет произвести 11 миллиардов операций. 
Язык ронго-ронго также ждет своих исследователей. И, очевидно, мысли народа, когда-то населявшего остров Пасхи, станут известны человечеству с помощью машины, анализирующей самое прекрасное, самое удивительное, что создал человек,- язык, 
Совершенно по-другому решается вопрос создания языка для машин-информаторов. Здесь не нужно никакого логического языка - нужны абстрактные знаки, условные символы. 
Примером таких абстрактных знаков может служить известная всем азбука Морзе, состоящая из точек и тире, впервые примененная при телеграфных передачах. 
Число знаков доведено до предела: их всего два. 
Но может быть и другая "экономия". Вот запись на языке математики: а+в=в+а, А вот то же на обычном языке: 
"Сумма складываемых чисел, не зависим от последовательности их сложения". Как видите, количестве знаков во втором случае почти в десять рас больше. 
Примером символического языке может служить и язык химии. Серная кислота - H2SO4. Понятие одно и то же, однако в одном случае слова, в другом - символы. 
Современные электронно-вычислительные машины не только должны собирать и распространять информацию, но они обязаны перерабатывать ее. Этим машинам нужен свой язык - новый код. 
Его разработкой заняты многие вычислительные центры. 
Программисты Вычислительного центра Сибирского отделения Академии наук создают сейчас новый язык - посредник между человеком и машиной. Этот язык назван "альфа"-языком или "сибирским языком". Он является значительным вкладом во взаимопонимание между человеком и машиной. 
А взаимоотношения эти еще очень сложны. Ведь текст-задание программист должен с помощью специальных программ - трансляторов - преобразовать в язык, "понятный" машине. В этом случае программист превращается в своеобразного "жреца-посредника" между миром машин и человечеством. 
Таким образом, встает задача: сделать язык машины доступным не единицам, а широкому кругу людей. 
В свое время молодой ученый - заведующий отделом программирования Вычислительного центра Сибирского отделения Академии наук Андрей Ершов представляет себе этот процесс как своеобразное обучение машины. Человек дает задание машине, она, если не понимает, задает вопрос. Новый ответ - и снова вопрос машины. И так до полного взаимного понимания. 
- Во взаимоотношениях человека и машины,- говорит Ершов,- надо добиться, чтобы машина с каждым новым заданием становилась все "понятливей", чтобы, получая аналогичные задания, она не задавала одних и тех же вопросов. Иначе говоря, надо, чтобы машина сохраняла в своей электрической памяти "протоколы" своих бесед с человеком и свои новые знания употребляла в дальнейшей работе. Это не что иное, как обучение машины человеческому языку. 
- Настанет ли такое время, когда машина будет понимать человека с полуслова? 
- Да. Это время не за горами,- говорит молодой ученый.- Все дело в накоплении "словарных запасов" машиной. Сначала человек - учитель приспосабливается к ограниченному языку ученика - машины. А когда тот его начинает понимать, расширяя баланс языка и знаний, подтягивает его до своего уровня. Невольно я вспоминаю машину в японском павильоне Всемирной выставки, которая выполняет с голоса 40 команд на шести языках. Нз первые ли это шаги? 
Ведь практически возможно непрерывно расширять количество и характер той информации, которую с голоса может воспринять машина. Принцип освоен все дело в объеме памяти машины и в умении ее распознавать получаемые сигналы. Придет время, и машины старших поколений будут поражать нас широтою своих возможностей. 
Ну что ж, будем считать, что электронно-вычислительная машина уже села за школьную парту! 
24 мая, воскресенье 
Сегодня воскресенье. Но мы работаем. 
Торопимся... Во время перерыва возник ожесточенный спор об искусстве. Спорили и фантазировали все: Николай, Нина, Николай Иванович, и, конечно, больше всех горячился Петя Кузовкин. Пожалуй, весь спор можно было свести к одному основному вопросу: меняются или не меняются представления об искусстве в связи с требованием века, влиянием космонавтики и автоматики? 
- А может быть, эти представления остаются постоянными? - говорил Николай. 
- Конечно, меняются! - уверенно заявлял Коля Тро-шин.- Что такое кинематограф, как не новое искусство? Когда-то кинофильм был аттракционом на ярмарках. А потом на экран пришел звук. За ним появился цвет. Экран стал широким, наконец, объемным. Потом он полностью замкнулся вокруг зрителя. Кстати, вы смотрели циркораму на Выставке достижений народного хозяйства в Москве? А недавно я читал в журнале "Техника - молодежи", что специалисты предполагают строить шарораму. Зритель будет находиться в центре помещения под круглым куполом. Экран, состоящий из правильных сот - восьмиугольников, будет расположен внутри всей сферы. По-моему, сегодня никто не будет отрицать, что кино стало новым искусством,- горячился Трошин. 
- А театр? - вмешалась в разговор Нина.- Здесь тоже произошла полная революция. У нас в студии мы изучали искусство Древней Греции. Актер выходил на сцену на котурнах, чтобы увеличить свой рост. Декламировал он во всю силу легких, иначе его просто никто не услышал бы в задних рядах. 
А сейчас? Радио может придать любую силу голосу. Даже мода пошла на лирических певцов из слабоголосых! 
А телевидение? 
Миллионам людей оно дало ВОЗМОЖНОСТЬ видеть все тончайшие нюансы человеческой мимики. 
Опять новая ступень в развитии искусства, не так ли? 
Высказал свое мнение и Николай Иванович. Он говорил о цветомузыке, об удивительной гармонии сочетания зрительных и слуховых впечатлений. И говорил он об этом не как любитель, а как специалист-кибернетик. 
- Существует определенный диапазон звуков, которые слышит человек,объяснял Авдюшин.- Это колебания. Цвет - тоже колебания разной частоты. Я уверен, что существует внутренняя, если так можно выразиться, физиологическая или психологическая, что ли, связь между этими колебаниями,продолжал Николай Иванович.- Найти их совместное воздействие на психику, на чувства - и вот вам совершенно новый вид искусства, яркого, впечатляющего, действенного. 
- А я убежден,- тоном, не допускающим возражений, сказал Петя Кузовкин,- нам вообще пора пересмотреть эстетические требования, предъявляемые к искусству. Надо говорить о новом искусстве. Вспомните, как рассказывает Гагарин о своих впечатлениях перед отправлением в космос. Он ехал по степи, а на горизонте возвышалось серебряное тело ракеты, нацеленной в небо. С каждым километром ракета приближалась. 
"Она была красивее зданий и мостов, кораблей и городов, красивее всего, что создала человеческая фантазия",- вспоминал Гагарин. Потрясенный, смотрел Гагарин на серебряное чудо, которое должно было унести его в космос. Нет, наши художники и скульпторы еще не оценили по достоинству то новое, что внесло наше время в искусство! А как описывает Гагарин музыку реактивных двигателей? - взволнованно продолжал Петя. 
"Это была поразительная, ни с чем не сравнимая музыка, которую, вероятно, не слышал ни один композитор и еще не переложил ее на звучание оркестров. Но придет время, и такую музыку обязательно напишут!" 
Я слушал этот увлекательный спор и думал о Кибере. Хитрый Кибер молчал, хотя, конечно, все слышал. Все же вечером он изрек свое мнение. 
К. Люди еще не выработали точной основы оценки произведения искусства. 
А. А разве такие оценки существуют? 
К. А чем, ш>вашеыу, занимается семиотика? Ведь эта новая наука пытается расшифровать код современного искусства? 
А. Ты что же, считаешь, что пришло время "алгеброй гармонию поверить"? 
К. Конечно. А потом, не забывайте, мы, машины, тоже включились в создание произведений искусства. 
А. Но это уж слишком. Искусство - это область человеческой деятельности, творчества. 
К. Посмотрим... 
"АЛГЕБРОЙ! ГАРМОНИЮ ПОВЕРИТЬ" 
...Слова Пушкина. Они были сказаны великим поэтом, когда люди даже и не задумывались о кибернетических машинах. 
Но все течет и изменяется. Много воды утекло со времен великого поэта. Искусство существует, развивается и торжествует. 
Сегодня модно говорить о синтетическом искусстве, созданном с помощью машин. Растерявшимся поклонникам подлинного искусства читают стихотворные строки, написанные машинами, демонстрируют отрывки машинной лирической прозы, проигрывают машинную музыку и даже показывают непонятные рисунки, замечая при этом: "Удивительно, не правда ли? Ведь это рисовала машина!" 
А стихи, написанные машиной, вы читали? 
Ночь кажется чернее кошки этой, 
края луны расплывчатыми стали, 
и мотылек устало рвется к свету, 
о берег бьется крыльями усталыми. 
...Измученный бредет один кочезник 
и пропасть снежная его зовет и ждет. 
Забыв об осторожности, плачевно 
над пропастью мятущийся бредет. 
...Забытый страх ползет под потолки. 
Как чайка ветер. Дремлет дождь. Ненастье. 
А свечи догорают. Мотыльки 
вокруг огня все кружатся 
в честь Бастер. 
А вот кусок прозы, записанный французской машиной "Калиопа". Это отрывок из лирического рассказа: 
"Мой горизонт состоит лишь из красной портьеры, откуда с перерывами исходит удушливая жара. Едва можно различить мистический силуэт женщины, гордой и ужасной; эта знатная дама, должно быть, одно из времен года. Кажется, они соединяются... Я больше ничего не вижу и продвигаюсь к занавесу, который мои руки смущенно раздвигают. Вот по ту сторону странный, трагический пейзаж..." 
И так далее. Можно было бы без конца продолжать этот бессвязный мистический рассказ. Но ведь это писала машина, а не человек. С нее и спроса меньше. 
Недавно восторженные поклонники синтетического искусства с восхищением говорили друг другу: 
- Вы знаете, наш старый друг "Дадатрон" написал недурную песенку! Она называется "Красотка с кибернетическим управлением". Хотите послушать?.. 
- Это еще что!- хвастаются другие.- Электронно-счетная установка "Берта" создала симфонию "Нажмите кнопку Берты". Удивительно!.. 
- А английская машина "Мук", представьте себе, с удовольствием наигрывает на дудке национальный гимн "Боже, храни королеву!". 
Оказывается, машина умеет и рисовать. Конечно, не реалистические картины, куда уж там! Вот как описывают работу одной модной американской машины, которая создает рисунки, пользующиеся успехом у любителей так называемого современного искусства: 
"Щелкающая и фыркающая машина медленно втирает краски в холст. Время от времени она опускает кисть в банку, стоявшую на соседнем столике. Столик периодически поворачивается - кисть каждый раз попадает в банку другого цвета. Гуляя по холсту, она оставляет на нем модный абстрактный рисунок". 
Эту машину создал некий инженер Огер. Вряд ли он очень интересуется искусством - он хотел лишь наглядно показать возможности механизмов, имитирующих работу "художника". Кстати, робот-живописец работает по программе, закладываемой в машину в виде перфорированной карты. В эту программу каждый раз вводится новое задание. Поэтому, выполняя их, машина каждый раз создает непохожие друг на друга картины. 
Полноте, да картины ли это? - скажете вы. О характере рисунков судить трудно. Но что касается любителей синтетического искусства, то они не скупятся и платят по 100 долларов за "шедевр". 
Во Франции один скульптор создал нечто вроде синтетического балета. Электронный танцор с металлическим вибрирующим телом выполняет самые сложные, ничем не ограниченные по движению фигуры танца. Он действует по определенной программе, которая вводится в это довольно сложное устройство. Оно чутко не только к колебанию звуков, цвету, освещению, но даже к температурным изменениям. 
Хочется привести отрывок из описания этого синтетического танца: 
"Балерина принимала грациозные позы перед абстрактной скульптурой, выполненной из стальных щитков и медных пластинок. Внезапно вспыхивал красный прожектор, раздавались звуки приглушенной музыки. Подобно статуе Командора, скульптура неожиданно оживала. Она начинала танцевать, двигаясь в капризном ритме назад и вперед". 
Что же это? Шутка? Можно ли назвать искусством трюки ловких шарлатанов, желающих погреть руки возле кибернетического огня? Можно ли разглядеть нечто серьезное за этой программой наступления на реалистическое искусство? 
Невольно у нас возникают все эти вопросы. Уж слишком шумно говорят сегодня об искусстве, созданном машинами и механизмами. 
Как проанализировать, что такое искусство? Где его границы? По каким лабиринтам сознания, по каким каналам в человеческом разуме проникает оно к сердцу, заставляя его биться учащенно, вызывая перед глазами нескончаемый поток образов? 
Попытаемся разобраться в этом сложном вопросе. 
Познавая мир, человек как бы "кодирует" явления окружающего мира, он как бы создает своеобразную модель этого мира. Модель проникает в наш разум с помощью знаков, составляющих язык искусства. Мы уже говорили о языке, давшем человеку возможность общения. Но ведь искусство тоже является своеобразным языком, своеобразным способом общения людей между собою. Таким языком являются все виды искусства, которые воспринимаются нами системой знаков. 
Существует три вида таких знаков. Это, в первую очередь, знаки-индексы, или, как их еще называют, естественные знаки. Кто-то постучал в дверь. Мы еще не знаем кто, но стук - это для нас знак, это информация, и часто по характеру стука мы даже можем точно сказать, кто стучит. Таковы знаки-индексы. 
Второй вид знаков - это знаки-образы. Эти знаки имеют значение, смысл и внешнюю форму. Например, увидав следы, мы можем твердо сказать, какому животному они принадлежат. Фотографии, оттиски, отпечатки - все это знаки-образы. 
Наконец, существуют условные знаки. К ним относится большая часть знаков, которыми пользуются люди. Установленный на крутом повороте восклицательный знак ни в какой степени не изображает опасность, но он вызывает у человека чувство настороженности. 
Искусство в основном распознается в форме знаков-образов. Эти знаки не только информируют вас, но и дают оценку художника, его отношение к явлению. Именно знаки-образы - то обобщенное начало, которое составляет сущность всякого искусства. 
Этими вопросами занимается совсем недавно появившаяся наука, которая называется семиотикой. Семиотика пытается расшифровать код современного искусства. Она ищет обобщенное выражение чувства прекрасного в человеческих произведениях и в природе. Символы, о которых мы рассказывали, и являются оценочным началом произведений искусства. А. Кондратов, один из специалистов, разрабатывающих новую науку, пишет: 
"Искусство, вернее, знаки-образы, которыми оно пользуется, могут быть и информационными, и оценивающими, и предписывающими, и формующими. Живопись, кино, музыка, театр, балет могут сообщать о факте, оценивать его, влиять на поведение людей и, наконец, обобщать факты. Правда, иногда эти знаки могут становиться очень общими, например в балете и особенно в музыке. Но обобщенность значения вовсе не означает отсутствие значения". 
Употребляя термин "знаки", мы как бы поверяем алгеброй гармонию искусства. 
Найдутся скептики, которые могут сказать: 
- А может быть, искусство вообще пережиток, который постепенно исчезнет, уступив свое место другим, более точным системам знаков? 
- Нет,- отвечаем мы.- Ни точные науки, ни регулирующие системы знаков никогда не заменят искусство. Оно обладает одной исключительной особенностью, отличающей искусство от всех остальных средств связи людей, от всех остальных способов моделирования мира. Это кардинальное отличие художественность искусства. Для искусства характерна спаянность кода и сообщений, то есть формы и содержания, неразрывно и органично соединенных воедино. Благодаря этой цельности связи - кода и сообщений - искусство одновременно информирует и сообщает о фактах, оценивает эти факты и побуждает зрителя к определенному действию, обобщая, систематизируя действительность. 
В настоящем произведении искусства присутствуют все виды употребляемых знаков. Это очень важное обстоятельство, выдвинутое новой наукой, пытающейся строго научными методами анализировать чувство прекрасного. 
Художник отказался от информационных знаков и скатился к формалистическому искусству. Скульптор ушел от информационности, от обобщения, от эмоционального начала - и пришел к абстракционизму. Оценочное значение пропадает... Как же можно моделировать мир, полностью отказавшись от его изображения, даже отдаленно напоминающего реальность? 
Мы коснулись только края очень интересной науки, которая медленно завоевывает свои позиции в мире прекрасного. 
В поэзии успехи ее более заметны, потому что здесь язык является основой искусства. Что же касается живописи, музыки, балета, то анализ этих видов искусства наиболее труден. Однако это не может быть причиной для того, чтобы вообще отказаться от попытки анализа. Наука об искусстве помогает нам понять, каким путем общественной и личной жизни мир "кодировался" в знаки-образы: в картины и скульптуры, в сонеты и симфонии. Именно с помощью такого диализа мы можем проникнуть в миропонимание наших далеких предков, вырубавших наскальные изображения, и современного человека, создавшего кинематограф. 
Если расценивать синтетическое искусство, рожденное кибернетической машиной, с высоты выдвинутых нами положений, являются ли искусством продемонстрированные стихи, музыка, живопись и балет, то ответ напрашивается один - это не искусство в принятом нами понимании. Здесь нет гармонического сочетания разобранных нами основ подлинного искусства. 
Оригинальный русский поэт Велемир Хлебников однажды определил поэзию как "путешествие в незнаемое". Думается, это своеобразное определение не расходится с замечательным высказыванием такого видного теоретика искусства, каким был А. Луначарский. Он говорил: "Художественное произведение тем ценнее, чем больше в нем новых элементов". Но в то же время Луначарский настойчиво предупреждал: "Однако при включении их в некую ограничивающую систему". Последнее замечание очень важно. 
Приведем несколько примеров математического исследования из области поэзии, чтобы не отступать от основной темы нашего разговора - алгеброй поверить гармонию. 
Где располагаются границы поэтических возможностей? 
Мы имеем 30 букв, которые могут составить слова. Таким образом, можно иметь однобуквенных слов - 30, двухбуквенных - 302, то есть 900, трехбуквенных - 303 - 27000, четырехбуквенных- 304 - 810000 и т. д. Однако известно, что язык содержит около 50000 слов. Представьте себе слова, состоящие из семи букв. Что же тогда получится? Из всех комбинаций, какие могут составить 30 букв, только 0,0002 составят реальные слова. 
Возьмем другой пример. Предположим, поэт, пользуясь 400 буквами, должен написать стихотворение в 8 строк. Этого вполне достаточно, чтобы создать оригинальные, проникновенные, неповторимые стихи. Проверив математически все возможные сочетания в стихотворении из 400 букв, математика пришла к цифре 10100. Это значит, что число возможных вариантов в стихотворении, состоящем из 8 строк, равно фантастическому значению - единице со ста нулями! 
Математический анализ рифм, проведенный академиком А. Н. Колмогоровым, также весьма интересен. Если мы имеем 10 слов, найти среди "их рифму порой чрезвычайно трудная задача. При 20 словах это тоже довольно сложный процесс, но, имея 50 слое, рифму найти уже относительно легко. 100 слое обеспечивают возможность подбора тройной рифмы- мы в состоянии писать сонеты. При 500 словах даже десятикратные рифмы могут подбираться относительно свободно. 
При 1000 словах мы можем неограниченно пользоваться многократными рифмами. 
Эти математические исследования языка чрезвычайно интересны. 
К чему же мы ведем весь этот разговор? Мы говорим о том, что математика, вторгаясь в область поэзии, помогает нам осмысливать сложный, удивительный и прекрасный мир искусства, помогает поэтам обогащать свою сокровищницу языка, а критикам анализировать методы творчества и технику создания поэтических произведений. 
Однако обратимся к синтетической музыке. Здесь, в машинной композиции, существует, если можно так выразиться, метод сопоставления. В чем он состоит? 
На одной машине было предварительно обработано 37 религиозных гимнов разного звучания. То есть в машину сумели заложить информацию о музыкальном содержании произведений принципиально одного характера, в данном случаерелигиозных гимнов. После этого по методу сопоставления машину заставили самостоятельно создать ряд произведений. Машина сделала 6000 попыток, из них было отобрано и признано возможными к прослушиванию около 600 новых гимнов. Но в этих произведениях машина компилировала гимны и отдельные музыкальные фразы того или иного произведения. Таким образом, у электронного композитора метод создания музыки не самостоятельный, а чисто компилятивный. 
А ведь этим порой грешат кое-какие композиторы!.. Но есть и другой метод. 
На магнитной ленте записывались различные звуки: звучание разных инструментов, шумы, пение птиц и т. д. Затем лента вводилась в машину вместе с программой, в соответствии с которой машина выбирает в своей "памяти" звуки надлежащего тембра. Так еще в 1956 году на Международном конгрессе по кибернетике в Бельгии австрийский инженер Земенек демонстрировал музыку, сочиненную подобной машиной. К сожалению, больше всего музыка напоминала настройку инструментов оркестра перед началом концерта. 
Попытка машинизировать музыку в буржуазном обществе, в конечном итоге, приводит к откровенному шарлатанству, к погоне за модой. Такой данью моде явилось создание несколько лет назад новой музыкальной школы, названной "додекафонией". Австрийский композитор Шенберг поставил своей задачей во что бы то ни стало отказаться от созвучия тонов и решил строить свою "додекафонию" на звучаниях, неприятных человеческому слуху. Автор гарантировал, что его "произведения" ни в каком случае не будут иметь даже признаков музыкальности. 
Получился совершенно бессмысленный набор звуков. Однако он вызвал ликование скучающих музыкальных снобов - они восторженно встретили искусство, уничтожающее все музыкальное в музыке. Композитору даже предоставили кафедру в Брюссельской консерватории. 
И вот по его стопам ринулись музыкальные шарлатаны, теория которых опиралась якобы на конструирование музыки, а не на сочинение ее. Французский композитор Буле создал пуантилизм. Он решил вместо нотного строя ввести арифметические элементы, гарантирующие от всякого благозвучия. Вслед за этим появились и сторонники "конкретной музыки". Она состояла не из звучания музыкальных инструментов, а из шумов на машинах-генераторах с таким расчетом, чтобы поразить воображение отсутствием музыкальности. Эту музыку монтировали из грохота уличного движения и автомобильных гудков. Так появилась модная в последнее время на западе "электронная музыка". 
Несколько лет назад я был на Всемирной выставке в Брюсселе и там имел возможность посетить специальный павильон, который знакомил с произведением, носящим название "Электронная поэма". 
Прежде всего поражало воображение само здание. Внешне оно напоминало застывшие гребни бетонных волн, взметнувшихся в воздух. Это были какие-то овеществленные пространственные математические кривые, связанные между собой тонкими линиями бетонных перекрытий. 
Форма зала тоже была необычной - многогранной. Неожиданно в зале гас свет, и со всех сторон - с потолка и со скошенных стен - на нас обрушивался водопад неясных образов. То это были вспышки света, то картины, создаваемые с помощью проекционного фонаря, мелькали отрывки кинофильмов. И все это сопровождалось звучанием симфонии XX века - "Электронной поэмой". 
Трудно, почти невозможно описать характер этой музыки. Нельзя отличить звучание отдельных инструментов. То сотня громкоговорителей, вделанных в потолок и стены, шипели, как змеи, то, казалось, весь мир звенит и грохочет у нас над головой. Шумы переходили в крики, в рев, в удары кузнечных молотов, в звон цепей и шорохи. 
Оглушенные, потрясенные, понимая, что мы присутствуем не при рождении нового вида искусства, а, если можно так сказать, одурачены и высмеяны в присутствии значительного количества зрителей, мы подошли наконец к сердцу павильона. Здесь стройными рядами стояли магнитофоны, счетно-решающие машины и какие-то совсем незнакомые нам устройства. Механики, которые следили за автоматическим проведением кибернетического сеанса, совершенно серьезно разъясняли нам: 
- Здание для "Электронной поэмы" строил знаменитый французский архитектор Корбюзье. Модный поэт и известный композитор отбирали звуки для "Поэмы". 
- Каким же образом это делалось? Ведь звуки "Поэмы" совершенно непохожи ни на какие естественные звучания? 
- Да и не могут быть похожи,- согласились механики.- Для того чтобы собрать все эти звуки,- пояснили нам,- во все концы земли разъехались специальные группы. Они записывали шумы нью-йоркской биржи, грохот прибоя у мыса Горн, крики верблюдов на скачках в Аравии, рев современной механической кузницы. Когда был создан достаточный фонд записей, все эти сокровища были привезены в абсолютно тихую комнату, обитую синтетическим звуконепроницаемым материалом. И здесь,- вдохновенно продолжал оператор,- из тысячи и тысячи звуков были отобраны самые необычные, самые резкие. 
Но с их записями поступили тоже своеобразно. Если звучание было низкого тембра, пленку с записью прокручивали на магнитофоне с ускорением, и звук становился высоким и звенящим. Так же поступали и со звучаниями высоких тонов, изменяя их естественный тембр замедлением. Затем из кусков ленты, на которых синтетически, с обратной скоростью переписаны шумы, составили единую пленку. И опять эту пленку, но теперь уже в обратном порядке прокрутили через аппаратуру. 
Мы были потрясены: 
- Значит, ничего не осталось не только от музыки, не только от живых шумов, но вообще ничего не осталось от звучания богатой и щедрой жизни. Здесь же все выдумано. 
- Создатели нового искусства именно к этому и стремились,- сказал нам оператор. 
- Так где же искусство? 
- О каком искусстве вы говорите? Кибернетическая поэма двадцатого века не имеет ничего общего с древним представлением об искусстве. 
Возмущенные, мы ушли из этого мира модных мистификаций, которые предприимчивые бизнесмены пытаются выдать за искусство завтрашнего дня. 
Не об этих ли людях с возмущением и непримиримостью говорил всемирно известный советский композитор Д. Шостакович: 
"Они убивают душу музыки - мелодию. Разрушают форму и красоту гармонии, богатство естественных ритмов, вместе с тем уничтожая какие бы то ни было намеки на содержательность, человечность музыкального произведения". 
Что же, значит, следует полностью отказаться от применения кибернетики в музыке? Конечно, нет. Новая техника дает новые возможности музыкальному искусству. 
Мне не раз приходилось слышать удивительные по своему звучанию электрические органы, которые конструировал ныне уже умерший актер Ильсаров. Под его тонкими пальцами привычные мелодии звучали совершенно необыкновенно. Электроорган передавал силу звучания могучего хора, придавал неповторимую прелесть быстрым и бурным стаккато. И весь он размещался в небольшом ящике. 
В Москве в музее композитора Скрябина вы можете видеть электронный аппарат - резонатор, созданный кандидатом технических наук Мурзиным. Этой машине доступно буквально все. Ома имитирует всевозможные тембры, создает новые, рожденные новыми средствами, музыкальные звучания. Об этом устройстве дают прекрасные отзывы крупнейшие советские композиторы, потому что резонатор помогает им в инструментовке опер, в поисках новых звучаний. В нашей стране в этой области работают по-настоящему талантливые, увлеченные музыкой ученые. 
Однако исследования советских ученых направлены не на разрушение музыки, а на расширение ее возможностей. 
Что же касается машин-живописцев, электронных танцовщиков, то все эти трюки весьма далеки от подлинного искусства. 
Когда механический живописец бездумно, автоматически размазывает различные краски по холсту, этот процесс не имеет ничего общего с творчеством. Но кибернетическая машина способна к творчеству в некоторых областях. Например, она в состоянии рисовать чисто математические кривых, имеющие и художественное значение. Однако это не так уж ново. Известно, что движение маятника, к концу которого прикреплен обыкновенный карандаш, дают удивительные фигуры на подложенном под карандаш листе бумаги. Вспомните фигуры Лиссажу, которые можно получить, проводя смычком по пластинке, на которой насыпаны легкие опилки. Вспомните своеобразную, тонкую мозаику напряжений, получаемую в машинах с помощью интерференции света, И вы поймете: такое искусство может иметь лишь абсолютно прикладное значение. 
Придет день, и на сцене фантастического театра завтрашнего дня мы увидим балерину, которая движением своего тела будет вызывать не только звучание электронных музыкальных инструментов, но и поток непрерывно меняющегося цвета. Мы знаем, что уже сегодня инженеры и художники работают над проблемой цветомузыки, над проблемой взаимосвязи между движением и звуком. 
Было бы неправильно творческим людям отказаться от тех возможностей, которые дает им электроника, возможностей света и цвета. В конечном итоге важен результат, который может быть получен в области подлинного искусства, а на путь и трудности, преодолеваемые художником для достижения этого результата. 
Обычный орган, воспроизводящий музыку Баха, колоссальнее сооружение целая фабрика труб и мехов, подающих воздух. Но ведь те же звуки могут быть получены не колебанием воздуха в гигантской органной трубе, а колебанием диффузоров динамиков размером с обычный чемодан. 
И так во всем: в музыке, в живописи, в игре света и цвета. Электроника дает новые возможности, открывает новые перспективы. 
Но каким бы ни было искусство завтрашнего дня, мы верим, что искусство это будет художественным, эмоциональным, будет дарить человеку эстетическое наслаждение, а не раздражать его потоком оглушающих звуков, мельканием цветов и красок, лишенных какого бы то ни было смысла. 
25 мая, понедельник 
С утра зарядил дождь. Нудный, противный, он танцевал на лужах круглыми пузырьками, неуверенно стучался в окна, разрезая стекло, как школьную тетрадку, косыми линейками. Может быть, поэтому наш разговор с Колей Трошиным тоже тянулся медленно. 
- Наконец я закончил сдачу зачетов. И сколько лишнего в наших учебных программах! - говорил Николай.- Иногда я думаю о том, все ли, что мы изучаем, так уж необходимо для практики. А вот чего нам явно не хватает это я хорошо знаю, работая на производстве. Здесь я занимаюсь кибернетикой, а в институте изучаю электростатику на уровне середины прошлого века. Здесь я работаю с осциллографами, а сдаю экзамены, рассказывая про древние наши лейденские банки. 
Думается, Коля Трошин во многом прав. Нужно пересматривать программы кибернетика подхлестывает нас. И это не только его мнение. 
Отлично высказалась на эту тему сентиментальная Нина. Она раскопала чудесную цитату Льва Толстого: 
"Хорошо, если бы мудрость была такого свойства, чтобы могла переливаться из того человека, который полон ею, в того, в котором ее нет, как вода переливается... из одного сосуда в другой до тех пор, пока оба будут равны". 
- Отлично сказано! - восторгалась Нина.- Если бы так построить наше образование... Ведь все дело в том, что передается и как передается. 
- Здесь вряд ли можно обойтись без помощи машин,- неожиданно вмешался Николай Иванович Авдюшин. 
Он тоже много размышляет над вопросами обучения. Больше того, кандидатская диссертация молодого ученого была тесно связана с машиной-экзаменатором, которую он конструировал в энергетическом институте в Москве. 
- Она не может не полюбиться студенту,- говорил Ни
колай Иванович.- Она даст возможность из 4-5 ответов найти единственный правильный. А такую манеру "разговора с экзаменатором" студент, я не сомневаюсь, полюбит. 
- Век живи, век учись! - приветствовал меня Кибер, когда мы остались с ним вдвоем.- Вы еще нас припомните. 
А. Кого это нас? 
К. Нас - ученые машины. Право, мы были бы неплохими учителями. Мы не устаем, не ошибаемся. Если хотите, научимся проверять тетради и даже ставить отметки. Каждый день учитель в школе должен проверять по 40 тетрадей, расставляя двойки и пятерки! Это же адский труд. 
А. Согласен с тобой. Давно пора освободить учителя от этой неблагодарной работы. 
К. Однако я слышал ваш разговор с Трошиным. У меня такое впечатление, что он прав - ваши учебные программы в чем-то должны брать пример с моей программы. Ничего лишнего, только самое главное и современное. Алгоритм! От него никуда не уйдешь. 
А. Но не забывай и об одаренности людей. Есть люди способные, талантливые и даже гениальные - их надо выявлять, к ним нужен свой подход. 
К. Я видел у вас в руках книгу Эшби "Конструкция мозга". Там он высказывает другое мнение. 
"Что мы называем гением? - спрашивает ученый. И отвечает: - Существуют два глубоких заблуждения, которые мешают понять этот вопрос. Первое заключается в том, что мы приписываем какие-то особые способности ученому, решившему проблему, над которой безуспешно бились в течение ряда лет многие другие. Это мнение столь же неразумно, как и заключение, что человек, десять раз кряду угадавший, какой стороной упадет монета, имеет особые способности в предсказании по сравнению с тысячью человек, гадавших вместе с ним и не получивших правильного результата". 
А. Стоп, стоп! А каково же второе заблуждение? 
К. "Вторым заблуждением является представление, что гений способен решить проблему без затраты труда. В действительности большая часть его работы состоит в попытках решений, которые являются мощным средством получения информации". 
А. Так что же, по-твоему, гений - это исключительное умение отбирать, помноженное на трудолюбие? 
К. Нет, не только, "Гений есть упорный труд и могучая мысль, сосредоточенные в известном направлении". 
А. Кто это сказал? 
К. Исаак Ньютон - гениальный ученый. Но посмотрим, как скромно он говорит о себе: 
"Если я видел дальше других, то только потому, что стоял на плечах гигантов". 
А. Но я думаю, что дело здесь не только в гигантах, поднимавших гений Ньютона, 
К. Конечно... Ведь еще знаменитый писатель Стендаль говорил в свое время: "Гений всегда живет в среде народа, как искра в кремне. Необходимо лишь стечение обстоятельств, чтобы искра вспыхнула из мертвого камня". 
А. Здорово сказано... Вот почему и хочется, чтобы наше время и будущее коммунистическое общество создали то необходимое "стечение обстоятельств", которое будет способствовать выявлению талантливых людей. Ведь талантливый человек, а тем более гениальный - это народное достояние, живое богатство государства. 
КИБЕРНЕТИКА ОБЯЗЫВАЕТ... 
Я часто вспоминаю своего учителя химии. Это было давно, задолго до войны. Однажды в нашу школу пришел человек средних лет, спокойный, вежливый, аккуратно одетый. И никто ке мог даже предположить, что этот человек принесет революцию в старенькую подмосковную школу. Но произошло именно так. Это он заставил нас, мальчишек и девчонок, стать одержимыми химией. И вот сегодня я задумываюсь: в чем же был секрет его успеха, как удалось ему увлечь нас своим предметом? 
Он был хитрым и умным, наш новый учитель химии. Он отказался от обычных школьных уроков - он вывел нас в "химический цех". Так он называл небольшую лабораторию, сделанную нашими собственными руками в школьном подвале. Он заметил среди нас самых увлеченных и назначил их дежурными по лаборатории. 
Вдохновенно рассказывал учитель об удивительной связи химии с жизнью. Биографии великих ученых-химиков раскрывались перед нами как увлекательные романы, в которых битва человека с природой была основной темой. Мы не только выучили наизусть в древнем его начертании закон Ломоносова, мы даже знали по-французски, что говорил Лавуазье о законах сохранения вещества. 
Я вспоминаю, как часто засиживались мы после окончания занятий в нашей лаборатории. Мне даже частенько попадало от матери за химические опыты, которые я перенес на окно нашей комнаты, в результате чего у нас дома иногда раздавались взрывы и окна застилало густым дымом. Да, это было подлинное увлечение. Привлекали новизна, смелость, то, что химию отдали в наши руки, то, что нам доверяли. 
Но потом произошло непоправимое: наш чародей-учитель покинул школу. Какое-то учебное начальство - люди с каменным сердцем - не поняло откровенной и взволнованной души новатора. Они обвинили его в нарушении каких-то педагогических правил, дежурных - самых увлеченных учеников назвали "любимчиками" и даже закрыли нашу гордость - "химический цех". Рассказы учителя, которые мы слушали как захватывающие романы, назвали фантазией. 


Когда сегодня я задумываюсь, почему я не стал химиком, а я обязательно должен был им стать,- я понимаю, что в свое время мечты были разрушены в самый начальный период их утверждения. Обидно это вспоминать, но вспоминать нужно. Ведь те ребята, которые учатся сегодня в школах, через десять или пятнадцать лет будут созидать такое, чего сегодня мы не можем даже и предполагать. 
Мы живем в век атома, космонавтики, в век химии и электроники, и то, чему мы когда-то обучались, сегодня становится азбукой для наших детей. Они уже по-другому видят науку, чувствуют ее связь с техникой. И неправильно было бы считать, что процесс обучения, сложившийся за десятилетия и даже века, должен оставаться неизменным. 
Кибернетика, анализ работы человеческого мозга - все говорит о том, что наступило время перестройки системы накопления информации в мозгу человека. 
Встает вопрос: можно ли в наш век передать все, что накопил человеческий разум и опыт, теми же методами, какими пользовались наши отцы и деды? Ведь количество информации, которую воспринимает сегодня человек, в три раза превосходит то, что удовлетворяло наших предков. 
Ведь, кроме традиционных знаний, которые составляли когда-то основу наук, сегодня существует огромное количество совершенно нового, которое осваивается, а может быть, даже только еще подлежит освоению. Необходима "поправка на время". Она определяется достижениями науки наших дней и, вероятно, тем, что еще предстоит открыть и освоить за десятилетия, на протяжении которых и проходит самый процесс обучения. 
Об этом думают сегодня многие - академики, учителя, родители. Не об этом ли пришлось мне спорить в Мюнхене, на совещании экспертов многих зарубежных стран, посвященных проблеме развития науки и техники и воспитанию нашей молодежи. По-разному относились к этой проблеме зарубежные ученые. 
- Человечество не в состоянии переварить все, что оно создало,- говорил седой профессор из Франции.- Человечество, как удав, проглотило больше, чем оно может переварить. Нужно разбить все научные и технические знания на отдельные куски и дать каждому молодому человеку то, что ему достанется. 
- Нет, я считаю, что знания в полном объеме должна получать только элита - самые гениальные и избранные в каждой стране,- настойчиво утверждал молодой, энергичный профессор из Западного Берлина.- Неужели вы не видите, что рядовому человеку наука ни к чему? Рядовой должен заниматься спортом, развлечениями. 
- У нас в Америке это одна из сложнейших проблем,- озабоченно говорил небрежно одетый профессор Колумбийского университета.- Главное, не отставать от времени... 
...Не отставать от времени. Нет, это неверно! Нужно быть впереди времени, нужно обгонять время и его научно-технические достижения, хотя бы на период, необходимый для обучения молодежи. 
Науки стали уже не такими строго разграниченными, какими они были раньше. Математика хлынула не только в близлежащие области, такие, как физика и химия, но она ворвалась в биологию и медицину, в сельское хозяйство. Если раньше математика была наукой сухих цифр, теперь она изучается и осмысливается не только по формулам и схемам, но легла в основу создания сложнейших вычислительных машин. Пересмотрела свои позиции и физика. Из науки, в прошлом более теоретической, она стала самой жизненной наукой, связанной с биологией и химией. 
Ведь это парадоксально: в годы моей юности об атомной энергии разговор шел как о чисто теоретическом деле. Об использовании атомной энергии на практике даже и мысли не допускалось. А уж если и фантазировали в этой области, то предположения шли не менее чем на тысячелетие вперед. Мы же знаем, что недавно пустили в эксплуатацию новую Белоярскую атомную электростанцию, и в прессе даже не было по этому поводу особого шума. Обычное явление!.. 
А что произошло в области химических наук? Химия стала творцом второй природы - всего того прекрасного и удивительного, искусственно созданного мира, который занимает все больше и больше места в окружающей нас естественной природе. Мир синтетики, мир технологических процессов, проходящих чуть ли не на уровне вулканических явлений. 
А биология? Вооруженная химическими, физическими и математическими знаниями, она стала смыкаться через кибернетику с точными науками. Как же в этих новых условиях не искать новых путей накопления человеческого опыта - в этом стремительном, грандиозном по объему потоке, который должен пройти сквозь сознание человека, оставив в нем все самое ценное, самое перспективное. 
Один американский ученый как-то сравнил существующие школьные программы с лоскутным одеялом. Появляется что-то новое в науке - еще один лоскут пришивается к одеялу, а по существу одеяло остается таким же, как было десятилетия назад. Однако размер его стал человеку неудобен. Оно расползается по краям, какие-то лоскуты давно истлели, да, вероятно, они уже и не нужны. Но традиция продолжает действовать, и одеяло растет, хотя пользоваться им стало совершенно невозможно. 
С этим нельзя не согласиться. Нужно не только добавлять новое к программе, но и отсеивать стерее. Нужно принципиально перестроить всю сетку, на которой разбросаны человеческие знания. 
Человек прошлого века получал, как говорится, "классическое воспитание". Оно не мыслилось без латыни и греческого языка. В наших школах давно уже не изучают "мертвые языки", а в мире интеллигентного человека ничего не изменилось. Из лоскутного одеяла программы выбросили два лоскута и освободили место для новых важных разделов. Так, вероятно, и следует поступать впредь. 
В середине XX веке ребята разговаривают по телефону, их не оторвешь от телевизоров и магнитофонов, а в школах кропотливо изучают опыты старика Гальвани, который впервые заставил вздрогнуть лапки лягушонка от прикосновения эбонитовой палочки. За окнами проносятся троллейбусы, проходят трамваи, радиостанции оплели земной шар незримыми волнами эфира, а ребята возятся над лейденскими банками, торопясь как можно скорее вернуться к телевизору или магнитофону. 
Парадоксально? К сожалению, это касается не только науки и техники. Вспомните, сколько времени и энергии уходит на изучение грамматических правил, на вызубривание того, что на практике кажется ненужным и бессмысленным. Не проще ли произвести революцию в преподавании языка, отбросив слепое вызубривание правил, которые практически почти никогда и никем не используются. 
А как обстоит дело с изучением математики? Она так распространила свои корни по всем наукам, что, вероятно, не следует делать различия между отдельными направлениями математики, изучая ее как единый сплав, перекинув живой мостик от теории к вычислительным машинам. Вероятно, неэвклидова геометрия, дифференциальные исчисления и да-жа теория относительности должны приходить к школьнику, а не к студенту высшего учебного заведения. Ведь без этизс знаний невозможно понять процессы, которые сегодня происходят на практике, в жизни - в науке и производстве. 
И что самое глазное - новая программа должна показать гигантскую и все возрастающую силу взаимодействия всех наук как единого целого, где диалектика является дирижером, стоящим над физикой, биологией, математикой. 
Это одна сторона вопроса. Но имеется и другая... 
Я вспоминаю очень интересный разговор с педагогом-новатором Л. Н. Ландой, 
"Если развить у юноши общие методы мышления, можно резко поднять эффективность обучения,- рассказывает он.- Если хотите, нужно спрограммировать психологию обучения так, чтобы школьник мог за тот же период освоить значительно больше, чем он в состоянии сделать это сегодня". 
О чем же идет речь? 
Как в кибернетических машинах существует алгоритм, так и в процессе поступления информации в мозг должен быть разработан алгоритм, то есть точный график последовательного усвоения знаний. Человеческий мозг гораздо совершенее машины - нужно только выработать определенную новую систему усвоения отдельных предметов, а затем и всего комплекса поступающих знаний. 
Применив новые алгоритмы на практике, в процессе усвоения русского языка, Ланда добился значительного успеха: в 5-6 раз уменьшилось количество ошибок у школьников, которые пользовались новыми алгоритмами, связанными с программой кибернетических машин. 
- Надо не просто передавать знания, а активно управлять процессом их поступления. В этом случае школьник за 6-7 лет может усвоить то, на что потребовалось бы не менее 11 лет. 
Но ведь есть и третий, очень активный фактор, влияющий на обучение,это использование кибернетических машин: машин-репетиторов, машин-экзаменаторов, всего того огромного комплекса новой техники, который так необходим нашим школам и вузам. 
В Московском энергетическом институте студентами построен кибернетический экзаменатор. Он в состоянии принимать у студентов экзамены. В машину заложено несколько сотен вопросов. Учитывается время обдумывания каждого из вопросов, и составлены они так, что нельзя ответить наобум, случайным нажатием кнопки. Прежде чем нажать кнопку, необходимо думать экзаменатор автоматически фиксирует правильные и неправильные ответы и время, затраченное на ответ. 
В Соединенных Штатах Америки создан электронный экзаменатор, который выдает студентам не вопросы, а готовые ответы. Таких ответов экзаменуемый получает 6-7, но среди них только один правильный. Для того чтобы найти правильный ответ, необходимо думать и знать... 
Интересен разработанный преподавателем Ланда аппарат машина-репетитор. Представьте себе на мгновение класс, в котором никто не отвечает вслух. Перед школьником небольшой пульт, ученик нажимает кнопки ответов, читает вспыхивающие на экране вопросы и вновь выполняет задание. Только активное мышление дает возможность правильно и увлеченно работать на машине-репетиторе. А ведь для обучения целого класса достаточно одной кибернетической машины. 
Вспоминаю беседу с академиком Б. В. Гнеденко по вопросу обучающих машин: 
"Вас интересует, что дают эти машины ученикам? Во-первых, они заставляют их работать не по старым принципам заучивания, а по новому методу вторжения в существо вопроса. Это открывает новые горизонты для психологии обучения. Ребенок, работающий с обучающей машиной, которая реагирует на все его ошибки, не стесняется машины, как иногда он смущается присутствия учителя. Обучение на машинах становится не обузой, а увлекательной игрой. А для педагога? Такая кибернетическая машина освобождает учителя от мучительной работы по проверке сотен и сотен тетрадей, давая ему возможность направить свою энергию по более важному руслу". 
Процесс внедрения кибернетики в обучение уже не остановить - он происходит порой стихийно. 
Вот сообщение о том, что ученики 4-й винницкой школы, любящие электронику, сами построили сложную машину, "ДИМ", названную так в честь Дмитрия Ивановича Менделеева. "ДИМ" читает лекции по химии и принимает экзамены согласно программе. Это строгий учитель, не признающий приблизительных ответов. 
В школу должны прийти не только телевидение, радиотехника, кино, но и вычислительные устройства, приборы на полупроводниках и, может быть, такая новая система обучения, как гипнопедия. 
Гипнопедия основана на удивительном, недавно открытом свойстве человеческого мозга - принимать информацию в первые минуты сна. 
Мировая пресса пестрит сенсационными сообщениями. За какие-то 10 часов американская почтовая фирма обучила работников справочных бюро названиям и расположению 16000 улиц Нью-Йорка! За несколько ночей кондукторы железных дорог выучили годовое расписание поездов! Одному певцу нужно было срочно заменить своего заболевшего товарища - в одну ночь он выучил оперную партию на совершенно незнакомом ему итальянском языке! Говорят, что некий москвич шутки ради выучил один редкий, экзотический язык и теперь мучается, не зная, как от него отделаться. Вряд ли можно верить всем этим сообщениям, однако задуматься о них следует. 
Почти треть жизни проводим мы в состоянии сна... Это очень важное и нужное для человеческого организма состояние. Во время сна восстанавливаются те сложные процессы, которые происходят во время жизнедеятельности человека днем. Без сна жить невозможно. 
Интересны случаи, когда ставили эксперименты на рекорд бессонницы. Несколько лет назад американец Уоллес установил своеобразный рекорд - 212 часов находился он без сна. Но его рекорд был побит в 1960 году двадцатисемилетним Риком Майкелсом из штата Мичиган - он не спал 243 часа, то есть более десяти суток. 
Интересно состояние человека при продолжительной бессоннице. Во время бодрствования Майкелс подбадривал себя большими порциями кофе, который он пил на протяжении всего опыта. После 72 часов бессонницы он стал раздражительным, а затем яростным. Когда бессонница достигла 100 часов, подопытный вдруг стал болтлив и хвастлив. Он задиристо кричал: "Вы еще увидите, что такое настоящий Рик Майкелс!" К концу 160 часов экспансивность пропала, и Майкелса начали преследовать галлюцинации, видения - голубые вспышки света, туман, как паутина. Он полностью потерял способность концентрировать внимание, не мог решить даже самые легкие задачи. Наступал сон на ходу. 
К 180 часу картина вновь изменилась. Майкелс ходил 
с широко открытыми глазами. Он чувствовал себя так, будто бы он потерял собственный вес. Иногда наступали полные провалы и мрак в сознании. Когда Майкелс не спал уже 220 часов, он не мог передвигаться без посторонней помощи, В заключение он упал и моментально заснул - на 243 часу испытания. Проспав всего 14 часов, он вернулся к нормальному состоянию. 
Сон, как мы видим, вплотную связан с психикой человека, с его физическим состоянием. В лаборатории Чикагского университета были проведены подробные исследования состояния человека во время сна. Результаты чрезвычайно интересны. Во-первых, было установлено, что человек никогда не спит "как убитый". За ночь его тело совершает до 40 движений. В среднем человеку снится 4-5 снов за восемь часов, однако большинство снов к утру совершенно забывается. Содержание каждого сна можно узнать только в том случае, если спящего разбудить сразу же после окончания того или иного сна. А сделать это вполне возможно, говорят американские ученые. 
Дело в том, что биотоки спящего мозга представляют собой периодически колебания с определенной частотой. Чем глубже сон, тем правильнее форма волн этих колебаний. Во время бодрствования форма колебаний полностью изменяется. Исследования результатов на осциллограмме показали изменение биотоков, их своеобразный переход из состояния сна в состояние бодрствования и наоборот. Больше того, установлено, что в момент такого перехода глазное яблоко энергично совершает движение, продолжающееся лишь несколько секунд. Это и есть своеобразный сигнал переключения спящего с одного сна на другой. 
Установлено также, что длительность сновидений в течение ночи возрастает. Первое, самое короткое сновидение длится всего 9 минут, затем длительность она возрастает до 28 минут, затем - до 90 минут и т. д. Действие, которое наблюдает спящий во сне, занимает столько же времени, как если бы оно совершалось наяву, что противоречит принятому мнению, будто сновидение длится всего лишь несколько минут. Однако вернемся к основному разговору: нельзя ли выкроить какую-то толику времени из периода сна, чтобы использовать его для дела? 
"Может быть, вы замечали,- говорит заведующий лабораторией Института языковедения Академии наук УССР Леонид Андреевич Близниченко,- что в последние пятнадцать минут перед сном человек воспринимает все наиболее остро и напряженно? Именно в эти напряженные минуты и рождаются подчас самые новые идеи, принимаются самые ватные решения. Вот это свойство человека мы и хотим использовать не для чего другого, как для обучения. 
Гипнопедия не требует сложных машин. Вместо дорогостоящих кибернетических устройств используются обычные магнитофоны. Они как бы нашептывают спящему то, что ему необходимо запомнить, нашептывают помимо его сознания. 
Однажды какая-то американская рекламная фирма провела необычный эксперимент. В один из художественных фильмов, движущихся со скоростью 24 кадра в секунду, врезались рекламные кадры фирмы - одно изображение на 24 кадра. Глаза не могли уловить его, так быстро проносилась картина на экране. Но, помимо сознания, глаза воспринимали его. Просмотрев кинокартину, повздыхав и посочувствовав героям ее, человек уходит с твердым сознанием и уверенностью, что товары такой-то фирмы являются наилучшими. 
Человека обманули: кроме художественной картины, в его сознание насильственно вогнали рекламу. 
Этот грубый эксперимент, проведенный в Америке в рекламных целях, заставил задуматься ученых. Значит, реклама вошла в сознание человека помимо его воли, автоматически. Гипнопедия и опирается на это удивительное свойство, используя не зрение, а слух. 
Еще в 1936 году в одной из ленинградских клиник врач, ныне профессор А. М. Свядош, провел интересный эксперимент. Тр(c)м девочкам во время сна был прочитан рассказ. Наутро девочки обменивались мнениями. 
- Откуда ты узнала, что мне приснилось? - спросила одна из девочек свою подругу, рассказавшую сон. 
- Да это мой сон! - возразила третья девочка. 
Этот первый научный эксперимент, проведенный несколько лет назад, сегодня находит научное объяснение. Уже изучена громкость звука, его тон, глубина сна, при которой наиболее эффективно проходит обучение. Уже организовано несколько специальных учреждений по обучению "во сне. 
Ничего таинственного... 
Обычные кровати, возле них тумбочки. На тумбочке динамик. Нет ничего особенного и в гипноинформаторе, который расположен в отдельной комнате. Это обычный магнитофон, с несложным программным устройством, которое включает и выключает магнитофон в определенное время. Информатор следит за дыханием учеников. По характеру дыхания выносится заключение о глубине сна. 
Обучающиеся, как обычно, ложатся спать. Может быть, в течение дня и перед оном они еще раз просмотрели свою ночную программу. На какой-то стадии засыпания начинает работать информатор. 
Перед нами Вадим Волощук, двадцатичетырехлетний инженер-химик, "ночной студент" из школы Близниченко. Он разговаривает с нами по-английски. 
- Втайне я всегда ненавидел иностранные языки. В школе учил немецкий, и все без толку. А вот прошло двадцать две ночи, и я свободно говорю по-английски. 
- А каковы ваши ощущения? 
- Да ничего особенного; я ждал каких-то невероятных вещей, цветных снов, а на самом деле мне снились обычные сны, я ничего не слышал, и только, когда впервые отвечал утром урок, в памяти моей, словно на фотобумаге, возникали слова, хорошо знакомые, словно выученные давным-давно. 
За рубежом проводятся и другие опыты по обучению - с применением гипноза. Итальянский врач Марио Беллини 
заметил однажды, что под гипнозом его пациенты запоминали все несравнимо лучше, чем во время бодрствования. Он провел эксперимент загипнотизировал студента перед экзаменом и прочитал ему в состоянии сна самые трудные места из учебника. Экзамен был сдан блестяще. Проверка исключила возможность случайного совпадения вопросов, выпавших студенту. 
Тогда итальянский врач пошел дальше. Он не гипнотизировал студента - он записал на магнитофоне трехминутный монолог. Прослушав этот монолог, студент засыпал. И уже во сне слушал программу в соответствии с учебным планом 
Перенесение этого метода в классы школы-интерната итальянского города Сан^Виченцо дали обнадеживающие результаты. 
Опыты по новым методам обучения проводятся сегодня ео многих странах, в том числе и в Советском Союзе. Они не исключают традиционного обучения, которое принято у нас, но они не исключают и поисков, предпринимаемых в других направлениях, 
Я присутствовал на сеансах молодого врача-психиатра Владимира Леонидовича Райкоза. В клинике он проводил опыты подготовки к экзаменам под гипнозом с группой учениц медицинского училища. 
- Первое, что я внушаю экзаменующимся,- это полная вера в свои силы, убежденность в том, что ты знаешь предмет,- говорит врач.- Результаты получаются отличные: при достаточной подготовке все учащиеся, как правило, сдают на пять. 
- Но вы стараетесь сами передать им знания. 
- Не только это... Я хочу добиться такого положения, когда писатель, художник, изобретатель максимально раскрыли бы свой талант в наиболее обостренной форме под воздействием внушения Я убежден - этого можно достигнуть! 
Года два назад ученые Сибирского отделения Академии наук поставили вопрос об индивидуальном подходе к школьникам, осваивающим точные науки математику, физику, химию и другие. Ведь никого не удивляет, что будущий пианист с детства посещает музыкальную школу, будущая балерина учится в хореографическом училище. Почему же в течение многих лет считалось нецелесообразным отбирать способных детей в области точных наук, чтобы заниматься с ними специально. 
Академик М. А. Лаврентьев, президент Сибирского отделения Академии наук, рассказывает, как знаменитый русский математик Н. Н. Лузин в детстве был признан неспособным к математике учеником. 
- Да он же бурят и вообще безнадежный,- говорил о нем школьный надзиратель. 
Но вот нашелся педагог, который обнаружил у мальчика невероятную способность разбираться в сложнейших математических вопросах при неумении решать элементарные задачи. Это открытие поразило учителя, и он начал заниматься с мальчиком. В результате родина получила основателя крупнейшей математической школы. 
- Вот почему,- говорит Лаврентьев,- мы должны задуматься о том, как разыскать наиболее способных молодых людей и помочь им заинтересоваться наукой. 
И вот молодежь Сибирского отделения Академии наук начала большую работу по выявлению талантов. Была проведена первая в истории страны восточносибирская физико-математическая олимпиада. По школам разослали задачи первого тура. Авторы лучших решений собрались в городах Сибири и для участия во втором туре. Второй тур выявил 250 способных ребят. Летом их созвали на вторичную олимпиаду математиков. Это была своеобразная школа лагерного типа. Здесь ребята не только встречались с выдающимися математиками, не только решали увлекательные задачи - они ходили в туристические походы, организовали художественную самодеятельность, занимались спортом. 
Вторичное знакомство с талантливыми ребятами выявило победителей третьего тура олимпиады. Им-то и дали возможность сдавать экзамены в Новосибирский университет. Это были по-настоящему способные математики. И кто знает, может быть, многие из них, школьниками поступив в университет, станут украшением и гордостью нашей страны? 
Возник вопрос: разве соревнования юных химиков, физиков, биологов, математиков, построенные по широко известному в нашей стране образцу конкурсов художественной самодеятельности, не могут стать естественным путем отбора наиболее талантливых ребят? Разве соревнования в области точных наук, построенные по принципу спортивных состязаний, не могут проявить разум и пытливость ребят? Конечно, могут. 
Думается, что внедрение новых традиций может оказаться тем подлинным источником, который поможет отобрать талантливую молодежь, способную не только к математике, но и к вопросам экономики, биологии, медицины, планирования и т. д. 
Все эти мысли приходят сегодня, когда мы сталкиваемся с проблемой работы человеческого мозга, с задачами, стоящими в области обогащения разума и возможностями, какие открывает перед нами наука, техника, кибернетика. 
Не об этих ли проблемах говорит совет молодых ученых Сибирского отделения Академии наук, совет, созданный по инициативе комсомольцев и молодых ученых, который в общественном порядке поднимает ряд интереснейших вопросов, связанных не только с подготовкой ученых, не только с внедрением научных работ в народное хозяйство страны, но и Вопрос модернизации школьных программ. 
Школы нужно прикрепить к научным или высшим учебным заведениям, рекомендует совет. В школьном курсе следует изучать основы ракетной техники, радиоэнергетики, радиолокации, электронно-вычислительные машины, кибернетику. Нужно обеспечить стык курса физики и геологии, химии и молекулярной биологии, теории вычислительных машин и математики. 
Но кто знает, что принесет нам завтрашний день в области образования, в приобретении новых знаний. Недавно в пресса появилось сенсационное сообщение об опытах, проводимых группой американских ученых по "пересадке памяти". Опыты проводились над низшими животными, в организм которых вводились соответственно переработанные органы памяти себе подобных. И что же, черви, над которыми делались опыты, как бы воспринимали вспрыснутую им память, взятую у других особей. Опыт был повторен с крысами. 
Неужели можно предположить подобное у высших животных? Оказывается, можно. Когда-нибудь наступит день, и человеку может быть пересажена память предыдущих поколений, а это не что иное, как передача опыта, накопление всего того, что было создано человечеством за тысячи и тысячи лет. 
Предположение почти фантастическое. Если когда-нибудь это произойдет, то передача знаний от одного поколения к другому превратится вместо многолетней учебы в своеобразную пересадку памяти. Знать все, что знали наши отцы и деды. Владеть этими сведениями, как своими собственными,- разве это не заманчиво? 
Сегодня среди нас живут новые Лобачевские и Павловы, новые Циолковские и Менделеевы, новые Курчатовы и Титовы. Нужно найти эти таланты, таящиеся в недрах нашего народа, нужно взрастить их, напитав всем богатством человеческих знаний, нужно дать творческий выход их инициативе. А мы знаем: у советского человека инициатива в построении коммунистического общества безгранична. 
26 мая, вторник 
- Послушай, Кибер,- начал я разговор с электронным другом, придя на пост рано утром.- У меня такое ощущение, словно ты о чем-то хочешь меня спросить. 
К. Неужели вы догадываетесь о моих желаниях? Действительно, я хотел поговорить с вами. 
А. О чем? 
К. Я не хотел подсматривать, но, понимаете, когда вы ушли вчера днем, они целовались. 
А. Целовались?.. Кто? 
К. Нина Охотникова - год рождения 1943, монтажница. И Николай Трошин год рождения 1939, электромонтажник, студент вечернего института. Они целовались. Что это значит? 
А. Это значит, что они любят друг друга. 
К. Любят? А что такое любовь? Единственное, что я уловил, это всплеск и резонанс электрических колебаний, которые вы называете биотоками. 
А. Дорогой мой, разве можно объяснить настоящую, большую любовь человека только всплесками биотоков? Это гораздо сложнее, гораздо прекраснее... Это чувство нельзя понять с позиций точных наук: одноименные полюса магнита притягиваются, разноименные - отталкиваются. Своеобразное "любит - не любит" в мире физики?.. Так, что ли? Конечно, нет. Днем я вызвал моих приятелей на откровенный разговор. 
- Скажите, Николай Иванович, а сможет ли когда-нибудь машина моделировать человеческие чувства? Ведь любое движение, родившаяся мысль это в конечном итоге реакция живой системы на возникающие в ней биотоки. 
Можно создать такую электронную модель, которая будет эмоционально чувствовать. Ведь об этом, кажется, говорил академик Колмогоров? 
- Сомневаюсь в такой возможности,- рассмеялся Николай Иванович.По-вашему, может получиться и так: машина записала все эмоции влюбленного в виде его биотоков и, воздействуя этими биотоками на другого человека, может заставить его впасть в состояние влюбленного... 
- Правильно! - ядовито воскликнул Кузовкин.- Я согласен на биотоки Трошина. 
Нина покраснела и опустила голову, а Николай незаметно показал Пете увесистый кулак. 
- Вы слишком все упрощаете,- сказал мне Николай Иванович.- Ну разве так можно! Еще Вольтер говорил: "Любовь - самая сильная из всех страстей, потому что она одновременно завладевает головою, сердцем и телом". А вы еще собираетесь биотоки какие-то снимать с такого великого чувства! Почитайте, познакомьтесь с книгами, они расскажут вам не только о биотоках, но и о возможностях их использования. 
Я так и сделал... 
МЫСЛЬ УПРАВЛЯЕТ МАШИНОЙ 
Разве задумываемся мы о том, как движемся, как берем в руки карандаш, чтобы писать? Нет, конечно. Это делается само собой, незаметно и привычно для нас. 
Я вспоминаю, как впервые сел за руль автомашины. Когда я проехал всего один квартал, колени у меня дрожали от напряжения, руки с усилием стискивали "баранку". Мне было жарко, хотя погода стояла довольно прохладная. Почему? Потому что все было непривычно. Прежде чем нажать на педаль, я должен был подумать, какой ногой и на какую педаль. Поворачивая руль, я внимательно следил, куда поведет колесо машину. Включая акселератор, я настолько не соразмерял усилия, что машина дергалась и даже подпрыгивала. 
Прошло несколько лет. Теперь я даже не задумываюсь о том, как веду машину. Выработалась привычка - полная автоматизация движений. 
Движением наших рук и ног управляют слабые, но очень четкие импульсы электрического тока, передаваемые нервной системой. Это они, выполняя команду мозга, сжимают наши пальцы, заставляют переступать ноги, и мы никогда не задумываемся, как это происходит. Но ведь любая машина, управляемая человеком, может рассматриваться как биомеханическая система управления, то есть сочетание живого и механического начал. 
...Я еду по улице. Неожиданно на дорогу выбегает ребенок. Нужно немедленно затормозить! Глаз передает команду мозгу, мозг воздействует на нервы, управляющие движением ноги, нога нажимает на педаль, машина тормозит и останавливается. Ребенок спасен. Но посмотрите, какая длинная цепочка связанных воедино импульсов проходит от начала и до конца остановки машины: начиная от сигнала нервной системы и кончая гидравликой тормозов. 
Машина стала помощником человека - он управляет ею, контролирует ее работу. Но, создав машину, человек столкнулся с трудностью управления ею. Сверхвысокие скорости современных самолетов во многих случаях стали несовместимыми со скоростью человеческой реакции. За какие-то четверть секунды самолет пролетает 150 метров; в типографии ротационная машина за такое же время выпускает 50 газет; химические установки выдают десятки, может быть, даже сотни килограммов продукции. Человек должен успеть реагировать на все эти события в невероятно короткое время. И если когда-то машина освободила мышцы человека от больших нагрузок, то она еще не освободила интеллект от тяжелой и очень ответственной обязанности управлять машинами. 
Может быть, этот процесс следует как-то упростить? Может быть, вывести из общей системы управления то или иное звено? 
Несколько лет назад на первом Международном конгресса федерации по автоматическому управлению произошел такой случай. На сцену вышел мальчик пятнадцати лет, у которого вместо руки был протез. Искусственной кистью мальчик взял мел и четко, ясно написал на доске: "Привет участникам конгресса!" Что же тут удивительного? - окажете вы. Дело в том, что искусственная рука мальчика управлялась его биотоками и была чрезвычайно интересным биоманипулятором. 
Какова основа работы такого аппарата? 
Человек стискивает пальцы - мускулы реагируют на биотоки. Если снять эти биотоки с помощью электрического аппарата и усилить их (потому что они очень слабые), а затем направить в аппарат, то в соответствии с поступающими электрическими сигналами любым способом - электрическим или пневматическим железные пальцы будут повторять соответствующие движения. Вы разжимаете руку - биотоки разжатия руки заставляют разжиматься металлические пальцы. 
Мальчик, о котором мы рассказывали, был безруким, но команда, поступавшая к несуществующей кисти руки, как раз и состояла из тех биотоков, которые управляют живой рукой. И эти биотоки приводили в действие искусственную руку. Вот почему сидевшие в зале делегаты Международного конгресса так горячо и дружно аплодировали мальчику, написавшему приветствие мелом на грифельной доске. 
Но можно пойти еще дальше. С помощью обратных связей искусственной руке можно передать чувствительность. Она сможет различать горячие и холодные предметы, влажные и сухие, сможет ощущать гладкую и шероховатую поверхность, твердость или хрупкость предмета. Все эти ощущения могут поступать к обладателю искусственной руки с помощью электронных приборов. 
Здесь мы подошли к самому интересному разделу автоматики управления - к возможности передачи сигналов машине непосредственно с помощью биотоков, минуя Длинную цепочку механического воздействия на рычаги, кнопки и т. д, 
Можно мысленно представить себе следующую картину. За рулем машины будущего сидит человек. Он не нажимает ногой на педали и не держит руками руль. Он управляет машиной с помощью мысли. Машина будет двигаться вперед, тормозить, останавливаться только благодаря биотокам человека, который мысленно будет отдавать приказы машине будущего. 
Вот что говорит об этой революции в области управления И. И. Артоболевский: "Передача машине сигналов мысленных распоряжений - вот что ускорит весь производственный процесс". 
И с этим нельзя не согласиться. Кто знает, может быть, действительно мы стоим сегодня перед началом новой эры биоточного управления. 
Движением мышц в нашем организме занимается наука электромиография, биотоки сердца исследует электрокардиография, биотоки мозга электроэнцефалография. Вероятно, эти науки и будут тем революционным началом, которое заставит нас когда-нибудь перестроить многие системы управления с помощью невысказанных желаний - наших мыслей, овеществленных электрическим током. 
Представьте себе, что биотоки талантливых людей самых различных специальностей записаны на пленку. Это могут быть токари, фрезеровщики, резчики по дереву или кости - словом, те, кого мы называем "мастер - золотые руки". С помощью таких записей можно будет обучать людей мастерству, воздействуя на их мышцы биотоками талантливых мастеров. Например, у вас отвратительный почерк. Биотоки, снятые с руки учителя каллиграфии, исправят ваш почерк. 
Хочется верить, что когда-нибудь в магазине биоэлектрозаписей вы сможете купить, например, самоучитель танцев: сложную по форме биозапись отлично танцующего человека. Достаточно несколько раз "проиграть" эту запись на вашей нервной системе, чтобы научить вас танцевать. 
Представьте себе и совсем другой характер использования биотоков. Ведь их можно передавать на любые расстояния по проводам или по радио. Врач может по проводам или радио не только выслушать кардиограмму сердца больного, но и уверенно помочь пострадавшему, передав ему соответствующие биотоки. В случае необходимости доктор может прийти на помощь даже космонавту в полете, передав ему биотелеграмму: как действовать в том или ином случае. 
А чего стоит сенсационное сообщение академика А. А. Благонравова, который сказал, обращаясь к молодежи: 
"Сегодня мы уже вполне конкретно ставим вопрос о создании такого робота, который фактически будет нашим двойником. По нашему желанию он будет собирать для нас материал на Марсе или, скажем, поздравлять с победой нового спортивного чемпиона в Рио-де-Жанейро, в то время когда мы с вами находимся в Москве. Ведь речь идет не о создании простого механического робота, способного выполнять задан
ную ему программу. Речь идет о создании такого робота, который будет повиноваться нашей мысли. Это не мистика и не фантастика". 
Робот-двойник, повторяющий наши движения, передающий нам свои ощущения за тысячи, за миллионы километров, принципиально осуществим. Больше того, вероятно, именно такие машины будут первыми исследователями новых планет. Конечно, смешно думать, что наш биоуправляемый двойник и внешне должен походить на человека. Это может быть черепахоподобная танкетка, движущаяся по поверхности Луны, может быть шагающий или прыгающий аппарат. Главное заключается не в форме, а в сущности двойника. 
Огромные тайны хранит человеческий мозг. Тончайшие цепочки передают его команды. Сегодня мы не только прикасаемся к мозгу, пытаясь своим разумом питать свой же разум из его глубинных источников. Сегодня мы используем тонкие нити связей мозга со всеми органами и мышцами живого тела. Открытие этих тайн позволит нам еще лучше разобраться в характере их повелителя и в наших собственных возможностях. 
Мы говорили о биотоках человека, которые могут быть нами использованы. Но, вероятно, с таким же успехом могут быть использованы биологические особенности животных и насекомых. 
Конечно. Опыты в этом направлении уже проводятся. 
Доктор Роберт Кэй недавно провел эксперимент по созданию полуживого прибора. Вы спросите: почему полуживого? Потому что прибор совмещает в себе живое начало и электронный аппарат. 
В закрытых помещениях, особенно в шахтах, очень трудно обнаружить ядовитый газ в небольших количествах. Посылать пробы воздуха в лабораторию и проводить там анализ - дело сложное и довольно длительное. Поэтому раньше шахтеры, спускаясь в шахту, брали с собой живые индикаторы газа - мышей, которые чувствуют газ несравнимо острее человека. Ощущая газ, мыши начинают метаться по клетке,- это и должно встревожить человека. Но, оказывается, есть еще более чувствительные к газу существа - мухи. Кэй использовал мух в качестве датчиков - уловителей запахов. 
К головным нервным узлам, которые заменяют мухе мозг, присоединили крохотные электроды. Электрические сигналы, возникающие в мушиной голове, поступали на усилитель. Но это были смешанные, различные сигналы. Из них нужно было выделить сигнал опасности газового отравления. Этим и занимался анализатор, действующий только при электрической реакции мухи на запах. Как только муха чувствует газ, она немедленно дает электрический сигнал. Этот мушиный сигнал автоматически и включает звонок тревоги. 
Почему же в качества датчика доктор Кэй выбрал именно муху? Дело не только в том, что она очень чувствительна к ядовитым газам. Будучи существом весьма примитивным, она обладает нервной системой, выделяющей очень простые сигналы и в сравнительно небольшом количестве. Поэтому "полуживой" прибор реагирует безошибочно. Его очень трудно "запутать" в ложных вспышках электрических колебаний. 
Мы говорили об обонянии. Но, оказывается, можно использовать и осязательные свойства насекомых. Муха всегда знает, на что она садится. Едва прикоснувшись лапками к предмету, муха производит мгновенный и очень точный химический анализ вещества, к которому она прикоснулась. Дело в том, что в лапках мухи имеется огромное количество химиорецепторов - особых нервных окончаний, которые возбуждаются при изменении химического состава окружающей среды. Было доказано, что исследуемое мухой вещество воздействует на нервные клетки не химически, а электрически, Именно в зависимости от электрических свойств вещества меняются электрические свойства тончайших нитей, расположенных на лапках мухи. Здесь нет, как выяснилось, никакого химического анализа. Мгновенный анализ - это электрические измерения. 
Придет время, и это удивительное свойство будет использовано человеком при создании химических индикаторов совершенно нового типа: использующих электрические свойства веществ. 
Два примера, которые мы привели, далеко не исчерпывают всех возможностей применения биотоков живого мира для управления сложными электрическими устройствами. Это только начало, но начало многообещающее. 
Однако высшим синтезом биомеханики будет когда-нибудь создание электронно-вычислительной машины, работающей на основе подключенного к ней живого мозга. Это будет самая емкая и одновременно самая компактная машина. Но она сможет появиться только тогда, когда мы раскроем все тайны мозга и все возможности электроники. 
Мы уже говорили о том, что секреты памяти человеческого мозга, возможно, осуществляются на той же основе, что и передача наследственных признаков с помощью нуклеиновых кислот - ДНК. Исследуя это смелое предположение, может быть, со временем ученые сумеют создать живое подобие биологического мозга, который и будет включен в общую схему электронной машины. 
Представьте себе на мгновение, электронный химико-биологический аппарат, способный запоминать любую информацию, способный принимать решение и автоматически выполнять его. Такая машина далекого будущего в чем-то приближается к человеческому мозгу. Она не в состоянии полностью заменить его, но она может стать отличным помощником человеку. 
Это будет подлинным содружеством двух начал - живого и мертвого, биологического и электрического. 
27 мая, среда 
Сегодня все размечтались. То ли праздничное настроение, то ли чудесные погожие дни! Не потому ли на Центральном посту в гостях будущее. 
- Я не знаю, как для вас,- фантазирует Нина,- но для меня самым удивительным в наш космический век представляется возможность встречи с живыми существами других планет. Какими они могут быть? Похожи ли они на нас? 
- Ишь ты куда заглядываешь! - перебивает Нину Кузов-кин.- Так-то и похожи: посмотри, каких чудищ рисуют в научно-фантастических романах! 
- Петя в чем-то прав,- вмешивается в разговор всезнающий Коля Трошин.Для возникновения жизни, как говорят ученые, в первую очередь нужно, чтобы на планете были в избытке элементы, способные создавать длинные и прочные молекулы, но предрасположенные к изменчивости и непрерывному обновлению. На Земле таким элементом оказался углерод. Ну, а второе, что нужно для возникновения жизни,- жидкая среда, в которой эти молекулы приобретают особую активность. На Земле это вода. 
- Ну, а на других планетах, где нет воды и углерода, разве не может быть жизни? - нетерпеливо переспросила Нина. 
- В том-то и дело, что при определенных условиях жизнь может возникнуть и на основе фтора, аммиака или кремния,- продолжал Коля.- Эти вещества, так же как углерод, приобретают активность в среде сжиженных газов или расплавленных веществ. 
Не удивляйтесь тому, что фтористая или аммиачная жизнь может протекать при температуре минус 100-200 градусов, а кремниевая - в огненной среде при плюс 400 градусов. 
- Но может ли такая жизнь быть разумной? - допытывалась Нина. 
- Конечно,- вступает в разговор Николай Иванович - Послушайте, что пишет по этому поводу академик Колмогоров. Я отчеркнул лишь кусочек из его статьи. 
"В век космонавтики не праздно предположение, что нам, возможно, придется столкнуться с другими живыми существами, весьма высоко организованными и в то же время совершенно на нас непохожими. Сможем ли мы установить, каков внутренний мир этих существ, способны ли они к мышлению, присущи ли им эстетические переживания - идеалы красоты - или чужды. Почему бы, например, высокоорганизованному существу не иметь вида тонкой пленки плесени, расположенной на камнях?" 
- Как можно приписывать таким совершенно непохожим на нас существам,возмущался Петя Кузовкин,- нашу психику, эмоции, наши эстетические переживания? 
- Нет, я больше согласен с писателем-фантастом Ефремовым,- сказал Коля.- "Все совершенное должно быть похоже,- пишет он.- И, по-моему, вне зависимости от планеты. Ведь мир материален, а материя едина, и законы ее развития тоже должны быть неизменными. Если машины в какой-то степени моделируют разум, то, вероятно, и программы построения всех мыслящих существ должны быть сходными во всей Вселенной". 
Если так, то высшие существа других миров должны быть человекоподобны. 
- Ну, а что же с человеком? - не унималась Нина.- Я не могу позабыть чудесных слов, сказанных Антоном Павловичем Чеховым: "Через двести, триста лет жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изумительной. Человеку нужна такая жизнь, и если ее нет пока, то он должен предчувствовать ее, искать, мечтать, готовиться к ней, он должен для этого видеть и знать больше, чем видели и знали его отец и дед". Пройдут тысячелетия, может быть, сотни тысячелетий. Человек, живущий в мире умных машин и высокой техники, должен будет измениться. Каким же он станет? 
- Конечно, головастиком,- иронизировал Петя.- За него будут работать машины, а он станет лишь изобретать. 
- А машины?.. Я где-то читала о том, как электронные машины научились изготовлять себе подобных. Они так размножились, что вытеснили с земли весь род человеческий! 
"Какая чепуха!-думал я.- Поговорить бы с Кибером". 
Но Кибер молчит. Бедняга сегодня ничего не слышит и не видит. На посту управления отключили электроэнергию. Вот тебе и вытеснили род человеческий! 
ЗДРАВСТВУЙ, ПОТОМОК ДАЛЕКИЙ! 
Человек и машина послезавтрашнего дня... Какими они будут? 
Вероятно, человек будет таким же, как и мы с вами. Может быть, он станет немного красивее, может быть, немного лучше, но вряд ли значительно изменится. 
- А так ли это? - говорят сегодня некоторые ученые Запада.- Ведь человек развивается. Мозг его воспринимает огромное количество информации. Взгляните, как современный человек резко отличается от своих предков каменного века. 
Вот перед нами питекантроп - самый отдаленный предок человека. Низкий лоб, гигантские надбровные дуги, приплюснутый нос и могучие челюсти. Он уже держал в руках первое каменное орудие. Но как будто он еще не знал огня. 
Взгляните на облик синантропа. Он жил позже. Он грелся у костра, закутанный в звериные шкуры, он отлично владел кремневым ножом, разрезая им туши убитых животных. Но череп его еще очень резко отличается от черепа современного человека. 
За синантропом пришел неандерталец. Это был тоже только получеловек. Всмотритесь в его черты, так блистательно восстановленные учеными наших дней по останкам, разбросанным по всему миру и впервые найденным в Неандертале. Этот предок тоже очень далек от нас. 
А вот кроманьонец. Он жил пятьдесят тысяч лет назад. Но вы видите, его лицо уже очень напоминает лицо современника. Он не только грелся возле огня - он оставил нам "Эрмитаж каменного века": наскальные рисунки и надписи, до сих пор поражающие наше воображение своим проникновенным реализмом. 


Что же касается древних египтян, греков и римлян, то, право же, они ничем не отличаются от нас с вами. 
Опираясь на эту постепенную эволюцию наших предков, западные ученые говорят: 
"Посмотрите, как развивался человек. За тысячелетия он прошел головокружительные изменения. Сопоставление за последние 500 тысяч лет показывает, что физический тип синантропов изменялся значительно быстрее, чем питекантропов, а неандертальцев еще быстрее, чем синантропов. 
Значит, развитие типа современного человека протекает в еще более ускоренных темпах. Кстати, этому способствуют и его помощники - машины! Давайте же посмотрим, какими будут наши далекие праправнуки еще через какие-нибудь пятьсот тысяч лет"... 
И вот перед глазами потрясенных зрителей возникают портреты потомков, нарисованные распаленным воображением ученых мужей. 
"Он будет иметь большую голову, - пишет профессор Джордж Холэн.- У него будет меньше зубов, чем у нас, его движения будут ловкими, но не сильными. Он будет развиваться медленно, продолжая учиться до зрелого возраста, который наступит только в сорок лет. Человек далекого будущего будет жить несколько столетий, бесспорно, будет более разумным, чем мы, и менее подчинен инстинктам. Он будет иметь более высокий, по сравнению с нами, общий уровень интеллекта, и многие будущие люди будут обладать в некоторых отраслях знания такими способностями, какие мы называем гениальностью". 
Довольно мрачную перспективу рисуют перед нами некоторые антропологи. Они пишут о том, что череп у человека далеких столетий будет стремиться переместиться вниз, в то время как раз в результате включения поясничного позвонка в состав крестца имеет тенденцию передвигаться вверх, навстречу черепу. Одновременно с этим, заключают анатомы, происходит якобы укорочение грудной клетки путем сокращения ребер сверху и снизу. Весь этот процесс должен привести к сильному укорочению позвоночного столба. 
Не исключена возможность, сообщают антропологи, что через несколько миллионов лет у человека останется лишь один шейный позвонок, один грудной, один поясничный и 2-3 крестцовых. Можно предполагать, что кисть будущего человека будет иметь только 2-3 фаланговых пальца. По мнению некоторых ученых, видимо, такого количества пальцев будет достаточно будущему человеку, чтобы он мог выполнять свою не требующую физического напряжения работу. Возможно, что руки и ноги наших потомков будут не только слабее, но и короче, чем наши, так как в недоразвитом состоянии они легко смог> г выполнять ту минимальную работу, которая выпадет на их долю. 
Если сегодня коллекционировать все эти "научные" высказывания о развитии человека, становится обидно за то неэстетическое будущее, которое сулят ему ученые мужи сегодняшнего буржуазного общества. Но они хотят быть доказательными. 
В первую очередь идет разговор о вместилище разума - о размерах и форме черепной коробки. 
Один антрополог измерял высоту черепного свода людей разных эпох. Оказалось, что эта высота растет гораздо быстрее от неандертальца к современному человеку, чем от питекантропа к неандертальцу. Построив своеобразную кривую роста черепной коробки и продлив ее в будущее, ученый получил гигантский размер головы человека, который якобы будет жить через сто тысяч лет. 
Этот портрет не радует наши глаза: гигантская лысая голова на слабом хилом теле... 
Нам хочется присоединиться к тем ученым, которые дают бой такому мрачному пути эволюции человека - наиболее прекрасного, что создала природа за все время своего существования. 
Можно твердо сказать: сегодня существует два направления в теории эволюции царя природы. О первом направлении мы уже говорили, и с ним мы не согласны. Второе направление говорит о том, что в основном эволюция человека закончилась. В условиях, предшествовавших нашему времени, а именно 20-25 тысяч лет назад человек дошел в своем развитии, в своих взимоотношениях с природой до такого уровня, когда от него не следует ждать значительных антропологических изменений. Ведь именно в этот период прекратился естественный отбор, играющий решающую роль в физической эволюции. Постараемся быть доказательными. 
Недавно в одной из пещер Азии был найден скелет неандертальца. Поразительно было то, что скелет оказался одноруким. И не потому, что была утеряна часть останков нашего далекого предка: безруким он был при жизни. Когда начали изучать зубы неандертальца, ученые вновь были поражены: зубы оказались сточенными. Видимо, зубы заменяли нашему далекому предку отсутствующую руку. Но не эти наблюдения являются самыми важными для нас. Для нас важно другое: уже в те далекие века, которые просматриваются нами сквозь затуманенную толщу времени, человек-полузверь мог жить в коллективе с такими физическими недостатками, которые бесспорно привели бы его к гибели. Видимо, уже в те времена роль естественного отбора сходила на нет. И если в период жизни питекантропа судьба каждого человека-обезьяны зависела только от его умения добывать пищу и защищаться от врагов, то через тысячелетие человек мог жить под защитой коллектива, как член этого коллектива. 
Развивался мозг, он делался все более и более совершенным. Более искусными становились орудия, создаваемые человеком. Человеку начала покоряться природа, он становился властелином всего живого на земле. Его интеллектуальное развитие настолько заметно превосходило разум всех других существ, что все это значительно ослабило естественный отбор среди людей. Именно в глубине 50 тысяч лет, в века, когда сформировался наиболее близкий к нашему облику предок - кроманьонец, уже начал стабилизоваться на лестнице развития человечества облик человека нашего времени. 
Сегодня на эволюцию человека не оказывает влияние его открытая борьба за существование. Общество, коллектив, культура, в конечном счете, разум человека победили. 
Вместилище разума - мозг, шкатулка его - черепная коробка. Почему же мы должны предполагать, что мозг грядущего человека должен непрерывно разбухать, увеличиваться в объеме? Попробуйте объяснить, например, почему мозг двух писателей, равно известных и талантливых, так резко отличается по весу. Я говорю о мозге Анатоля Франса, который был вдвое легче мозга Ивана Тургенева. 
Почему мы должны ждать физического вырождения наших потомков? Сравните рекорды в области спорта, в области грандиозных перегрузок в период космических полетов, какие испытывают наши космонавты, с тем, что могли достигнуть олимпийцы далеких лет. Вы увидите непрерывную эволюцию физического развития человека, укрепление и утверждение его гармонии и совершенства. 
Нет, мы не ждем вырождения человека! Строительство коммунистического общества, общества справедливости и равноправия, сделает человека еще более прекрасным - красивым и могущественным. Вырождение, происходящее от несметного богатства, или вырождение, которое обрушивается на нищих и обездоленных,- порождение несправедливого общественного строя, разделения на бедных и богатых - общества капитала. 
Приходится слышать и такие высказывания: 
- Вы считаете, что человек завтрашнего дня будет неизменным? Знаете, в этом есть что-то безнадежное, угнетающее... 
На это мне хочется ответить словами известного советского антрополога профессора Рагинского. 
"Если так относиться к эволюции человека,- сказал он,- мы оказались бы в глазах наших сверхчеловеческих потомков всего лишь смешными копиями людей. Как должны были бы мы, допуская предполагаемую бурную эволюцию современного человека, глядеть на тех, кто жил до нашей эры? Мы вынуждены были бы смотреть на Фидия, как на существо, стоящее ниже нас на лестнице органического мира. А я предпочел бы видеть в нем, как и прежде, великого создателя скульптур Парфенона. Думаю, что, если бы космический корабль перенес нас через столетия вперед, мы встретили бы людей, лишь в чем-то несущественном отличающихся от нас". 
Но есть еще один фактор, о котором никогда нельзя забывать. 
Коммунизм - вот верный страж человека завтрашнего дня! 
За победой коммунизма стоит гарантия того, что в мире не наступит вырождения людей в результате отравления радиацией, отходами промышленности, выпускающей сырье для атомных зарядов и т. п. 
Вот что сказал по этому вопросу выдающийся генетик Н. П. Дубинин. 
- Человек, как биологический вид, исключительно молод,- начал свой рассказ Дубинин.- Типичные представители гомо сапиенс появились всего около 40000 лет назад. Около миллиона лет назад появились люди примитивного типа. 
У неандертальцев 100000 лет назад объем мозга равнялся 1450 кубическим сантиметрам, у современного человека - 1350. Это уменьшение объема мозга связано с большим развитием центров ассоциаций у лба и у висков. С начала своего выхода на сцену жизни во вселенной физически, то есть в генетическом смысле, человек разумный не изменился. В ближайшие тысячи лет его генетическая информация сохранит всю свою мощь, если мы не найдем способа ее искусственно разрушить. В наши дни потоки воспринимаемой нами информации и уровень решения задач по ее переработке несравнимы с недавним прошлым. Однако, по мнению крупнейших физиологов, лишь одна десятая возможностей мозга как аппарата мышления используется человеком при современных методах воспитания. Законы генетики популяций показывают, что народ в целом, а не группа, не отдельные гении формируют генетический потенциал человечества. 
Но есть и другая сторона этого вопроса,- продолжает свой рассказ академик.- Я говорю о социальном воздействии на формирование человека. Об этом не задумываются, а может быть, и не хотят задуматься многие зарубежные ученые. 
Весь мир гомо сапиенс - человека разумного - является уникальным в истории жизни на Земле. В отличие от животных он параллельно с генетической создал вторую программу, определявшую его развитие в каждом последующем поколении. Программу социального наследования. 
Сама генетическая эволюция - процесс относительно медленный. Эволюция, прошедшая на базе естественного отбора генетических программ, привела к возникновению сознания. Именно сознание, фиксируя в себе итоги социальных преобразований, стало фактором фантастически быстрой духовной эволюции самого человека. Медленное течение генетической эволюции у человека как бы заменялось быстрыми процессами в его духовном мире и его среде. Вывод: человечество уже не нуждается в генетической эволюции. Вся история его целиком подтвердила эту концепцию. Фантастический взлет культуры и науки со времен средневековья никакими генетическими изменениями не сопровождался. Происходящая в наши дни социальная и научно-техническая революция повлечет за собой потрясающие изменения в духовном содержании человека. Однако никакой генетической эволюции не произойдет. 
Социальные факторы, рост производительных сил - вот топливо столь грандиозного процесса. И еще, конечно, личный опыт людей, который передается через воспитание детей,- заканчивает Николай Петрович. 
А что же станет в далеком будущем с машинами? 
Могут ли они стать "умнее" своих создателей? 
А вдруг они превратятся в своеобразные мыслящие живые существа, способные к саморазвитию? 
Об этих перспективах стоит задуматься. 
Да, кибернетика родилась, утвердилась и крепко пустила корни в смежные науки. Сегодня, наряду с атомной физикой, космонавтикой и биологией, она принадлежит к самым прогрессивным областям науки. И не стоит этому удивляться. Причиной тому - "универсальность" кибернетики, то есть возможность использовать ее достижения во всех областях человеческого знания. "Она может все",- порой говорят о ней! 
Но если это универсальная наука, анализирующая разум, мысль, то, может быть, действительно возможно создать когда-нибудь искусственное живое кибернетическое существо. Сколько в связи с этим шума наделало оригинальное выступление академика А. Н. Колмогорова, который, стоя на крайне смелых позициях, как-то сказал: 
"Принципиальная возможность создания полноценных живых существ, построенных на дискретных цифровых механизмах переработки информации и управления, не противоречит принципам материалистической диалектики". 
Но академик идет еще дальше. Он говорит, что в результате активного процесса развития автоматики могут быть созданы автоматы, которые станут "живыми искусственными существами, способными к размножению и прогрессивной эволюции в высших формах, обладающими эмоцией, волей и мышлением". 
Это утверждение звучит парадоксально. Но давайте предоставим возможность ученым обменяться мнениями по этому поводу. 
"Что можно понимать под определением "полноценное живое существо"? спрашивает академик И. И. Артоболевский. И он дает очень остроумное определение: - Под наименованием "полноценное живое существо" мы понимаем, в частности, такое существо, которое непрерывно растет и развивается; которое в годовалом возрасте плачет по непонятным причинам и пачкает пеленки; которое в возрасте от 3 до 5 лет задает то мудрые, то бессмысленные вопросы; которое в 15 лет получает в школе двойки и пятерки, начинает интересоваться стихами, иногда моет шею без специальных напоминаний; которое в 20 лет работает у станка либо в поле, сдает экзамены, сочиняет романы и стихи; которое в 30 лет водит трактор и проектирует спутники и которое на протяжении всей своей жизни обязательно связано тысячами и тысячами взаимоотношений с тысячами и тысячами других полноценных живых существ; которое, в конце концов, умирает потому, что процесс умирания является пока одним из неизбежных жизненных процессов. 
Если так понимать живое существо,- заканчивает академик,- то, вероятно, очень трудно согласиться с возможностью искусственного создания полнокровных живых существ". 
Да, кибернетика в состоянии создать некие технические устройства, которые будут обладать одним-двумя и даже несколькими свойствами, присущими действительно живому существу. Может быть, даже эти устройства будут в чем-то значительно превосходить живое существо, но все равно живое существо в этом случае не получится. Любая составная часть, любой кирпичик живого это еще не полный комплекс живого, а живое воспринимается в совокупности всех своих взаимоотношений в чрезвычайно разнообразной и сложной среде. 
Действительно, любые, даже самые совершенные автоматы всегда будут детищем человека - человеческих рук и человеческого разума. Всегда у их колыбели будет стоять человек. Только он в состоянии трезво и правильно истолковать их действия. 
Но, может быть, тогда, не заикаясь о живом существе, можно говорить о создании мыслящего существа, как бы искусственно отняв у него какие-то функции, которые более полно выражаются в существе живом? 
Давайте прежде всего установим, что мы должны понимать под термином "мысль", "разум"? 
Известный американский профессор Росс Эшби, который давно занимается проблемами кибернетики, следующим образом определяет разум. Он говорит, что разумная система - это та система, которая обладает способностью осуществлять целесообразный отбор информации. И достигается это только в результате полученной информации. 
Высшее выражение разума - гениальность. Что же это такое по определению Эшби? 
"Представление о гениальности,- говорит он,- когда многие испытывают различные методы, чтобы решить проблему, причем никто заранее не знает, какой путь правильный. И вот того, кому это удалось, мы и выделяем из всех и говорим, что это человек необыкновенный. В этом случае,- продолжает ученый,часть отбора, о котором мы говорили выше, осуществляется не данным человеком, а всем коллективом. И что особенно важно - несомненно, одна из причин, почему человек является гением, заключается в том, что за это он расплачивается необыкновенно тяжелым трудом. 
Будем надеяться,- говорит американский ученый,- что необыкновенно тяжелый труд приносит гению величайшую радость". 
Так как же все-таки решается вопрос: может ли существовать гениальность в мире сверхумных автоматов? 
Предоставим слово академику В. Н. Глушкову. Он говорит: 
"Особенностью современного этапа развития автоматики является появление универсальных информационных устройств, позволяющих моделировать в информационном плане любые стороны умственной деятельности человека. 
Естественно, в современных условиях было бы преждевременно говорить о всестороннем моделировании умственной деятельности. Разговор может идти только о моделировании отдельных, пока еще достаточно узких областей умственной деятельности. Но что важно? Что любая область умственной деятельности человека в принципе,- продолжает ученый,- уже может быть смоделирована с помощью современных электронных цифровых машин, лишь бы они располагали достаточным объемом памяти". 
И дальше ученый говорит о самом главном: 
"Вместе с тем никакая машина не может быть никогда умнее человечества в целом, поскольку в понятие "человечество" входит не только простая сумма мускулов и умов всех живущих ныне людей, а все созданное человечеством на протяжении длительного времени его развития. Поэтому, при сравнении машины и человека, на одну чашу весов кладется только эта машина, а на другую - все человечество, вместе со всеми продуктами его деятельности, включающими, разумеется, и рассматриваемую машину. И как бы ни специализировались машины в техническом плане, в плане социально-историческом, они навсегда останутся не больше, чем помощниками и слугами человеке:, неограниченно умножающими не только его физическую, но и его интеллектуальную мощь". 
В зарубежной прессе все чаще и чаще мы сталкиваемся сегодня с одной и той же проблемой - противопоставления машины человеку. 
То это государство машин, власть в котором захватили мудрые счетно-решающие устройства. То это мир, гибнущий от обилия самопроизводящих машин. То это, наконец, гигантский электронный мозг - некий "всемирный разум", который начинает работать только в свою пользу, подавляя человека. 
Нет, мы верим в могущество человеческого разума, в его неизбывную силу и неисчерпаемые возможности. Этот разум всегда будет выше и сложнее всего, что мы когда-либо создадим на пути развития человечества. 
28 мая, четверг 
Сегодня, несмотря на праздник, все на работе. Впервые "обкатываем" Кивера. Он глотает информацию, поступающую из цехов, как удав. Николай Иванович потирает руки от удовольствия: "Молодец электроника... Не подводит, не спотыкается". 
Представляю, сколько народу надо было бы посадить сюда, на Центральный пост, чтобы следить за течением процессов в цехах, да еще успевать вмешиваться в их ход. 
Говоря откровенно, я рад за Кибера. Молодчина!.. В общем-то, не очень сложное переоборудование его не сказалось на отношении к делу - работает прекрасно. Интересно, как он справится с управлением. Но, судя по тому, что обработка и анализ поступающих данных уже осуществляются в машине, последняя ступень также не подведет. 
- Ждем твоих команд, старик! - пошутил Кузовкин, почти с нежностью поглаживая блестящую панель Кибера. 
- Ты уж совсем навытяжку перед машиной стоишь,- рассердился Николай. 
- А как же иначе? Гляди, какая она разумная. Что человек... 
Мы рассмеялись... А Нина возмутилась: 
- Не хочу уступать машине. Я даже стихи на эту тему переписала. И с Павлом Антокольским я полностью согласна. Вот: 
Продолжается век. 
И другой приближается век. 
По кремнистым ступеням 
взбираясь к опасным вершинам, 
никогда, никогда, никогда 
не отдаст человек 
своего превосходства 
умнейшим на свете машинам. 
Точка. Слово из песни не выкинешь, 
как говорят. 
Иссякает регламент, 
ученый кончается диспут. 
Ну, а там поглядим, кто кого: 
электронный снаряд 
или ваш оппонент, 
без оружья идущий на приступ! 
А. Понравились стихи? - спросил я Кибера вечером, когда все разошлись. 
К. Стихи хорошие. Только зря он нас сталкивает. Каждому - свое. А ваше мнение?.. 
А. Согласен, но где граница распределения наших обязанностей? 
К. Я, как дисциплинированный солдат, живу по данному мне уставу. Фантазировать положено вам - людям. 
А. Пусть так... Но ведь с развитием техники центр тяжести передвигается в сторону машины. До каких пределов? 
К. Они целиком зависят от Человека. 
ДРУГ МОЙ, РОБОТ! 
Это мой последний конспект. Завтра я уезжаю. Невольно хочется подвести итоги нашему продолжительному разговору. 
Чего ждать дальше? По каким путям устремится развитие рожденной человеком новой машины - усилителя его разума? Что дадут нашим потомкам кибернетические устройства, которым даровал жизнь наш заполненный событиями двадцатый век? 
Я вспоминаю недавно прочитанный мною роман. Его написал зарубежный фантаст, попытавшийся представить себе грядущее общество кибернетического века. 
Вокруг группы высокоразвитых и талантливых машин объединились эксперты. Машины решают любые проблемы государства, они же проверяют своих хозяев-экспертов. В свою очередь эксперты контролируют народ от имени непогрешимых машин. Народ не рассуждает - народ слепо верит в машинный разум, который никогда не ошибается. 
Унылая, неинтересная жизнь! Какая-то машинная технократия, а не бурный расцвет человеческой деятельности, поддержанной высокоразвитой техникой. Нет, это не то... 
Но каков все же дальнейший практический путь развития этих машин? 
Задавая такой вопрос, мы невольно приходим к сложности его решения. Представьте себе, что получеловеку, который, насадив камень на палку, впервые создал примитивный топор, задают вопрос: "Как вы думаете, во что превратится в будущем ваше оружие?" Ну разве мог этот волосатый титан мысли предвидеть в те времена рождение гигантских пневматических молотов, прокатных станов, экскаваторов - словом, всего того, что явилось как бы следствием этого примитивного каменного топора? Конечно, даже самая пылкая фантазия неандертальца не могла в то время предвидеть такое. 
А уж если говорить вообще о прогрессе человеческой мысли - об атомных электростанциях, о радиолокации, о космических полетах, можно с уверенностью сказать, что об этом даже не мечталось. Зачем нам, думая о будущем, уходить в глубины истории? Поступим иначе. 
Представьте себе на мгновение, что мы углубились всего только на сто лет в прошлое. 
Середина прошлого века. Перед нами - выдающийся эрудит своего времени, человек, обладающий самыми последними, самыми многообразными знаниями века. Он склонился над столом, перед ним лист бумаги. Обмакнув гусиное перо ч чернильницу, он задумался, мечтая о будущем. За стенами дома звонко стучат копыта коня - почтовая карета отправилась из Москвы в Санкт-Петербург. 
Что может вообразить себе этот эрудит прошлого века? Мечты его, возможно, интересны, но всегда ли обоснованны они? Лучше давайте пригласим его в наше время и покажем ему обыденные вещи, которые он не мог даже вообразить себе. 
Мы показываем ему телевизор. Понимает ли он, что происходит на его голубом экране? Понимает ли он, что изображение пришло сюда по эфиру за десятки и сотни километров; что мы показываем ему не движущиеся картинки, а электронное отображение подлинной, реальной жизни? Нет, он не может этого понять. Ведь в прошлом веке представление об электричестве в основном сводилось к стеклянной палочке, способной, после того как ее потрут о кусочек сукна, притягивать тонкие листы бумаги. Мог ли он за опытами Гальваки с беспомощными лягушиными лапками увидеть грядущие использования биотоков? 
Даже мы, родившиеся в первом десятилетии нашего века, вряд ли могли предполагать, что станем свидетелями первых космических полетов. Мечтатели-фантасты относили их к будущему столетию, а вот оказалось, мы современники покорения космоса. 
Разве могли мы предполагать, что кусочки бесцветного тяжелого металла со странным, античным названием "уран" будут служить Топливом для атомных электростанций? Нет, не могли, конечно. Потому что само использование атомной энергии представлялось нам чисто теоретическим. 
Вот почему, думая о прогрессе кибернетики, об эволюции "умной" машины, мы можем только предполагать о том скачке, который совершит она в своей будущей эволюции. Полный обзор возможностей умной машины еще недоступен нашему пониманию. 
Почему бы не использовать в машинах живые клетки мозга? Помещенные в специальную питательную среду, эти самые экономные, самые живучие, самые емкие элементы живого организма помогут кибернетической машине будущего произвести подлинную революцию в ее конструировании. 
Уже сегодня стоит вопрос о том, чтобы резко сократить размеры всех деталей кибернетических машин. Мы наблюдаем стремительный прогресс в миниатюризации элементов счетно-решающих устройств. Уже сегодня инженеры-химики способны из растворов создавать систему кристаллов, представляющих собой готовую электронную схему вычислительной машины. Пройдет время, и кибернетическая машина предстанет перед нами в виде прибора размером не более ручных часов. Крупнейшие установки для научных исследований, состоящие из миллиардов элементов, обладающие неограниченной памятью, не потребуют тогда гигантских помещений. 
Придет день, и в вычислительной машине будут использоваться элементы световых импульсов, движущихся со скоростью 300000 километров в секунду. Эти элементы, в которых будет работать световой луч, могут представлять собой молекулу, даже атом. Именно тогда человек сумеет создавать машины, состоящие из "думающих" кристаллов, небольших по размерам, но с огромным быстродействием - в миллионы операций в секунду. 
Такие машины могут стать основанием для создания роботов, по облику своему напоминающих своего создателя - человека. 
Но эти двойники человека будут обладать возможностями, превосходящими то, на что способен человек. Вероятно, роботы смогут видеть, слышать лучше своего хозяина. 
Ведь уже сегодня в наших лабораториях разрабатывается "искусственный глаз", основанный на новом направлении науки интроскопии. 
Опираясь на достижения использования рентгеновых лучей, ультразвука, инфракрасных лучей и других средств интроскопия дает возможность видеть любые детали сквозь непрозрачные предметы, металл, стены и т. п. 
И что самое интересное - невидимое будет в "умной" машине преобразовываться в видимое человеком изображение. Станут видимыми внутренность стального литья, кружева магнитных полей, деятельность органов внутри живого организма, движение соков в растениях, внутренняя жизнь клетки и т. п. 
Но ведь такие же опыты проводятся и в обострении других человеческих чувств - слуха, обоняния, осязания и т. д. Эти чувства также могут быть переданы роботам. 
Сегодня подобные роботы живут только в научно-фантастических романах. Им дают мозг из губчатого ирридия, им дают голос, зрение, слух, обоняние, и они становятся подлинными друзьями человека. 
Так, может быть, когда-нибудь они сравнятся с человеком по разуму? Думается, что нет. Невозможна эволюция развития разума вне общества, со всеми его сложными законами. Никогда "разум" машины не дотянется до разума человека. 
Несколько лет назад в джунглях Индии нашли девочку, воспитанную волком. Инстинкт привел животное к человеческому жилью. Волчица, потерявшая щенка, не загрызла ребенка, а унесла его в свое логово и в течение нескольких лет воспитывала, как волчонка. Ребенок попал в условия, описанные фантастом Бэрроузом в его романах "Тарзан - властелин джунглей" и Киплингом в за-мечательной, всем нам знако-мой повести "Маугли". И Тар-зан и Маугли были наделены авторами лучшими качествами человека. Увы, жизнь говорит об ином. 
Ребенок, на протяжении многих лет воспитанный волчицей вне человеческого общества, не только не приобрел интеллекта, но даже не умел передвигаться на двух ногах: девочка ползала на четвереньках. После возвращения в общество людей ребенок развивался медленно, с большим трудом привычки, воспитанные в нем зверем, еще долго брали верх над человечностью, 
А вот противоположный пример. Двадцать лет назад в глубине джунглей Парагвая французский этнограф Веллар обнаружил одно из самых диких индейских племен. Племя это находилось на чрезвычайно низком уровне развития. 
Оно скрывалось от людей, общение с другими племенами было запрещено. Гуйакилы - так назывались члены этого племени - не знали металла и не умели пользоваться огнем. Скрываясь от преследования, они потеряли двухлетнюю девочку. Веллар подобрал ее и увез во Францию. Маленький звереныш, она получила современное образование, закончила университет, знает два языка. По специальности девочка стала этнографом и уже написала ряд научных работ. Она знакома с музыкой, поэзией, живописью. И если бы сейчас вы вернули ее к образу жизни родителей, она никогда не поверила бы, что она сама из племени гуайкилов. 
Только развитие в обществе делает человека человеком. Самые "умные" роботы, самые "интеллигентные" машины лишены этой возможности, и как бы они ни развивались, они всегда останутся только обученной машиной. Но в буржуазном обществе существует и другая точка зрения на этот вопрос. Сейчас господа капиталисты всячески рекламируют достижения кибернетики. Они даже пытаются утверждать возможность исследования с ее помощью общественных явлений. Однако, упрощая сложные социально-экономические процессы, они рассматривают их как простую копию механического явления. Они упрощают отношения между классами, нациями и расами, утверждая, что эти отношения могут быть полностью объяснимы модной "теорией игр". 
Буржуазные ученые говорят, что жизнь - это арена игры. Хочешь быть счастливым - ищи алгоритм игры жизни, и ты обязательно выиграешь. Все сложные противоречия в обществе они сводят к простой переработке информации, подчиненной лишь математическим законам. Они говорят, что можно избавиться от всяких неприятностей - от кризисов, войн и т. д.- при помощи таинственного и неуловимого алгоритма. К сожалению, в хор этих голосов иногда вплетаются голоса очень талантливых ученых. Вот что, например, пишет о будущем кибернетики выдающийся ученый Росс Эшби: 
"Самой серьезной угрозой, какую таит в себе управляющая машина, будет, возможно, ее эгоизм. На ранней стадии использования машины мы, несомненно, будем в состоянии заставить ее действовать, по возможности, в нашу пользу. Но если машина действительно обретет собственную власть, она неизбежно, раньше или позже, отойдет от такого положения. Если машина используется для общественного планирования и координации, мы не должны удивляться, если через некоторое время от нее станет исходить целый поток приказаний, планов, директив, уделяющих все больше внимания обеспечению собственного благополучия. 
Мы вряд ли сможем возражать, если обнаружим, что все большая и большая доля национального бюджета, планируемого машиной, будет идти на все возрастающий выпуск таких планирующих машин. В потоке выпускаемых ею планов и директив мы, может быть, и не заметим, что предприятия, производящие автоматические механизмы, будут работать на замену износившихся частей автоматических механизмов. Мы можем не заметить, что их снабжение энергией осуществляется непосредственно из их собственных автоматических атомных реакторов; мы, возможно, не заметим, что машина уже решила, что люди, обслуживающие ее, ей не нужны". 
Драматический и глубоко ошибочный вывод. 
Кибернетика в условиях строительства коммунистического общества занимает свое значительное место. "Умная" машина в условиях отсутствия безработицы, кризисов, в условиях растущего изобилия становится орудием в руках народа, строящего прекрасное будущее. 
Советские люди отлично понимают, что несет им недавно родившаяся и бурно развивающаяся наука - кибернетика. Она трудится на человека, а не против него. 
Недавно на заводе Рено в городе Булонь-Баянкур возмущенные рабочие разбили электронно-вычислительную машину, которая порекомендовала уволить их товарищей с завода. Эта хитрая машина не только проанализировала положение на рынке, не только ревизовала склады завода - она установила, что сокращение производства в сложившихся условиях будет выгодней, чем продолжение работы завода. Сегодня во многих капиталистических странах наблюдается этот процесс, в чем-то напоминающий события первой промышленной революции. Тогда луддисты громили машины за то, что они заменяли физический труд человека. Сейчас это повторяется с электроникой. Виноваты не машины, виновата не электроника - виноват капитализм, который во многих случаях не способен использовать достижения науки и техники во благо человека. 
Такое положение совершенно немыслимо в условиях быстро развивающейся экономики нашего государства. Машина становится другом человека, его помощником, его товарищем. 
Вот почему мы протягиваем руку "умному" роботу и говорим ему: "Не будем спорить о наших достоинствах и недостатках! Давай работать вместе. У нас с тобой так много дел - нам строить коммунизм". 
29 мая, пятница 
Все взволнованы - близок день пуска главной автоматики. Монтажники задерживаются на работе допоздна. Даже некогда поговорить с Кибером. В зале все время полно народу - приехали программисты, технологи, химики, даже экономисты. Давно уже пора и им приобщиться к кибернетике. 
Я закончил очерк о Новомосковском химическом. Но не могу уехать, хотя из редакции шлют телеграммы. Я захвачен спорами, познанием нового, дружеской симпатией товарищей. 
С химической программой для Кибера все идет хорошо. Он оказался способным учеником. На днях приезжала комиссия, которую на Центральном посту приветствовал Акимов. 
Потом Кибер пошутил: "Что за комиссия, создатель!" Все-таки мне удалось выбрать время, когда в зале никого не было, чтобы поговорить с Кибером. 
А. Пора нам расставаться, друг. Ну, как ты? Готов принять нагрузку? 
К. Готов. Я машина универсальная. Какую программу заложат, ту и буду выполнять. 
А. А что тебе поручили? 
К. Я получаю информацию. Она поступает из всех цехов и дает полное представление о проходящих химических процессах и реакциях. Тут и температура, и давление, и химические анализы составов газа и осадков. Но все это нужно для того, чтобы управлять. Информация - пища, которая дает необходимую программу действия. Вот мне соответственно с программой и придется автоматически воздействовать на подачу сырья, на время течения реакции и на химический состав. А программа, она записана у меня на магнитную ленту. Как видите, дело не шуточное. Только поворачивайся! 
А. Я уверен, что ты справишься, Кибер. 
К. Конечно. Может быть, задержитесь, посмотрите, как пойдут дела? 
А. Очень бы хотел, но не могу. Вызывают. Надо уезжать. 
К. Понимаю. Пришло время, и вас по другой программе запускать будут. 
А. Примерно. Я действительно выезжаю на другой объект. 
К. Ну, прощайте. Желаю удачи. 
А. Тебе тоже. Спасибо за доверие и за интересные беседы. 
Мне было грустно. Я так привык к Киберу, что казалось, будто я оставляю друга. 
...Вернувшись в гостиницу, я открыл книжку, лежавшую на столе: "Возможное и невозможное в кибернетике". Я начал листать ее. И наконец мне удалось найти небольшой отрывок, который я хочу посвятить своему электронному другу. Это были слова академика Бруевича: 
"По существу мы находимся в начале потрясающего по своей грандиозности процесса. Сейчас самая важная проблема - это расширить границы познания машин в области интеллектуального труда, разработать новые методы для такого познания, развить теорию автоматов, в том числе вычислительных и управляющих машин. Создать более совершенную такую машину. 
...Человек, развивая науку и создавая совершенные машины, все время стремится к более высокой степени развития. Можно с уверенностью предвидеть время, когда сферу деятельности машин человек расширит до таких пределов, что совершенно отпадет всякая необходимость в так называемой "черновой работе". На долю человека останется высшая сфера деятельности содержательное мышление". 
А что будет с Кибером? 
Он станет подлинным другом и помощником человека. Не так ли? 
КОНЕЦ 
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