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Зенин Игорь

Синклит Новосибирска, или Забытые боги




Игорь Зенин 
Синклит Новосибирска, или Забытые боги 
Клянусь честью, 
в описании событий 
в этой повести нет 
ни одного вымышленного 
сюжета. 
Некоторые имена изменены, 
За исключением погибших. 
Вступление. 
Мой маленький город Новосибирск, я знаю твои кварталы, твои улицы, твои канавы и камни. Я вырос в тебе и я впитал все то самое лучшее, что у тебя было. Ты для меня - не город, а маленькая каменная деревня. И главное в тебе - не улицы, не дома, не канавы и заборы, а люди. Многих ты видел, от многих ты содрогался, но и многими ты можешь гордиться. 
Ты - те люди, которые живут в тебе. Подобно организму, в котором есть болезнетворные бактерии и есть силы, которые сохраняют работоспособность организма в норме, в тебе, мой город, есть те люди, которые имеют право называться Синклитом города, или другими словами, накопленным Духовным Потенциалом. 
Сразу мне будет задан вопрос: - А на каком основании ты собственноручно создаешь Синклит Новосибирска, столицы Сибири? Ведь этим должны заниматься знающие люди! 
Согласен, только эти "знающие люди", к сожалению, "ни уха, ни рыла" (я цитирую русский фольклор) не понимают в этом смысле. История это доказала. 
Свое мнение я постараюсь доказать на своих жизненных примерах. 
И сразу оговорюсь - Синклит Новосибирска - не красная книга почетных граждан нашего города. Просто город может гордиться этими людьми, или, на худой случай, просто знать о них. Они отдали ДУШУ этому городу. Взамен они не брали ничего. 
РЫЦАРЕВ 
Я не помню точно, когда я впервые увидел его на аэродроме. Но запомнилось сразу - смеющиеся глаза и смеющееся лицо. Доброе. Открытое. Там, где он был, всегда решались любые проблемы. Не помню по какому поводу, но я охарактеризовал Валерия Михайловича так: "Если для планерного клуба понадобится чудо, то Валерий Михайлович его достанет". Но эти уникальные возможности во времена "развитого социализма", когда все было дефицитом, он применял только на клуб. 
Когда он учился в Московском Авиационном институте, преподаватель выдал студентам задание на проведение курсовой работы. Нужно было продуть профиль крыла в аэродинамической трубе и получить его летные характеристики. Студент Валерий Рыцарев возмутился: 
- Эти крылья обдувают уже лет тридцать. Можно найти старую курсовую и спокойно ее переписать. Можно "обдуть" что-нибудь новенькое? 
- Пожалуйста, - ответил преподаватель. 
Валерий Рыцарев "обдул"... утюг. Обычный бытовой утюг, отечественного производства. 
Теперь несколько слов о летных терминах. У любого летательного аппарата есть такая характеристика, как "качество". Оно показывает, на сколько метров пролетит аппарат с высоты один метр. Выражается эта характеристика в относительных числах. Для современной авиационной техники качество лежит в пределах примерно от пяти у современных истребителей и до пятидесяти у самых рекордных планеров. У утюга качество равнялось семи при скорости потока восемьсот километров в час. 
Преподаватель, принимавший курсовую работу, поставил "отлично" и сделал пометку: "Работа выполнена на безукоризненном научном уровне, но, к сожалению, практического смысла не имеет". 
Но пути Господни неисповедимы. 
Дело в том, что пытаясь уточнить некоторые детали, я спрашивал своих коллег по небу о некоторых мелочах, и с удивлением обнаружил, что историю о загадочном планере знаю только я. Озадаченный, я уже думал не о мелочах загадочного планера, а о том, кто же мог мне это рассказать, если это знаю только я. И я вспомнил. Я вспомнил, кто это рассказал, и даже где и когда. Итак, Загадочный планер. 
Видимо, таких дерзких экспериментаторов, как Валерий Михайлович, обдувавший утюг, было немало. В институте он и еще семь человек, собравшись вместе, решили создать планер, который, видимо, должен был обладать уникальными характеристиками. Подробности этого проекта неизвестны. Известно только то, что при взлете планер рассыпался... Но самое страшное, что рассыпался не только планер. Несколько человек отравилось, кто-то повесился, кто-то спился и вскоре умер. 
Из восьми человек выжило только трое... В том числе и Рыцарев. 
Простому человеку это покажется диким. Согласен. Но в русском фольклоре есть сказка про летучий корабль. Эта вечная русская мечта - взлететь над суетой. Рожденный летать ползать не умеет. Наверно, громкие слова, но мне хочется хоть как-то защитить тех, кто наложил руки на себя. Во всех религиях самоубийство - великий грех. Но при этом мы не замечаем тех, кто убивает себя и других с помощью ссор, скандалов, водки и обмана. И это не пустые слова. "Лучше так, чем от водки и от простуд". 
Валерий Михайлович вернулся к жизни и вернулся в небо. Он летал сам в Бердском планерном клубе, учил других, помогал всем, чем мог. И учил нас, желторотых юнцов, которым было по тринадцать-пятнадцать лет. 
До сих пор на аэродроме стоит первый отечественный реактивный пассажирский самолет - ТУ-104. Садили его на грунт, то есть на не заасфальтированный аэродром Асы пятого океана. Его оставили на вечное хранение после того, как он выработал свой срок. Оставили для нас. Сняли двигатели и все оборудование. Салон и кабина остались целыми. Но для того, что бы мы могли летать, нужен был автомобиль, переделанный под лебедку. Списанный ГАЗ-51 нашли, но двигатель был "мертвый". Как вы думаете, что сделал Валерий Михайлович? Он обменял блестящий унитаз из нержавейки из ТУ-104 на двигатель, который был вполне работоспособен. 
Говоря современным языком, в области маркетинга ему не было равных. Но делал он это не для себя. Для нас. Он и другие не только сами летали. Кстати, летали они на других планерах, которые поднимали в небо самолеты, а мы, дети, летали на легких планерах, на которых по инструкции разрешалось летать не выше тридцати метров. Это выше девятиэтажки, но, все равно мало. Мы соединяли несколько фалов и поднимались на сто метров и выше. Сергей Коваль, первый взлетевший на такую высоту, увидев всю красоту, от избытка чувств заматерился. Он не знал, что все смотрели на него, затаив дыхание, он не знал, что слышимость с высоты идет прекрасно, тем более, что кабины нет. Вместо закрытой кабины - кожух из миллиметровой легкой авиационной фанеры. Даже перед лицом не было защитного стекла. Его маты слышал весь аэродром. Конечно, ему потом попало за это, но, с другой стороны, все понимали его прекрасно. Есть любовь, уровень которой не постигли, наверное, многие женщины - любовь к небу. Но и цена за такую любовь очень высока... После таких полетов Валерий Михайлович выглядел мертвым. Задрав голову в небо, от волнения он дергал свою бороду, и к концу полетов он был буквально общипан. Нет смысла говорить о той ответственности, которую он и другие брали на себя, если бы с нами что-нибудь случилось... Но Валерий Михайлович не был мечтателем с нами. Скорее, наоборот. Мы все помним его фразу, которую тогда услышали, наверное, впервые от взрослого человека. 
... Мы стояли в ангаре около отремонтированного планера, пострадавшего после тяжелой посадки. И тут подошел Рыцарев. Посмотрев на планер, он стал нам говорить: 
- Вы что же это сделали? 
...- Как что, планер отремонтировали.... 
- Зачем накладку ослабили пропилом, вы же создали центр напряжения! 
- Да ладно, и так сойдет! 
- Нет! Береженого Бог бережет, как сказала монашка, натягивая кондом на огурец! Нельзя шутить с Небом! 
За эти годы мы похоронили четверых, кто оставил жизнь в небе, не сумев приземлиться на грешную землю. Несколько человек вырвались из пасти клыкастой, буквально чудом оставшись в живых... Сергея Коваля я одевал в морге, через пять минут выходя оттуда зеленый, падал на снег, смотрел в пронзительно голубое небо (потому что не мог стоять, едва не теряя сознание), а потом шел обратно туда, к патологоанатомическому столу, помогать пожилому инструктору-парашютисту, который рассказывал, скольких он уже одевал вот так, включая молоденьких девочек-красавиц. 
Эх, Серега, зачем ты спасал планер, давя на педали так, что погнулись тяги управления?! С другой стороны, наверное, в той ситуации так поступил бы каждый... 
Мы, прошедшие эту жуткую школу, и проходящие ее до сих пор, забываем про эти самые резинки, о которых говорил Валерий Михайлович, лаская случайных женщин, но всегда помним про монашку, перед тем, как взлететь в небо. (см. Приложение 1.) 
Однажды в нашем клубе кончился бензин. Взлететь на спортивных планерах без самолетов-тягачей невозможно. В полуобщественном клубе, где все держалось на голом энтузиазме, найти единственного шофера, который имел допуск на восьмитонный бензовоз, оказалось невозможным. Рыцарев сел в бензовоз и поехал за бензином. А у него не то что допуска, у него прав на вождение автотранспорта не было! Я помню, как потом он рассказывал об этом. 
- Раз надо - значит надо. Сел и поехал. На посту ГАИ меня остановили. 
- Ну и как... Арестовали? 
- Да нет, постояли, поболтали, покурили. Они еще и проводили меня на машинах потом. 
Позднее мы узнали, что там были у него знакомые ребята, но в любом случае он об этом не думал, ведь его ждали с бензином. И он его привез. 
Нам даже выдали рабочую форму. Не летную, но все-таки рабочую. Лично у меня еще где-то валяется ватная телогрейка и ватные штаны для зимы. Рыцарев вышел на руководство СибВО и ему дали списанные танковые "робы". Я помню, как на аэродром заехала черная генеральская "Волга", и из нее действительно вышел генерал. Как потом выяснилось, это был командующий ВВС СибВО генерал Сафоненко. Увидев Рыцарева, он обрадовался, как ребенок. Под моросящим дождем мы с гордостью выполняли показательные полеты. Помню, как товарищ генерал задавал мне вопросы, когда я возился около своего планера, закрепленного за мной. 
И все-таки рожденный летать ползать не умеет. Не знаю почему, но кто-то стал "перекрывать кислород" Валерию Михайловичу. Его стали частенько отстранять от полетов. Представьте себе такое для человека, который небо воспринимает как допинг. Он частенько стал возвращаться с аэродрома выпивший. 
Вдруг он заболел и на месяц попал в больницу. А через месяц он умер. Вскрытие показало, что смерть произошла из-за цирроза печени следствие механического воздействия. Другими словами, ему ударили по печени. Друзья потом вспомнили, что он однажды обмолвился, что по пути с аэродрома в Бердске к нему привязался патруль, что называется, на ровном месте. Он им в сердцах что-то не очень вежливо ответил, и его ударили по животу. 
...Около гроба в Институте теоретической и прикладной механики СО АН СССР стояли только мы, пацаны. Вокруг говорили: "Пусть около гроба стоят мальчишки, он им всю душу отдал". 
Готовя этот рассказ, я спросил у Сергея Дубинина, который сидел напротив меня со скобой в поломанном позвоночнике после неудачной посадки во время полета по заданию МЧС (слава Богу, вырвался из пасти клыкастой!): 
- Сергей, охарактеризуй Рыцарева одним словом. 
- Бессилие и сила. 
- ?!!.... 
- Бессилие защитить себя и громадная Сила, что бы помочь другим. 
Такой же вопрос я задал Андрею Савиных. Он чудом остался жив (тоже вырвался) после столкновения с Сергеем Ковалем, который после этого спасал планер, но не спас самого себя. 
- Одним словом не могу. Двумя могу. 
- Давай двумя. 
- ... Светлый человек.... Вообще, он остался у меня в памяти как веселый простой человек, с рыжей бородой, с рыжей шевелюрой, с вечной улыбкой на лице и постоянно с бычком "Беломора". 
Когда люди шли за гробом Рыцарева, над людской толпой висела только одна фраза: 
"Второго такого человека в Академгородке нет." 
Согласен. 
ТИХОМИРОВ. 
Восьмидесятые годы развитого социализма. Все по блату (блат - в переводе с немецкого - "бумажка", "справка", это порождение не воров, а нашей Великой революции). И я с одноклассником, по блату, попал в секцию карате, что тогда было самым последним писком моды. Первую встречу с Сенсеем я не помню. Отложилось только одно - глаза, темно-синие и пронзительные, смотрящие сквозь тебя. Практически холодные. Больше никаких эмоций. Андрей Георгиевич знал, какие знания и кому можно давать, а кому нельзя. После прошедших лет я понял, что он был настоящим олицетворением Восточного Гуру. С него можно было снимать скульптуру, художественные фильмы. Образ сам воплощал себя, образ был своим воплощением. Это не голые слова. Сергей Филипенко, профессиональный художник, первый это заметил. 
- Ты посмотри, у него идеальная фигура, плечи как у Столоне (правда, о Столоне мы тогда еще не знали, но сравнение точное), с него можно рисовать картины. А глаза какие! Большие, выразительные и проницательные. 
Тренировки проходили по непредсказуемому закону, открывая всегда что-то новое. Сенсей мог нас собрать всех около себя, усадить в позу За-за (сидя на татами, ноги под себя, руки сжаты в кулаки и лежат на коленях) и два часа спрашивать нас о смысле жизни, о тех свойствах, которые получаем мы, владея этими знаниями. 
- Я хочу, что бы Вы уяснили одну мысль - у Вас в руках теперь до конца жизни есть "пистолет", который никто и никогда у Вас не сможет отобрать, пока Вы живы. Помните об этом всегда, но всегда забывайте его применить. Одно ваше движение, неосознанное в непредвиденной экстренной ситуации, может привести к смерти человека, и неважно, заслуживает этого тот человек, или нет. 
Часто он нам давал специальные виды дыхания, о которых я не могу ничего сказать дополнительно. Почему - несколько позже. 
Однажды Сенсей приказал выучить стихотворение японских авторов. Я просидел целый день в библиотеке, и в итоге нашел красивое песне образное стихотворение о чем-то, типа "яблони в цвету, какое чудо". Кроме этого меня привлекли японские танки, стихи-трехстишия, сжатые в кулак одной мыслью-медитацией. 
На тренировке Сенсей вызвал меня к себе, и я, видя, как другие в качестве наказания отжимаются по двадцать, тридцать-сорок раз, шел, уверенный в своем успехе. Когда я читал поэтический трактат о цвете яблонь, Сенсей внимательно слушал, застыв и смотря в одну точку. Его слова меня вогнали в дрожь: 
- Плохие стихи. Двадцать раз отжаться. 
- Сенсей, а можно еще одно? 
- Рассказывай. 
Я рассказал два танка. Они ему понравились и отжиматься мне не пришлось. За прошедшие годы мне приходилось со многими говорить о карате, о спорте карате, о методике и тактике тренировок. Но никто и никогда не учил японские стихи. Хотя, вообще-то не понятно, почему именно японские. Теперь, через прошедшие годы я могу сказать, что мне не понятно, чему нас учил Сенсей. Слава Богу, что этого не поняли и другие. Однажды, во время очередного философского занятия Сенсей сказал примерно следующее, дословно я не помню: 
- Вы изучаете карате, но знания в Японию о данном виде единоборства пришли из Китая. В Китае этот вид борьбы называется У-шу. В Китай У-шу пришло из Индии, где это было Кун фу. Знания о Кун фу пришли из Тибета от борьбы Кэмпо. В мире есть только один храм Кэмпо, и откуда туда пришли знания, не знает никто. Но мы ДОЛЖНЫ ИЗУЧАТЬ КАРАТЕ, значит, мы и будем его изучать. Мой лучший друг, Синицкий, который живет в Москве и вы могли его видеть по центральному телевидению, был единственным из европейцев, который смог попасть в этот храм за всю его историю существования. Проучился он там год, и его выгнали оттуда. Выгнали потому, что он был там круглым отличником, а значит, он мог овладеть всеми тайнами Кэмпо. Для того, что бы Вы поняли, насколько это серьезно, я приведу один пример. В храме Кэмпо знают в совершенстве не только тактику и стратегию ведения боя, но и, кроме этого, гарантированные методы защиты. Через определенное время занятий и тренировок тело человека приобретает очень большую упругость при скоростном проникновении инородного предмета в тело человека. Другими словами, от человека отскакивает нож, брошенный в него профессиональным убийцей, и даже стрела, хотя человек не напрягает тело. Но на ощупь Вы ничего не заметите. Этого не замечают даже женщины. Так что легенда о Ахилле и Ахиллесовой пяте - не сказка и не выдумка. Достичь такие качества кожи можно двумя путями: либо с помощью специальных видов дыхания, в определенное время в течении нескольких лет, либо надо пить специальный настой трав, который надо употреблять в течение полугода в строго определенное время. Но этот рецепт знают только два человека в мире - настоятель храма и его первый помощник. Если его узнает третий человек, его находят где угодно и убивают. Благодаря этому знания остаются в чистоте и полной изоляции от внешнего мира. Храм Кэмпо испугался европейца Синицкого, который единственный смог пройти вступительные экзамены. Других вообще близко к нему не подпускают. 
Однажды Сенсей внимательно смотрел на нас, слегка хмурясь. Наконец он сказал: 
- Одевайте кроссовки и идите за мной. 
Мы решили, что будем таскать маты, как это было недавно. 
Но Сенсей спустился на первый этаж и пошел по вестибюлю к выходной двери. За дверьми - ноябрь месяц и мороз минус двадцать. Повторяю, что это было в восьмидесятом году. Я одним из первых начал заниматься и обливаться по системе Иванова, но и то это было в восемьдесят шестом году, тем более во времена перестройки. А тут - развитой социализм. Мы вышли из здания и пошли по тропинке через пустырь. Вдруг он остановился и приказал нам снять кроссовки и встать босыми ногами на снег. Мы сделали это сразу и беспрекословно. Даже сейчас это кажется странным, ведь Сенсей никогда не повышал голос, никогда не грозил ничем и не применял никаких наказаний, разве что отжимания. Став на снег, мы приняли релаксирующую позу, стоя с наклонно поднятыми руками и полу прикрытыми глазами. Я помню, что боковым зрением запомнил проходящих людей, которые прошли мимо нас буквально крадучись. Такое увидишь не часто - белый снег, и на нем, на фоне черного звездного неба в мертвой тишине стоят тридцать человек в белых, как саваны, кимоно, с босыми ногами и внешне спят, с вытянутыми вперед и вверх руками. После этого он завел нас обратно в зал и вывел из этого энергетического состояния, изредка задавая вопросы. На следующую тренировку пришли все, никто не заболел. Такое было впервые, но было воспринято всеми спокойно, словно мы это делали каждый день. 
Я жил недалеко от дома Сенсея, и поэтому частенько ездили домой вместе. Как-то стоя на остановке, я задал Сенсею вопрос: 
- Сенсей, а можно убить человека, что бы не осталось никаких следов и признаков? 
- Конечно можно, - ответил он и легонько, но точно ударил в область сердца, специально сжав кулак и развернув под определенным углом. Я, прошедший несколько десятков комиссий по первой графе для допуска к полетам, занимающийся до этого саблей в школе олимпийского резерва и профессионально тренируясь лыжными гонками, испытал животный ужас - я впервые в жизни на своей шкуре понял, что такое сердечный приступ. Сердце сразу стало стучать вразнобой, ноги онемели. 
- Чувствуешь? 
- ... Да... 
- Это один из самых простых способов. Есть другие. 
В другой раз мы ехали в автобусе. В автобус зашла пьяная веселая толпа. Нельзя сказать что они вели себя по-хулигански, но и просто веселой толпой их нельзя было назвать. Сенсей мне тихо на ухо говорил: 
- Игорь, никогда не пей, посмотри, они потеряли человеческий облик, став животными. 
Я тогда еще был секретарем комитета школы, и каждую неделю ходил в райком комсомола. 
- Сенсей, это - райком комсомола, я их хорошо знаю. 
- Не удивительно. 
На всю жизнь я запомнил первый свой бой - спарринг. Сенсей не предупреждал, а просто поставил против меня опытного бойца. 
.... Первые минут пять нам удавалось работать по требованиям Киоку-шинкая - легкий контакт с фиксацией точки удара. Остальное я помню с трудом. Хорошо помню глаза соперника - застывший ужас в глазах, когда он пропускал фиксацию своего удара, и я получал нормальный удар, когда не успевал защититься. Я изредка смотрел на Сенсея, но он делал упражнения на краю татами. Остальные сидели в За-за вокруг. Минут через двадцать мой соперник взмолился: 
- Сенсей, он не может стоять. 
- Тогда За-за. 
- Ос... 
Сидя на коленях, я не мог остановить рыданий. Эта была какая-то смесь глубокого вздоха и глубокого дыхания. 
То, что он держал под контролем весь бой, - у меня нет сомнений. Но ситуацию он максимально приблизил к боевой. На следующий день на мне не было живого места, только что синяков не было. Я ему благодарен за тот бой. 
До сих пор у меня лежит приглашение на третьи областные соревнования по карате, будоража самые грустные воспоминания той поры. 
... За месяц до начала соревнований Сенсей сказал: 
- Скоро соревнования, участвовать будут двое - Курундин и Иванов. Ваша задача - им помогать. 
Сенсей ставил по трое соперников против каждого. Задача была простая мы нападали, они должны были защищаться. Мы работали в полный контакт, то есть наша задача была убивать их физически, их задача была защититься и провести контрудар в полуконтакт с фиксацией. Другими словами, только слегка коснуться, как это требуется на соревнованиях. "Били" мы от души. Аля гер ком аля гер. 
На соревнованиях Сенсей подозвал меня и спросил, есть ли у меня желание поучаствовать в судействе. Я, естественно, сказал, что желание есть. Задача передо мной была поставлена "ответственная" - вывешивать очки соперников. Это мне дало возможность наблюдать за всем происходящим не со стороны трибун, а изнутри всей "кухни". Иванова дисквалифицировали на первом бое, Курундина - на втором. Преимущество их было видно даже дилетантам. 
... После соревнований на Сенсея было больно смотреть. Против такого удара, который ему был нанесен, защиты нет. Дешевые трюки задолизов. Но ничего такого Сенсей не сказал. Он похвалил участников и сказал, что эти соревнования очень хорошо показали наше преимущество и мастерство. 
Вскоре я бросил занятия - у меня не хватало времени. К тому же я влюбился, как дурак, и у меня не было сил и желания ни на что. 
.... Я встретил Андрея Иванова через лет пятнадцать. Разговорились. Постоянно я ловил себя на мысли, что на меня смотрят глаза Сенсея. Значит, не один я его помню, не один я впитал его мысли. То, что я услышал, вогнало меня в шок. 
- Сенсей уехал в Москву. Я у него был в гостях, жил у него недели две. Если бы ты его увидел, ты бы его не узнал. Того Сенсея нет. Его свели с ума, он лежал в психушке, где его кололи какими-то лекарствами. Человек убит морально и психологически. 
-... Я представляю это.... Я знаком с этими методами, и с этими типами из соответствующих органов. То же самое пытались сделать и со мной... 
..... Сенсей !!! ..... Ос-с !!! 
ПЕТРАЧУК 
Он меня учил держать паяльник, он давал основы и фундаментальные знания по радиотехнике и электронике. В честном порядочном обществе он был бы миллионером. Но все по порядку. 
Сергей Иванович учил меня держать паяльник, спокойно и просто объясняя сложные законы радиотехники. Первое мое устройство - цветомузыка - заняло третье место на районной выставке юношеского творчества, определив тем самым мою будущую профессию. Тогда я не знал, во что выльется увлечение радиотехникой. Но именно Сергей Иванович и предопределил мое научное призвание - психотроника. 
Как-то я ему пожаловался, что у меня часто бывает насморк. Он тут же ответил: 
- То же самое было и у меня. Промывай нос холодной подсоленной водой. Когда-то, наверное, мы вышли из моря, и поэтому подсоленная вода благотворно действует на нас до сей поры. Тоже самое делают и йоги. 
Через несколько месяцев я действительно забыл о насморке. Еще через некоторое время я пожаловался, что с тренировок по карате прихожу домой поздно вечером, и долго не могу уснуть. Сложно быстро успокоиться. 
- Я тебе дам запись аутогенной тренировки. Хорошо стабилизирует нервную систему. Если будешь включать его на ночь, то сделай глобальный автостоп, что бы отключался магнитофон от сети. 
- Я не смогу, это сложно. 
- Ничего сложного нет. Гениальное всегда просто. 
И он нарисовал схему. Я сделал этот автостоп на старый отцовский ламповый магнитофон. Через две недели я засыпал примерно минут через десять после включения. Значение этих тренировок, вообще "медитативного расслабления на западный манер", как еще называют аутотренинг, я оценил только несколько лет спустя. Я это понял тогда, когда на четвертом курсе, сдавая сессию (на пятерки, между прочим), я успевал гулять до четырех часов утра со своей первой любовью, гоняться за приведениями (для меня это было так серьезно, что я вел дневник, поскольку боялся, что могу сойти с ума), встречаться с удивительными и непонятными людьми, ездил на аэродром, и так далее, всего не помню. Спать было некогда. На сон оставалось часа два-три. И недоспанные часы я восполнял аутотренингом всего за сорок, иногда за тридцать минут. 
Но все по порядку. В это же время, как сказано выше, я занимался карате, и передо мной встала дилемма. Сейчас трудно вспомнить все доводы за и против, но в итоге у меня осталось только два увлечения - электроника и одна из самых ярких вспышек любви. В итоге вместо выпускных экзаменов в школе я учился играть на гитаре. Школьные экзамены я все-таки смог сдать без троек, а вот на вступительные меня не хватило. В итоге я пришел к Сергею Ивановичу. Он спокойно посмотрел на меня, и сказал принести документы. Через неделю я стал студентом. Просто так. 
На втором курсе я сказал Сергею Ивановичу, что хочу заниматься научной работой, но был запрет - научной работой можно было заниматься только с середины третьего курса. 
- Ладно, я поговорю в деканате, - ответил он. 
В итоге я попал в одну из самых мощных электронных лабораторий города. В виду того, что я подписал расписку о не разглашении (срок ее давно истек, но дело не в расписке, а в чем-то другом, не знаю, как объяснить), не буду приводить доводы в доказательство, ведь разговор не о том. Меня поражало там многое, все было интересно, но самое главное - я был поражен тем, что по любому нестандартному вопросу все шли к Петрачуку - начиная с инженеров и кончая докторами технических наук. Именно на его рабочем столе я впервые увидел разобранную японскую магнитолу. Тогда, в 1982 году, это было примерно тоже самое, что слетать на Луну. "Радисты" тех времен помнят, какие байки ходили среди нашего брата о взрывающейся при вскрытии импортной технике. И что срок гарантии у нее двадцать пять лет, и люди верили, потому что такая техника была только у супер крутых. Да что там импортная техника отечественную качественную аппаратуру можно было взять только по блату. Все это уже история. 
- Сергей Иванович, неужели вы ее,..... отремонтировали? 
- Да. Вообще-то, ничего сложного нет. Довольно все просто. 
- Но ведь схемы нет. 
- Ну и что. Принцип построения тот же самый. Только уровень интеграции выше. Конечно, если сгорит микросхема, то заменить ее нечем. Но здесь микросхемы целые. 
Через год, в начале третьего курса Сергей Иванович усадил меня на стул и сказал: 
- Я хочу предложить тебе одну работу, но не знаю, справишься ты или нет. Но попробовать, наверное, стоит. Я сделал генератор, который обладает практически идеальной линейной характеристикой. Обычно эта характеристика имеет логарифмический характер. А в моем генераторе она линейная. Я не нашел ничего подобного в литературе. Тебе нужно попробовать составить эквивалентную схему генератора и рассчитать характеристику по этой формуле. 
Я набрал учебников и стал составлять формулу. Не буду писать подробности, но на это дело у меня ушло месяца два. Еще недели две ушло на проверку всех выкладок и месяц на вычисление примерно тридцати точек графика. Расчет одной точки производился на программируемом микрокалькуляторе Б3-34. В нем всего 99 шагов программы, а расчет требовал со всеми ухищрениями 180 шагов. Пришлось ее разбивать на два этапа. В итоге примерно через три месяца я показал график, на котором.... была такая же идеальная характеристика. 
- Ну а теперь ответь мне, почему экспериментальные и теоретические данные совпадают? 
- Сергей Иванович, я не знаю. Вы сами видели формулы, расчеты я проверял несколько раз. За формулу и расчеты я уверен, но проанализировать эту "абракадабру", которая занимает на листе три строчки в три этажа, я не в состоянии. 
Мы тупо смотрели на эти графики. Такое невозможно представить ни в одном фантастическом фильме. Теория и практика совпадают с точностью до десятых процента, а объяснения этому по-настоящему нет! 
Наконец Сергей Иванович сказал: 
- Понял, в чем дело. Другими словами, мы столкнулись с уникальной ситуацией - нелинейность нелинейного процесса, или, другими словами, перетекание энергии контуров. Очень интересно. 
Недели через две Сергей Иванович сказал: 
- В Воронеже скоро будет проходить всесоюзная научно-техническая студенческая конференция. Я отправил заявку и пришло приглашение. Заявка была отправлена по твоей теоретической работе. Поедешь в командировку. Насколько мне известно, это единственное приглашение на весь Новосибирск. 
Нарисовав графики, написав формулы, я поехал в один из столпов отечественной электроники - город Воронеж. 
Конференция была обставлена с хорошим размахом. Поселили нас в пригороде Воронежа в Интуристовской гостинице "Спутник". С утра шли семинары по тематикам, в обед - экскурсии по городу. 
Там произошел курьезный случай, о котором хочется рассказать. Мои соседями по номеру были два москвича. Мы разговорились о бытовой технической новинке того времени - видеомагнитофоне. Но скоро поняли, что говорим на разных языках. Я говорил о магнитофонах с лентой, которые были в продаже у нас в магазинах, а москвичи говорили о кассетных магнитофонах. Наконец мы пришли к заключению, что я вынужден поверить им, а они - мне. 
Вечером от нечего делать я спустился в бар. В углу бара за стойкой меня привлек телевизор с непонятной программой, не характерной для нашего телевидения. Это было... выступление Бони М! После - АББА! После - Пупо! Я буквально "опупел" от этого обилия видеоинформации. После первого шока я почувствовал на себе взгляд. Это на меня в упор смотрел бармен за стойкой. Покосившись на него, я сквозь зубы процедил: 
- Мне, пожалуйста, ..... коктейль. 
- Фирменный? 
- Да, конечно. 
- С Вас три рубля. 
Взяв коктейль, я на полном основании пошел и сел в кресло напротив телевизора. Только тут я увидел впервые кассетный видеомагнитофон. Коктейль я пил, пока не кончилась кассета в видеомагнитофоне "Электроника ВМ-12". Москвичам об этом говорить не стал. Но, поднимаясь в номер, я обнаружил, что стены качаются, и потолок кривой. Про пол вообще лучше не вспоминать. Ложась в постель, я подумал: "Да, фирменный коктейль, ... Ёлки-палки, да он еще и три рубля стоит! Какой ужас!" (для сравнения - проезд на троллейбусе стоил 5 копеек. Прим. авт.). На следующий день у меня была весьма скудная информация для вдумчивых размышлений. Я спустился в бар и попросил сок, внимательно следя за барменом. Вскоре подошел какой-то завсегдатай и попросил коктейль. 
- Как обычно, фирменный? 
- Да. 
- Три рубля. 
Я превратился в Шерлок Холмса, комиссара Мэгре, инспектора Пуаро и Джеймса Бонда одновременно. Следующие действия бармена вернули меня в социалистическую действительность. В сверкающий высокий стакан с помощью мерной стопки он налил пятьдесят грамм водки, пятьдесят грамм коньяка, пятьдесят грамм ликера, пятьдесят грамм вермута, пятьдесят грамм сиропа и бросил одну вишенку. 
- Да, действительно, вишенка была. А куда я дел косточку, интересно? это было единственное, о чем я подумал в тот момент. 
Наконец пришло время моего выступления. Слушая выступления предыдущих ораторов, я заранее был уверен в успехе. Когда я читал доклад, водя указкой по графикам, волнение, бывшее в начале, притупилось. Из зала на меня внимательно смотрели глаза жюри. А в жюри сидели своеобразные "магнаты" того времени: авторы учебников по передаче и обработке информации, по приемно-передающим устройствам, ведущие специалисты по электронике. Я учился по их книгам в институте, многие фамилии были на слуху. Когда я закончил доклад о теоретическом анализе генератора Петрачука, почти хором раздались крики: 
- Схему покажи! Схему покажи! Покажи схему! 
- А схемы у меня с собой нет. 
Приговор был, как обухом по голове: формулы старые, хорошо всем известны, доклад неинтересен. 
Вернувшись в Новосибирск, я все подробно рассказал своему научному шефу. 
- Значит, их интересовала только схема генератора? 
- Да. А формулы эти они знают прекрасно. 
- Они не сказали, где конкретно? 
- Нет, я сам к ним потерял интерес, хотя спросил во время семинара об этом. Мне что-то ответили, лишь бы я отвязался. Я не смог даже записать название книги. 
- Старая история. Если у тебя нет московской прописки, то на тебя смотрят, как на нечеловека. 
Он сидел и смотрел в одну точку тем взглядом, который мне уже был знаком: застывшее непонимание происходящего. Так же смотрел Сенсей после соревнований, так же иногда смотрел Рыцарев. Смотря в такие глаза, невольно понимаешь, что эти люди живут среди дикарей. 
Через некоторое время Петрачук открыл передо мной старую истрепанную книгу. 
- Вот аналогичная формула, сравни со своей. 
Я нутром почувствовал волнение Сергея Ивановича. Чего греха таить, у меня у самого руки дрожали. 
- Сергей Иванович, формулы совпадают. Только в книге они написаны через добротность контуров, а у меня через расстройку. Это тоже самое, только обратная величина. 
- Остальное совпадает? 
- Да. 
Петрачук издал еле слышный вздох облегчения. Я посмотрел обложку. Книгу написал лауреат сталинской премии, доктор технических наук. Фамилию, к сожалению, не запомнил и не записал. 
Именно Петрачук обучал меня системному анализу. А именно системный анализ помог мне потом в научной работе по психотронике. Если знать его хорошо, то это дает такую помощь в работе, что трудно представить. Именно с помощью системного анализа появился этот генератор. 
Петрачук был и руководителем моего дипломного проекта. Потом наши пути разошлись. Как-то, приехав к нему в гости, разговорились о политике. В глазах Сергея Ивановича была тоска. 
- Игорь, ты помнишь девяносто первый год? Как мы все хотели свободы и независимости? Ведь они же нас всех предали. Когда был путч, на следующий день мне позвонили из Москвы и попросили мощный УКВ передатчик, что бы вести передачи с Белого дома. Мы сделали его за ночь, и двадцать первого августа он уже у них работал с Белого дома. У меня лежит правительственная бумага с благодарностью. Мне от них ничего не надо, лишь дали возможность жить простому народу. При Горбачеве и то было проще. 
Мой дорогой читатель, что бы тебе было проще понять, что значил этот передатчик для тех "борцов свободы", приведу одно сравнение. В специальных работах историков давно возникали вопросы - почему в двух странах - России и Германии - почти в одно и то же время возникли тоталитарно-фашисткие режимы? Что обеспечило их жизнеспособность? Почему не было таких страшных режимов раньше? Ответ историкам дали специалисты по передаче информации. Дело в том, что в начале двадцатого века в мире появилось радио - система мгновенной (по земным меркам) передачи любой информации - приказов, сообщений, телеграмм. Радио было взято сразу на вооружение военными. Именно появление нового вида связи, беспроводного, массового, обеспечило мгновенную передачу приказов на всей территории и мгновенную передачу информации об их выполнении. Раньше, при конной почте, любые сатанинские приказы захлебывались на местах молчаливым непротивлением. Теперь так не получалось. Деспотизм и тоталитаризм - признаки развитого техногенного общества, оторванного от Бога, не имеющие своей культуры и истории. Германии повезло коммунистическая диктатура уничтожила их тоталитарный режим, сохранив свой. 
Так что передатчик Петрачука на самом деле сыграл такую роль, о которой историки-информационщики еще скажут свое слово. 
Новосибирск, гордись, ты сыграл очень важную роль в победе над путчем! Это благодаря тому, что у нас живет и работает, кое-как сводя концы с концами, один из самых талантливых инженеров современности - Петрачук Сергей Иванович. Он даже не смог защитится, не смог получить научного звания. Люди такого типа не лижут зады. 
ПРЕОБРАЖЕНОВ. 
Андрея Преображенова, я знаю, пожалуй лучше, чем всех остальных. Мне много пришлось с ним общаться по работе. Много часов потрачено на беседы, споры, обмен мнениями. И, как ни странно, толком ничего про него сказать не могу. Именно это обстоятельство вызвало во мне сомнения, писать про него, или нет. 
Но, анализируя все наши встречи с ним, разговоры, я в очередной раз убеждаюсь в том, что второго такого человека я не видел. 
Мне приходилось в Академиях наук (двух) по работе сталкиваться с тремя академиками, докторами, и кандидатами всяких наук. Иногда было даже интересно, кто и что говорил. Еще интереснее было анализировать поступки и действия людей с точки зрения их мотива, или внутренней причины. Причем современная "психосоционика" (если вообще можно применить такой термин) настолько далеко ушла от умозаключений Фрейда, Юнга и условных рефлексов Павлова, как реактивная турбина современного истребителя от бытового пылесоса (см. ПРИЛОЖЕНИЕ 2). Но, с другой стороны, бывают случаи, когда собака Павлова выглядит вундеркиндом по сравнению со своими двуногими сородичами. 
Преображенов - единственный человек, которого я воспринимаю как Академика. Его знания поражают широтой, память его хранит столько информации, сколько вообще трудно представить, опыт его жизни уникален. И, пожалуй, самое главное условие такой уверенности - его порядочность и культура. Эти качества в человеке определяются не наличием белой рубашки и черным смокингом, и не заумным выражением лица, а определяются по поступкам человека. Я, рассуждая о нем в свете этой повести, взял на себя наглость проанализировать его жизнь. И пришел к выводу, что в нем невероятно как нуждается наша страна, я имею в виду Россию, Вечную Россию. 
Как-то так получается, что, достигая определенного предела в каком-то деле, судьба перебрасывает его на другой фронт. Словно что-то или кто-то готовит его к еще более большим задачам. Не верите? 
Закончил он медицинский институт с красным дипломом. Потом работал хирургом в одной из больниц. Дежурства, операции и дежурства. 
... Однажды он заканчивал операцию, когда обратил внимание, что на соседнем операционном столе что-то уж очень сильно кричит мальчик. Вообще-то во время операции люди кричат, в основном от страха. Но тут что-то его насторожило. Андрей подошел к своему коллеге. Мальчику лет двенадцати делали операцию по удалению аппендикса. 
- Что он у тебя так кричит? - спросил Андрей у коллеги. 
- Не знаю, - ответил тот. 
Андрей в задумчивости поднес к лицу пустую ампулу из-под новокаина. Не было характерного запаха. Он взял целую ампулу, разбил, и налил жидкость на ладонь. Запаха нет. Андрей снял маску и попробовал на вкус. Физиологический раствор, просто соленая водичка. 
- Без анестезии делаешь операцию, - тихо сказал Андрей хирургу, со страхом смотря на мальчика. 
- Да брось, ерунда какая, - добродушно ответил тот. 
- Пи-ип, твою, пи-ип, кочерыжку, пи-ип, едрена корень! Операцию делаешь на живую! Срочно общий наркоз! 
У хирурга выпал скальпель, через несколько минут засыпающий мальчик затих. 
Впоследствии, прежде, чем делать анестезию, медсестра брызгала новокаин на марлю и подносила к маске хирурга. Пол-операции занемевшими губами они отдавали указания.... 
А потом произошло то, что происходит со многими - экзема рук, и хирург Преображенов перестал существовать. Жена ушла, когда руки были перебинтованы так, что он не мог сам кушать. 
Андрей ушел в скорую помощь. 
... Однажды он приехал по вызову. Дверь была приоткрыта. Такое бывает часто, когда близкие выходят на улицу встречать машину скорой помощи. Андрей смело вошел, разделся, и, увидев больного, подошел к нему. Больной был без сознания. И тут раздалось зловещее рычание. Он обернулся. Перед ним, зорко следя за каждым движением, сидела громадная немецкая овчарка. Никакие уговоры не помогали. Она не позволяла даже пошевелиться. Дотянуться до ящичка с препаратами было невозможно. Это время ему показалось вечностью. Наконец вернулась жена больного, и, соответственно, хозяйка этого "секьюрити". 
- Уберите, пожалуйста, собачку, - вежливо, с улыбкой, сказал Андрей. 
Но как только волкодав исчез, он сказал все, что думал по этому поводу. Пациент тогда выжил.... 
Иногда, слушая его, я ловил себя на мысли, что невозможно столько прочитать, и осмыслить всю прочитанную информацию. Ведь нужно еще работать, спать, любить, в конце концов. Биология, история, экономика, военные науки эти отрасли знаний он знает достаточно хорошо, что бы заткнуть за пояс "светил" в этих отраслях. 
..... Как-то пришлось ехать по вызову в частный сектор на окраине города. Шофер подъехал как можно ближе, но дом был внизу оврага. В доме сидел один мужчина, весом килограмм сто двадцать. 
- Противопоказания на лекарства у Вас есть? 
- Нет. 
- Сейчас я Вам поставлю укол, поспите, и все пройдет. 
Не успев ввести все лекарство, он увидел, что человек медленно сползает со стула. Делать было нечего - Андрей кое-как взвалил его на себя и полез вверх по склону оврага к машине..... 
Через какое-то время он уволился и уехал работать судовым врачом на танкере. Исходил по морям-океанам весь свет. Его рассказы об этом отдельная история. 
- Я однажды читал Бабеля, и в рассказе "Погоня" обнаружил до боли знакомую фразу: "Погибаем, - крикнул я кучеру с гибельным восторгом." Да это же Высоцкий! Рассказал знакомым об этом. А через какое-то время мне рассказали, что в Москве проходил семинар, посвященный творчеству Высоцкого, и ведущий, кандидат филологических наук, сказал, что один новосибирский ученый обнаружил связь в творчестве Бабеля и Высоцкого. Вот такая вот петрушка, Игорь. Что самое интересное, Бабеля одинаково не любят евреи и коммунисты. Когда прочитаешь - поймешь, почему. 
Интересно еще вот что. Я долго и много рассказывал Андрею о системе Иванова. Он соглашался с моими доводами, но сам обливаться не хотел. Но однажды в сорокаградусный мороз он решил проверить на себе эту систему-методику. Что бы понять написанное, попробуйте метров за двести от дома снять сапоги в сорокаградусный мороз и дойти до дома босиком, без тренировки. 
Он сможет все, он нужен Великой России. Но у руля не те, кто надо. 
ПОСЛЕСЛОВИЕ. 
Люди, о которых я рассказал, действительно уникальны. Каждый по-своему. Живые легенды. Я благодарен судьбе, что она меня свела с этими синклитариями. Их объединяет одно свойство: эти люди обладают большим интеллектуальным потенциалом, но взамен они не берут ничего: ни льгот, ни привилегий, ни больших должностей, ни высоких окладов. Приоритет ценностей этих людей намного выше. Просто в наше время культивируется беспредел, обман и жлобство. Они - люди от Бога. А богу, как известно, деньги и власть не нужны. 
Готовя эту книгу, я поймал себя на мысли, что мои герои никогда не говорят о Боге. Для них это вполне естественно, как ежедневная чистка зубов. Вам же не приходит в голову каждый день хвастаться тем, что вы утром почистили зубы. Но зато за эти годы мне уже пять человек совершенно серьезно и доверительно говорили, что они - ангелы. Бог им судья. Поэтому я написал о тех, кто не говорит, а делает, не оборачиваясь на авторитеты и атрибуты власти. Именно это и является признаком Вечной Истины. 
Я вполне допускаю, что у нас в городе такого типа людей немало. Мы гордимся Кондратюком (по некоторым данным, американские астронавты, когда были в нашем городе, то целовали асфальт на том месте, где был барак, в котором жил Сибирский Циолковский), мы гордимся нашим Академгородком, мы гордимся нашим Оперным, нашей Галереей, мы гордимся нашими уникальными заводами. Если у кого есть желание - продолжайте эту маленькую повесть, все дороги перед Вами открыты. 
Кстати, у нас в городе столько праправнуков всемирно известных Русских, что тут уже попахивает какой-то мистикой. Но это другая история. 
Приложение 1. 
Эту статью мы писали в журнал "Воздухоплаватель", но Захаров, будучи в Москве, забыл привезти ее в редакцию. А по почте так и не отправили. 
Игорь Зенин, Яков Курчман. 
Фейерверк по случаю 
дня независимости. 
12 июня 1996 года. Сегодня мы должны работать на пристани по случаю дня независимости, который устраивает известный у нас в городе бизнесмен. Я подхожу к окну и смотрю на небо, как Гагарин 12 апреля перед своим полетом. Небо выражает полное безразличие к празднику России. Нижняя кромка пятьсот-шестьсот, рваные облака, порывистый ветер десять-пятнадцать метров. И в этих условиях мы должны отработать три часа "на веревке". 
Я собираюсь, и в назначенное время появляюсь на пристани в полной экипировке. Никого. Жду час. "Ну, естественно, в такую погоду могу приехать только я," - с этими мыслями я добираюсь до дома и делаю контрольный звонок Якову Курчману, владельцу шара. Но мне говорят, что он уехал на пристань совсем недавно из-за вынужденной задержки. Тут же вылетаю из дома, забыв ключи. Возвращаюсь, подумав при этом про известную примету. И вот я опять на пристани. Ветер рвет в клочья все, что можно. Я уверен на все сто, что работать сегодня не будем. Говорю свои мысли Якову. 
Но я ошибался. Дело в том, что к Якову подходил конферансье праздника и очень просил поработать. Это объяснялось тем, что вчера вышеупомянутый бизнесмен был очень зол и урезал смету, выделенную для проведения гуляний, в три раза. Многим артистам пришлось отказать. 
- Вы хоть не подведите. Наш договор остается в силе. 
- Мы не сможем шар поднять, это невозможно. 
- Черт с ним, не поднимайте, а только делайте вид, что поднимаете. Привлеките людей на себя, устройте борьбу со стихией. 


С этим и начали. С первой попытки ничего не удалось. Оболочку рвало и швыряло на ветру, как платок любимой девушки, "мелькающий за кормой". Ветер усилился, нижняя кромка облаков опустилась метров на двести, и вдали хорошо обозначился грозовой фронт. Решили переждать дождь. Минут двадцать щедрые капли дождя заливали беззащитный, полностью в сборе шар. Ветер чуть стих, порывы стали примерно семь-десять метров. В общем, у нас забрезжила надежда. Пошли на вторую попытку. Поднималась оболочка с трудом, став тяжелее раза в три после дождя. Но, с другой стороны, за счет этой инерционности она меньше колыхалась на ветру. Наконец, уже почти отчаявшись, я поднял оболочку. От нее валил густой пар. Шар, трепеща на ветру оболочкой, качался, как карапуз в рекламном ролике. Чтобы уменьшить выдавливание горячего воздуха из оболочки шара, я посадил в корзину двух ребят: сыновьев Якова Курчмана, Володю, и Виктора Костюкова, Валентина. Случайных прохожих не посадишь, тем более, что в последнее время вообще никого не катаем, так как надо менять газовые шланги, эти уже износились. Корзина стала тяжелее с двумя пассажирами, оболочка натянулась туже за счет более сильного давления нагретого воздуха, и прогибаться под напором ветра стала значительно меньше. 
Шар нехотя пошел вверх. Поднимаю его на максимальную высоту, насколько позволяет длина трех фалов, растянутых треугольником. Высота получается примерно пятнадцать метров. Ребята хорошо "постарались", оставили маленький запас. Во время очередного касания о землю прошу их отпустить длину фалов. Не дают. Говорят, что и так запредельные режимы. Я с ними соглашаюсь. Шутка ли: ось оболочки ходит из стороны в сторону градусов на сорок пять, во время касания несколько раз даже бороздила траву. Постоянно перед глазами картина Айвазовского "Девятый вал". Поворачивать горелками приходится до упора, чтобы пламенем попасть в горловину оболочки. Дело усложняется еще и тем, что потоки воздушных масс движутся слоями, толщина которых около десяти метров: когда корзина находится в слое умеренных порывов, оболочку рвет на части, а в тот момент, когда в корзине дует так, что ветер свистит, оболочка ведет себя относительно спокойно. Поэтому "поймать" достаточно устойчивое положение, при котором можно зафиксировать шар, не получается. После очередного подскока подходит Яков Курчман и спрашивает, не пора ли заканчивать этот кардибалет. Я уже отработал около часа, что для такой погоды вполне достаточно. Решили еще немного поработать. 
Включаю горелку для подогрева оболочки. Ветер резко, даже в этих условиях, усилился. Поднимаю метров на пять, но тут же падаю. (Как потом оказалось, нас это и спасло.) Пытаюсь еще раз. Открываю форсунки, пламя колыхающимся потоком уходит в каплеобразную сферу секунды три-четыре, и потом выключаю газ. И тут, во время выключения, слышу какой-то хлопок за спиной, откуда-то сверху. Отчетливо помню, что щеку обдало сильным жаром, это при том, что и так "морда красная, словно после бани". Тут же снова передергиваю клапан горелки, решив, что он заел. Но огонь откуда-то сверху не прекращается. Мой пассажир, Володя Курчман, который сидел на корточках в кабине из-за этой болтанки, мне потом сказал, что в первый момент у меня рука автоматически потянулась к крану на газовом баллоне. Но я этого не помню. В следующий момент я задираю голову вверх, и вижу, что над моей головой, на расстоянии примерно полуметра от горелки, в месте максимального перегиба из толстого шланга жидкой фазы газа бьет голубая струйка синей жидкости, которая превращается в неестественно красное гудящее пламя. У меня на глазах этот шланг под давлением газа оборвался полностью и стал поливать огнем куда-то в сторону. 
- Выпрыгивайте! - это единственное, что я смог сделать в той ситуации, и, поскольку Володе и Валентину предстояло выпрыгивать в ту сторону борта корзины, около которой я стоял, я прыгнул первый на асфальт. Володя непонятно как-то перекатился через меня, Валентин выпорхнул параллельным курсом, приземлившись рядом. В общем, выпрыгивали из корзины рыбкой, словно ныряли в глубину, впоследствии я опять вспоминал морскую аналогию. 
Со слов Якова, в первый момент, загорелась юбка из номэкса и вся нижняя часть оболочки. Струя жидкого газа своими брызгами изрешетила весь купол до такой степени, что он вообще не подлежит восстановлению. В следующий момент обгорели петли силовых лент в месте крепления коушей тросов, держащих корзину. Поэтому, при нашем десантировании, корзина была уже отсоединена от горящего купола и завалилась на нашу сторону, против ветра. Все пламя пошло на корзину. Следующим этапом было перегорание и обрыв второго, тоже не армированного шланга жидкой фазы. Газ из второго баллона "подлил масла в огонь". 
...Наш старичок шар, в паспорте именуемый "арбуз", сгорел минуты за три, пламя было в диаметре метра три-четыре и длиной более семи метров. Сгорело все, кроме металлических частей: горелок и тросов. Единственное, что мы делали в тот момент - это старались отогнать людей как можно дальше, поскольку с секунды на секунду ждали взрыва баллонов. Но взорвались они исключительно тихо, я бы даже сказал, не эффектно. 
Впоследствии, вспоминая все по мелочам, я долго думал над тем, можно ли было в тот момент пытаться спасти шар, попробовать перекрыть газ. Это при условии, что в первый момент пламя не ударило бы вверх, а в сторону от нас. Но со мной были два пятнадцатилетних парня, еще дети. В первый момент, когда оборвался шланг, я испугался того, что он весь может лопаться на части, как это произошло у меня на глазах. Но потом, хорошо все обдумав, я понял, что этого не случилось бы. Дело в том, что оборвался он из-за того, что в месте выхода газа под большим давлением по законам физики происходит сильное резкое падение температуры. А шланги были без металлического армирования. По существу, резина стала хрупкой, как стекло. Армирование из нейлоновых нитей стало таким же. И поэтому он лопнул. Слава Богу, что оборванный конец отлетел не в нашу сторону. А то были бы тогда самые что ни на есть настоящие летающие окорочка в количестве трех штук. Реклама "Союзконтракту" была бы превосходная. Я это подробно описываю потому, что не дай бог, тоже самое случится с кем-нибудь в воздухе. Тогда не выпрыгнешь, как это сделали мы. Даже если бы у нас высота была хотя бы метр, реанимация нам была бы гарантирована. Так что могу сказать авторитетно: рука всегда должна быть в непосредственной близости от крана на газовом баллоне, и в любом случае его необходимо перекрыть. Кроме этого, шланги должны быть в металлической оболочке, как это требуется по техническим условиям, всякая самодеятельность запрещена категорически! 
Зрелище "получилось", я думаю, на славу. 
На сим и разрешите закончить. 
P.S. Заказчик не компенсировал нам расходов, связанных с этой аварией при экстремальных погодных условиях. Но, справедливости ради нужно отметить, что только он проводил праздники, посвященные Международному женскому дню и Проводам зимы. Тогда мы тоже работали по его заказу. У города на это не хватило средств и желания. 
Кстати, на этом шаре (а я летал еще на шаре "Казахстан" нашей бывшей фирмы-учредителя из Алма-Аты "Баллон Сервис") у меня это был второй пожар. Первый случился летом 1993 года на празднике, посвященном дню города. Тогда, опять-таки из-за сильного ветра, загорелась защита, высохшая и потерявшая свои огнеупорные свойства. Я сбил пламя порошковым огнетушителем в воздухе, открыл клапан и оборвал не до конца потухшую тряпку, выпав из шара на высоте примерно метров трех. Игорь Захаров, являющийся тогда директором фирмы "Летучий корабль", хотел мне подарить свои наручные часы. Я отказался. Шар тогда не пострадал. 
Приложение 2. 
Этот студенческий реферат я написал по просьбе своего друга - Марины К. 
НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ В СВЕТЕ ПОСЛЕДНИХ ДОСТИЖЕНИЙ СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ 
ВСТУПЛЕНИЕ 
В Большом энциклопедическом словаре слово "философия" трактуется как "форма общественного сознания, мировоззрение, система идей, взглядов на мир и на место в нем человека. Исследует познавательное, социально-политическое, ценностное, этическое и эстетическое отношение человека к миру." Если сказать в двух словах, то философия - наука всех наук. 
Даже мимолетный взгляд в историю человечества говорит о том, что философия зародилась сразу с появлением человека, и признак мыслящего существа - это и есть осмысление самого себя и свое отношение к миру. 
При всем многообразии взглядов, течений и направлений в философии всех народов в глаза бросается одна деталь - все философы, как древности, так и практически до наших дней, обсуждают одну тему - человек как СУЩНОСТЬ БОГА. Даже в воинствующем марксизме на роль бога был выдвинут человек-пролетарий, но от смены определений смысл не изменился. 
Двадцатый век в связи с гигантским скачком в области фундаментальных наук, таких, как физика, химия, биология дал новый качественный скачок в понимании и осмыслении понятия БОГ. 
Именно систематизация в химии в виде таблицы Менделеева позволила попытаться найти системную зависимость в других областях наук, именно открытие полей в физике, прежде всего электромагнитных, позволила говорить о невидимых и неощущаемых воздействиях на различные процессы. В это время у Вернадского рождается мысль о существовании некоторого планетарного разума, который он назвал Ноосферой. Чуть позже Чижевский выдвинул теорию о космической взаимосвязи человеческих явлений на Земле. Примечательно, что ни у кого не возникла мысль назвать его современным астрологом, может быть лишь потому, что он обнаружил прямую взаимосвязь между массовыми психозами и коллективными самоубийствами и мощными энергетическими процессами, протекающими на Солнце. При этом он не затрагивал влияние планет. Примерно в это же время Циолковский высказал идею о техническом выходе человека в космос, а Федоров - о бессмертии человека и о путешествии человека будущего во времени. В итоге, совместно с многими другими учеными и мыслителями, наша страна произвела на свет, пожалуй самое основное и самое мощное течение всей философии - РУССКИЙ КОСМИЗМ. 
ТЕХНИЧЕСКАЯ АНАЛОГИЯ НАУЧНЫХ ИДЕЙ 
Но, тем не менее, этот громадный пласт современной мысли был лишь достоянием "избранных" ученых-теоретиков, и не имел какого-либо практического применения. 
Второй мощный скачок в данном направлении дали современные исследования в психологии, вызванные современным развитием технологий: появление всевозможных психологических тестов и химических препаратов, прежде всего ЛСД препараты, которые, кстати сказать, сейчас официально запрещены даже в научной деятельности. Современные достижения в медицине, в частности, в реаниматологии, позволили обнаружить факт переселения "человека" после его смерти через "коридор смерти" в неизвестные области нашего восприятия. 
Кроме этого, с появлением первых компьютеров человек волей-неволей вынужден был заставить вычислительную машину решать задачи, тем самым создавая искусственный интеллект. И в процессе создания современных суперкомпьютеров, работая на невероятно громадных скоростях вычислений и перерабатывая невероятно громадные массивы информации, которые десять лет назад казались сказкой, ученые вынуждены были признать, что самый современный компьютер слабее среднего человека в разуме в тысячи раз. Так или иначе, только в конце второго тысячелетия люди смогли косвенно оценить вычислительные способности мозга, методом сравнения. Но главное не в этом. Главное в том, что практически все ученые пришли к выводу, что информация, накопленная человеком, не способна исчезнуть бесследно после его смерти. 
В итоге к концу двадцатого столетия нашей эры накопилось множество фактов, которые до сих пор не собраны в единую целостную систему, или теорию. В современный век всеобщей информатизации намного проще объяснить, очень грубо, некоторые явления с точки зрения человека-компьютера. 
ДУША. 
Компьютер вместе с монитором, блоком питания и принтером весит примерно сорок килограмм. Но он будет "мертвым", если в нем нет системной программы, так называемой MS-DOS (Сейчас есть другие операционные системы, например, Windows). Она не видна, и ее можно заметить иногда только во время включения. Без этой программы не будет работать ни "Нортон", ни "Windows", ни другие программы. В процессе работы винчестер компьютера заполняется информацией, которая эквивалентна нескольким книжным шкафам: это всевозможные программы, картинки, тексты. Но если всю эту информацию перегрузить на один магнитооптический диск, то она не будет видна и не будет ничего весить. Человек примерно также - с рождением он получает душу, а в процессе обучения и жизни он в свой "винчестер" набирает информацию, называемую ОПЫТ жизни, или СУДЬБА. Сразу возникает вопрос: кто записывает в человека "системную программу" и кто потом считывает "файлы судьбы"? А так или иначе это кто-то явно делает, причем с учетом сравнения реального человека и реального компьютера объем информации должен быть очень большой, но какой - даже приблизительно трудно оценить. 
АВТОМАТИЧЕСКОЕ ПИСЬМО. 
Многие книги у многих авторов написаны именно таким способом. Всемирно известный швед Сведенборг говорил, что книги ему диктовал Ангел. Рерихи говорили, что книги по Живой Этике им диктовал духовный учитель по имени Мория. Знаменитый Нострадамус говорил о Боге, который открывает окно в будущее, позволяя тем самым предсказывать события. Даниил Андреев, автор "Розы Мира", говорит о своих высших друзьях, о которых он не имеет права говорить ничего конкретно. По словам одного специалиста из НАСА, первый космический корабль, запущенный на Луну, приземлился всего в трех милях от того места, куда приземлились герои Жюля Верна из повести "Путешествие на Луну". Кстати, их тоже было трое. Эти примеры можно долго продолжать. Смысл термина "автоматическое письмо" заключается в том, что человек записывает какую-то реальную информацию, которая не является плодом его воображения. 
Опять приведем "чугунную" аналогию. 
Для того, чтобы компьютер смог напечатать текст на принтере, ему необходимо специальное согласующее устройство, которое называется последовательно-параллельный порт. Кроме этого требуется специальная программа, которая обеспечивает правильное взаимодействие процессора компьютера и этого порта. В режиме автоматического письма человек выступает в роли согласующего устройства между некими Высшими слоями и людьми. И, естественно, что для этого требуются люди, лишенные алчности и хамства, зависти и стяжательства, имеющие определенные понятия о истинном Боге, которые, к слову будет сказано, со временем практически не меняются во всем обозримом прошлом. Это - своеобразная подпрограмма, которую люди вырабатывают сами в себе. Хотя бывает в истории и такое, когда люди спекулируют такими вещами. 
ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ. 
С применением всевозможных психологических тестов и экспериментов, ученые признали существование данного феномена, хотя, справедливости ради, с большим скрипом. Связано это прежде всего с тем, что данное явление практически невозможно обнаружить. Есть, пожалуй, только один яркий пример. Когда Гагарин готовился к своему полету, то перед ним ставилось четыре задачи, а именно: 
- первая - показать всему миру, но прежде всего американцам, что русские действительно обладают реальными ракетоносителями, способными доставить ядерную боеголовку до берегов Североамериканского континента, поскольку, когда было сделано сообщение о том, что русские вывели первый искусственный спутник Земли весом восемьдесят килограмм, на докладе у президента США специалисты НАСА смеялись до слез, утверждая, что русские веселые люди, и забыли между восьмеркой и нулем поставить запятую, поскольку больше восьми килограммов вывести на орбиту Земли они не в состоянии, 
- вторая - престиж; политическая цель, 
- третья - изучение поведения человека в космосе; медицинская цель, 
- четвертая - ввиду того, что все религиозные трактаты и труды утверждают, что Бог спускается на Землю с небес, а истребители на высоте тридцать километров никаких богов не наблюдают, хотя там уже черное космическое небо, попробовать обнаружить бога в космосе, если все-таки он существует; научная цель. 
Самые главные, насколько мы знаем из истории, были первые две задачи. Третья и четвертая были поскольку постольку. Но это только на первый взгляд. Очевидцы и журналисты, сами того не подозревая, в течении нескольких десятилетий по предложению, по фразам, несмотря на цензуру, открыли правду. Самая главная задача, которая была перед Гагариным - это... четвертая. Первые три задачи, грубо говоря, выполнялись автоматически при безаварийном полете всех систем. И в данном случае Гагарин играл роль грузового балласта: датчики на него не ставились, никакая другая аппаратура не работала и не передавала данные о его самочувствии. Даже, если бы он сошел с ума, в то время никто бы не заметил. Но, тем не менее, только глазное дно у него смотрели тринадцать - ведь это ж надо!!! - раз. И один из главных факторов, благодаря которому он полетел двенадцатого апреля - положительная реакция на генетическую память невесомости. Обычный человек, попадая в состояние невесомости, через три секунды испытывает состояние ужаса, вызванное тем, что попадает за грань неизведанного. Три секунды - это то время, которое мог падать человек с высоты, но при этом выживал и способен был дать потомство. По большому счету, здесь скрыты такие параметры нашей планеты, как сила притяжения, крепость человеческого скелета (которая зависит от обмена веществ и температуры организма) и плотность воздуха. Так вот, когда его коллеги в состоянии невесомости от ужаса теряли дар речи, Гагарин начинал смеяться. И еще один, пожалуй, самый важный аргумент: перед самым стартом, сидя уже в кресле, Гагарин должен был набрать специальный код, из восемнадцати цифр. Если бы он ошибся хоть на одну цифру, то пульт старта не смог бы разблокироваться и осуществить запуск. Код этот знали только два человека - Королев и сам Гагарин. О чем это говорит? Только об одном - в космос ДОЛЖЕН БЫЛ ЛЕТЕТЬ ЧЕЛОВЕК С НОРМАЛЬНОЙ ПСИХИКОЙ, но не с точки зрения моральной этики, а только с позиции ДОСТОВЕРНОСТИ ПОЛУЧЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ. 
Гагарин Бога увидел. Приземлившись, он сказал об этом в пансионате для слепых, куда его доставили до приезда поисковых служб и сопроводительного кортежа. Но не очень умные люди из компетентных органов запретили об этом говорить Хрущеву. Узнав об этом, Учитель Порфирий Корнеевич Иванов сказал: 
- Теперь пощады от меня ему не будет. Хрущеву про меня он не сказал. 
Кстати сказать, Учитель никогда не называл себя Богом. Когда его напрямик спрашивали об этом, он отвечал: "- Я тот, кто во мне." 
Эта история закрыта за семью печатями секретности, хотя никто не знает, что в ней секретного. Может быть в том, что Богом впервые в истории цивилизации Земли является русский человек? Или все-таки действительно любое государство боится Бога, как признак потери власти над людьми-рабами? Куда приятнее официальная (любая, лишь бы официальная и послушная) религия! Так или иначе, но эту историю с Гагариным рассказывали на хуторе, где жил Иванов. Туда приехала пожилая женщина. Как выяснилось, она была близкой подругой матери Гагарина. И она сказала, что теперь ей ясно, почему на похоронах мать твердила только одну фразу: "Юрочка, ну почему же ты не сказал?!". 
Привести аналогию с генетической памятью сложно, поскольку компьютеры не способны плодится сами. Если рассматривать последующую модель компьютера как новое поколение, то можно привести очень грубую и скудную аналогию однотипные коды основных команд. Хотя эта аналогия больше подходит к генетическому коду. Но, с другой стороны, не известен носитель этой информации в человеке. Еще загадочнее и совсем неизученной выглядит так называемая память о прошлой жизни. Бывали случаи, задокументированные официально, когда дети в возрасте четырех-шести лет говорят имена и фамилии, а так же род занятий и место жительство людей, которые умерли в тот момент, когда сами дети были в утробном развитии. Такое чувство, словно души порой блуждают из тела в тело тут же, не достигая небес, то есть контакта с Главным Программистом, или, Богом. С другой стороны, астроном Васильева из Пулковской Обсерватории во время научного доклада в Институте математики говорила, что проведенные расчеты показали, что большинство выдающихся математиков и астрономом рождается весной и осенью, причем у нее сложилось чувство, не проверенное расчетом, что на смену умершему ученому рождается новый выдающийся человек, словно поддерживается некая постоянная. Объяснить это невозможно вообще. Если сезонное рождение можно хоть как-то объяснить с помощью той же самой астрологии, то постоянное число математиков и астрономов не объясняется никак, как только постоянным контролем за темпами развития нашей планеты. 
Настало время объяснить, почему современные знания о неизвестных явлениях человека скрыты за семью печатями. Объяснение простое - церковь, как институт бога, не в состоянии комментировать данные явления. В таком случае нужно будет признать, что наша религия, как, впрочем и остальные, блеф. Примечательно еще и другое: данным направлением науки занимаются во многих закрытых лабораториях мира, поскольку эти знания очень важны для тех, у кого есть власть и деньги. Прослеживается прямая аналогия с кастами жрецов древнего Египта, с чернокнижниками средневековья, с тайными духовными жрецами Гитлера и т.д. С прискорбием нужно отметить, что люди пытаются использовать эти знания ради корыстных меркантильных целей, ради собственной выгоды, прикрываясь интересами государства, интересами общества. Периодически в средствах массовой информации мелькают сообщения о применении психотронных способов и специально обученных людей в целях разведки США и России. Для того, что бы понять, какое это страшное преступление, приведем несколько примеров. 
В третьем номере журнала Вестник МИКА /Международный институт космической антропоэкологии им. Н.А. Козырева/ за 1996 года опубликована статья С. В. Кричевского "О необычных фантастических сновидениях-состояниях, возникающих у людей в космических полетах на околоземной орбите." Разговор в статье идет о некоторых событиях, которые происходили как минимум с четырьмя космонавтами, пожелавшими остаться неизвестными. На земле ничего подобного с данными людьми не происходило. Данный феномен условно назван "фантастические сновидения-состояния" /ФСС/. 
Коротко, во время ФСС у человека возникает следующий комплекс ощущений: 
1. Человек неожиданно и быстро из своего обычного человеческого состояния превращается в какое-то животное, например, в динозавра, или в другое животное. Одновременно происходит изменение окружающей среды и внутренних ощущений. Причем, помимо животных древности, возможно пребывание в ролях различных людей, а также в ролях неизвестных инопланетных живых существ. 
2. Одновременно происходит перенос в пространстве-времени, в том числе и на другие, неизвестные, небесные тела. 
3. ФСС возникает так, как будто кто-то мощный и великий снаружи пытается передать эту новую и необычную для человека информацию. 
4. Процесс входа в ФСС и пребывания в них сопровождается сильнейшими эмоционально-психическими ощущениями. Наиболее интенсивные ощущения возникали при входе в ФСС во время расслабления и отдыха в течении дня, а не во время сна. 
5. Воздействие на психику настолько мощное, что ФСС создает впечатление "поехавшей крыши". Только люди с сильной и устойчивой психикой способны это выдержать. 
6. При явлении ФСС, по внешним наблюдениям со стороны, никаких реальных действий, или агрессивности, не зафиксировано. 
7. Характерным свойством ФСС является резкое сжатие-уплотнение времени. Состояние длится несколько минут по бортовому реальному времени, а по субъективному ощущению человека, пребывавшего в ФСС, длительность соответствует нескольким часам. 
8. ФСС может возникнуть в полете не сразу, а только через месяц или позже, а может вообще не возникнуть. Возникает внезапно, и так же внезапно прекращается. 
9. Управлять ФСС невозможно. 
Автор статьи в качестве художественного прототипа упоминает повесть Лемма "Солярис". 
Никто из космонавтов официально о ФСС не сообщал: в официальные отчеты экипажей о полетах информация о ФСС никогда не включалась. Информацию передавали и передают только друг другу, на словах, только лишь тем, кому предстоит лететь в космос. Врачам, особенно психологам, космонавты о ФСС не сообщают, боясь последствий в виде медицинской дисквалификации, огласки с интерпретацией в виде психических заболеваний и т.д. 
Вполне возможно, что данная статья, по праву закрепившая за Россией приоритет в области космической психологии, даст мощный толчок дальнейшего освоения околопланетного пространства на новом качественном уровне, при условии, что у человечества хватит ума осознать это. 
В свете данной статьи совсем иначе выглядят слова Сухаревской Валентины Леонтьевны, жены Порфирия Корнеевича Иванова, которую в конце восьмидесятых приглашали в Звездный городок, и она, пожилая деревенская женщина... читала лекцию космонавтам и рассказывала об Учителе Иванове, говоря, что за каждым русским космическим кораблем следует Учитель. Космонавт Леонов вручил ей значок "летчик-космонавт". 
Можно еще привести пример, как Учитель Иванов спасал американский экипаж корабля "Аполлон" о неминуемой гибели. После полета, один из членов экипажа, Митчелл, вернувшись на Землю, организовал в США Институт Человека. 
Подводя итоги вышеизложенного, можно сказать все достаточно просто: 
1. Некий Космический Разум действительно существует. 
2. Человек является продуктом этого Разума, и понять его в течении жизни не способен, как не может обычный компьютер самостоятельно понять человека, который на нем работает. 
3. Мощность данного компьютера, его информационная доступность и быстродействие неограниченны. 
4. В какой-то степени мы все похожи на лабораторных мышей в эксперименте, и точно можно сказать, что за нами идет постоянный контроль. Как тут не вспомнить слова из Библии: "И каждому воздастся по заслугам." 
1998. 
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