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ОБ I____
И  ПРОЗЕ
Когда  я  начал  читать  книгу,  которую,  надеюсь,  и  вы  сейчас
держите  в  руках,  то  с  удивлением  убедился:  она  не  похожа  на
многие и многие издания нынешнего времени, сотканные из ди­
стиллированных сюжетов и текстов.
Мне  посчастливилось  прочесть  немало  книг:  и  классики,  и
современной литературы, благо время позволяло делать это на
филфаке  (очно)  и  в Литературном  институте  (тоже очно), да  и
многолетний  опыт  рецензирования  рукописей  в  различных  из­
дательствах  и  Союзе  писателей  этому  способствовал.  Поэтому
уже по нескольким прочитанным страницам, даже абзацам, мне
сразу становится ясно, чего ожидать оттого или иного произве­
дения.  Это касается  и сюжета,  и,  главное, языка  (если  говорить
о прозе).
Я  испытал  приятное  удивление,  когда  среди  гор  невырази­
тельной  беллетристики  мне вдруг захотелось  не только читать,
но и перечитывать вещи, написанные Александром Жарких! Это
явно  новая литература  нового  времени.  У  меня даже возникли
трудности с определением их жанровой принадлежности.
Это не детектив, не любовный роман, не фантастика и не мо­
дное сейчас фэнтези. Непонятно: рассказы ли это? Притчи? Сказ­
ки,  анекдоты  -   или даже философские рассуждения?
Если  это  рассказы,  то  почему  в большинстве из  них  главные
герои  не  имеют имени  собственного?  И  почему в  них оживают,
казалось бы, неодушевлённые предметы? ( «Телефон», «Горка»,
«Старое зеркало»).
Если это сказки, то почему они не умещаются  в  пределах од­
ного  знакомого  сказочного  сюжета  («Про  колобка...»)  и  не  со­
средоточены в одном времени и пространстве, а имеют очевид­
ные  «выбросы»  в  наше  время  («О  Синей  Бороде»,  «Голый  ко­
роль»).  Почему они так похожи на притчи?
3
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Если это притчи, то почему в них столько метко подмеченных
подробностей  из  нашей  современной  жизни,  делающих  эти
притчи похожими на поучительные житейские истории («Жизнь
великая  и  прекрасная»,  «Слепота»)  или  на  хорошо  рассказан­
ный анекдот («Бог есть!»)?
И почему тонкие лирические новеллы о любви и одиночестве
(«Собачья  жизнь»,  «Муха  осенняя»,  «Дерево»)  соседствуют  с
жёсткими, почти философскими рассуждениями о смысле жиз­
ни, о лжи и правде, о жалости и нетерпимости («Преступление и
подвиг Адама и Евы»,  «Жалость»)?
И  -   удивительно!  -   разоблачительные  политические  пам­
флеты в этой книге почему-то называются  «Русскими  народны­
ми сказками». А новелла  «Приходил Ленин»,  возможно,  вооб­
ще не имеет аналогов в нашей Лениниане (если брать  публика­
ции как «за», так и «против»).
Вопросов  возникло  много.  И,  что  характерно,  эта  книга  -
дебют Александра Жарких в большой литературе.  Русской лите­
ратуре.
И тогда я обратил внимание на эпиграф, взятый из одного из
писем  Чехова,  которым  автор  предваряет  свою  книгу:  «Писать
обязательно нужно свободной рукой». Добавлю от себя: это для
писателя не право, а обязанность!
Александр Жарких,  несомненно,  «освободил»  свою  руку  от
всех  возможных литературных  условностей  и  штампов,  сохра­
нил бережное отношение к русскому литературному языку, само-
иронию  и  замечательное  чувство  юмора,  без  которых  трудно
представить  отечественную  литературу  в  её  лучших  проявле­
ниях. У автора есть своя тема, оригинальное видение и отноше­
ние  к  бытию,  он  выработал  свой  собственный  язык  (а  это  не
всегда удаётся!). За прозой автора чувствуется большой творче­
ский  потенциал,  который  он,  уверен,  реализует в  полной  мере,
и в современную литературу войдёт новое яркое имя.
Вместе с читателями я буду с нетерпением ждать  новых  книг
Александра Жарких.
Роман Федичев, 
писатель
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Писать обязательно нужно свободной рукой... 
А.П  Чехов
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СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
Я  не знаю почему.
Не знаю,  почему я как-то сразу почувствовал, что она  -  моя...
Ночка  бодренько  выбралась  из  плетёной  корзины  прямо  по
спинам уютно посапывающих братиков и ткнулась горячей мор­
дочкой  в  мою ладонь.  Я  взял её на  руки.  Её мягкие коготки  вце­
пились в меня, а рубашка приклеилась ко мне большим мокрым
пятном.
Тогда  она  была  почти  слепая,  это  потом  у  неё  оказались
большие тепло-карие глаза  ребёнка.
Ими она  приговорила  меня к себе, а себя ко мне.
Загнув крючком длинный мокрый язычок, она сладко зевала.
Я поставил её на стол и внимательно посмотрел: тёмная, поч­
ти чёрная,  шёрстка ещё не  прикрывала  розовый  круглый живо­
тик,  наполненный  маминым  молоком.  Она  немного  дрожала,
наверное, впервые ощущая себя в центре внимания, неуклюжие
собачьи лапы  разъезжались  на  гладкой поверхности стола.
-   Ну что,  будешь брать?  Или тебе других показать? Решай,  а
то поздно,  ночь  уже...
Удивительно, но при слове «ночь» она перестала дрожать и к
чему-то прислушалась.
-   Буду,  -  неуверенно сказал я.  -  Сколько с меня?
-   Нисколько.  Последыш она. Слабенькая, некондиционная -
думали,  не  выживет.  Топить  собирались.  Считай,  от  смерти
спас.
-   Ничего себе,  слабенькая!  Вон  как бодро по спинам  ко мне
выбралась.
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-
Всё равно, слабенькая ~ болеть много будет... Берёшь? А  то,
правда,  ночь уже.
При  слове  «ночь»  маленькое  существо  на  столе  с  путеше­
ствующими  в  разные  стороны  лапами  опять  к  чему-то  прислу­
шалось.
А мне,  наверное, просто захотелось спасти хоть что-нибудь в
этой  ненадежной жизни...
...И я открыл в себе множество способностей,  о которых даже
не подозревал.
Причём эти способности оказались  столь  разнообразны,  что
требуют отдельного описания.
Усюсюкать,  улюлюкать,  повторять  простые  фразы  по  нес­
кольку раз без изменения  интонации удалось  научиться  не сра­
зу,  зато  произносить  слова  «Ах,  ты  моя  маленькая  сучка!»  и
«Жопочка»  у  меня  получалось  с такой  непередаваемой  нежно­
стью, что сотрудницы секса  по телефону могли бы записываться
ко мне на тренинги.
>
^
Я  радостно придумывал  и другие невообразимые прозвища,
00 
пытаясь  приспособиться  к  жизни  без  выходных.  Расслабиться
2^
было просто невозможно:  утром  и  вечером  прогулка ждала  ме-
□
ня.  Круглогодично.  Утром  и  вечером.  Вчера  и  завтра...  И  даже
утром 1-ого января.  Я  забыл  о командировках  и о том,  что м ож ­
Ь
но уехать  в отпуск на дальнее море.
ТАВ
Не будучи чистокровной,  Ночка быстро превратилась  во что-
Ы
то похожее на лабрадора, только меньше.
М
А наша с ней совместная жизнь превратилась в два м еропри­
У
ятия:  Гулять  и  Кормить.  Кормить  и  Гулять.  Только  это  намного
Д
больше,  чем здесь  уместилось:
Ы
Гулять.  Кормить.  Гулять.  Кормить.  Гулять.  Кормить.  Гулять.
В
Кормить.  Гулять.  Кормить.  Снова  гулять!..
0  
Причём  прогулки  любознательная  Ночка  с  самого  начала
1  
привыкла  планировать  долгие  и  полноценные,  с  непременным
< [
восторженным  изучением  окрестностей  на  предмет людей,  со-
^
бак, детей,  кошек и шуршащих пакетов.  В эти  прогулки ненавяз-
h -
чиво включались обзорные экскурсии с осмотром местных исто­
рических  достопримечательностей  в  виде  больших  помойных
g
ящиков и открытых подвалов домов.
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г
Сдерживая свою и её реакцию на других собак и кошек, я на­
чинал  их  тихо  ненавидеть.  Холод  я  тоже  возненавидел.  Как  и
жару.  Не говоря уже про дождь и слякоть.  Календарь стал моей
настольной  книгой.  Я был готов  присылать свои  наблюдения за
природой  в  различные журналы соответствующей тематики.
Когда я приходил домой с работы, хотелось чего-то медвежье­
го: залечь в берлогу или просто утопиться в мягком кресле. В тепле.
В тишине. В темноте... Оказаться вне зоны действия сети.
И  тут  в  поле  зрения  почти  отсутствующих  глаз  появляется
Нечто, метёт хвостом и пытается отразиться в твоих зрачках. Это
Нечто ждёт долгой прогулки с беготней и отниманием  палок.
Причём это Нечто превращает в Ничто все другие мои планы,
мягко и  ненавязчиво,  никогда и ни в чём  не упрекая.
И это самое противное.
Так,  только  посмотрит  особым  своим  взглядом,  в  котором
больше снисхождения, чем презрения, и скромно опустит глаза,
совершенно  определённо  повернув  мордочку  в  сторону  вход­
ной двери.
А  когда Ночка ещё росла, она действительно много болела. И
мы  часто ездили с ней  к ветеринарному врачу на метро.  У меня
за пазухой ей было уютно.  Немного повозившись, она засыпала.
Иногда,  правда,  её  что-то  беспокоило,  и  Ночка  начинала  дро­
жать, тихонько скуля.
-   Потерпи,  моя маленькая. Скоро приедем...
Беззащитное соитие двух тел согревалось печально текущим
чувством  родства  и безумным чувством отчуждения по отноше­
нию  ко  всем  остальным.  Людям.  Животным.  Городам.  Морям.
Планетам...
-О
X
Дома  она  с трудом  привыкала  к белому  небу со стеклянной
^
люстрой  посередине.  Вместо  сладкого  маминого  молока  здесь
“
было  какое-то другое,  чужое  и  невкусное.  И  мамой  от  него  не
*
пахло.  И братиков нигде не было видно.  Где они? В каких мирах
потерялись? И какие там люстры на небе светят?
Я
Только вот этот большой и тёплый всё время куда-то таскает,
ЬЧ
приносит еду,  пытается  разговаривать... только у него всё равно
А
не получается так как надо, по-нашему.
Б
Но  пахнет от него чем-то  неуловимо  знакомым.  И  этот запах
О
она помнит почти с рожденья, как и мамин запах. «Наверное, это
С
-   Хозяин  или  Папа.  С  ним  хорошо  гулять  и  играть.  Бегает  он,
правда,  плохо...  Интересно,  а  я  кто для  него?».  -   Иногда  Ночка
д
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внимательно  меня  рассматривала,  поднимая  голову  высоко
вверх и  вбирая  воздух дрожащими  ноздрями.
Особы женского пола ревниво реагировали на неё:
-   Ну,  куда ты её тащишь,  в кровать, что ли?
-  Тсс, тихо.  Ей же страшно,  она  привыкнуть должна.  Она  же
ещё ребёнок.
-  Сам ты ребёнок!..
Я забыл о всяческих посиделках,  клубах и  ночных загулах.
Теперь  гораздо  важнее  -   не  какой  коньяк  покупать,  а  пом ­
нить,  когда  последний раз гуляла  Ночка.
И разрыв между гуляниями по времени не должен был соста­
влять более 12 часов.  И никакие справки с работы  помочь тут не
могли.
Потому как совесть  и  постоянное чувство  вины  перед лю би­
мым лохматым существом,  которое тебе доверяет. Ты же не м о­
жешь  её обмануть.  Не  можешь  обмануть  эти  детские,  но  поче­
му-то  всё  понимающие  глаза...  Целый  день  она  дома.  Никто  с
>>
ней не играет и  не разговаривает,
g
Чем она,  интересно, там занимается?
<
CL
Но у Ночки тоже было много открытий в жизни.
С
Оказывается,  обувь  можно  не  только  грызть,  но  и  красиво
раскладывать прямо на  моей  постели. А  ещё можно грызть сто­
Ь
лы и стулья.  И они не будут за это кусаться  в ответ. А  ещё мячик
ТА всё время под шкаф закатывается - не достанешь потом никак.
В
Но  вот  кошки  -   совершенно  нехорошие  существа.  Больно  ца­
Ы
рапнут лапой по любопытному носу и перебегут по карнизу в со­
М
седское окно или сразу на дерево. Даже от лая они не падают от­
У
туда,  хоть охрипни совсем.
ДЫ
Ой,  а  пьяных мы  не любим.  Ой,  а  от курева  мы чихаем  бога­
В
тырским  чихом  прямо  на  обои  и  зеркало  в  прихожей,  а  потом
смотрим  примиренческими  глазами.
О 
Зато  от  вежливого  предложения  выйти  вон  мы  отказываемся
X
тихо, но в высшей степени категорично. Типа -  я лучше тут посижу.
^
А то,  вдруг вы есть тут надумаете без меня...
О.
I—
Увидев  первый  настоящий снег,  Ночка  ошалела  от восторга.
Вдохнув  полные  ноздри  колючей  свежести,  она  понеслась  по
бледным  и  бесчувственным  ледяным  равнинам  между  домов,
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между кустов и деревьев, неуклюже выкидывая вперёд свои по­
дростковые лапы.
И  исчезла.
-   Господи, где собака? Только что здесь была!..
А  Ночка  сидела  на дне самого  глубокого,  самого тёмного  и
холодного колодца, потеряв голос от страха и внезапного исчез­
новения окружавшего мира.
Совершенно  неожиданно  пружинистый  снег под её быстры­
ми лапами  исчез  и  обернулся  космической чёрной дырой  с на­
стороженно торчащими  короткими железками и противным за­
пахом чужих внутренностей.
-  Ночка, ты где? Голос, голос хоть подай! Блин, да тут люк от­
крыт!..
Ночка молча смотрела снизу сырыми глазами вверх, на круглое
небо, по которому плыли облака. Плыли с севера на юг, не остана­
вливаясь здесь, на полпути в Сочи. Она видела как Папа, ругаясь и
оскальзываясь на ледяных железных ступеньках, спускался прямо
с опрокидывающегося неба, дрожа и тихонько поскуливая.
-   Дурочка,  не  ушиблась?  С  тобой  всё...  в  порядке?  Напуга­
лась,  милая... Жопочка моя!
Я  опять спасал!  Но тогда её легко было спасать...
Я  целовал  её прямо в  глаза,  и она позволяла это делать,  вы­
лизывая  в  ответ своим длинным  язычком  мои  холодные  щёки.
Щенячьи ребрышки по-детски дрожали в моих руках.
Обошлось.
-О
Когда  ветеринар увидел её впервые, то сказал:
^
-   Я так понимаю, что жуть в  виде выставок вам не грозит!
^
Я был рад и сказал, что её нужно просто спасать.
И мы опять спасали её вместе с ветеринаром и его бесконеч­
ными уколами.
ЯЬ
Я  научился разбираться в добавках и витаминах.  Научился за­
Ч
пихивать градусник собаке в попу, смотреть: как и чем она какает.
А
Стал специалистом по стрижке когтей, чистке ушей, протира­
БО
нию  глаз  и  вытаскиванию  из  счастливой  (непорочной)  пасти
С
всяких  деликатесов  в  виде  провонявшего  куска  рыбки  и  полу-
разложившихся мышек.
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Запах мокрой псины уже не преследовал меня
это был уже
и мой запах, запах моей одежды.
Фирма  KARCHER  могла  бы  присылать  ко  мне  своих  сотруд­
ников для  обучения  новейшим  способам  мытья  полов,  оттира­
нию слюней  со стен,  с джинсов  и  курток,  засохших  какашек  -   с
беспризорно гулявшей по квартире обуви.
Я  научился  спать  столько,  сколько  спала  Ночка.  И  вставать
без будильника.  И ложиться...
Дом  превратился в филиал лесопилки:  все деревянные нож ­
ки шкафов,  столов  и стульев очень быстро оказались  в  пылесо­
се  в  виде опилок  и  щепок.  Меня  ждала  увлекательная  половая
жизнь.  Потому что выдирать из ковра опилки и щепки приходи­
лось, страстно ползая на коленях. С пылесосом и без.  Но уж точ­
но без веника.
Бесполезно покупать -  всё равно веник будет сгрызен и опять
переработан  на опилки.
^
Я  научился ласково  и  вдумчиво  ругаться  с  бабушками  у  по-
^
дъезда,  с  молчаливым  киргизским  дворником  по  имени  Саша,
CQ
который  неосторожно  выбирался  из  своего  подвала,  чтобы
взять свои сорок градусов и поженить  их с кислыми пирожками
с
в своём животе.  Ругался и с теми случайными прохожими,  кото­
рые посмели убояться моей  маленькой  красавицы.  Я  наловчил­
Ь
ся посылать  их всех так далеко, что сам стал бояться, что из этой
Т
командировки они  могут уже и не вернуться.
АВЫ На тренировках же наоборот, приходилось краснеть оттого,
М
что  «моя  собака тупая,  и  сам  я  -   тоже тупой».  Забив  на  трени­
У
ровки,  потом  всё  равно  -   за  дополнительные  деньги  -   приш ­
Д
лось ездить и пересдавать умение ходить рядом с собакой. Зао­
Ы
дно пришлось накачать левую руку.
В
Я настроился на то, что Ночка всё время будет ходить за мной
0  
по квартире. Даже в туалет.
1  
Положив голову на мои колени, она стала всё чаще задумчи-
< [
во смотреть  мне прямо в глаза.
^
Или не в глаза... Как будто хотела передать глазами невыска-
h -
занные  слова.  А  то  и  вовсе  задумчиво  нюхать  воздух  взволно­
ванно сопящим носом.
12
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Я  привык к лаю, поскуливанию и тихому вою  не частому,  но
душераздирающему.  Словно человеческая душа,  запертая в со­
бачьем теле Ночки, в безотчётном ужасе рвалась на волю
И  ещё она  научилась  замечательно  пукать.  Но  это  сюрприз
Подавался  при  гостях.  Особенно при важных.  В общем,  физио­
логические радости на уровне санитарок из дома престарелых.
А  ещё Ночка рычала на гостей. Особенно на тех самых,  важ­
ных,
Впрочем, гости вскоре перестали меня беспокоить, в отличие
от соседей.  Ну,  вы понимаете...
Эх,  Ночка!
Очень  скоро  из  компанейского  человека  я  не  заметил,  как
превратился  в  почти безумного собачника,  который выходит из
комы  только  при  словах  «гулять»,  «ошейник»,  «намордник»  и
«прививка».  Я  напрактиковался  уходить  с  любых  вечеринок  в
самый  их  разгар,  бормоча:  «У  меня  собака...»  Через  несколько
месяцев  меня уже никуда не приглашали, а если я вдруг являл­
ся  без  приглашения,  то  каждый  раз  удивлялся,  насколько уви­
денное напоминало финальную сцену из гоголевского «Ревизо­
ра».
А  летом  на  даче  Ночка  неопровержимо  потребовала  и  ноч­
ной личной жизни.
У меня из-за этого развился редкий дар точно угадывать, чем
она так самозабвенно занимается в ближайшей  к дому увлека­
тельной темноте.
Оказалось,  что  она  может  в  это  время  что-то  есть;  мышко-
вать; просто какать; выслеживать одиноких прохожих; уже дав-
_
но убежать в неизвестном направлении; как раз подбегать к ав-
^
томобильной трассе, потому что прямо за ней может бегать дру-
2 1 
гая собака; делать всё, что угодно. И особенно то, что нельзя.
^
При  всём этом  Ночка с некоторых пор стала отличаться ред­
Я
костной собачьей чистоплотностью и даже вниманием к своему
Ь
внешнему виду.  Куда там кошкам! Повзрослела, что ли?..
ЧАБ
В общем, казалось, лес, река, лето, а Ночка недовольна. Тра­
О
ва  пыльная,  земля  грязная,  вода так и совсем мокрая... А от бо­
С
лотца,  вокруг которого мы с ней однажды  шли,  вдобавок и во-
13
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Ну, так, бредёт собачка строго по тропинке, презрительно п о ­
глядывая  вокруг.  Типа  гламурная  леди  на  свиноферме.  Ну,  вы
представляете эту картинку...
И тут это самое болотце зашевелилось!  Видимо,  ондатра  в ы ­
сунула мокрую мордочку и...
...И  Ночку  подбросило вверх  метра  на два!  Издав  звук,  кото­
рый  можно,  наверное,  приравнять  к  японскому  «банзай!»,
прыжком  разъяренного тигра  она  шмякнулась  на  середину  б о ­
лотца,  прямо на ондатру.  Точнее  -   на то самое место,  где о н д а­
тра была долю секунды назад.  Ночка принялась исступленно м е­
сить гнилую тину мордой, лапами, всем телом,  ныряя не по уши,
нет,  а  целиком, так что только хвост гулял!
Природа замерла.  Я  стоял,  разинув  рот.  Лягушки тусанулись,
кто  куда,  сорока  на  ветке заткнулась  от  неожиданности,  и даже
комары  взвились  тучей,  предпочитая  наблюдать  это  торнадо  с
безопасного расстояния.
Минут через  десять,  когда  болото  выглядело  так,  словно  по
нему  прошёлся  гигантский  миксер,  разочарованная  Ночка  вы-
^
бралась на берег. Заценила свой видок,  вздохнула... Грязная, во-
«<
нючая  -  это мелочи,  а  вот то,  что крыса ушла  -  обидно,  блин!
^
Так я узнал,  что у  Ночки есть  характер.  И животная страсть...
Ох уж эта страсть!
ЬТ
Надо было ходить  на охоту,  но -   не получалось.
А
Поэтому при  первой  возможности  Ночка охотилась сама.
ВЫ
А  ещё через  год оказалось,  что  на  неё тоже  могут охотиться.
М
И  -  тоже со страстью. Животной.
У
Влюбился  в  мою  красавицу один  сеттер,  которого  почему-то
Д
отпускали гулять одного,  без поводка.
ЫВ
Караулил и ждал,  когда я с Ночкой выйду.  Дождался...
Ночка  рвалась с поводка,  не понимая,  почему уже несколько
^
дней ей  не дают свободно побегать.
“ г
-   Блин,  да  не  дергай  ты,  коза.  У  тебя  течка,  понимаеш ь?
^
Нельзя без  поводка.
Q.
Ночка  присела  и  вытаращила  карие глаза  со всеми  невыска­
занными  словам и  внутри  и  всеми  вы текаю щ им и  послед-
1 4 
ствиями.
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-   Какая течка? Папа, отпусти,  пожалуйста1  Я быстро
-   Ладно, так поздно уже никто не гуляет  Беги1
Это была  моя ошибка.
Из-за  помойки  вылетел  охотник  сеттер.  Я  судорожно  попы ­
тался  вспомнить, что такое «первая  космическая скорость»
Какой тут «Ко мне!» Она уже не слышала. Она слышала толь­
ко Его дыхание, только Его запах,  выбивающий из головы остат­
ки желания  подчиниться моей команде.
...Я  всегда  думал,  что достичь  первой  космической  скорости
невозможно,  просто бегая бегом,  своими ногами.  Но в тот раз у
меня,  кажется,  получилось.  Я чудом не вышел на орбиту Земли,
уже  практически  не касаясь  её.  Но эти двое двигались  ещё б ы ­
стрее.  В лунном свете, бок о бок, постепенно сливаясь в один д а ­
лекий силуэт. До Луны им оставалось совсем немного...
Утром  с улицы  я услышал  виноватый  голос  Ночки.  Она д р о ­
жала от холода  и хотела есть.
Потом опять наступила зима. Снег уже не вызывал такой бур­
ный  восторг.  Ночке хотелось  бегать,  но что-то  мешало.  Она ча­
сто останавливалась и, словно задыхаясь, прислушивалась к се­
бе.  Что-то  явно  происходило  в  ней.  Приближалось  нечто  вол­
нующее и  пугающее.
-   Не скули,  моя хорошая.  Родим,  не волнуйся, давай почешу
животик.  Видишь,  какой большой уже...
Я  опять спасал.  Спасать её опять было легко...
^
Щенков оказалось  всего трое.  Влажные и пушистые комочки
^
со  слепыми  глазками  ждали  открытия  своего  мира.  Куда  поде-
2Г
валась  Ночкина  гламурность  -   мамой  она  оказалась  очень  за-
^
ботливой.  Когда её крошки тянулись к набухшим соскам,  Ночка
жмурилась от счастья. Даже когда щенки прикусывали острыми,
Я
как  иголочки,  зубками  -   терпела.  Таскала  их  за  холку,  чему-то
Ь
учила.
Ч
И они выросли ~ послушные и воспитанные.
АБО
Щенков раздали, записав в паспортах «метисы».
С
Первые дни после этого Ночка не могла простить  мне исчез­
новение  её детей,  она  яростно  искала  их  по  всей  квартире,  за
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диванами и под шкафами.  Возвращалась к корзине,  неопровер­
жимо хранящей запах её кровиночек.  Она  плакала  и звала  их.
~  Ночка,  они  уже  большие.  Им  пора  выбирать  себе  хозяев.
Повзрослевшие дети всегда уходят,  Ночка,  пойми...
Я пытался успокоить её,  привычно поглаживая спину и поче­
сывая за ушами.  Казалось, от моих прикосновений Ночке стано­
вилось  легче.  Но,  внезапно  повернув  ко  мне  голову,  она  п р и­
стально  вглядывалась  своими,  словно  ранеными,  глазами  в
мои,  пытаясь отыскать  в них признаки  предательства  и обмана.
В эти дни у Ночки на морде появились первые седые волосы.
М ир стал совсем  понятным:  Папа  может спасти  от всего,  кроме
исчезновения детей.
И  Ночка  больше  не захотела  иметь детей.  Совсем!  Какие  бы
красавцы-кобели к ней не сватались, она всем отказывала, гроз­
но  рыча  и  кусаясь.  Оскорбленные  кобели  вместе  со  своими
^
удивлёнными  хозяевами  в  недоумении  уходили.  В  собачьих
кругах  Ночка  получила  прозвище «Недотрога».
00 
К ней опасались подходить почти все встреченные на прогул-
^
ке собаки. Не боялись только глупые новички,  которым и доста-
^
валось больше всех.
Ь
А  ещё через несколько лет Ночка спасла  меня.
Т
Это  случилось,  когда  поздно  вечером  на  меня  попытались
АВ напасть два обколовшихся отброса. У одного из них был обре­
зок трубы,  которым он  меня  ударил  сзади  по шее.  Гулявшая  ря­
ЫМ дом Ночка вылетела из-за кустов и с разбегу свалила его с ног.
У
Пока  я пытался прийти  в себя, она догнала  второго и  вцепилась
Д
ему в ногу.  И  ведь  не учили её этому ни  на  каких тренировках...
Ы
В  общем,  когда  приехал  наряд  милиции,  оба  наркомана  в
В
ужасе просили убрать  «это чудовище».
Я видел, что Ночка потом долго по-своему переживала этот
0 
случай.  Виновато  поглядывала  на  меня,  словно  в  чём-то  под-
1  
вела.
$
А   потом  мы  всё  забыли  и  жили  до  глубокой  старости,  пока
Н-
человек в белом халате не сорвал с рук резиновых перчаток:
-   Безнадёжно.  Рак.  Что вы хотите -  они  не живут пятнадцать
16 
л е т -
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-   У собак тоже рак?
-   У  них вообще многое -   как у людей  Только три  качества у
собак есть  всегда, а у людей редко.
-   Какие?
-   Верность.  И  умение любить  бескорыстно.  А  еще  -   всегда
прощать...
И  я опять спасал.  Её легко было спасать...
От боли Ночка не понимала, что происходит. Только чувство­
вала, что от человека в белом халате пахнет какой-то безнадёж­
ной  и тщетной тоской.
Печальный взгляд её тёплых карих глаз словно озвучивал все
невысказанные раньше слова:
-   Папа, ты защитишь меня? Ты ведь всегда спасал меня... П о­
чему ты держишь меня на руках, будто я маленькая, будто я сно­
ва  щенок?
-   Потерпи, моя хорошая... Моя Жопочка... Скоро тебе не будет
больно.
Укол. Потом ещё один укол. И мир стал уходить куда-то в сто­
рону.
Ночка бежала на ставших внезапно лёгкими и молодыми ла­
пах по снежному полю и точно знала, что под снегом нет преда­
тельски открытых люков.  Рядом бежали её дети -  все трое. Све­
тила луна, и где-то вдалеке показался несущийся силуэт сеттера.
А  на  пригорке сидел  на  задних лапах старый  ротвейлер  и смо­
трел на неё так ласково, так знакомо.  И запах от него шёл до б о ­
ли знакомый...
_
-О
-   Папа? Ты -  собака?
(V5
-  Конечно. Я всегда мечтал быть собакой. Мы ведь -  одна се-
^
мья...
Откуда-то сверху на Ночку вместо снега падали горячие солё­
Я
ные капли.
Ь
-   Почему ты плачешь,  Папа?
Ч
-  Тебе показалось,  Ночка. Собаки не плачут. Собаки воют. От
АБ
горя.
ОС
17
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МУХА ОСЕННЯЯ
Говорят, осенью мухи становятся почему-то особенно назой­
ливыми и очень больно кусаются.
Не знаю, как все мухи, но про одну такую муху я могу,  навер­
ное, что-то рассказать.
-
В моей короткой жизни так и не случилось  ничего интерес­
ного,  примечательного,  -  думала большая черная  Муха,  проле­
тая  в один  из  последних тёплых дней  года  по залитым  солнцем
улицам. -  Ну, бегала, суетилась как все, оставила обыкновенное
потомство...  Но,  должно же  быть  что-то  ещё!  Что-то  необыкно­
венное и захватывающее в этой жизни!  Иначе, зачем  все это..?
Ещё  не  старые  сетчатые  глаза  Мухи  смотрели  сразу  во  все
стороны.
Она ещё строила  какие-то надежды.
О чем же ещё может думать на закате жизни любое существо,
имеющее голову и  глаза,  когда  знает, что не так уж много оста­
лось...
Особенно моментов,  от которых хочется летать.
Но в этот день почему-то особенно хорошо леталось, правда,
вокруг не было ничего необычного, было всё то, что уже видели
раньше глаза Мухи.
А  всё,  ранее  виденное,  почему-то  сегодня  по-особенному
раздражало её.
В воздухе вилось  много мух и других насекомых,  на которых
как-то  вяло  охотились  мелкие  птицы,  разморенные  дневным
солнцем, а внизу по городу ходили люди и думали о жизни,  ко­
торой у них нет.
Но  Муха  в  повседневной  жизни  всегда  предпочитала  неяс­
ность отношений...
И  вдруг что-то привлекло её расстроенное внимание.
18
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Оказалось, что Муха пролетала в этот момент над городским
зоопарком,  в  одном  из  вольеров  которого  грелся  на  осеннем
солнце большой африканский Слон.
В зоопарке он был единственным.
В  городе он был единственным.
Значит, был очень одиноким.
-  Такого  просто  не может быть!  -   подумала  Муха  -   Это что
такое большое?..  И оно живое, тёплое!  И  всё в одном!  . У-у-у1 А
как пахнет!
-   Вот оно,  этого  я ждала  всю жизнь!  -  трепеща  и  возбужда­
ясь,  Муха спикировала  вниз,  к Слону,  надеясь  порадовать свои
уставшие глаза ещё больше.
Большие ресницы Слона терпеливо отгоняли мелких насеко­
мых,  которые назойливо лезли ему прямо в жидкие зрачки.
Но  муха  не  считала  себя  мелким  насекомым  и  поэтому под­
летела совсем близко, к огромным глазам, в которых можно бы­
ло утонуть, если захочешь утопиться.
А   слона,  застывшего  почти  неподвижно,  угнетало  одиноче­
ство в этом  мире мелких и незначительных существ.
Его заросшая жизнью и толстой серой кожей душа не ожида­
ла чего-то  нечаянного.
Он уже давно перестал ждать свою Слониху.
Он  вообще ничего не ждал.
Хотя  в  его  большой  одинокой душе  ещё  жила,  светясь,  ста­
рая детская добрая Африка, постукивали тамтамы, и бегал туда-
сюда слонёнок с задранным от счастья хоботом.
Совершив круговой облёт объекта внимания, Муха пребыва­
ла  в  состоянии  робкого  восторга  и,  даже,  в  состоянии  лёгкого
помешательства от увиденного.
Она даже засмеялась так, что не могла остановиться. И не по­
тому,  что истерика,  а  потому что -   радость.
ЯЯ
Это  была  её  мечта:  найти,  наконец,  что-то большое,  надёж­
Н
ное,  со своей жилплощадью...
Н
Да,  нелёгкая  жизнь  превратила  её  желания  в  мечты,  и  она
Е
жила чувством безотчётных поздних надежд.
С
...И по всему было видно, что он ещё и добрый и даже, навер­
О
ное,  умный  и  тёплый,  недаром  вокруг него  вьётся  столько  пре­
тенденток.
Покружившись вокруг слона, она вдруг расстроилась:
-   Ну,  что же он такой толстокожий,  и не замечает ничего во­
круг?
От злости  Муха даже укусила его.
19
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Потом ещё и ещё... Осенние мухи больно кусаются...
Укушенный  Мухой  Слон  не  обращал  внимания  на  уколы  су­
дьбы и ничего особенного не заметил.
Не понял...
Не  понял,  что  рядом  с  ним  внезапно  оказалось  беззаветно
влюбившееся  в  него  пусть  мелкое  и  незначительное,  но  такое
прекрасное в своей  не признающей  границ любви,  существо.
Не  понял,  что  Муха  коснулась  его  своим  неправильно  теку­
щим чувством.
Долгий  срок  отсидки  Слона  в  одиночной  клетке  притупил
многие ощущения  в  его ослабевшем  сердце.  Хотя  наличие этих
чувств и до того оставалось для многих под большим  вопросом.
Тоскливая  нервность  его  больших  костей  принадлежала  те­
перь  застойному  существу,  погибающему  от  длительного  уто­
мления и одиночества.
Из  всех  видов  счастья  он  приобрёл лишь  счастье  равнодуш­
ного отношения  к жизни.
-   Ну почему?  Почему он такой  неотзывчивый?  Как можно  не
замечать очевидное..? -   взывала  к небу,  в  котором жила,  Муха.
Небо, как всегда,  молчало,  будто не слышало.
Но  в  небе  вокруг  Слона  по-прежнему  обитало  множество
других мелких и  незначительных...
И  некоторые из  них,  конечно,  услышали  страдающую  Муху.
-   Ну,  не пара ты ему.  Не может у вас ничего получиться.  Он  -
большой  и  знаменитый  на  весь  город,  а  ты  -   мелкая  и  несуще­
ственная  Муха,  почти  не  существующая  даже,  -   постарались
подсказать ей доброжелательные соперницы. -  Но, если хочешь,
попробуй привлечь его внимание чем-нибудь особенным...
Муха  грустно улыбнулась  -   мухи,  вообще,  улыбаются  одни­
ми  глазами.
Впрочем,  некоторые люди тоже.
-  Но, я же ничего не умею! Ни ходить, важно покачиваясь.  Ни
размахивать  большими  ушами.  Ни  поливать  себя  водой  из  хо­
бота...  Ничего!  Я  умею только любить...  И  летать...  Понимаете?  ~
Хоть бы  он  увидел  меня,  что ли!..  А  то  ведь  смотрит туда,  где я,
и  видит только пустой воздух...
Я  уж  и  так  перед  ним,  и  этак...  Показываю,  что  хочу  его...  Что
хочу иметь  от него ребёнка...
А он только ушами  хлопает!
И  мне  ведь  от  него  ничего  не  нужно.  Лишь  бы  он  хоть  раз
увидел меня!  Ну хоть  на секунду!  -   Наверное, если бы  Муха бы-
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ла  человеком,  то  у  неё  сейчас  вытягивались  Оы  в  невыразимой
тоске ломкие руки
Так  продолжалось  весь  этот  день,  утом; чный  своей  бес
смысленностью.
Наконец,  Муха  устала  летать  вокруг  Слона,  угтэла  отгонять
соперниц.
И  вдруг ей  показалось, что он  видит её.  В его большом  гла^у
она  на  мгновение увидела своё отражение.
Слон моргнул и пошевелился,  попытавшись сосредоточиться
на чём-то невидимом.
Муха  внезапно  почувствовала,  что  в  неё  проникло  что-то
мощное  и  необычное,  она  словно споткнулась  в  воздухе,  облу­
чённая  пристальным взглядом Слона.
Слон смотрел  куда-то вдаль, по-прежнему ничего не видя.
Он  по-прежнему ничего не понимал...
...Но в груди Мухи уже жила, светясь, какая-то детская добрая
Африка,  в  которой она  никогда  не была,  постукивали тамтамы,
и  бегал  туда-сюда  слонёнок с задранным  от счастья  хоботом  и
размахивал  маленькими серебристыми крыльями.
Бегал  и трубил детским голосом:
-
Мама,  я тебя люблю!  -  трубил  и трубил слонёнок в её м а­
ленькой умирающей  груди.
Преград для  неё уже  не существовало...  Какие там  преграды,
когда  жизнь  вновь  наполнена  смыслом.  Пусть даже этот смысл
-   неосуществимая,  невозможная  мечта.
Муха  опять  грустно улыбнулась одними глазами.
Впрочем,  некоторые люди так улыбаются тоже.
Она  вновь любила!
И любовь её была большая и,  как всякая настоящая любовь,
непонятная.
Я
Она любила свою несбыточную мечту.
ЯН
Она влюбилась в большого серого Слона, которого случайно
Н
увидела  на закате жизни.
Е
Она  так  и  вилась  вокруг него,  а  он  её даже не замечал... Л ю ­
С
бовь!
О
Зачем?
Ну, должно быть  в жизни что-то необыкновенное,  иначе это
ненастоящая жизнь.
Нет,  Мухе всё это только показалось...
Она  прекрасно  понимала  всю  свою  мелкость  и  несоразмер­
ность.
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И даже несуразность своих желаний.
Но,  самый  этот  миг,  когда  ей  показалось...  был  прекрасен  и
ослепителен.
Рядом  всё также текла  разноразмерная  размеренная  жизнь,
ничего  не  нарушилось  -   с  такой  же  скоростью  бежало  время,
убегая  в тревожную безмерность  пустоты.
Такими же траекториями летали  мелкие,  и  не очень,  насеко­
мые, животные, включая Слонов, и тяжёлые осенние облака, о х ­
ваченные странным чувством жалости к себе.
Тем временем приближались всеобщие холода.
Маленькая жизнь небольшой и незаметной М ухи подходила
к концу.
Она умирала.
Умирала от придуманной любви.
Это,  наверное,  лучше,  чем  умирать  просто  так,  потому  что
умирается.
Её неосуществимая мечта умирала вместе с ней.
А потом пошёл дождь.
^
Просто дождь.  Холодный,  осенний,  огромные капли  которо-
^
го  обрушились  на  город,  сбивая  прямо  на  лету  зазевавшихся,
0 0 
летающих  в  мечтах  по  равнодушному  небу  мелких  насекомых с
большими удивлёнными  глазами,  уставшими смотреть...
□
Улицы опустели,  Слон ушел.
Муха  не плакала.  Она  и  не умела это делать...
ЬТ
Но этот дождь  некоторым людям  показался слегка солёным.
АВЫМУДЫВ
О
X
2
CL
22

[image: ]



[image: ]


ЖАЛОСТЬ
Ну, жалею я всех!
Хочу любить, а не получается.
Такой  классический  русский  синдром  -   из  любви  одна  жа­
лость  выходит.
Любовь  -  это культурное растение,  и очень  редко -  дикора­
стущее.
Настоящей любви учиться нужно, да кто ж нас научит!
А  жалость  -  она  как беспризорная собака,  везде живёт и не
требует воспитания.
От  самородистых  юродивых  до  самодовольных  царепрези-
дентов.  Я  всегда жалел.
Да и сейчас есть кого пожалеть...
Например,  мне очень жалко женщин.
Вся жизнь  их  -   по сути,  одна сплошная попытка освоиться  в
этом  наспех сколоченном мужчинами мире.
Жалко оттого,  что всё время кажется, будто он недостаточно
наполнен смыслами, особенно женскими.
Наверное,  отсюда  их  пожизненное  освоение этой  немысли­
мой миссии по возврату того, что так часто увозит Харон. И пусть
он один, а их много. Ведь большинство из них, так или иначе, но
участвуют в этой утомительной гонке-соревновании: кто больше
увезёт,  кто  больше  вернёт  этих,  в  основном,  несбывающихся
жизней.
Для этого им  приходится объединяться  в семейные команды
с участием тех же мужчин, которых до этого опрометчиво верну­
ли другие семейные команды...
23
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Жалко женщин.
Мне кажется, женщины вообще достойны большего,  нежели
жить  в  мире,  где  на  каждые десять  мужчин  приходится два  ал­
коголика, один плейбой, один маменькин сынок и ещё один не­
признанный  гений,  который  так  никогда  и  не  будет  признан.  А
остальные пять  -  вечные кандидаты  в  первую  пятёрку...
Ну что они могут дать женщинам для их вечной борьбы  с Ха-
роном? Рано или поздно команды с их участием будут дисквали­
фицированы  самой  жизнью.  По  большей  части  за  «неспортив­
ное поведение».
Самолет  -   не  то.  Слишком  высоко  и  быстро.  Не  успеваешь
знакомиться.  Вот поезда -  другое дело.
В вагонах-ресторанах плотность контингента с временно сво­
бодной  потенцией  максимально  высока.  И  бедные  женщины,
которых  угораздило  вляпаться  в  романтическую  профессию
официантки-стюардессы,  лавируют  между  презрением  и  на­
деждой,  что среди этого  низковагонного сходняка  можно будет
отобрать что-то для собственной давно вымечтанной жизни.
^
Самих посетителей вагонов-ресторанов мне тоже очень жал-
CQ
ко. Их достали дома жёны и дети, тёщи и любовницы. Они нако-
^
нец-то вырвались  в  командировку-отпуск.  Им  это  несильно по-
□
может, но иллюзия свободы светится в их глазах тусклым светом
старомодного газового фонаря и заставляет заигрывать с грудя­
Ь
ми и попами официанток.  Нет,  не потому, что им это нравятся, а
Т
потому что вроде как положение обязывает.
АВ
Те  и  другие  уже  категорически  не  смогут  говорить  правду.
Ы
Поэтому под палёную водку курятся  псевдо дорогие сигареты,  а
М
за  пошлый  анекдот  выдаётся  история  чьей-то  случайно  прож и­
У
той жизни.
Д
И Харон  пока отдыхает.
ЫВ
А  ещё я жалею животных в зоопарке.  Мучительно напрягают
их невольные взгляды  из  неволи.
О 
Но ещё  больше  мне  жалко деревья  в  зоопарке...  Потому что
X
их просто никто не замечает.
^
И  домашних  животных  тоже  жалко.  Всю  жизнь  они  притво-
ряются домашними и живут не своей жизнью. А  если бы челове-
Ь -
ку пришлось всю жизнь прожить,  например,  в кошачьей семье?
На  их  содержании?..  Приспосабливаться  к  их  ночной  жизни,  к
j    м
их повадкам,  к их пище... Жить  не своей жизнью...
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Мне вообще жаль, что жизнь  настолько коротка,  что многие
даже не успевают зтого заметить
Жить  "   на самом деле, больно!  По большому счету, все, чем
мы занимаемся в жизни, -  это обезболивание нашего существо­
вания: любовь, друзья, дети,  работа,  религия,  путешествия,  ки
но, театр,  интернет -   всё.
Харон нервно курит где-то за углом.
А  детей  как жалко!  И тех,  кто остался без родителей.  И  тех,  у
кого родители есть.
Без родителей -  это тоска и одиночество среди таких же без­
защитных.  Нецелованные  родителями  сироты  обживают  этот
мир  по-своему:  затаив обиду и боль, жестоко и  прямолинейно,
накапливая  в детском сердце общую тоску равнодушия к чужой
жизни.
И  как жаль,  что многие родители  в своём общении с детьми
становятся  не лучшими  их друзьями,  а  играют в  начальников  и
подчинённых,  требуя  через  доверчивые  детские  слёзы  безу­
словного подчинения себе.
Мне жаль  всех,  кто когда-либо получил «по морде». О неко­
торых жалею, что мало получили. О других -  что зря и «не по де­
лу».
Жалею  и тех,  кто дал  «по морде»,  потому что их морда тоже
зачастую целовалась с костяшками кулака, явно не до конца оз­
накомившись с вербальной предысторией  отношений владель­
ца  кулака  и самого мордообладателя.
Мне  жаль  философов.  Философы  -   это  учителя  сумасшед­
ших.  Они учат людей быть  ненормальными.  Понимать  непони-
маемое.  И  не знать  простое.
Мне жаль  ту тоненькую  прозрачную девочку с длинным  но­
Ь
сиком,  которая,  прогуливаясь  вечером  на  южном  санаторном
ТС
пляже,  отчаянно дышала некрепким перегаром местного пива  в
О
лицо своего спутника:
Л
-
Я, как Золушка, потеряла туфельку, а Вы, как принц, её обя­
А
зательно найдете, хорошо?
Ж
Рядом с ней уныло топало что-то в широких тяжёлых штанах
и дешёвых пластмассовых шлёпанцах китайского производства.
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А девочка всё покрикивала:
-   Ну, будьте же принцем! Я хочу, чтобы  Вы были моим прин­
цем!..
Наконец она остановилась и, подняв к нему лицо,  вкрадчиво
попросила:
-   Ну, скажите мне что-нибудь солнечное...
И тогда он схватил её огромными ручищами, прижал к себе и
замычал.
Ещё я жалею всех больных  и увечных,  особенно неизлечимо
больных и безнадёжно увечных.
Солдатиков всех жалею. От сказочного андерсеновского оло­
вянного до живого,  равнодушно утомлённого дневального где-
нибудь в отдалённом гарнизоне.
Девочек жалею на Арбате.  И  не на Арбате -  тоже жалею.
Как увижу их в метро -  то ли  уколовшихся, то ли  напивших­
ся, то ли  просто размечтавшихся,  неестественно  весёлых и дер­
жащихся  стайками  по  четыре-пять.  Торопливо  раскачиваясь,
^
спешат  они  в  свою  будущую  жизнь.  Все  маленького  росточка,
^
каждая по-своему неуклюже и не по погоде одетая.
ВО
Куда  торопятся?  Зачем?  Ведь  всё  равно  не  избегут  судьбы
^
своей,  которую  с  большой  степенью  вероятности  можно  уже
□
сейчас предсказать...
Некрасивые, коротконогие, выросшие в простых семьях, ско­
Ь
рее  всего,  неполных,  вскоре  они  будут  обмануты  первыми  же
Т
мальчишками,  и всеми последующими тоже...
АВ
Случайно выйдут замуж по залёту,  или  не выйдут...  Будут ра­
Ы
стить своих случайных детей  как могут, то есть  по своему обра­
М
зу и подобию.  Пытаясь вырастить детей,  или просто из желания
У
лучшей жизни,  или  просто ради денег на дозу украдут, что под­
Д
вернётся. А как не украсть,  принципов-то никаких,  наркотики  и
Ы
алкоголь уже здесь,  ненависть  и недоверие ко всему миру ско­
В
ро  появятся.  Угодят  в тюрьму  за  пустяк,  лишатся  родительских
прав. А и не угодят и не лишатся -  чем их жизнь будет лучше тю-
0  
ремной? Жалко их всё-таки.
1  
Да и Харон недолго их будет ждать.
^
Жалею  всех  сторожей,  вахтеров,  охранников,  контролеров,
h -
кондукторов в автобусах, дежурных по станции -  всех,  кто при­
вязал себя на время ради скудного заработка к маленькому зам­
26
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кнутому  пространству,  в  котором  его  наделили  обязанностями
сторожевого пса.
Жалко  разведчиков  и  шпионов  потому,  что  измена  Родине
обычно совпадает с изменой жене и семье.
Страну жалею, которой у нас нет. Ту страну, которая могла бы
быть у нас всех. Любимая страна. Где всем далеко еще до смер­
ти. Где каждый спокойно и уверенно живёт, ни в чем не вымучи -
вая свою простую жизнь.  Но её нет -  поэтому и жалею.
Жалею страну, в школах которой на видном месте висит пре­
дупреждение:  «Учителям  бить  детей  разрешается только  в  по­
рядке самообороны».
Жалею  страну,  у  которой  почти  вся  история  придумана.  И
прошлая.  И настоящая. И будущая.
Жалею всех безвинно погибших.
И  безвинно  живших  -  тоже жалею.  Это святые,  жизнь  про­
жившие без жизни.  И мученики намучавшиеся.
Жалею так  называемое  наше светское  общество  -   скопище
амбициозных проституток и просто скучных блядей. Продажные
содомиты, какие-то нарочито вульгарные портные и парикмахе­
ры,  якобы  художники,  якобы  музыканты,  якобы  писатели,  на­
стоящие торговцы  разными  видами товаров  -  от нефти до чи­
псов, от людей до оружия.
Члены всяческих семей, особенно семей Михалковых и Бон­
дарчуков,  настоящие семейства  «членистоногих»  во всех  смы­
слах,  какие-то  разгульные  певички,  которых  никто  не  знает,  и
которых  невозможно  слушать,  и  на  которых  невозможно смо­
треть.
Ь
Меняющиеся пофамильно, но не по сути, жирные, потные и
ТС
похотливые политики с их прилипалами,  суетливо стреляющи­
О
ми  глазками,  и  так  называемыми  «адвокатами»,  вся  адвокат­
Л
ская  деятельность  которых  заключается  в  том,  что  они  просто
А
светятся в телевизоре и на всяческих «светских» тусовках, полу­
Ж
чая  известность  ~  чтоб  потом  было легче  передавать  взятки  от
своих клиентов.
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И  все друг другом  пользуются,  словно туалетной  бумагой
по нужде.  Большой.  Ну очень большой... нужде.
Жалею тех,  кто угадал.  И  в лотерею,  и с кем дружить,  и  кому
служить, и что говорить, и что не говорить.  И кого слушать.  И ку­
да смотреть...
И тех, кто не угадал, тоже жалею.
Жалею тех,  кто справедливо  распилил  Россию,  раздавая  от­
каты и подсчитывая миллиарды.
А как не пожалеть тех, кто считает копейки?
Жалею  заводить  отношения  с теми,  кого  жалко  будет  поте­
рять.
Жалею всех,  кто начитался  книг вместо того,  чтобы заводить
друзей.
Мне  жаль  тех,  кому  по-настоящему  хорошо  удаётся  только
одинокая  тишина  в  маленькой  съёмной  квартирке,  упавшая
вместе с недочитанной газетой с лежалого дивана.
^
Жалею темноту их усталых  вечеров...
^
Между прочим,  и  газету жалко,  и диван тоже.
Ой
^
Вы не поверите,  но ещё мне страшно жаль  рядовых  работни-
□
ков  милиции,  и  это чувство  никак  не  ушло  с  переименованием
её  в  полицию.  Зарплаты  у  них  стало  не  намного больше,  а  риск
Ь
сесть  в тюрьму,  испортить  себе  жизнь  каким-нибудь  самостоя­
Т
тельным поступком или просто разочароваться в человечестве ~
АВ предельно велик. Да и кто назвал это скучно-равнодушное дей­
Ы
ство реформой  М ВД ?  И  поручил  осуществить  её самим  сотруд­
М
никам  МВД?  Такая  глупость  с  ужасными  будущими  послед­
У
ствиями...
Д
Это  -   то  же  самое,  что  доверить  дрессировку  диких  зверей
Ы
самим диким зверям.  В результате -  в лесу всё спокойно: все де­
В
ревья на месте, а зверей по-прежнему много.  Воистину: человек
может стать ментом,  но мент человеком -  уже никогда.
0
1  
Жалею  потомственных  взяточников.  Ведь  они  никогда  не
< 1 
смогут жить по-другому.
Жалею всех безжалостных, потому что такими не рождаются,
а значит, жизнь совершила с ними что-то, что сделало их повсе­
дневно ожесточёнными.
28
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Жалею всех,  кто не понимает, что увеселительные заведения
-   это  не  то,  что  они  думают,  а  просто  заведения,  где  весело  и
спокойно.
Мне жалко мужчин  и женщин,  которые в трудных ситуациях
советуются только с бутылкой замедляющей жидкости,  градусы
в которой  измеряются вовсе не градусником.
А   ещё,  мне  жалко  одиноких  женщин,  которые  перестали
смотреть  со  значением  на  незнакомых  мужчин,  машинально
примеряя  их  голову к своей подушке,  которые перестали поль­
зоваться  взглядами  мужчин  как зеркалом,  в котором отражает­
ся  их сегодняшняя привлекательность.
Их  всех  кто-то когда-то любил,  наверное, бил, мучил, обма­
нывал и ненавидел.
Они тоже любили, во всём кого-то винили, а теперь они поч­
ти  понимают,  что сами виноваты во всей своей вежливо-терпе­
ливой жизни,  и их сухие руки будут постепенно отвыкать от лю­
дей, всё более привыкая к неодушевленным домашним предме­
там.
Жалею  бомжей  грязных,  но  не  вонючих,  в  прошлой  жизни
людей  простодушных  и беззащитных,  которые однажды позво­
лили обмануть себя так, что теперь они нигде и никто, а на лице
есть  место для  ежедневного  испуганного утомления,  но вместо


него там  поселилась запоздалая мелочная хитрость и скользкие
глаза, в которые навсегда провалилась упавшая до полного рав­
нодушия душа.
Жалею осеннее небо в полях за городом после дождя,  когда
оно  замирает  от  истощения  в  напряжённой  задумчивости,  не
зная, то ли ему проясниться, то ли ещё набрать водяной силы и
пролиться  на  разбухшие земли  пуще прежнего.  И тогда  в увле­
кающей свежести воздуха можно ощутить запах грусти расстоя­
ния и тоски отсутствия близкого человека.
ЬТС
Жалею  всех  по-настоящему русских людей,  которые в  непо­
О
нятном  томлении  и  бесконечном  ожидании  светлого будущего
Л
растратили огромные запасы накопленной вековой душевности
А
на очевидно пустое и бездушное настоящее.
Ж
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Жалею  конкретную  тётку-продавщицу  газет  и  журналов  в
киоске  на  конкретной  остановке  общественного  транспорта,  у
которой  из  года  в  год одни  и те же неуверенные девушки  поку­
пают «Правила дорожного движения»,  видимо,  втайне надеясь,
что  уж  в  этом  году  у  них  всё  сложится,  и  обязательно  появится
собственное транспортное средство в виде автомобиля.
Хотя  по  их  виду  можно  сказать,  что  лучше  бы  им  купить
«Правила  придорожного  стояния».  Да,  те  самые  -   в  ожидании
клиента.  Но  такие  Правила  почему-то  никто  не  издает,  навер­
ное,  потому что все их и так знают.
А  транспортное средство у таких девушек в ближайшее вре­
мя может появиться только одно: что-то в виде борова из булга­
ковского «Мастера и  Маргариты».
И тётка-продавщица  с  почти  беззубым  ртом  провожает этих
девушек  потухшим  взглядом  из  окошка-амбразуры.  Из-за  её
беззубости  кажется  издалека,  будто  это  сама  смерть  глядит  из
окошка.  Сделала бы себе хоть  какие-нибудь зубы,  картинка б ы ­
ла бы не такой страшной.
Даже Харону не понравилось бы...
>
^
Жалею  всех  дачно-огородных  страдальцев  выходного  дня.
00 
Хотя, почему дня? Обычно они стремятся за город каждую неде-
^
лю  насладиться  своими  страданиями  с  вечера  пятницы до  утра
□
понедельника.  Ненасытные!
ЬТ
Жалею  мух,  проснувшихся  в  январе,  сомнамбулически  б ью ­
АВ щихся в наглухо закрытые зимние окна в безумной попытке осу­
Ы
ществить предсмертную попытку второй жизни.
МУ
Очень  жаль  весёлых  мальчиков  и  весёлых девочек,  ещё  ни­
Д
чего  не  сделавших  и  уже  ничего  не делающих.  Они,  наверное,
Ы
думают, что всё давно уже сделано. До них и без них.
В
Жалею всех, кто был зачат родителями не избытком телесной
О  радости,  а своей  ночной тоской  и слабостью грустных тел,  слу-
X
чайно запачкав друг друга следами  взволнованного тела.
^
Мне  жалко  одиноких  мужчин,  которые  перестали  следить  за
h -
своим  давно  обжитым  телом,  послушно  притёршимся  к  житей­
ским  невзгодам  и  к  мягкому  вечернему  дивану  перед телевизо-
3 0 
ром.  Простительное погружение в неопознанную мужскую тоску.
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Жалею даже сексуальных  маньяков,  нет,  не педс
*ог
да  в  черноте  их  взбешенного  зран«а  отражаются  /«едящие  в
ночную темноту белые женские ноги  Эти др^' --чтичеоие  пси*и
не  могут  побороть  собственную  неуверенность,  а  могут лишь  в
безотчетном  ужасе  неудовлетворенности  неин’ерг-спс  претен­
довать  на поверженную женскую мякоть.
Им,  наверное,  неведомо,  что есть  какая-то другая дорога от
этих  свежих  женских  ног,  приводящая  прямо к  необходимыхи
быть по возможности рядом с ними, с этими беззащитными но­
гами, быть им бесконечно преданным и доверчивым.
Мне жалко простые вещи,  которые изнемогают от собствен­
ного долголетия, захлебываясь от чувства безусловной необхо­
димости  их хозяину,  все эти  кофточки, тряпочки, тапочки  и  ру­
башечки. Жалею и сочувствую им, давно просящимся на помой­
ку, на выброс, а я вот жалею и не расстаюсь с ними. (Нет, вот эту
рубашку,  в которой я сейчас, всё-таки выброшу, пахнет...)
Жалею всех:  художников,  которые не умеют рисовать,  писа­
телей,  которые не умеют писать, музыкантов, которые не любят
музыку, актёров, которые не умеют играть, учителей и препода­
вателей,  которые  не умеют учить,  воспитателей  в детском саду,
которые  не  хотят и  не  умеют  воспитывать  детей,  врачей,  кото­
рые  не  умеют  лечить  -   всех,  кто  занимается  в  этой  жизни  не
своим делом  и живёт не своей жизнью, трагически это ощущая.
Жалею сомнение в своей жизни  и слабость собственного те­
ла, живущего без истины.
Жалею самоубийц, которые уходят из жизни досрочно, слов­
но с сеанса неинтересного кино.
Ведь ясно, что жизнь, как и любое кино, рано или поздно за­
кончится сама по себе. Ну и что, что плохое кино ~ вокруг же жи­
вые люди!  Можно с ними обсудить все недостатки фильма, гля­
дишь,  и жизнь станет интереснее.
А что такое смерть?
Ужас отсутствия там,  где все присутствуют.
Но ведь те,  кто ещё не родился -  тоже отсутствуют.
У тех, кто жил, всё же есть преимущество: уходя из простран­
ства,  они остаются во времени...
Хотя бы датой рождения и смерти...
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Всё идет по плану.  По спине ползут мурашки.  По бумаге  бу­
ковки...
Опять жалею всех.
Но почему я так безжалостно всех жалею?..
Может быть, у той тоненькой носатенькой девушки  на  пляже
есть  шанс встретить своего принца?
И  она  станет  принцессой.  И  войдёт  когда-нибудь  в  наше
светское общество.  И  будет глумливо  и  корыстно  использовать
всех этих адвокатов,  артистов  и депутатов...
А может быть,  кто-то из бомжей сможет выбраться  в депута­
ты? И сможет когда-нибудь соблазнить  нашу принцессу?
И  бегущих по Арбату девчушек тоже ждёт вовсе  не  предска­
занная мной судьба.
Может быть,  они сумеют стать бортпроводницами  в поездах
дальнего  следования,  похорошеют,  и  им  достанет женской  хи-
^
трости  соблазнить  на  брак  какого-нибудь  командированного,
^
случайно  неженатого,  генерального  директора  какой-нибудь
GO
средней  фирмочки  для  дальнейшей  счастливой  и  безбедной
gC
жизни.
Или полицейские перестанут каким-то непостижимым обра­
Ь
зом ощущать  себя  ментами  в  законе?  Они  начнут уважать дру­
Т
гих людей.  Всех людей  -   включая  опустившихся  бомжей  и  без­
АВ защитных девушек. Они перестанут бояться своих начальников,
Ы
творящих  умышленные  беззакония,  и  никогда  не  смогут  брать
М
взятки.
УД
И  тётка-продавщица  вдруг соберётся  в денто-тур  в  ближай­
Ы
шую страну с дешёвыми деньгами  и  сделает себе,  наконец,  зу­
В
бы.  И  будет провожать  весёлой улыбкой девушек,  случайно ку­
пивших у неё книгу кулинарных  рецептов.
о
X
И  муха,  которой  суждено  проснуться  в  январе,  сможет  вы*
^
жить  и догонит других счастливых  мух,  которые,  как птицы,  со-
брались осенью в стаи и улетели на свой недостижимый юг, спа-
t—
саясь от холодов...
32
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Или эта  муха,  проснувшись в январе,  случайно ззгс'ит в от­
крытый беззубый рот продавщицы газет и журналов и там успо­
коится?
А  может быть,  вдруг депутаты,  адвокаты  и эпатажные содс
миты покинут светское общество и станут бомжами?
А  кто-то  из  них  поедет  напоследок  на  юг  и,  притворяясь
принцем,  сможет  подцепить  на  пляже  тоненькую  носатую  де­
вушку?
Но  откуда  это  стойкое  ощущение,  что  вся  Россия  населена
гибнущими  и  спасающимися людьми, тоскующими  о своей  не-
случившейся жизни?
...Когда  у тебя  есть  время,  почему  бы  не  подумать  обо  всём
этом? Особенно вечером в пятницу?
Из окна второго этажа дома, который напротив, вываливает­
ся  грустная  мелодия любви  и  разливается  по двору мыслями о
чужой и непонятной жизни.
Я,  как обычно,  внимателен и замечаю всё.  И жалею...
...И  то,  как  у  подъездов  собираются  женщины  послебальза-
ковского возраста и делятся друг с другом впечатлениями о вче­
ра  увиденной  очередной серии телевизионного  разбавленного
«мыла», а заодно дают друг другу советы,  как лучше бороться с
тараканами и пятнами ржавчины на унитазах.
...И то,  как мелкие дети,  находящиеся якобы под присмотром
всё того же послебальзаковского контингента, копошатся в раз­
ломанной  песочнице,  радостно  добывая  оттуда  экскременты,
оставшиеся после выгула домашних животных.
...И то, что оболтусы  школьного возраста сосредоточенно ку­
рят  за  беседкой,  почти  не  опасаясь  доносов  родителям  ни  со
стороны послебальзаковского возраста, ни со стороны мелкопе­
Ь
сочного.
ТСО
Немного темнеет.  Хороший тёплый  вечер...  И  тут из третьего
Л
подъезда  выбегает какая-то босая женщина и визгливо кричит:
А
~ Ой! Убивают!.. Люди добрые! Убива-а-а-ют!
Ж
Она держится за левую половину лица.
33
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За ней во двор выбегает существо мужского пола без опреде­
ленных примет и занятий  и,  споткнувшись,  падает прямо перед
жаждущими продолжения этого «сериала»  послебальзаковски-
ми глазами.
И продолжение следует: босая женщина подбегает к упавше­
му и каким-то нарочито ласковым голосом  начинает причитать:
-
Ой, Витечка!.. Тебе больно... -  и пытается поднять то, что ле­
жит, буквально соскребая всё это с асфальта...
Я жалею их тоже. Хотя бы, за участие в  непридуманном  «се­
риале».
...Через некоторое время во дворе всё успокаивается. Появля­
ются парочки молодых людей со своими щупленькими подруж­
ками.  Прячась по подъездам,  они яростно целуются.
Звук  от  работающих  телевизоров  раздаётся  из  каждого
третьего окна.
Припозднившиеся  автовладельцы  торопливо  паркуют  свои
машины во дворе.
И я опять всех жалею.  Если у вас есть машина -  то вы знаете,
^
почему.
СО 
И  тут  к  четвёртому  подъезду  подъезжает  длинный  чёрный
^
«Мерседес».  Из  него  выходит  водитель  и,  оглядываясь,  откры-
Q
вает заднюю дверь.
И  я,  наконец-то,  вижу  в  оптический  прицел  того,  ради  кого
Ь
весь  вечер провалялся на чердаке этого дурацкого дома.
ТАВ Конечно, я жалею этого человека...
Ы
И  посылаю ему  пламенный  и  меткий привет от Харона.
МУДЫВ
о
х
2
От
34
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голый КОРОЛЬ
В одном запутанном королевстве, а может быть, во всех, жи-
ли-были король, его приближённые и народ.
Как  только  король  и  его  приближённые  начинали  хорошо
одеваться,  народ почему-то постепенно становился голым.
Как только народ становился голым, он начинал вдруг актив­
но размножаться.
Но как только народ начинал активно размножаться, остава­
ясь голым, королю становилось трудно прокормить свой народ,
потому  что  народ  начинал  потреблять  слишком  много  продо­
вольствия  и не мог платить налоги в казну короля.
А раз народ не мог платить налоги в казну короля, король на­
чинал  опять  становиться  голым,  раздавая  всякие блага,  разре­
шения и подарки своему нищему и голому народу...
Народ был благодарен своему королю.
И,  ценя усилия короля, начинал понемногу одеваться.
А, начиная одеваться, народ постепенно утрачивал интерес к
безудержному размножению.
Но это не понравилось некоторым из приближённых короля.
Им тоже приходилось раздеваться.
Но, как же обидно раздеваться, когда можно всё-таки ходить
одетым!
Как же обидно раздеваться ради народа и в угоду почти го­
лому королю.
Поэтому  они  начинали  уговаривать  короля  прекратить  раз­
дачу благ, разрешений и подарков.
Но король не соглашался и был непреклонен.
Он хотел, чтобы народ его любил.
И  благодарный  народ  уже  постепенно  переставал  бояться,
начиная любить своего щедрого короля.
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А приближённые уже начинали ненавидеть  короля.
Им не хотелось терять красивую одежду и привилегии.
Приближённые начинали готовить заговор против короля.
И король узнавал об этом.
Между  королем  и  его  приближёнными  возникал  острый
спор по аграрному вопросу.  Приближённые считали,  что это ко­
роль должен лежать  в земле,  а  король  считал,  что это они дол­
жны очень  скоро лечь  под землю.
Но король был оптимистом  и  поэтому верил  в чудо.
И хотя это сказка,  но чуда  не происходило,  и любимый наро­
дом король  погибал.
Новым королём становился кто-то из ненавидевших его при­
ближённых,  не  подозревая,  что ему  неизбежно  предстоит стать
следующим  Голым  королем.
Новый  король  и  его  новые  приближённые  постарались  по­
степенно  отобрать  у  народа  розданные  прежним  королем  вся­
кие блага,  разрешения  и  подарки.
Народу это не нравилось,  но что тут поделаешь?
Приходилось  расставаться  со  всякими  прежними  благами,
^
разрешениями и  подарками.
^
Король  и  его  приближённые  опять  начинали  хорошо  оде-
Сй
ваться,  а народ почему-то опять  постепенно становился голым.
2  
Как только народ становился голым, он начинал активно раз-
□
множаться.
Но как только народ начинал активно размножаться, ему ста­
Ь
новилось трудно не только найти себе  приличную одежду,  но и
Т
простое пропитание.
АВ
Народ начинал голодать  и постепенно опять переставал  пла­
Ы
тить  налоги  новому королю.
М
Новый  король  не был оптимистом  и  поэтому не питал  иллю­
У
зий.
Д
Король, посоветовавшись с приближёнными, начинал посте­
Ы
пенно истреблять  свой  народ,  чтобы  сократить  его численность
В
и найти ему пропитание за счёт истреблённых.
Но народ всё равно почему-то оставался нищим  и голым.
О 
и  по-прежнему не мог платить налоги  в казну.
X
От этого новый король начинал неадекватно себя вести, кри-
< [
чал  на  приближённых,  но тоже  вынужден  был  постепенно  ста-
^
новиться голым.
Ь -
Это снова не понравилось приближённым короля.
Поэтому они начинали готовиться к заговору против него.
Король неизбежно узнавал об этом.
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Этот король,  хоть  и был уже  голым,  но не был оптимистом.
Он не верил в чудо.
Поэтому он  истребил  ненавидевших его приближенных ещё
до возникновения спора по аграрному вопросу.
Но вынужден был прекратить истреблять свой народ и начал
постепенно  возвращать  отобранные  когда-то  у  народа  всякие
блага,  разрешения и подарки.
Оставшийся  после  истребления  народ опять  начинал  испы­
тывать что-то вроде благодарности своему новому голому коро­
лю.
И  опять  начинал  понемногу  приходить  в  себя  и  одеваться,
одновременно  опасаясь  безудержно  и  бесконтрольно  размно­
жаться.
Но всякие блага, разрешения и подарки, в отсутствие надёж­
ных приближённых, попадали к народу неравномерно. Поэтому
кто-то лучше одевался, а кто-то хуже, а некоторые по-прежнему
оставались  голыми.
Те,  кто одевался получше, особенно те,  кто стал очень хоро­
шо  одеваться,  стали  относиться  к  почти  голому  королю  прене­
брежительно.
И  не  понимали,  как  он,  голый,  до  сих  пор  управляет  ими,
такими  одетыми,  даже  очень  хорошо  одетыми,  даже  очень-
очень хорошо одетыми.
Тогда они пошли к Голому королю и предъявили ему счёт, ко­
торый тот не смог оплатить.
Научившиеся хорошо одеваться представители народа свер­
гли не расплатившегося за одежду короля.
Аграрный вопрос решился сам собой.
Следующим  королём  стал  один  из  хорошо  одевшихся  при
прежнем короле.
Ь
А,  став  королем  и  набрав себе новых приближённых, он на­
Л
чал одеваться ещё лучше, чем до этого.
О
Даже лучше, чем предыдущие короли.
РО
Но  он  совершенно  не подозревал,  что  рано или  поздно ему
К
предстоит неизбежно стать следующим Голым королем...
И  принимать решение по очередному аграрному вопросу.
...Эта  история  повторялась  и повторялась  в течение несколь­
ких тысяч лет.
л
< 
Ничто  не  менялось:  голым  оставался либо  король,  который
О
должен был уйти, либо народ, который должен был одеться.
А приближённые оставались спорить по аграрному вопросу.
37
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Историкам так надоело писать одно и то же, что некоторые из
них стали придумывать неправильные исторические истории.
У некоторых от этого даже получались  какие-то сказки.
О голом короле.
Неправильные  исторические  истории  превращали  обыкно­
венных историков в неправильных исторических историков.
Постепенно неправильные историки сами начинали верить  в
свои неправильные истории.
И  при  каждом  следующем  голом  короле  их  становилось  всё
больше и больше.
Но, на самом деле,  в истории ничего не менялось.
И  каждый  новый  голый  король  только  повторял  ошибки
предыдущих королей.
А  из-за  того,  что  в  истории  ничего  не  менялось,  некоторые
отдельные  историки  с  лёгкостью  становились  провидцами  и
предсказателями.
Ведь они знали, что будет, потому что всё-таки знали, что бы ­
ло.
Неправильные историки всё время спорили с предсказателя-
^
ми.
^
И так тоже продолжалось  несколько тысяч лет.
GQ
И  ничего не менялось.
^
Поэтому Голый король никак не может по достоинству одеть-
С
ся,  и  народ  никак  не  может правильно  распорядиться  всякими
благами,  разрешениями  и подарками.
ЬТ
А приближённым остаётся  решать аграрный вопрос.
АВЫМУДЫВ
38
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КОЕ-ЧТО О ПТИЧКАХ
А помните эту птичку, которая непременно должна была вы­
лететь  из объектива старого фотоаппарата, действительно чем-
то похожего на скворечник. Этот скворечник обычно нелепо во­
звышался на треноге штатива прямо посреди комнаты фотогра­
фа в типичном городском заведении, уныло и по-советски укра­
шенном невыразительной вывеской «ФОТО».
Сколько детских глаз было обмануто ожиданием этой самой
птички!  Когда фотограф был уже готов запечатлеть юное созда­
ние, то этому созданию, беспрерывно ёрзающему на неудобном
стуле и отчаянно моргающему, непременно говорилось:
-  Так,  ну всё! Тихо! Сейчас вон оттуда вылетит птичка. Вон из
той круглой дырочки, видишь? Смотри туда!..
«Как?.. Зачем?..  Какая ещё птичка?» -  от неожиданности это­
го  сообщения,  ребёнок  замирал  в  растерянности  с  открытыми
глазами,  до  краёв  наполненными  детским  любопытством  и
остановленными слезами, которые с успехом и запечатлевались
почти на всех студийных фотографиях детей того времени.
Конечно,  зловредная  птичка так никогда  и  не вылетала. Для
расстроенных детей это была одна из первых неправд, которую
публично произнесли взрослые. Причём и свои, и чужие.
В этом был какой-то заговор.
-   Она  не захотела вылетать,  но в следующий  раз обязатель­
но вылетит...
-  Она вылетела, когда ты моргнул...
~ Хорошо, что не вылетела, а то бы обязательно клюнула...
Оправданий было много,  но подозрений, что тебя банально
обманули, было ещё больше.
Со  временем  вера  в эту фотографическую птичку  как-то  пе­
реставала  поддерживаться  памятью.  Потом  исчезала  и  вера  в
Деда  Мороза  со  Снегурочкой.  Затем  растущими  детьми  прио-

[image: ]



[image: ]


бретались новые веры: в справедливость,  в дружбу,  в любовь,  в
счастье... В снежного человека,  в  НЛО...
А  потом,  с  годами,  постепенно  разрушались  и  эти  веры.  Во­
обще,  веры в жизни каждого повзрослевшего ребёнка станови­
лось всё меньше и меньше. Та самая птичка всё не вылетала и не
вылетала.
И  такая  безверистая  жизнь  начинала  почему-то  считаться
взрослой жизнью...
Зря всё-таки птичка  не вылетала!
А   теперь  я  сижу  и  ностальгически  рассматриваю  свои  дет­
ские фотографии.  И одна из них -  та самая,  на которой я застыл
с  немым  вопросом:  «А где же птичка?»  И  сразу её узнал.  Ф ото­
графию.
...И  вдруг  нерастраченные  запасы  той  детской  подорванной
веры дают о себе знать самым замечательным образом:
-  А  может, птичка всё-таки была? Заболела и не захотела вы­
летать? Или я ей просто не понравился тогда?  Но,  сейчас-то...
Ну что  стоило  по-советски  обязать  этих  фотографов  завести
специально для таких случаев птиц-на-вылет.
^
Чтоб не травмировали детскую психику, так сказать...
QQ
Попытался  мысленно  представить  себе  эту  птичку,  которой
^
не было,  но которая должна была быть обязательно.
□
Такая маленькая... Воробышек? -  Нет, это всё-таки не дом аш ­
няя  птица.
Ь
Голубь? -   Нет, тоже  не домашняя.  Хотя  голубятен было м но­
Т
го тогда.
АВ
Ворона? -   Нет, такая просто напугала бы.
Ы
Да,  и  все  они  любят сбиваться  в  стаи  и  в  одиночку  вряд ли
М
выживут.
У
Нет, тут должно быть что-то другое!
Д
Ну  конечно!  Это,  наверное,  должен  быть  попугай.  Причём
Ы
лучше попугай говорящий.
В
Вылетит так важно и скажет:
-   Привет,  пац-ц-цанчик!  Наливай!..
0 
Ну,  да.  А   что  ещё  может  сказать  говорящий  попугай,  долго
X
живущий у истомлённого советского фотографа?
< [
Лицо  ёрзавшего  на  стуле  ребёнка  надолго  застынет  в  испу-
^
ганном  недоумении  -   что,  в общем-то,  и требовалось. Тут-то и
Н-
щёлкай  фотографии  сколько  хочешь.  А   когда  оцепенение  спа­
дёт и с родителей ребёнка,  можно приглашать следующего.
40
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Так,  а кто у нас фотограф?.. Как обычно -  темная запортьер-
ная  личность,  слегка  выпивающая  и  иногда  закусывающая,  и,
видимо,  тоже  страдавшая  в  детстве  от  недостатка  комнатных
птиц в своей неясной пока жизни...
Ну,  вот  и скажите теперь, чью личность мне дальше раскры­
вать:  попугая  или  фотографа?  Пожалуй,  бросим  жребий.  Так,
вот монетка... Бросаем... Ловим... И... тут этот хулиган попугай, ко­
торого я только ещё вообразил, пикирует прямо на мою раскры­
вающуюся  ладошку  и  ловко  выхватывает  блестящую  монетку
прежде, чем я успеваю рассмотреть в ней «орла» или «решку».
Ладно, он  всё равно -  «орел», а «решка» -  это фотограф. Те­
перь  придётся что-то насочинять про обоих. Оба, по своей без­
защитной сути,  -   клеточные птицы невысокого полёта.
По  моим  наблюдениям, домашнее  зверьё обычно напоми­
нает  своих  хозяев.  В  чём  причина  этого  феномена  -   сказать  с
уверенностью  не  могу  -   то  ли  домашние  любимцы  мутируют
под влиянием  биополя  и  интеллекта хозяина, то ли хозяева из­
начально  выбирают  питомцев,  максимально  соответствующих
их  внешности  и  внутреннему  содержанию, то ли  работают оба
этих фактора.  Науке сие неизвестно.
Кроме того,  наш потенциальный фотограф науку презирал и
высокими  материями  не  заморачивался.  Поэтому,  когда  в  его
жизни настал период покоя и относительного советского благо­
получия,  а жена  заявила, что для полноты гармонии,  царившей
в семейном  очаге,  необходимо завести «котика или ещё какую-
нибудь зверушку», он спорить не стал, а втихаря поехал на Пти­
чий  рынок.
ХАК
Спорить  не стал,  потому что это было накладно для нервной
Ч
системы.  Втихаря  -   потому,  что  решил  приобрести что-нибудь
И
малогабаритное  и  не  требующее  больших  затрат,  типа  беспо­
Т
родного хомячка  или черепахи.
П
О 
На  старом  Птичьем  рынке,  как известно,  от изобилия  всяче­
ской живности  глаза  разбегались не только у детей,  но и у мы­
тых во всех щелоках, зачерствевших сердцем колхозников с со­
седнего Колхозного рынка, бурно отмечавших в этот день удач­
ные продажи плодовоовощной продукции.
Поэтому  присоединившийся  к  ним  каким-то  образом  наш
фотограф чётко помнил, что покупал он точно двух рыжих хомя­
41
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ков,  умело  втёртых  ему  первой  же  попавшейся  бабушкой.  Но
домой  он  почему-то  принёс одного.  Причём  не  хомяка,  а  гово­
рящего  попугая,  который  ругал  его  какими-то  немыслимыми
выражениями на протяжении всей поездки обратно домой.
Фотографу,  однако,  казалось,  что  это  с  ним  разговаривает
его внутренний голос или «голос совести»,  как тогда  говорили.
В  общем,  нашему  фотографу  удалось  каким-то  непостижи­
мым  образом добраться до своей  коммуналки  в  центре  города
и не оказаться в вытрезвителе.
Чтобы представить себе тогдашнюю коммунальную квартиру
в  центре  города,  достаточно  представить  тёмный  подъезд  ста­
рого  «доходного» дома  с такой  же  тёмной  лестницей,  пропах­
шей жареным луком и испражнениями простых до незатейливо­
сти советских граждан.  В самых тёмных  местах лестница  оброс­
ла кошками,  которых тогда выгуливали  просто за дверь.
На каждой лестничной  площадке тяжёлые деревянные и  ме­
таллические  двери  украшены  гирляндой  звонков.  Под  некото­
рыми,  на табличках под звонками,  ещё и  по две-три фамилии.
Понять,  сколько  семей  обитает  за  дверью  -   трудно.  Проще
всего, зайдя в квартиру, пересчитать вывешенные на стене в ряд
электросчётчики. Те словно живут своей жизнью ночью, или сто­
ят,  или, тихо жужжа, еле крутятся  в такт тарахтящему за стенкой
комнаты холодильнику. Оживают они лишь утром, когда много­
численные жильцы  встают,  готовят завтрак  и  собираются  на  ра­
боту,  и вечером,  когда они  возвращаются  в  свои  комнаты.
Жизнь  была  советская,  местами  застоявшаяся,  затёртая,  д а ­
же когда людям  казалось,  что они  живут.  На  работе они  как бы
делали  вид,  что  напряжённо  работают,  а  дома  они  старательно
изображали  домашнюю  жизнь,  обычно  со  всеми  её  клиниче­
скими подробностями.
У  кого-то  получалось,  у  кого-то  не  очень...  Но,  в  общем,  всё
шло  как-то само собой. Дежавю каждого следующего дня смяг­
чалось  сдавленной  неосознанностью  дня  предыдущего,  непо­
нятно зачем  прожитого.
По субботам  и  воскресеньям люди  робко  пытались  держать
оборону  от  этой  до  жути  повторяющейся  жизни,  окапываясь  в
постели до обеда.
И  вот,  в  одно  из таких  окопных  воскресений,  наш  фотограф
обнаруживает себя  в  постели со всеми  признаками  вчерашнего
яростного опьянения,  а  из  клетки,  поставленной  на  шкаф у кро­
вати,  прямо на  него сыпало шелухой от семечек и что-то ворча­
ло небольшое существо в перьях.
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Голова  болела  и  с  трудом  находила  место  в  окружающем
пространстве.  Фотограф только привстал на кровати и обвел тя­
жёлым  взглядом  комнату,  как  существо  с  верхней  полки  вдруг
произнесло очеловеченным голосом: «Когда и с какой целью вы
родились? -   Я спр-р-рашиваю!...»
И,  не  дав  опешившему  фотографу  времени  для  ответа  на
столь коварный  вопрос,  продолжало: «Вы родились, товарищи,
чтобы  строить  коммунизьм!..»
Далее последовало какое-то кряхтенье,  видимо, символизи­
рующее бурные аплодисменты,  передаваемые через радиопри­
ёмник.
-  Это чёй-то? -   наконец спросил фотограф у своей жены,  ко­
торая спокойно сидела перед трюмо и искала в зеркале ответ на
вопрос:  «Если я сегодня накрашусь, будет ли это напрасной тра­
той макияжа?»
-  А  это ты вчера с рынка привёз,  -  сказала жена,  продолжая
свои  неубедительные  попытки  восстановления лица  по черепу,
то есть макияжа с помощью советской косметики.
-  А  хомяки где?..  Я ж вчера хомяков купил!
-   Сам ты  ~  хомяк!  Вчера только эту птицу притащил.  Она тут
такого уже наговорила!.. С утра поёт.  Все мои семечки сгрызла...
Но я чувствую, что с ней будет весело...
Фотограф,  не открывая  глаз, застонал  и,  громко икнув,  ощу­
тил где-то в глубинах своего носа кислятину.  Ему было хреново,
так хреново, что его желудок сжался бы в горошину и изверг всё
своё содержимое, если бы не был пуст.  Видимо вчера по дороге
~ всё и случилось...
Жадно  выпив  кружку  остывшего  чая,  схваченную  со  стола,
фотограф  наконец-то  «доехал»  до  дома.  И  домашние  мысли
сразу прибежали к нему: «Ну, вот! Приехал домой. Всё!..  И живи
себе, живи. А жить как -  никто не говорил... Пушкин в моём воз­
расте уже два года как умер! А я?.. А Лермонтов?.. А... -  Нет, Тол­
стой ещё был жив!.. Значит,  и мне можно!!?..»
Пара  бутылок  пива,  пусть  даже  плохого  -   могли  бы  спасти
недоПушкина.  Кого бы послать за пивом?..
Посмотрел  на  жену:  «При таком  характере могла  бы  быть  и
покрасивее!..  Нет,  её не пошлёшь...»
Очень хотелось курить.
-   Твои  сигареты  на  тумбочке,  вставай!  Я  ухожу...  -   сказала
жена,  не глядя на него.
-  Куда? -  не понял фотограф.  -  Совсем?..
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~  Да  это  ты  -   «совсем»!  В  парикмахерскую,  я  записана  по
времени.
...Жизнь  их,  утрачивая  всяческие  вожделения,  сводилась  по­
степенно к осуществлению естественных  потребностей.  По сути,
они  уже  сами  не знали,  как  им  продолжать  жизнь  и  перестали
чувствовать  время,  потому что  время стало ненужным.
Они уже почти  не пачкали простыни следами  взволнованно­
го тела  и  не стремились достичь  каких-то  высот в  жизни.  В  них
даже не было взаимной душевной лютости,  какая бывает у д ол ­
го проживших вместе и уже неблизких людей...
А  ведь  их сексуальная жизнь  была  когда-то настолько хоро­
ша,  что после бурного соития,  даже соседи  нервно закуривали.
И жена фотографа была не раз на седьмом месяце от счастья.  Но
детей у них так и не случилось.  И  никакое лечение не помогало.
Словно существовал какой-то запрет на деторождение в этой се­
мье. Что-то мешало каждый раз детям здоровыми появляться на
свет. Поэтому у жены появилось некое тайное домашнее увлече­
ние,  которым она  и спасалась до поры до времени.  О  нём узна-
^
ете позже...
Соответственно, бездетные муж и жена,  проживавшие в ком-
CQ
мунальной  квартире,  не  могли  рассчитывать  на  улучшение жи-
^
лищных  условий  и  увеличение  жилплощади.  И  это тоже  как-то
с
удручало.
Жена фотографа  ненавидела себя за то, что она яркая,  прив­
Ь
лекательная,  но не настоящая... За то,  что она сильная,  слишком
Т
сильная  для  той,  какой  её  привыкли  знать  окружающие.  За  то,
АВ что в кружащихся зимой хлопьях снега, которые раньше ловила
Ы
языком  и  звонко  смеялась,  она  теперь  видит  только  отблески
М
несбывшихся желаний... За то, что теперь у неё есть  гордость,  но
У
нет счастья.
ДЫ
Фотограф  почувствовал,  как  сознание  сжимается  от  голов­
В
ной  боли  и  однообразия  коммунально-семейной  жизни,  и
устремил  взгляд к потолку.
0  
И  вот,  этот-то  расфокусированный  взгляд  был  пойман  пти-
X
Цей в клетке на шкафу,  и она призналась,  глядя фотографу пря-
<1  мо в глаза:
-   Как-кая  мррраазь!
h—
Есть такие попугаи  -  Жако.  Многие про них слышали,  но ма-
^

ло  кто  с  ними  общался.  На  вид  -   они  невзрачные,  небольшие,
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разика  в  два-три  больше  размерами,  чем  волнистые  Обычно
они  ~  серенькие,  без особых  украшений. Довольно быстро они
привыкают  к человеческой  речи,  видимо,  принимая  ее  за  один
из  птичьих  диалектов.  Поэтому  вовремя  и  к  месту  применяют
полученные языковые знания.
Их было запрещено ввозить в Советский Союз, однако из А н­
голы  их  везли  практически  все,  минуя таможню особым  обра­
зом. Для провоза живого груза необходимо, чтобы этот груз вел
себя  как мёртвый, то есть не трепыхался и вообще прикидывал­
ся некондиционной курой гриль.
Способ  нашли  до  гениальности  простой:  попугаев  спаивали
аж  целой  столовой  ложкой  медицинского  спирта,  после  чего
они  как  минимум  на  сутки  выключались  и  представляли  собой
не более чем бессловесное анатомическое пособие по строению
птичьей  тушки  в  состоянии  анабиоза.  Обычно  коматозное  жи­
вотное  погружалось  в  контейнер,  похожий  на  тубус для  черте­
жей,  в  котором  просверливались  аккуратные дырочки,  и  в  та­
ком состоянии транспортировалось на новое место жительства.
Кто  знает,  может,  в  этот  раз  спирт  оказался  разбавленный
или  попугай бывалым, но на таможенном досмотре, когда офи­
цер открыл сумку, тубус для чертежей вдруг затрепыхался, и из
него вылез  взъерошенный попугай.
-   Оп-па!  -   только  и  смог сказать таможенник.  -   Что же это
вы, товарищ,  незаконный  груз провозите?!
Хозяин  груза  уже  собрался  было  отказываться  от  груза,  но
Жако  встряхнулся,  расправил  пёрышки  и  заорал  на  весь  аэро­
порт:
-   Я  русский!  Я ру-у-у-сссский!  Русский!!!
ХА
Паспорт ему не дали, но в страну впустили.
К
И  здесь  про  попугая,  про  нашу  будущую  птичку-на-вылет
Ч
можно  придумать  много  историй.  Но,  зачем  же  придумывать,
И
когда  можно просто послушать рассказы вернувшегося вместе с
Т
ним  из командировки военного советника.
П
В офицерском общежитии в Луанде наш попугайчик появил­
О 
ся из рук своего хозяина маленьким и голеньким птенцом. Офи­
церам  понравилась эта забавная  живая  игрушка.  Они  кормили
О
её  с  рук  и  всячески  приучали  к себе  и  своему  распорядку.  Уже
н
7
через  год  попугай  подрос  и,  хотя  так  и  не  научился  летать,
I
ш
«службу» знал чётко.
К тому времени  Жако уже знал  массу русских,  английских и
S
португаш  (португальско-английский  диалект,  на  нём  говорит
основная  масса  населения  Анголы)  ругательных  слов  и  вовсю
ими пользовался.
^
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Когда  утром  его  хозяин  уходил  мыться,  Жако  выбегал  из
комнаты  и  важно  шёл  по  коридору  общежития,  заглядывая  во
все комнаты подряд и комментируя увиденное:
-  Как же так? Что за хрень? -  вопрошал он, заглядывая в пер­
вую комнату  -  там  ещё  все спали, что не соответствовало  офи­
циальному попугайскому распорядку.
-  На-а-аадо же!  -  заключал он  и шёл дальше.
-  Сми-и-ирнааааа!  -  орал Жако у входа  в другую комнату.  В
этой комнате была берлога старшего среди военных советников
в чине генерал-майора,  прозванного за  глаза  «медведем» и  из­
вестного своим  командирским  басом,  а также любовью  подать
хорошенькую такую, чтоб неграм света не взвидеть,  команду.
-  А ? Что?! Где? Блин!!! -  ревел по-медвежьи пробуждающий­
ся  генерал,  потом  отворачивался  к  стенке  и  бурчал.  -   Чтоб ты
сдох,  пернатый!
-  Сам дурак!  -  не оставался  в долгу попугай и шёл дальше.
В следующей  комнате ещё только продирали  глаза  перевод­
чики,  и к ним Жако обращался на буржуйском:
-  Fuck you,  не так ли,  господа???
-  Жако!  Не зли меня!  -   непременно обижался кто-нибудь  из
господ.
-  Мая твая не панимаэт! -  гордо заявлял попугай и шёл даль­
ше.
Заместитель  главного советника,  полковник Крокодил обыч­
но к тому времени уже вовсю бодрствовал, был занят написани­
ем писем на родину и употреблением местного зловредного пи­
ва.  Его  комнатка  как  раз  шла  следующей  после  переводчиков.
Возле  неё Жако обычно задерживался  и  провозглашал  ментор­
ским тоном зама по воспитательной  работе:
-  Опять бухаете, товарищи?!  Как можно!
-  Не учите меня жить!  -  отвечал  Крокодил и протягивал руку
к попугаю. Жако важно вышагивал к нему,  практически копируя
походку  зама  по  воспитательной  работе,  потом  взбирался  на
указательный  палец  Крокодила,  оттуда  на  письменный  стол  и
назидательно отчитывал:
-   Безобр-р-р-р-азие!  Никакого  пор-р-ядка!  Кругом  сплош­
ное пьянство  и  разврат!  Вы так  не считаете?  -   и  вопросительно
заглядывал  полковнику Крокодилу в глаза.
-   Согласен  полностью!  -   поддерживал  Крокодил  и  наливал
попугаю пива в блюдечко.
-  Ур-р-ра! -  провозглашал тост попугай и пил. -  Ухххх, спир-
тяшшшка!
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Поскольку  комната  полковника  Крокодила  по коридору бы­
ла далеко  не последняя,  и  не только Крокодил  радовался  пиву
жарким утром ~ к своему хозяину, бодро выходящему из душа,
Жако добирался  в  состоянии  некоторого алкогольного опьяне­
ния.
-   Эх,  вы,  сволочи...  -   грустно  говорил  хозяин  попугая.  -
Опять  напоили.  Ну и что мне теперь делать?
-  Пошли по бабам!!! -  отвечал попугай, и оба они удалялись
похмеляться в свою комнату...
Дело тем временем близилось к «дембелю», и хозяину Жако
предстояло  отправиться  на  Родину.  Чемоданы  собраны,  фото­
графии  распечатаны,  билеты  куплены, джипы до аэропорта за­
правлены, словом, скоро, всего-то через полсуток она -  Родина,
холодная  и  страшно  мокрая  по сравнению с Луандой.  Русский
язык повсюду, а не только среди своих.  Негров мало.  И все они
без оружия.  Нищета, да не та, другая. Соскучился, в общем.
А как же быть с попугаем?
Почему бы  не сделать так,  как до этого поступали другие со­
ветники? Напоить воина до сна богатырского и провозить прямо
в  багаже?  Однако  не тут-то было!  По заветам  предков, для  ма­
ленького  попугайчика,  чтоб  хватило  на  сутки  неподвижности,
достаточно  одной  чайной  ложки  чистого  спирта.  Если  попугай
большой -  тогда столовой.
Военный совет после употребления допинга постановил, что
Жако таки большой. А потому тут же был налит в столовую лож­
ку спирт и предоставлен попугаю.
_ Спирртяшшшка! -  сказал попугай и выпил прямо из ложки.
Потом он  икнул и неожиданно запел,  видимо тщательно го­
товясь к переселению на новую Родину:
~ Ой, мороз,  мороз...
~  Кажется, мало... -  сказал владелец пернатого.
~ Не морозь  меня,  -  удивлённо сообщил Жако.
~ Так давай ещё нальём, -  предложил генерал.
Налили.  Попугай нерешительно потоптался вокруг угощения,
кося на него то одним, то другим глазом. Было видно, что выпить
ему хочется,  но при этом как-то боязно. Наконец, переборов все
сомнения, Жако выпил вторую столовую ложку спирта.
~  Не мо-рр-озь меня!  Моего коня! -  сказал он,  покачнулся и
упал на бок.
~  Ну,  и слава богу.  Щас уложим его в тару да и поедем,  му­
жики,  -  сказал хозяин птицы и встал из-за стола.
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-  Пьянь!  Кругом одна пьянь, бляха муха,  -  неожиданно ска­
зал Жако и пошевелил когтистыми лапами.
Все замерли.  Советники  молча  и  сосредоточенно  принялись
пересчитывать количество спирта в две столовые ложки относи­
тельно своих  размеров.  Пока считали,  Жако щелкнул  клювом  и
встал.  Воинственно задрав хохолок, он сказал:
-   Гулять, так гулять!  Гусар-р-ры!  Шампанского коню!
-   Обалдеть!  Сейчас  ещё  буянить  начнёт,  -   сказал  перевод­
чик.
-  Силён бродяга,  -  пробормотал генерал.
-   Ну,  сволочи!  -   вскипел  хозяин  попугая.  -   Споили  всё-таки
птицу мне!  Ну, я вам устрою!
-  Да ладно,  не кричи, не споили, а натренировали. А  то, с не­
привычки бы,  наоборот ласты мог склеить, точнее,  крылья.
-  Да? И что мне теперь делать?
-   Во-первых,  успокоиться,  а  во-вторых,  налить  ещё.  Просто
твой Жако оказался матёрым.  В холода точно не помрёт теперь!
После третьей  -   попугая действительно сморило в  мертвец­
ки пьяный сон, и его упаковали в багаж.  Перелета он, естествен-
^
но,  не заметил,  поскольку дрых до самого конца  путешествия  и
^
пришёл в себя только на таможне.
fifi
Вернувшийся домой  военный  советник сразу же приготовил
^
блюдечко пива:
□
" Н у  как, Жакошка? Голова не болит?
Попугай  встрепенулся,  поднял хохолок и сказал:
Ь
-  Холодно,  блин!  -   потом  подошёл  к блюдечку и  похмелил­
Т
ся.  Видимо,  по  старым  дрожжам  опьянение  вернулось,  и  он,
АВ уже самостоятельно, пошёл к тубусу, в котором путешествовал,
Ы
где и улёгся с комфортом.
М
-  Прям, как ты, -  сердито заметила жена хозяина, наблюдав­
У
шая  всю эту  несколько сюрреалистическую  картину от начала  и
Д
до конца.
Ы
-  Пидар-р-расы!  -  уверенно выкрикнул Жако и уснул.
_ В
_
~ Точно, как ты!  -  убеждённо сказала жена.
Рядом  всё так  же текла  жизнь,  ничего  не  нарушалось  -   со
0  
скоростью болотной черепахи бежало советское время.  Бежало
1  
во все стороны.  Но,  почему-то,  не вперёд...
На Родине жизнь военного пенсионера, видимо, не слишком
понравилась бывшему военному советнику. Его военные советы
Q-
стали никому не нужны.  И он стал советником своего попугая.  И
его собутыльником.  Оба души  не чаяли друг в друге.  Причём у
попугая  оказалась  действительно  широкая  душа,  романтиче-
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ский  характер  и  глубокий  наблюдательный  ум  Правда,  иногда
он страдал приступами меланхолии и отпускал гзвитрльные шу­
точки.  Словом, Жако оказался настоящим русским
Вместе с советником  они ходили в магазин  за  пивом  и  вод
кой.  Вместе пели магазинские народные песни под одобритель­
ные возгласы околомагазинной общественности  В этих же кру­
гах  общественности  попугай  стал  знаменитым  Его  любили  и
уважали.
Но так продолжалось недолго. Сказалась разница в возрасте.
Советник  начал  быстро  стареть  и  часто  болел.  И  вскоре  он  -
окончательно спился и окончательно умер, павший в неравной
борьбе с действительностью, скоропостижно завербовавшись в
подземные войска. Тоже, наверное, «советником»...
А  молодой  попугай Жако остался. Он очень тяжело пережи­
вал потерю своего друга-советника. Стал ещё более меланхоли­
чен и часто повторял в задумчивости: «А кто мы?.. Всё! Всё!.. По­
ра успокоиться. На красивую жизнь можно надеяться, но не сто­
ит  рассчитывать...  Ну,  будьте человеком!.. Дайте выпить  мужи­
ку!..»
Вдова советника после смерти мужа стала видеть в очелове­
ченном и сильно пьющем попугае, оставшемся без своего друга
и хозяина,  непосредственную угрозу разумной жизни. По край­
ней  мере,  в её собственной квартире.
Поэтому давно и преданно не полюбившая попугая женщина
подарила его вместе с клеткой и рассказами о том, какой он ум­
ный  и  говорливый,  в «живой уголок» при одной из школ, умы­
шленно не сообщив о его пагубной страсти к спиртному и нели­
цеприятным высказываниям.
ХА
После  того,  как  Жако  мужественно  адаптировался  к  новой
К
непривычной  обстановке,  он  научил половину учеников  млад­
Ч
ших классов таким изощрённым ругательствам на русском и ан­
И
глийском  языках,  что  возмущённые  познаниями  своих чад ро­
Т
дители  стали с гневом требовать у директора школы, чтобы тот
П
избавил  уважаемое учебное заведение от «заморского хулига­
О 
на».
Но директор  решил  воспользоваться  ситуацией  и  попросил
родительский  комитет в очередной раз организовать среди ро­
дителей  сбор денег «на  приобретение учебных  пособий»,  а  то
заморская птица останется в школе на неопределённое время.
Однако время оказалось очень даже определённым. И опре­
делил его всё тот же директор: «Чтоб завтра же этого «чуда в пе­
рьях» я здесь не видел!»
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А случилось это после очной ставки попугая с директором, на
которой  попугаю  хватило  всего  нескольких  мгновений,  чтобы
удивительно метко охарактеризовать директора.
-
Привет,  придурок,  сволочь,  сука!  -   сказал  Жако и демон­
стративно начал серить.
Но и до этого уже вся школа знала, что попугай  не только ру­
гается, но и ведёт себя как-то странно: кусочки яблок и груш, ко­
торые  ему  среди  прочего  приносили  посетители  школьного
«живого уголка», тщательно пережёвывались, и образовавш ий­
ся мякиш сбрасывался в поилку с водой.  После чего попугай тер­
пеливо  ждал  несколько дней,  пока  всё  содержимое  поилки  не
забродит.  И, только когда бражка была  готова,  начинал активно
пить.  Потом набычивался, перья на холке вставали дыбом, и на­
чинал  голосить  так,  что  дети  младших  классов  начинали  пла­
кать,  а  кое-кто  даже  пускал  жидким  в  трусики.  Крики  пьяного
попугая  явно  были  скопированы  со  звуков,  издаваемых  афри­
канскими бабуинами  перед боем.
А в последнее время было замечено, что в брагу попугай стал
добавлять  кору и  щепки.  Понимающие стали  говорить:
v.
-   Коньяк готовит!
СО
...Уже на  следующий день Жако оказался  на  Птичьем  рынке с
помощью школьного завхоза.
□
А   добросердечные  колхозники,  с  которыми  наш  фотограф
отмечал  приобретение хомяков,  не  восприняли  всерьёз его  по­
Ь
купку  и  вручили  ему  напоследок  клетку  с  попугаем,  так  убеди­
Т
тельно говорившим, что он ~ «свой».
АВ
Каждый бы,  наверное, с испугу закричал, что он «свой», если
Ы
бы  увидел  тянущиеся  прямо  к тебе  огромные  колхозные  ручи­
М
щи,  пахнущие соляркой  и дешёвым табаком  и трясущиеся  в ка­
У
ком-то непонятном  вожделении.
Д
Даже наш бывалый  и  хулиганистый  попугай  поспешил  приз­
Ы
наться,  что  в  прошлом  он  ~  наверное,  тоже  колхозник,  за  что  и
В
попал  в  клетку.  Выручай  своих!
И  вот  этот-то  Жако  станет  пробоваться  на  роль  «птички-на-
О
вылет» у  нашего районного фотографа.  Вернее,  он ещё не знал,
X
что будет  проходить  пробы.  Впрочем,  фотограф этого тоже ещё
^
не знал.
^
Но,  скоро узнает.  Ведь талант,  как известно,  не пропьёшь...
Н—
Итак,  представитель  заморской  фауны  с  очень  русским  ха­
рактером и нелёгкой судьбой метко и ёмко охарактеризовал со-
,-q
стояние нашего фотографа  после его пробуждения:
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-   МррррааазьН!  -   заорала  экзотическая  птица  ~  Каккка»
мррраззь!!!
-   Слышь,  петух, ты это, базар фильтруй,  -  растерялся фото
граф  от  столь  неожиданного  и,  главное,  необоснованного,  как
ему казалось,  наезда.
-   По-моему,  вы  найдёте  общий  язык,  -  убежденно  сказала
перед своим уходом жена и захлопнула дверь в комнату
-  А по-моему, фигня какая-то, -  наглое пернатое абсолютно
не  соответствовало  представлениям  фотографа  о  домашнем
любимце.
-  Соссаать!!!  -   вновь раздалось из клетки.
-   Сам  соси,  павлин  плюшевый!!!  Я тебе клюв обломаю,  если
наезжать  будешь!!!
-  Подрррочи, мррразь!!! -  не унимался хамоватый обитатель
клетки.
-   Щас ты  сам у меня  подрочишь, чучело пернатое!!!  -  фото­
граф не на  шутку рассвирепел и, схватив клетку, потащил к бал­
кону  с  явным  намерением  отправить  её  вместе  с  обитателем  в
неконтролируемый  полёт с двенадцатого этажа.
-   Если  ты  его  хоть  пальцем  тронешь  -   мы  разводимся!!!  -
неожиданно бросилась на защиту попугая жена, которая за чем-
то вернулась.
-   Прррелесть!!!  -   поддержали её из клетки.  И фотограф по­
нял, что проиграл. К такому резкому разрыву семейных отноше­
ний он ещё не был готов. «И чем только угодил ей этот недобрый
обитатель  небольшого  зарешеченного  пространства?  Недаром
ХА
говорят, что женщина никогда не знает, чего она хочет, но не ус­
К
покоится,  пока этого не добьётся».
ЧИ
После  всего этого  попугай,  как  ни странно,  занял  примири­
Т
тельную позицию и поселил в утреннем воздухе фразу,  которая
П
в дальнейшем имела обыкновение часто повторяться:
О 
~ Будь дррругом, сбегай за пивом... Поговорим как мужжжики!
Удивительно, но разговор после пива у фотографа с попуга­
ем действительно состоялся.  Оба высказали друг другу  немало
претензий.  Но, в целом, остались вполне довольны собой.
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Если хочешь достичь домашнего уюта  в  коммунальной квар­
тире,  то  необходимо  превратить  всю  остальную  территорию
квартиры  как  бы  в  прихожую  перед  твоей  комнатой,  а  кухню,
ванную  и  уборную  отвоевать  хотя  бы  на  некоторое  время  у  на­
родов,  населяющих другие  комнаты  квартиры.  И  такие  захват­
нические войны постоянно велись и ведутся ещё в мире, жесто­
ко поделённом по коммунальному принципу.
При  этом,  во  время  перемирий  случались  и  преферанс  по
субботам,  и околотелевизионная футбольная болтовня,  и такое
же обсуждение очередных сериалов, которым предавались яко­
бы  мирные жители,  а  на  самом  деле  -   полуживые  покупатели
валидола с глупыми враждебными лицами  камикадзе.
Они когда-то оккупировали жилые дома  сталинского типа  и
доходные дома дореволюционной эпохи,  поселив  в тёмных по­
дъездах предчувствие любви и поножовщины, а в самих комму­
нальных пустотах желание ругаться  и жить наоборот.
И  вся  эта  обшарпанная  многокомнатная  реальность  посте­
пенно  заполнялась  такими  же  спивающимися  разночинцами,
^
как наш фотограф.  Поэтому занос в квартиру очередных горячи-
тельных напитков здесь  расценивался  как подвоз боеприпасов.
СО
^
Здесь  всегда чего-то ждали: то ли  вестей  от  Бога,  в  которого
[2  
почти  не верили,  то ли  нелепой  решимости  кого-то  из соседей,
то  ли  внезапного  наступления  коммунизма,  о  котором  будет
Ь
объявлено по радио и телевидению. Словом, потакали какой-то
Т
невыразимой неосмысленности существования.
АВ
Здесь как-то не осознавалось, что такая жизнь превращается
Ы
в одну большую, очень медленную попытку самоубийства.
МУ


И неудивительно, что появление говорящего попугая в одной
Д
из  комнат  коммунального  театра  военных  действий,  поначалу
Ы
было  расценено как прибытие давно обещанных  подкреплений
В
к одной  из воюющих сторон.
0  
Но,  наш Жако на удивление быстро освоился  в окружающей
1  
его обстановке и уже через несколько недель важно вышагивал
< [
по  коридору,  по  пути  на  общую  кухню,  заглядывая  в  комнаты  к
^ 
соседям  фотографа,  предварительно  перезнакомившись  со
h -
всем  заинтересованным  и  не  очень  заинтересованным  комму­
нальным населением.
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Благодаря  жене  фотографа  попугай  пользовался  практиче­
ски  неограниченной  свободой  передвижения  -  в  клетке  он
только ночевал.
Поэтому  в  квартире он обычно выполнял роль своеобразно­
го парламентёра, заигрывая почти со всеми враждующими сто­
ронами.
Его полюбили за мудрость суждений и простоту общения, хо­
тя он мог иногда и поупражняться в пилотировании собственной
пернатой  тушки.  Мог,  например,  неожиданно  спикировать  на
кого-нибудь и клюнуть несильно в плечо или затылок. А мог не­
заметно  нагадить  кому-то из соседей  в кофе или в кастрюлю с
супом...
Может быть,  он  вспоминал свою боевую юность,  и коридор
коммуналки  напоминал ему коридор офицерского общежития?
Может быть, ему казалось, что за какой-нибудь из дверей он
снова  увидит  военных  советников,  генерала  и  своего бывшего
хозяина?.. А напряжённость обстановки в квартире напоминала
о давно забытом театре военных действий?..
В  этот период своей бурной жизни попугай как-то преобра­
зился: стал меньше пить и больше философствовать.
Нет  -   наливали  ему  и  здесь,  довольно  быстро  узнав  о  его
пристрастиях.  Но для каждого из соседей он находил свой под­
ход и нужные слова.
Только слова эти были уже совсем другими, не теми, которы­
ХА
ми  он  когда-то  разговаривал  в  офицерском  общежитии.  Они
К
были с каким-то грустно-философским опенком. Это были сло­
Ч
ва  пожившего  уже  человека.  Заматеревшего,  прошедшего
И
огонь,  воду и Птичий рынок.
ТП
При  этом  свой  традиционный  обход квартиры он совершал
О 
не  утром,  а  вечером,  после  окончания  трудового  дня,  когда
можно  было  подловить  на  расслабленность  и  утомлённости
почти всех постояльцев.
А  ещё,  оказалось, что за  время пребывания  в  России он по­
стоянно работал над своим произношением, постепенно избав­
ляясь от южно-ангольского акцента с примесью звуков из диких
джунглей.  Лишь  оставшаяся  лёгкая  картавость  придавала  его
речам шарм обрусевшего иностранца.
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Останавливаясь  у  двери,  за  которой  вела  одинокий  образ
жизни  немолодая  и  не  слишком  красивая  сотрудница  «Мос-
горсправки»,  попугай  обычно  говорил  голосом  вполне  уверен­
ного в себе мужчины, голосом,  в котором любая женщина могла
бы угадать  военную выправку говорившего:
-   Мадам, откройте!..  Я тут мимо пррроходил, а у вас в замоч­
ной  скважине  свет  горррит,  и  слышно,  как  кто-то  «Интерна-
сьонал» танцует.  Мадам, давайте станцуем  вместе и  сольёмся  в
мировом экстазе!..
Женщина  приоткрывала дверь,  и попугай  проникал  в комна­
ту,  направляясь  прямо к ней:
-   Мадам,  разрешите поцеловать  ручку?!..  О,  мадам!..
Женщина  молча  вытягивала  пухлую  руку,  и Жако слегка уда­
рял  клювом  в  тыльную  сторону  ладони,  внимательно  загляды­
вая в женские глаза. Другая рука женщины уже подносила попу­
гаю заранее приготовленный  кусочек шоколада.
Запивать  шоколад тот отправлялся  уже  в  другую  комнату.  И
там  с  порога  говорил  совершенно  другим,  отчётливо  нацио-
^
нальным голосом:
^
-   Абрррам  Яковлевич,  положите  трррубку!  Ваша  тётя  в
СО
Амерррике  всё  равно ещё спит.  А   КГБ  -   таки  нет...  Я  вас уверр-
^
ряю, Абрррам  Яковлевич!
£
“  Ну, ты -   поц, Жакошка!
-   Откликнемся  на  окружающее,  -   парировал  попугай,  -   и
Ь
быстро выпьем!
Т
-   Так,  если  бы  у  старого еврея  Абрама  каждый  день  БЫЛО,
АВ стал бы он звонить в Америку?!
Ы
-   Абрррам  Яковлевич,  в  нашем  с  вами  возрасте...,  -   начал
М
было попугай.
У
-  Да-да, так всегда: кушать есть чего, а жизнь не складывает­
Д
ся!  -   перебил его Абрам Яковлевич. -   Но ты ~ таки поц, Ж акош­
Ы
ка!
В
Из потаённых глубин огромного серванта извлекался затаив­
шийся  сосуд  с  прозрачной  общеизвестной  жидкостью,  подно-
О
сился к экономному источнику света -  тусклой лампочке под по-
X
толком,  и  на  глаз  определялся  жидкий  эквивалент  гонорара  за
сегодняшнее выступление попугая.
Если тому казалось, что накапано в блюдце слишком мало, то
О.
африканская  птица  никогда  не  стеснялась  с  русской  откровен­
ностью высказаться по этому поводу:
-   Вы непорррядочны  в сррредствах!..
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Абрам  Яковлевич  накапывал  еще  немного,  обычно  не  пре­
минув  заметить,  что достойный  представитель  пернатых  непо­
рядочен в  методах.
Водка  усваивалась  обоими  тихо,  торжественно  и,  в  целом,
благополучно.
Человеку  необходимо  любить  кого-то  без  оглядки  А  без
оглядки можно любить только детей и домашних животных  По­
скольку  в  этой  коммунальной  квартире  каким-то  непостижи­
мым образом детей не было и не предвиделось,  а из домашних
животных  прижился  только  наш  попугай,  то  и  любили  только
его.  Все остальные друг друга терпели или ненавидели.
М ощ ный  интеллект  и  знание  человеческой  психологии,
приобретённые  в  результате  длительного  и  тесного  контакта  с
людьми,  позволили попугаю стать тем редким объектом всеоб­
щего  внимания,  который  на  самом  деле  объединял  советских
коммунальных  разночинцев в единую псевдосемью.
Некоторым даже казалось, что когда в их незапертой комна­
те  внезапно  появлялась  эта  птица,  то  в  их  заскорузлую  душу
врывался  ветер.  Ветер  из  каких-то  дальних  стран  и  какого-то
глубоко  затаённого  внутреннего  пространства.  Повседневная
жизнь забывалась так, что ночь слипалась с днём, а утро с вече­
ром...
Правда, в самом начале своей коммунальной карьеры, попу­
гай  пугал  всех своей неопровержимой осведомлённостью и не­
померным словарным запасом. Было непонятно, из каких источ­
ХА
ников он набирается своих недюжинных знаний. Потом обрати­
К
ли внимание на то,  как он старательно прислушивается ко всем
Ч
включённым  в  квартире  радиоприёмникам  и  телевизорам,  ко
И
всем  разговорам  по  телефону,  который  стоял  в  коридоре  на
Т
тумбочке,  и  являлся таким  же  предметом  общего  пользования
П
как общий туалет и ванная.
О 
Всё  это  немало  способствовало  почти  энциклопедическому
образованию попугая и его несколько театральным манерам.
Добираясь в конце своего похода по коридору до общей кух­
ни, уставленной несколькими плитами и несколькими кухонны­
ми  столиками,  немыслимым  количеством  кастрюль  и сковоро­
док,  изрядно захмелевший попугай непременно снимал пробу с
приготавливаемых  блюд.  Это  допускалось  потому,  что  счита-
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лось  практически  неизбежным.  Ибо в  противном  случае  не д о­
пущенный к дегустации гурман мог впоследствии испортить лю­
бое блюдо.
Никогда  не исчезающие запахи  жареного лука  и чего-то ки­
слого одновременно вызывали отвращение и аппетит. У кого-то
сначала отвращение,  потом  аппетит.  А у кого-то наоборот:  сна­
чала аппетит,  потом -  отвращение.
Женщины  в  распашных  халатах,  сиськи  -   в  борще,  ноги  -   в
целлюлите.  Накачанные  кислым  воздухом,  жёсткие  пятнадцать
метров общей  кухни обычно возбуждают.  Что-то шипит и буль­
кает,  кругом завистники  -   нередко забегающие  на  кухню  муж­
чины.  В их животах жалобно умирают только что проглоченные
слюни  неудовлетворённого  аппетита.  И,  вернувшись  в  свои
комнаты,  разновозрастные  мужчины  через  плохое  пиво  восхо­
дили к голодным матюгам.
-
Апять  инстрррюмент поррртить будишь...  Как мальчишька
какой,  как  камсамолис...  -   буднично дразнит наш  попугай  мо­
лодого татарина  Рашида,  который  вышел  из  своей  комнаты  на
кухню поточить столовый  нож,  который  из-за  мягкости  металла
^
быстро затуплялся и, даже,  местами ржавел. Советская бытовая
^
сталь  была  недолговечна,  а девушки  расплачивались  с ним  не-
Сй
ясностью отношений.
^
Что-то пробормотав, татарин картинно замахивался на птицу
с
ножом  и  тут же доставал  из  кармана  горсть  жареных  семечек.
Попугай не боялся  и тут же пикировал  на эту горсть.
Ь
Рашид работал в ателье по ремонту одежды и обуви.  И было
Т
у него какое-то особое, трепетное отношение к остроте ножей  и
АВ других режущеколющих предметов, и плохо скрываемое стре­
Ы
мление  к  поддержанию  мусульманских  традиций,  наверное,
М
всё-таки  основанных  на  пристрастии  к  острым  предметам.  Так
У
что, в случае чего...
Д
Наконец, из комнаты фотографа раздаётся голос жены фото­
Ы
графа:
В
-  Жакошка!  Кончай базар,  кушать подано!
И,  в  общем-то,  уже  вполне  сытый  и  вполне  нетрезвый  Жа-
0  
кошка  несётся  по  коридору  к  жене  фотографа  с  единственной
1  
целью: очередной  раз признаться в любви к ней.
^
Любил он её  не только  из благодарности  за  своё спасение  в
первый день  пребывания  в  квартире.  Взаимная симпатия была
h -
очевидна.  При ней попугай ограничивал свой репертуар исклю­
чительно  цензурными  выражениями  и  высоконравственными
• г
предложениями.
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-   К «своей» полетел! -  смеются женщины на кухне
-   Иду,  моя  прррелесть!  -   кричит  попугай  на  весь  коридор
Едва влетев в комнату, он с порога обещает:
-  Дорррогая,  хочешь,  я помолчу?  Поверррь,  я  никому этого
ещё не пррредлагал...
-  Нет, ну что ты! -  смущается жена фотографа. - Поешь каш­
ки... И будем ложиться спать.
-   Я  с тобой!  -   кричит попугай,  всё-таки  послушно залетев в
свою клетку.
-   И  я  с тобой,  -   говорит жена фотографа,  закрывая  клетку.
Затем  она  ставит её  на  шкаф  и  накрывает большим  махровым
полотенцем.
-  Без меня вам нельзззя... А со мной у вас ничего не выйдет!..
-  почему-то предостерегали из-под полотенца сонным голосом.
И ещё более сонным голосом:
-  Умственный тррруд вррреден... вррреден... Всем спа-ать!
Чтобы  понять,  о чём он говорит, надо было напрягаться изо
всех сил, а у жены фотографа их в последнее время не было и не
ожидалось.
Ноги не держали. Она боялась, что упадёт, умрёт, а пока ещё
хотелось  плакать  и жить...
Скоро придёт фотограф с работы, неохотно поужинает и час
или два будет гладить её по голой, глянцевой и одинокой спине,
будет мять  её за  попу и  грудь,  будет дышать ей в лицо слабым
перегаром и наполнять её волосы запахом табака и ощущением
напрасно прожитой жизни.
ХА
А она,  очень жалостливая, голая, тёплая и комфортная, сно­
К
ва  разрешит ему пользоваться своим замужним телом, спрятав
Ч
где-то глубоко под рёбрами всю свою боль и тоску, снова станет
И
обнимать и целовать его, мудро предотвращая истерику мужчи­
Т
ны среднего возраста.
П
И  всё это потому, что она  никак не могла перестать быть его
О 
женой.  Его плохой женой...
Рядом всё так же текла жизнь, такими же траекториями ходи­
ли  по  городу люди,  прохожие,  и почти не думали о той жизни,
которую  они  привыкли  терпеть,  по  привычке  всего  несколько
метров не доходя до чужого горя.
...У неё не было детей.  Ни своих,  ни приёмных. Своих родить
не получалось,  а  приёмных иметь не разрешали органы опеки.
Так получилось.
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И в то же время, у неё были дети  Много детей..
Альбомы с их фотографиями бережно  хранились  на  откры­
тых  полках,  которыми,  казалось,  было  увешано  всё  свободное
пространство на стенах,  и в многочисленных коробках под кро
ватью.
По  вечерам,  перед  приходом  мужа  с  работы,  она  любила
просматривать  эти  альбомы  и  вклеивать  новые  фотографии,
которые он принёс накануне.
На каждого из детей заботливой рукой был заведён большой
красивый альбом  или  маленький  альбомчик.  На  альбомах бы ­
ли названия:  «Алёшенька»,  «Павлик»,  «Машуня»...
Как такое могло быть?
А  всё очень  просто.  Советская  сеть  бытовых  услуг строилась
по территориальному принципу и была довольно разрежённой,
что предполагало очереди и, даже, давку среди желавших полу­
чить эти бытовые услуги.
Поэтому  фотографические  услуги  в  то  время  оказывались
считанными  фотоателье,  которые  были  загружены  с  раннего
утра до позднего вечера. Одни и те же люди приходили туда це­
лыми  семьями,  чтобы  сделать  снимок  своего  новорождённого
ребёнка, потом снимок годовалого чада,  потом -  когда это чадо
QQ
пошло в детский  садик,  потом  -   когда  ребёнок стал  первоклас-
сником, потом -  октябрёнком, пионером, комсомольцем, выпу-
□
скником  школы,  свадебные  фотографии...  И  всем  нужны  были
фотографии  на  комсомольский  билет,  на  паспорт,  на  разные
Ь
документы...
Т
Фотографы не успевали проявлять фотоплёнки и пластины за
АВ один день,  брали  работу на дом.  Ждать  готовые фотографии
Ы
приходилось  подолгу.
М
Вот и у нашего фотографа дома была своя фотопроявочная и
У
печатная лаборатория.  В  углу  комнаты,  за  шкафом  и  плотными
Д
занавесками,  висел  красный фонарь,  а  на столе стоял фотоуве­
Ы
личитель и всякие ванночки для проявителя и фиксажа.  По пол­
В
кам были разложены баночки с реактивами, стопки фотобумаги
и готовые фотографии.
0  
Вот из этих-то фотографий  и  складывались  целые альбомы.
1  
Жена фотографа легко узнавала среди детских фотографий зна-
<![
комые  лица,  видела  как  эти  лица  взрослели  с  каждым  годом.
Каждую новую фотографию знакомого лица она  просила фото­
О.
графа напечатать ещё раз -  для неё. Или просто отрезала для се­
бя  одну,  если  на  одном  листе фотобумаги  их  было  напечатано
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несколько  -   для  паспорта  и  других  дог у мезгой
обычно печатались по нескольку штук,  срз:,  -  '   ,зна>::м •
Иногда  жена  фотографа  Б;  рвчала  эти  лица  на  yfvue  или  в
транспорте.  И  тогда,  затаив  дыхание,  она  старалась  несметно
наблюдать  за  ними,  узнавая,  как их зовут,  их  привь"^/ и  »вле
чения.
О! Она  много знала о них. А они о ней ничего.
Фотограф не препятствовал увлечению своей бездетной  же
ны. Для него это была просто какая-то игра  Поначалу он просто
пожимал  плечами,  когда  жена  принималась  рассказ =а~ь  о
том, что сегодня встретила кого-то из тех, кого он недавно запе­
чатлел  на  фотоснимке.  Потом  он  молча  стал делать  все,  о чем
его просила женщина: печатал дополнительные фото, увеличи­
вал и ретушировал их.
А  началось  всё с фотографии одного очень красивого маль­
чика,  случайно  попавшей  на глаза жене фотографа  в его лабо­
ратории.
...Мальчик  был  именно таким,  каким  уже несколько лет она
представляла себе своего собственного так и не рождённого сы­
на. Он стоял перед её глазами и снился ей ночами. Он приходил
к ней в мечтах. Она думала о нём почти всегда. Она назвала его
Алёшенька, хотя и узнала потом, что настоящего мальчика с фо­
тографии  зовут  по-другому.  Для  неё  он  -   всё  равно был  Алё­
шенька...  Её Алешенка.  Во сне он приходил к ней знакомиться и
называл её мамой.
С тех  пор  жена  фотографа  внимательно  просматривала  все
фотографии,  которые распечатывал муж.  И когда она находила
Его фотографии,  то вклеивала  их в альбом,  который специаль­
ХА
но завела для этого.
К
Часто  она  разговаривала  с  этими  фотографиями,  целовала
Ч
их,  придумывала  истории про своего Алёшеньку.  Конечно,  она
И
любила его.  Любила той самой материнской любовью,  которая
Т
не вмещалась  в её придуманную жизнь и которую не могла по­
П
дарить своему так и не рождённому ребёнку.
О 
Но любовь  её  была  столь  большой,  что одного ребёнка для
этой любви было мало.
И  тогда  появились  фотографии  других  понравившихся  ей
детей.  И  -  другие альбомы...
Самое  удивительное,  что  в  этой  схеме  отношений  в  семье
О
мужу отводилась роль мужчины -  дети у жены фотографа, как в
нормальной семье, появлялись через него, от него и при его не­
вольном  участии!  И  далее  мужчина  принимал  минимальное
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участие во взрослении детей.  Ведь советские мужчины -  это бы­
ли, прежде всего,  «люди работы», даже можно сказать,  «люди с
работы»,  и очень  мало -  «люди семьи».
Так что, в каком-то смысле, система ценностей  в семье фото­
графа не была  нарушена,  и его это вполне устраивало.
А сам  он  к этому  времени  уже  был  погружён  в другую  игру.
Да,  в ту самую игру,  которая  называлась  «Сейчас вылетит птич­
ка!»
Как пришла однажды в голову фотографа  идея  взять с собой
на  работу  клетку  с  говорящим  попугаем  -   не  вполне  понятно.
Но,  раз уж пришла,  то  пришлось  ему  с этой  идеей  и  с  попугаем
изрядно повозиться, чтобы сделать из пьющего,  пожившего и не
стесняющегося  в  выражениях  попугая  ту  самую  «птичку-на-вы-
лет», о которой идёт речь.
Все взаимные обиды давно были забыты.  Как собутыльники
-
они уважали друг друга. А  совести у обоих было немного. Ско­
рее,  совесть  им  заменяло  по-советски  затёртое  слово  «надо».
Надо  просыпаться,  надо  идти  на  работу,  надо  идти  в  магазин,
^
надо выпить...
^
Но,  была  в  них  какая-то  стеснительность,  что  ли.  Она  их  и
CQ
роднила.  А  ещё  -   постоянное  ощущение  какой-то  вины  перед
женой  и  хозяйкой.  И  это чувство  вины  оба,  по-видимому,  при-
□
нимали за любовь к ней.
___
И вот, однажды, стеснительному фотографу надоело по мно­
Ь
гу раз в день обманывать доверчивых детей,  которых  родители
Т
привели к нему фотографироваться,  говоря:
АВ
~  Вот сейчас оттуда вылетит птичка!  Смотри туда!..
Ы
Ведь  у  него дома  была  настоящая  птичка,  которая  могла  бы
М
действительно  вылетать,  и  ему  не  приходилось  бы  каждый  раз
У
прикрывать  отсутствие  птички  нелепыми  оправданиями  под
Д
ехидные взгляды  родителей.
Ы
А стеснительному попугаю было трудно отказать другу-фото-
__ В_
графу, да  и обыкновенное любопытство ещё  не вполне покину­
ло его.  Ведь впереди могло ждать знакомство, пусть и мимолёт-
О
ное, со многими интересными людьми...
X
Он согласился быть у фотографа птичкой-на-вылет, хотя и не
совсем понимал,  зачем  нужно было пугать детей своим  внезап­
ным появлением.
CL
Фотографу  пришлось  изрядно  усовершенствовать  старый
фотоаппарат в деревянном корпусе со вставляемыми в него сте­
клянными фотопластинами и тёмным гофрированным конусом,
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на  конце которого зияла загадочной чернотой та самая круглая
дырочка, своими размерами напоминавшая дырочку в сквореч­
нике,  из которой, собственно, и должна была появляться по ко­
манде фотографа загадочная птичка.
Дырочкой  в  конусе фотоаппарата,  конечно, был объектив -
стеклянная  круглая  линза  средних  размеров.  Естественно,  что
через  неё  ничто  не  могло  пролететь  ни  в  каком  направлении,
кроме света и теней.
Но,  как  известно,  «голь  на выдумку хитра», и наш фотограф
придумал, откуда действительно могла бы вылетать затаившая­
ся до поры до времени мудрая птичка.
Сбоку от основного ящика фотоаппарата он прикрепил к не­
му ещё один ящик с дырочкой и верхней крышкой.
Идея была проста: перед тем, как сделать фотоснимок, в ап­
парат  вставлялась,  как обычно,  фотопластина,  а  в ящик сбоку
помещался попугай. Там он сидел до тех пор, пока фотограф не
нажимал  на  кнопку. Тогда щёлкал затвор фотоаппарата, произ­
водя  снимок,  а  в тёмном  ящике с попугаем загоралась красная
лампочка,  и  он,  как  парашютист из  самолета,  должен был  вы­
прыгивать через круглое отверстие спереди.
Наш  попугай довольно быстро понял, что от него хотят, и на
первых порах принялся рьяно исполнять свои «служебные» обя­
занности  в  качестве ассистента фотографа.  Ему явно нравилось
осознавать, что теперь у него есть постоянная работа, к которой
он стал относиться со всей серьёзностью.
Казалось, что всё его напускное пьянство и словесная распу­
щенность  происходили исключительно из прежнего внутрикле­
точного  и  внутрикомнатного  безделья  и  томительности  ежед­
Х
невного существования.
АК
Правда, фотографу пришлось попросить попугая вылетать из
Ч
дырочки строго по определенной траектории, чтобы не попасть
И
в  кадр. А  попугаю пришлось  попросить фотографа убрать нер­
Т
вировавшую  его  красную  лампу  из  «скворечника».  Договори­
П
лись,  что он будет вылетать строго после того,  как услышит ко­
О
манду фотографа: «А сейчас вылетит птичка...», и услышит щел­
чок затвора.
После недолгих уговоров попугай согласился даже вылетать
молча и не приставать к детям.
А дети после его эффектного появления бывали растеряны и
слегка  побаивались  странного  «фотографического  существа».
Родители детей  бывали удивлены находчивостью фотографа  и
поражены «простотой идеи» и «качеством его дрессировки».
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Благодаря  попугаю  фотографии  получались  выразительные
и наполненные детскими удивлёнными глазами.
Постепенно слава об удивительном фотографе стала распро­
страняться по городу.  Записываться в очередь  к нему  приходи­
лось теперь за несколько дней и даже недель. Фотоателье регу­
лярно перевыполняло месячный, квартальный и годовой планы.
Фотограф получал  премии,  на  которые угощал  попугая  исклю­
чительно после работы.
Жена  фотографа  сначала  воспротивилась  межвидовому со­
трудничеству  двух  особей  мужского  пола.  Но,  когда  увидела,
что дети на приносимых мужем домой  негативах стали  получа­
ться «как живые», с широко распахнутыми глазами, через кото­
рые она могла «закачивать» в них свою неистребимую любовь с
ещё большей  силой,  согласилась  с тем,  что муж утром забирал
на работу клетку с попугаем, а вечером приносил её домой.
Когда  фотографировали  взрослых,  попугаю  приходилось
дожидаться своей очереди вне клетки.  Народ приходил разный.
И,  ожидая,  когда  придут дети,  наш  попугай  принялся  было за­
бавляться  тем,  что  стал  давать  вслух  меткие  характеристики
^
всем, пожелавшим запечатлеть себя на бумаге.
^
Причём делал он это по старой традиции - бескомпромиссно.
00 
Например,  полковнику,  пришедшему  фотографироваться  в  па-
g j
радном мундире, попугай сказал:
с
“   Смирррна!  Равняйсь!..  А тебе,  генерррал,  хрррен  за  ворот­
ник! - видимо, вспомнил что-то.
Ь
К девушкам у него тоже было особое отношение:
Т
~ У-ух, шалавы! ~ говорил он, и крутил головой из стороны в
АВ сторону.  А дамам бальзаковского  возраста  он  говорил такое,
Ы
после чего тем хотелось немедленно покинуть фотоателье с кри­
М
ками:
У
- Хам! Я буду жаловаться на вас!..  Я подам  в суд на  вас!..
Д
И  только  под  угрозой  неминуемого  «увольнения»  попугай
Ы
согласился  молча  ожидать  своего  триумфального  выхода.  На
В
всякий случай фотограф выносил клетку с попугаем от греха по­
дальше  -  в  тёмную  проявочную,  где  попугай  на  время  погру-
О
жался в подобие сна.
X
Фотографу завидовали.  Некоторые другие фотографы пыта-
^
лись  последовать  его  примеру  и  тоже  завести  у  себя  в  ателье
^
птичку-на-вылет.  Но  у  них  ничего  не  получалось  -  уж  больно
Н-
специфическая птичка для этого требовалась.
Наконец,  слухи  о  необыкновенном  успехе  районного  фото-
*~
графа  докатились  до его  начальства,  которое  потребовало  не-
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медленно  прекратить  глупый  и  идеолог/ч*--» и  и*^; ра&д<*н*ь'и
эксперимент
Но  фотограф  уже  и  сам  стал  задумываться  над  тем  чТоъь.
свернуть  свой аттракцион
По разным причинам.  Во-первых, все зто оказалось довольно
хлопотным  делом:  приходилось  ежедневно  тратить  немало  сил
на очистку деревянного ящика, который напрочь загадил перна­
тый  обитатель  в  ожидании  своих  феноменальных  "выступле­
ний»; во-вторых, видимо, сам попугай никак не мог смириться со
своей бессловесной ролью, и бросивший было пьянствовать пти­
чий экземпляр всё чаще стал появляться во время обеденного пе­
рерыва  на  бутылочно-стаканных задворках фотоателье  в  безот­
чётных поисках постоянно интересующей его жидкости.
Были  и  другие  причины:  фотограф  не  хотел  излишней
известности  и  усиливавшегося  пристального  внимания  к  по­
дробностям  своей личной жизни со стороны  некоторых клиен­
ток,  предложений  с их стороны  устроить эротические фотосес­
сии с продолжением, а также неприятные случаи с другими кли­
ентами  и  усиление  антисанитарного  состояния  во  всем  фото­
ателье и, даже, на подступах к нему.
Однако  вскоре  произошёл  случай,  который  помог  прекра­
тить карьеру птичье-фотографического тандема раз и навсегда.
Дело  в том,  что скучающая личность  принудительно молча­
щего  попугая,  не  получившая должного  общения  с  клиентами
фотоателье,  однажды  заинтересовалась  химическими  реакти­
вами,  стоявшими  в  темноте  на  столике  в  проявочной  комнате
фотоателье.  И  получилось так, что он хватанул чего-то со спир­
товым запахом: то ли жидкость для протирки объективов, то ли
ХА
что-то из репертуара проявителей и фиксажей. Отравился.
К
Но не умер.
Ч
Болел  примерно  неделю,  практически  не  выходя  из  клетки.
И
Все перья выпали, и оголилась его непропорционально малень­
Т
кая  тушка  по  отношению  к  огромному  говорящему  клюву.  Он
П
долго кряхтел и ругался, но выжил.
О
Во  время  болезни жена фотографа окружила его беспреце­
дентной  заботой  и  вниманием.  Поила и  кормила  с  рук,  читала
вслух детские сказки и книжки детских писателей до тех пор, по­
ка он не встал на ноги и не заявил, что «Иван-царрревич - дурр-
рак!»  и что «По щучьему велению и его собственному  хотению
он больше не пойдет на ррработу...»
И,  поскольку теперь попугай потерял оперение, практически
перестал являться птичкой, и не мог летать, то был  «уволен» по
собственному желанию.
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Так фотоателье потеряло свою птичку-на-вылет,  коммуналь­
ная  квартира  обрадовалась  возвращению  блудного  попугая,
пусть и в новом обличии.
Теперь его крохотное тельце бойко семенило по всей кварти­
ре  на  двух  проворных лапках,  умело  уворачиваясь  от  ног  неу­
клюжих  обитателей  коммуналки.  Новое  оперение  тоже  посте­
пенно начало расти.
Но без  последствий для  личности  попугая  отравление  и  по­
следующий процесс выздоровления не прошли.
У  него  изменился  характер.  Куда-то делись  его  хулиганская
весёлость и желание со всеми заигрывать. Он стал более сосре­
доточен  на  самом себе,  более сдержан  в  высказываниях  и ещё
более философичен...
Например, заходя по привычке в еврейскую комнату Абрама
Яковлевича,  полупернатый попугай, казалось, теперь не выпра­
шивает, а разговаривает сам с собой:
-  О  чём  это  я  хотел  спррросить  вас?...Так...  На  это  вы  всё
ррравно мне не ответите... От этого вы стрррадаете так же, как и
я... Это - вас не интеррресует, как и меня... Об этом - вы тоже ни-
^
чего не знаете... Об этом я и сам догадался...  В общем, спасссибо
^
за общение!
СО
И, уже выходя из комнаты в коридор, так и не добившись ни-
^
чего от старого Абрама,  говорил как бы для самого себя:
“ А над этим ещё стоит подумать!..
Заходя за  кусочком  шоколада  в  комнату  к  работнице  «Мос-
Ь
горсправки» он уже говорил по-простому:
Т
-  Мадам,  я  вам  очень  сочувствую!  -  при этом  голос его уже
АВ совсем не напоминал голос уверенного в себе военного.
Ы
Обеспокоенная  квартира  по-прежнему  старалась  его  под­
М
кармливать, опасаясь, что крайне восприимчивый  попугай что-
У
нибудь не так поймёт и впоследствии припомнит всем недоста­
Д
точно участвовавшим в его выздоровлении.  И он много ел в за­
Ы
думчивости.  Много  ел  и  много  думал.  Но  теперь,  всё  чаще
В
огромное  количество  поглощённой  пищи  вступало  в  химиче­
скую  реакцию  с  его  богатым  внутренним  миром  и  героически
0  
рвалось наружу, ослабляя сфинктер... Да, случались незаплани-
1  
рованные  конфузы  прямо  в  коридоре,  которые  приходилось
< [
старательно ликвидировать жене фотографа.
Попугай  терпеливо,  как  домашняя  собака,  дожидался  её
Ь—
прихода с работы.  Придя со смены на телефонной станции,  где
она  проходила  пожизненную  каторгу,  называемую  работой,  та
сразу разыскивала попугая и говорила:
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- Жакошка, пойдем, посмотрим, что я тебе сейчас пскз>у
И  шли вместе рассматривать альбомы с фотографиями пов­
зрослевших детей.  Видно было, что они очень сдружились  По­
пугай уже давно всё про неё понял.  И сочувствовал,  И  пер^жи
вал.  Но думал о чём-то о своём.
Их  стали  всё  чаще  замечать  задумчиво сидящими на  подо­
конниках  в  комнате  и  на  кухне.  Они  подолгу смотрели куда-то
через  оконное  стекло.  На  небо,  на  улицу,  на  весь  заоконный
мир.
О чём  в такие моменты думала жена фотографа - неизвест
но.  Известно только,  что  глаза её после этого становились мо­
крыми и пронзительными. Соседи уже давно сторонились ее. Со
стороны  казалось,  что  на  неё  набросились  сразу  все болезни,
которые только есть  в  мире.  Она  поникла и осунулась.  Опаса­
лись, что это может оказаться заразным. Даже фотограф старал­
ся подольше задерживаться на работе.
А мысли попугая как всегда были чисты и прозрачны.
Он словно разочаровался в людях, которые придумали такую
жизнь. Он уже знал, что никогда не долетит до Африки. Он знал,
что  эта  неверно  придуманная  страна  со всеми  своими жителя­
ми,  с  бывшими  военными  советниками,  с  фотографами,  с  их
жёнами, с сотрудницами «Мосгорсправки», со всякими началь­
никами  и  их детьми  -  никогда  не дойдёт до обещанного всем
коммунизма, а погрязнет в сплошной бытовой коммунизменно-
сти.
Он  знал,  что  неправильно придуманные люди будут непра­
вильно  бесконечно  придумывать  свою  жизнь  и  будут  непра­
вильно жить, совсем не понимая этого...
ХА
Мудрый  попугай  уже  отчётливо  понимал,  что  я  совсем  не­
К
правильно  его  придумал  и  зачем-то  поместил  в древнесовет­
Ч
ское время.
И
Теперь он с нетерпением ждал, когда на нём вырастет опере­
Т
ние, и он сможет летать.
П
~ И тогда, - думал он, очередной раз поглядывая в замутнён­
О
ное изнутри  воспоминаниями,  а снаружи - несбыточными меч­
тами,  оконное  стекло,  -  если  этот  голубь  ещё  раз  так близко
подлетит  к  окну,  я  вылечу ему  навстречу,  и  мы  полетим,  ожи­
влённо беседуя,  прямо  в закат,  прямо в вечернее зарево,  и по­
степенно из серых станем розовыми, а потом чёрными... Две ма­
ленькие  точки,  две  маленькие домашние  птицы,  не  умеющие
добывать хлеб воробьиным нахальством.  Мы полетим высоко-
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высоко,  на такую  высоту,  откуда  уже  не будет видно ни  приду­
манной жизни,  ни настоящей...
Компьютеров  ещё  не  было,  а  жена  фотографа  уже  умудри­
лась  жить  какой-то  виртуальной любовью  к своим  фотографи­
ческим детям.  И,  несмотря  на то, что она даже не пыталась  поз­
накомиться с ними  в  реальной  жизни,  посчитав такую  возмож­
ность  недопустимой для себя,  всё это не могло кончиться хоро­
шо.  Потому что  реальная  жизнь  когда-нибудь  обязательно  на­
несёт коварный свой удар виртуальной.
Фотограф по-прежнему продолжал  носить домой  заказы  на
фотографии,  продолжая  печатать  и  печатать.  А  его  жена  по-
прежнему продолжала  собирать  фотографии для  своих  альбо­
мов. Она уже знала по фотографиям, что её любимый виртуаль­
ный  первенец  Алёшенька  закончил  школу  и  был  призван  слу­
жить в ряды Советской армии. Ей особенно нравились его фото­
графии в военной форме, которые его родители принесли в фо­
тоателье, чтобы увеличить.  Ему очень  шла  форма,  в  ней он был
таким  мужественным...  «Наверное,  скоро женится»,  -  подумала
она.
Но,  когда  к ней  в  руки  попала  большая  фотография  её Алё-
шеньки  в чёрной  овальной  рамке,  она  всё  поняла...  Поняла,  что
Cfi
это фотография на  памятник погибшему сыну.
^
В то время  шла  война  в Афганистане,  и  кому-то нужно было
С
выполнять свой интернациональный долг.  Многие семьи ещё не
___   знали,  что  у  них  есть  такие долги.  Интернациональный  долг  -
Ь
это  когда  чьему-то  сыну,  брату  или  отцу  нужно  умирать  моло­
Т
дым и очень далеко от дома.
АВ
...Если раньше у жены фотографа  не было ощущения, что всё
Ы
в её жизни уже закончилось,  и ей  казалось,  что она  и жизни  её
М
детей просто всё никак не могут пересечься,  но обязательно ког­
У
да-нибудь  пересекутся,  то  теперь  она  поняла,  что  вот  сейчас
Д
жизнь, вернее, смерть её любимого Алёшеньки пересеклась с её
Ы
жизнью,  и что всё уже закончилось.
В
Не сказав  никому ни слова,  она  не пошла утром  на  работу  и
выпустила из клетки попугая.  Посмотрела на него какими-то да-
0 
лёкими глазами и подошла к окну. Открыла окно настежь и вста-
X
ла на подоконник. Стояла и смотрела куда-то вверх: на небе бы-
< [
ло  много-много  птиц,  которые,  которые  летели  куда-то  на  юг,
^
подальше отсюда.
I—
Раскинув руки в стороны, она наклонилась и закрыла глаза.
...А  затем  она  просто  ощутила  ногами  несколько  этажей  хо-
лодного воздуха и силу чудовищного удара о землю.
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Она лежала на земле и была в сознании и в счастье, ощущая
невыносимую боль внизу живота... Мальчик!.. Она уже его виде­
ла!..  Три  килограмма,  пятьдесят  сантиметров...  Он  приходил  к
ней знакомиться и улыбался... Такой хорошенький!..
Кое-как  вскарабкавшийся на  подоконник,  недоперившийся
попугай  посмотрел  вниз,  туда,  где лежало в  немыслимой  позе
то, что ещё недавно было женой фотографа.
-
Она же не умеет летать!  - только и сказал попугай. - Но я
бы её научил когда-нибудь... - и исчез.
Потому что он был придуманный, а она - настоящая. А может
быть, он всё-таки увидел своего голубя через открытое окно...
Поэтому он уже не видел, как из груди стремительно умирав­
шей  жены  фотографа  незаметно  вылетела  маленькая  белая
птичка  и  стала  подниматься всё выше и выше, пока не присое­
динилась к большим белым птицам, которые летают так высоко,
что их никто не видит.
Их  было  много,  и  их  никто  не  придумывал.  Они  были  там
всегда.  Как те самые  птички  из фотоаппарата,  которых никогда
не видно,  но ведь они вылетают всегда...
ХАКЧИТП
О
0  
н
т1
Ш
2
67
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ЖИВОТНЫЕ
Вообще, между людьми существует как бы негласный сговор
о том, что они как бы не животные.
Вернее,  сговор о том,  в  какое  время  можно  позволить  себе
быть животными, а в какое - нельзя.
Посмотришь  на  некоторых,  так  сразу  чувствуешь  -  настоя­
щее животное.
Наблюдаешь женщину,  про которую видно, что она - живот­
ное,  про которую знаешь,  что  она  животное,  и  можно  предста­
вить, как она существует в этом, животном, состоянии, но сейчас
на ней дорогое платье и говорит она о серьезных вещах челове­
ческим голосом.
Но её выдают лицо, глаза,  губы, движения...
Так и мужчины - говорят о делах, собираясь вместе,  выпива­
ют, а в глазах опять что-то звериное.
Наверное, это такая как бы игра,  маскарад,  когда  все друг про
друга всё знают, но делают вид, что поверили нарядам и маскам.
(Это - как голые и одетые. Как в постели и за завтраком.  Ведь
многие люди  за  завтраком  делают  вид,  что  в  постели  были  не
они.  Голость  проходит  по  разряду  «враньё»,  «перепой»,  «не  в
себе», «инстинкты». Считается, что в трусах и майке умеет вести
себя каждый. А без трусов вести себя стыдно).
Ряженые тщатся показать, что они не животные.
Все очень тщательно тщатся.
Но лишь немногие действительно хотят перестать ими быть.
И  непонятно,  что  лучше:  быть  человеческим  животным  или
животным, живущим по-человечески...
И,  наверное,  некоторые  неглупые домашние  животные,  на­
пример,  собаки, лошади и  кошки,  которые  подолгу живут с че-
ловеком, тоже могут иметь свой сговор на эту тему?
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То есть  когда  им  позволительно,  по возможности, поиграть в
человека?
Ведь  человек,  показывая  животным  себя  ежедневно,  сам
предоставляет  им  возможность  запомнить  и  приобрести  неко­
торые человеческие привычки и другие свойства поведения
И  животные,  имея  свой  собственный  характер,  относятся  к
человеку  по-разному,  но всегда серьёзно.
Недаром  ещё  в древности  было  подмечено, что собаки смо­
трят  на  человека  «снизу  вверх»,  и  не  только  глазами,  а  как  бы
всем  своим  существом,  кошки  смотрят  на  человека  «сверху
вниз»,  ведь  они  всегда  стараются забраться куда-нибудь  повы­
ше,  на  шкафы,  на деревья,  на занавески.
И только свиньи  иногда принимают нас за равных себе.
И,  хотя это говорится  в шутку,  но что-то в ней задевает чело­
века,  из глубины тела поднимаются опознавательные знаки дру­
гого способа  существования...
С  некоторых  пор  я  стал  замечать,  что  мой  домашний  пёс,
повзрослев  и привязав своё показное поведение передо мной к
моим же некоторым, особенно часто повторяемым звукосочета­
ниям  -  словам,  стал  скрывать  свои  собственные  привычки  от
меня, особенно в общении с другими собачьими личностями на
улице.
Уж там-то он точно был животным.
И  ему это нравилось.  И он знал, что я это знаю.
Повзрослев,  он  явно  не  отказывал  себе  в  удовольствии  по­
быть  откровенно животным.
Одновременно,  он  почему-то  стал для  меня  издавать  одно­
типные  горловые  звуки  перед тем,  как  идти  гулять,  или  когда
ему захотелось поесть.
При этом он внимательно смотрел мне прямо в глаза, как бы
спрашивая  меня,  запоминаю ли  я  его эти  звуки,  которые,  оче­
видно, должны были восприниматься мной как «команды» с его
стороны  в отношении меня.
Звуки были на  редкость одинаковые и произносились с оди­
Е
наковой  интонацией.
Ы
Это  горловое  «пение»  никак  не походило на обыкновенный
НТ
собачий лай.
О
Они,  скорее,  напоминали  человеческие  слова,  произноси­
В
мые  человеком,  который  ест  и  пытается  говорить  с  набитым
И
ртом.
Ж
Очевидно, пёс пытался повторить мне мои же слова, которые
я говорил ему,  когда звал гулять или предлагал ему еду.
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Только я этого тогда не понимал.
Но пёс настойчиво и с искренним вниманием следил за мои­
ми действиями  и  настороженно сверлил  меня  пытливым  взгля­
дом.
Считая, что собаки не могут общаться при помощи речи,  я не
сразу захотел понять, что от меня требуется.
После  множества  неудачных  попыток  «научить»  меня  хоть
чему-нибудь,  пёс,  видимо,  сильно разочаровался  во  мне и  мо­
их коммуникативных способностях и,  в частности,  к «языкам».
-
Как же так? - думал, видимо, он. - Такой большой и умный
человек,  много чего умеющий,  и  не  может освоить  простых  со­
бачьих «слов», так похожих на человеческие!..  Ведь я же освоил
его команды  и  стараюсь  понять,  когда  со  мной  просто  разгова­
ривают...
В  конце концов,  пёс великодушно  простил  меня,  как  прощал
мне и ещё многое другое.
А ведь он не один такой на свете...
Кошки, если захотят, тоже могут легко понять, чего от них до­
бивается человек.
^
Правда, они редко снисходят до проблем человека и челове-
^
чества в целом.
GQ
Что поделаешь, характер у них такой.
^
Но человек не всегда  понимает,  что от него хотят кошки,  ви-
димо,  так  же  неприятно  удивляя  их  своей  врожденной  «тупо­
стью».
Ь
Да и лошади, наверное, могли бы быть гораздо лучшего мне­
Т
ния о способностях человека.
АВ
...А как мой  пёс поначалу ненавидел  поводок и ошейник,  на­
Ы
деваемые на него перед каждым выходом  из дома!  Как он стре­
М
мился разорвать  их...
У
Успокоился только тогда,  когда  увидел,  что  и  мне частенько
Д
приходится надевать галстук перед выходом на работу или в го­
Ы
сти.
В
Видимо,  воспринял  это  как  странный  и  немного  постыдный
человеческий обычай.
0 
Но,  это те  животные,  которых  человек  оторвал  от  природы,
X
ещё не полностью оторвавшись от неё сам.
^
Но куда  позвал их человек?
^
В свою человеческую жизнь?
Но ведь там для них он оставил очень мало места.
Лошадь,  как и собака,  не всех любит,  но уж если  кого полю-
7 0  
бит...
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Она ж не человек, она умеет любить по-настоящему, не ставя
условий.
Люди  живут  долго,  а  животные  живут долгожданно,  и,  как
бы,  в неосмысленности отношений.
Обычно удивлённо и обиженно, не находя любви, в немоте и
непонимании.
Часто они ищут у человека защиту, доверяют и любят, позво­
ляют собой  пользоваться...
Но,  каким  же  часто  животным  оказывается  сам  человек  по
отношению к ним, очеловеченным!
Что думают они,  когда видят в человеке звериную злобу, по­
лучают от него побои и  издевательства?
Или  вот,  полудеревенская  семья,  в  которой  я  однажды  го­
стил, проникшись ко мне, городскому, уважением, решила нео­
жиданно  дать  мне  с  собой  свинины,  для  чего  глава  семейства
«заколол» поросёнка.  Как заколол? Да очень просто: подошёл и
резанул  по  шее  большим  кухонным  ножом  без  всяких  преди­
словий евина,  который до этого весело бегал по двору, вовсе не
ожидая  такого  предательства.  После  этого  евин  в  недоумении
часа  два  бродил  во  дворе,  медленно  истекая  кровью.  Хозяин
подошел, ещё неумело попиликал ножом по шее, но поросёнок
всё равно ходил, так и не понимая, чего от него хотят, пока окон­
чательно  не  истёк  кровью  и  не  свалился,  сотрясаемый  пред­
смертной судорогой.
Я  потерял  всякое уважение со стороны этой семьи, когда на­
отрез отказался принять окровавленные тряпки, в которые были
завернуты части тела казнённого поросёнка.
До сих пор не знаю, кто в этой ситуации был большим живот­
ным?
Животные!
Животные...
Простите,  не получилась сказка.
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МЕСТОИМЕНИЕ
В одном уютном трёхкомнатном пространстве когда-то ж и­
ли мы.
«Мы»  -  тогда  это  было  большое  четырёхместное  местои­
мение.
В  нём  было место для  всех четверых:  мамы,  папы,  брата  и
меня.
И всех это устраивало.
Потом в нём станет кого-то не хватать...
Дорогие мои комнатные люди!
Ночью почему-то не спалось,  и я думал...
«Папа»,- думал я об отце.
«Мама»,- думал я о матери.
«Брат»,- думал я о младшем брате.
«Соседи», - думал я о шумевших за стеной соседях.
«Велосипед»,  - думал я о своей мечте.
Простые мысли были чисты и первозданны.
«...Дом»,- продолжал думать я.
«Ночь»,- думал я.
Та ночь чем-то уколола меня в грудь,  недалеко от сердца.
Наверное, так заканчивалось детство.
Вернее,  это  был  тот  момент,  когда  впервые  начинаешь  ду­
мать о детстве сладко и растроганно.
Как-то по-взрослому...
Как о сказке, которая вот-вот кончится,  и тебе скажут: «Вот и
сказочке конец, а кто слушал - молодец!»
А кто не слушал?.. Сказка-то всё равно кончится.
Когда-то перестаешь думать о себе именно как о ребёнке, то
есть не как о человеке вообще, а как о некой весьма распростра­
ненной разновидности человека.
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Подумав  о  себе  впервые  «Я»,  а  не  '■
Сашенька••_  Лизола•■

^Поленька»,  уже вполне осознавая это «Я*, ставишь
в один
ряд со всеми  прочими людьми, включая известны* и велики»
И  можно уже мечтать:  «Вот стану взрослым и
Но пока это означает только то, что тебя не понимают
То есть ты такой же, как они, но другой...
Они и потом тебя почти не понимают
Но, на самом деле, никто не перестает окончательно быть ре
бёнком.
Потому-то так сладко и вспоминается время, когда тебе  раз­
решали быть ребёнком.
По сути, детство - это когда тебе разрешают быть ребенком
Мама.  Отец. Жена-мама, муж-отец.  Ну, можно я?..  А, давай
немножко побалуемся!..
Но, однажды ты обречённо подходишь к зеркалу:
Разве  мама  любила  такого,  полуседого  и  побывшего  взро­
слым  ребёнка?
Я  настоящий,  тот,  кого  любила  мама,  спрятался  где-то  под
кожей этого,  непохожего на ребёнка, человека.
...А если заплакать прямо у зеркала?
Зеркало  затуманится,  и  сквозь туман  -  не  проглянет ли тот,
настоящий, спрятавшийся...
Вон - трёт заплаканные глазки кулачком.
И хочется, чтобы мама отвела меня в ванную комнату, помы­
ла  голову,  тихонько  поскребла  ногтями,  и чтобы  мыло  попало
случайно в глаза...
- Да,  мама,  вот так!
...А потом очень больно открывать горячие и такие слезоточи­
вые глаза.
Но  -  нужно,  чтобы  увидеть  всё,  что ты уже увидел  потом  в
своей жизни.
Е
В принципе,  наверное,  виновата цикличность.
И
Все мы были сначала только взглядами, обворожительными
Н
взглядами своих родителей.
Е
Потом  родились  и  стали  взрослеть,  постоянно  чего-то  тре­
М
буя...
И
Ведь как мы взрослеем, в конце концов?
О
На физкультуре, в строю впервые замечаешь, что у девчонок
ТС
непараллельные ноги.
Е
Произносишь грубое слово, как твой отец когда-то.
М
Начинаешь пить пиво, водку и вино.
73
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Потом раздеваешься и ложишься с кем-то в  постель и  полу­
чаешь своё первое уютное тепло.
Тоже, очевидно, как твой отец.
Хотя, о деталях можно только догадываться.
А потом у твоего сына или дочки случается что-то серьёзное,
как и у сына твоих родителей, то есть у тебя самого.
И всё.  Круг замкнулся.
Это опять «Мы».
То самое местоимение, в котором много мест, но очень мало
места.
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сквозняк
Осень  в  Москве  могла  начаться  сразу  после  лета,  а  могла
просто в любой грустный день, ну скажем, в шесть часов вечера.
Она так и началась...
Кленовые  листья  кружились  в  сыром  воздухе  и  падали  на
землю,  умирая от внезапного головокружения, а Иван бегал по
асфальту и наводил порядок на дорожках парка и в своей жиз­
ни.
Он вообще любил порядок.
Аккуратно собирал опавшую листву в охапку и вываливал в
кучу.
Получались такие отдельные кучки, издалека напоминавшие
выброшенные кем-то букеты увядших цветов.
Обычно этим  занимаются дворники и их метлы, упаковывая
затем эти кучи в большие полиэтиленовые пакеты.
Но  Иван  не  был дворником.  И добровольным  помощником
дворника  не был.  И  не был его заместителем по хозяйственной
части.
Он это делал, как обычно. Для себя. Для порядка. Для красо­
ты.
Что,  наверное, одно и то же.  В свои пять с половиной лет он
давно уже  приметил,  что порядка и красоты в этом мире очень
мало.
Во всяком случае, лично ему их очень не хватало.
И по мере своих сил он старался привносить во всё красоту и
порядок...
Сколько всего на земле листьев?
Наверное,  тысяча.  И  ещё тысяча,  и ещё...  Иван  не умел счи­
тать.  Но мама говорила, что тысяча ~ это много.
~ Вань, а ты умеешь совсем-совсем ни о чём не думать? - это
спрашивает  Настя,  худенькая  девочка,  с  которой  почти  никто,
yrj
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кроме самого Вани,  не дружит,  потому что он никому  не позво-
пяет этого делать.  В нее привносить  ничего не нужно было.  Он<э
и так - очень красивая.
-  Не знаю
- А я умею.
Иван с любопытством посмотрел на Настю,  которая села пря­
мо на одну из его букетных куч и блаженно улыбалась.
Иван хотел сказать ей, как же можно совсем не думать,  ведь
в  мире столько проблем,  и так мало красоты  и  порядка,  но  по­
том подумал: она - женщина и, наверное, ей можно иногда сов­
сем не думать ни о чём.
А он разве мог не думать о ней?
О том,  какая  она  красивая  в  своём  красном  демисезонном
пальтишке...
И смотрит она на него так, что не хватает слов  в его  невели­
ком пока словарном запасе, чтобы выразить это.
И держит он её при себе инстинктивно только для того,  что­
бы вместе с ней дождаться, когда такие слова придут.
А они когда-нибудь  придут. Ой, придут!..
^
Иван почему-то был в этом уверен.  И  вот тогда уж он ей ска-
^
жет...
СО
- Дети,  встаньте с земли!  -  кричит Верыванна,  воспитатель-


ница детского сада, в который ходят Иван и Настя.  При этом она
£
смотрит почему-то только на одного Ивана.
~  Мы не на земле, а на асфальте,  - вежливо уточнил  Иван.
Ь
- Хватит разговоров, вставай!
Т
-  Я  не могу,  я  ещё не закончил,  -  сказал  Иван  и  увидел, что
АВ Настя уже встала со своей кучи.
Ы
- Дети, дети,  подходите!  Строиться  парами!  -  кричит Веры­
М
ванна.
У
- Дети могут простудиться, да  Верыванна?  -  серьёзно спра­
Д
шивает Иван.
Ы
Мудрая  обоснованность  вопросов  и  ответов  Ивана,  их  при­
В
родная упорядоченность иногда ставила в тупик воспитательни­
цу-
О
~ Трудный мальчик!  - вздыхает она.
X
“   Я не трудный,  ~ возразил Иван,  всё-таки  поднимаясь с ас-
^
фальта.  -  Это  Вам,  Верыванна,  с  нами трудно...  Потому,  что  Вы
^
ничего не понимаете в людях!  - и состроил ей одну из своих за-
Н—
мечательных весёлых рожиц. Да, он такой.
Верыванна, которая всё-таки была Верой Ивановной, замор-
ш,г
гала своими ничего не понимающими в людях глазами и засопе­
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ла  н с ::м   гак;  будто ей  в  глаз  и в  нос  одновременно пс” апс по
инородному телу
Ьй  было 25  и личная жизнь у нее д-: .Чгвительно не 'Угады­
валась.
Она жила, училась в школе, потом в ггди».гитуте  А пглом "
шесть  остановок  на  метро  плюс  переход  на  Таганке  ^ -*дь й
день.  Кроме выходных...
С трудом сдержавшись, она отвернулась и увидела, что дру­
гие дети уже идут к ней.
Настя  тоже  было  направилась,  но споткнулась  о трещину  в
асфальте и упала, больно ударившись коленками
Она подняла голову и уже начала чиркать детскими ресница­
ми по небу, на которое уже начали наворачиваться слезы
Уже  подбегая  к  Насте,  Верыванна  хотела  привычно  поду­
мать: «Ну что за девочка? Всё время падает!»
Но  вместо этого  подумала:  «Ну что же это такое? 25 лет -  и
жизнь  почти кончилась. Можно выходить замуж, а подходящей
кандидатуры  как не было так и нет...»
Быстро  подняв  Настю  и  прижав  к себе,  она поцеловала ее в
щёку,  неожиданно почувствовав  в ней «соратницу по борьбе»,
ведь ей тоже придётся когда-нибудь решать эту задачу с одним
неизвестным  -  выходить замуж.
-
Отойдите,  Верыванна  - это моя женщина! - спокойно ска­
зал  Иван,  не понятно как опередивший остальных детей.
Настя  уверенно  и  даже  с  какой-то  гордостью  подала  подо­
шедшему мальчику свою руку.
Остановившиеся  на её мокрых щеках слёзы немного удиви­
лись  и стали быстро высыхать.
Прогулка в парке заканчивалась.
Верыванна  пересчитав  глазами детей и убедившись, что все
на месте,  повела свою группу обратно в детский сад.
По асфальту шли, торопясь куда-то, осенние люди.
Они  старательно  обходили  идущую парами  группу  малень­
ких человечков.
К
Прохожим,  изредка  попадавшимся  навстречу  торопливо
Я
идущей группе детей, было холодно от холода и ещё, наверное,
Н
от осознания внезапно набежавшей мысли, что им никогда уже
З
не  быть  детьми,  которые  ходят  парами  и  слушаются  воспита­
О
тельницу.
СК
Мысль  эту  старались  поскорее  отогнать,  как  назойливую
С
осеннюю муху или прихлопнуть, как комара.
77

[image: ]



[image: ]


Листья  смешно  кружились  перед  глазами,  падая  на  головы
больших и  маленьких людей,  в  конце концов,  отчаянно броса­
ясь им под ноги.
И  в  каждом  упавшем  листе  угасало  какое-то  предсмертное
ощущение последнего полёта.
Иван и Настя шли, молча держась за руки.
Настя просто шла и ни о чём не думала, просто доверив свою
руку рядом идущему мужчине.
А Иван думал.
Думал, какая у Насти тёплая и нежная ладонь. Почти как у ма­
мы,  когда она ведёт его в детский сад и на  прощанье гладит по
голове, неизменно при этом говоря:
- Ванечка, будь умницей, веди себя хорошо!
Ему вдруг ужасно захотелось, чтобы эта ладошка тоже погла­
дила его по голове,  но вслух почему-то произнёс:
- А знаешь,  когда я вырасту, то стану знаменитым  полярни­
ком, как мой дед. Я ему так и сказал: вот, дед, я вырасту, и будет
нас с тобой два деда-полярника. Да, что ты смеёшься?..  Я даже
прошу  его  всегда  мне  побольше  мороженого  покупать,  чтобы
постепенно привыкать к холоду. А ты? Ты кем будешь, когда вы-
>г
растешь?
CQ
-  Вырасту  и  буду...  большой,  большой  девочкой.  А  ещё  я
^
выйду замуж за полярника, и он будет каждый день угощать ме-
□
ня мороженым... Ой! Смотри, смотри, какой вон у той тёти боль­
шой живот!  Видишь?
Ь
И  Настя  потащила  Ивана прямо к этой тёте с животом,  с лю­
Т
бопытством  и  почему-то  с  опаской  разглядывая  беременную
АВ женщину, которая в мечтательном одиночестве разгуливала по
Ы
парку и ела мороженое.
М
- Что это у Вас?  - строго спросила  Настя,  обращаясь  к жен­
У
щине и указывая на её уже внушительных размеров живот.
Д
- А это мой славный ребёночек, - от неожиданности не сра­
Ы
зу ответила женщина и погладила себя по животу.
__В_
- А Вы его любите?
- Конечно, очень люблю, - ласково улыбнулась женщина, не
0  
ожидая подвоха. - Он самый лучший ребёнок на свете.
1  
- Тогда зачем же Вы его съели? - с возмущением задала На-
стя свой главный вопрос, ради которого она притащила Ивана.
При этих словах бедная женщина от неоправданной  неожи­
CL
данности такой мысли не только дыхание затаила,  а также зре­
ние  и  слух,  она  и  пищеварение  затаила,  уронив  недоеденное
мороженое.
78
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Но,  бдительная  Верыванна вовремя обнаружила нарушение
порядка и по-армейски скомандовала
-  Ну-ка,  встать в строй... Быстро!
Оставив так ничего и не успевшую объяснить женщину стоять
с затаёнными обменными процессами в организме на одной из
дорожек парка, Иван с Настей неохотно догнали свою, ушедшую
вперёд,группу.
-  Так,  если  не будете слушаться,  я не знаю, что с вами сде­
лаю! - не сдержалась Верыванна.
-  Верыванна,  пожалуйста,  не делайте с нами того,  чего  не
знаете, - поправил её Иван, состроив очередную рожицу.
Они уже почти дошли до своего детского сада, который при­
мыкал к парку.
- Хорошо, что у меня нет детей, - подумала Верыванна и тут
же себя  выключила,  сказав лишь:  - Так ребятки,  всё,  пришли.
Завтра не опаздывайте!
Родители уже ожидали детей прямо на улице, у ограды дет­
ского сада.  Но не всех.
Настю быстро забрала мама.
А Иван остался. Он ждал бабушку.
Бабушка  всегда  приходила  за  ним  вечером,  после работы  в
школе.
- Пока,  - он уверенно помахал рукой вслед своей уходящей
женщине.
Новая смешная рожица как-то сама оказалась на его суровом
лице будущего полярника.
А  она,  женщина  в  красном  пальтишке,  всё  оборачивалась
назад своим детским личиком и почему-то теребила себя за ухо.
Держась за мамину руку, она улыбалась какой-то необыкно­
венно счастливой улыбкой.
~ Что ты щиплешь себя за ухо? Перестань!
~ Не вмешивайся в мою личную жизнь, мама!.. ~ в ней нара­
стало чувство какой-то новой серьёзности и значительности.
А как же детство?
к
А вокруг действительно было детство.
я
Оно было повсюду.
Пряталось в мокрой траве и потемневших кустах, оставалось
зн
на тропинках, которые вели к дому.
ос
Оно ехало мимо по улицам в машинах,  которые были похо­
к
жи  на  неправдоподобно  большие  детские  игрушки,  когда-то
с
очень давно уехавшие от детей и выросшие где-то отдельно от
79
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них. Оно имело какой-то особый терпкий запах осенней листвы,
и все признаки собирающегося убежать из дома  мальчишки.
Верыванна и детство... Кто она, эта Верыванна?
Бороться с детством её поставили,  как она думала,  по приз­
ванию. Сразу после пединститута.
После смерти её матери, в квартире-однушке на Павелецкой
признаки инородной жизни обеспечивались разве что аквариу­
мом с рыбками.
Нет,  мужчин она  всё-таки  признавала  как  одну  из  форм  су­
ществования материи.
Но не более того.
- Когда они пихают в тебя эту свою большую и безобразную
штуковину, меня блевать тянет...,  - признавалась она своей  ин­
ститутской подруге.
Это какой же ускоритель протонов надо иметь, чтобы прони­
кнуть со своей материей в этот расщеплённый и  негостеприим­
ный «атом»?
Кем был этот безвестный герой науки -  неизвестно.
Даже  подруга  не  могла  понять,  кого  могла  заинтересовать
эта  небрежно одевающаяся девушка  с  невыразительными  гла-
зами, чурающаяся всяческих компаний и вечеринок?
СО
Любить она никого не хотела.  Вот и теперь часто задержива-
лась на работе.
С
За деньги.  За  подарки.  Опоздавшие  родители  умеют «опра­
вдываться».
Ь
Дома - пельмени, стиральная машина и пылесос.
Т
На выходные осторожные вылазки по магазинам.
АВ
Так, больше для заполнения опустевших глаз, чем  пакетов и
Ы
сумок.
М
Котлеты  (покупные),  ночнушка,  плоский  ящик  с  очередным
У
сериалом, бигуди и всё. Спать.
Д
Просто спать.  Рыхлое непорочное тело  на  белой  простыне с
Ы
зацелованным крестиком на шее.
В
Она  почему-то никак  не  могла  осознать  свою ощутимость  в
чужом детстве.
О
Собственное детство как-то быстро забылось...
X
Наверное, если бы детство было органом,  годным для  пере-
^
садки, то у  неё  после операции  обязательно  произошло бы  от­
торжение.
О.
- Верыванна, Верыванна!.. Сквозняк убежал! - пришедшие с
прогулки и не уведённые родителями домой дети  нигде не мо­
гли  найти своего любимца  -  кота,  который,  казалось,  был  нео-
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тъемлемой частью детского сада, появившись в нем года три на­
зад, как ни странно, благодаря самой Верыванне.
И это интересно.
Официально Сквозняк жил при кухне.
Чтобы мышей не было.
Но  так  думала  только  заведующая  муниципальным  детса­
дом, когда подписывала накладные на молоко и рыбу.
На самом деле, Сквозняк жил при Верыванне.
Как только та  приходила  на  работу,  сразу  искала  глазами
кота.
Но найти его было так же не просто, как встретиться с подру­
гами  по  институту  -  все давно повыскакивали замуж, а то и по
нескольку раз,  и были очень заняты своей семьей, детьми, зна­
комыми и незнакомыми мужчинами...
Сквозняк был  необыкновенным животным.
Прежде всего, одиноким и непонимаемым.
Хотя вокруг всегда было много детских людей и людских де­
тей.
Верыванна  видимо чувствовала  в нём что-то родственное и
потому всячески опекала его.
Несмотря  на  разницу в характерах, они оба не то, что реаги­
ровали зачастую как-то невпопад на действия окружающих, они
и жили как-то невпопад.
Для детей  Сквозняк был  просто забавной игрушкой,  несмо­
тря на все свои странности.
Он  был  «дефективным»,  как  говорили  между  собой  взро­
слые,  работавшие в детском саду.
Он был «необыкновенным», так считали дети.
А  сколько  детских  удивительных  рассказов  благодаря  его
появлению  поселилось  в  московских квартирах в радиусе нес­
кольких километров от этого детского сада!
Нелепое  лохматое  существо  от  природы  обладало  жуткой
энергетикой.
к
Сквозняк мог с разбегу врезаться в стену, мог к миске с моло­
я
ком  подбегать  на  бешеной  скорости  и  промахнуться,  клюнув
мордой в пол.
зн
От этого  нос его  постоянно был  распухшим и непропорцио­
ос
нально большим.
к
Сквозняком, кстати, он был чисто формально, потому что от­
с
зывался  и на  Мурзика,  и на  Кузю,  и на Ваську, и на «Пошел от­
сюда!»
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Хотя было понятно, откуда взялась такая кличка у этого суще­
ства.  Его носило  по  всему детскому  саду,  как листок  бумаги  от
сквозняка.
Погибнуть он должен  был  почти сразу после рождения,  ког­
да  его  котёнком  выкинули  в  мусоропровод  с  высокого  этажа.
«Крыша» у него, видимо, тогда же и съехала...
Но тут в  планы  естественного  и  неестественного отбора  воз­
намерилась  вмешаться  известная  сторонница  раздельного  су­
ществования различных форм материи.
Торопясь  как-то утром  на  работу  в детский  сад,  она  решила
сократить  путь  в  соответствии  с  законами  геометрии  и  пошла
через местную помойку,  пожалев об этом почти сразу.
Наступив  на  что-то  мягкое  каблуком  сношенной  туфли  и
вздрогнув  от  какого-то  нечеловеческого  погибающего  звука,
остановилась,  на  мгновение  задумавшись,  увидев  под  собой
пару  маленьких  светящихся  глаз,  нарисованных  почему-то  на
почти круглом комке слипшейся грязи.
Глаза были живые!..  И совершенно детские!
Повинуясь  непонятно  каким  законам,  немного  перепачкав­
шись, она положила этот комок в пустой полиэтиленовый пакет,
>;
который всегда носила с собой на всякий случай.
Сй
Будучи  принесённым  прямо на кухню детского сада  и отмы-
2;
тым  в  металлическом тазу  комочек оказался дрожащим  котён-
□
ком,  ставшим  впоследствии  знаменитым  Сквозняком  (он  же
___  Мурзик, он же Кузя, он же Васька, он же «Пошел отсюда!»).
Ь
Дети сразу приняли Сквозняка  в свою компанию и пытались
Т
кормить его конфетами, принесёнными из дома.
АВ
Стараниями Верыванны Сквозняк быстро вырос и превратил­
Ы
ся в трёхцветную лопоухо-косоглазую двигательную установку.
М
Поймать его и потискать детскими руками уже почти  никому
У
не удавалось.
Д
От этого дети сильно расстраивались. Такой  плакунчик с на-
Ы
дрывчиком получался.
В
Но Сквозняк жаждал скорости, как гонщик «Формулы 1», явно
испытывая удовольствие от чудовищных перегрузок на поворотах.
0  
Если он задерживался на месте больше десяти секунд, то это
1  
означало, что он уснул или задумался.
^
Периодически с ним  случались  неожиданные  приступы спо­
койствия.
CL
Он  вдруг замирал, таращился в  неизвестном  направлении  и
напряжённо ожидал, в какое полушарие мозга ему ударит струя
гормонов на этот раз.
82
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Ну,  и в зависимости от результата, стартовал либо влево,  ли­
бо вправо.
Вечный  двигатель  работал  исправно,  и  обычно  мохнатая
двигательная установка  сразу же врезалась в стену, так как ме­
ста для  разгона,  чтобы достичь первой космической скорости и
выйти на орбиту, было явно недостаточно.
Отскочив,  Сквозняк несся  в противоположную сторону, уда­
ряясь о дверь или о другую стену.
Обалдев  от такого обилия  препятствий,  он  прыгал  на подо­
конник и начинал карабкаться по шторам.
Там,  где-нибудь  под  высоким  потолком,  замирал  с  таким
видом,  будто говорил сам себе:
-  Во,  где это я?.. Это же не космос!
Иногда  он  громко  пукал  и,  испугавшись  этого  загадочного
звука,  падал обратно на подоконник.
А  может,  это  включался  один  из двигателей  пространствен­
ной  ориентации,  и  он  сознательно  шёл  на  жесткое  приземле­
ние?..
В дальнейшем  безуспешные попытки выхода  в космическое
пространство  продолжались с периодичностью запусков,  кото­
рой позавидовал бы любой  Байконур.
Сквозняк  ещё  долго  пытался  при  помощи  своего  вечного
двигателя  бороздить  просторы  большого детского сада,  одно­
временно проверяя на крепость стены и двери, словно исследуя
границы обитаемой вселенной.
Последствия  больших  перегрузок  неизбежно  сказывались:
шерсть  почти всегда стояла дыбом, а глаза были навыкате... Но,
при этом - чистая.
Ходил  он  только  в  собственный  кошачий  туалет  и  за  Веры-
ванной, чтобы та вовремя меняла его содержимое.
Поначалу  детям  нравились  кульбиты,  которые  ежедневно
проделывал Сквозняк.
Те,  кто был побойчее,  пытались за ним угнаться,  но, так же,
как и он,  падали и получали травмы.
К
Очевидное - неизбежное.
Я
Дети стали его побаиваться, думая, что он, видимо, ослеп.
Н
Разъярённые  родители,  выяснив  причину  дополнительных
З
синяков и ссадин на телах своих детей, требовали выкинуть не-
ОС
состоявшийся спутник Земли за пределы детского сада.
К
А Верыванна стала беспокоиться, что хаотические движения
С
её  протеже  могут  вызвать  у детей  дезориентацию  в  простран­
стве и головокружение.

[image: ]



[image: ]


Положение для Сквозняка становилось угрожающим.
А как же наши Иван и Настя?
Иван тоже немного опасался Сквозняка и не любил совсем.
Причиной  такой  антипатии  послужило  то,  что  однажды  их
стремительные траектории  пересеклись,  и  получилось  так,  что
Иван с разбегу шлёпнулся прямо на скоростное животное.
Поскольку  Сквозняк  почему-то  мяукать  не  умел  совсем,  то
обычно он издавал загадочные гортанные звуки,  что-то кряхтя-
ще-пердящее, в лучшем случае напоминающее звуки двигателя
стартующего автомобиля.
Но  в  этот  раз  Сквозняк  превзошёл  самое  себя,  и  кошачий
вопль боли превратился в страшный голос бурятского шамана...
Почти все мальчики и девочки  после этого заплакали,  а  кое-
кто припустил жидким в трусики.
Даже  закалённая  детскими  истериками  Верыванна,  которая
тоже  присутствовала  при  этом  судьбоносном  происшествии,
схватилась за своё неизмученное событиями сердце, а когда она
его  поймала,  стала  подумывать,  как  незаметно  избавить  дет­
ский сад от близкого ей по духу,  но всё-таки опасного существа.
^
А Сквозняк,  видимо,  затаил  обиду.  (В  отряде космонавтов -
^
тоже, наверное,  не простили бы обиду).
СО
На следующий день дети  в группе Ивана играли в больницу.
^
Ставили  друг другу  «градусники»,  накладывали  «горчични-
□
ки»,  «делали  уколы»,  кое-кто  даже  учился  делать  «массаж»,  а
Иван учил Настю «правильно» сморкаться.
Ь
Кто научил его самого сморкаться так далеко и сильно, зажи­
Т
мая одну ноздрю пальцем, остаётся загадкой.
АВ
У  Насти  не получалось,  а  Иван добивался удивительных  ре­
Ы
зультатов.
М
Потому что это было «красиво».
У
И  вдруг  Настя  заметила,  что  Сквозняк,  привлечённый  род­
Д
ственными звуками,  издаваемыми при сморкании  Иваном, вы­
Ы
глядывает из-за угла, щурит один глаз в его сторону и имеет яв­
В
но недружественные намерения.
Только Настя собралась обратить на это обстоятельство внима-
0  ние своего «наставника», как в то же мгновение потомок вороши-
1  
ловских  стрелков,  совсем  не  растерявшись,  мощным  вдохом  со-
< [
брал все плескавшиеся в его голове сопли (граммов 100, не мень-
ше) и смачно двинул их в Сквознякову поражённую морду.
Н-
Контуженный  Сквозняк  отлетел  метра  на  два  всего,  зато  с
такими  вывертами,  которые  и  не  снились  чемпионам  мира  по
в д
акробатике...
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Как-то растерялись  все немного после этого.
Через  пару  дней  оказалось,  что  Сквозняк  стал  неправдопо­
добно быстро облезать.
Терять,  так сказать,  свою защитную космическую оболочку
И с каждым днем всё больше и больше.
Верыванна говорила, что это, наверное, на нервной почве.
Но Настя-то с Иваном точно знали, что после попадания тако­
го  заряда  гайморита  в  голову,  практически  не  выживают.  Так
что, Сквозняку ещё повезло, можно сказать
Верыванна  посчитала, что коту настаёт постепенный конец.
И, в случае замены его на что-то другое, проблема разрешит­
ся сама собой.
И тут кто-то из родителей, узнав о проблемах с детсадовским
котом,  предложил заменить его на большого африканского по­
пугая по кличке Фредди.
Видимо, ограниченность пространства его обитания в клетке
и бесплатность предстоящей замены решили всё дело.
Верыванна с радостью приняла клетку с попугаем и стала до­
жидаться  естественной  кончины  Сквозняка.  Благо,  несанкцио­
нированные  попытки  выхода  в открытый космос на время пре­
кратились.
Родители-дарители наговорили, что Фредди жуть какой ум­
ный  и  говорящий, схватывает всё налету, и фиг его заткнешь, и
что детям будет очень  весело.
Но,  когда  Верыванна  через  несколько  дней  торжественно
знакомила детей с большим говорящим Фредди, тот предпочи­
тал всё-таки отмалчиваться.
После этого дети, включая Ивана с Настей, честно пытались в
течение недели научить его говорить всего одну фразу «Фредди
~ дурак»,  но тот вообразил себя партизаном на допросе и стой­
ко молчал.
Тогда  все  подумали,  что  он либо  глухой,  либо тупой,  либо
ему просто не нравится это словосочетание.
Однако,  по  общему  мнению,  упорство  должно  было  побе­
К
дить,  и  день  изо дня  все,  кто только  мог,  и дети,  и  нянечки,  и
Я
воспитательницы,  и  рабочие,  которые  как  раз  ремонтировали
Н
кухню детского сада, насиловали мозг бедного попугая непости­
З
жимо обидной для него фразой «Фредди - дурак».
ОС
Наконец даже облезлый и медленно погибающий Сквозняк,
К
не  выдержав  такого  напора,  кривясь  и  заикаясь,  начал  гудеть
С
своим страшным голосом что-то подозрительно напоминающее
заучиваемую фразу.
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А Фредди, как ни в чём не бывало, продолжал сидеть в углу,
таращил полные непонимания глаза и обильно серил.
Все уже были готовы поверить, что он неговорящий и глухой,
как вскоре выяснилось, что он  не только  не  глухой  и  неговоря­
щий, а даже совсем наоборот.
Всё это время хитрый пернатый  не столько лечился от стрес­
са, связанного со сменой обстановки, сколько внимательно слу­
шал...
Всех.
Набирался, так сказать, знаний.
Через три недели этот мнимый больной выздоровел и выдал
всё: и «дурак» и даже «мудак»,  и «сука».
Причём выдавал он это тем,  кого успел запомнить  по  имени
и  в лицо.  Получалось:  «Иван  - дуррак»,  «Настя  - дурра»,  а  Ве-
рыванну  Фредди  умудрился  обозвать  «суккой»,  явно  научив­
шись этому у рабочих.
Так, постепенно начинало растрачиваться вложенное Богом в
детей целомудрие.
Шок был всеобщим.
А когда Фредди, освоившись, стал выдавать в эфир окологи-
<[
некологические фразеологизмы в большом количестве и беспо-
00 
коящем разнообразии, то Верыванна стала смутно догадывать-
^
ся,  почему  коварные  родители  одного  из  детей  решили  изба-
□
виться от Фредди.
___
С этого момента непробиваемая  Верыванна  начала беспоко­
Ь
иться уже за себя: вместо одного проблемного животного в дет­
Т
ском зоологическом саду с её подачи  их стало сразу два.  Когда
АВ разгневанные родители стали всё чаще интересоваться допол­
Ы
нительным  источником стресса для  своих детей  и  их  недетских
М
познаний в глубинах русского специального языка, именно тог­
У
да всё внезапно и переменилось.
Д
Нет,  Фредди  не  перестал  быть  новым  центром  внимания  в
Ы
детском саду.
В
В качестве бесплатного дополнения к своей регулярно выхо­
дящей  в эфир  программе  новостей  с перечислением  всех  пои-
0  
менно, он вскоре добавил и эффектную концертную программу
X
со спецэффекта м и.
Научился  кряхтеть,  пердеть,  лихо  подражать  звукам  проез­
жающего за окном транспорта и звонко свистеть.
Cl
Он даже приступил к переводам с бурятского языка, видимо
готовясь к предстоящим неизбежным переговорам со Сквозня­
ком.
86
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А Сквозняк,  как оказалось, всё это время сильно нервничал.
Ну, вы знаете, как ревнивы бывают душевнобольные к своим
собратьям с более яркими проявлениями нездоровья.
То есть  крышка  у Сквозняка  и так была сдвинута,  но с по­
явлением  Фредди его стали  покидать последние остатки ра­
зума.
Если раньше он слушал только то, что говорят голоса в его го­
лове,  то  теперь  к  этой  говорящей  толпе  добавился  шоумен  с
крыльями,  который,  видимо,  напрочь  забивал  Сквозняку  все
сигналы с других планет.
День пришёл, и день настал.
Все заинтересованные обитатели детского сада стали свиде­
телями  того,  как  Сквозняк,  видимо  предчувствуя близкую кон­
чину от помутнения рассудка, решил напоследок во что бы то ни
стало ликвидировать говорящий кусок мяса в перьях.
Сам Фредди к тому времени уже совершенно освоился в сво­
ей новой студии.
Научился как-то открывать свою большую клетку клювом из­
нутри и по-хозяйски вылезать на крышу этого символа неволи.
Подышать воздухом,  например.
Причём  проделывал он это,  не прекращая ни на секунду ве­
сти информационно-развлекательную программу.
С крыши своей клетки он заглядывал в окно, сам с собой об­
суждая погоду и последние новости.
Попутно подслушивал всякие гадости, доносившиеся до него
из самых отдалённых уголков детского сада, чтобы, как матерый
корреспондент местного радио, уже вечером выдать информа­
цию в эфир, снабдив её своим знаменитым окологинекологиче-
ским комментарием на позднерусском языке.
Одно  только  обстоятельство доставляло  видимые  неприят­
ности герою эфира.
Попугая одолевали блохи.
-
Блохи,  блохи,  блохи!..-  говорил он  и ёжился,  встряхивая
свою красиво оперенную тушку.
к
Затем  принимался  грызть  семечки,  сплёвывая  шелуху через
я
прутья  клетки.
Улучив один из таких выходов в эфир, почти уже потерявший
зн
всякую  надежду Сквозняк, окончательно обалдевший,  изо всех
ос
сил  стараясь  не  пялиться  на  Фредди,  полез со своим  пригово­
к
ром прямо на клетку.
с
Освещая себе путь жёлтым светом округлившихся от волне­
ния  кошачьих  фар  и  еле  сдерживая  высотный  метеоризм,
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Сквозняк  наконец  приблизил  свою  облезлую  морду  почти
вплотную к Фредди.
-
Всё!  - подумали  Иван с Настей, а также ещё несколько ре­
бят, которые прервали свои важные дела ради захватывающего
зрелища под названием «Конец Фредди».
Но в этот момент звезда  эфира  повернулся  и,  увидев  перед
собой  бурятского  шамана,  временно  превратившегося  в  кота
(Сквозняк  по-шамански  мелко трясся,  а  горловое  пение  стано­
вилось угрожающим), быстро оценил обстановку, неспешно так
прицелился своим  высокоточным  оружием  и  уделал  Сквозняку
прямо меж ушей.
Тюк... Зинедин Зидан позавидовал бы.
Досмотрев, как Сквозняк подвергается очередному жёсткому
приземлению в нерасчётной точке, ведущий эфира присвистнул
и продолжил передачу,  видимо, сообщая о том, что на студию,
из которой ведётся репортаж, только что было совершено напа­
дение террористов,  которое,  к счастью,  было  отбито,  и  компе­
тентные органы, видимо, этим уже занимаются...
А «органы» в лице всё той же Верыванны, наконец-то прибе­
жавшей на шум в игровую комнату, совмещённую с минизооп­
арком, сразу приступили к опросу свидетелей.
Поначалу в свидетельские показания трудно было поверить.
Но всё оказалось правдой.
И меры пресечения противоправной деятельности на этот раз
должны были оказаться заметными для  широкой  родительской
общественности.
А Верыванна отсутствовала в группе не просто так, а по при­
чине вызова её «на ковёр» к заведующей, где была подвергнута
остракизму  за  развал  воспитательной  работы  и  общение  с
«дикими животными».
И  была  отпущена  к  месту  постоянной  службы,  при  условии
немедленного наведения порядка во вверенном ей подразделе­
нии. А тут такое!..
Но всё обошлось.
Странным образом поведение обоих фигурантов дела  после
этого случая резко переменилось.
Неизвестно, какие нервные центры  в  кошачей  голове поразил
удар звезды эфира и по совместительству тёзки Фредди Крюгера,
но облезать и говорить страшным голосом Сквозняк перестал.
Фредди  же  явно  заинтересовался  дефективной  личностью
бывшего  шамана  и  стал  более деликатно  выражаться  в  своём
эфире.
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Словно  боялся  своими  невзвешенными  высказываниями
спровоцировать  слушателей  на  новые  противоправные  дей­
ствия.
Разнузданный крылатый шоумен однажды, как бы случайно,
в одной из своих передач начал издавать звуки, напоминающие
кошачье мяуканье,  и,  как ни удивительно, это пробудило к но
вой жизни уже второй раз контуженого Сквозняка
Наконец-то он стал заинтересованно отзываться по-кошачьи.
Наверное,  окончательно убедился в бесплодности своих по­
пыток оказаться в невесомости ни при помощи своей двигатель­
ной установки,  ни при помощи шаманских ухищрений
В  общем,  все  остались  живы,  а  кое-кто даже  сменил  свой
имидж.
И вот теперь, Сквозняк, почти превратившись в нормального
кота, почему-то сбежал из родного детского сада, угрожая в бу­
дущем стать абсолютно мифологическим персонажем.
Верыванна сразу побежала на кухню, где в маленьком чулан­
чике для швабр частенько заставала в каком-нибудь пустом ве­
дре свернувшегося  по-кошачьи  в  клубок Сквозняка,  явно  рас­
строенного неудачными попытками своих стартов в космос.
Сквозняка там не было. Его не было нигде... Ни в этот день, ни
в другие.
Наверное, теперь он был везде.  Во всех головах знавших его
лично и слышавших о нём людей и животных и во всех окрест­
ностях детского сада.
После  многочисленных обсуждений,  в  конце концов,  в дет­
ском саду утвердилась версия одной из поварих по поводу вне­
запного исчезновения Сквозняка:
-
В тот день  у нас были котлеты... Сквозняк, обычно не инте­
ресовавшийся  процессом  приготовления  пищи  на  кухне,  в  тот
день  пришёл  и  вместо  обычного  «здрасьте»  грозно  рыкнул  и
прыгнул  прямо  в  сковородку,  стащив  большую  котлету  и  сбе­
жал, даже не закрыв за собой дверь...
к
Больше он никогда не приходил в детский сад.
я
Взрослые с облегчением вздохнули.
Дети подумали: или ему стыдно, или он уже умер.
зн
Но,  если  умер, то исключительно от счастья  познания боль­
ос
шой земной котлеты.
к
Видимо,  после  своего  счастливого  выздоровления  и  избав­
с
ления от космических комплексов Сквозняка стала интересовать
исключительно земная и исключительно кошачья жизнь.
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После этой истории Иван и Настя стали ещё внимательнее го­
товиться к своей будущей взрослой жизни, а  Верыванна  - к бу­
дущей детской.
К  удивлению  многих,  вскоре  после  описываемых  событий
Вера  Ивановна  неожиданно быстро  вышла  замуж за  одного из
рабочих,  которые ремонтировали  кухню детского сада,  родила
своего ребёнка - девочку, и уехала из Москвы на родину своего
мужа.  Говорили, что она очень любит свою дочку. А ещё,  гово­
рили, что с ними живёт большой жирный кот, чем-то отдалённо
напоминающий Сквозняка.
Иван и Настя, в конце концов, не поженились. Они окончили
школы в разных районах Москвы,  поступили  в разные институ­
ты и стали жить  разной московской жизнью,  которая нам неиз­
вестна.
Сй
£
С
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БОГ ЕСТЬ!
Винить  никого не надо.  Ни президента, ни жизнь, ни сказоч­
ников...
Никто же не заставляет вливать в себя водку по утрам, никто
не заставляет уже к обеду снова умирать от нехватки алкоголя в
крови...
Всё делается самостоятельно.
Или не делается...
Но, что-то даётся нам свыше.
Или не даётся...
Или,  всё-таки, даётся?
Вот, один простой человек прожил случайную жизнь, что бы­
вает, в общем-то, нередко.
Но,  живя  как-то  скучно  и  по  инерции,  решил окончательно
прояснить  для  себя  основополагающие  вопросы  бытия,  а  зао­
дно и собственного существования.
Пятнадцать лет он прожил с женой и считал, что у них случай­
ная связь.
Просто  однажды  ей  было  очень  холодно,  и  он  согрел  её
ноги.
Совершенно случайно.
После этого они поженились.
Тоже случайно.
И он на совершенно законных основаниях пытался несколько
лет согревать её всю.
Но до души дело так и не дошло, видимо всё тепло так и оста­
лось в ногах...
И она ушла.  Неслучайно.
А с работой вообще фигня получилась.
Уволили.
Кредиты в банках взял.

[image: ]



[image: ]


А отдать вовремя не смог.
Стал пьянствовать.
Один и не один.
В квартире и вне квартиры.
Через это познакомился с участковым.
Со всеми остальными он был знаком раньше.
В общем,  работы нет, жена ушла, денег нет и  не предвидит­
ся, а тут ещё... участковый стал доставать.
Образовавшееся свободное время он делил  между суррога­
тами сорокаградусного напитка и двухлитровыми «огнетушите­
лями» «Очаковского специального», опускаясь всё ниже и ниже
в слоёном пироге жизни.
Однажды он напился так, что решил повеситься.
Но перед этим ему очень захотелось прояснить один филосо­
фский  и  даже теологический  вопрос,  который  его,  как  оказа­
лось, изрядно волновал.
В силу своего характера и обстоятельств жизни он предпочёл
положиться на случай  и  написал  на  клочке бумаги записку сле­
дующего содержания:
^
«Бог, если ты есть, ну пришли немного денег, а то повешусь!»
^
То есть он  решил  проверить  существование высших сил, так
fifi
сказать, экспериментальным путем.
^
А чтобы Бог случайно не ошибся адресом, экспериментатор и
С
адрес,  по которому  пьянствовал  и  стремился  к постижению со­
кровенных знаний, в этой записке приписал.
Ь
Как доставить записку тоже сомнений не возникало: скомкал
Т
листок да и выкинул в открытую форточку.
АВ
И  с чувством  хорошо  выполненного долга  стал  готовиться  к
Ы
отходу в мир иной.
М
Докурил последний окурок...
У
...Залез  на табуретку,  накинул  верёвку  на люстру, давно оси­
Д
ротевшую без лампочек, перекрестился и...
Ы
увидел на шкафу початую бутылку водки, видимо припрятан­
В
ную им когда-то от участкового...
и  решил  выпить её -  не пропадать же добру  -  опять  же для
О
храбрости оставшиеся в бутылке 200 граммов не помешают.
X
Выпил  из  горла,  сразу  захмелел,  не  удержал  равновесие  ~
<[
упал.
Лежит на грязном полу,  встать не может - больно.
Н
Да и зачем, жизнь-то налаживается...
92
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А в это время по улице шел участковь'й в чине капитана.
Выкинутая в форточку случайным образом зап  •
-у.а, оказыва­
ется,  в силу божественного провидения, имела целенаправлен­
ную  траекторию  падения  и  попала  в самый  центр участка,  вве­
ренного по долгу службы участковому капитану, то есть в его не
обременённую оперативной  памятью лысую голову, да та*, что
фуражка с кокардой отлетела в какую-то неприличную сторону,
а  капитан  от неожиданности момента схватился за кобуру с не­
доеденным бутербродом внутри.
Вероятно, столь точное попадание в эпизодического провод­
ника божественного замысла было обусловлено тем, что запис­
ка утратившего равновесие в жизни богоискателя для придания
ей веса во всех смыслах, в том числе и в философском, была на­
полнена  клубнем  сырого  картофеля,  который,  почему-то,  не
был употреблён по прямому назначению.
Участковый  машинально  обернулся,  но  вращательные дви­
жения его глаз, тщательно отсканировавшие улицу, не помогли
обнаружить  никого,  кто бы мог в радиусе ста метров походить
на злоумышленника.
Поняв,  что  в таком случае преступник должен скрываться за
одним  из  окон  многоэтажки,  напротив  которой  он  находился,
проводник  божественной  миссии  и  по  совместительству  член
органов правопорядка, на выдохе произнёс тривиальное «еёё...»
и поднял записку: адрес был ему очень даже знаком!
«Вот обсос, опять помирать собрался!
А мне ж завтра к тёще ехать, огород копать...
...А тут придётся незапланированный трупак оформлять».
Все эти фразы быстро сформировали служебное возмущение
в голове народного милиционера.
И  он  приступил  к недопущению возможного упущения в ра­
боте органов,  решив, так сказать, пресечь непорядок на корню:
«Проще этому придурку рублей 200—300 занести на «подле­
читься», хоть денек подождет, а там, может и вовсе пронесёт»..,
~ осознал  цель  своей задачи спаситель из участковых органов,
торопливо взглянув на открытую форточку в окне седьмого эта­
жа.
В общем, через неустановленный отрезок времени и устано­
вленный отрезок пространства до магазина, провидение приве­
ло задействованного в операции спасения прямо к двери, за ко­
торой  должен  был  находиться  богоспасаемый  исследователь
мироздания, оказавшийся в этот момент в состоянии катарсиса.
Поэтому звонить и стучать пришлось долго.
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- И кто? - наконец подал признаки задверной жизни жилец.
- Тебе тут это...,  Бог послал... - сострил участковый из-за две­
ри.  - Ты записку писал?
- Я... я писал, да.
- Ну, так получи и распишись.
- Во, блин! А я думал,  Бога нет...
- Не богохульствуй! - уверенно сказал участковый.
-  Принёс? - неуверенно спросил своевременно  не повесив­
шийся.
...И стал наш философ пьянствовать опять.
Первую выпили вместе с участковым.
Вторую с соседом.
...А когда деньги кончились, он опять решил вешаться.
Но перед этим опять предусмотрительно появилась записка с
тем же содержанием, но и с припиской, уверовавшего в Бога, но
не уверовавшего в бескорыстность блюстителей порядка:
«...Только с ментами деньги  не передавай,  они  половину за­
берут себе!»
И отправил записку тем же путём  в непутёвую историю.
Только на этот раз по улице шла соседка,  возвращавшаяся с
рынка домой.
И решила она пожалеть соседа вымогателя, в последний раз!
Перекрестившись, занесла ему огурчиков с рынка, солёнень­
ких, да  и денег у  неё  оставалось  после  похода  за  пропитанием
так, рублей 150.
Взяв  на этот раз  несколько огурцов  и  смятые  в  старушечьих
руках  бумажки,  экспериментатор-провокатор  принялся  за  ста­
рое.
А старушка, перекрестив его, смиренно удалилась.
В  следующий  раз  в  уже традиционной  прощальной  записке
появилась новая приписка:
«...С соседками тоже  не  передавай,  они  почти  все деньги  на
рынке потратят».
Наконец, удачливый метатель записок сакрального содержа­
ния и неудачливый самоубийца обратился к Богу и в третий раз.
Бог,  как известно, «любит троицу».
В  этот  раз  записка  оказалась  обёрнутой  вокруг  металличе­
ского подшипника,  которым естествоиспытатель  колол орехи  и
всё, что на них было похоже.
Жалко было выбрасывать,  но чего  не сделаешь  ради  пости­
жения истины!
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На этот раз предмет,  которым кололи орехи, расколол лобо­
вое стекло чьей-то дорогой машины, припаркованной возле до-
ма.
Такой орех всё равно оказался бы не по зубам естествоиспы­
тателю, зато состоянием его зубов, в основном, их количеством,
явно  заинтересовался  владелец дорогого средства  передвиже­
ния.
Когда  в  дверь  сначала  стучался,  а  потом  пытался  ее  выло­
мать,  разъярённый владелец авто, то не понимающий такой на­
зойливости лежалый самоубийца только и смог спросить:
- Чё ты ломишься, ты скажи, принёс?..
- Ага,  и деньги,  и ещё кое-что,  - ответил через дверь сооб­
разительный владелец машины.
-  Ну,  заходи,  го...  -  едва  успел  приоткрыть  дверь  лежалый
самоубийца.
Удар был такой силы, что прежде чем упасть, он пролетел по
коридору почти до кухни.
Траектория  полёта  напоминала  всю его жизнь  между  взлё­
том в юности и теперешним падением.
- Ну что, вешаться будешь? Или тебе помочь?..
Разом протрезвевший от скоропостижно увиденной картины
прошлой жизни спросил:
- Так ты не от Него? - и показал пальцем куда-то наверх.
- От Него, от Него!..  Ещё как от Него!
...Кулак  пришедшего  ещё  раз  вырвался  из  кармана,  описал
дугу  и  врезался  прямо  в  застывшую  улыбку  протрезвевшего  и
почти уверовавшего.
Не приспособленной к таким излишне сильным потрясениям
голове избиваемого показалось, что кухня, в которой она очути­
лась, резко уменьшилась в размерах и стала медленно исчезать
из вида.
От этого он неожиданно заплакал.
Не от боли... Нет.
От стыда и нелюбви к собственной рассыпавшейся судьбе, от
жалости  к себе,  от неосуществимости даже самых простых же­
ланий.
Он плакал, забыв о пришедшем к нему громиле.
Он  плакал  впервые за долгое время,  плакал долго и бурно,
словно хотел  выплакать  всю свою случайно  подвернувшуюся  к
осуществлению жизнь.
Плакал без слёз, слёз не было, зато сопли и слюни текли ру­
чьями,  как и кровь из разбитого носа и обеззубевшего рта.
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И тогда на него словно снизошло какое-то просветление.
И  он воздел трясущуюся  руку с коряво оттопыренным указа­
тельным пальцем куда-то кверху.
-
Что  я  за  сволочь!  Господи,  прости,  прости  меня!  Господи,
почему  я  никого  не люблю? За  что  мне  это,  господи?  За  что  ты
меня так?..  Почему жизнь устроилась так невыносимо?..
А потом как-то быстро сник и уснул в луже натёкших из него
некрепких жидкостей.
В таком  положении  он  был  похож  на  снятого с  распятия для
дальнейшего  захоронения  мученика,  смятого  и  окровавленно­
го, полуголого и в разорванных лохмотьях...
Проснулся  от ужасной  сухости  во  рту,  когда  в  квартире уже
никого,  кроме него,  не было.
И  почему-то  помнил,  что  во  сне  он  всё тянул  куда-то  руку  с
оттопыренными пальцами  и  никак не мог их сосчитать.
Потом поднимал и тянул другую руку, и тоже никак не мог со­
считать количество пальцев на ней.
Как ни странно, это занятие оказалось очень увлекательным.
На каждой руке пальцев почему-то каждый  раз оказывалось
^
больше пяти.
^
Как ни загибал он  корявые свои  пальцы,  а,  и  в  самом деле,
CQ
получалось,  что  их  можно  было  насолить,  как  огурцов,  целую
^
трёхлитровую банку,  и даже ещё останется.
С
Указательный,  грозительный,  подзывательный,  очень  боль­
шой,  поменьше...,  ковырятельный  просто,  ещё  в  носу  ковыря-
Ь
тельный...  сразу  целых  три  фиговых  пальца,  затыкательный,  и
Т
рядом  ~ очень важный, чесательный.
АВ
Безымянный, средний...
Ы
И один оттопыренный ~ стучательный.
М
И ещё один  важный: скребучий!
У
~  Господи, да сколько же их у меня?..
Д
Беспомощные, коряво загнутые пальцы почти не шевелились
Ы
и никак не хотели сосчитаться.
В
Тут он воздел обе свои распальцованные руки кверху...
И проснулся... Прислушался.  В квартире было тихо.
О
Прислушался к себе.
X
Там тоже было пусто и неожиданно тихо.
< [
Осмотрелся...
^
В почти высохшей луже рядом с ним валялись две пятисотен-
Ь-
ные бумажки.
Протянутая в сторону бумажек многопальцевая рука вернула
его к жизни, стало больно везде, и он вспомнил всё:

[image: ]



[image: ]


Ворвавшегося громилу и свой транскоридорный перелет...
Тот,  видимо, понял, что переборщил с последним ударом.
Не  забыв  проверить  пульс у  здешнего богоискателя, поспе­
шил  удалиться,  швырнув  напоследок две бумажки нездешнего
денежного достоинства. - На лечение!..
Но поиски истины на этом не закончились.
Через три дня в окно полетела очередная записка, в которой
известное  ультимативное  требование  было  дополнено  новой
припиской  нетривиального содержания:
«...С громилами тоже не присылай! Может, они и отдают всё,
что ты посылаешь,  но очень уж неохотно».
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ПРО  КОЛОБКА,
КОТОРЫЙ ЗАБЛУДИЛСЯ
Умение задавать  вопросы  порой  приводит  к  удивительным
ответам.
Задайте себе последовательно  несколько  вопросов,  и тогда
сказка, которую вы помните с детства, предстанет для вас в дру­
гом свете.
Вот, например, «Колобок».
В сказке сам Колобок произошёл из желания, видимо, силь­
но голодавших деревенских стариков, устроить себе небольшой
праздник - полакомиться самодельным кулинарным изделием.
Пришлось  поскрести  по сусекам  и  набраться терпения  -  по­
дождать,  пока вынутый из печи  Колобок остынет и  придёт в се­
бя...
Почему-то принято считать, что сказка эта о хитрости Колоб­
ка, который смог ото всех уйти, и от голодных дедушки с бабуш­
кой, и почти ото всех голодных лесных зверей.
Почти - потому что Лиса оказалась хитрее Колобка и сумела-
таки полакомиться испечённым дедушкой с бабушкой хлебобу­
лочным деликатесом.
То есть на любого хитрого найдется кто-то похитрее.
Ага, что-то знакомое:  на  всякого мудреца довольно просто­
ты!
И в этом, якобы, заключается народная мудрость!
Но, задайте себе вопрос: а кто в этой сказке оказался постра­
давшим?
Колобок?
Нет, он же был наказан за свою гордыню и самоуверенность
-  был  почему-то уверен,  что  и  от такого  персонажа,  как  Лиса,
«уйдёт». Ведь до этого ему удавалось уйти от многих.
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А как же дедушка с бабушкой?
Они же остались голодными и не дождались своего малень­
кого праздника.
Скребли  по сусекам,  соскребая последнее,  пекли  в печи  -  и
оказались ни с чем!
Что теперь с ними будет?
Вот,  кто настоящие пострадавшие в этой сказке.
Причём  несправедливо пострадавшие!
За что их так?
Почему Колобок такой неблагодарный уродился?
В сказке нет ответов.
А что в ней есть?..
Вот Колобок готов.
Удивительное  кулинарное  изделие  получилось  круглым  и
обманчиво румяным.
Я
В какой-то момент оно ожило и захотело двигаться.
С
Надо сказать, что его округлая форма немало этому способ­
Л
ствовала.
И
Очень важное свойство Колобка - округлость.
ДУ
Округлость, наверное, определила его неустойчивость в фи­
Л
зическом и моральном смыслах.
Б
При  первой же возможности он скатился с подоконника,  на
АЗ
котором  остывал  и,  изменив  «родным»  дедушке  с  бабушкой,

покатился «по наклонной».
Й
А катиться он мог только по наклонной, ибо в основе движе­
Ы
ния Колобка лежала его подвижность - динамика, но непростая
Р
динамика, а неосознанная.
ОТ
Остывая,  Колобок приобрёл особенную неустойчивость, по­
О
терял  равновесие и покатился.
К
Для  Колобка  кончилось  время  лежания  на  подоконнике,  и
настало время активных действий.
<
Поначалу, может быть, он катился вопреки своему желанию,
*иэ
а  затем  -  получая  явное удовольствие от своей удачливости  и
о
изворотливости,  просто насмехаясь  надо, всеми,  кто попадался
<
ему на пути.
О
Раз  круглый,  значит,  катился  без всякой  видимой  цели, уже
*
на ходу придумывая себе конечную задачу: уйти, уйти ото всех!
О
Зачем?
c l
...Остыть,  но сохраниться, спрятавшись где-нибудь в кустах.
С
Но тогда это был бы очередной пример бессмысленной жиз­
ни, ведь единственный смысл его короткой жизни заключался в
Q a
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том,  чтобы  кого-нибудь  достойного  осчастливить,  порадовав
своим вкусом.
В таком случае уместно  предположить,  что движениями  Ко­
лобка сознание не управляло.
Да  и думать  он  вряд ли  мог в  неуправляемом  состоянии,  но
песенки напевал.
Стоп! Опять что-то очень сказочно знакомое в его поведении
прослеживается!
Кого-то Колобок сильно напоминает и своими движениями,
и парадоксальностью,  и песенками своими...
Удивительное дело:  вспоминается  Винни-Пух.
И что не менее удивительно, тексты песен у них почти совпа­
дают!
У Винни-Пуха «в голове одни опилки...»  и  всякая другая фиг­
ня.
И  Колобок тоже подробно распевает,  из чего он сделан.
Оба  рассказывают о своих  геройских  поступках  и  удачливо­
сти.
И  Колобок,  и  Винни-Пух,  по своей  природе,  иррациональны
в  своём  поведении,  их  поступки  во  многом  случайны  и  плохо
обдуманы.
Да и думать-то им особенно нечем, состав их головного моз­
га сильно отличается от нашего.
Откуда же возьмется логика в их действиях?
Зато, они любят двигаться...
Правда, диалоги с другими животными из сказок у них полу­
чались удивительно однобокими.
Обладая  яркой  индивидуальностью,  оба  навязывали  своё
понимание  и отношение к очередной  странной  ситуации,  в  ко­
торой они оказались.
Винни-Пух  безапелляционно  в  каждом  конкретном  случае
заявлял о том, что ему нужно,  и  все остальные животные с ним
почему-то сразу соглашались.
Колобок тоже  старался  рассказывать  всё  больше  о  себе  са­
мом, чем выслушивать других.
Обычного разговора о погоде и видах на урожай у него с лес­
ными жителями как-то не получалось.
У  обоих,  Колобка  и  Винни-Пуха,  обычно  все  разговоры  за­
канчивались лихой песенкой.
И, странное дело, и в том, и в другом случае, песенка со вре­
менем  превращалась  почти  в  заклинание,  заговор,  а  общение
со встречными приобретало черты некоего сказочного ритуала...
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А теперь представьте себе, что Колобок так долго катился по
лесу, что укатился за пределы своей сказки.
И  вместе со всеми словами из своей сказки угодил в сказку к
Винни-Пуху.
Вы думаете, они подружились, будучи родственными персо­
нажами?
А вот и нет! Хотя, всякое бывает...
Увидев  издалека  Винни-Пуха,  Колобок  уже  было  пригото­
вился объявить ему, что и от него уйдёт, мол, не от таких уходи­
ли...
Но Пух почему-то молчал и не произносил своей реплики, да
и вообще, было непонятно, кто он такой и чего от него ожидать.
От  неожиданности  Колобок даже  остановился,  не зная,  что
дальше делать.
Но его слабые мучные мозги всё-таки подсказали решение, и
он попросил  Винни-Пуха:
я
-  Слушай,  скажи,  пожалуйста:  «Колобок,  Колобок,  я  тебя
с
съем!»
л
- Зачем? - не понял Винни-Пух.
и
- А у нас в лесу все так говорят, - объяснил озадаченный Ко­
ду
лобок.
л
- А зачем тебя есть?
б
-  Я,  наверное, вкусный...
аз
Опилки  в  голове  Винни-Пуха  подумали,  и  он  спросил  с на­

деждой в голосе:
Й
- А у тебя мёд внутри есть?
Ы


-  Нет. У меня внутри тесто и много воздуха... - ответил Коло­
Р
бок.
ОТ
-  Как  в  воздушном  шарике,  на  котором  я летал  за  мёдом  к
О
неправильным пчелам, - подумали опилки Пуха, немного заин­
К
тересовавшись.
- А ты летать можешь? - спросил Винни-Пух.
<
- Зачем? - Теперь уже забродило тесто в голове Колобка.
*UQ
- Ну... это увлекательно! Это удивительно, особенно, если ря­
дом есть высокие деревья, в которых пчёлы делают правильный
О
<
мед...
О
- а  что такое мёд? - теперь заинтересовался уже Колобок.
*
-  Мёд - это увлекательно! Это удивительно, особенно, если
рядом никого нет... - разоткровенничался Винни-Пух.
о
о.
~ Так ты и не скажешь: «Я тебя съем!»? - на всякий случай пе­
С
респросил  Колобок.
101
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-  Нет!  Послушай,  пойдём  лучше  к  Кролику.  Он  наверняка
должен знать, как едят такие вещи без мёда... Так ты всё-таки не
летаешь? - решил подстраховаться и Винни-Пух.
- Нет!  Нет! А Кролик - это Заяц? - задумался  Колобок,  вспо­
миная, как выглядит Заяц из его сказки...
Через минуту эта сладкая парочка ~ заблудившийся Колобок
и засомневавшийся  Винни-Пух  -  решила двинуться  к норе-до­
му (звучит почти как к «штаб-квартире»)  Кролика.
Со стороны это, наверное, должно выглядеть забавно:
Плюшевый медвежонок, с опилками  в  голове,  неуклюже ка­
тит впереди  себя запылившийся  в дороге  круглый  кусок запёк­
шегося теста.
Но, добравшись до кроличьей норы, они не поверили своим
глазам, тем более, что смотрели они непонятно чем.
Во всяком случае, смотревший на всё двумя блестящими пу­
говицами Винни-Пух увидел следующую картину:
Из  норы  Кролика  вместо  самого застрявшего  когда-то  Вин-
ни-Пуха торчала большая  Репка,  которую отчаянно тянули,  не­
понятно, откуда здесь взявшиеся, Бабка с Дедкой,  Внучка,  Кош-
ка и Мышка.
^
- Тянут-потянут,  вытянуть не могут!
СО
А вокруг своей норы бегал опешивший  Кролик и кричал, что
^
на месте Репки непременно должен оказаться растолстевший от
С
переедания  Винни-Пух,  и  вытаскивать  его  должны  Кристофер
Робин,  Родные  и  Знакомые  Кролика,  которых  должно  быть
Ь
ужасно много...
Т
- Ты бы лучше помог, а не бегал вокруг, - хором обратилась
АВ к забегавшемуся Кролику дружная команда из другой сказки.
Ы
Кролик,  не  ожидавший  такого  поворота  сюжета,  послушно
М
присоединился к усердствовавшим.
У
- Тянут-потянут,  вытянуть не могут!
Д
И тут все они увидели появившихся из леса Винни-Пуха и Ко­
Ы
лобка.
В
Кролик узнал  Винни-Пуха,  Бабка  с Дедкой  узнали  Колобка,
который ушёл от них в другой сказке.
О
Колобок заметил Дедушку с Бабушкой, узнал Зайца,  которо-
X
го здесь все почему-то называли Кроликом.
^
Кролик тоже узнал Колобка, но виду не подал.
^
Остальные не поняли ничего.
t—
Пришедший в себя, то есть  в  Кролика,  и быстро оценивший
ситуацию Заяц от имени Кролика предложил замершему в удив-
1 0 2 
лении Винни-Пуху помочь им вытащить Репку.
к.
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Не разделявшие всеобщего энтузиазма опилки в голове Пуха
вновь  зашевелились,  и он спросил Кролика, при этом обраща­
ясь ко всем присутствовавшим, включая Репку:
-  Вы  что  же,  хотите,  чтобы  я  оказал  вам  медвежью услугу,
ведь я - хоть и  плюшевый, но Медведь!?
И,  воспользовавшись  возникшим замешательством  в  рядах
борцов за вытаскивание Репки, предложил хитрый, по его мне­
нию,  план:
- А давайте я закачу Колобка на холмик, прикрывавший вход
в норку-домик Кролика, в котором вместо меня застряла Репка,
и скачу сверху  Колобка  прямо на  Репку. От удара она и выско­
чит.
Уставшим от напряжённых усилий выдёргивателям это пред­
ложение  неожиданно  понравилось  своей  простотой  и  отсут­
ствием усилий с их стороны.
Не  понравилось  оно  только  Колобку  и  Репке,  так  как  им
я
предстояло больно столкнуться.
с
Но  они  оказались  в  меньшинстве,  поэтому  Винни-Пух  при­
л
ступил  к  выполнению  своего  плана  и  быстро  спустил  Колобка
и
прямо на Репку.
ду
От сильного удара  не успевшая укорениться  Репка действи­
л
тельно выскочила из норы.
б
Но  от этого  же удара туда  свалился  сильно деформировав­
аз
шийся  Колобок и тоже застрял.

Стали думать, как вытащить теперь уже Колобка.
й
-  А  давайте  съедим  его  по  кусочку,  -  предложил,  оказав­
ы
шийся настоящим Зайцем Кролик.
р
- Это наш Колобок!  И мы его никому не отдадим, - встрепе­
от
нулись Дедка с Бабкой.
о
~ Дедушка с Бабушкой, - ласково подумал о них Колобок.
к
~  Да,  никому  не  отдадим,  -  согласились  остальные  род­
ственники Дедки с Бабкой - Внучка,  Кошка и Мышка,  - потому
что Колобок Репки слаще!
~  Родные мои! - умилился Колобок пуще прежнего.
Даже свежевытащенная Репка встала на их сторону, слишком
уж сильно её ударил Колобок.
А Винни-Пух вновь  не знал, что ему делать,  кого поддержи­
вать:  Кролик  предложил  съесть  Колобка,  но  не сказал,  как это
сделать без мёда. А без мёда Винни-Пух есть ничего не хотел.
С другой  стороны,  если  он  поддержит большинство, то они
примут его за своего, а уж он извлечет из этого выгоду...
И тут на шум из леса сказок вывалились Пятачок и ослик Иа.
103
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Вновь прибывшие быстро со всеми перезнакомились и при­
няли активное участие в обсуждении создавшейся напряжённой
ситуации.
Пятачок  предложил  сначала  вытащить  провинившегося  Ко­
лобка, а уж потом решать, что с ним делать.
-  Но как мы  его будем  вытаскивать,  ведь  он  же  почти  кру­
глый. Его же не за что ухватить! - воскликнули все, кроме Пятач­
ка.
Тогда Пятачок просто предложил взять хвостик у Иа и просто
воткнуть в Колобка.  Временно, конечно...
- А это не больно? - только и  успели  спросить  почти  одно­
временно Иа и Колобок.
Но Пятачок уже выдернул хвост у ослика и воткнул его прямо
в середину Колобкового теста.
- ОЙ! - почти одновременно воскликнули Иа, Колобок и Пя­
тачок...
- Ты его как-нибудь  посильнее сожми  изнутри!  -  посовето­
вал напоследок Пятачок Колобку.  -  Попробуй пошевелить хво­
стиком... Да, примерно вот так!
- Вот это да! - изумился ослик Иа, увидевший как хвостатый
^
Колобок пошевелил хвостиком, его хвостиком. - У меня так ни-
CG
когда не получалось...
^
- Всё! Прижился! Можно тянуть, - констатировал Пятачок пе-
£
ред обалдевшей публикой.
Наблюдавшие  за  манипуляциями  Пятачка  с  хвостиком  Иа
Ь
сказочные персонажи были в шоке.
Т
Особенно расстроилась почему-то Внучка...
АВ
А  Кошка  и  Мышка  стали  стыдливо  проверять  на  прочность
Ы
свои хвосты.
М
-  Послушайте,  -  решил  вставить  своё  веское слово опреде­
У
лившийся,  наконец,  Винни-Пух,  -  зачем  нам  его  вытягивать?  В
Д
нём же совсем нет мёда!  И, вообще, по-моему, здесь кое-кто не
Ы
в своей сказке.
В
~ Но Колобок наш! - оживились Дедушка с Бабушкой.
- Да мы знаем, что заблудились,  но надо же кого-то тянуть,
0  
“  сказали Мышка, Кошка и Внучка.
1  
А у Кролика произошло раздвоение личности.
^
Внимательно посмотрев на Винни-Пуха, он сказал:
- На самом деле, после трудной и тяжёлой работы нужно как
Q-
следует подкрепиться!
А  обнаружившийся  в  нём  Заяц,  чуть  было  не  заставил  его
произнести:
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-  Колобок, я тебя съем!
Но тут из-за кустов появились Волк и Лига,
С криком «Ну, погоди!» Волк тут же погнал двуличного Зайца
куда-то  в другую сказку.
При  этом,  пробегая  мимо  взволнованно  шевелившего хво­
стиком  Колобка, ему почему-то тоже захотелось крикнуть:  Ко­
лобок,  я тебя съем!»
Но он всё-таки сдержал себя, и поэтому ещё одного раздво^
ения личности не произошло.
А Лиса решила действовать по-другому.
- Так,  кто здесь старший?
Все переглянулись, а Колобок перестал шевелить хвостиком,
услышав голос Лисы.
- Так, старших нет! Тогда, кто здесь умный?
- Вообще-то,  в этой сказке самая умная и мудрая - это Сова.
Я
Но её здесь нет, - быстро сориентировался Пятачок.
С
- Да, а где же она? - продолжала настаивать Лиса.
Л
- Недалеко,  к ней можно сходить.
И
-  Вот именно!  Нам всем требуется незамедлительно сходить
ДУ
к  Сове  и  узнать,  что  делать  дальше,  как нам  вернуться в свои
Л
сказки. Но, поскольку кто-то должен остаться с Колобком и про­
Б
следить, чтобы он не убежал, вильнув хвостиком, так уж и быть,
АЗ
я предлагаю:  вы  все идите,  а я посторожу, - предложила Лиса,
догадавшись, что почти никто из присутствующих не знает ещё о
Й
её сказочном коварстве.
Ы
Так как всем действительно немножко не хватало мудрости в
Р
этот момент, то все согласились и дружно отправились к мудрой
ОТ
Сове,  лишь  один  Колобок беспомощно затаился в норе Кроли­
О
ка.
К
Когда Сова увидела всех пришедших к ней, она сразу поняла,
в чём дело,  и тут же решила поделиться с ними своей знамени­
<
той мудростью.
*LQ
~ Ребята, вам срочно нужно разойтись по своим сказкам! Ато
О
вы дел натворите... Понятно?
<
«...Уже  натворили»,  ~ одновременно подумали все, но вслух
о
произнесли почти хором:
*
~  Понятно!
о
И,  вполне  удовлетворенные  советом  Совы,  отправились  в
CL
обратный путь...
с
~ Стойте! А как мы попадём обратно в свои сказки? Мы же не
знаем  пути!  Она  нам  не  сказала,  -  неожиданно спохватились
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Дедка с Бабкой, они же - Дедушка с Бабушкой. Даже Репка за­
чесалась.
Вернувшиеся к мудрой Сове растерявшиеся  и  потерявшиеся
сказочные персонажи обратились к ней с вопросом:
-  О  мудрая  Сова,  объясни  нам,  как  вернуться  каждому  в
свою и только в свою сказку?
Ответ Совы был мудрым, как всегда:
-  Ну,  ребята,  вы даёте!  Я  мыслю стратегически,  вижу  реше­
ние  проблемы  в  целом.  А  вы  меня  напрягаете  такой  мелочёв-
кой!.. Больше не напрягайте, понятно?
«Не понятно»,  - одновременно подумали  все,  но вслух про­
изнесли почти хором:
- Понятно!
И дружно решили  вернуться туда,  откуда двинулись  к Сове,
то есть к норе Кролика.
Оказавшись на месте, все увидели, что нора пуста, Колобка и
Лисы нигде не видно.
Рядом со входом в нору одиноко валялся хвостик ослика  Иа,
который он одолжил  Колобку с помощью Пятачка.
^
Обсудив  увиденное,  все дружно  решили,  что  Колобок  уже,
^
наверное, в своей сказке.
СО
И Лиса, наверное, тоже...
Всем стало грустно. Пора было расходиться...
с
Но,  вдруг,  все  заплакали.  Стало  понятно,  что  они  какие-то
глупые звери. Причём не настоящие, сказочные, то есть не само­
Ь
стоятельные.
Т
И идти им, в общем-то, некуда...
АВЫ А кругом было столько сказок!
МУДЫВ
О
X
$
CL
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СТАРОЕ ЗЕРКАЛО
Так  получилось,  что  в теле одной  приятной  на  вид старухи
жила девушка,  в чём-то даже девочка, а в теле одной молодой
и  очень  красивой девушки жила пожилая женщина, почти ста­
рушка.
И жили они как бы одной семьей. Мать и дочь.
Не  самой  распространенной,  но и  не самой  редкой в наше
время.
Семья  потихоньку  училась  и  работала,  распространяя свою
красоту по квартире, по улице, по городу, по Интернету.
Двухкомнатная квартира в старом «сталинском» доме доста­
лась  им  вместе  с  предметами  интерьера  от родителей Старой
девушки. Постепенно квартира обрастала мелкими предметами
интерьера  и  сувенирного полуискусства, всякими поделками и
подделками.
Плотность расположения предметов была так густа, что квар­
тира местами казалась непроходимой.
А  всё,  видимо,  потому,  что  эта  жилплощадь  по  какой-то
необъяснимой  случайности  длительное  время  избегала  рас­
чистки при помощи квартирных воров.
Наоборот, предметов становилось всё больше и больше, в ос­
новном,  благодаря  презентам,  привнесённым  в заросшую ими
же территорию, полученным от обожателей Старой девушки.
Время  шло  и  распространялось по всё ещё красивым телам
легкими  складками,  небольшим  целлюлитом  и  морщинками
вокруг светлых глаз, словно подсвеченных изнутри искрами вза­
имного недоверия.
Началось это давно.
Но внутри их тел время очевидно работало по-разному,
И  эта  особенность  внутреннего времени  постоянно  возвра­
щала  одно,  уже  не очень  молодое,  истершееся  об мужчин  и о
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разные мелкие неприятности тело, в совершенно юное и востор­
женное состояние, лишь слегка омрачаемое пустотой  неуютной
и грустной души.
Внутри другого, по-настоящему молодого и прекрасного, те­
ла  время  работало  почему-то  совсем  по-другому,  словно  все
внутренние неприятности,  понесённые старшим телом,  пересе­
лились  каким-то  неведомым  образом  в  это  молодое,  оставляя
невидимые рубцы на сердце и на других внутренних органах,  в
изрубленной  на  эритроциты  и  лейкоциты  густой  и  медлитель­
ной крови, словом, на всём, что можно было изрубить невиди­
мым топором чужой, но очень близкой судьбы.
Оттого  сама  она,  молодая  и  красивая  относилась  к  жизни,
окружавшим  её  предметам  и  не окружавшим  её  молодым  лю­
дям,  с  какой-то старческой  отстранённостью  и  обречённостью.
Жизнь её чем-то напоминала бутылку водки, спрятанную у них в
холодильнике на всякий случай - крепкая, желанная, затаённая,
но неиспользованная.
И Старая девушка никак не могла понять,  почему это её Мо­
лодая старушка  никак не может никого полюбить  или,  хотя бы,
обозначить интрижку.
Пора бы уж. А то вечно сидит дома. Никуда, кроме как в свой
00 
институт на занятия и зачёты не ездит.  Гостей не приводит. С ней
^
разговаривает так,  будто  это  она  прожила  длинную  и  матёри-
□
стую жизнь.  Надолго запирается в своей комнате и почти не вы-
___  ходит, когда Старая девушка ещё или уже дома.
Ь
«Ну и пусть, что могла я для неё уже сделала», - успокаивала
Т
себя Старая девушка.
АВ
Когда их неосознанные траектории движения в сторону кух­
Ы
ни или туалета всё-таки пересекались, то вязкое молчание пере­
М
ходило во взаимное стремление показать, что ничего особенно­
У
го не происходит. Так, соседки по квартире вышли ноги размять,
Д
чайку попить...
Ы
Но иногда, всё-таки, в затемнённом воздухе квартиры стара­
В
ниями  Молодой  старушки  как  бы  повисал  невидимый  плакат,
призывавший считать её на данной территории Старшей девуш-
0  
кой...
1  
Но Старая девушка,  которой он был адресован,  предпочита-
<1
ла делать вид, что плакат этот написан с ошибками или, по край­
ней мере, вывешен неправильно, вверх ногами, и прочитать его
О.
не представляется возможным.
Возмущало  Молодую  старушку  и  наличие  капель  рядом  с
унитазом  в  туалете  -  явный  признак  эпизодического  присут-
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ствия  в доме мужчин, а вовсе не мифически забитые ими 8 сте­
ну гвозди.
Знаем мы их «гвозди»!
Даже  неопущенная  крышка  унитаза ее так  не  напрягала,  но
это...
Сама же Старая девушка готова была ради любви, то есть в ее
исполнении - мученической катастрофы и бессмысленной кару­
сели,  на всё,  на что только могут пойти склонные влюбляться до
крайней степени отчаяния и самоотчуждения женщины, тем бо­
лее,  на утреннее созерцание мужских капель...
Когда -то жизнь её была наполнена безумными любовными ис­
ториями, как бутылка газированной воды мелкими пузырьками.
Результатом одной  из таких историй и стал ребёнок, который
уже вырос и почему-то со временем превратился в ту самую Мо­
лодую старушку,  которая жила с ней  в одной семье, фактически
проживая с ней почти на одной и той же наследной жилплощади.
Мужчины в этой семье почему-то не задерживались.
Трудно задержаться там,  где водку прячут,  а на столе всегда
стоит только призовая газировка.
А ещё на этой жилплощади вместе с ними проживало боль­
шое Старое зеркало в тяжёлой деревянной оправе.
Оно было такое старое, что никто не знает, сколько жизней в
нём уже отразились.
Видавшее  виды,  оно  почему-то  никогда  не  снималось  со
своего провисшего места в прихожей.
Молодое  и  старое тело никогда  не смотрелись  в  него одно­
временно, всегда отдельно друг от друга.
Их  похожие глаза отправляли  в зеркало то заряд только что
О
откупоренной  газировки,  то  сорокаградусной  крепости  взгляд
ЛА
неудовлетворённой взрослой женщины.
К
И порой было непонятно, кому какой взгляд принадлежит.
Р
Периодически  в  этом  зеркале  отражались  различного  рода
ЕЗ
молодые люди,  мужчины и молодящиеся старики.
Иногда, элегантные молодые люди, как-то внезапно появив­
шись, весело подмигивали своему отражению в зеркале и торо­
пливо доставали  букет цветов из-за спины  и спрашивали,  куда
поставить шампанское...
Иногда,  солидные  мужчины  снимали  тяжёлое  пальто,  при­
глаживали расчёской негустые уже волосы и нервно поправляли
галстук,  проходя в комнату Старой девушки.
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Молодящиеся  старики  стеснялись  своих  лоснящихся  отси­
женных  штанов  и  поношенного лица,  глядевшего  на  них  с  ус­
мешкой сомнения в собственных силах откуда-то из самой глу­
бины Старого зеркала.
Они коротко разговаривали со Старой девушкой в прихожей,
стараясь  не наклонять  голову, чтобы  не отсвечивать давно уже
начавшимся исчезновением волос.
Но, поблескивая сзади и сверху, тоже незатейливо проходи­
ли в комнату.
Зеркало старалось не обращать на них внимания, восприни­
мая  этих  мужчин  как  игрушки,  в  которые  играет  его  любимая
Старая  девушка,  но  ему,  видимо,  нравилось  отражать  разные
смотрящиеся в него личности.
Ему вообще нравилось, когда что-то происходило прямо пе­
ред ним.
Произведённое  во  времена  первых  шагов  фотографии,  оно
полюбило кино,  и  иногда,  через  приоткрытую дверь  в  комнату
Старой  девушки,  подглядывало  в  телевизор,  показывавший
полную чушь.
^
Любое движение восхищало его, ведь за долгие годы ему так
^
надоело  отражать  скучную  неподвижную  картинку  со  скудной
CQ
мебелью в прихожей и завалами мелкосувенирной продукции.
^
От этого однообразия жизни зеркало постепенно тускнело, от
£
пыли и влажности вспучивалась его серебристая амальгама.
А ведь это из-за него Старая девушка была Старой девушкой,
Ь
а Молодая старушка - Молодой старушкой...
ТАВ Но пока этого никто не знал.
Ы
У Старой девушки всё-таки была довольно интересная для её
М
возраста внезеркальная жизнь.
У
Поэтому и не догадывалась о необыкновенных свойствах не­
Д
понятно когда поселившегося у них зеркала, а могла бы, если б
Ы
захотела...
В
А  Молодая старушка  просто недолюбливала  старое  зеркало
и совсем не верила ему, считая, что оно почему-то не хочет отра-
0  жать её истинный облик.
X
Так и  висело Зеркало у них  в  прихожей,  бесцеремонно про-
^
являя свои пристрастия к людям.
^
Тем  временем,  бурные  и  в  основном  оборванные  на  полу-
|—
слове  романтические  истории  Старой  девушки  сменяли  одна
другую.
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Старосоветский телефон с тяжёлой и нелепой ретротрубкой,
стоявший  на  столике  перед  зеркалом,  обычно  надрывался
взрывными  звонками  и  тут  же  уносился  в  комнату  Старой де­
вушки,  волоча за собой длинный,  цвета крысиного хвоста про­
вод,  местами завязавшийся в узлы.
Корпус телефонного аппарата носил следы собственных па­
дений  на  пол,  умышленных  со  стороны  Молодой  старушки  и
неосторожных со стороны Старой девушки.
Поэтому он был неоднократно заклеен клейкой лентой и кле­
ем  БФ.
И хотя обе женщины давно обзавелись мобильными телефо­
нами,  старый  телефон  пользовался  статусом культового пред­
мета в доме.
Так же как и зеркало.
Именно поэтому зеркалу иногда тоже доставалось.
Когда  казалось, что оно отображает жизнь,  которая вот-вот
должна кончиться.
Особенно несколько лет тому назад.
Стареющая девушка с ребёнком на руках, расплакавшись по­
сле очередного  неудачного романа,  иногда пыталась запустить
в зеркало каким-нибудь предметом.
Но зеркало было сделано из толстого закалённого стекла.
Поэтому оно сочувственно не разбивалось, а только презри­
тельно морщилось.
От  этого  на  его  гладком лице оставались лишь  мелкие тре­
щинки...
Нет, Старая девушка никогда не была девушкой горизонталь­
ного труда.
У неё была стабильно-приличная, сточки зрения заработка,
и эфемерно-призрачная,  с точки  зрения  карьерного роста, ра­
О
бота в банке.
Л
Нет, просто она любила любить со страстью.
АК
И любила...
Р
Ещё как любила.
ЕЗ
Но  любила  она  не любовью,  а  какой-то  болезненной  исто-
млённостью и неуёмностью звериного отчаянного чувства.
ш
У  неё  отлично  получались  первые знакомства,  последую­
о
щие  встречи,  но  почти  всегда  возникали  проблемы с их про­
о.
должением.
2
Так получалось.
и
Но  она  физически  долго  не  могла  находиться  без липкого
мужского внимания и вербального ухаживания, плавно перехо-
^  ^
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дящих  в  романтический  ужин  в  ресторанах  разного  достоин
ства,  с  цветами  разного  достоинства,  и  с  шампанским  -  тоже
разного достоинства.
А  уж  мужские  достоинства  бывали  раскрываемы  ею  уже  в
постели или около неё.
Причём достаточно быстро и опрометчиво точно по отноше­
нию к уязвлённому самолюбию обладателей оных достоинств.
Что обычно  и  приводило  к  скорому  окончанию  очередного
романа с достоинствами и достопримечательностями.
Все, кто бывал в этом доме,  сначала подходили к большому
зеркалу в прихожей, словно представляясь ему как камердине-
РУ-
Появлявшиеся  перед  зеркалом  мужчины  обычно  бывали  в
меру образованны и интеллигентны.
Но духовиты своим каким-то особым запахом.
Чем пахли они?
Почти всегда они обладали всеми мужскими запахами свое­
го  возраста,  загримированными  дезодорантами  и  мужскими
духами, тоже разного достоинства.
Но некоторые отличались чем-то особенным.
Так,  один  не  в  меру  любвеобильный  еврейский  мужчина
QG
имел стойкий луково-чесночный аромат,  который  источали  все
^
части его маленького ближневосточного тела. И это несмотря на
[2 
то. что он должен был пахнуть дорогим французским цветочно­
фруктовым парфюмом,  которым обильно себя  поливал со всех
Ь
сторон.
Т
То есть  одежда его пыталась  пахнуть  по-французски,  а  он  -
АВ нет.
Ы
Очень  галантный  мужчина  с  приятными  манерами  и  усами
М
морковного цвета...
У
Когда Старая девушка узнала,  что наряду с  ней он ездит од­
Д
новременно ещё к трём одиноким женщинам с теми же намере­
Ы
ниями  сожительства,  то  подумала,  что лучше бы  он  обрабаты­
В
вал себя дустом.
А ещё был у неё молодой, только что дипломированный кал-
0  мыцкий юноша с красивыми раскосыми глазами.
X
Так  вот,  от  него  почему-то  всё  время  пахло  как от  грудного
^
ребёнка - кефиром.
£
Кумысом он, что ли, накачивал себя перед свиданьями с ней?
h-
Но водил только в дорогие рестораны - его отец, небедный и
далеко продвинутый калмыцкий чиновник не жалел на сына де-
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ньги. Однако совсем не продвинуто, грязным/ оковами осуждал
сына за связь со Старой девушкой
И сын не возражал, молча выслушивал и уходил к ней
Но продолжалось это тоже недолго.
Отец применил свой административный ресурс и _ -:,зтал сы­
на в длительную заграничную командировку
А ведь калмыцкий юноша хотел даже жениться на Озрой де­
вушке с ребёнком - такая была любовь.
Она ему туда писала и общалась с ним в Интернете.
Но пустота большого пространства между ними все-таки раз­
рушила эту калмыцко-раскосую любовь...
Мужчина должен был обязательно быть рядом с ней.
Желательно,  под  рукой,  или  в  пределах городской досягае­
мости для  использования по назначению.
Но всё это было потом, после того, как на свет появилось, не­
понятным образом выбравшись из тела Старой девушки, другое
тело, которому впоследствии суждено было стать Молодой ста­
рушкой.
Старая  девушка тогда ещё была не очень старой, и Старому
зеркалу ещё не приходилось так часто врать в её пользу, как это
происходило теперь.
...Мальчик был очень красивый.
И  запах  от него  исходил удивительный, от которого кружи­
лась  голова  и  хотелось  сразу же сладостно потерять себя в его
безжалостных объятиях.
У  таких  красавчиков,  обычно,  не бывает проблем с жен­
щинами.
Но этот казался каким-то зажатым и немного стеснительным,
и это ей сразу понравилось.
О
Познакомились не сразу, чуть ли не по переписке в Интернете.
ЛА
Когда он смотрел на неё своими мужскими, и в то же время,
К
в чём-то очень детскими глазами, то она сразу чувствовалатом-
Р
ную слабость в коленях и тоскливую нервность между ними.
ЕЗ
Ей  не  сразу  удалось  заполучить его, пришлось постараться,
обманывая  его  родителей, друзей и подружек,  родителей этих
друзей  и  подружек,  прежде чем  они с ним,  наконец, остались
вдвоём посреди съемной квартиры.
Из  мебели  в  квартире  не было почти ничего,  но была одна
большая вроде бы кровать с вроде бы чистыми простынями.
Это был  вечер,  наполненный откровенными взглядами и не
очень  откровенными  словами на фоне натюрморта с бутылкой
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какого-то непонятного коньяка и двумя бокалами,  но боже,  ка­
кой у него был голос!
Проникновенный,  скорее даже проникающий  как радиация,
от которой невозможно укрыться.
А потом она действительно потеряла себя...
У  него оказались  мягкие,  осторожные губы,  которые впива­
лись  и выпивали,  как мёд, её горячее дыхание,  заставляя серд­
це обмирать от полной беззащитности и  неуправляемости дви­
жений своей крови.
«Ведь почти мальчик,  а какие мужские губы!» - задыхаясь и
проваливаясь  в  любовное  оцепенение,  успела  подумать  она,
растворяясь в сахаре, как муха, попавшая в сироп.
Его губы словно читали по ней,  не путаясь  в словах  и стран­
ных знаках препинания,  вбирая всю её по частям и главам.
Уже  какими-то  остатками  ускользающего  сознания  она  от­
чётливо почувствовала себя внимательно прочитанной книгой.
Мягко  и  бережно,  не  сделав  ни  единого  жеста  насилия,  он
уложил её на кровать и раздел.
Она  уже теряла  себя,  задыхаясь  от  его  запаха  и  обволаки-
^
вающей нежности.
^
Что он с ней потом делал, она не понимала и не помнила.
СО
Помнила только, что иногда ей было очень больно.
^
Вновь обнаружила себя под утро, лежащей рядом с ним.
□
Она  понимала, что у них было всё,  и что он  получил её  всю,
без остатка...
Ь
Несмотря на то, что он был у неё не первым, она впервые об­
Т
наружила в себе женщину,  которая вряд ли теперь сможет дол­
АВ го обходиться без мужчины.
ЫМ
Под утро он тоже проснулся и заёрзал...
У
Она  отчаянно  пытается  заглянуть  в  его  глаза,  поймать  его
Д
взгляд - не получается.
Ы
Что случилось? Он целует её и уже собирается уходить.
В
Закурив  и  предложив  сигарету ей,  каким-то чужим  голосом
признается, что он - пикапер, хотел снять её всего лишь на одну
0  
ночь, а друзья просто подыгрывали ему.
1  
Она не верит... Зачем?..  Ей больно.
^
До этого у неё были мужчины, но этот лучший из её любовни-
^
ков оказался...
Н-
Сердце разрывается,  её обманули,  над ней  посмеялись,  она
уже ничего не понимает.
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Ничего не чувствует.  Ничего
Она  так  и  остается  сидеть  «каменной  бабой-  посреди  бег
крайней пустынной постели
Он уходит,  напомнив, чтобы она помылась и оставила ключи
под ковриком у двери.
...Сама виновата  ~  она ведь даже не хотела слушать, о чем он
с ней говорил  вечером,  и как говорил
Только смотрела  на него и ждала, нет, скорее жаждала
Она сама ждала,  когда  наступит эта все вознаграждающая и
всё уничтожающая ночь...
Придя  домой,  она  не  сразу  решилась  посмотреть  на  себя  в
Старое зеркало.
Подошла к нему и увидела женщину, которая хочет не запла­
кать,  нет - завыть по-звериному.
...Едва успела предотвратить это сигаретой.
Опытное зеркало всё увидело и всё поняло.
Ему стало жалко её.
Зеркало знало её с юных лет, когда в этой квартире ещё жили
её родители,  но они уже давно не отражаются в зеркалах.
Зеркалу,  видевшему на своем веку не одну судьбу, стало по­
нятно, что с этого дня она начнет стремительно стариться и ста­
новиться  Старой  девушкой,  но  зеркалу этого  не  хотелось,  оно
очень  любило  её  молодое  и  красивое  отражение  в  себе.  Ему
нравилось чувствовать её в себе.
Зеркало  решило  покривить душой  и  постараться тщательно
скрывать следы неизбежного увядания во внешнем облике Ста­
рой девушки.
Но внешнее,  как известно, отражает всё внутреннее.
Не  зная  этого,  Старая  девушка  проснулась  на  следующий
день с чувством какого-то гадкого отвращения.
О
Она  не знала, что процесс уже пошёл:  разочарование в жиз­
Л
ни довольно быстро приводит организм к старению, а женский
АК
организм - ещё быстрее.
Р
Опять  хотелось курить.  Глотнула кофе и тут же выкинула ча­
ЕЗ
шку вместе с остатками кофе в мусорное ведро.
Опять подошла к зеркалу: так и есть - на шее ЕГО следы.
«Зачем  он  так смотрел  в  глаза,  пытаясь проникнуть в самые
о
потаённые  уголки  моего  существа  и  овладеть  им...  Всем  цели­
ей
ком... Почему мне так грязно и гадко... Я сойду с ума», - прочита­
ло её кричащие мысли Старое зеркало.
и
И  вдруг её поразила злокачественная догадка...
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Через четыре недели она узнала, что у неё будет ребёнок. ЕГО
ребёнок!
«Господи, почему я не пошла раньше к гинекологу!  Но какой
гинеколог,  я  жить-то  не  хотела,  а  теперь...  Что  мне  делать  те­
перь? Я буду матерью, но без отца...», - большое Старое зеркало
продолжало  сканировать  мысли  начавшей  стремительно  ста­
реть Девушки, собиравшейся сделать аборт.
Ведь, если подойти к такому зеркалу и всмотреться повнима­
тельней, то понимаешь, что мысли в нём тоже отражаются. Од­
нако не все...
Унесённые подальше от зеркала  мысли  Стареющей девушки
бестолково толкались  в её голове,  утомлённой  глупой  бессмы­
сленностью происходящего.
Возможно,  это были  мысли,  частично подсказываемые  при­
говорённой к неосуществлению новой человеческой души,  уже
поселившейся  в её твердеющем животе и транслируемые через
кровь  в  виде отчаянных приступов  никому не нужной справед­
ливости.
«Почему  я  должна  решать  сейчас!  Ведь  это  -  чушь.  Все  -
чушь! Измена и бред умышленного убийства, бред противоесте-
>:
ственного  уничтожения  собственного  продолжения!  Чушь  нее-
QQ
стественного оправдания... И что это за мироустройство, которое
вынуждает сначала  убивать,  потом  оправдываться,  потом  уби-
□
вать себя всю жизнь, так и не оправдавшись...»
___
« - А если - нет, и совершить подвиг: стать вечно несчастной
матерью.  А  кого  вечно  несчастная  мать  может  воспитать,  если
хватит сил? - Только вечно несчастного ребёнка.»
« ~ А если - да, у кого потом вечно просить  прощенья? У на­
шего вечно несчастного бога,  или у его матери?..»
С такими  мыслями она добралась до места,  которое хорошо
было знакомо почти всем женщинам её района  - местного род­
дома и по совместительству,  абортария,  рядом со  входом  в ко­
торый  находилось другое  сомнительное  заведение  с довольно
___
глумливой надписью «Шейпинг для всех».
Видимо,  такое  соседство  двух  заведений  по  коварному  за-
О
мыслу  руководства  роддома,  в  трудные  времена  сдавшего  в
X
аренду  часть  помещений,  должно  было  давать  призрачный
< [
шанс женщинам,  не до  конца  определившимся  с  судьбой  соб-
^
ственного  внутреннего  содержимого,  за  счёт  изменения  своих
Ь-
внешних параметров изменить свою судьбу и судьбу инородно­
го тела, с каждым днём становящегося  родным.
Две соседних двери - будто ворота в рай и ад.
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Не ошибиться бы - за какой именно дверью что на самом де­
ле находится...
Старая девушка  решила познакомиться с обоими задверны
ми пространствами.
Оказалось,  что  за  глумливой  дверью  скрывали  свои  недо­
статки два вида женской тоски и тщетности.
В  большом  зале  с зеркалами  на  стенах тщательно задирали
ноги ещё не востребованные мужчинами женщины, а в кабине­
те  напротив  терпеливо  лежали  утыканные  дальневосточными
иголками востребованные.
И те  и другие,  выходя  в  коридор, обменивались  взглядами,
полными презрительного недоумения.  И ощетинившиеся длин­
ными  иголками,  и  растопыривавшие  руки  и  ноги,  агрессивно
женствующие организмы.
Представив  себя  полностью  утыканной  иголками  и  танцую­
щей совершенно голой в этом псевдонародном коллективе, Ста­
рая девушка решила отправиться в другую дверь, за которой по
неписанной  традиции  предавались  сочинению абортного  «Де­
камерона»  почти  решившиеся  на  «всё»  женщины  в  домашних
халатах.
Не особенно понимая долгого и вечного смысла «Декамеро­
на»  Боккаччо,  они  рассказывали друг другу истории возникно­
вения у них в животе наполненного мужским смыслом содержа­
ния и различные причины, по которым они хотели избавиться от
этого самого содержания.
«Ну, тупо всё! Тупой мир слабого мужчины, в котором за кра­
жу кошелька могут дать десять лет за решеткой, а за аборт - три
дня  на  больничном листе,  если  попросишь...  Проще убить,  чем
вырастить!..  Нет,  этот мир  не может быть сильнее меня,  моло­
О
дой  красивой  женщины  и  совсем  не дуры!  Из-за  этого  я  сижу
Л
сейчас  на  краю  металлической  больничной  койки,  словно  на
АК
краю этого мира, ощущая его холодный металлический край го­
Р
лыми  ногами  и  металлическим  привкусом  во  рту,  сижу  в  до­
ЕЗ
машней  кружевной  рубашке  салатового  цвета  в  томительном
ожидании  своего  преступления.  В ожидании собственного неу­
клюжего  карабкания  в  неизвестно каким  уродом  придуманное
гинекологическое кресло, чтобы принять в нём явно сюрреали­
стическую  позу  ещё до  общего  наркоза. Жалко, что  мужчин  не
казнят на таком кресле четвертованием...»
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«А  ведь,  это  он,  мужчина,  именно  так  метит  тебя  кровью
уничтожаемого  ребёнка,  и  в  этом  заговоре двоих  физическим
убийцей становишься именно ты...»
Эти и другие предабортные мысли будущей Старой девушки
прервал  зашедший  к  ней  врач-мужчина,  явно  утомлённый
ежедневным сюрреализмом.
Его взгляд был приятно удивлён соцреализмом палаты.
В её палате ещё на нескольких койках пытались быть  равно­
душными к себе женщины разного детородного возраста.
На совсем дурацкий  вопрос врача  «Ну,  как у нас дела?» она
ответила: «Однозначно!», хотя очень хотелось ответить в рифму:
«ещё не родила!»,  и,  вскочив,  пошла  искать  кастеляншу, чтобы
забрать свою верхнюю одежду...
А через год и несколько месяцев хорошенькое существо уже
училось ходить,  предварительно появившись с криком  и  крас­
ным сморщенным лицом из гордого, но опустевшего живота бу­
дущей Старой девушки.
Потом  оно училось  говорить.  Потом  училось  говорить  пра­
вильно,  потом  - молчать,  когда тебя не спрашивают и  не гово-
рить, если не знаешь...
СО
Организованная романтическая  идиотка,  каковой теперь се-
^
бя считала Старая девушка, смогла поселить в своей биографии
□
ребёнка, но - не смогла мужа.
__
С  помощью  родственников,  яслей,  детских  садов  и  вовремя
Ь
выплачиваемых кредитов ей удалось дорастить дочку до успеш­
Т
ного  окончания  средней  школы  и  даже  до  учёбы  в  одном  из
АВ очень высших учебных заведений с мягким искусствоведческим
Ы
наклоном.
М
Правда, однажды, по поводу одного из полученных кредитов
У
ей,  всё-таки,  пришлось  познакомиться  с  судебными  пристава­
Д
ниями судебных приставов.
Ы
Но,  с  помощью  очередного  обожателя,  купившегося  на  её
В
саркастические  комплименты  в  свой  адрес,  Старая  девушка
смогла  отбиться  от  этих  судебных  приставателей,  не  уронив
0  
своего  стародевичьего достоинства  перед  судебными  и  внесу-
1  
дебными инстанциями.
< [
Казалось, будто жизнь её в последние годы устоялась и проте-
£
кает  по  неменяющемуся  сценарию:  притворившись  глуповатой,
h-
серой кошкой, с виду бездомной и голодной, частенько она пере­
бегала дорогу одиноким  и  не очень  мужчинам,  через  некоторое
время представляя их старому зеркалу, как бы для одобрения.
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Старому  зеркалу  почти  всегда тоже хотелось потрогать  Ста­
рую девушку,  и  примерно в тех же местах, которые уже прямо
перед зеркалом пытались нащупать приведённые в квартиру не
в  меру  оштаневшие  и  галстучноповязанные  существа,  обычно
предварительно доведённые девушкой до состояния, при кото­
ром  им  уже  не  нужно было  разбрасывать в  воздухе прихожей
одежду и словоподобные буквосочетания.
Но  Старая  девушка  лишь  изредка  касалась  зеркала  своими
тонкими пальцами и всего несколько раз удостоила его поцелу­
ем своих красивых губ, когда у неё было хорошее настроение и
когда  ей  особенно  нравилось  собственное отражение,  с неиз­
менным  достоинством  и  коварством  предоставляемое Старым
зеркалом.
«В конце концов, у женщин нет друзей - их либо любят, ли­
бо нет» - соглашалась с Эдит Пиаф Старая девушка, оправдывая
очередное новое знакомство с мужчиной.
В общем,  она держалась,  но всё чаще стала ходить за сове­
том не к зеркалу, а к бутылке водки, уставая на работе и погру­
жаясь в полумрак вылежанной ею квартиры.
Стеклянная, как и зеркало, бутылка загадочно молчала, отда­
вая себя  всю без остатка на благо оценки текущего момента.
Старому зеркалу это, конечно, не могло понравиться.
И вдруг случилось...
Что-то произошло со Старым зеркалом.
Видимо,  отчётливо  начал  сказываться  его  возраст:  седина  в
бороду - бес в стекло!
Зеркало  было  мужчиной,  несмотря  на  весь  свой  средний
род.
Зеркалу с некоторого момента из двух наблюдаемых женщин
стала больше  нравиться спокойная,  хотя и язвительная,  но по-
О
настоящему Молодая.
Л
Хоть  и  нелюдимая, но по-настоящему молодая «старушка».
АК
Оказывается, старое зеркало ревновало себя к самому себе и
Р
в конце концов треснуло.
ЕЗ
Произошло это однажды утром, когда обе женщины спали в
своих  комнатах,  не  подозревая  о страстях  в  серебряной  душе
стеклянного старика.
На  раздавшийся  из  прихожей громкий и неожиданный звук
выбежали сразу обе: и Старая и Молодая.
Пожалуй,  они  впервые за долгое время увидели себя в зер­
кале одновременно.
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Их сонные взгляды  встретились за стеклом,  но не смогли пе­
ресечься.
Старое  зеркало  отражало  их  обеих  как-то  совсем  по-друго­
му:  они едва узнавали себя,  одна  -  к счастью, другая  -  к сожа­
лению.
Их зеркальные изображения выглядели не только перепуган­
ными,  но и перепутанными.
Но было и ещё что-то...
Большая,  неровная,  как  струйка  стекающей  вниз  воды,  тре­
щина  разделяла  изображения двух,  казалось  потерявших отра­
жение своего существования женщин.
Тут-то всё и открылось.
Оказалось,  что на  самом деле,  в  этом  женском доме всё  ре­
шало Большое зеркало.
Но  женщины,  ужасно  напуганные,  как-то  не  учуяли,  что  их
жизнь  вот  сейчас,  в  этот  самый  момент,  и  переменится.  И  от­
нюдь не случайно. Зеркало обессилело.
Оно умерло в тот самый  миг, когда его впервые вынесли на­
ружу,  в  возбуждённый  воздух большого города,  задохнувшись
от света и пыли.
Когда  его унесли,  почти  сразу Старая девушка  стала  просто
стареющей женщиной с упущенной жизнью, а Молодая старуш­
ка вновь стала просто молодой и красивой девушкой.
Все тщательно  скрываемые  болезни  и  болячки  перешли  на
своё законное место - в стареющую женщину.
Она неожиданно для всех быстро потускнела и замкнулась в
себе - её тело согласилось доживать свою новую неинтересную
жизнь.
А молодая девушка неожиданно быстро излечилась ото всех
своих  недугов,  оказалось  -  даже  от  апатии  по  отношению  к
мужчинам.
Мир  словно  открылся  и  напал  на  неё  своими  соблазнами.
Она оказалась умной девушкой  и  вскоре вполне удачно вышла
замуж  за  директора  фирмы,  в  которой  начала  работать  после
окончания института.
На место в прихожей, раньше занимаемое Старым зеркалом,
решили повесить другое зеркало, поменьше и помоложе.
Вырастет ли оно когда-нибудь до размеров большого и Ста­
рого зеркала?..  Неизвестно.
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Но  стареющая  женщина  вопреки  всем
кусочек  Старого  большого  зеркала.  И  тайком I Z м в ш и Т в
св0еи  комнате,  доставала  этот кусочек и подолгу см1 елась
него, вспоминая былую молодость, отогревая свои заплаканные
глаза.
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О СИНЕЙ БОРОДЕ
Как говорят очевидцы,  практически все средние века над Ев­
ропой  стояли  плотные  неподвижные  облака,  и  лишь  изредка
прямо из них, как дети из-под одеяла,  высовывали свои личики
ленивые толстые ангелочки.
Прикрывая  пухлой  ручкой зевающий  ротик,  они с интересом
поворачивали  свои  кудрявые  светящиеся  головки  в  сторону
мрачноватых средневековых замков.
На дальних пригорках вокруг замков паслись различного ро­
да кусты и деревья.
Между ними бегали длинноногие лошади, с трудом удержи­
вая в седле неуклюжих тяжёлых всадников.
Всадники  называли  себя  герцогами  и  графами  и жили  в ан­
тисанитарных условиях внутри мрачных, как кошмар сюрреали­
ста, замках.
Герцоги  и  графы угрюмо угнетали своих подданных.
Подданные угрюмо угнетались.
Но  процесс  угнетения  был  неинтересным,  поэтому  скучаю­
щие герцоги  и  графы  умело делали  вид,  будто хаотично скачут
на лошадях вместе со своими приближенными по дальним при­
горкам исключительно ради охоты  на  различную неопознанную
средневековую живность: от драконов и ведьм до единорогов и
великанов-людоедов.
А  на  самом  деле  они  охотились  на  одиноких  пастушек,  от­
бившихся  от  стада  овец  под  влиянием  глупых  романтических
фантазий.
Охотились  они  на  них с  целью  приведения  в  замок и  назна­
чения бывшей пастушки женой.
Просто женой, если та согласится,  или законной женой, если
вдруг попросит.
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Правда,  чаще  на  дальних  пригорках  паслись  дамочки  нес­
колько  иного  свойства,  но  народу  в  угнетаемых  селениях  итак
было мало, поэтому приходилось довольствоваться тем, что по­
палось.
Но  и  это  занятие  зачастую  надоедало герцогам и графам,  и
1 
тогда они звали друг друга на всякие рыцарские турниры исклю­
чительно с целью завоевания как можно большего числа сердец
любопытствующих и возбудившихся от вида крови дам, присут­
ствовавших на этих турнирах. На самом деле человеческой кро­
ви  не было  -   каждый  из  рыцарей, по дружеской договоренно­
сти, в определенный момент раздавливал в руке небольшой ко­
жаный мешочек с кровью домашних животных.
Так что,  в  результате очередной средневековой охоты жена­
ми  герцогов  и  графов  оказывались  средневековые  девицы
вполне товарного вида.
Обычно,  средневековые  аристократы  не  тратили  на  своих
жён много своих средневековых денег, а сразу брали их в обо­
рот.
Жёнам  это  не очень  нравилось,  но что поделаешь  - таковы
были нравы.
А   нравы  действительно  были  очень  грубые:  между аристо­
кратами  и  их жёнами часто возникали конфликты.
Назначенная  в  порыве  страсти  женой  пастушка очень часто
оказывалась  вовсе  не тем  милым и безобидным существом,  за
которое выдавала себя, пася декоративных овец на дальних, но
видимых  из  замка  пригорках,  с  целью удачно выйти замуж за
графа или  герцога, чтобы затем никогда не работать.
В  результате,  после  получения  свободного доступа  в замок
под видом новой жены, такая пастушка, чаще всего, через неко­
Е
торое время склонялась к тому, чтобы пасти своего средневеко­
Д
вого  мужа,  которому это не могло понравиться, и в результате
О
куда-то  скоропостижно исчезала, а на её вакантном месте ока­
Р
зывалась другая.
О
Такая  ротация  в те суровые времена считалась вполне обыч­
Б
ным делом. Средневековая церковь считала, что это всё же луч­
ше, чем добропорядочному христианину заводить в своём зам­
ке гарем.
Замок одного из таких мужей -  замок Синей бороды - пред­
ставлял  собой  мрачноватый  памятник средневековой архитек­
туры,  избыточно разросшийся в виде трёхсполовиной-этажного  |5]
Дворца с затейливыми башенками.
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Десятки  комнат замка  не  использовались,  по  нему  бродили
всяческие не до конца опознанные родственники  и  не до  конца
признанные дети.
В замке постоянно терялись охранники и боялись заблудить­
ся  кухарки.  На  его  окраинах  действовали  мелкие  воришки  и
партизанили наспех сколоченные банды бывших слуг.
Но  всё  это  мало  заботило  Синюю  бороду,  пребывавшего  в
состоянии средневекового идиотического романтизма.
Будучи простодушным парнем, которому замок и дворянское
звание достались  по наследству,  он  отчаянно нуждался  в обще­
стве себе подобных,  простодушных  и  не очень  подробных  пар­
ней, которые с лёгкостью освоились под тяжёлыми средневеко­
выми  облаками  и  решили  пожизненно  притворяться  феодала­
ми  и  угнетателями.  Синяя  борода,  оставшись  в  довольно  ран­
нем  возрасте  без  попечения  родителей,  нуждался  в  руководя­
щей и направляющей роли старшего феодального товарища.
Всё это,  в общем-то,  и привело к довольно печальным сред­
невеково-сказочным последствиям...
Вообще,  средневековой  общественности  в  лице  толстых  и
> :
^
ленивых  ангелочков,  уныло  угнетаемых  подданных,  длинноно­
са
гих лошадей,  различного  рода  кустов  и деревьев,  а также так и
^
неопознанных средневековых личностей, обитавших тогда в Ев-
£2
Ропе П°Д именами драконов и  единорогов,  собственно просле­
дить, куда исчезали жены аристократов,  не представлялось воз­
Ь
можным из-за слабого развития средств связи и информации.
Т
А  потому  продолжительность  жизни  в  средние  века  была
А
низкой, а смертность высокой.
В
В  отсутствии  мужей  жёны  занимались  рукоделием  и  руко­
ЫМ блудием, всякого рода вышивкой и выжимкой.
У
Средневековые  средства  связи  и  коммуникации  были  слабо
Д
развиты  и,  в  сущности,  сводились  к  одному:  можно  было  по­
Ы
слать  кого-нибудь  куда-нибудь,  не  в  смысле  направления,  а  в
В
смысле гонца.
С каким-нибудь древним сообщением.
0 
Но всякие записочки могли быть легко перехвачены.
1  
Так что,  в смысле надёжности  и  защищённости,  средневеко-
вая связь тоже оставляла желать лучшего.
Поэтому  большинство древних  связей  были  самыми  корот­
Cl
кими: между женой и мужем, а также между начальниками и их
подчинёнными.
Общественных связей  не было почти никаких.
124
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Таким образом,  возникал дефицит общения, который и при­
водил  к  неконтролируемым конфликтам со страшными средне­
вековыми  последствиями.
Говорят,  больше всех тогда не повезло одному малому голу­
бых  кровей.
Правда,  из-за  этого ему  потом  приписали  одну замечатель­
ную физиологическую особенность:  цвет бороды.
Нет, борода,  конечно, была.
Синяя.
В то время  было принято носить бороды.
Даже тем, у кого борода не очень-то и росла.
И  вот,  у  одного такого  парня,  с довольно жиденькой сивой
бородёнкой,  начались  неприятности.
Из-за этой самой бороды.
Сначала совсем  небольшие...
Потом  -   побольше.
А  всё дело было, наверное, в его голубых кровях.
Когда  он  впадал  в  гнев,  его лицо не багровело как у многих
других,  а  синело,  покрываясь  мелкими  пятнышками  капилля­
ров.
Причём  гнев его иногда был настолько велик, что синела да­
же борода.
Когда  гнев проходил, лицо опять становилось обыкновенно­
го бледносредневекового цвета, а вот борода не могла угнаться
за  изменениями в лице и продолжала оставаться синей.
А  может быть, он просто неумело подкрашивал бороду нека­
чественными средневековыми красителями.
Так или иначе, но общественность прозвала его по-простому:
Граф Синяя борода.
Е
Неприятности у него начались почти сразу после того, как он
Д
начал  участвовать  в  обязательной  тогда  для  людей  его  круга
О
графско-герцогской охоте.
Р
Первой  женой  у  него оказалась  стойкая невоспитанная  пас­
О
тушка,  которой сразу  не понравилась его природная голубизна
Б
и бешеный синий  гнев после её отказа участвовать в некоторых
видах сексуальных игр.
ш
Недолго думая,  в первую же брачную ночь она ударила свое­
I
го мужа чем-то тяжёлым по голове.
S


Синяя борода выжил, но придворный врач сказал, что у него
и
что-то стряслось с головой, и теперь он будет нуждаться в помо­
О
щи психоаналитика.
125
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Один  психоаналитик сказал,  что  время  -  это только обозна­
чение  последовательностей,  а  один  средневековый  психоана­
литик  в  чине  вышестоящего  герцога  сказал  нашему  герою,  что
время -  это обозначение средневековых последовательностей.
Поэтому  -   «Будь  смелее,  дорогой  граф!  И  последователь­
нее...»  -   сказал  Синей  бороде  герцог,  у  которого  тот  числился
вассалом  и  с  которым  старался  по  возможности  поддерживать
дружеские отношения.
Вскоре  у  Синей  бороды  появилась  вторая  жена,  которая  в
первую же брачную  ночь  согласилась  на  всё,  что  он  пожелал  с
ней сделать.
И была вполне счастлива.
Удивлённый  и  крайне  недоверчивый  по  своей  средневеко­
вой природе граф стал подозревать что-то неладное.
Он  мял бы её за  попу, за  грудь, она  бы  хихикала,  и  всё бы у
них было хорошо.
Да, были бы они счастливы.  Но Синяя  борода  был слишком
подозрительным.
И  нашёл таки подтверждение своим  подозрениям  о том, что
^
не может быть  в тёмные средние  века  всё так счастливо  между
^
такими разными мужем и женой буквально в следующую ночь.
QQ
После близости с ним его новая жена отвернулась и захрапе-
^
ла  столь  яростно,  что  Синяя  борода  не  знал  смеяться  ему  или
□
плакать.
Даже  разразившаяся  в  ту  ночь  дикая  средневековая  гроза,
Ь
когда десятки нервных молний грозят обрушить небо, а небыва­
Т
лый древний  гром  заставляет оставшихся  без  пастушек  овец  и
АВ неопознанных средневековых личностей прекращать фрикции,
Ы
даже этот неистовый звук не мог перебить тот свинячий визг по­
М
гибающей души, который издавала новая жена Синей бороды.
У
По  силе звука,  казалось,  что  в  немыслимых  мученьях  поги­
Д
бал целый свинарник рыл в сто.
Ы
Синяя борода метался по замку, но спасения не было нигде...
В
Он не понимал, как в таком прелестном и податливом созда­
нии могла притаиться такая сатанинская сила.
0  
Выбора не было: либо бежать из замка, либо убить это чудо-
1  
вище,  которое  храпело  и  на  выдохе  и  на  вдохе,  и  ноздрями  и
^
ушами,  и  всеми  другими  отверстиями.  Оно  резонировало  как
^
все трубы органа, заигравшие разом  в средневековом соборе...
h-
В общем, участь второй жены была предрешена.
И  Синяя  борода  вновь  уходит  к  вышестоящему  герцогу,  ин-
1 2 6  
стинктивно притормаживая сюжет.

[image: ]



[image: ]


-
Мы  охотимся  на  женщин  потому, что мы  зависим от них,
дорогой граф, -  сказал герцог. -  Но мы не боремся с ними, а ре­
шаем  их  судьбу,  -   произнёс склонный  к  многозначительности
герцог-психоаналитик.
У Синей бороды с той ночи сильно болела голова, и, уходя от
опытного  герцога,  он  надел  на  свою  головную  боль  головной
убор  в  виде  шляпы  с  перьями,  но советом  всё-таки воспользо­
вался.
Третья жена была на редкость хороша собой и досталась Си­
ней бороде на рыцарском турнире в качестве приза победителю.
Граф очень  надеялся, что уж с ней-то он заживёт душа в ду­
шу.
Но и на этот раз его поджидало смертельное разочарование.
Всего  через  несколько страстных ночей любви он узнал, как
действует восход солнца на одержимых бесом.
В то утро после вечерней пирушки при свечах, разговаривав­
шая  всю ночь  во сне со своим бурлящим животом третья жена-
красавица сразу после того как за окнами стало светлеть, заткну­
лась  и стала  сначала  пофунивать и побунькивать, а потом про­
сто ритмично пердеть.
От средневекового гнева и досады граф весь посинел. Опять
посинела и его борода.
«Хорош о  хоть  детей  не успела  мне  родить,  спасибо и  на
этом!» -   подумал окончательно ставший циником Синяя бо­
рода.
Четвёртая жена воспринимала его и всё, с ним связанное, как
личную  собственность,  но гнилостный вкус её слюны после по-
ш
целуев быстро отравил их супружескую жизнь.
^
о
После четвёртой жены Синяя борода решил поинтересовать-
CL
ся у других охотников, а как у них обстоят дела с жёнами.
О
Разговорившись  на  охоте со своим соседом,  рыцарем  Бра-
^
йаном, узнал, что тот недавно женился на богатой дочери само-
И
го герцога,  и о том, что тот надевает на жену пояс верности.
Е
Синяя  борода  видел  дочь  герцога  ещё до её замужества  в
Н
замке герцога и не преминул спросить:
И
~ Слушай, ответь мне откровенно. Зачем ты на свою жену на­
С
дел пояс верности? Между нами говоря, она же такая страхолю­
О 
дина.  Ну,  кто на неё может позариться?
127
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-
Так в том-то и дело!  Вернёмся с войны,  и я ей  скажу:  «Д о­
рогая,  а  ключик-то  я  потерял»,  ~  со  смехом  поведал  рыцарь
Брайан.
Война  действительно  была.  Быстро  закончилась,  но  рыцарь
Брайан  с  нее  не  вернулся.  А  его  имущество  в  виде  замка  и  зе­
мельных  владений отошло к герцогу.
Дочку  герцога  и,  по совместительству  вдову  Брайана  не ста­
ли освобождать  от пояса  верности  и отправили  в  монастырь.
Синей  бороде  повезло  больше  -   под  чутким  руководством
герцога он всё ещё продолжал охотиться.
После  пятой  жены  граф  Синяя  борода  старался  подольше
бывать  внутри  собственной  головы,  успокаивая  себя  тем,  что
неудачи  в  семейной  жизни  -   это  всего  лишь  ош ибки  на  граф­
ской охоте, не более того,  но опять не избежал визита к герцогу -
психоаналитику.
_ Ты борешься не за независимость от женщины, а за незави-
^
симость от женственности в этом мире и тебе самом, -  в очеред-
^
ной  раз  поучал  герцог.  -   Ты  знаешь,  какой  девиз  начертан  на
СО
моём  фамильном  гербе?  «Обещать  жениться  -   не  значит  же-
ниться!»,  а  какой  девиз  на  фамильном  гербе  моего  любимого
□
коня? -   «Удар копытом  под рёбра заменяет целый  год ухажива­
ния».
ЬТ
Пятая жена и последовавшие вслед за ней ещё несколько де­
АВ сятков жён так и не смогли принести средневекового семейного
Ы
счастья столь  взыскательному мужчине,  как Синяя борода.
М
Удачливый охотник и обладатель собственного замка,  в  ито­
У
ге, с посиневшей мордой и настроением,  вполне пригодным для
Д
убийства,  каждый  раз  после  посещения  психоаналитика,  отбы ­
Ы
вал в том направлении,  где находился его замок.  И,  глядя на его
В
удаляющуюся спину,  можно было сказать, что на  ней  не хватало
только  одного:  глумливой  надписи  «потенциальный  жених для
О 
чьей-то дочери...»
X
~ Помнишь, дружище граф, я говорил тебе несколько лет то-
^
му назад, что отверженная жена -  это сосуд с ядом,  и  нужно во-
^
время его  разбить,  чтобы  самому  не отравиться!  -   Синяя  боро-
h -
да помнил наставления герцога, но теперь его всё реже стали за­
мечать  на  графско-герцогской охоте.
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Это  сильно  не  понравилось  другим  средневековым  охотни
кам.
-   Он  нарушает  наши  традиции,  он  стал  бояться  настоящей
мужской  охоты!  Настоящий  мужчина  должен  охотиться  только
на  женщин!  -   стали  некорректно,  даже для  средневековья,  от­
зываться о нём другие владельцы замков.
В конце концов, было решено вызвать его на суд чести.
Выслушав  доводы  Синей  бороды  на  суде чести  в  своё опра­
вдание,  владельцы замков решили, что с такой апатией и отсут­
ствием  расположения  к  здоровой  средневековой  жизни,  ему
нечего делать  в их рядах.
И  решили  «повесить  на  него  всех  собак»,  чтобы  прекратить
поползшие было по всей средневековой Европе слухи об исчез­
новении  многих тысяч девушек.  (Тогда,  правда,  и католическая
церковь  внесла  свою  лепту  в  исчезновение  многих  девушек,
объявляя  их повсеместно ведьмами и сжигая на кострах инкви­
зиции.  Времена были -  жуть!).
-   Я что,  рыжий, что ли? -  спросил, увешанный всеми собака­
ми,  бывший охотник и бывший граф.
-   Нет,  но у тебя синяя борода!
-   Ну  и  что?  Я  -  такой же,  как вы  все,  мне лишь  немного ме­
ньше повезло,  не так ли, герцог? Ведь мы с вами столько раз это
обсуждали.  Да  и  вообще,  все эти  ваши средневековые порядки
-  чушь собачья!.. А охота на неопознанных драконов и единоро­
гов -  глупый обман! -  произнёс он своим синим от волнения бо­
родатым  голосом.
Но его друг и наставник промолчал.
Все прочие ответили, что довольны тем, что живут в средние
века  и  пользуются  всеми  благами  цивилизации  в  виде замков,
ш
охоты  и жён-пастушек.
^
Собственно,  по  историческим  меркам,  было  уже  поздно
Q
оправдываться....
Q-
«Вестник Средневековья» так описывал это событие:
О
Средневековый  город,  рыночная  площадь, толпа  народа,  на
^
высоком помосте стоит глашатай. Часы на городской ратуше от-
Й
бивают сколько-то там  времени,  глашатай трубит в  рог,  разво­
Е
рачивает свиток и громким голосом объявляет:
Н
-   Почтенная  публика,  прошу  минуту  вашего  внимания!  В
И
эфире еженедельная  информационно-аналитическая  програм­
С
ма  «Вестник Средневековья»!
О 
Итак,  сегодня в вашем присутствии будет торжественно сож­
жён на костре бывший граф Синяя борода за то, что у него синяя
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борода. ~ Ну, некрасиво, как-то,  понимаете!..  Вот, а он  не пони­
мает и почему-то говорит, что он -  рыжий.  Вот за это...
Калеки в толпе радостно заржали. Их поддержали привязан­
ные  к  столбам  лошади.  Толпа  загудела,  и  Синяя  борода  был
сожжён.
После этого  на  всех  перекрестках для  всех,  кто  умел  читать,
были вывешены короткие объявления:
«Требуется специалист на должность топ-феодала.  Требова­
ния к кандидату: знание системы сбора  податей,  опыт работы с
дружинами,  навыки  руководства  вассалами,  успешные  высту­
пления  на  рыцарских турнирах  и  обязательное  участие  в  граф­
ско-герцогской охоте.
Проживанием  (замок),  служебным  транспортом  (лошадь),
обслуживающим  персоналом  (челядь),  одеждой  (латы,  ору­
жие) и визитками (щитами с корпоративной символикой) обес­
печиваем. Обращаться во дворец герцога».
И средние века успешно продолжились дальше. Средневеко-
^
вая общественность на какое-то время успокоилась.
^
Но  с  помощью  лучшего  средневекового  средства  распро-
СО
странения  информации  -   сарафанного  радио -   родился  миф о
^
Синей бороде и грустная сказка о нём,  искажающая смысл  про-
С
изошедшего.
Ь
В  конечном  счёте,  моду  на  бороды  у богатых  и  власть  иму­
Т
щих в Европе отменили.
АВ
Средние века тоже закончились.
Ы
Можете убедиться в этом сами.
МУДЫВ
0
1
2 
Q . 
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НЕ ТА СКАЗКА
К жизни  можно относиться по-разному.
Можно  как к клубку спутавшихся ниток,  который нужно тер­
пеливо разматывать изо дня в день.
А  можно как к сказке, как к чудесному бреду бытия, как к ска­
зочной возможности проявить себя.
Бывает, что человек всю жизнь живёт в сказке и даже не за­
мечает этого.
И у каждого своя сказка в этой жизни.
У  кого-то  -  трудная  и тяжёлая,  у кого-то лёгкая  и  весёлая, у
кого-то очень длинная, а у кого-то такая короткая, что туда едва
успевают  поместиться  все  подробности,  а  у  кого-то,  вообще,
жизнь  похожа  на анекдот.
Сказки с разным  концом и  разным смыслом...
Сказки без всякого смысла и конца.
Но бывает,  что человек как бы теряет свою сказку,  выпадает
из неё...
И  понять он этого не может.
Внутри своей сказки трудно это понять.
Так бывает, если человек не держится за свою сказку и как бы
теряет её смысл.
И тогда начинается нелепое существование в чужой сказке.
Вот как в этом случае,  например:
На  маленькую сцену вышла женщина в длинном переливаю­
щемся  платье  с  большой  красной  матерчатой  розой,  приколо­
той примерно к тому месту, где обычно находится аппендицит.
Женщина  старалась  делать  вид,  что  она  молодая,  но  было
заметно,  что  она  очень  старая,  и  переливающееся  платье  при­
крывало её старое тело как маскарадный костюм.
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Казалось,  ей  не  терпится  поскорее  выступить,  что  она  с  го­
раздо  большим  удовольствием  сейчас  штопала  бы  одежду
своих внуков и варила компот из купленных на  рынке ягод.
Такое у неё было выражение лица.
И  каждый,  кто её видел,  подумал,  наверное,  в этот момент о
чём-то в этом роде,  потому что в зале установилась сочувствен­
ная тишина.
Вышла  ещё  и  пианистка,  видно  было,  что  она  на  последних
месяцах беременности.
Ей вежливо похлопали.
Она села за пианино и  резко ударила  по клавишам.
Женщина  в  переливающемся  платье согнала  с лица  буднич­
ное выражение и запела:
У любви,  как у пташки крылья, её нельзя никак поймать...
Вскоре уже  никто  не сомневался,  что  певица  вовсе  не  соби­
ралась ловить эту пташку, что больше всего ей,  наверное,  хоте­
лось  скинуть  с себя  это  маскарадное  платье,  надеть  домашний
халат и доваривать компот из ягод.
А пианистка, видимо, эту пташку уже поймала, поэтому игра­
ла с каким-то даже азартом,  так,  что невольно певица  несколь-
ко раз оглядывалась  на  неё.
CQ
Чем более высокие ноты брала  певица,  тем  больше жалости
она вызывала.
С
Наверно,  знавала  она  и лучшие  времена,  а теперь  вот  посы-
___
лают выступать  в школах перед учениками средних классов.
Ь
Раньше таких  называли  немолодыми,  чтобы  не  сказать  ста­
Т
рыми.  Годными для  засолки  огурцов,  для  командования  ТСЖ  и
АВ РЭУ, для проезда в общественном транспорте по пенсионному
Ы
удостоверению,  для  болезней  сосудов,  артрита,  ожирения  раз­
М
ной степени,  не говоря уж о гипертониях.
У
...Любо-овь, лю-юбовь!  Любовь, любовь!
Д
~  пела женщина,  но видно было,  что думает она  не о любви.
Ы
Оказалось,  что  все  слушали  певицу  вполне доброжелатель­
В
но.
Никто не ухмылялся.  Всё-таки у нас приличный  народ в плат-
О
ных школах. Добрый.
X
Певице долго хлопали.
^
Правда,  когда  выяснилось,  что она ещё будет петь,  все  нем-
^
ножко приуныли,  устав от жалости,
h -
Но терпеливо выслушали ещё один  романс.
После  ещё  одних  аплодисментов  певица,  оказавшаяся  ар-
1 3 2  
тистк°й  филармонии,  неправдоподобно  быстро  удалилась  со
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сцены,  как человек,  решивший непременно терпеть свою жизнь
до конца.
Дома её действительно ждал компот.
А  беременная  пианистка  сразу  после  выступления,  получив
гонорар,  решила  пройтись по магазинам.
В  результате  на  пути  к дому её  заметил  какой-то добросер­
дечный  водитель  на хорошем авто.
Просто пожалел и решил подвезти беременную женщину, та­
щившую огромные сумки.
Притормозил  возле  неё,  открыл  дверь  машины  и  вежливо
пригласил  в салон.
Женщина  остановилась  и  вдруг наградила  его  полным  пре­
зренья  взглядом:
-   Ну от меня-то тебе что нужно? -  и замахнулась на него од­
ной  из сумок.
Водитель осёкся и уехал, не став оправдываться.
Близоруким  глазам  женщины  почему-то  показалось,  что  на
уезжавшей  машине  вместо  цифр  и  букв  номерного знака были
только  буквы.  И  она  смогла  прочитать  их.  Там  было  написано:
НЕ ТА СКАЗКА.
Окна  квартиры  на  втором этаже,  в которой  певица  прописа­
ла  себя  и  компот,  выходили  во двор,  посреди  которого  возвы­
шалась  небольшая,  но аккуратно присыпанная снегом горка.
Говорили,  что  горка  эта  -   вовсе  не горка,  а  вход  в  какое-то
бомбоубежище.
А  теперь  это  было  убежище для  убежавших  кататься  с  этой
горки детей.
В  квартиру  певицы  скоро  должны  были  вернуться  внуки-
школьники.
Их нужно было накормить обедом и угостить компотом.
Поэтому,  войдя  в  квартиру,  она быстро освободилась от не­
А
навистного  концертного  платья.  И  принялась  сразу  же  варить
К
компот,  поглядывая в окно в ожидании внуков.
ЗА
Один  раз  только  удостоила  концертное  платье,  так  и  остав­
К
шееся  лежать  на  стуле,  своим  компотным  взглядом.  От  этого
С
взгляда  искусственная  матёрчатая  роза  стала  стремительно  вя­
нуть.
-   Вот так.  И  не  жди,  что  я  тебя  ещё  когда-нибудь  надену!  -
подумала  певица  и  решила  приготовить ещё оладушки. То есть
тереть яблочки  и колотить тесто на оладьи.  В смысле, итить, ко­
лотить  и подпрыгивать  к подгоревшему.
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А за окном что-то уже происходило.
Там всегда что-то происходило.
Что-то такое, что привлекало её внимание и,  одновременно,
раздражало.
Что-то очень неправильное...
Собственно говоря, ничего особенного, просто на самой вер­
шине  горки  стоял  противный  мальчишка  из  соседнего двора  и
наслаждался своим блаженством.
А находил он своё блаженство,  видимо,  в том, чтобы не пре­
доставлять никакого блаженства никому другому.
В  пальтишке,  вся  спина  которого  была  покрыта  коркой  из
ледышек и снега, он стоял и не подпускал к вершине единствен­
ного,  кроме  него  самого,  ребёнка  на  этой  горке  -   маленькую
хрупкую девочку из соседнего подъезда, которая ещё и в школе-
то,  наверное,  не училась.
Девочка  упорно  карабкалась  на  горку,  таща  за  собой  на  ве­
ревке металлические санки.
И  в тот момент,  когда ей оставалось совсем  немного до вер­
шины,  за  миг до  удовольствия  спуска  с  самой  верхней  точки,
мальчишка берёт и сталкивает её обратно вниз!
И  она  по-дурацки,  без всякого смысла,  просто сползала  как-
СО
нибудь  на боку, да ещё и утыкалась  щекой  прямо в снег.
^
Но не плакала.  Нет.
с
Просто  вставала,  подбирала  санки,  укатившиеся  далеко  в
__
сторону,  и снова молча  карабкалась на горку.
Ь
А  мальчишка только того и ждал!
Т
Ему съезжать было не так интересно,  как не давать съезжать
АВ другим.
Ы
Он, видимо, очень долго катался с горки,  пресытился этим,  и
М
теперь  решил развлечь себя  по-другому.
У
Сталкивал  да  ещё  пугал  бедную  девочку  -   рычал,  делал
Д
страшные глаза,  растопыривал руки...
Ы
«Ну что за  противный  мальчишка,  когда  же он  уйдёт с горки
В
и  даст,  наконец,  покататься  девочке?»  -   думала  смотревшая  в
окно певица  в домашнем  халате,  не забывая  приглядывать  и за
О
компотом.
X
«Да не буду я вмешиваться! Всё равно во все вопросы не вме-
шаешься. А и вмешаешься  -   как знать,  какие последствия будут
у  твоего  вмешательства?  Не  господь  бог.  К  добру  или  к  худу
а .
жизнь  в  итоге  изменишь? Тот,  за  кого  заступишься,  может,  по­
том  от  этого  только  слабее  станет,  всегда  будет  надеяться  на
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их  родители?»  -   продолжали  вариться мысли в голове певицы,
и  продолжал вариться в большой кастрюле компот
...Девочка  на  горке  очередной  раз  упустила  санки,  плюхнув­
шись  в снег.
«Ну что же это, а?!» -  не выдержала певица, и с криком:  *Ах,
ты,  паршивец!» высунулась в форточку.
Затем  она  совсем  не  концертным  голосом  объяснила  маль­
чишке, что он не прав:
-   Как же тебе не стыдно? Дай съехать человеку! Это что, твоя
горка? Это горка для всех детей...
Мальчишка  перестал  сталкивать девочку и  внимательно по­
смотрел на старое, кричащее из форточки лицо.
Певице  даже  показалось,  что  посмотрел  с  каким-то  сочув­
ствием...
Она закрыла форточку и продолжала смотреть в окно.
Ей  стало  приятно:  вот,  хорошее  дело  сделала,  мальчишка
всё-таки  послушался,  не такой уж бандит.
«И  девочка,  наконец,  нормально  погуляет.  Не  зря  я  вмеша­
лась,  мне зачтётся!» -  подумала певица и перекрестилась.
Поставив  сваренный  к  тому  времени  компот остывать,  она
ещё  раз бросила  взгляд в окно: обледеневшая спина мальчиш­
ки  удалялась  и  была  уже на другом  конце двора,  а девочка,  не
добравшись даже до пустой теперь  вершины, сразу после этого
кое-как съехала,  посмотрела  в сторону окна певицы, взяла сан­
ки и тоже ушла.
Удивлённый  взгляд певицы ещё долго был направлен в сто­
рону пустой  горки.
Вскоре пришли внуки-школьники.
Быстро  накормив  их обедом с оладушками,  певица  предло­
жила попробовать только что приготовленный компот.
-   Не-е, бабуль,  мы лучше кока-колу попьём!
А
Певица  в  растерянности  застыла  -   варить  кока-колу она  не
КЗ
умела...
АК
Но,  почему-то очень хотелось.
С
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ДОРОГА
Однажды  так  случилось,  что  по  разным  сторонам  одной
большой дороги  судьба  развела  две  одинокие  жизни,  оказав­
шиеся на обочине.
Дорога эта была бесконечной.  И чёрной.
Чёрной дорога была от лежащего на  ней  асфальта,  а  беско­
нечной -  от неустроенности,  но не только от этого.
В самом деле,  какой же ещё может быть дорога,  которая ра­
зводит  в  разные  стороны  чьи-то  томительные  и  несбыточные
жизни?..
Не у каждого в жизни случается такая дорога.  Но вот,  случи­
лось...
В приземлённой жизни это бывает.
Каждый  день  над  дорогой  поднималось  во  всю  свою  бес­
смысленную высоту равнодушное небо.
Так в пыли и повседневной  грязи обочины,  казалось,  просто
доживали  свои  медленные  и  незначительные  жизни  Улитка
придорожная и Червячок земляной.
Их  безмерно  чувствительные  для  простой  наземной  жизни
тела ежедневно соприкасались  с грубой  и сухой  почвой обочи­
ны.
И в этом была их будничная жизнь.
Но было  в  каждом  из  них  ещё  что-то  необыкновенное,  что-
то, что они долго таили в себе, несмотря на всю приземлённость
их существования.
Улитка ещё хоть как-то пыталась защититься от выпавших на
её долю жизненных невзгод с помощью защитного панциря, д о­
ставшегося ей от родителей.
В  случае  подступавшей  опасности  она  пряталась  в доме  ро­
дителей, как в своём, дрожа  всей своей слизистой сущностью.
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Червячок же,  розовый  и  нежный  от  ро*денья,  был  напрочь
лишен  всяческой защиты.
Его  врожденная  беззащитность  и  неприспособленность  к
приземлённой  жизни  не  могли  помочь  там,  где  ему  прилоди
лось обитать  в последние годы.
Единственным  спасеньем  в  трудных  жизненных  ситуациях
было его природное уменье в нужный момент спрятаться, почти
исчезнуть.
Но  его  вытянутое  оголённо-розовое  тело  любило  тёплую
верхнюю мякоть земли и ненавидело тяжкие теснины холодной
глины  и мёртвого песка.
Сухая  почва обочины  никогда  не позволяла ему чувствовать
себя здесь своим и не гарантировала надёжное укрытие в глуби­
нах земных.
Но  какая-то  неведомая  сила  чудовищно  влекла  Червячка  к
самому краю дороги.  И  поэтому он мучительно чувствовал ухо­
дящее время как движение невыразимого горя.
Своими  здесь  могли  быть  только твердолобые  камни,  пло­
ские  песчинки  и  всякий  мёртвый  мусор,  который тоже никогда
не признавал его за своего.
Живой и, по сути, беззащитный Червячок гудящими летними
вечерами,  когда душный  воздух хоть  немного наполнялся бес­
причинной влагой, стремился подобраться к самому краю боль­
шой  Чёрной дороги,  как  к  краю пропасти,  дышавшей смрадом
разогретого на солнце асфальта.
Жизнь,  которая  заставляла  его  извиваться  и  приспосабли­
ваться,  не  истребила  затаённого желания стремиться к чему-то
неопровержимо прекрасному,  нежному и такому же беззащит­
ному.
Он давно знал,  что  на другом  краю дороги,  на другом краю
пропасти,  его  ждёт этими  влажными  вечерами  и  чувствует его
неистребимое  стремление  одинокая,  безвозвратно  увядающая
Улитка.
Уже  много  лет  они  беспомощно  старались  согревать  своё
чувство на расстоянии.
А
Тосковали  о  своей  неслучившейся  жизни,  о  непережитых
ГО
чувствах, о разделённой неразделимости чувств.
Р
Каждый  вечер после трудного дня они слали друг другу бес­
О
конечные  виртуальные  письма  и телепатические смс-ки,  пыта­
Д
ясь преодолеть силу грусти и молчаливого отчаянья.
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Но Дорога,  чёрная  и  страшная  Дорога,  по-прежнему  разде­
ляла  их.
От  непоправимости  такого  существования  казалось,  что  их
жизни перестали им принадлежать...
Казалось,  что  это  надолго,  на  такое  долго,  которое  зовётся
«навсегда».
Никто не решался пересечь эту раскалённую солнцем Дорогу,
по которой  в любой  момент могла  проехать огромная  страшная
машина.  Наверное,  Машина судьбы.
Их судьбы.  Но,  свою судьбу никто не знает наперёд.
Эта  машина  могла  раздавить  насмерть,  могла  покалечить...
Могла  проехать  мимо.
А могла и  вовсе не проезжать.
Испуганное утомление  и  природная  мягкость  обоих  мешала
им  пересечь  Дорогу,  чтобы,  наконец,  соединить  свои  медлен­
ные и незатейливые жизни в одну, быструю и наполненную смы­
слом...
Неважно каким. Но они чувствовали, что он, смысл этот, есть.
^
Когда-то  они  жили  по  соседству,  на  одной  стороне  Дороги.
^
Были отчаянно молоды  и счастливы от своей молодости.
СО
Их  любовь  только  начиналась,  когда  неожиданно  налетев-
2  
ший ливень и ураган разметал их жизни по разные стороны До-
□
роги.
Вначале  казалось,  что это  ненадолго,  что  расставание  скоро
Ь
закончится,  пройдёт новый  ливень  -   и  они  снова  окажутся  ря­
Т
дом.
АВ
Но,  однажды отпущенное  время  шло,  потом  остановилось  и
Ы
стало как-будто прислушиваться к чему-то далёкому.
М
И без того медленные две жизни  словно замерли,  постепен­
У
но теряя  надежду.  Лишь  в своих снах  цепляясь  за  остатки  неис­
Д
требимого желания, они являлись друг другу.
ЫВ
И  вот,  в  один  прекрасный  и  невообразимо  сказочный  день
прошёл сильный дождь,  остудивший  горячий  асфальт Дороги.
О 
Дождь  был слишком  сильный для того,  чтобы  Улитка  и  Чер-
X
вячок  не  попробовали  бы,  наконец,  преодолеть  рискованный
< [
путь  навстречу друг другу.
^
Оказалось,  что даже  их  нерешительные,  но  затаённо  любя-
Н
щие души в этот день были готовы на  всё.
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-
Сейчас  или  никогда!  -  одновременно  подумали  Улитка  и
Червячок  и  бросились  навстречу  друг  другу,  стремясь  разру
шить скучную пустоту вокруг себя
Долго-быстро шли они, ползая, скользя и извиваясь, извора­
чиваясь  и дрожа  всем телом.
Стремительное счастье было уже близко.
Судьба  всё-таки  подарила  им  ослепительный  миг  долгож­
данной встречи.
Сначала  они  просто  почувствовали  каждый  другого  своими
чутко дрожащими телами.  Судьба вела их.
Потом  увидели  друг  друга,  и  время  в  этот  миг  сгустилось,
превратилось  в какой-то неопознанный сгусток, который укатил
куда-то по большой Чёрной дороге.
Их жизни снова  принадлежали им самим,  и они знали, что с
ними делать.
Дождь  перестал существовать.  Мир перестал существовать.
И  пустота  наполнилась.
И  слились они в экстазе, скользком и нежном, живом и бес­
конечном,  радостном, беспомощном и безотчётном...
Проезжавшая в это несуществующее время равнодушная ма­
шина даже ничего не заметила,  наехав на катившийся по доро­
ге навстречу ей сгусток времени.
Только что соединившиеся жизни оказались мгновенно раз­
давлены.
А  для Улитки и Червячка несуществующее время стало беско­
нечным.
Но чем-то безмерно наполненным и безграничным.
Теперь они уже никогда не расстанутся, постепенно сами ста­
новясь частью  Большой Дороги и упущенного времени.
АГОРОД
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ЖИЗНЬ ВЕЛИКАЯ
И  ПРЕКРАСНАЯ
Опять  не своя жизнь,  прожитая как своя.
...Он нерешительно стоял на платформе метро,  в центре зала,
стараясь  не встречаться  взглядом с милиционерами.
Он смотрел, как вдалеке на платформу по эскалаторам густой
патокой стекал  вниз  народ.
Он ждал меня.  М ы   встретились  в  метро, чтобы договориться
о предстоящем ремонте у меня на даче, который он обещал сде­
лать  не  быстро,  но  качественно  и  очень дёшево.  Естественно,  с
проживанием там же.
Не  помню,  кто  мне  его тогда  порекомендовал  как человека,
который может сделать  по ремонту почти  всё.
М ы  поздоровались за руку, и он привычным движением дру­
гой  руки поймал свою лысеющую голову в кепку,  словно бабоч­
ку в сачок.
Он  мне понравился  какой-то  неподдельной  своей  простотой
и деловитостью.  А  ремонт сделал  быстро  и,  действительно,  ка­
чественно.
В  процессе  ремонта  он  рассказал  мне свою  жизнь.  Запятнан­
ную ж изнь  ~  не жалко.
Когда  рассказывал,  всегда  выкладывал  на  стол  заламиниро­
ванную выцветшую фотографию и,  глядя  на  неё,  говорил,  гово­
рил... А  я понемногу наливал,  наливал...
Получилось так, что эта чёрно-белая фотография  на толстом
куске старой  бумаги  для  фото  случайно  сохранилась,  завалив­
шись  когда-то  за  подкладку  поношенного  пиджака  через  дыру
1 4 0  
во внутреннем кармане.
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После первой ходки ему выдали этот пиджак вместе с кепкой
и  короткими штанами, из которых он вырос за время отсидки.
На  фотографии  -   два  ребёнка  пяти  и  шести  лет стоят,  взяв­
шись  за  руки  на фоне какой-то грязно-серой драпировки.
Мальчик и девочка, брат и сестра, мальчик постарше, девоч­
ка помягче.
Как два ангелочка со вьющимися волосами в одинаковых ль­
няных рубашонках.
И  маленькие крылышки, конечно, за спиной...
Только их теперь уже не видно.
Были и другие фотографии, но они не сохранились.
И только эта фотография сохранила то самое время, когда в
их детские души  неосторожно закрадывались  необоснованные
подозрения о том, что будущая жизнь велика и прекрасна.
Мальчишкой он на спор решил забраться в сельпо и перено­
чевать там.
Затаился  в  кладовке  перед  закрытием,  а  потом,  когда  все
ушли,  вылез,  побродил  за  прилавком,  нашёл  в  кассе  какую-то
мелочь,  замёрз,  чтобы согреться,  выпил водки, закусил кислы­
ми огурцами из бочки, успел завернуться в какие-то тряпки и ус­
нул.
ЯА
Так его утром и нашли на полу за прилавком.
Н
Вызванный участковый милиционер был сожителем продав­
С
щицы сельпо.
А
В быстро составленный протокол внесли кроме распитой бу­
РК
тылки  ещё  целый  ящик водки,  якобы  разбитый  ночью,  а на са­
Е
мом  деле  использованный  потом  тем  же  участковым  вместе  с
Р
продавщицей.
П
Закрыли мальчишку на три года по малолетке.
И 
Тогда так давали  -  конец хрущёвских пятидесятых.
 
В лагере его били, стала сохнуть рука. С почерневшими от ге­
ЯА
матом  яйцами он  не раз валялся в лазарете.
К
Но  он  не  заражался  злобой  и  всеобщей  какой-то  скрытой
И
расстроенностью.  Никого не упрекал.
ЛЕ
Вышел он таким же дураком,  как и садился.
В
Зачем-то  поехал  в  Москву.  Жизнь,  бывшая у  него в употре­
J3
блении, всё ещё обещала впереди что-то великое и прекрасное...
I
Работал  на  овощной  базе.  На трамвайной остановке привя­
РП
залась пацанва.  Несмотря на сохнущую руку, он их раскидал. Но
S
один упал головой о рельсы.  Свидетели уехали в трамвае.
*
Опять сел.  Уже по-взрослому.
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После  тюрьмы  решил  добывать  средства  для  своего  суще­
ствования,  пася овец в колхозе.
Оказалось, что он не любит большие и дремучие города.
Работал неплохо.
Но  сказочная  великая  и  прекрасная  жизнь  почему-то  никак
не начиналась.
Однажды  местному  начальству  понадобилось  кое-кого  уго­
стить.
Несколько овечек забили,  съели,  а  потом с подачи бдитель­
ного населения нагрянули проверяющие.
Проверяющих тоже угостили, а недостачу списали на пастуха
с тюремным прошлым.
А  хищение  колхозной  собственности  стоило  тогда  лет  пять
минимум.
На этот раз ему как опытному сидельцу доверили библиоте­
ку.
В  библиотеке  было  грустно.  Он  понимал,  конечно,  что  все
или почти  все авторы  -  умерли.  И  поэтому от старых книг веяло
какой-то могильностью.
^
Зато,  он  много знал  о жизни  малоизвестных  римских  импе-
^
раторов.
03 
Ещё  на  зоне он  почему-то заинтересовался  их  подвигами.  В
^
тюремной библиотеке оказались книги  из домашней библиоте-
Е
ки когда-то репрессированного профессора по истории древне­
го Рима. Иногда информация лезла из него помимо его воли, он
Ь
не мог её удержать  и так и сыпал сведениями,  когда  выпивал.
Т
У него пьянела нижняя половина тела:  ноги переставали слу­
А
шаться,  заплетались,  а  вот  голова  оставалась  ясной,  и  говорил
В
он прекрасно -  легко и вдохновенно.
Ы
Хотя  нелепыми  ему  иногда  казались  даже  собственные  м ы ­
МУ сли.
Д
Ы
Может, он и поумнел за эти годы, но начал пить, поэтому сле­
В
дующий  период свободы тоже длился  недолго.
В  городе  его  никуда  не  брали  на  работу,  только  в  пароход-
0  стве один раз устроился на баржу полуматросом.
X
Но  вода  и  ограниченная  территория  судна  ему  не  понрави-
^
лись, и он пристроился скотником опять в колхозе за сто первым
£
километром от Москвы.
|_
Поселился  в доме у бездетной и безобидной старушки,  в де­
ревню к матери он ехать не хотел.
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Сердце  его  привычно билось,  но  какая-то тоскливая  мысль
не пускала  в родные места.
В  редкие  дни,  свободные  от  работы  в  колхозном  хлеву,  он
погружался в пустое домашнее время, не зная, как ему жить од­
ному.
Лежа  на  старой  перине,  испускавшей слабый запах курятни­
ка,  он доставал  затёртую фотографию мальчика  и девочки,  по­
долгу  рассматривая  её, думал  о том, что где-то,  наверное,  все-
таки есть эта  великая и прекрасная жизнь, которую непременно
нужно найти...
Старушка  уже  и  впрямь  стала  относиться  к  нему  как  соб­
ственному сыну, которого бог послал-таки ей на старости лет.
Когда  были  деньги,  он  покупал  несколько  бутылок  вина  и
водки.  И  нёс в дом к старушке.
За стаканчиком полусладкого они обычно выговаривали друг
другу полуправду о своей полугорькой жизни.
Но бывало и по-другому.
Иногда обижало государство или колхозное начальство.
Тогда  его  пьяного  приносили  к дому,  по-деревенски умело,
со знанием дела,  избитого.
Негритянски  объёмные,  кровавые  губы.  По-китайски  за­
ЯА
плывшие,  окровавленные  глаза.  Отбитые  досиня  российские
Н
уши.  Свёрнутый  влево греческий нос. Томатная маска неудачно
С
погулявшего.
А
Но старушка  каждый раз выхаживала его как родного.
РК
Когда было уж очень плохо и ему и ей, то она снимала со стен
Е
избы все иконы, заворачивала их в материю и уносила в повал.
Р
Такова была её личная форма протеста против несправедли­
П
востей жизни.
И 
 
Однажды ночью колхозный хлев сгорел.
ЯА
Скотник,  конечно,  успел нескольких коров вывести, но части
К
животных потом не досчитались.
ИЛ
Хотя он  говорил,  что больше в хлеву и  не было, что предсе­
Е
датель остальных давно продал, но кто ж теперь поверит.
В
Ожоги долечивал уже в тюремной больничке.
Признали,  что  заснул  пьяный,  с  папироской,  и  спасибо,  что
время было уже другое, пришили халатность, а не вредительство.
Но без семьи на зоне голодно и тоскливо.
Если на зоне не давать никаких взяток, то человек будет раз­
давлен,  а уж здоровье потеряет точно.
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Он  снова  трудно  и  мучительно  входил  в  мир,  наполненный
равнодушием и  нелепыми обесчеловеченными  законами.
Кругом  было  всё  несостоявшееся,  несложившееся,  неудав-
шееся,  но каждый здесь делал то,  что  считал  необходимым.  То
есть  -  выживал.
Сестра жила теперь далеко и редко ему писала, ещё реже со­
бирала посылки.
Она была многодетная и жила  в заботах как в беспамятстве.
Один  раз  она  даже  приехала  к  нему  на  зону,  сказала,  что  у
неё тяжёлая женская болезнь:  видимо,  прощалась.
После её  визита  он  надолго  перестал  смотреть  на тщательно
припрятываемую  фотокарточку  ~  она  мешала  ему думать  о  ве­
ликой и прекрасной жизни.
Он  отчаянно  боялся  признать  в  той  ангельской  девочке  на
фотографии  свою  сестру,  сильно  изуродованную  временем  и
болезнью.
После очередного освобождения он съездил на могилку к се­
стре в маленький далёкий город.
С трудом  нашёл, с помощью местных.
К мужу сестры  не пошёл,  что он  мог ему сказать?..
А вот на детей сестры  посмотрел  издалека  -  дать  им он тоже
СО 
ничего не мог.
Они чем-то напомнили ему мальчика и девочку с фотографии.
С
Но радости от этого в нём уже не было.
Этим детям  предстояло  расти  и  наполняться  грузом  забот  и
Ь
этим несбывающимся существом  прекрасной жизни.
Т
Такие дети  почему-то  редко  расцветают  в  тесных  просторах
АВ нашего великого пространства, чаще только портятся.
Росту  прибавляется  немного,  а  тела  обвисают.  Грузнеют  и
Ы
грязнеют.
МУ
Ходить  он  стал  немного  прихрамывая  -   получил  травму  на
Д
последней зоне.
Ы
Теперь он и его жизнь -  они,  в общем-то, уже не очень  инте­
В
ресовали друг друга.
Его  жизнь  неторопливо  катилась  сама  по  себе,  и  он  даже  в
0  приступе сильнейшего энтузиазма не мог бы сказать, что прини-
X
мает в ней какое-то особенное участие.
Милиционеры  иногда  стучали ему  по печени для  профилак-
тики  правонарушений,  но  он  относился  к  этому  как  к  чему-то
О.
обыденному.
Чужих  женщин  на  воле  он  сторонился,  стесняясь  своего тю-
ремного прошлого всеми  выбитыми  зубами.
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Они пристраивались к нему только по пьяни
Шутил,  что  не  спит  с  женщинами  по  двум  обстоятельствам
во-первых,  по  причине слабого здоровья его на  них  укачивает,
во-вторых,  после  него  всё  равно  нужно  было  все  переделы­
вать...
Друзей у него не было, но и врагов особенных -  тоже.
А  ещё,  он  с  презрением  относился  к нищим,  выставлявшим
напоказ свои  протезы,  язвы и увечья,  не просившим, а уже вы­
могавшим помощь.
Сидит такой,  с  шелушащейся  кожей,  с колтуном,  а  в одном
шаге от него бойкая бабёнка торгует пирожками, неизвестно ка­
кого приготовления.
Он  ни  разу  не  выезжал  заграницу.  Но  много  знал  о  других
странах.
Ему  всё  или  почти  всё  было  понятно  про страны,  о  которых
читал  или слышал...
И  он  воображал какие-то дальние и светящиеся земли...
Деликатность в нём какая-то поднималась...
Что там дальше с ним было,  не помню,  но ещё как минимум
дважды он сидел.
ЯА
Так же глупо.
Н
Как раз в промежутке мы и познакомились, в начале восьми­
С
десятых уже.
А
После этого он исчезал ещё раз, но ненадолго, старых быстро
РК
выпускают по амнистии.
Е
Растерянная,  рассыпанная жизнь.
РП
Но что-то глубоко прочувствованное не давало ему опустить­
ся окончательно.
И 
Была  в нём  какая-то внутренняя стеснительность.
 
Когда были деньги, старался одеваться опрятно.
ЯА
Он  всё-таки сошелся с одной женщиной,  которой  не на кого
К
было оставить большой дом в деревне и хозяйство.
ИЛ
Знала, что сама скоро помрёт, а он человек хороший.
Е
Дом, оставшийся от неё в наследство, быстро пропил, где-то
В
шлялся несколько лет, а потом объявился в родных краях, когда
-О
уже и мать его давным-давно умерла.
IГО
Ходил по-прежнему,  прихрамывая.
S
Но нетвердость шага приключалась в его жизни довольно ча­
*
сто  -   по  многим  причинам,  одной  из  которых  является  просто
достаточное количество лет, проведённых по эту сторону смерти.
л
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Наверное, он уже не ждал  ничего хорошего от внешнего ми­
ра и населяющих его контактёров.
Вообще, особо ничего не ждал и не хотел,  вот,  разве что под­
несёт кто-нибудь  по-соседски  к празднику.
Ночью,  когда он гасил свет,  на него наваливалась жизнь, ко­
торой не было. Он кряхтел и ругался.
Мыслей  не было. Желаний  не было.  Боли  не было.  Но что-то
в  нём  всё-таки было...
Ещё раз я увидел его в больнице перед смертью.
Я вошёл к нему в палату и словно споткнулся об его глаза.
Это  были  глаза  удивлённого  ребёнка,  подёрнутые  пеленой
жизни, прожитой как бы понарошку,  как бы  не всерьез.
Как будто он  ждал,  что  вот сейчас,  уже  скоро,  должна  нача­
ться,  наконец, другая,  настоящая жизнь.
Великая  и прекрасная.
Он лежал  в дальнем  углу от окна  и  улыбался  обречённо-пе-
^
чальной  улыбкой,  будто был  виноват перед всем  миром,  будто
^
нёс ответственность за  все его несуразности.
СО
Потом мне медперсонал сказал, что дедушка почти всё время
£
через  силу  улыбался  виноватой  своей  улыбкой,  приоткрывая
с
источенные табаком зубы, будто извиняясь, что занимает чужое
место.
Ь
Однажды у него изо рта, прямо из этой улыбки, пошла кровь.
Т
Больше он уже не вставал.
АВ
Через три дня умер.
Ы
Видимо, сказалась занесённая инфекция.
МУ
Перед смертью он всё спрашивал про какую-то старую фото­
Д
графию.
Ы
Фотографию так и не нашли.
В
о
х
2
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РУССКИЕ РАЗБОЙНИКИ
В  России  всегда было много разбойников.
Разбойники были разные.
Страшные  и  не  очень,  жестокие  и  романтичные,  кровожад­
ные и просто жадные.
В основном они все остались безвестными в народной па­
мяти.
Но были и пиаристые разбойники.
Одним из них был Степан Разин.
Он  разбойничал  в одном дремучем веке.
Прославился  разбоями и лихими налетами.
Потом ему этот век надоел, уж больно он был бедным и дре­
мучим, и в следующем веке он уже пиарился, как Емельян Пуга­
чёв.
Тоже прославился разбоями и лихими налётами.
Затем ему это тоже надоело, и он решил пиариться как Царь.
Тогда это было круто и модно.
Но место уже было занято, и в России уже была крутая и мо­
дная  Царица.
Разбойник  был  русским  и  поэтому  понадеялся  на  русский
«авось».
Авось  и его народ всё-таки признает Царем.
Но народ не признал его Царем.
Народ  посчитал,  что  настоящий  Царь  не  должен  воевать  с
Царицей.
Тогда  разбойник  посчитал,  что  Царица  не будет его пресле­
довать.
Но Царица считала по-другому и приказала поймать Разбой­
ника.
Разбойник опять  понадеялся, что поймать его не смогут.
Долго бегал и лиходействовал.
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Но его всё-таки  поймали.
Тогда  Разбойник понадеялся, что его простят и отпустят.
Но Царица  приказала его судить  и  казнить.
Разбойник надеялся,  что его всё-таки  помилуют.
Но его не помиловали.
Тогда  Разбойник подумал,  что его не будут казнить  слишком
скоро.
Но казнь  назначили на следующий день.
Может,  казнь  всё-таки  отменят,  -   подумал  несостоявшийся
Царь.
Но казнь не отменили.
Может,  они не станут собирать  на  казнь  много народа,  -   по­
надеялся Разбойник.
Но народу в день  казни собралось  великое множество,  ведь
не каждый день казнят Царя.
-  Может,  казнь  не будет мучительная?
Но Разбойнику сначала должны были отрубить руки и ноги, а
потом голову.
Перед казнью  разбойник совсем  пал духом  и  судорожно ду-
^
мал:  «Может,  палач заболел,  и  не сможет его  казнить».
^
Но палач уже ждал его.
00 
И сразу предложил  выпить  с ним  водки  -  для  храбрости!
-   Что-то  он  больно добрый.  Может,  у  него  топор  украли?  -
Е
подумал с надеждой  Разбойник.
Топор действительно украли,  а  запасной,  как обычно,  заб ы ­
Ь
ли  припасти на такой случай.
Т
Понадеялись  на  русский «авось».
А
И  палач тянул время,  не зная, что делать.
В
Казнь была под угрозой срыва, но какой-то толстый мужик со
ЫМ звериным взглядом выделился  из толпы  народа  и  предложил
У
палачу свой хорошо заточённый топор.
Д
За бутыль с водкой,  конечно.
Ы
Интересно,  многие ли тогда  на  казнь с топорами ходили?
В
Может,  это  обычай  такой  был:  а  вдруг  казнь  превратится  в
очередной народный бунт!
о
Тогда топор окажется  очень  кстати...
X
Но казнь  состоялась,  а  бунт -   нет.
^
-   Может,  я  не умру,  -   подумал  перед смертью  Разбойник.
^
Но он умер.
Н-
Тут и сказке конец.
Хотя  потом  про  него  стали  в  народе  рассказывать  совсем
•j
другие сказки и небылицы.
к
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НАШЕ ДЕТСТВО
Наши,  навсегда  оставшиеся  в  детстве,  глаза  десятилетиями
привыкают к томительности взрослой жизни.
Но,  по-моему,  мы,  городские  мальчишки,  оставили  там,  в
детстве,  не только глаза...
Деревня,  в  основном  дровяно-избушечная  и  огородно-кар-
тошечная,  свою сокровенную жизнь скребла, скребла, да и сбе­
регла.  Почти.  Не  так  сильно  изменившись,  словно  корнями
вросла в чьё-то детство,  юность, молодость, старость, и не отпу­
скала  по-настоящему.  Со  всеми  её  тракторами,  утонувшими  в
грязи,  и  когда-то так и  не доехавшими до сельпо...
Если  вы  были  ребёнком  в  60-е,  70-е или  80-е,  и  вас угораз­
дило  жить  в  городе,  а  не  в  деревне,  то  вам  не  трудно  будет
вспомнить  вместе  со  мной  детскую  непорочность  той  неповто­
римой жизни.
...Мы  были  самостоятельными.  Наши поступки были нашими
собственными  поступками,  а  ошибки  -   ошибками детей,  кото­
рые должны были сами за  них отвечать.
Прятаться было не за  кого.
Понятия о том, что можно откупиться от ментов или откосить
от армии,  практически  не существовало.
Зато кругом  у нас были друзья.
М ы  выходили из дома и тут же встречали их. Друзей было так
много,  что  казалось,  вот  выйдешь  рано  утром  во  двор,  засви­
стишь по-разбойничьи и можешь не сомневаться, что через ми-
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нуту дружба будет смотреть  на  тебя  заспанными  детскими  гла­
зами из большинства окон окружающих пятиэтажек.
Когда нам был кто-то нужен,  мы стучались  в дверь квартиры,
звонили в звонок или просто заходили  и  встречались.  Без спро­
су.  Сами.  И  никто не обижался.
Мы катались на великах,  взятых у друзей  покататься,  и нико­
му не могло придти в голову не вернуть,  и никому не приходило
в  голову, что эта самая  голова должна  быть  в  защитном  шлеме,
а  крутящие педали  ноги  -   в наколенниках.
Мы  пускали спички  и  бумажные  кораблики  по  весенним  не­
терпеливым ручьям, строили запруды  на этих же ручьях,  бегали
по лужам и весело кидали  в них куски  шипящего,  пузырящегося
карбида,  только  что  утащенного  со  стройки,  и  радовались  ис­
креннему существованию в этом удивительном  мире.
Иногда мы даже уставали от этого нескончаемого детства, са-
^
дились на лавочку, прислонялись к забору, или просто валились
^
на землю в  изнеможении.
СО
Не умея как следует материться, говорили просто:  «Гадство!»
е£
□
Потом  вставали  и  пили  холодную  воду  с  металлическим
привкусом из колонки на углу,  а  не из пластиковых бутылок.
Ь
И  какая  неправдоподобно  вкусная  была  вода,  с  напористой
Т
силой бившая в  рот и  прямо по дикорастущим детским зубам!
АВ
Изогнувшись в какой-нибудь немыслимой позе, чтобы не за­
мочить  штаны  и  не  набрать  воду  в  ботинки,  мы  подставляли
ЫМ свои захлёбывающиеся от воды и восторга глотки этой глубин­
У
ной  силе,  как  птенцы  в  гнезде  подставляют матери  свои  голод­
Д
ные клювы.
ЫВ
М ы   придумывали  игры  с  палками  и  консервными  банками,
«чижик» и «погоняло»,  мы воровали яблоки в школьных садах и
0  ели вишни с косточками,  и косточки почему-то не прорастали у
1  
нас в животах,  поселившись  в таком тёплом  и  влажном  месте.
< [
Они  просто  не успевали  этого сделать.  Потому что  мы  росли
^
быстрее них.
Ь-
Мы  жили  целый  день  на  50  копеек,  заботливо  оставленных
- л
родителями  перед  уходом  на  работу,  питались  в  столовых  ки-
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слыми щами или молочной лапшой, запивая их компотом из су­
хофруктов.
А   пирожок  с  повидлом,  перехваченный  утром  в  школьной
столовой? Не забыли?..
Ведь никогда не угадаешь, с какой стороны повидло вылезет!
Каждый по нескольку раз записывался в спортивные секции:
футбол,  хоккей, борьба, бокс,  волейбол и даже фигурное ката­
ние.  Но,  походив  несколько  раз,  бросали,  не  попав  в  команду
или не найдя общий язык с тренером.
Это были наши первые большие разочарования в несомнен­
но прекрасной и бесконечно вместительной жизни.
В  школе  мы  уважали  учителей,  не  всех,  но уважали,  и  боя­
лись  директора  школы  с  завучем.  Контрольные  и  экзамены  не
разделялись тогда на 10 уровней. И оценивали нас по 5-ти баль­
ной  системе теоретически,  а  на  самом деле по 4-х бальной:  от
двойки до пятерки включительно.
А   поднимите,  пожалуйста,  руки  те,  у  кого был  нормальный
учитель  труда,  а  не  инопланетянин?  Кем  только  не  замещали
школы эту загадочную должность...
С  перьевых  ручек  мы  трепетно  переходили  на  заграничные
шариковые, экспериментируя со стержнями и шариками вплоть
до росписей на щеках и одежде.
И  всем было,  на самом деле,  плевать на кляксы, угол накло­


на  в  прописях  и четыре клетки отступа от отчерченных красным
полей.
О
У нас было отчетливо сбывающееся советское детство, и соз­
В
ревало  ощущение,  что  у  нас  нет  и  не  будет  другого  времени,
ТС
кроме особого НАШЕГО.
Т
М ы -  те, у кого совпали по времени наши одни единственные
ЕД
жизни...
А  в  серой тетрадочке с  розовой  промокашкой внутри и гим­
ном СССР на задней стороне появлялись уже домашние задания
по  разбору  предложения  до  винтиков:  прилагательное  нужно
было  подчеркнуть  волнистой  линией,  сказуемое  -  двумя,  под-
151
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лежащее ~ одной, окончания были обведены в прямоугольнич­
ки,  суффиксы  помечены  галочкой сверху,  корни  слов  -  дугой, а
приставки  выделены  прямой  линией  с  засечкой.  До  сих  пор
помню,  как  пахла  паста  из  часто  протекавших,  тех  ещё,  первых
моделей советских шариковых ручек.
Особенно часто почему-то протекали редкие,  с красной и зе­
лёной пастой.
На переменах мы писали что-то дурацкое на белокафельных
плитках  в  туалете,  бегали  друг за  другом  и  обливали  водой  из
многоразовых  стеклянных  шприцев,  незаметно  подкладывали
гвозди  и большие кнопки на стулья девчонкам.
Часами  мы  мастерили  тележки  и  самокаты  из  досок  и  най­
денных  на  свалке  подшипников,  а  когда  с  грохотом  неслись  с
ближайшей горки,  вспоминали, что забыли сделать тормоза.
Мы  ели  мороженое,  любили  конфеты  и  пили  лимонад,  но
никто от этого не толстел,  потому что мы  всё время  носились  на
^
скоростях, близких к скорости света, и играли в игры, далекие от
^
взрослой  жизни.  Все  бутылки  тогда  были  только  стеклянные,  и
00 
пластиковых стаканчиков тоже не предвиделось.  Поэтому из од-
ной бутылки пили несколько человек,  и никто после этого не су-
Е
мел ни чем заразиться и заболеть.
Ь
Может быть,  руки  тогда  были  грязнее,  но  сама  жизнь  была
Т
как-то чище...
АВ
У  нас  почти  ничего  не  было:  ни  игровых  приставок,  ни  ком ­
ЫМ пьютеров, 200 каналов спутникового и кабельного телевидения,
У
компакт-дисков,  сотовых  телефонов,  интернета,  планшетников
Д
и букридеров. Зато мы все любили книжки про фантастику и со­
Ы
ветских космонавтов.
В
А  ещё мультфильмы...
М ы  всей толпой неслись смотреть мультфильм в ближайший
О  
ДОМ-  ведь  видиков тоже не было. Двери часто не запирались,  а
X
шкафы  не закрывались  никогда!
£
А  тайные походы в кино во время уроков,  а утренние сеансы
Н-
за  10  копеек,  а  очереди  за  билетами? Точка  от лазерной  указки
на лбу  главного  героя  -   скольких людей  это  наполнило тем  са-
. ~
мым, детским неподдельным счастьем!

[image: ]



[image: ]


Все ездили  тогда на общественном транспорте за   3,  4 и 5 ко­
пеек  за  маленький  бумажный  билетик,  от-'^.^акныи  кондукто­
ром от огромного рулона.  Билетики счастья
Но уже тогда  некоторые,  особо счастливые,  ездили  на  папи­
ных  машинах,  не имевших никаких ремней  и подуьек безопас­
ности.
Да что там!  Иной  раз и поездка в тёплый летний день на жёст­
кой деревянной телеге, запряжённой пахнущей навозом и обле­
пленной  мухами  лошадью,  была  несказанным  удовольствием.
Так сказать, счастьем в движении.
А  как мы любили чужие автомобили, опрометчиво оставлен­
ные в нашем дворе!
Их бензиново-резиновый запах возбуждал нестерпимые же­
лания:  от процарапывания  гвоздём всей бочины автомобиля от
бампера к бамперу, до свинчивания номеров и скоропостижно­
го исчезновения колес. Ну а щётки «дворников» на лобовом сте­
кле тогда уже никто не оставлял.
Но мы с уважением относились к первым попыткам тюнинга.
Москвич-412?  Помните?  5-ти  копеечные  монеты  по  периметру
лобового  стекла,  меховой  руль,  эпоксидная  ручка  коробки  пе­
редач  с  непременной  розочкой  внутри,  и  в дополнение к этому
куртуазному  дизайну,  естественно,  милицейская  фуражка  под
задним стеклом.
А  ещё детям можно было почти не бояться вечером выходить
в темноту,  на улицу.
На улице в это время были одни друзья или друзья друзей.  И
некоторые их родители.  В самом разнообразном состоянии.
Ну,  вот  вышел  на  улицу,  а  навстречу тебе человечек  идёт и
пузыри  выдувает прямо изо  рта!  Розовые такие.  Потом -  бац!  И
розовые ошметки по всему лицу. Через минуту розовые пузыри
выдувает уже твой рот, и ошметки -  уже по твоему лицу. Друзья
же!
Ну,  и  кто так  сегодня  ходит?  Правильно.  А тогда  -   обычное
дело.
Потому  что  у  нас  были  необычные  жвачки!  Из  них  выдува­
лись отличные пузыри.  И  причём тут,  скажите,  кариес?
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Идёшь  дальше,  а  на  остановке  -   автоматы  с  газированной
водой  в  ряд  стоят.  И  светятся.  Они  поодиночке  никогда  не  сто­
яли. Дизайн  -   как у холодильника ЗИЛ.
И звук от них -  как от холодильника. Там ещё стакан был гра­
нёный.  Один  на  всех.  За  одну  копейку  -   полстакана  газировки
выплёвывалось  из  автомата  со звуком  чьей-то отрыжки.  За три
копейки  -   полстакана  газировки с сиропом,  если  сироп,  конеч­
но, ещё остался... Отрыжка оставалась  всегда.
Вот сегодня никому и в голову не придёт пить из общего ста­
кана!  (Сегодня его украли бы за  пять  секунд до того,  как украли
бы сам автомат).
А раньше ведь  все пользовались этим чудом техники  и  нем­
ного,  наверное,  природы.
И  не боялись ведь  подхватить  какую-нибудь человеческую и
бесчеловечную заразу.
Я ж говорю:  стаканы  грязнее были,  а жизнь  чище!
И  все  знали,  что  эти  стаканы  использовали  для  своих томи-
^
тельных и задушевных дел местные пьяницы.  И,  представьте се-
^
бе, они возвращали стакан на  место!  Не верите? А  тогда -  обыч-
СО
ноедело.
С
А  зимой мы прыгали в снег с трёхметровых сараев и гаражей
исключительно  в  познавательных  целях:  например,  может  ли
Ь
большой пакет заменить  параш ют?
ТАВ
М ы  сосредоточенно блевали от растворённого в  воде сухого
Ы
спирта исключительно в тех же целях:  интересно, а от него м ож ­
М
но опьянеть?
УД
В тридцатиградусный  мороз  раздевались  на улице до трусов
Ы
в тоскливой надежде заболеть перед контрольной по алгебре. А
В
потом, чтобы согреться, пытались курить бесконечно вонючий и
невозможно дефицитный «Опал».  «Опал  -  затянулся  и упал».
О
X
Впрочем,  в  обязательных  поездках  на  картошку  или  овощ -
< [
ную базу у нас почему-то был другой репертуар сигарет: «Кто ку-
рит Яву и  Пегас, тому любая баба даст».  О собенно на  подходе к
Н—
бочке с сильно разбавленным пивом:  «Взвейтесь кострами боч­
ки с бензином,  мы пионеры  -  дети  грузинов».
154
к
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И ещё были игры.
Быстрые и медленные.
Быстрые  -   это «салочки»,  в общем, то же самое,  что и  пят­
нашки»,  когда  надо  было  по  команде  догнать  кого-нибудь  и
«осалить»,  то  есть  дотронуться  до  него;  понятная  игра  в  «зам­
ри!», это когда  «водил» тот, кто не успел «замереть» по команде
«замри!»;  «пряталки» -  это когда «раз, два, три, четыре, пять -  я
иду искать...»; ну и «вышибалы», где мячиком надо было попасть
в кого-нибудь зазевавшегося, а потом -  ему в тебя...
Медленные -  это, прежде всего, «секретики», когда в разных
местах двора  мы  закапывали что-то красивое или ценное,  оло­
вянного солдатика,  красивую открытку,  фантик -  и  всё это под
маленьким  осколком  стекла  аккуратно  присыпалось  землёй,
когда никто не мог этого увидеть -  такая детская модель заклад­
ки  клада  и  последующего  кладоискательства.  Зато  какой  вос­
торг,  когда  находишь чужой клад, а твой никто не может найти!
Не так ли  повзрослевшие дети  ищут потом семейную занач­
ку?
Игра  в  «ножички» требовала  хорошего перочинного ножа и
воспитывала культуру обращения с острыми предметами, а так­
же  моделировала  захватнические  устремления  подрастающего
поколения  -   нужно  было  землю делить,  в  которую  ножик  вот­
кнётся,  на  «свою» и «чужую».
А  помните, для чего была нужна старая банка из-под гутали­
на, заполненная песком? Для игры в «классики», конечно.
Замечательная,  почти  забытая  игра  на  развитие  координа­
ции  и  владение собственным телом. Это когда нужно было стоя
О
на одной  ноге двигать тычками этой же ноги банку из-под гута­
В
лина  по заранее расчерченным в определённом порядке мелом
ТС
на асфальте квадратикам.
Т
При этом банка должна была попадать только в определён­
Е
ные  квадратики  и  никак  иначе.  Первый  ~  «простой»,  второй  -
Д
«золотой»,  третий  -   «кочерга»,  четвертый  -   «за  Москвой»..,
восьмой  -   «королевский».
Девчонки  играли  в  резиночки.  Удивительно,  но  ни  один
мальчишка на свете,  наверное,  не знает правил этой игры!
155

[image: ]



[image: ]


И  как грациозно отдельные  красавицы  прыгали через скака­
лку,  при  этом  сотрясаясь  всеми  своими  неожиданно  начинаю­
щимися прелестями...
А игр с девчонками почти  не было,  с ними  вообще общаться
было табу.  То  есть  можно,  конечно,  было  влюбляться  и  все та­
кое,  но «  на людях» иначе как по фамилии и с некоторым вызо­
вом обращаться к одноклассницам было нельзя.
Зачем же меня дразнили, что я с ней чуть ли  не целовался? А
как нелепо оправдывался,  мол,  она дура,  сплетница,  и  вообще,
я на тренировке в это время был...
Потом я ей ещё по телефону звонил и срывающимся голосом
о чём-то говорил...  Сейчас смешно,  а тогда это было поступком.
Как же _ девочке позвонил,  ни фига  себе!
Телефон  этот  стоял  дома,  на  тумбочке  в  прихожей,  тяжёлый
такой, с тяжёлой эбонитовой трубкой  на закрученном  проводе,  и
пальцем  нужно было крутить  прозрачный диск с дырочками для
^
просовывания туда этого самого пальца.  Иногда приходилось ко-
^
му-то подолгу дозваниваться, и палец от этого сильно болел.
00
^
Раз болел, то можно было смело идти в совершенно бесплат­
ен
НУЮ  поликлинику.  Бесплатная  медицина  -   это  вообще  чудо.
Помните, врач один, а очереди две -  одна по талонам, вторая по
Ь
записи.  Ещё и третья была  -  «Я только спрошу!».
ТАВ
Палец,  наконец,  «выздоравливал»,  и  им  можно  было  поль­
Ы
зоваться для выполнения других важных дел.  Например,  можно
М
было с удовольствием поковыряться в носу, а также начать зво­
У
нить  в  звонки  всех соседних  квартир,  чтобы  потом  быстро убе­
Д
жать вниз  по лестнице,  представляя,  как соседи открывают две­
Ы
ри и с недоумённым  раздражением смотрят друг на друга.
В
И  можно  быть  уверенным,  что  когда  вернёшься  домой,  то
О 
родители будут транслировать  прямо в твоё непонимающее ли-
X
цо  возмущение  соседей  по  поводу  «глупой  выходки»,  и  ты  со-
^
гласишься,  что никогда  этого больше не будешь делать,  но на-
завтра всё повторится ещё раз.
Ь—
Если палец, конечно, не будет болеть...
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А дома _ сплошные чудеса!
Холодильник  ЗИЛ  с  огромной  никелированной  ручкой   Это
же однорукий бандит! Дергаешь за ручку -  и посыпались из не­
го банки и баночки.
А  кстати,  что до сих  пор лежит в  холодильниках  на дверце
»
сбоку? Нет, не яйца. И не кетчуп. На дверце сбоку до сих пор ле­
жат... лекарства!
Телевизор  «Рубин»,  он  же  «Рекорд»,  он  же  «Горизонт•>,  он
же...  -   берёшь  плоскогубцы  и дын-дын-дын,  без  плоскогубцев
переключать  каналы  невозможно!  Рекламы  тогда  -   никакой!
Только длинные  заставки  с  циферблатом  часов  во  весь  экран,
видимо, для того, чтобы вежливо напомнить каждому, что вре­
мя-то наше потихоньку уходит.
А  маленькое окошко под потолком из кухни в ванную -  раз­
ве не чудо -  что там смотреть, объясните?
А  изображение  писающего мальчика на двери в почти каж­
дый домашний туалет... Это для того,  наверное, чтобы внезапно
приехавшие из деревни родственники не сделали «это» где-ни-
будь  в другом укромном месте квартиры, умело воспользовав­
шись  ночной темнотой...
А  ванная  с  фривольным  изгибом  плохо  покрашенной  тол­
стой  трубы?  Заходишь  в  ванную  в  плавках,  в  этих  всеобщих
плавках с якорьком, помните?
Зубы чистишь, уже бреешься... На стекле перед зеркалом бе­
лый  зубной  порошок  в  круглой  картонной  коробочке  -  чистит
как зубы, так и столовое серебро.
А  разве  не чудо  -   первое советское средство после бритья?
Правильно ~ кусочки газеты.
О
А  эта  большая  плоская  резинка  от  трусов.  Она  прекрасно
В
держала  как трусы,  так  и  варежки,  и ещё  ключ  от квартиры на
ТС
шее -  чтобы не потерялся.
ТЕ
А знаменитая авоська вообще, и авоська с мясом за форточ­
Д
кой? Полезешь доставать -  ой,  пельмени упали!
ш
3
Практически никто тогда не выходил на улицу без авоськи в
<
кармане -  а вдруг дефицит какой-нибудь в магазине попадётся!
х
Авоська ~ настоящий хит тех времен.
157

[image: ]



[image: ]


А  молоко?  Только  в  стеклянных  бутылках  с  серебристой
крышкой из мягкой фольги, которую можно проткнуть пальцем,
или только в пакетиках-пирамидках?  Без вариантов...
А этот чудесный  родительский  развод:  «Мы  тебе  сейчас  по­
купаем,  но это -  тебе подарок на день  рождения»?
А  как  бабушка  умела  кинуть  на  прощанье  свою  знаменитую
фразу:  «Только  банки  верните!»  И  эти  вечные  поиски  крышек
для консервирования?
Иногда  наши  квартиры  наполнялись  лёгким  дымом  и  запа­
хом  обожжённой  древесины.  Так  советские  дети  выжигали
своим мамам открытки на 8 марта. Дощечки такие с почти древ­
ними  письменами,  похожими  на  червоточины  жуков-древое-
дов:  «Дорогая  мамочка,  поздравляю  тебя  с  международным
женским днем. Желаю тебе мирного неба над головой, а твоему
сыну -  фотоаппарат».
Выключайте скорее свет и  быстро  вешайте  простыню  на  сте­
ну!  Задержите  дыхание!  Сейчас  будем  диафильм  смотреть!
^
Помните это чудо? У кого сейчас сохранился проектор диафиль-
^
мов и сами диафильмы в  маленьких алюминиевых баночках?
СО
^
Кстати,  о темноте.
С
Как много людей сидело  в  ванной  комнате в той  самой тем­
ноте,  причём  на  опущенном  стульчаке  -   и  светил  там  только
Ь
красный фонарь... Догадались? Обычное дело -   печатали фото­
Т
графии...
АВ
Вся та  наша жизнь запечатлелась  на этих чёрно-белых фото­
Ы
графиях, отпечатанных собственными руками,  а  не теперешним
М
бездушным  Кодаком.  Вы  же  ещё  помните,  что такое  фиксаж  и
У
проявитель?
ДЫ
А сбор макулатуры  в  школе?  Мучает вопрос  -   зачем?  Ну за­
В
чем мы относили целые семейные архивы  в макулатуру? Зачем?
Сколько семей осталось без собственной памяти...
0
1  
Всё это _  наше детство и  юность.  Нам очень  повезло, что они
^   закончились  до  того,  как  власть  купила  у  молодёжи  собствен-
^
ную  безнаказанность  взамен  на  ролики,  мобильники,  чипсы  и
I—
гамбургеры...
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Мы  могли  уйти  из дома  утром  и  играть  весь  день,  вернув­
шись только, когда зажигались уличные фонари там, где их ещё
пока  не  разбили.  Целый день  никто  не  мог знать,  где  мы.  М о­
бильных телефонов не было. Да.
Мы резали руки и ноги, ломали кости и теряли в драках зубы.
Родители  никогда ни на кого и не думали подавать в суд.
Потому что суд был советский  -   «самый гуманный суд в ми­
ре».
Бывало всякое и по-всякому.
Но виноваты были только мы и никто другой. Мы дрались до
крови и ходили в синяках, привыкая не обращать на это внима­
ние.
Бездумные, неуправляемые, с засаленной резинкой ключа на
тощей  шее,  сумасшедшие и неприкаянные, хрен знает, что о се­
бе  возомнившие,  мы  выросли  сами  по себе,  без  развивающих
систем и  новаторских методик.
Твёрдые, как камни. С острыми углами, как геометрия. И ни­
кому не нужные, как фаянсовые слоники на старом серванте.
ВЫ ЖЕ ВСЁ ПОМНИТЕ...
ТВО
ДЕТС
ш
3
<
х
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ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ М ИРЫ
Резиновый  ластик  времени  безжалостно  стирает  из  памяти
многие прожитые дни и  многие события.
А   потом  он  обязательно  падает  со  стола  и  попадает  в  пят­
нышко жира на полу от только что съеденной  куриной  ножки.
И разбухшая влага воспоминаний  внезапно заполняет душу.
...Да,  пятнышко на  полу.  В тот день оно тоже было.
Вообще,  мне  кажется,  что  дни  бывают быстрыми,  а  бывают
медленными.
Особенно летом.
Этот был медленным  и душным.
Даже слишком  медленным.
...И вовсе не оттого, что для замедления я употребил соответ­
ствующую  «тормозную  жидкость»,  просто  как-то  всё  затягива­
лось и растягивалось: движения,  мысли,  реакции.
Это был  один  из тех дней,  когда  особенно  ясно  понимаешь,
что все эти «кучи  работы» для того,  чтобы были деньги,  а  на са­
мом деле -  это твоё жалкое оправдание за то,  что жизнь  стано­
вится  просто опытом плохо прожитых лет.
Да,  надо сказать,  что я тогда себе позволял...  М ного чего  по­
зволял.
Позволял  секретаршу  -   не  любовницу,  машину  -   не  «Lexus
RX  400»,  читать  на  ночь  Мопассана,  выбрасывать  носки  после
первой же носки,  не стирая,  запивать коньяк дешёвым  вином...
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В общем,  позволял себе.,
А  ещё этот день  был  по ощущениям  какой-то  мутный  и  рас­
плывчатый.
Для себя  я его окрасил в бутылочно-зеленый цвет,
Вваливш ись  в  свою  квартиру  на  17  этаже  вечером  после  ра­
боты,  родную,  надышанную, сразу же прошёл на кухню.
Включил  электрический  чайник,  и  пока  он,  захлёбываясь,
стал  набирать градус,  я принялся тупо таращиться в окно, пыта­
ясь  вселить  в  свои  глаза  почти  аквариумное  пространство  со
стайками стремительных джинсоногих девушек вместо рыбок.
Выпив  крепкого чаю из домашней кружки,  вытащил из холо­
дильника жирную, накануне сваренную куриную ножку, съел её,
оставив жирное пятнышко на полу.
Было как-то неуютно, что-то скрипело.
Прошёл  в  комнату,  сел  за  письменный  стол  и  включил  по
привычке компьютер.
Включённый  телевизор  на  кухне бессмысленно орал  и  стре­
лял про войну.
Затем я по всё той же привычке стал проверять беспорядок на
кухне,  в комнате,  в компьютере и в голове.
Отчего-то  беспорядок  в  тот  день  показался  мне  особенно
беспорядочным.
-
Вот так,  -   подумал  я,  -   серьёзный  и  наполненный своими
годами  мужчина  оказывается  стоящим  на  цыпочках  на  самом
краю жизни...
Тогда у меня были  причины так полагать.
После этого я опять сел за стол и стал задумчиво погружаться
вместе с компьютером  в  постепенно сгущающийся сумрак ком­
наты, умышленно не включая свет, стараясь стереть этот день из
своей  памяти  как совершенно не нужный.
Не  спалось.  Ведь  для  сна  нужен  был  покой  ума,  доверие  к
собственной жизни,  прощение прожитого горя.
А в тот вечер мне казалось, что просто некуда жить.
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Утомлённые  мысли  ложились  тоскливой  тяжестью  на  осла­
бевшее сердце.
Вдруг мне стало казаться, что  в комнате есть  кто-то ещё...
Это ощущение всегда  приходит неожиданно.
Почему,  когда  точно  знаешь,  что  рядом  никого  не  может
быть,  кажется,  что  кто-то  внимательно  смотрит  на  тебя.  Бу­
квально  ощущаешь  на  себе  этот  взгляд.  Тяжёлый  и  присталь­
ный.
У Вас такое было?
Да,  наверняка было...
Откуда возникает это странное ощущение присутствия рядом
кого-то ещё, чего-то ещё?
Кого-то чужого?
^
Порой  у  совсем  не  мнительных  людей  возникает  впечатле-
^
ние, что за  ними  кто-то наблюдает.
CS
Домашние животные -   кошки  и собаки  -  тоже чувствуют это
С
и  порой  видят то, что не видим  мы.
Ь
Они даже пытаются заигрывать у вас на глазах с кем-то неви­
Т
димым...
АВ
...Сквозняк  колышет  занавески  на  окнах  и  тяжёлую  штору,
ЫМ прикрывающую выход в коридор.
УД
Вечерняя  прохлада  наполняет комнату  вместе  с летними  су­
Ы
мерками.
В
Глубокие тени отбрасывают все предметы  в  комнате.
0
1  
Засиженная  книгами  и  ненужной  посудой  мебельная  «стен-
^
ка»  из  шкафов  разной  величины  оставляет  совсем  небольшое
^
пространство между дальним углом  комнаты и ближним к нему
h -
шкафом.
г
Образовавшаяся  таким  образом  ниша  являет  собой  самое
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затемнённое место в  комнате,  и то только потому, что непонят­
но было, чем его заполнить.
Опять  какой-то неуместный звук совсем близко...
Внезапно  снова  возникло  это  ощущение  чьего-то  тайного
присутствия.
Зародившийся  во  мне  обжигающий  холодок  тоскливого
страха был  вовсе не мятного свойства.
Пытаясь хоть как-то справиться с неприятным чувством, я ре­
шил совершить  нечто совсем уж несуразное.
Обращаясь  почему-то именно к тому самому тёмному месту
за  шкафами,  которое  ещё  недавно  я  хотел  чем-то  заполнить,
громко и с напускной уверенностью сказал:
-   Выходи!..  Я знаю, что ты там!
Ничего не происходило.
К кому я обращался? Зачем? Почему, испугавшись, сам хотел
кого-то напугать?..
Меня понесло.
—
JO
Почему-то  вспомнилось  глуповатое лукъяненковское  «Всем
^
выйти из сумрака!»
^
С  настойчивостью  одержимого  я  решил  повторить  свой ду­
Е
рацкий выпад в сторону тёмного угла.
ЫНЬ
Потом ещё раз,  и ещё...
ЛЕ
И...
ЛЛА
О НО вышло!
РА
Сначала  мне  просто  показалось,  что в углу как-то необычно
П
сгустились тени.
163
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Но затем я увидел отчётливое движ ение и тёмный силуэт,  н а­
пом инавш ий человека...
Во мне  всё остановилось.
Я  зам ер  так,  будто  хотел  превратиться  в  п ам ятник  сам ом у
себе.
Тем  временем  у силуэта  образовалась  вполне отчётливая че­
ловеческая  голова  с  каким-то  размытым лицом ,  словно  его  п о ­
казывали  по телевизору с плохим  качеством  изображ ения.
Но  я  постарался  поправить  «настройки»  и  увидел,  что  его
прямой взгляд постепенно наполнялся глазами.  В них появлялся
медленно темнеющий зрачок.
М о и   же  глаза  встали  на  слож ную   траекторию   полёта:  они
прочертили  в  сумрачном  воздухе  дл инную   извилистую   линию
по  маршруту:  лицо  незнакомца  -   нижняя  часть  незнакомца  -
ч.
угол  стены  -  дверца  шкафа  -  левое плечо -  л и ц о незнакомца...
к
ВО
-   Будьте любезны,  старайтесь  не смотреть  мне  в  глаза!  -  ус-
лышал  я  сдавленный, только ещё наполняю щ ийся  воздухом   го-
□
лос  незнакомца,  заговоривш его  муж ским  приятным  баритоном
с акцентами  из  правильного  русского языка.
ЬТ
От похожего на серого мотылька, только огром ны х человече­
А
ских  размеров,  существа  исходило  какое-то  силовое  поле  цеп­
В
кого и тревож ного наваждения.
ЫМУ Хотелось ущипнуть себя или дёрнуть за волосы...
Д
Но я  по-преж нем у решил  изображ ать  памятник.
ЫВ
-
И,  пожалуйста,  не  вставайте,  если  Вы  встанете,  я  уйду.  И
сделаю это так,  что Вы  не заметите.  Кроме того,  я знаю  почти  все
0  
вопросы,  которые Вы хотите мне задать сейчас,  и даже те вопро-
X
сы,  которые Вы захотите мне задать,  когда окончательно приде-
^
те в себя...
GL
М н е  действительно вдруг захотелось спраш ивать, но его уве­
ренный голос действительно опережал  все мои  вопросы.
164
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-   Извините,  я  не представился.
Хотя,  представляться таким,  как  я,  полагаю,  вовсе не следу­
ет.  Потому что,  если  мы представимся,  и человек на самом деле
представит  нас  себе,  то  не  каждый  потом  сможет  удержаться  в
рамках рассудка.
Я  _ то, что обычно Вы видите краешком глаза, то, на что у вас
говорят «показалось»,  «померещилось».
Так вот,  я  -  это то, что  Вам,  наверное,  показалось.
...Как  меня  зовут?  Меня  никак не зовут.  Меня позвали только
Вы.  Я  -   человек.  Только  из  другого  мира  и,  может  быть,  нем­
ножко из другого времени,  -   спокойно объявил он.
...Вижу,  что  Вы  не  верите  мне...  Но,  всё,  что  я  сейчас  скажу  ~
абсолютная  правда!  Мир,  в  котором  я  живу,  именно этим  и от­
личается  от вашего:  в  нашем  мире  все живут по  правде,  сохра­
няя  непреложные истины  как высшие ценности.
В  вашем же мире так не сможет жить ни один человек... В ва­
шем  мире  за  теми  словами,  которые  я  сейчас сказал,  стоят аб­
страктные понятия, а в нашем -  жизни...
От  напряжения  и  полной  неожиданности  происходящего я  с
трудом  понимал,  о чём  говорит это фантастическое существо,  в
сумраке комнаты так похожее на человека.
И тут я с ужасом понял, что существо повторяет для меня по­
следние произнесённые фразы по нескольку раз, до тех пор, по­
ка  не  обнаружит  на  моём  окаменевшем  лице  признаки  мысли­
тельной деятельности.
Наконец,  я  решил  включиться  в  его игру,  если  это,  конечно,
какая-то игра.
Но  он  опять  опередил  меня.  И  я  продолжал  воспринимать
сказанное кусками,  почти тезисами.
...Хотите  полюбопытствовать,  где  этот  НАШ   мир  находится?
Он  -   рядом с вашим.  Всегда  рядом.
Правда,  не для  всех.  Вот,  мы  с Вами современники, и даже -
соплеменники.  А   по отношению  к  некоторым,  рядом  живущим
людям из вашего мира,  я  не смог бы такое повторить.
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...Наш  мир  очень  хрупок,  потому  что  в  нём  живут  прямые  и
непосредственные  люди.  Можно  даже  сказать,  люди  прямого
слова и прямого действия.
Помните, как это было в детстве, да, в Вашем раннем детстве,
когда  Вы ещё не умели  врать,  когда  Вы не знали, что можно на­
учиться врать, что это разрешено и принято у взрослых.
Когда  Вы ещё не знали, что Вас самого частенько обманыва­
ют, даже не придавая этому особого значения,  когда  Вы ещё не
догадывались, что в будущем вся Ваша жизнь превратится в од­
ну сплошную игру:  кто кого обманет,  и как самому не попасться
на чей-нибудь обман,  в чьи-нибудь хитро сплетённые сети...
...Мы бережём свой мир и тщательно охраняем его от пустого
постороннего вмешательства,  а значит,  прячем его.
...Ваш человек не смог бы выжить в нашем мире, а наш -  в ва­
шем.
Поэтому мы -   параллельные миры.
^
...Как такое может быть?  Может!  Ведь  вы же чувствуете иног-
^
да наше присутствие? И животные нас тоже чувствуют.
CQ
...Иногда  на  периферии  вашего  бокового  зрения  вы  можете
g j
ощутить некоторое движение.  Но люди вашего мира по преиму-
С
ществу невнимательны и обладают рассеянным  восприятием.
Ь
...Иногда  нас принимают не за тех,  кто  мы  есть,  но  мы  не бе­
Т
ремся доказывать,  что мы  -   не  привидения,  не  полтергейст,  не
АВ барабашки, не инопланетяне, в конце концов...
Ы
...Мы просто стараемся не участвовать в ложной жизни ваше­
М
го мира.
У
Тем  не  менее,  ближе  всего  из  понятий,  которые  вы  употре­
Д
бляете, особенно не задумываясь, к нам, подошло бы определе­
Ы
ние «Домовые».  Кстати, оно и  исторически  верное.
В
...Не мы спрятались, спрятались  наши  предки.
Q
Люди уносили свою веру и достоинство в непроходимые ле-
I
са, в самые глухие и труднодоступные места, подчас -  на другой
^
край света.
^
Но были  и такие,  кто не смог никуда уйти,  не смог убежать,
h-
Вот они-то и стали нашими  предками.
Сначала  их прятали в своих домах другие совестливые люди,
г  г 
Но,  потом и этим людям тоже пришлось прятаться.
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Потом  -   и тем,  кто этих прятал тоже
Возникли  целые  поколения спрятанных  и спрятавшихся  нав­
сегда.
Их дети  воспринимали всё это как такую бесконечную игру в
прятки, в которой к их удовольствию принимают участие и взро­
слые,  но ровно до тех  пор,  пока они сами не стали  этими взро­
слыми.
...Вы же,  наверное, играли в детстве в прятки?
Вот.  А  теперь  представьте себе человека,  который  с детства
занимается  прятками  по  нескольку  часов  в  день  каждый  день
всю свою жизнь.
Представляете, как развились его навыки и какая у него отто­
ченная техника...
А  если  всё  это  помножить  на  природную  предрасположен­
ность  к этому занятию и насущную необходимость прятаться...
И  знаете, что главное в этом занятии?
Нет,  вовсе не умение прятаться.
Этому довольно быстро можно научить любого.
Терпение -  вот, что по-настоящему важно!
...И  в этом ещё одно отличие вашего мира от нашего.
Ваш мир вечно строится и вечно недостроен, а наш уже дав­
но выстроен.
...Надо быть терпеливым, а вы все находитесь в каком-то не­
терпении и от этого отчаянно окружаете себя предметами.
Нетерпение -  это предметы. Прежде всего, предметы. Много
предметов.
Человек вашего мира живёт между предметами, в нетерпе­
ливом ожидании каких-то событий в жизни, которые, в конеч­
ном счёте,  приведут к обладанию какими-то другими предме­
тами.
Вы окружаете себя множеством всяких предметов, вещами,
книгами,  одеждой,  автомобилями,  домами,  предметами  ро­
скоши.
Поэтому  человек  в  вашем  мире  так  легко  сам  становится
предметом.
Предметом желания,  предметом страсти,  предметом любви,
все -  суть производные от нетерпения.
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Есть  и другие  предметы:  предмет преступления,  предмет уг­
нетения,  предмет  захвата,  предмет  обладания  -   всё  от  отсут­
ствия терпения.
...А жизнь сама  -  это предмет терпения.
-   Ну, уж ваша-то точно!
-...?
-  Христос терпел и нам  велел.  («Господи, что я  говорю?..»)
Мысленно я уже успел себя протестировать: общее состояние
было какое-то сбитое и непонятное.
Что-то  чужое,  тревожное  и  неудобное  вторглось  в  пределы
моей жизни и моего личного пространства.
Зачем?..
Вместо  радостной  встречи  человечества  с другой  цивилиза­
цией получается лекция о чём-то запредельном.
Вместо чего-то лёгкого выходит какая-то натуга с подтекстом,
тягомотина  на  грани абсурда...
>
^
Я постарался взять себя в руки и всё-таки выдохнул в сумрач-
Qfi
ный воздух комнаты что-то словесно-соображательное:
CL
с
-   Так  вы  говорите,  не  участвуете  в  событиях?  Значит,  вы  -
люди без судьбы,  или ваша судьба  -  стоять  где-то за дверью,  и
Ь
главная цель в жизни -  чтобы никто не заметил этой самой жиз­
Т
ни,  не догадался о её существовании?
АВЫ - Да, иногда это так. Подумайте сами, как раз в этом наши
М
миры  похожи.
У
Огромное большинство ваших людей проживают свою,  в об­
Д
щем,  незаметную жизнь  и уходят также незаметно,  как и  мы.
ЫВ
-  Так значит,  вы тоже умираете...  Интересно...
О
~ Умирать неинтересно. Умирать грустно...  Всем...
X
Какой толк от того, что шумели, волновались, окружали себя
< [
предметами и людьми  в качестве предметов.
^
Всё равно получилось,  что они тоже стояли  за дверьми жиз-
I—
ни,  в которую их не пустили.
У  многих  просто  не  получилось  туда  попасть,  а  кто-то  и  сам
1 6 8  
нехотел-
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У  нас же  всё по-честному:  знаем,  что не попадем,  что  не бу­
дем ни в чём таком участвовать. Знаем свое место  Поэ'ому -  за
дверьми,  за шторами,  в чуланах и шкафах!
...Выходить  «из-за  двери»  нужно  только  тогда,  когда  точно
знаешь, что без такого выхода не обойтись.
-   Как сейчас?
-   Нет.  Сейчас -  это не выход.
И  вы  не сможете никому доказать, что встречались со мной.
Даже если  ведёте видеосъемку нашего контакта.
(А  я-то  втайне  надеялся,  что  вебкамера  моего  компьютера
включена).
При  просмотре  материалов  вы  не  увидите  ровным  счётом
ничего,  или  изображение будет смазано.
Всё  из-за  того,  что  ещё  наши  предки  каким-то  непостижи­
мым  образом  научили  свои  тела  совершать  микроколебания,
которые делают  размытым  или  невидимым  наше изображение
в видимой части спектра.
Это свойство нам теперь передаётся по наследству.
-  Тварь дрожащая?
~ Да, только с очень высокой частотой дрожания.
ы.
-  Тогда зачем мы сейчас общаемся?
-   Понимаете,  это  почти  случайность.  В  общем-то,  этого  не
должно было быть...
Я  направлялся к нашему товарищу, который сейчас находит­
ся  за  шторой  несколькими  этажами  ниже.  Но  неожиданно мне
пришлось срочно спрятаться.
~  И  вы спрятались у меня?!
-  Да, так получилось...  Но вы не извольте беспокоиться.  Я  не
задержусь у вас долее того времени,  которым вы располагаете...
~ А как же вы попали в мою квартиру?
169
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-   Да  очень  обыкновенно:  когда  вы  открывали  дверь,  я  уже
был за вашей спиной и вне вашего поля зрения.
Согласитесь,  совсем нетрудно зайти  вместе с уставшим  и,  из­
вините,  употребившим  человеком  в  его квартиру.  Всегда  можно
быть уверенным в том, что у него не возникнет внезапного жела­
ния резко повернуть голову и посмотреть через плечо назад...
-   Ах,  согласен,  согласен!  Так  могут  проникать  и  банальные
воры-домушники...
Но,  вы опять же,  не извольте беспокоиться на этот счёт.
Именно  в  силу  вышесказанного  и  того,  что  ещё  сказано  бу­
дет.
-   А  для  чего  ваш  товарищ  спрятался  за  занавеской  нес­
колькими этажами ниже?
-   Видите  ли,  есть  некоторые  вещи,  которые  вашему  миру
лучше не знать даже сейчас...
^
И тут я наконец-то увидел:  костлявое лицо, бесцветные воло-
^
сы, стриженые на старокрестьянский лад -  горшком, всё осталь-
СО
ное  закрыто  светло-серой,  почти  белой,  то  ли  накидкой,  то ли
плащом, то ли простыней, полностью скрывающей хлипкие мяс-
С
ные  конструкции,  складывающиеся  в  почти  неощутимую  фигу-
РУ-
Ь
Понимаю, откуда взялись байки о привидениях и всяких там
Т
призраках...
АВ
А  он уже продолжал зачем-то знакомить меня с особенностя­
ЫМ ми их затерянного, даже, наверное, потерянного мира:
УД
-   М ы научились  питаться один раз в несколько дней.
Ы
И задерживать дыхание при резких движениях -  поэтому нас
В
не слышно.
Наши дети учатся молчать  месяцами.
О
Очень  многие,  становясь  взрослыми,  уже совсем  не говорят.
X
Да  и незачем.  Но прекрасно понимают друг друга и без слов.
^
Да и не всякую правду словами скажешь­
ся
у— 
Стоять,  спрятавшись  за  какой-нибудь  дверью  или  занаве­
ской, портьерой или в чулане нужно тихо, не разговаривая даже
г л
шепотом.
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Поэтому лучше  всего стоять  поодиночке.  Или сидеть...
t
...Но,  иногда, это не так. И тогда у нас появляются дети.
Наши  женщины  уходят,  просачиваются  на  тёплые  чердаки
домов,  в другие заведомо необитаемые помещения.
I
Вы не поверите, но таких помещений довольно много повсю-
ДУ-
Наши  мужчины  помогают  и  заботятся  о  своих  женщинах  в
обязательном порядке.
...Иногда  какие-нибудь  бомжи  принимают  нас  за  своих,  но
мы быстро даем понять, что это не так.
Они  пугаются наших возможностей и не приходят потом в те
места,  где могут встретиться с нами.
'
А ведь они тоже прячутся от вашей жизни.
По-своему,  конечно.
Но они -  другие.
У нас традиции и навыки,  передающиеся из поколения в по­
коление, а у них -  страх и отчаяние.  Цель -  не жить, а выжить.
Мы такие -  чтобы сохранить своё достоинство, они -  уже по­
теряли  всякое человеческое достоинство.
Мы чистоплотны и ничем почти не пахнем, они грязны и нео­
прятны.
Мы  незаметны  и  скрытны,  они  же  -   нарочито  бросаются  в
глаза,  не заметить их может только слепой.
^
Если нас, в общем, невозможно увидеть, то их просто стара-
J3 
ются не замечать.
Мы  от  природы  всегда  чувствуем  намерения людей  вашего
мира, заранее чувствуем опасность.
...Иногда,  забавы  ради,  те  из  наших,  кто помоложе,  веселят
себя  играми  с  вашими  при  помощи  всяких  смешных  штучек  -
кажущихся  загадочными,  стуков,  скрытых  быстрых  движений,
заигрываний с молодыми девушками.
Молодёжь,  что поделаешь... Им всегда хочется порезвиться,
не взирая  на опасность  погубить наш достоправный мир.
-  Да, строго у вас!  Как в монастыре...
(И  я  почему-то  вспомнил,  что Христос ведь тоже жил  своей
тайной ото всех жизнью, даже от апостолов).
-   Мы  по заветам живём.
171
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Заветы  -  это правила,  которые каждый  из  нас обязан соблю ­
дать.  Но...
Нас всё меньше и  меньше.
Если  во  времена  протопопа  Аввакум а  мы  жили  целыми  се­
мьями и во многих домах, если в лучшие времена  нас было поч­
ти столько же, сколько и вас, то потом что-то разладилось,  у нас
появились  свои  отступники,  которые  не  хотели  жить  нашей  за­
ветной жизнью.
Они  стали  уходить  в  ваш  мир  и  селиться  в  отдалённых  ме­
стах,  но старались всё равно жить своей обособленной жизнью,
образовывая свои тайные приходы  и  секты.
Но  всякий  длительный  контакт  с  ваш им   м иром   приводит  к
невозможности  сохранения  наших  непреложных  ценностей  и
основного достоинства.
...Коррупция и необходимость подчиняться властям неизбеж ­
но делают своё дело.
Человек нашего  мира  от рождения  и до  смерти  не  способен
кривить душ ой  и  солгать даже в  мелочах.
Понимаете,  чистая душа  может сохраняться только при обще-
нии с такими же чистыми душ ой личностями. Это же очевидно!
СО
-
Интересно,  кому они  могут пожаловаться  на таинственную
С
жизнь,  в которой они  родились? -   подумал  я,  пытаясь  осознать
услышанное.  -   Видимо,  они  просто  од нообразно  горевали,  не
Ь
слыша слов  и живя  в своей личной тишине.
ТА
...Поэтому  последнее  по  времени  пополнение  наш их  рядов
В
произошло  только  в  годы  сталинских  репрессий,  -   продолжал
ЫМ представитель  спрятанного  мира.  -  Правда,  качество  вновь
У
пришедших в наш мир людей было уже не тем,  которое было до
Д
этого.  Но эти люди так искренне не хотели участвовать  в постро­
Ы
ении вашего «светлого» будущего, так очевидно основанного на
__В_
всеобщей лжи,  что мы  не могли  не принять  их  к себе.
М ы  обучили их элементарным способам нашего существова-
0  ния, поставив лишь одно условие: не врать!
1  
Их дети  не обладали теми  природны ми  качествами,  которы-
< 1
ми обладали  потомки  первых людей  нашего мира.
Их  тела  уже  не  могли  вырабатывать  мелкочастотную  дрожь
Cl
для  достижения  больш ей  скрытности,  а  ваш  мир  постепенно
оставлял  всё меньше места  нашему.
172
Поэтому  при  первой  же  возм ож ности  все  «новопр иб ы в-
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шие»  вновь  вернулись  в  пределы  вашего лживого,  ио достул
ного  мира
...К  тому  же  до  нас  стали  доходить  иноземельные  люди  со
своими заветами,  иноязычные даже стали проникать к нам
И  жили  с нами  по правде и основному достоинству
-   А   у  Вас  самого  дети-то  есть?..  -   я  почему-то  решил  пере­
бить его стройное изложение событий.
М не показалось, что он немного смутился,  но ответил:
-   Есть.
Пользуясь  моей  неподвижностью,  гость  из  иного  мира  стал
рассказывать о том,  как они чувствуют и находят друг друга,  ка­
кое это наслаждение -  найти и спрятаться вместе с родственной
чистой душ ой  кого-нибудь  из их мира.
А   мне  вдруг  почему-то  захотелось  запустить  в  него  каким-
нибудь  твёрдым  предметом,  наверное,  чтобы  окончательно
убедить  себя  в том, что всё это происходит на самом деле.
Я  даже  стал  высматривать  подходящую  вещицу  на  своём
столе.
-   По-моему,  Вы хотите чем-то кинуть в меня.
Не  пытайтесь  этого  сделать  -   я  непременно увернусь,  а  вам
станет стыдно,  ~  неожиданно прервал он свои рассуждения.
-   Нет,  что  Вы!  Боже упаси! Даже не собирался, честно! ~ ска­
зал  я  нечестно.
М не  показалось,  что  он  ещё  внимательнее  стал  рассматри­
вать  меня  и  после некоторого молчания довольно пафосно про­
изнёс:
-   Вы,  живущие  в  этом  мире,  очень  много лжёте  ртом, лжёте
глазами, лицом и телом, да всей своей жизнью, в конце концов...
И те,  кто ходит в  храм,  и те,  кто туда не ходит.
М ы  это  видим  всегда,  как грязь на белой скатерти.
Чаще всего вся ваша любовь  к себе,  к ближним, даже к Богу,
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построена на лжи и самообмане.
Ближе  всего  она  к  обыкновенной  и  банальной  любви  к  ве­
щам.  На самом деле, это не любовь  -  это страсть обладания.
Поэтому  в  ней  нет  высшего  смысла  и  настоящего  достоин­
ства.
Смею  заметить,  что  мы  стараемся  сохранить  в  себе  именно
настоящую любовь  и настоящее человеческое достоинство...
-  За дверьми, за шкафами и шторками? -  зачем-то съязвил я.
-   Да,  в  вашем  мире,  видимо,  не  осталось  других  мест  для
этого,  кроме самых укромных и потаённых.
Ваш мир полностью построен  на  компромиссах с совестью.
Это его основа.
Причём построен таким образом, что вы  разучились это чув­
ствовать и понимать.
От этого непонимания -  у вас все трагедии.
> .
Все-
Личные  и  мировые.  Катастрофы  и  войны.  Которые  были  и
СО
которые будут...
С
Мир.  в  котором даже  маленькие дети  едва  научившись  по­
нимать  и  говорить,  по  сути,  тут же  учатся  лгать  и  лукавить,  за­
Ь
грязняя и отравляя трепещущую нежную душу, заставляя заклю­
Т
чать первые сделки с совестью.
АВЫ Именно поэтому нашим предкам пришлось выстраивать этот
М
тайный,  параллельный вашему мир,  а  нам  пришлось сохранять
У
его,  чтобы  туда  не  проникла  унылая  и  постыдная  сущность  ва­
Д
шего мира.
ЫВ
-  Да,  вы верно подумали:
«Мы  могли  бы  легко  зарабатывать  избыточные  миллионы,
0  умея проникать во многие потайные места, а в потайных местах,
X
как известно, обычно хранятся  всякие тайны,  в том числе и ком-
^
мерческие,  и политические...»
Cl
Но мы  ~ уже другие...
Совсем другие.
Я даже не знаю, есть  мы  или уже нет?
174
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В том смысле,  как раньше.
'
Видите,  я вот, даже разговариваю с Вами.
Хотя,  очевидно,  мог бы этого и не делать.
...Накопилось  что-то,  насобиралось,  наверное,  и  отозвалось
на  Ваш дерзкий вызов.
Автономное культурное развитие, понимаете ли...
Вы уж не обессудьте. И будьте любезны выслушать.  Ведь бо­
лее,  вероятно,  вы такого никогда не услышите...
Я  понимаю, что мы чужды вам.
Но мы многого добились в совершенствовании личности.
И  мы, на самом деле, другие.
Даже физически.
Мы  научились  надолго  задерживать  дыхание,  вообще  за­
держивать физиологию, обменные процессы.
Кроме того,  мы прекрасно видим в темноте и почти не боле­
ем.
Чистая душа каким-то образом охраняет наши тела от болез­
ней.  Во  всяком  случае,  от серьёзных.  И  умираем  мы,  пожалуй,
только от одного: от того, что терпение нашей души иссякло...
Много читаем, слушаем  новости.
Но никогда  не участвуем в создании новостей...
Я  уже  порывался  встать,  но  сдерживался,  и  что-то  меня  всё
^
время  раздражало.
^
Что-то в мыслях шло вразрез тому, что я слышал и говорил...
Поэтому через  некоторое время я  почему-то нарочито грубо
сказал:
Е
-   Исчезни!
Ы
И ткнул воздух взятой со стола линейкой.
НЬ
...Я не понял как, но в углу за шкафом уже никого не было.
ЛЕЛ
Было  понятно,  что  представитель  параллельного мира  оби­
Л
делся,  но исчез.
АРА
Я  не знал,  радоваться мне или нет его визиту и откровениям.
П
Я  не успел спросить,  как же они добывают себе пропитание,
175
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и ещё много чего...
На  всякий  случай  решил  проверить,  все ли  вещи  в  квартире
на  месте.
Вроде бы  всё на  месте.  Ничего не изменилось.
Прошел на кухню,  где в вазочке на столе был деж урный запас
печенюшек и  конфет для  внезапных чаепитий.
М не  показалось,  что там  не хватает нескольких  кусочков  пе­
ченья  и  нескольких конфет.
Возможно, это только показалось, но в голову почему-то уд а­
рило со скрытой  надеждой:
«Может быть,  он  взял  их,  чтобы угостить  своих детей?..)
СО
£
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ГОРКА
Вы  помните снежные горки своего детства?
Такая  зимой  была  почти  в  каждом  городском  дворе,  да  и  в
каждой деревне  находились  подходящие овраги.
Главное,  чтобы  горка была  повыше!
Уж  на  неё и залезаешь с трудом, но зато потом как съедешь!..
Знаешь,  всё-таки,  зачем лез.
Волшебная  горка!
Так с неё съедешь,  что потом  опять хочется  взобраться.
Забираеш ься  на  самый  верх,  а  ведь  знаешь,  что  как только
взберёшься,  обязательно съедешь  опять  в самый  низ.
Сказочная  горка!
Замечательная детская  подзабытая  горковость!
И сейчас представляю, что была одна такая в одном таком го­
родском дворе...
Детей от неё  и так не оттащить  было,  а  вот взрослые почему-
то тоже не  могли пройти  мимо,  не скатившись с неё хотя бы раз.
Ни  один  из  них  не мог удержаться от этого соблазна.
Горка притягивала и цепляла за самый маленький и даже м а­
л ейш ий  кусочек забытого в детстве счастья.
Горка  манила  к  себе  каким-то  неведомым  магнитом,  взро­
слые забывали,  куда  и зачем  шли.
На  какое-то  время  горка  околдовывала,  даря  всем  забытые
ощ ущ ения  и опрокиды вая сознание.
С  каким  нетерпением,  с  каким  нервным  возбуждением  оче­
редные  взрослые карабкались  на  горку,  врезаясь  в  кучку малы ­
шей,  которые сразу переставали кататься и уважительно уступа­
ли  им  спуск с  горки.
Больш ие и серьёзные люди,  подогнув полы пальто и оправив
шубы,  съезжали  с  горки  сначала  на  портфелях  и  сумках,  а  по-
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том,  отбросив  портфели  и  толстые  шарфы,  просто  на  попе,  на
животе и на спине,  головой вверх и  головой  вниз,  сидя  на  кор­
точках,  а кто помоложе -  стоя.
Большие  расхристанные  тела  взрослых  наезжали  друг  на
друга,  хватали за  ноги,  весело визжали.
Иногда они протирали горку до верхней мякоти земли,  и она
зияла темными пятнами посреди ледовитого снега.
Дети  в  рейтузах,  маленьких  ш убках,  ком бинезонах,
серьёзно  наблюдали,  как такие  большие  взрослые,  со  всеми
своими  сложными душевными  переживаниями  жизни,  ката­
лись  с горки.
Они как будто понимали, что им нельзя мешать, что у них та­
ких вот минут счастливого одурения гораздо меньше, чем у них.
И терпеливо, без всякой обиды, ждали,  пока они накатаются.
Здесь  замерзали  и  воспалялись детские гланды,  и  аденоиды
подготавливались  к дальнейшему  вырезанию,  но дети  стойко и
с пониманием пережидали детские забавы  взрослых.
А на  скамейках сидели  мамы  и  бабушки,  которые старались
сдерживаться,  и  не  одобряли  ребячество  разыгравшихся  взро-
^
слых.
^
Впрочем, горка как-то всё регулировала сама: через короткое
CQ
время  все взрослые,  спохватившись  и опомнившись,  старались
^
побыстрее,  и как бы незаметно,  покинуть  волшебную горку.
□
Поспешно  подобрав свои  портфели  и  сумки,  суетливо отря­
хиваясь,  внезапно  вновь  посерьёзневшие  взрослые люди,  ухо­
Ь
дя,  начинали стесняться  проявлений своего ребячества.
Т
Их опять затягивала унылая материя основной жизни...
АВ
А   горка  принимала  очередных  взрослых,  оказавшихся  по­
близости от неё.
ЫМ
Слава у этой горки была необыкновенная.
У
О ней знал уже весь  город.
Д
На  самом  деле,  все  взрослые  по-разному  относились  к  её
Ы
возмутительно беспричинному существованию.
__ В_
Кто-то старался  в своих  передвижениях  по городу  не оказы­
ваться  вблизи  странного объекта,  обладавшего столь  необъяс-
О
нимой силой.
X
Другие,  наоборот,  старались  почаще  оказываться  поблизо-
< 1
сти от волшебной горки, пытаясь вновь и вновь хоть на несколь­
ко  мгновений  обрести  утраченный  ими  когда-то  простой  вос­
CL
торг беззаботного детства.
Жаль, что горка обладала своей волшебной силой только зи ­
мой, когда выпадало достаточное количество волшебного снега.
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[image: ]



[image: ]


Однако, так или иначе, за зиму почти весь город успевал хо­
тя бы один раз насладиться простыми забавами на горке.
Город гордился своей горкой.
Её уважали даже бомжи, наркоманы и алкоголики.
Мусора на ней не было никакого.
Мусорить на ней считалось зловредным проявлением неуме­
стной взрослости.
Горка  приобрела известность и за пределами города.
К ней потянулись из окрестных посёлков и деревень.
Горку  стали  называть  «молодильной»  и  даже  «святодет­
ской».
Стали  приезжать экскурсии из других городов и, вскоре, из-
за границы.
И  вдруг всё внезапно кончилось.
Кому-то в голову пришла скудная мысль о том, что надо ого­
родить чудо-горку забором и брать деньги за вход на неё.
Взрослые как-то все сразу посерьёзнели и посчитали, что хо­
дить за деньги  на горку не будут.
Одно дело участвовать в народной забаве, и совсем другое -
в чьей-то недобросовестной коммерции.
Посерьёзнели даже дети.
Ведь теперь  им  приходилось для  катания с горки выпраши­
вать деньги у родителей.
Город приуныл и призадумался.


Некоторые даже заболели, осознав всю невозможность даль­
нейшего существования без этих отчаянных приступов детства.
Горка тоже, видимо, никак не могла понять, куда подевались
все её маленькие и взрослые дети?
Наступило какое-то непонятное затишье.
Город словно ждал  и готовился к чему-то.
И  вдруг оказалось,  что в одно воскресное и очень  морозное
зимнее  утро  вокруг забора,  огораживающего  горку,  оказалось
великое  множество  людей,  которым  она  действительно  была
нужна.
Все  волновались  и  смотрели  друг  на  друга  решительными
глазами,  некоторые пришли с детьми.
Напряжение нарастало, большие и малые люди были готовы
А
порвать  несуразную скорлупу забора.
КР
Неожиданно чей-то то ли  вздох, то ли выдох, послужил сиг­
О
налом к действиям.
Г
Как по команде забор был снесен, смят и сломан, и началось
великое народное гулянье.
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И  катанье с народной  горки.
Катались так,  что казалось,  будто  вся  накопленная  за долгое
время  печаль  взрослых  и  детских  жизней,  могла  быть  безвоз­
вратно отправлена  вниз с этой  весёлой снежной горки.
Катались все: милиционеры и начальники, обречённые и на­
речённые,  суженые  и  ряженые,  осуждённые  и  помилованные,
брезгливые и сопливые,  верующие и неверующие,  стар и млад.
С тех  пор  никто  уже  не  мог и  не  хотел  ставить  забор  вокруг
этой  горки,  поднявшись  на  которую  можно  было  с  легкостью
оказаться прямо в неожиданно сбывающемся детстве.
В настоящем, непридуманном детстве,  не в том, которое уви­
дишь в кино, а  в том, которое можно почувствовать самому.
В каком городе находится эта горка,  я  вам  не буду говорить.
Поищите в своём.
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РУССКИЕ
НАРОДНЫЕ СКАЗКИ
Если  раньш е  в  русских  народных  сказках  зачином  служили
слова:
«В тридевятом   царстве,  в тридесятом  государстве... жили-бы-
ли...»
То сейчас,  наверное, для русских сказок больше бы подошло:
«...Были,  но  не жили...»  и  «...В конце самого длинного пути,  в цар­
стве,  где  самое  большое  количество дорог,  ведущих  в  никуда,
где  самое  больш ое  число  морей,  где  царит величие  просторов,
полны х  снега, деревьев  и  пустых бутылок...»
И  кто  ж е  после этого  вступления  не узнает родные  просторы,
где  все  ж и в ут  не  «благодаря...»,  а  «вопреки...»,  где  людям  по­
стоянно  н у ж н о   рассказывать  диковинные  байки,  соответствую­
щ ие д и ко в и н н ы м   просторам.
...Отсюда  и  бутылки  с осколками.
У  России  есть  свой  путь.
С казочны й.
Кто  в  этом  сомневается,  пусть  поездит  по  нашим  «сказоч­
ны м» дор о га м .
Там  Россию  и  найдёт.
И стинную .
А  истинная  Россия  -  сама,  как страшная сказка.
В  самом   деле,  страшно,  если  нужно  бесконечно  определять
своё  п о л ож ени е  ни  в  чём  и  нигде,  как здесь  и сейчас.
От этого начинается беспокойство,  иногда переходящее в па­
ни ку,  которую   по  местным  обычаям  принято  называть  Револю­
циям и.
Великим и  и  сказочными...
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И м енно  здесь  лю дям  чаще  всего  хочется  отвернуться  от  р е ­
ального,  полного  и  по д л и нн о го  бытия.
Здесь  как  будто  отказались  от  времени  в  пользу  п ростран­
ства.
К огд а-то  все твёрдо знали,  зачем  род ил ись,  кто  вра г народа,
и  по  прид ум анны м   празд никам   бо д р о   ход ил и  куд а -то   с  ф лага­
ми  и  воздуш ны м и  ш арикам и.
У  России до сих  пор совсем  нет своей  мечты.  О дни  бред ни.  О
том,  что надо ж ить  хорош о и чтоб  не было д ур а ко в ,  но бы ли д о ­
роги.
У краш енное  буты лкам и  пространство  н и ко гд а   по -н а сто ящ е ­
му  не  управлялось  зако н а м и ,  а  всегда  ж и л о   по  понятиям ,  и
ограничивалось лиш ь  анекдотам и.
Ж итьё  по закону  -   вот главная  русская  сказка.
Л ю бо й   вам  здесь  скажет,  что ж и ть ё   по за ко н а м   бы вает т о л ь ­
ко  в  сказках  или  ж е «не у  нас».
Всегда  находятся те,  для  ко го  за ко н  не  писан.
И  стремление  к  увеличению   их  числа  преобладает  над  с ка ­
зочны м  стремлением  к ж и ть ю   по за конам .
^
На  очередны х  вы борах  к о го -т о   к у д а -то   здесь  вы бираю т
^
больны м  сердцем,  и  поэтом у  у  власти  оказы вается  ч то -то  очень
GQ
нездоровое.
2 ^
Честные  ощ ущ ения  от  ска зо ч н о й   России  -   ка к  от  гл уб о ко го
Е
космоса  на  Земле.
Это  -   ка к  вы ход  в  некое  п р о м е ж уто ч н о е   изм е р е ни е ,  в  ко то ­
Ь
ром  издевательская  плоскость  бытия  переход ит  в  не устроен­
Т
ность  и самонедостаточность ж и з н и ,  в стремление ж и ть   с о гл я д ­
А
кой  на  кого -то:  на  ам е р ика нц е в,  нем цев,  ф р анцузов,  на  и н о п л а ­
В
нетян...
Ы
В скупом  убож естве вседозволенности здесь  всп о м ин а ю т п о ­
МУ эзию запретов.
Д
И  тогда  кажется,  что  в  России  ж и ть   весело,  но  не когда.
Ы
П отом у что  весёлая  ж и з н ь   всегда  короткая.
В
Иногда д ум аеш ь,  ну что д е р ж и т эти сказочны е просторы   вм е ­
сте,  что  не даёт им  разбиться  на  отдельны е сказки?..
0 
Д а,  она,  родим ая,  и  объединяет.
X
Водка  и  её суррогаты .
^
А  ещё...
^
Н аверное,  сказочны е эти д о р о ги .
I-_
Но  нет!  П оним аеш ь,  что  нет,  когд а  тебя  останавливает га и ш ­
н и к,  м о кн ущ и й   под  д о ж д ё м   гд е-то  в  гл уби нке ,  по  д о р о ге   из
ниоткуда  в  ни куд а ,  на  перекрестке  двух  самых  известны х  рос-
I O Z
к
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си й ски х  бед,  после  того,  как  его  «угостил»,  забрав  пг- - и   всю
«кассу»,  главны й  районный  гаишник,  м уж ик  необъятный,  брю ­
хо  своё  в  край  рулевого колеса  вдавивший,  каким  то невероят­
ным  образом   успевавший  на  полном  ходу  объезжать  лужи  и
удерж ивать  в  правой  ручище сразу три граненых  стакана
Вот  о н -то   непременно  сможет  сказать,  что  за  его  спиной  -
весь  ГИБДД,  вся  власть  и,  вообще,  все дороги,  ведущие  в  М ос­
кву,  как  в  центр  великого сказочного  Никуда.
Это  на  них,  по-настоящ ему сказочных  бедно-богатых  персо­
нажах,  и держится  вся  эта огромная  просторная сказка.
Русская  народная.
А   ско л ько   людей  уезжают  из-за  своей  несовместимости  с
р усским и  народны м и  сказками...  Навсегда.  В  другие  сказочные
пространства.
В  России  всё  начинается  и  никогда  не кончается.
Поэтому  она  и  бесконечная.
Бесконечная  -   во  все  стороны,  и  вглубь,  и  ввысь,  прямо  и  в
лоб.
И  эта  сказка  тоже,  наверное,  бесконечная.
Всё  застряло  где-то  между  прошлым  и  настоящим,  при  все­
общ ем   стремлении  к светлому будущему.
Где-то  в  зарослях  крапивы  тихо  благовестят  одинокие  цер­
кв у ш ки ,  ка к  бы  вспоминая  окружаю щ ую   их  слабую  веру,  кото­
рая так  подвела  сто лет назад.
Здесь д авно уже обессмыслили человека.
И  ж иве т  он,  словно  хочет  лишь  отжиться  поскорей  как-ни-
будь...
Провал  в  сконструированное  писателями  мифологическое
пространство,  в  русское  ничто.
В  голову лезут  Гоголь,  Лесков  и Салтыков-Щедрин.
Куда-то  ещё  -  лезут Кафка  и  Гофман...
Прямо  в лоб транслируется то ощущение безнадежности,  ко ­
торое  охватывает  при  любом  настоящем  контакте  с  русской
ж изнью .
Ты  поним аеш ь,  что  здесь  с  тобой  всегда  могут  сделать  все,
что  угодно.
Л иш ить  имущества,  достоинства,  имени,  памяти.  Просто
убить.
Существа  без  погон  или  существа  в  погонах.
Ныне  существующие  существа,  и  существовавшие  ранее,  и
даж е собираю щ иеся существовать  всегда.
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Главное  -   «не л езь!»,  «не суйся!»,  «не  вы со вы ва й ся !»
И  это та ко е   не  ко н кр е тн о е ,  а  все п о гл о щ а ю щ е е   «не л е зь!» ,  к о ­
то р о е   ч е л о в е ку,  не  ж и в ш е м у   во  всей  этой  р у с с ко й   н а р о д н о й
ска зке ,  о б ъ я сн и ть ,  в и д и м о   б уд е т  н е в о з м о ж н о .
-   С иди  ти хо ,  козёл,  целее  б уд е ш ь!
А   если  п о -с к а зо ч н о м у   сказать,  то  б уд е т так:
«Не  пей  из  к о зл и н о го   копы тца  -   к о зл ё н о ч ко м   ста неш ь!»
А   всё  р а в но   ведь  станешь...
Всё  р а в н о   на й д ут  и  и сп о л ь зую т,  к а к   туа л е тн ую   б у м а гу ,  -   по
на зн а че ни ю .
Ведь это  вел икая  н а ц и о н а л ь н а я   идея  р у с с ко го   на р о д а .
Нет,  не туалетная  б ум а га .
Хотя  и  здесь  найдётся  п о в о д  для  р а зм ы ш л е н и й .
Нет,  П О Ф И ГИ З М   -   вот  идея,  п о -н а с то я щ е м у   русская.
П осты дная,  по то м у  что  о со зна в а е м а я ,  зато  не  п р и д у м а н н а я .
Та  самая,  ко то р у ю   и щ ут  и  не  м о гу т  на й ти   на ш и   и д е о л о ги .
Идея,  которая  с детства  о б ъ е д и н я е т  всех  в  о д н у   с ка зку .
Ведь  ещ ё  в  д е тско м   с а д и ке ,  ко гд а   к а к о й -н и б у д ь   б о й к и й   м а-
^
лы ш ,  своей  а кти в н о с ть ю   уж е   н а д о е в ш и й   в о с п и та те л я м ,  тянет
^

свою   м а л е н ь кую   р у ч ку ,  зная,  не  в  п р и м е р  д р у ги м ,  ответ на  п р о -
00
с те н ь ки й   в о п р о с,  о б р а щ е н н ы й   ко   всем   д е тя м ,  во с п и та те л ь н и ц а
^
м о ж е т о че н ь л а с ко в о  ска за ть  ем у:
Г "
~ Н у   что ты  всё  вре м я  л е зе ш ь ,  куд а   ты  тя н е ш ь   р уку?  Ты  что  у
нас  сам ы й  ум н ы й ?   Тебе что,  б о л ь ш е   всех  надо?
Ь
А   п отом   и  в  ш ко л е   -   то  ж е  са м о е ,  и  в  тех  ж е   в ы р а ж е н и я х .
ТАВ
И  на д о л го ,  м о ж е т бы ть,  на  всю  ж и з н ь  о тб и ва е тся  у м а л е н ь к о ­
го  чел овека  охота  к у д а -л и б о   «лезть».
Ы
«Не лезь!»
МУ
А  то  вляпаеш ься  в  к а к о е -н и б у д ь   « ко зл и н о е »   копы тце...
Д
Это д е й с тв и те л ь н о   о б ъ е д и н я е т.
Ы
Ещё к а к  о б ъ е д и няе т!
В
Эту ф и л о со ф и ю   р а зд е л я ю т зд е сь  п р а к т и ч е с ки   все.
«Не  суйся,  куд а  не  на д о » .  « М о л ч и ,  к о гд а   не  с п р а ш и ва ю т» .
0 
«Не  вы деляйся,  б у д ь   к а к   все».  « М о я   хата  с  кр а ю »   -   все  эти  и м -
X
перативы   известны   на  Руси  с д а в н и х   в р е м е н   и  п о д д е р ж и в а ю тс я
^
э р и тр о ц и та м и   р у с с ко й   к р о в и .
^
Всё  это  и  есть  н а ц и о н а л ь н а я   ф и л о с о ф и я :  П О Ф И Г И З М .
h -
В с ка з о ч н о й   стр а не  б е зн а ка з а н н о   м о ж н о  т о л ь к о   во р о в а ть   _  и
то ти х о ,  не  вы со вы ва ясь.
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С делаеш ь  ч то -н и б уд ь  хорошее,  заметное -  отнимут, станешь
ры паться  ~  посадят.
У м ны е л ю д и   здесь  по-преж нем у  раздражают.
Считается,  что  не любят они  свою  родную сказку.
Н еую тно  им   в  ней  как-то.
И звр а тить  хотят они  весь  здеш ний  сказочный  смысл...
Не  п о н и м а ю т всей  его сакральности.
У  нас  в  стране  м н о го   не  ны тиков,  нет!
М н о го   просто  раздавленных людей.
И м  т а к д о л го  го во р ил и : это нельзя, это ты не должен и  не м о ­
ж е ш ь   делать...
В к о н ц е  ко н ц о в  у них просто украли ж изнь, обещая ко гд а -н и ­
б уд ь   за м е н ить  её  на другую .
А  п о то м   в д р уг оказалось, что Россия разделась и осталась го ­
л о й   перед   на гл ы м и  и  алчными  взглядами  будущ их  олигархов  и
б а н д и то в .
И  стали  создавать такую  эконом ику,  в рамках которой проще
у б и ть ,  чем  д о го во р иться .
Ведь  за ко н ы   в  сказочном   русском  пространстве  существуют
т о л ь ко  для то го ,  чтобы  все знали,  что именно они  нарушают.
А   к о м п р о м а т   пом о га е т  народу  правильно  сориентировать­
ся  -   то есть  узнать,  какое им енно нарушение закона  может п р и ­
нести  н а и б о л ь ш у ю   вы году  на  сегодняш ний день.
Раньш е здесь у л ю дей  почти  ничего не было.  Ни того, что п о ­
л о ж е н о .  Ни то го ,  что запрещ ено.  Теперь  многие увлеклись,  ста­
раясь  за п р е щ ё н но е   сделать  положенным.
С у б о р д и н а ц и ю   здесь  чтут  по-сказочном у  свято:  нижестоя­
щ и м   -   хамят,  перед  выш естоящ ими  -   пресмыкаются.
Е
У сп е хи   к о го -т о   д р у го го   воспринимаются  как  личное  о ско р ­
ЫН
б л ени е.
Д
П росты е  и  упрощ ённы е  до  сказочного  понятия  «баба»  ж е н ­
О
щ и ны   красятся  бы стро  и  невпопад.
Р
Главное  -   чтобы   не  выглядеть  ненакрашенной.
А
Н е накраш енная  ж енщ ина  считается  тут больной,  очень  бед­
Н
н о й   и л и  просто  п е н сионе ркой.
Д ети   и  вн у ки   ненакраш енны х  женщ ин  ходят  по  заросшим
д в о р о в ы м и   ко ш ка м и   подъездам  и  подворотням,  дёшево  курят
и  тво р ят м е л ки е   пакости.
А   дети  на краш енны х  ж енщ ин  ходят  в  кино  и  ночные  клубы,
и н о гд а   в  ш колу.
И  тем  и д р у ги м   везде  наливают.  Без  всякого документа.
« М н е   всё  по  ф игу.  М еня  не трогают и ладно...»
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Тоску  на  Руси  никогд а  не спутаешь  со скуко й .
Тоска  -   это  боль  и  скрытое  отчаянье,  переходящ ее  в  вакуум
настоящей безысходности.
А скука -  это ноль эмоций и отсутствие ка ко го -л и б о  интереса.
Поэтому  здесь  умеют  матерно  крыть  свою   ж и зн ь   и  её  б л и ­
ж айш ие перспективы...
И  вдруг поним аеш ь,  почему в храмах  по вел иким   сказочны м
праздникам   собирается  так  м но го   народа  _  Иисус  ведь  обещал
каж д ом у  столько лю бви,  веры  и  надежды ,  с ко л ь ко   м о ж н о   у н е ­
сти  в заскорузлых  руках,  сж им ая тоненькую  свечку...
И  несут  -   как  потом  из  магазина  нечто  д р уго е ,  но  -   тоже
очень  вожделенное...
Господи,  почему здесь  всем так  не хватает лю бви?
И  веры  не хватает,  и  надежды...
Да  всего  практически  не хватает.
И  плодят здесь детей,  которы м  тож е  всего  не  хватает,  и  они,
в  свою очередь...
Нужно  уже  как-то  остановиться  и  перестать  рож ать  или  на у­
читься,  наконец,  надеяться,  верить  и лю бить.
Не  получается  ни то,  ни другое.
Но у  некоторых  получается  хапать.
СО
Хватать  всё,  что  плохо  леж ит,  пока  все  остальные  д ерж ат
^
свечки  в храмах.
□
Нахватали  -   и  всё равно не хватает.
И тем,  кто хватал,  и тем,  кто  не хватал.
Ь
В  результате -  околом агазинно е убогое пьянство.
Т
Инф ракрасный  взгляд  алкаш ей,  ультраф иолетовы е  кр уги
А
под глазами...
В
Излучение исходит от них.
Ы
И  излучают они такое!
МУ
Радиация смрада  и  перегара.
Д
Здесь  водка  и  что-то  похож ее  на  неё  послуш но  приним ает
Ы
форму стаканов.
В
О бычно пластиковых.
Все в  похож их  расхристанны х одеж дах,  и  с ли ца м и,  на пом и-
Q
нающ ими  немытые тарелки с остатками еды.
Х_ 
А   разговариваю т они  о б ы чн о   хр и п л ы м и   уго л о в н ы м и   го л о ­
сами.
2
И  вся  их  сказочная  ж и зн ь   обы чно  похож а  на  рубаш ку  м а­
а .
ленького ребёнка  ~ такая же  короткая  и  обгаженная.
Внутри  сказочной  России  каждая  д орога  рано  или  поздно
приводит  в  ка ко й -н и б уд ь   д альний  районны й  центр,  в о кр у г ко-
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то р о го   рассыпаны,  словно  гнилушки,  деревни  со  старческими
д о м и ка м и ,  скры ваю щ им и  признаки  разрушенной,  но  когда-то
такой  явной,  благодаря  нарожавшим  ее,  деревенским  бабам,
ж и зн и .
Это  вам  -   не  антикварные  маленькие европейские  городки
Это  ~  убиты е  в  гражданскую   и  в  отечественную  городишки,  гу­
сто заплесневевш ие в советскую малостроительную эпоху.  А ле­
том  тут  крапива  и  лопухи  вдоль  заборов.  И  заборы  эти  словно
слушают  зелёными  ушами  лопухов  всё,  что  происходит  по  ту
сторону забора,  на  улице.
Русский  человек живёт до сих  пор в  глуши  -  частью от греха
подальш е,  частью  -   в  наказание за грехи.
Ж енщ ины   здесь обычно носят бледно-пёстрые платья и газо­
вые косы нки ,  повязанные отрешенно, как будто ими хотели ска­
зать,  что  надеяться больше не на что,  ну разве на чудеса.
В центре сюрреалистической композиции каждого райцентра
на  ф оне  о д ного  действующего  и  нескольких  полуразрушенных
православны х  храм иков  располагается  двухэтажное  вместили­
ще местной власти под вылинявшим трёхцветным флагом и гер­
бом   в  виде двуглавого  орла,  обе  головы  которого  отвернулись
д р у г  от  друга  ~  несомненный  символ  раздвоения  личности  и
ш изоф рении,  а также двуличности местной  вороватой власти.
Рядом столь же обычно располагается убогий универмаг, ре­
сторан  и  спрятавшееся  за  углом  полицейское  отделение  мили­
ции.
Картину  дополняют  несколько  одно-двухэтажных,  покосив­
шихся купеческих домиков, оставшихся от исчезнувшей цивилиза­
ции тех,  кто хватал и смог нахватать ещё в позапрошлом веке.
Остальные  строения  выглядят так,  будто обитатели  их,  про­
ж и в   пол ж изни  в  ож идании  любви  и  поножовщины,  дожились
уж е д о  полного  уныния  и  отвращения  к этому  месту,  готовые  в
лю бую   м инуту рвануть  отсюда, даже если  при этом придётся ге­
роически  перепрыгивать  полуразвалившиеся  нецензурные  за­
боры ,  теряя  по  дороге  нажитые  непосильным  трудом  баулы  и
чемоданы,  части одежды  и даже части тела...
Российская  околопустыня  периодически  вгоняет человека  в
то бесовское состояние духа,  когда одновременно хочется и за­
плакать,  и  засмеяться,  и  выкинуть  что-либо  необыкновенное,
огневое.
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Се  ~  вид  Отечества,  гравю ра  -   м урло  пр о в и н ц и и ,  ж адное  и
ж алкое,  опасное  и  беззащ итное,  крепость  со р о к  градусов,  в
кальсонах засохшая жёлтая  влага,  а  сквозь  блёв  и  ры гания  п р о ­
растают псалмы б иб л ейские и  сказки д о боли  русские.
Народ  наш  вечером  неусы пны й,  а  по утрам  -   беспробудны й.
Но,  что  дум аю т  в  этих  самых  евр опейских  го р о д ка х  о  рус­
ских?
Да,  опять  всё то же:
Будто  русские  -   очень  смелый  народ.
Не задумываясь,  войдут за  ка ки м -то  чёртом  в  горящ ую   избу,
остановят на  скаку  коней  и  отберут на  улицах у  м едведей  сам о­
вары  с  вод кой.  Водку  они  употребляю т для  п р о тир ки   не ких  о п ­
тических осей.  Если  вам  повезёт, то протирать  оси  возьм ут и  вас
-  тогда держитесь!  Будет о чём  рассказать  внукам .
Русские  -   очень д об ры й  народ.
Всё на свете они делят на троих  -   начиная  от ды рявы х  носков
и  кончая  последней  руба ш ко й.  Последнюю  рубаш ку  обы чно от­
даю т тому,  чья  очередь лезть  в  горящ ую  избу за  вод кой.
Русские  ~  очень  общ ительны й  народ.
^
После того,  как русские достанут вод ку из  горящ ей  избы,  они
^
готовы брататься с каж ды м   встречным  и  поперечны м .  Если  вы  -
СО
поперечны й,  держ итесь!  Вам  не  уйти  из  кр е п ки х  объятий  и  не
^
избежать  протирки  оптических  осей.
Е
Русские  ~  очень  сильны й  народ.
Одна русская ж енщ ина м ож ет унести  на себе двух,  а то и трех
Ь
м уж чин,  только  что  вы лезш их  из  горящ ей  избы   и  д ерж ащ и х  в
Т
руках  несколько ящ иков спасённой  вод ки.
А
Русские  -   очень  весёлый  народ.
В
Каж ды й день для  них  -   пово д  для  п р а зд ни ка ,  особенно если
Ы
этот день  ~  после вчераш него.
МУД
Ну да,  сказки  про  русских  -   они  и  есть  сказки.
ЫВ
Но сами  русские сказки   в  своём  больш инстве  -   страшные.
Баба-Яга,  Кощ ей  Бессмертный,  С о л о ве й -р а зб о й ни к,  Чудо-
О
Юдо...
X
-   Правды  нигде  нет!
^
Чем дальш е  на Д а л ьни й   Восток  -  тем  страшнее.
^
В  деревнях  действительно  прям о  возле  кио ско в  пьяные  11-
летние пацаны валяются.
А   ещё:  приезж ает табор  в  деревню   и  все  окрестные  села  са-
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А  потом,  высосав  из  деревенских  весь  сок,  дальше  отпра­
вляется.
В лесах  цыганки  вертятся: то у одного дерева остановятся, то
у  д р уго го   ~  закладки  с  наркотой  делают,  а  потом  за  деньги  по
м обильном у сообщают,  под каким  кустом что лежит...
Как  ж е  бездарно  растрачиваются  усилия  русского  народа  в
результате  неправильно организованного существования.
Поэтому  России так одиноко в  мире!
Русские  почти  не образуют землячеств  за  рубежом  и вынуж­
дены  группироваться  по каким-то другим признакам.
Не доверяют они друг другу.
Хотят почувствовать  радость бескорыстного знакомства.
И  не  могут.
Слишком  много  сказочного  произошло  с  Россией  за  долгие
годы  безвременья.
Только  бы  не  с  русскими  на  одном  этаже  в  гостинице,  авто­
бус  -  тоже лучше другой,  и ресторан.
Заслышав  издалека  русскую речь,  многие русские в дальней
окультуренной загранице стараются сделать вид, что не понима­
ют по-русски  и  незаметно уйти... Почему?
X
Евреи,  французы,  немцы,  армяне,  грузины,  поляки,  узбеки,
ЪС
та д ж и ки ,  азербайджанцы  -   все за  границей образуют земляче-
^
ства,  притягиваются по национальному признаку.
U
Аф риканцы ,  китайцы, арабы,  индусы,  инопланетяне, в конце
концов,  -   все,  как могут,  помогают друг другу на чужбине.
Е
Ы
Д аж е  выходцы  из  небольших племен  -  и те как-то стараются
НД
держаться  вместе.  Почему?
О
Сказки,  что ли,  у них  в детстве были другие?
Р
Или  их по-другом у рассказывали?
А
Наверное...
Н
Ни  у  одного  народа  не  было  столь  глупосказочного  и  столь
ш
продолжительного  всенародного,  извращающего смысл  жизни
^
обмана.
^
И  кажды й  является  носителем  глубоко  затаённого  почти  на
j J
генетическом  уровне  стыда  за  своих  родственников  и  предков,
^
которые  когда-то,  при других ещё жизнях,  позволили так безы-
ец
скусно вовлечь себя в глубины страшной и несбыточной сказки...
189

[image: ]



[image: ]


И  ещё д о л го   не  отмы ться  от этого  вн утр е н н е го   ге не ти че ско го
стыда  и  позора  ска зо чно го .
М н о ги м   теперь  кажется  п р а в ил ьн ы м   го в о р и ть   о  России:  «В
этой  стране»,  пр и   этом  и н с ти н кти в н о   п од озревая,  что  на  этом
месте  м огла  бы  быть  совсем   д р уга я  страна,  не  по  н а зв а ни ю   д а ­
ж е,  а  по  качеству  ж и з н и ,  и,  воо бщ е,  по  качеству  о тно ш е ни й
м е ж д у л ю д ьм и .
Но опять  ведь:  «Не лезь!»
В  город ах  по кр упн е е ,  по  м естном у  «А рбату»  -   п р о м е на д у,
ходят  разряж енны е д е в уш ки   на  не ве р о ятно й   вы соты   ка б л у ка х   и
группы   парней  в  м а й ка х  и  ш ортах.  П арни  здесь  через  о д н о го
«арнольды »  -   раскачанны е  плечи  просто  не  по зво л я ю т д е р ж а ть
р у ки   вдоль  тела.  Встречаясь,  ребята  л и б о   с е р ьё зно   п о ж и м а ю т
д р у г д р у гу   р у ки , л и б о   п р о в о ж а ю т в н и м а те л ь н ы м и   взгл яд а м и.
«И нтеллигенцию »  здесь  у д е р ж и в а е т о т т о го ,  чтобы   кр у гл о с у ­
точно  дры хнуть,  и скл ю чи тел ьно  страх  б е зд е н е ж ья .  А   п р о с н у в ­
ш ись  (к а к   б ы ),  они  сквозь  слёзы,  в  силу  и зн о ш е н н о сти   не р вн о й
системы ,  начинаю т  го во р ить  о кр у ж а ю щ и м   честны е  гадости,  и
ч.
всё  погруж ается  в  м рачную   м ел анхол ию .
< СО
А   в  ка ко м -н и б у д ь   глухом   р а й о н н о м   го р о д е  у ж е  тём ная  ночь.
^
Почти  все спят.
□
В закры ты х  на  ночь  м а га зи на х с ка зо ч н о го  рай ц е нтр а  стоит на
полках ЭТО,  поблескивая вл а го й  и за п е ча та н ны м и   го р л ы ш ка м и ,
Ь
при  этом  снясь  очень  м н о ги м  ж ите л ям .
Т
Работает то л ько   сказочны й  ресторан,  в  ко то р ы й   ведёт д е р е ­
АВ вянная сказочная лестница наверх с запахом отхожего места и с
засохш ей  пальм ой  на  верхней  площ адке.
ЫМ
И  в  ресторане том  свет светлы й  и  д ы м   д ы м н ы й   от сигаре т да
У
папирос.
Д
Д и с ки   с  удуш аю щ е  хр ипл ы м   ш а н со но м   н е скр о м н о   за гл уш а ­
Ы
ются  воплям и  тех,  ко м у  в  детстве  м ед вед ь  на  ухо   наступил.  А
В
м ож ет быть,  и  ещё  куд а-нибуд ь...
И сидят в нём  местные м ол од ы е п и ж о н ы   и ска зо чны е  д евицы
О  с  сильно  незаконченным  средним  образованием,  все  красные,
X
распаренны е  почти  п о -б а н н о м у ,  с  расстёгнуты м и  во р о та м и   или
< [
совсем  ски нуты м и   п и д ж а ка м и .
Да  и  сам  ресторан этот  -   см есь  в о кза л ь н о го  буф ета  и то й   ж е
Н *
б ани   -  те ж е  д е виц ы ,  те ж е   п и ж о н ы .
Том ительно  радостны е  оттого,  что  ведут  в  этот  п о зд н и й   час
1 9 0  
такУю ве л ико л е п ную ,  просто ска зо ч н ую  ж и зн ь .
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И  д а ж е  танцую т своим и  медвежьим и  ногами  как  то по-м ед­
ве ж ь и   нелепо,  задевая  сонно-раздражённы х  официанток  и  на­
ступая  на  н о ги   кр е п ко  прижаты м  к себе сказочным девицам.
И  вороваты е оф ициантки мстительно приносят за все,  за это,
сказочны е  счета,  вовсе  не  имея  в  виду  цифры,  указанные в  ме­
ню.
А  п р я м о  за о кна м и  ресторана начинается бесконечная желез-
ность  ж елезны х  до р о г,  освещённых  багровыми  сполохами  пе­
реездов  и  равнодуш ны м и  вспышками  полустанков,  наполняю­
щ их  не р о вн ы м   светом  всё  это  убегающее  в  темноту  простран­
ство.
И  заборы...
Д а,  заборы ,  и згород и,  ограждения,  как  материальное выра­
ж е н и е  тезиса:  «Всё тащить  и  никуда  не пущать!»
Их здесь  больш е,  чем  на всей остальной поверхности Земли,
на верное!
Вот ещё,  что объединяет -   заборы.
Их  вел икое,  просто  несусветное множество.
Не сущ ествует ни одного пейзажа, будь то в городе или в де­
ревне,  без забора.
П редставить  себе  Россию без заборов  невозможно.
Это была  бы другая  страна,  наверное...
И  вот  что  интересно:  страна  так  озаборилась,  а  ведь  нет  ни
о д н о й   стоящ ей  сказки  про заборы!
Русской  народной.
Н арод так  свыкся  с  заборами,  что  не  видит в  них  подчас  ни­
че го  особенного.
Не  замечает он  их,  при  том,  что  повсюду  «периметры»,  «зо­
ны»,  «закры ты е  объекты»,  «особые территории»,  «лагеря»  вся­
ческие...
Россия  -  спрятанная  страна.
П режде  всего  -   от себя самой.
А  заборы   -   это песня  нового сказочного пространства.
И  ~  отдельная  сказка.
Придется  её,  всё-таки,  написать.
Но,  откуда такая  щемящая боль за  наш  народ,  у которого пу­
стая  обы денность  заняла  всё  великое  и  беззащитное  простран­
ство ж изни ?
За  его  почти  повсеместное  глупое  неустройство и видимость
достатка?
Это сказочная боль...
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Ни с чем  не сравнимая.
Вся  ж изнь  искаж ена л ож ью   и  подм енам и
Говорят,  по-настоящ ему на родной  с ка зко й   м ож ет быть  толь
ко сказка,  рассказанная  матом.
Так принято считать еще со времён ска зо чни ка   П уш ки на ,  с ка ­
зочника  Баркова,  и  сказочника  Аф анасьева.
И  м ногих  других  безы мянны х  м е л косказочны х  русски х  с ка ­
зочников.
Ну что ж,  поставлю в  конце не скол ько м атерны х слов,  с ка за н ­
ных сгоряча и  на  выдохе,  как бы дополняя  всю эту сл о в е с н о -в о з­
душ ную   смесь.
Представьте  себе  их  сами.
СО
£
С
ЬТ
ВА
Ы
УМД
ВЫ
О
X
2CL
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СЛЕПОТА
В  областной  б ол ьнице  в  одной  палате  умирали  два  тяжело
бол ьны х человека.
О ни уж е не м огл и ходить,  а если и ходили, то только «под се­
бя».
Но  они  м огл и  видеть д р уг друга  и  могли  разговаривать  м еж­
ду собой.
О дин,  которы й  попал  в  эту  палату  раньше,  лежал  у  окна,  а
кровать д р у го го   располагалась  у двери.
Так  получилось...
П р о ж и в соверш енно разные ж изни , они оказались в одном и
том ж е  месте,  в одно и то ж е время. Ж изнь,  которую они прожи­
ли,  досталась  им  соверш енно  разной  и  по  содержанию,  и  по
п родол жител ь но сти.
Не веруя  в лучш ую  загробную  ж изнь, да,  практически, уже ни
во  что  не  веруя,  эти  двое,  каж ды й  по  своему,  чувствовали  себя
словно  накануне  ка ко й -то   несправедливой  казни  и  занимались
тем,  что заговаривали  смерть:
-
За  что?  За  что,  собственно,  нуж но  уходить  из  этой  привы­
чной ,  и,  в общ ем , терпим ой ж изни,  в которой м ожно соучаство­
вать  в  ж и зн и   д р угих  людей?..  Я  же  в  целом  безобидный  чело­
век...  Ну,  пусть  часто  «дурака  валял»,  не  понимая,  что творю.  Ну
и  что!?  Неужели  за  это?
Но,  гораздо чаще  их  посещали другие  мысли.
О бколоты е  различными  инъекциями,  кашляя  и  отхаркива­
ясь,  они  находили  временное успокоение в том,  что не одиноки
в  своих  страданиях.  Вот есть  сосед по палате,  который  наверня­
ка думает о том  же самом.
И д о   поры до  времени  откладывались  самые главные мысли
о  том,  что  ж изнь  -   это  напрасная  трата  времени,  своего  рода
л
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ко л л е кти в н а я   п р о с тр а ц и я ,  в  са м ы х  не сча стны х  сл уча я х  о х в а т ы ­
ваю щ ая  весь  п е р и о д   вп л о ть  д о  л о ги ч е с к о го   ко н ц а .
Н о  р у с с ки й  ч е л о в е к ж и в   не сам   с о б о й ,  о н   ж и в ,  п о к а   есть  в о з ­
м о ж н о с т ь   о б щ е н и я   с себе  п о д о б н ы м и .
Вот  и  эти  д в о е   б ы стр о   на ш л и   о б щ и й   язы к.
О д н о м у   из  н и х  д а ж е   п о ка за л о с ь ,  что   о н и   м о гл и   р а н ь ш е   гд е-
то  встречаться,  что он  ви д е л   у ж е   гд е -т о   это  и з м о ж д ё н н о е  л и ц о  у
о к н а ,  н о   п о ка   не  м о г в с п о м н и т ь ,  гд е   и м енно...
Д р у го й   по ч ти   ср а зу  узн а л   го л о с   с в о е го   с о се д а   п о   палате.  За
н е с к о л ь ко   м есяцев  д о   э то го ,  п о ч ти   го д   н а за д ,  о н и   с о в е р ш е н н о
с л у ч а й н о   встр е тил и сь  н е с к о л ь ко   раз  п о д р я д   на  у л и ц е   и  д а ж е
н е м н о го   п о го в о р и л и ,  со все м   не  пы таясь  п о з н а к о м и т ь с я .
Была  весна,  ка к  сейчас,  а  ве с н о й   к а ж д ы й   в с тр е ч е н н ы й   ч е л о ­
ве к  им еет зна че н ие .  П о это м у  го л о с  т о го   в е с е н н е го   ч е л о в е ка   п о ­
з во л и л   узнать  в  нём   те п е р е ш н е го   со се д а   п о   палате.
Нет,  п о з н а к о м и в ш и с ь  те п е р ь ,  о н и   не д е л и л и с ь  д р у г  с д р у го м
п о д р о б н о с тя м и  п р о ж и т о й  д о  э то го  ж и з н и .  И х п о ч е м у -т о  го р а з д о
б о л ьш е  интересовала  о б ъ е кт и в н а я   р е а л ь н о с ть ,  ко то р а я   б ы т о в а ­
ла  за  о кн о м   палаты  в  ви д е   о ч е р е д н о й   н е о б ы к н о в е н н о й   весны .
Казалось,  п о д р о б н о с т и   з а о к о н н о й   ж и з н и   б ы л и   и м   го р а зд о
интересней  то го   про ц е сса   т о м и т е л ь н о го   у м и р а н и я ,  к о то р ы й   так
СО 
о ч е в и д н о   п р о и с х о д и л   с  н и м и .
^
М о ж е т   б ы ть,  п о то м у   ч то   ч е л о в е к  все гд а   н е п о л н ы й ,  и  ем у
с
всегда  ч е го -т о   не  хватает.  И  в  и х  п о ч ти   з а к о н ч е н н о й   ж и з н и   п о -
___
п р е ж н е м у  ч е го -т о  не хва та л о .  П о л уч и л о с ь  та к,  что  р о д с т в е н н и ки
Ь
почти  не  н а ве щ а л и   эти х  д в о и х .  В  это м   бы л а  в и н о в а та   то  л и   их
Т
п ред ы д ущ ая  ж и з н ь ,  то   л и   и зл и ш н я я   б р е згл и в о с т ь   р о д с т в е н н и ­
АВ ков перед лежачей умирающей плотью.
К а ж д ы й   д е н ь   тот,  что  у м и р а л   у  д в е р и ,  п р о с и л   рассказы вать
ЫМ лежащего у окна, что же там видно в этом окне, за которым не­
У
и стовствовал а  весна.
Д
И  к а ж д ы й  д е н ь   тот  р а сска зы ва л   к а к   м о г св о е м у   сосед у  о том ,
Ы
что  п р о и с х о д и т   за  о к н о м ,  и с к р е н н е   ж ел ая  п о м о ч ь   т о в а р и щ у   по
В
несчастью   за п о л н и ть   н е в ы н о с и м у ю   пустоту  е го  те п е р е ш н е го   с у ­
щ е ствования.
Q
Но л учш е  бы   о н   это го   не делал...
X
О н  р а ссказы вал   о  весе н не м   не бе,  ко то р о е   м е д л е н н о   н а буха -
ет туч н ы м и  туч а м и ,  ко то р ы е  м е д л е н н о   по л зут п о  не м у  на  б р ю хе ,
что бы   пр о л и ть ся  д о ж д ё м   гд е -н и б у д ь   за  го р о д о м ,  в  пол ях,  с  к о ­
CL
то р ы х уж е  сош ёл  п о с л е д н и й  снег.  Но за туч а м и   всё чащ е п о я вл я ­
л и сь  белы е  о б л а ка ,  и  п р о гл я д ы ва л о   н е ж н о -го л у б о е   весеннее
не бо.
194
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П ри  у п о м и н а н и и   об  облаках,  обоим   вспом инались  свежие
пр о сты н и,  которы е  им  меняли  раз  в день.  Наверное,  есть  что-то
в  св е ж и х   просты нях  от облаков...
И н о гд а   он  с  трудом   приподнимался  на  своей  постели,  чтобы
уви д е ть,  что  п р о и схо д и т  в  ниж ней  части  окна
И  тогд а  в  кисл о м   воздухе  палаты,  наполненном  запахами ч а ­
стых  и с п р а ж н е н и й  леж ащ их в  палате людей,  поселялись расска­
зы  о ти х и х   пусты нны х  улочках,  спускавш ихся к реке,  о пустырях,
п о р о с ш и х  кр а п и в о й  и лебедой, о м аленьких д ом иках  в три окна
на  о кр а и н а х   го р о д а   с  четырёхскатными  кры ш ами  и  непрем ен­
но й   ге р а н ь ю   в  ж естянках  на  под оконниках.
Б л иж е  к  центру города,  где находилась больница,  по улицам
в е че р а м и   п а р а м и   ход ил и  молодые  девуш ки,  старательно  в и х ­
ляя  с в о и м и   ве се н ни м и   попам и.  О динокие  женщ ины   почем у-то
всегда  б ы л и   с  сум ка м и ,  наполненны ми  продуктам и,  и  видно
б ы л о,  что о н и  спеш или д о м о й  по кратчайш им  маршрутам, даже
не  зам ечая  по че р н е вш их  от д о ж д е й   заборов,  из-за  которых  о т­
ч а я н н о   л о м ил ся  на  улицу  виш нёво-яблочны й  бледно-розовы й
цвет.  П о всю д у  бегали  дети,  играя  в  свои,  одни  им  понятные
и гр ы .  По  н е ш и р о ки м   улицам   двигались  маш ины ,  старательно
о б ъ е зж а я   о гр о м н ы е   ямы  в  асфальте,  заполненные  луж ами  не­
и зв е стно й   гл убины .  Из  м агазинов  вы ходили  невыразительные
м у ж ч и н ы ,  п р и ж и м а я   к себе от одной д о  нескольких бутылок.  Бу­
ты л ки   б ы л и ,  ко не чн о ,  наполнены  вечной  ж идкостью ,  которая
п о -н а сто я щ е м у  хо р о ш о   растворяется,  наверное,  только  в  рус­
с ко м   о р га н и зм е .
О д н а ж д ы   из  окна  было  видно,  как  ка ко й -то   подвы пивш ий
м у ж и ч о к   в  ре зин о вы х  сапогах  и  рубаш ке;  расстёгнутой до  пупа,
шёл  из  б л и ж а й ш е го   к  бол ьнице  магазина  по  мосткам,  баланси­
руя,  то  и  дел о  оступался,  попадая  сапогом  в луж у,  и  от этого за­
р а зите л ьно   хохотал.
И  этот  см ех  был  слышен  в  палате,  где лежали  двое  «неходя­
чих».
Ш л и  д н и ,  о б о и м   становилось  всё хуже.
Но этот см ех успел окончательно разделить  палату  на две ч а ­
сти:  ту,  что у д в е р и ,  и ту,  что у  окна.
I
Скры тая  зависть  и  глухая  злоба  стала  мучить  того,  что лежал
у  д ве р и .  «Это  неспра ведливо,  -   думал  он.  -   За  какие  такие  за ­
С
LU
слуги  его  п о л о ж и л и   у о кна ,  а  меня у двери?  И  в результате я м о ­
<
гу лицезреть  то л ь ко  две рь  с облупивш ейся  краской  и  полуотор-
и
ва н н о й   р у ч ко й ,  в  то  время  как  он  может  любоваться  видом   из
окна».
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Э ти  м ы с л и   ста л и   п о с т о я н н о   м у ч и т ь   е го ,  и  о н  д о ж д а л с я ,  к о гд а
е го   с о се д   у с н у л   п о сл е   о ч е р е д н о го   у к о л а ,  и  с п р о с и л   о   в о л н у ю ­
щ е м   е го   в о п р о с е   у  м е д се стр ы ,  к о т о р а я   в  это т  м о м е н т   о к а з а л а с ь
в  палате.  В  о тве т о н а   т о л ь к о   гр у с т н о   у л ы б н у л а с ь .
Так  не  м о гл о   п р о д о л ж а т ь с я   д о л го .
И  вот,  о д н а ж д ы   н о ч ь ю ,  л е ж а щ и й   у о к н а   хо те л   ч т о - т о  с ка з а т ь ,
н о  с и л ь н о  за ка ш л я л ся   и  стал  з а д ы х а т ь с я .  В и д н о   б ы л о ,  ч то  о н   п ы ­
тался д о тя н у ть с я  д о   к н о п к и   в ы з о в а   м е д с е с т р ы ,  н о   у  н е го   я в н о   не
б ы л о  сил д л я  э то го ,  п о т о м у  ч то  о н  с о д р о га л с я  о т  ч у д о в и щ н о г о   п о
с и л е   кашля...
С осед  м о л ча   н а б л ю д а л   за  п р о и с х о д я щ и м .  Ем у  н и ч е г о   не   с т о ­
и л о   н а ж а ть   на  с в о ю   к н о п к у ,  н о   о н   э т о го   не   сд е л а л .
Ч ерез  д о в о л ь н о   к о р о т к о е   в р е м я   к а ш е л ь   п р е к р а т и л с я   и  к а ­
ш л я в ш и й   вы тянул ся  на  с в о е й   п о с те л и .
К о гд а   у тр о м   е го   у н е с л и ,  л е ж а в ш и й   у  д в е р и   п о п р о с и л   м е д с е ­
стру,  что бы   е го   п е р е л о ж и л и   к  о к н у .
Это бы л а та  сам а я  се стр а ,  к о т о р а я   гр у с т н о   у л ы б а л а с ь .  На  это т
раз  она  в ы п о л н и л а   п р о с ь б у   б о л ь н о г о ,  т щ а т е л ь н о   п е р е с те л и л а
е го   посте л ь,  вм е сте   с д р у г о й   м е д с е с т р о й   п е р е н е с л а   на  п р о т и в о ­
п о л о ж н у ю   кр о в а т ь   и ,  у б е д и в ш и с ь ,  ч то   т о м у   у д о б н о ,  н а п р а в и -
л а с ь к д в е р и .
СО
Её  о с та н о в и л   у д и в л ё н н ы й   го л о с   б о л ь н о г о ,  с р ы в а ю щ и й с я   на
^
к р и к :
□
-   К а к  ж е   та к!  Э то  о к н о   в ы х о д и т   на  г л у х у ю   с те н у   с о с е д н е го
ко р п у са !  Н о  то т,  к т о   у м е р ,  р а с с ка з ы в а л ,  ч то   в и д е л   г о р о д ,  о б л а ­
Ь
ка,  лю дей...  К а к  ж е   о н   мог...
Т
М е д се стр а   сн о в а   п е ч а л ь н о   у л ы б н у л а с ь :
А
~  О н  в о о б щ е   не  м о г   н и ч е го   в и д е т ь :  в а ш   п о к о й н ы й   с о с е д  б ы л
В
сл е п ы м .  На  п о д о к о н н и к е   л е ж и т   е го   з а п и с к а   д л я   Вас.  О н   п р о с и л
Ы
пе р е д а ть   её  Вам,  е сл и   вы  к о г д а -н и б у д ь   о к а ж е т е с ь   на  е го   м есте.
МУ
Н е ув е р е н н ы е   р у к и   б о л ь н о г о   р а з в е р н у л и   с в ё р н у т ы й   п о ч т и   в
Д
к о м о к   б о л ь ш о й   л и с т о к   б у м а ги ,  н е м н о г о   о б о р в а н н ы й   с в е р х у .
Ы
В  нё м   он  у в и д е л   н а п и с а н н ы е   с о б с т в е н н о й   р у к о й   н е с к о л ь к о
В
сл о в:  «С ейчас  ве сн а ,  н о   я  не  м о гу  её  у в и д е т ь » .
...Сразу  в с п о м н и л о с ь   всё.  О н  п о н я л ,  п о ч е м у   и з м о ж д ё н н о е  л и -
0 
ц о   у м е р ш е го   ч е л о в е ка   с р а зу   п о к а з а л о с ь   е м у   з н а к о м ы м .  Д а ,  о н и
1  
у ж е   встр е ч а л и сь   раньш е...
Весна  п р о ш л о го   го д а ,  к о гд а   о н ,  в е с ё л ы й ,  в о з в р а щ а л с я   о т л ю ­
б о в н и ц ы ,  ещ ё  не  зная  с в о е го   с м е р т е л ь н о го  д и а г н о з а ,  у в и д е л   на
О .
с туп е н я х  б о л ь ш о го   з д а н и я   с и д я щ е го   у с т а в ш е го   ч е л о в е ка   н е п о ­
нятны х  лет.  Возле  н о г  с и д я щ е го  л е ж а л о   ч т о -т о   в р о д е   ш л я п ы ,  а  в
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р у ке  был  л и сто к  плотной  бум аги,  на  котором  было написано  Я
сл е п о й ,  п ож ал уйста,  п ом огите'
В  ш ляпе  бы ло  всего  несколько  мелки*:  м о н е т  н е п о н я т н о   п о ­
че м у  захотелось  что-то  сделать  для  инвалида  В  1иляп7  бы ли
б р о ш е н ы  еще  не ско л ько  монет,  и без разрешения  сл е по го   н а п и ­
саны   н е с ко л ь ко   слов  на  бумаге,  которую   тот  держал  Слепой
сначала  не  понял,  зачем  у  него  из  рук  взяли  листок  б у м а ги ,  но
ко гд а   ем у  б р о с и л и   в  шляпу  ещё  несколько  монет,  у с п о ко и л с я ,
тем   более,  что л и сто к  почти  сразу был  возвращен
После  уход а  человека,  которы й  брал  у  него  листок,  в  шляпу
сл е п о го   стали  сыпаться  монеты  и  даж е  бум аж ки   с  какой-то  п у ­
га ю щ е й   е го  частотой.
С пр о сить  п р о х о ж и х , что ж е написано на его бумаге было как-
то  н е уд о б н о :  что ж е,  он,  получается, даж е  не знает,  с каким  те к­
стом   сидит...
К  счастью ,  через некоторое время м им о него уже возвращ ал­
ся  че л о в е к,  ко то р ы й   что-то дописал  на  его листке.  Слепой  узнал
то го   по  ш агам .  Человек  снова  остановился,  и  тогда  слепой  на­
п р я м у ю  сп р о си л ,  что  и м енно  написано теперь  на  его листке.
О твет бы л  прост:
-
Н и че го   та ко го ,  что  было  бы  неправдой.  Я  просто  написал:
«С ейчас  весна,  но  я  не  м огу её увидеть».
Голос  го в о р и в ш е го   слепой  запомнил,  а  его  записка  ещё  не
раз  п о м о га л а   слепом у  и  о д и н о ко м у человеку  выжить.
К о гд а   в б о л ь н и ч н о й   палате для тяжёло больны х стало ещё на
о д н о го   б о л ь н о го   м еньш е,  родственникам   принесли  записку
ум е р ш е го ,  в  ко то р о й   тот  просил  похоронить  его  с  каким -то  за­
м усо л е н ны м   кл о ч ко м   б ум аги,  на  котором   было  написано:
«С ейчас  весна,  но я  не  м огу её увидеть».
Р о д стве н ни ки   вы пол нил и  просьбу,  и  на  его  м огильной плите
м о ж н о   уви д е ть  ту  ж е   надпись.
АТОПЕЛС
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СЛЕДЫ
В р е м е н а м и   ж и з н ь   м о ж е т  стать  п о х о ж е й   на  с ка з к у .
Н у ж н о  т о л ь к о   в о в р е м я   это з а м е ти ть .
У спеть  заметить...
О д н а ж д ы   п о з д н и м   л е то м   я  п ы тал ся  с о б и р а т ь   г р и б ы   в  лесу
н е д а л е ко   от  го р о д а .
Г р и б о в   б ы л о   м а л о ,  к   т о м у   ж е   п о   л е су  п р о ш ё л   к о р о т к и й   л и ­
вень.
К а к -т о   всё  с кл а д ы в а л о с ь   н е п р а в и л ь н о .
Ш у р ш а   о п а в ш и м и   л и с т ь я м и ,  а в гу с т   п е р е х о д и л   п о   з а п у т а н ­
ны м  л е с н ы м   т р о п и н к а м   в  с е н т я б р ь .
Из леса  п о в е я л о  х о л о д н о й   с ы р о с т ь ю ,  и  я  п о п ы та л ся   в ы б р а т ь ­
ся  на д о р о гу .
О тя ж е л е в ш и е   н о ги   с р а зу   в ы в е л и   м е н я   на  к а к у ю -т о   л е сн ую
п р о с е ку.
П о  не й  в д а в н и е   в р е м е н а ,  в и д и м о ,  е з д и л и  л е с о в о з ы ,  о с та в и в
посл е  себя  д в е   г л у б о к и е   гл и н и с т ы е   к о л е и ,  п о   к о т о р ы м   се й ча с
б у р н о   к а ти л и с ь  д в а   п а р а л л е л ь н ы х  д о ж д е в ы х   р у ч ь я .
П р о с е ка   ш ла  п о д   у к л о н ,  и  р у ч ь и   п о с л е   д о ж д я   н а ч и н а л и   б ы ­
стр о   м е л еть.
Я  р е ш и л   и д ти   п о   о б о ч и н е   во   сл е д   э ти м   р у ч ь я м   -   д о л ж н ы   ж е
о н и   м е н я   к у д а -т о   вы вести...
И з -за   туч  н е о ж и д а н н о   у д а р и л о   с о л н ц е ,  и ,  п р о й д я   с о в с е м
н е м н о го ,  я  у в и д е л   на  гл и н и с т о м   д н е   о д н о й   и з  к о л е й н ы х   ка н а в
ч е й -т о   б ы с т р ы й   и  б о с о й   сл ед .
С лед б ы л   о с та в л е н   с о в с е м   н е д а в н о .
На у в л а ж н ё н н о й   х о л о д н о й   гл и н е   п р о с т у п а л  о т ч ё тл и в ы й   о т п е ­
ч а т о к  ч е л о в е ч е с к о й   н о ги ,  не  р а з м ы т ы й   в о д о й .
П ять  м а л е н ь к и х   я м о ч е к   от  п а л ь ц е в   в п е р е д и   и  п о х о ж а я   на  от-
*| 9 g
п е ч а то к  у д л и н ё н н о й   гр у ш и   я м к а   -   ч уть   с за д и .
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К то -т о   явн о   не  опасался  простуды,  раз  шел  по  холодной  зе­
м ле  б о с и к о м .
На  б л и ж а й ш е й   д о р о ж н о -р у ч е й ко в о й   излучине  хозяин  следа
д о л ж е н   бы л,  гл у б о ко  на клонивш ись,  пройти под тяжелой лапой
п о ч т е н н о й   ели.
Так  и  есть:  эта  еловая  лапа  м окры м и от дож дя  иглами крепко
д е р ж а л а   на  ветру д л и нн ы й   светлый  волос.
Волос скр учи ва л ся  в ш и р о кую  сверкаю щ ую  спираль,  которую
старался  р а сп р я м и ть  л ё гки й  ветерок,  но гроза уже прошла, и с и ­
лы  у  ветра  не  хватало.
Это  бы ла  ж е н щ и н а !
Ж е н щ и н а   я вн о   торопил а сь,  временами  глубоко  провалива­
ясь  в  гр я з ь ,  но  всё -та ки   стараясь  не попадать  ногой  в  ручей.
Н о  куд а   ж е   м о ж н о  торопиться  ж енщ ине босиком   после д о ж ­
дя  в  лесу?
Н а ве р н о е ,  д о м о й ,  -   подумал  я,  -   но кто она?..  Почему  здесь
и  п о ч е м у  б о с и ко м ?
М н е   стало  и нтересно,  и  я  реш ил  последовать  за светловоло­
с о й   л е с н о й   б е гун ь е й ,  втайне  надеясь  познакомиться.
Н е о ж и д а н н о   меня что -то стало напрягать,  что-то очень  не по­
нятное.
...Сначала  я  по д ум а л ,  что ош ибся,  но потом понял, что со сле­
д а м и  д е й с тв и те л ь н о  ч то -то  не так.
Я  п р о д о л ж а л   и д ти  по лесной  просеке,  питая смутные надеж ­
д ы   у в и д е ть   впе р е д и   таинственную  лесную  незнаком ку.
И  в д р у г  м не  показал ось,  что  следы  становятся  всё  меньше  и
м е н ь ш е   по  разм еру!
Д а ,  п р и   всей  и х  свеж ей  отчетливости,  следы  стали  постепен­
н о   ум е н ь ш а ть ся .
Это  б ы л о  та к  н е о ж и д а н н о   и  ни  с чем  не сравним о,  что  м гн о ­
в е н н о   о с л а б и л о   м еня  не во зм о ж но стью  сам ого события.
Разм ер  следов  был  уж е  совсем  детским,  при  этом,  не  поте­
р я в ш и м   и зя щ н о й   узости  отпечатка  ж е нско й   стопы!
Я  о ста но вил ся.
С ердце  засуетилось  в  гр уд и,  бестолково  расшвыривая  по
все м у  телу д о в е р ч и в у ю  кр о вь .
О б м а н ута я   м о е й   н е п о д ви ж н о сть ю   на  плечо  села  какая-то
Ы
о ч е н ь   кр а с и ва я   б а б о ч ка ,  том ясь  роскош ны м и  крыльями.
Д
-
К а к та ко е  м о ж е т  быть?  -   работе мыслей  мешала беспо кой-
ЕЛ
но сть  сердца.
С
О щ ущ е н и е   ч е го -т о   не о б ы ч н о го   и  д аж е  страш ного  внезапно
по се л и л о сь   во  мне...
199
А

[image: ]



[image: ]


М ы сл и   в  го л о в у лезли  несуразны е.
Ручей  уж е  свернул  с д о р о ги   и  уш ёл  в  лес  по  н е гл у б о ко м у   о в ­
рагу,  увод я  за  с о б о й   ц е п о ч ку  н е п р а в д о п о д о б н о   у м е н ь ш а ю щ и х ­
ся  в  разм ере следов.
П ричём   расстояние  м е ж д у   следам и  то ж е   за м е тно   с о кр а щ а ­
лось,  и  гл уб и на   о тпечатков  была  уж е  совсем   не зн а чите л ьно й .
М еня  п р о н зи л а   м ы сль,  о  том ,  что  хо зяй ка   следов  п р я м о   на
бегу д о л ж н а   была  ум еньш аться  в  росте  и,  во о б щ е ,  в  р азм ера х  и
весе.
Я  опять  остановился,  пытаясь  увид еть  вп ер ед и  хоть  ч то -н и -
б уд ь  д ви ж ущ е е ся.
Теперь  лес  м не  показался  д р е м у ч и м   и  п о -н а с то я щ е м у   с ка ­
зочны м .
Птиц  не  бы ло  слы ш но,  то л ь ко   в е р хо в о й   ветер  встр е во ж е н о
гнал тём ны е  облака  в  сто рону  вечера.
Т ревож ная  темнота  м о кр о й   чащ и  глядела  на  м еня  в о п р о ­
ш аю щ е.
-   Что делать?  Идти  д ал ьш е  или  п о ве р нуть  назад?
Л ю бо пы тство   пересилило.
Я  о б р е чё нн о   пове рнул  в  чащ у  вслед  за  с л е д а м и,  п о то м у  что
д а в н о   уж е   прош ёл  ту  зн а ко м у ю   т р о п и н ку ,  ко то р а я   м огл а  меня
вы вести  из леса.
В о кр уг потем нело,  солнце опять  п отерял ось  в туча х, а  я,  о гл я ­


ды ваясь  и  споты каясь,  по б р ё л ,  ка к  з а ч а р о в а н н ы й ,  п р я м о   по  за ­
га д о чны м   следам.
Решив,  б уд ь  что  будет,  я  боялся  потерять  и з  в и д у   с тр е м и ­
тел ьно   ум еньш аю щ и еся  следы ,  п о п у тн о   пы таясь  о б д у м а ть   у в и ­
денное:
-   Если ж е н щ и н а   ум е н ьш а л а сь  в  р а зм е р а х,  то  с  неё  н е и з б е ж ­
но  д о л ж н а   была  со ско л ь зн уть   вся  её  о д е ж д а .  Ведь  не  м огл а  ж е
она  беж ать  по лесу а б со л ю тно   го л о й !
Но од еж д ы   н и гд е   не б ы л о   в и д н о .
И тут м о и   глаза у ви д е л и  ещ ё о д н у  ц е п о ч ку  сл ед ов,  п р и с о е д и ­
нивш ую ся  к  пе р во й .
Глубокие  отпе ча тки   б о сы х  ш и р о к и х   ступ н е й   на ве р н я ка   п р и ­
надлеж али  м уж ч и н е .
Эти  следы  не  б ы л и   разм ы ты   р уч ь е м ,  и  п о это м у  т а кж е   бы ли
оставлены   не д авно!
Я  поднял  го л о в у и  по см о тр е л   впер ёд ,  но  опять  н и к о го  не у в и ­
дел.
-   Куда я и д у  и  зачем?.. Что я на дею сь  под см о тр е ть?  -  б е сто л ­
ко в о   сп р а ш и ва л   я  себя,  серд ц е  п о -п р е ж н е м у   старалось  п р а ­
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ви л ьно  разбрасывать  кровь  по озябшему и  продрогш ему от сы­
рости телу.
Д ве  цепочки  параллельных  следов  торопливо  удалялись  от
меня,  причём   следы  то ли  женщ ины ,  то ли  девочки  вскоре  вне
запно  исчезли  совсем.
-   Наверное,  м ужчина  взял  её  на  руки  и  понес дальше,  -   со­
ображ ал   я,  пытаясь  оправдать  то,  что  случилось  увидеть  моим
глазам.
-   Но,  почему  он  уносит её всё глубже и глубже в чащу леса7 .
Да  и  меня эти  следы  заманивают туда же,  -   мысли суетливо тол­
кались  в  моём  растревоженном сознании,  наталкиваясь одна  на
д ругую .
И,  вдруг,  мне  стало  по-настоящ ему страшно.
С  ка ко го -то   момента  я  заметил,  что  м уж ские следы тоже ста­
ли  уменьш аться!  О ни становились  все  меньше с каждым следу­
ю щ и м   ш агом ,  словно  включилась  какая-то  программа  по  их
ум еньш ению .
Более  того,  через  короткое  расстояние  они  уже  перестали
быть  п о х о ж и   на  м уж ски е   следы,  и  стали  напоминать  следы  че­
го -то   неопределённого,  скорее,  следа  какого-то животного.
-   Так  не бывает!
Я  подум ал,  что  меня  кто-то  решил таким  образом  разыграть.
Но  зачем?  И  ко м у это  надо?
-   Ну,  с  о д е ж д о й   ещё  ка к-то   м ож но  объяснить,  но  как  «Они»
теряю т  вес,  куда  всё так  быстро девается?  Непонятно...  Глупость
ка ка я-то !
Нет,  скор ее я  стал  невольны м  свидетелем чего-то загадочно­
го   и  необъясним ого...
К а ко й -то   ска зки,  о снованной  на  древних  сказаниях  о  вол­
шебстве.
Л и х о р а д о ч н о   дум ал ось  о  леш их,  лесовиках  и  ведьмах,  гн о ­
мах  и троллях,  в  голову лезли  все лесные сказки сразу.
В спом инались  д а ж е   заф ильм ованны е  в  3D  ужастики  с  уча­
стием  непонятны х  сущностей...
Все «там ош ние»  необы чны е существа,  по  преимуществу, бы ­
ли м а л е н ь ко го  роста и ж и л и  непонятно где, все эти  М альчики-с-
п а л ь ч и ки ,  Д ю й м о в о ч ки ,  цветочны е эльфы.
Д а,  но  их ж е  никто  не  видел,  это  всё сказки...
А   я  ведь  то ж е   их  не видел!
Т о л ько  следы...
Д а,  следы  я  видел!
Ещё  ка ки е  следы!..

[image: ]



[image: ]


Так,  м о ж е т  б ы ть,  н и к т о   не  с м о г  н а й ти   этих  сущ еств,  п о то м у
что  н и к т о   и  не  и ска л   ср е д и   о ч е н ь   м а л е н ь к и х   л е сны х  п р е д м е то в
и  не  сопоставл ял   с  р а з м е р н о с ть ю   н а ш е го   « п р а в и л ь н о го »   м и р а .
И  не  п о х о ж и   о н и   д о л ж н ы   бы ть  на  нас  в  с во ё м   м и р е ,  совсем
не  п о х о ж и !
М ы   д о   сих  п о р   н и ч е го   о  н и х  не  зна е м ,  а  о н и   зн а ю т  о  нас  всё,
раз  м о гу т   п р е вращ аться  в  нас  и  о б р а тн о   -   в  себя.
Д а л ь ш е   я  не  пош ё л.  М е н я   сл о в н о  ч то -то   не  п у с ка л о .
В о зн и кл о   п о н и м а н и е   к а к о й -т о   гр а н и ц ы ,  к а к о й -т о   т а м о ж н и ,
ко то р у ю   я  о б я за те л ь н о   не  п р о й д у .
П о тя ж е л е в ш и е  от гл ин ы  б о т и н к и  з а п р о с и л и  п о щ а д ы ,  и у с та в ­
ш и е   н о ги   не  стали  о б и ж а т ь   их.
Я  реш ил  вер нуться  на  д о р о гу ,  с  к о т о р о й   уш ёл.
К то м у ж е   в н о вь   пош е л д о ж д ь ,  к о то р ы й   стал  б ы с тр о  см ы вать
не о б ы чны е  следы .
В о звращ аясь,  я  у ж е   п о чти   не  вид ел   н и   о д н о го  ч ё т ко го   следа.
И  не  вер ил   сам  себе  -   я  это  вид ел !
В спом иная  и н о гд а   тот  п о х о д   в  лес,  я  пы таю сь  п о н я ть ,  что  это
бы ло.
^
М о ж е т  б ы ть,  на  са м о м  деле  в  б л и ж н и х  лесах  сущ е ствую т  ка-
^

к и е -т о   не п о ня тны е   нам   л и ч н о с ти ,  ко то р ы е   з а ч е м -т о   вы хо д я т  в
СО 
го р о д   п о д   в и д о м   л ю д е й ,  ж и в у т  с  н а м и ,  а  п о то м   в о звр а щ а ю тс я   в
^
лес,  стараясь  не  оставлять  н и к а к и х   сл е д о в,  ухо д я  т о л ь ко   во  вре-
Е
мя д о ж д я ,  см ы в а ю щ е го   эти  следы?
Ж алею  л и  я,  что  не  уви д е л   их  сам их?
Ь
А  м о ж е т б ы ть,  для  м о е й  ж и з н и   в п о л н е  д о с т а то ч н о  т о го ,  что  я
Т
у ж е   видел?
А
Но  кто  о н и ,  и  п о че м у  не  п у с ка ю т  нас  в  св о и   « ска зки» ? ..
В
Ы
О гл янитесь  в о к р у г,  м о ж е т  б ы ть,  о н и   гд е -т о   рядом...
МУ
И  ж д у т  д о ж д я .
Д
ЫВ
202
к
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ПРИХОДИЛ ЛЕНИН
-   Ну  что,  б атенька,  п о -п ге ж н е м у   интегесуетесь?..  -   спросил
м еня  зака р та вл е нн ы й   известны м и советским и  ф ильм ам и  голос.
Я  не  уд ивил ся.  И  д аж е  постарался  оставаться спокойны м .
П ередо  м н о й   не о ж и д а н н о   возникла,  словно  ниоткуда,  узн а ­
ваемая  по  тем  ж е   ф ильм а м ,  присядистая  ф игура  в  понош енном
ко стю м е -тр о й ке .  Без б ород ы  и усов... зато с двум я буты лкам и н е ­
м е ц к о го   пива!
Его  б е зо ш и б о ч н о   м о ж н о   было  узнать  по  посадке  головы   и
а зи а тско м у  л ука в о м у  прищ уру  внимательны х  глаз.  Да,  в  нём
угад ы вал ась  плотная  ф игура  с  л ицом ,  почем у-то  всегда  на р я ­
ж е н н ы м ,  с  кл ин исто й   б о р о д ко й   и  усами,  растираж ированная  в
не п о м е р н ы х  количествах,  и  высосанная  на  пам ятники,  бюсты,
ордена,  знам ена,  откры тки,  картины ,  значки  и  кн и ги   -   5 0 -ти
том ны е  полны е  собрания  л ж ивы х сочинений.
-   Что,  дум аете,  не  м ож ет быть?  -   продолж ил  он,  -   У  нас ч е ­
го  то л ь ко   м о ж е т  не  быть?  У  нас  теперь  всего  м ожет  не  быть!..
М еня,  напгимер... У нас чего тол ько ни захочешь, того м ож ет и не
бы ть.  А   я  -   вот  он,  я  -   есть!..  Д а,  не  бойтесь  вы!  Наш  чеговек
с м е гги   не д о л ж е н  бояться,  ибо,  в сущ ности,  и  не ж ил  ни  газу...
-   Но,  ка к  ж е  тот,  вечно  ж и в о й ,  в  мавзолее?..  -   встрепенулся
я,  поняв,  что  он  угады вает м ои  мысли.
-   Нет,  я  не  тот,  которы й  в  мавзогее.  И  не  тот,  которы й  ж ил
ко гд а -то .  Я  -  тепегь  ж и в о й .  Я  -  тепегь  настоящий...  И  мне п о -н а -
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стоящ ему го гь ко  сознавать,  что  ни  тогда,  ни  сейчас н и ч е го ,  в о б ­
щ е м -то,  не  погучил ось!..
-   Но  как?..  К ак  вы,  чёрт  побери...  И  почем у  ко   мне?..  И...  с  п и ­
вом?...
-   Нет,  чёгт здесь  не  п гичём .  Там  -   ВСЁ  совсем   п о -д гу го м у   о т ­
но сительно того,  как  вы  все  здесь  думаете...  С  п и в о м   -   а  п очем у
бы  и  нет?..  А   к  вам  я  пгиш ёл  потом у,  что  вы,  суд а гь ,  стали  ч а ­
сте нько  беспо ко и ть  меня  сво и м и   го вё н н ы м и   в о п го с и ка м и !
-   Вы  так  считаете?
~  А   вы  нет?
-   А   почем у  вы  спраш иваете?
-   А   почем у  вы  м не  отвечаете  в о п го с о м   на  вопгос?
^
-   А   вот  потом у  и м е н но ,  что  у  м еня  к  вам ,  к а к   вы  т о л ь ко   что
^
вы разил ись,  есть  несколько...  в о п р о си ко в .
СО
£
-   У  меня  к  вам  -  тож е.  Вот,  на п ги м е в :  Вы  -   гу с ски й ?
с
-   А   почем у,  собственно,  вас  это  б е сп о ко и т?
ЬТ
-   Нет,  почем у  ВАС,  б атенька,  это б е с п о ко и т,  что  вы  не  м о ж е ­
А
те  сгазу  мне  ответить?
В
Ы
-   А   кто  вам,  В л а д им ир  И л ьи ч,  сказал ,  что  м еня  это  б е с п о к о ­
МУ ит?
Д
Ы
-   А   я  д о л ж е н   вам  д авать  о б ъ я сне н ия   что,  п о ч е м у   и  у  к о го   я
В
спгаш иваю ?
О
“   А   я,  п о -в а ш е м у,  д о л ж е н   д авать  ответы   на  в о п р о сы   не ясн о -
X
го  со д ерж ани я  не известно  ком у?
2 
О .
-   То  есть  вы  сом неваетесь  в  м о и х   п о л н о м о ч и я х   ка к делегата
от  мавзолея?  Вы  не  вегите,  что  я  -   Л е ни н?
-   А   ка ки е   у  вас доказательства?
204
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-   А   я  д о л ж е н  вам  это доказывать?
-   А   почем у  нет?
-   А   почем у да?
-   А   почем у  нет?
-   Сталина  знаете?
-   А  долж ен?
-   Вы  м ож ете  ответить  на  вопгос?
-   А   вы  на  м ои  «говённые»?
-   Х о го ш о ,  товагищ ь!  Экая  у  вас  манега  спогить.  Прямо  -
Т го ц ки й   какой-то...
-   Так  ко го   я,  по-ваш ем у,  долж ен  знать: Троцкого или  Стали­
на?
-  У л ья но в а -Л е ни на ,  -  не без некоторой гордости заметил он,
о ткр ы в  первую   буты лку  с  пивом ,  -   У  вас,  товагищ ,  стаканчики
чисты е  найдутся?..  Вам  налить?
-   Я  не  п ь ю   пива,  тем  более,  э...  немецкого!
-   Вы  на  ч то -то   намекаете? Да?
-   Нет,  В л а д им ир  И льич,  мы  теперь  точно  знаем,  КТО  вы  и
ЧТО  вы!..
-   Да  ну!  И  что ж е  та ко го   вы  знаете?  Это агхиинтегесно!..
ЛИ
-   П ро  то,  что  вы  -   действительно  взяли  немецкие  деньги,
Д
при чём   д е н ь ги   огром ны е:  50  м иллионов  м арок  золотом,  и  за
О
эти  д е н ь ги   обещ али  вывести  Россию  из  войны,  то есть действо­
ХИ
вали  в  интересах  ино стр а нн о го   государства  -   это  сейчас  знают
Р
все.  И  теперь  это  называется  «Измена  Родине».  И  про то, что н а ­
П
ходясь  за  гр а н иц е й ,  вы  м но го   лет  сотрудничали  им енно  с  не­
м е ц ко й   р а зве д ко й ,  поставляя ей  важны е сведения о России ~ те-
205
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перь  тож е  известно.  П ричём   когд а  вам  го во р и л и   об  интересах
России, то вы  не изм е н но  отвечали:  «На  Россию м не наплевать.  Я
б о л ьш е ви к,  батенька!»
-   Это  кто  вам  сказал?  Вы  пегеходите  всякие  гваницы !
-   Нет,  В ладим ир  И льич,  это  вы  переш ли  все  границы   -   пере­
секли  их  в  не м ец ком   вагоне  ка к  секретное  о р у ж и е   немцев.  А
русских  вы  не л ю бил и  с детства.  В  вас  не бы ло  ни  капли  русской
кр о ви :  отец  -   на пол овину  калм ы к,  на по л о ви ну  чуваш ,  а  мать,
п рид ерж ива вш аяся  своб од ны х  взглядов  на  л ю б о в ь,  -   немка  с
прим есью   ш ведской  и  е вр ейской  кр о ви .  Всех  русских  вы  не о­
д н о кр а тн о   назы вали д у р а ка м и ,  а  русскую   инте л л иге н ци ю  -   го в ­
ном   нации.
-   Что  вы  хотите,  чтобы  я  ответил?  Я  вот,  на пгим е в,  пи во   пью,
а  вы  ~  нет!  -   и  тут  я  заметил,  что  пил  он  б о л ь ш и м и   гр о м ки м и
глоткам и.  Причём  в  него  вместе  с  пи во м   заходил  ничем   не  п р и ­
м ечательный,  ничейны й соврем енны й  воздух,  а  вы ходил  из него
^
-   вот где чудо  -   его  собственны й,  л е н и н ски й ,  и  я  м о г его  почув-
$
ствовать.  Н еприятны й  был  воздух, тяжёлы й,  скорее  -   перегар.
СО
-   А   правду сказать  не  судьба?
-   А   зачем?  -   ка к-т о   н е во зм утим о   зам етил  он.  -   П олитика  -
Ь
это л о ж ь   и  умелое  вганьё.  А   гевол ю ция  -   это  а гх и л о ж ь   и  а гхив-
Т
ганьё!  И  всё  гади  о д ного:  завоевания  и  у д е гж а ни я   власти!
А
И  вганьё  это  -   ж естокое.  Д о   то го   ж е сто ко е ,  что  сам  н а чи н а ­
В
еш ь  в  него  вегить!
Ы
М ы   ж е   когд а  пгиехали  в  Россию,  нам  ведь  ж и ть   негде  было.
МУ Даже мне пгишлось  в  шалаше обживаться.  То есть  по-вашему,
Д
по тепегеш нем у,  мы  б о м ж а м и   бы ли  -   без  о п р е д е л ё нно го   места
Ы
ж ительства.  И  б о м ж е ва л и   мы  тогда  кр е п ко .  П гавду  сказать:  не
В
б о л ь ш е ви ки ,  а  б о м ж е в и ки   ка ки е -то .  В  о ктяб ге   стало  по д м о га -
ж и в а ть ,  и  н у ж н о  бы ло  пегебиваться  на  тёплые зи м н и е   квагтигы .
Q
Вот  и  пргиш лось  Геволю цию  делать!
X
< [
~  Это что,  новая  версия  п р и ч и н   В еликой  О ктя б р ьско й   Социа-
^
л и стиче ской  Револю ции?
Ь—
-   Ну  вы  ж е  хотели  пгавду,  то ва ги щ ,  -   сказал  он,  откры вая
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-   А  то,  что  на  самом  деле,  вы  никогда  не страдали  скромно­
стью  и  не лю били себе  ни в чём отказывать,  это даже сейчас за­
метно.  -   сказал я,  неожиданно став подозревать, что время мое­
го  непосредственного общения  с  Лениным  утекает  вместе  с  пи­
вом  из  бутылки.  ~  Живя  за  границей,  вы,  Владимир  Ильич,  ни­
когд а  не садились  обедать без пива, любили  покрасоваться пе­
ред  ж енщ инам и  и  никогда  по-настоящему  не  работали!  То,  что
вам  никогд а  не  было  присуще  благородство  и  чувство  чести  -
стало  понятно несколько позже...  Ну а то, что вы прониклись  са­
д и зм ом   и  стали  «крестным отцом» российских террористов,  бе­
ря  их  под  свою  опеку  и требуя  от них денег,  якобы  на  «дело  ре­
волю ции»  -   уже  не подлежит сомнению...
Ленин  перестал  пить  пиво,  и  чуть  не захлебнувшись,  нервно
произнёс,  внезапно даже  перестав  картавить:
-   Прескверно!  Очень  прескверно, что вы теперь об этом зна­
ете...  Чертовски  неприятно  выслушивать  о себе такое!..
-   Вот так же,  наверное,  попивая  пиво  в  Швейцарии,  вы  при­
зывали  в  1905  году  молодёжь  в  Петербурге  и  Москве обливать
кислотой  полицейских  в  толпе,  лить  с  верхних  этажей  кипяток
на  солдат,  использовать гвозди, чтобы увечить лошадей, забра­
сывать улицы  «ручными бомбами».
А  став  главой советского правительства, вы одним из первых
подписанны х  вами декретов  отменили  в  России уголовное пре­
следование за мужеложство и институт церковного брака как та­
ковой  -  это с одной  стороны.  А с другой  -  требовали  «...навести
массовый  террор,  вывезти  и  расстрелять  сотни  проституток.  Ни
минуты  промедления!»
-   Что  я  вам  на  это  могу  ответить,  товарищ?..  Это  печальная
история.  Тогда  бытовало  мнение,  что  ради  великой  цели  все
средства  хорош и.  Для  нас  существовал  только  один  вопрос,
первый  и  последний:  нуж но это для дела  революции?  Нужно.  И
Л
нечего тогда  разговаривать.  И  какие страшные слова  не употре­
И
бляйте -   вы  нас не смутите.  Казнь, так казнь.  Ш пион, так шпион.
Д
Удушение  свободы,  так  удушение.  Провокация  нужна?  И  перед
ОХ
провокацией  не остановимся.
ИР
-   Но,  это  же  всё  -   какая-то  сумасшедшая  смесь  гордо  про­
П
возглашаемых  целей  и  небывалого  унижения личности,  вплоть
до её  полного отрицания!
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-   Д а,  м но гие   тогда  дум ал и,  что  строят  светлое  будущ ее,  и  с
ка ки м  энтузиазм ом  взялись за дело!  Но -  то л ько  не я.  Я знал, что
на сам о м  деле,  это -   всё та ж е  б о р ьба  за  власть,  с истреблением
ко н кур е н то в,  устранением   опасны х  с о п е р н и ко в  и  о д у р а ч и в а н и ­
ем д оверчивы х.  М есть  и  жадность...
-   Но, тогда  получается,  В ладим ир И льич, что вы  -   н и ка ко й  не
« во ж д ь  пролетариата»,  а  м о ш е н н и к,  ко торы й  всех  кинул :  и  р а ­
б о чих,  от им ени  которы х выступал,  и  немцев,  на чьи  д е н ь ги   р аз­
вернулся,  а  потом  -   вообщ е  всех!
-  Знаете, товари щ ,  вы  мне уж е  надоели  своими...  в о п р о с и ка ­
м и!  И  вообщ е,  м оё  пи во   заканчивается.  Но,  я  вам  всё-таки  с ка ­
ж у:  Револю ции  зарож даю тся  в  подвалах,  куда  не д о х о д и т д н е в ­
ной  свет  и  б ол ьш инство  звуко в.  А   ко гд а   ре во л ю ц ио не р ы   вы хо ­
дят  из  подполья,  то  видят,  что  ж и з н ь   совсем   д ругая,  м и р   и зм е ­
нился.  Но -  сл иш ком   позд но менять  свои планы ,  и  им   п р и х о д и т ­
ся делать  революцию...
^
-   А  м о ж н о   ещё  во пр о си к:  почем у  вы  вд р уг  перестали  карта-
^
вить?
СО
g j
-   Ну это просто: о б ы чн о  на  второй буты лке пива у меня  начи-
□
нается  здоровая  отры ж ка,  я  ры гаю ,  и  з в у к о тр ы ж ки   ум ело  вста­
вляю на  место звука  «р»...  Научился,  поним аете ли.  Вот такая  вот
Ь
Геволюция.  ~ А  сейчас не по л учил о сь,  извин ите .  Я  и так тут с ва ­
Т
ми  слиш ком  д о л го  общ аю сь!
А
А   вы,  батенька,  ~  н а и вр е д н е й ш и й   человек  -   всё то  вам  н у ж ­
В
но  узнать,  докопаться  д о   истины...  Ох,  у ж   эта  Россия  и  эти  р ус­
Ы
ские!  Н едаром  вас  М а р кс   не лю бил.  Он  ведь  и  свой  «Капиталл»
МУ написал в надежде, что в него только русские смогут поверить!..
Д
Причём  пове рить,  пра кти че ски   не читая.
ЫВ
-   Ну,  я  «Капиталл»  не читал  и  не  верю.
Q
-   Так  ведь  и  я тоже!
X
^
- Д а ?
CL
-   Да!..  Его  ж е  н е во зм о ж н о   прочитать  весь  целиком...  А р хи -
скучищ а!  Послуш айте,  а  вы  не хотите умереть?
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-   А  вы?
-   Так я  уж е умер!
-   А  ещё  раз?
-   Ну,  разве что,  когда закопают в земле... Но это еще не скоро
-   А  зачем  же тогда  вы  мне  предлагаете?
-  Да  потому,  что вы  пива  совсем  не пьёте,  и ваша пайка ТАМ
-   достанется  мне!
-   Вы  серьёзно?
-   Ну да!  У нас ж е ТАМ   -   все равны.
-   Как  при  коммунизме?
-   Как на ТОМ  свете!
-   А  мы сейчас где?
-   Ну я же  говорю:  говённые у вас вопросики!..
Я  почувствовал себя  неловко и  -  захотел  проснуться.
-  Э,  нет,  батенька!  Я  -  не сон..,  -  опять разгадал мои намере­
НИ
ния Л енин,  -  Так просто вы от меня  не отделаетесь!  Вот погоди­
Н
те  -   вы у меня ещё в  партию вступите...
ЕЛ
-   В  какую  партию?
-   Как в какую? -  В коммунистическую, конечно, большевиков!
-  Зачем?
-  А  затем, чтобы я вам мог давать партийные поручения, сбе­
гать  за  пивом,  например...
-   Вы  в своём уме,  Владимир  Ильич?
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-   Нет,  в  ваш ем !
-   Т огд а,  м о ж е т   б ы ть,  сразу  -   в  П арти ю   л ю б и те л е й   пива?  -
р е ш и л   съ язви ть  я.
-   А   кто там   гл авны й?  -   с п р о с и л   Л е н и н ,  с о щ у р и в   глаза.
-   Не  знаю...
-   А   п и в о  у  н и х  какое?
-   И  н е м е ц ко е  то ж е   есть,  В л а д и м и р   И л ьи ч.
-   Ну вот,  го в о р и л  ж е  я  С ве р д л о ву,  что д и кт а ту р а   п р о л е т а р и а ­
та  в  ко н ц е   ко н ц о в   п р и ве д ё т к то р ж е с т в у   н е м е ц к о го   п и в а !
-   А   п р и ч ё м   здесь д и кта ту р а   пр о л е та р и а та ? ..
-   Видите л и , т о в а р и щ ,  -   н е м н о го  н а п р я гс я   И л ь и ч ,  -   к о гд а   че-
^
го -н и б у д ь   очень  за хо ч е ш ь ,  и  х о ч е ш ь ,  что б ы   тебе  за  это  п о то м
^
н и ч е го   не  бы л о,  то  н у ж н о   на й ти   т о го ,  за  ч ь ё   и м я   м о ж н о   сп р я -
GQ
таться,  а  затем  всё  врем я  д е й с тв о в а ть   от э т о го   и м е н и .
^
И  «пролетариат» бы л са м ы м   п о д х о д я щ и м  д л я э т о го  именем...
□
Ну,  вы  меня  п о н им а е те .  В о -п е р в ы х ,  с л о в о   « п р о л е та р и а т»   для
п р о с то го   на рода  б ы л о   н е п о н я тн ы м   т о гд а ,  а  д л я   кр е с ть я н с тв а   и
Ь
и нте л л и ге н ц и и   -   ч у ж о е !  З н а чит,  в  п о л и т и ч е с ко м   см ы сл е ,  п о чти
Т
н и ке м   не  занятое.  И  в  р е зул ьтате  я  м о г  д и к т о в а т ь   о т  е го   и м е н и
А
всё,  что  м не  в  го л о в у  взб р е д ё т!  Вот...
В
ЫМ
-   В о зм о ж н о ,  в о з м о ж н о ,  -   за д ум а л ся   я  н а д   н е о ж и д а н н ы м и
У
о т кр о в е н и я м и   Л е н и н а .  -   А   ч е го   вы  в с ё -т а к и ,  на  с а м о м   деле,
Д
В л а д им ир   И л ьи ч,  хотели?
ЫВ
-   К а к чего?..  Разве  не  ясно?..  Власти,  ко н е ч н о !  Власти!  И  ещ ё
раз,  власти!  Власть даёт всё,  власть с п и ш е т всё...  Власть  -  это всё!
0
1  
-   А   к а к  ж е   п р ол етари ат?
£
£  
- Я  у ж е   го в о р и л ,  ч то   те п е р ь   н а с т о я щ и й   -   п р о л е т а р и а т   м не ,
Ь -
п о т о м с т в е н н о м у  д в о р я н и н у , д о  л а м п о чки ... Д о  о ч е н ь ,  знаете,  б а ­
те н ь ка ,  б о л ь ш о й  л а м п о ч ки .
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-   Так  это  и  есть  та  самая  знам енитая  «лампочка  Ильича  '  -
не  с м о г сд е р ж а ть ся   я.
-   Вы а гх и в ъ е д н ы й  това ги щ ь!  И  во п го си ки   ваш и  ~  говенные!.
Я  ж е ,  н а п ги м е г,  не спваш иваю  почем у вы совсем не пьете пиво?
-   о п я ть   за ка р та ви л   картавы й  после не которого молчания и уны ­
л о го   взгл я д а   п р и щ ур е н н ы х  глаз.
-   Т о гд а ,  В л а д им ир   И льич,  зачем  вам  в  партии  нуж ны   такие,
к а к   вы  вы р а зи л и с ь ,  «архивредны е товарищ и»?
-   А х ,  вы  н и ч е го   опять  не  понимаете!  Вот  мы  же  с  вами  ног-
м а л ь н о   га зго в а ги в а е м   и  не  «включаем»  цензуру.  Столько  лет
п го ш л о   ~  а  вы  и  вам  подобны е  опять  ничем у  не  научились...
О б ъ я сн я ю   с п е ц и а л ь н о   для  вас:  поначалу  все  товагищ и  аг-
хи в ъ е д н ы е .  Но если  ка ж д о м у  из них дать цель,  котогая по ка ж е т­
ся  с ка з о ч н о   ве л и ко й   и  пгеквасной, а потом  намекнуть, что к этой
в е л и ко й   цели  путь  л е ж и т тол ько  чегез  твои  идеи,  чегез  тебя  са­
м о го ,  то  п очти  ка ж д ы й   не то что  за  пивом   для  тебя  побежит,  он
ж и з н ь   за  тебя  по л о ж и т!..  Потом  воскгеснет,  и  ещё  газ  положит.
Ну,  всё  ж е  та к  пгосто!
-   Д а ,  вы,  в и д и м о ,  правы,  Владимир  Ильич,  к  сожалению.
Русские  о с о б е н н о   доверчивы   и  любят  сказки  -   поверили  же  в
с ка зо ч н ы й   ко м м у н и з м ,  не  им ею щ ий  ни ка ко го   отнош ения  к  ре­
а л ь н о й   ж и з н и .  Так  и  сейчас  в  «пирамиды »  верят,  в  М авроди,  в
М М М .  Но та ко й   на р о д  обманы вать  -  всё равно, что детей о б м а ­
ны вать.  Зачем ж е   вы ТАКОЕ против лю дей задумали?..  Стольких
п р о сты х л ю д е й   погубили?..
-   Ну,  то в а ги щ ь ,  мы  ж е  тогда  на  весь  мив  замахнулись.  Поэ­
то м у  ч е гто вски   ва ж н о   было  иметь  пвацдагм  и  кгепкий  тыл,  А
л ю д и   -   что лю ди?..  Л ю д и  всё  гавно  ничего  не  поняли...
Л
П освуш айте,  так  вы  хотите  умегеть?..  Или  нет?  А  в  пагтию
И
вступить?..  Т ож е  нет?  Но,  если  вы  не хотите чтобы  я  кагтавил,  то
Д
пгидётся  вам  всё-таки за  пивом  сбегать!  Когда нет пива  -   я всег­
ОХ
да  кагтавлю .  -   И  знам енитое  лицо  в  глубоких  трещ инках  м о р ­
И
щ ин л ука в о   напряглось.
РП
-   Владим ир  И льич!  Я  не знаю,  кто сейчас в чьём уме:  вы в м о ­
ём,  или  я  в  ваш ем.  Но  вы  ж е  не  можете  не  видеть,  что  я  лежу  в
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б о л ь н и ч н о й   палате  после тя ж ё л о й   по л о стно й   о п е р а ц и и   и  м у ч и ­
те л ь н о  о т х о ж у  от о б щ е го   наркоза...  И  п о ч е м у  вы  так э...  ходите?
Л е н и н   д е й с тв и те л ь н о   стр анно  д ви га л ся :  сначала  п р а в о й   н о ­
го й   о н  делал  н е б о л ь ш о й   ш а г  назад,  а  затем  л е в о й   н о го й   делал
д ва  ш ага  впер ёд ,  п р и   этом   правая  -   ка к бы  п о д в о л а ки ва л а сь .
-   К а к,  газве  вы  не  читал и  м о е й   з н а м е н и то й   статьи  « Ш а г  н а ­
зад -  д ва   ш ага  впегёт»? -  Д а ,  я сам  -  то ж е  тге н и го ва л ся  та к д в и ­
гаться.  П ги  к о м м у н и з м е   все обязаны  так хо д и ть !  В  м о ю  честь!..  И
н и ч е го ,  что  у  н е ко то гы х   п ги   т а ко й   х о д ь б е   газвивается  «детская
б о л е зн ь  л е в и зн ы  в ко м м у н и з м е » .  Н иче го ,  мы  всех н а уч и м   и  всех
вы л ечи м !
-   Но,  к а к  ж е  ж е н щ и н ы  б уд ут та ки м  о б р а зо м  х о д и ть   на  к а б л у ­
ках?..  Ведь,  это  п росто  н е в о зм о ж н о !
-   А х,  опять  вы,  ни  чегта  не  по н ял и!  П ги  к о м м у н и з м е   ж е   все
гавны ! Ж е н щ и на   гавна  м уж ч и н е .  М у ж ч и н а   -  ж енщ ине...  И  ка б л у-
к и   не  н у ж н ы   вовсе!
кСО
-   А   к а к  ж е   семья?
£j—
-   А   что  семья?  -   Ж и зн ь   го в а зд о   б о л ь ш е   и  б о га ч е ,  чем   у зки й
м и го к   сем ьи.
ЬТ
-   И  вс ё -та ки ,  В л а д им ир   И л ь и ч,  у  вас  ж е   бы ла  семья?..  Н а­
А
д е ж д а   Ко нста нти но вн а ? ..
В
Ы
-   А  кто  вам ,  б а те н ька  сказал ,  что  Н а д е ж д а   К о н с та н ти н о в н а   -
МУ это семья?..  Надежда  Константиновна  -   пгосто мой личный то-
Д
в а ги щ   по  па гтии .  Вот  Инесса  А гм а н д   -   это  семья...  Ж ена  д а ж е ,
Ы
м о ж н о   сказать,  п гавд а,  дво ю год ная...
В
-   Д а ,  я  к а к-т о   т о ж е   не  м о гу   пр е д ста ви ть ,  что  вы ,  В л а д им ир
0  
И л ьи ч,  берёте за  гр у д ь   Н а д е ж д у  К о н с та н ти н о в н у .
X
-  Да что там  за  гвуд ь !  Я  её за  п о п у д е гж а л   -   но  газве ж  это се-
^
мья?  -   н е о ж и д а н н о   с  го р е ч ь ю   пр и зн а л ся   в е л и ки й   Л е н и н .  М н е
Ъ— 
п о ка за л о с ь , что о н  п о чувство в а л  себя  к а к -т о  н е ую тн о  и д а ж е  п о ­
терянно.  П и во   кончилось...
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М ы  помолчали. Затем он характерным жестом засунул корот­
кие  р уки  за жилетку и подошел своим фирменным шагом к окну
м оей  палаты.  Не  глядя  на  меня,  он  произнес  фразу,  в  которой
по че м у-то   не было ни одной буквы  «р»:
-   В  конце  концов,  в  ж изни  всё  становится  на  свои  места,
то л ь ко  самой этой ж изни  никогда  не хватает!..
-   Вы  это  к чему,  Владимир  Ильич?
О н  повернулся  ко  мне  и  сказал,  как-то  необычно чётко  про­
износя  все звуки   «р»:
-  А  знаете,  не верьте мне!  -  и я увидел, что в его тёмных,  рас­
ш и р е н ны х  и  таких  далёких  от действительности,  глазах  высту­
пили  слёзы.  -   Не  надо  верить  мне ни при жизни,  ни  после... Есть
та ки е  л ю д и,  которы м  лучше не верить  никогда! Совсем!..
В этот м ом ент Л енин показался мне маленьким, жалким, уто­
м лённы м   мыслью   и  бессмысленностью,  нелепым существом.
..Я  вы ж ил.  И  Л енин  никогда больше ко мне не приходил.
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ТЕЛЕФОН
М о б и л ь н ы е   телеф оны  старятся  и  п р и хо д я т  в  н е го д но сть  не
то л ь ко   и з-за   о ко н ч а н и я   срока  го д но сти  деталей.
О ни  старятся  от  н е во зм о ж н о сти   с во е го   д а л ь н е й ш е го   п р е б ы ­
вания  в  определё нны х че л о ве че ских  рука х.
И  р у ки ,  в  которы е  попад аю т  эти  телеф оны ,  со  вре м енем   н а ­
чин а ю т  чувствовать,  что  телеф оны   к а к   бы  тя ж ел ею т  п о д   т я ж е ­
стью   всех  на го во р ё н ны х  в  ни х  слов  и  всех  пе р е д а н ны х  с о о б щ е ­
ний...
Будучи  сначала  м о д н о й   и гр у ш ко й ,  затем  -   н е о б х о д и м о й   ве­
щ ью   в  карм ане  или  сум о чке ,  в  ко нц е   ко н ц о в ,  о н и   становятся
устаревш ей  м оделью ,  ко то р ую   сты дно л и ш н и й   раз  показать.
Но,  ср о д н и вш и сь   с  тел еф оном ,  че л о в е к  на чи на ет  д оверять
ему свои  самые с о кр о ве н ны е  тайны .
И  телеф оны,  ка к  м огут,  хранят  эти  тайны   в  своей  ж е л е зно й
памяти.
О ни  ж и в ут  м еньш е,  чем  к о ш к и   и  с о б а ки   у  сво е го   хозяина :
год,  два,  три...
П рож ивая  яркую   и  п ол ную   впечатл ений  ко р о тку ю   ж и з н ь ,  те­
леф оны   бы стро  вы наш иваю тся,  по кр ы в а я сь  следам и  от  па д е ­
ни й ,  вм ятина м и  и  тр е щ и н а м и ,  ц а р а п и н а м и   и  ско л а м и .
Но,  отдавая  пол ностью   свою   ж и з н ь   чел овеку,  о н и   не  то л ь ко
приобретаю т о б ш а р п а н н ы й   ви д ,  но и  на ка п л и ва ю т не м ал о и сто ­
ри й ,  рассказанны х  им   ра зны м и   го л о са м и,  в  разное  время  и  по
разны м   пово д ам .
И  у  к а ж д о го  телефона  есть,  на верное,  своя,  главная  история,
которая  ка к  судьба  пр о хо д и т  через  всю  его  ж и з н ь .  После  н е ко ­
торы х  и сторий  телеф онам   бы вает просто тр уд но   вы ж ить.
Вот  одна  из  та ки х  и сто р и й ,  ко то р ую   унёс  с  со б о й   в  небы тие
од и н  из телеф онны х  аппаратов...
2   4 
И стория,  рассказанная телеф онны м и  голосам и.
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И  это то л ько   голоса.  Только  интонации..
И  ещё,  наверное,  что-то невысказанное.
..  -   М илая,  я  приеду через час!  -   сказал телефону грубоватый
м у ж с ко й   голос  уверенного  в  себе человека.
-   Я  буду  очень  ждать  тебя!..  Очень!  -   откликнулся  в  телефо­
не  голос  м олодой  женщ ины ,  с  трудом  скры вающ ий  волнение.
Рука этой ж енщ ины  ещё долго согревала телефон,  но он молчал.
М у ж с к о й   голос  перезвонил через три дня:
-   М илая,  ну  прости!  Не  получилось...  Срочные дела  на  рабо­
те,  поним аеш ь?
-   П оним аю ,  -   ответил  неожиданно  обрадовавшийся  ж е н ­
с ки й   голос.
Этот  голос  не  стал  говорить,  что  приготовленный  тогда  р о ­
ско ш ны й   у ж и н   со свечами  пропал,  что ожидая его,  она уснула  в
своём  о д и н о ко м   кресле  и,  конечно,  опоздала  на  работу,  на ко­
не ц-то узнав  от начальства,  что оно на самом деле думает о ней.
Вы говор,  возм ож ное лиш ение премии  и молчаливое неодобре-
|
ние  коллег по  работе догонят её  несколько  позже.
I 
Вместо  всего этого ж енский  голос предложил:
-   А   м о ж н о  я  приеду к тебе?..
-   Когда?  -   удивился  мужской.
-   А  прям о сейчас!  -   с ощущением  праздника  и каким-то  вы­
зовом   отозвался ж енский.
|
-   Ну-у-у...  -   почем у-то струсил  мужской.
-   Я  уж е  еду!  -   ликовал  ж енский  голос,  даже  не  пытаясь  ко-
j
кетничать.
;
-  Сигарет захвати и закуску какую -нибудь,  -  сориентировал-
|
ся,  наконец,  м уж ской.
-   Конечно!  _  засмеялся ж енский,  почти счастливый голос.
...Телефон  чувствовал,  что  он  лю бим,  что любимы  все  пред­
меты  вокруг,  и  что  женщ ина  чего-то  ждёт.  Когда  телефон  был
f
выключен,  она  говорила ему, что если тот мужской голос позво­
нит и вд р уг попросит её руки, то она согласится, понимая, что на
самом деле он согласен  на  ноги,  глаза  и  ягодицы.
Но телефон  молчал  и  не  говорил  ничего  мужского.  Ждать  не
Н
было сил,  и она  позвонила  сама.
О
-  Да,  -   промямлил  м уж ской  голос.
Ф
-   Привет, это я, -  послышался радостный голос. -  Ты так дол­
ЕЛ
го  не отвечал...
Е
-   А  если  я  не отвечал  ~  тебе  не  могло  прийти  в  голову,  что я
Т
просто не хочу ни с кем говорить!  -  дыхнула с раздражением те­
лефонная трубка.
215
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-   Но то гд а   зачем   ты  ответил?  -   с п р о с и л   ж е н с к и й   голос.
-   А   не рвы   у  м еня  не ж е л е зны е ,  вот  п очем у!
-   Н ервы .  Д а ,  это  ве р но .  И  то л ь ко ?   Ты  ведь  ж д а л   м о е го   з в о н ­
ка?..  Да?
-   Нет,  не  ж д а л .  Я  по то м   позвоню ...
Ч ерез  десять  д н е й   м у ж ч и н а   п е р е зв о н и л   и  к а к и м -т о   п р и д у ­
м а н н ы м   го л о с о м   пе р е б ил   р а с с ка зы в а в ш и й   см е ш ны е   и сто р и и   и
весело  см е я в ш и й с я   ж е н с к и й   го л о с  в  телеф оне:
-   Всё  это  не  м о ж е т   п р о д о л ж а ть ся   вечн о .  Н а ш и   п р и я те л ь с ки е
о т н о ш е н и я   бы ли  п р е кр а сн ы ,  по ка   не  п о я в и л и сь   чувства...  Ну,  ты
п оним аеш ь...
Н е ко то р о е   врем я  телеф он  слуш ал  ти ш и н у.  М у ж с к а я   и  ж е н ­
ская ти ш и н а   звуч а л и   п о -р а з н о м у .
Н а ч а вш и й   под ступать  к  го р л у   к о м о к ,  и  ухо д я щ а я   и з -п о д   н о г
зем л я  не  п о зв о л и л и   сразу  о т кл и кн у ть с я   о с ё кш е м ус я   ж е н с к о м у
го л о су.  Слёзы  стеснялись  вы хо д и ть   и  п о з о р н о   ц е п л я л ись  за  р е с­
н и ц ы ,  за тум а н и ва я   взгляд.
. .  -   П о н и м а ю ,  -   н а ко н е ц  сказала  о на,  р а зр уш а я   с во й   го л о с на
м е л ки е  о с к о л к и , д е й с тв и те л ь н о   н а чи на я   п о н и м а т ь ,  ч то  с д р у го й
^

сто р о ны   н и к а к и х   чувств  нет.
СО
-   П о н и м а е ш ь ,  м не   сейчас  тя ж е л о ,  -   п р о д о л ж а л   разви ва ть
^
сво ё   « п о н и м а н и е »   м у ж с к о й   го л о с,  я вн о   рассчиты вая  на  состра-
Е
д а н и е   со  сто роны   п очти те р я ю щ е го   с о з н а н и е   ж е н с к о го   голоса.
О че р е д н о е   м о л ч а н и е   м у ж с к о й   го л о с   п р и н я л   за  со чувств и е ,  и
Ь
п о это м у  п р о д о л ж а л :
Т
-   М н е   н у ж н о   вре м я,  н у ж н о   р а зо б р а ть ся   в  себе  и,  во о б щ е ,
А
н у ж н о  во сста но вить д у ш е в н о е  р а в н о в е си е  после т о го  н е у д а ч н о ­
В
го   р о м а на .  Ну,  ты  ж е   п о н и м а е ш ь ? ..
Ы
П оследнее  е го   сл о во   п о ч е м у -то   ве р н у л о   с о зн а н и е   ж е н с ко м у
МУ голосу, и он сказал правду:
Д
-   А   м не  н у ж н ы   д е ти ,  м у ж с ко е   в н и м а н и е   и  с а м о с о в е р ш е н ­
Ы
с твование!
В
...На  этот раз  осёкся  м у ж с к о й   голос.
П ом ед л и в  н е м н о го ,  о н  п о ч е м у -то  сказал:
0  
-  З наеш ь,  я  не в о с п р и н и м а ю  тебя  к а к  ж е н щ и н у , л и ш ь   к а к  че-
X
л о ве ка .
^

Ж е н с ки й   го л о с  в  тр у б ке   т о л ь ко   в с х л и п н у л ,  в о с п р и н я в   эти
^
слова  ка к  ко м п л и м е н т.
-   Всё  вре м я  с р а в н и в а ю  тебя  с  ней.
У ж е   совсем   р о в н о  д ы ш а ,  ж е н с к и й   го л о с  ответил,  что  всё  по-
ним ает.
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Как человек ты  намного лучше,  -   не унимался  мужской,  -   я
п о ка ж у  тебе её  фотографии.
-   Д а,  конечно,  потом,  -   чувствовалось,  что  в  ж енском   рту
у ж е   пом ещ ались  не только эти слова  и  нервно закуренная  сига ­
рета,  но и  ка ко й -то  задушенный  крик.
Она  д аж е  попыталась  каки м -то  неимоверным  усилием  над
собо й  перем енить  тему  разговора,  сказав,  что торопится  на  ра­
боту,  и  вообще...
...Ещё  через  три  дня  он  позвонил  и  сказал,  что  пропадет  на
неопределенны й  срок и  перезвонит,  когда  появится.
Ж енски й  голос не стал  задавать  глупых  вопросов.
Он  просто приготовился ждать,  волноваться,  не находить се­
бе  места  и  плакать  ночью   в  подушку.
А   телефонная  трубка  подумала,  что  больше уже  не услышит
этот м уж с ко й   голос.
Но  через  несколько дней  он  всё-таки  позвонил.
Ж е н ски й   голос  не  помнил  себя  от  счастья,  звенел  и  перели­
вался  на  все лады.
Д а ж е   пытался  говорить  стихами,  которые  особенно  нрави­
л ись телеф ону,  но  не тому  м уж ском у  голосу.
И  вообщ е,  телефон  стал  с  трудом  справляться  с  новыми
зв о н ка м и ,  начал  уставать  и ломаться,  потому что женский голос
с  удовольствием   начал  делиться  новостями  с  голосами  подру­
ж е к.
В ид им о  их  голоса  и  засорили телефон...
После то го  ка к телефон забрали из  ремонта,  оказалось, что у
не го  испортился  характер:  он  стал  медленным  и  каким-то  раз­
д р а ж ите л ьн ы м .
Первы й  ж е   зво н о к,  которы й  он  принял  после  ремонта,  был
зв о н ко м  то го  сам о го м уж ско го  голоса,  который незатейливо со­
общ ил:
-   П оним аеш ь,  у  меня  возникли  некоторые  материальные
трудности.
-   П оним аю ,  -   ответил  нежны й  ж енский  голос,  уже  пригото­
ви вш ийся влезть  в д о л ги ,  подрабатывать, забывая об усталости,
Н
л и ш ь   бы  слышать  его  м уж ско й   голос кажды й день.
О
Начались ко р о тки е  зво н ки  с работы и на работу, с работы д о ­
Ф
м о й ,  из  д ом а  на  работу  с  просьбам и  купить  еды,  его любимые
Е
сигареты   и  пиво,  помыть оставшуюся грязной посуду, постирать
ЛЕ
бельё.
Т
Телефон  уставал,  но  всё ещё терпел.
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В ско р е  о ка за л о с ь ,  ч то  м у ж с к о й   го л о с  п р и н а д л е ж и т  ч е л о в е ку ,
к о т о р ы й   не  м о ж е т   н о р м а л ь н о   о д е ва ться   и  н о си ть   о б ы ч н ы е   к о ­
стю м ы ,  п о т о м у  что у  н е го   н е ста н д а р тн а я   ф и гу р а .
В ответ на это ж е н с к и й   го л о с  стал  н а д р ы в а ться   и  м у ч и ть  те л е ­
ф о н  п о   п о в о д у   устр о й ства   на  кур сы   к р о й к и   и  ш и ть я ,  а  за о д н о
в о ж д е н и я   а в то м о б и л я   и  к и т а й с к о й   к у л и н а р и и .
-  Ты зн а е ш ь ,  я  п о п р а в и л с я   к и л о гр а м м о в   на  пять.  М о ж е т ,  м не
с п о р то м   за няться,  что б ы   на ча ть  п о л уча ть  от  ж и з н и   н о вы е   в п е ­
чатления?  К а к д у м а е ш ь ?
-   К о н е ч н о ,  ко н е ч н о , д о р о го й ! З а й м и с ь  с п о р т о м   и л и  ещ ё ч е м -
н и б у д ь ,  -   отвечал у с та в ш и й  ж е н с к и й   го л о с ,  к т о м у   в р е м е н и   уж е
н е с к о л ь ко   раз  п а д а в ш и й   в  го л о д н ы й   о б м о р о к   в  м е тр о ,  не  р а с ­
п л а ти в ш и й ся  с кр е д и т о р а м и ,  с б и в ш и й   н о ги   в  п о и с к а х  б о л е е   в ы ­
с о ко о п л а ч и в а е м о й   ра б о ты ,  п о т е р я в ш и й   с п о с о б н о с ть   у л ы б а т ь ­
ся,  п о с то я н н о   не  вы с ы п а в ш и й с я ,  и  з а р а б о т а в ш и й   б о л е зн ь   п о д
н а зв а н и е м   « н е р в н о е   и сто щ е ни е » .
Голоса  п о д р у г в тел еф оне стали  о тм е ча ться   всё  р е ж е ,  в р е м е ­
ни   на  н и х  т о ж е   не бы л о.
Ж е н с ко м у  го л о с у  в тел еф оне с та н о в и л о с ь   всё б о л е е  о д и н о к о ,
ко гд а   о н  там   появл ял ся,  что бы   усл ы ш ать  з н а к о м ы й   м у ж с к о й .
Н а ко н е ц ,  этот м у ж с к о й   го л о с  ска за л ,  ч то  е м у   « ску ч н о » .
СО
С а м о м у тел еф ону  не б ы л о  с ку ч н о .
Ему  стало  гр устн о .  О че нь  гр устн о ,
с
О н  р е ш ил   т е р п е л и в о   ж д а ть ,  чем   вся  эта  и сто р и я   з а ко н ч и тс я ,
и  п о д д е р ж и в а т ь   себя  в  р а б о то с п о с о б н о м   с о с то я н и и   д о   с а м о го
Ь
ко н ц а .
Т
-   А  зн а е ш ь ,  я  стала  на  тел еф он  всё  ф о т о гр а ф и р о в а т ь .  Д а в а й
АВ в  эти  выходные  съездим  на  природу...  Пофотографируемся.  А
ещ ё я л а к для  н о гте й   н о в ы й   купила... -   всё ещ ё пы тался  п о - п р е ж ­
ЫМ нему щебетать уютно-домашний женский голос.
У
Н о ч то -то  б ы л о  у ж е   не так.
Д
-   Это  у тебя  всё  от  о тча я нья ,  и  ты  с л и ш к о м   с и л ь н о   в ы щ и п ы ­
Ы
вае ш ь б р о в и ,  -  ответил  м у ж с к о й ,  с и л ь н о  у д а л ё н н ы й   в телеф оне
В
голос.
Ж е н с ки й   го л о с  п р о м о л ч а л ,  о б и ж а т ь с я   у ж е   не б ы л о  сил.
О 
З начение  им ел  т о л ь ко   д р у го й   го л о с ,  го л о с   вра ча  в  те л еф он-
X
н о й  тр уб ке :
^

-   Вы  б е р е м е н н ы .  С р о к  в а ш е й   б е р е м е н н о с т и   п р е в ы ш а е т
^ 
ш есть  недель...
Cl
На  сл е д у ю щ и й   д е н ь   ж е н с к и й   го л о с   п о з в о н и л   м у ж с к о м у   и
218
сказал  н е о ж и д а н н о   х о л о д н ы м   и  ув е р е н н ы м  то н о м :
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-   Нам  н у ж н о   поговорить.  Я  выезжаю  и буду через час.
П ри этом  ж е н с ки й  голос уж е точно знал, что после аборта уе­
дет на  п р и р о д у  далеко из города  и будет м иним ум   неделю вд ы ­
хать  св е ж и й   воздух  полной  грудью ,  внимательно слушать тиш и-
ну,  х о д ить  б о си ко м   по  траве,  шуршать  начавшей  опадать  л и ­
ствою ,  лю боваться  о кр уж а ю щ и м и   пейзаж ами,  ф отограф иро­
вать  и  ни  о чём  не думать.
В ернувш ись д о м о й ,  она включила телефон, показавшийся ей
к  то м у   вре м е н и   ка ки м -то   ч уж и м ,  немодным  и  ка ки м -то   тяже­
лы м .
П ервое,  что  оказалось  в  трубке,  был  всё  тот  же  м уж ской  и с­
п уга н н ы й   голос,  го во р и вш и й   с упреком:
-   Я  волновался,  а  ты  даж е  не  позвонила!  Я  обзвонил  всех
тв о и х   п о д р у г,  все больницы   и  м орги!..
На  что ж е н с ки й   спо ко й ны й   голос резонно заметил:
-  З н а е ш ь , так не м ожет быть вечно.  Наши приятельские отно ­
ш ения  бы ли  прекрасны ,  пока  не  появились чувства...
М у ж с к о й   голос  не узнал  своей  же  фразы,  брош енной  когда-
то  в  ж е н с к и й   н о ве н ьки й  телефон.
П оэтом у  об речённо  сказал,  что лю бит её.
А  ж е н с к и й   голос ответил  правду,  сказав,  что ненавидит его.
М у ж с к о й   голос не поверил  и  произнёс:
-   Тебе сейчас тяжело  и  нуж но  разобраться  в себе.
Ж е н с ки й   голос просто  промолчал.
Телеф ону и ж е н с ко м у  голосу было понятно, что они уже слы­
ш али  ко гд а -то  эту  последню ю  фразу.
О ба  прислуш ались  к себе:
Земля  не  уходила  и з-п о д   ног,  и  сердце  не  защемило,  слёзы
не застревали  в  ресницах...
С  м у ж с ко й   стороны   молчание  было  оценено  по-другом у,  и
поэтом у м уж с ко й   голос продолжал:
~  Ты  -   м о й   ж е н с ки й   идеал.  Ты  не  идёшь  ни  в  какие сравне­
ния  ни  с  кем .  Ты д а ж е   не знаеш ь,  что только я  могу оценить  всю
и зы сканность  и  несоврем енность твоей  натуры.
Ж е н ски й   голос  продолж ал  молчать,  оценивая  здоровое чув­
ство  ю м ора,  а  м уж с ко й   продолжал:
-   Очень  хочу от тебя детей...
Ж енски й  голос  уж е  не  м о г ничего  сказать.  М ужской  настаи­
вал:
-   М илая,  тебе  н у ж н о   отдохнуть,  собраться  с  мыслями  и  не
делать  поспеш ны х  вы водов!
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Ж енский  голос,  на конец-то,  ответил,  что  она  устала  от  б е с­
смысленных  разговоров.
М у ж с ко й   вд о го нку успел  кр икнуть:
-   Ты  самая  умная  и  красивая!
Самая  умная  и  красивая  попыталась  отклю чить  телефон.
М у ж с ко й   голос  перезвонил  и  стал  го вор ить  о  слож ности  че ­
ловеческих  отнош ений,  повторяя,  что  лю бит  её.  Он  просил  п о ­
ним ания,  сочувствия,  прощ ения,  руки  и  сердца...
На  что  зам о р о ж е н ны й   ж е н с ки й   голос  хо л о д н о   произнёс:
-   Я  пропадаю   на  неопределённы й  срок!
Всё,  этот старый  телефон  больш е  не  нуж ен.
Он  м о г  на пом инать  о  сл иш ком   б о л ьш о м   количестве  слов,
пом естивш ихся  в  нём  и  не  при несш и х  счастья.
Телефон  был  полностью   согласен  со  своей  х о зяй ко й .
Он лю бил лю дей  своей  телеф онной  л ю б о в ью ,  л ю бил   тёплые
человеческие  р уки ,  которы е  согревали  его  то н кую   м еталличе­
скую   оболочку.
Он  лю бил  л ёгкое  ды хание  ж е н щ и н ы ,  которая  согревала  его
^
д уш у через  м ал енькие д ы р о ч ки   в  корпусе.
Он  лю бил  звуки   её  голоса  и  ради  неё  терпел  разны е  д р угие
CQ
голоса.
^
Но теперь  он  чувствовал  себя  виноваты м .
□
П оэтому  не  потерялся  и  не  был  укр а д е н,  а  был  п осл уш но  вы ­
брош ен  со  всего  размаха  на  б л и ж а й ш у ю   п о м о й ку .
ЬТ
П ом ойка  не  удивилась.  Она  знала,  что  он  -   не  посл ед ний.
АВ
ЫМУД
ЫВ
о
X
2о.
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I
ЦИФРЫ
Все  цифры  были  вполне здоровы,  правда, у тройки вырос на
спине горб,  и у д войки вывихнуто колено, а шестёрка сильно су­
тулилась...
На  эти  цифры  смотрели  большие внимательные глаза.
Этим  глазам  было лет пять,  не больше.
И  принадлежали  они  маленькой  девочке,  для  которой  весь
о кр уж а ю щ и й   м ир  был  живым  и  одушевлённым,  «душистым»,
ка к она  говорила.
Ж ивы м   было  всё.
|
И  воздух,  которым она дышала,  и слова, которые она говори-
|
ла,  и  циф ры,  которым  её начали учить.
|
Д ево чка поцеловала все цифры, а тройку и двойку поцелова­
ла д ва ж д ы ,  шестёрка  была  просто поглажена маленькой пухлой
ручкой .
Она  часто  испытывала  неловкость,  а то и жгучий стыд.
Больше  всего  она  мучилась  душой,  когда  видела,  как  лжёт
кто -то   рядом.
Сразу  вспыхивали  и  полыхали  уши,  а  глаза  стремились  убе­
жать...
За  завтраком  девочка  спросила  маму:
-   Ну зачем  всё  время  надо кушать?
-   Чтобы  расти.
-   Вот.  Я  ем,  чтобы  расти,  а ты зачем? Ты  ведь уже выросла.
М ам а  неож иданно задумалась и посмотрела на себя в зерка­
ло:
-   Я  и  сама теперь  не знаю зачем...
Она  подумала  о  цифрах:  29 лет -   это уже конец? Или...
Ж изнь  не  может быть  скучной...
Она долж на  быть  волшебной,  какой её чувствуют дети.
2 2 1
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“   Ты  на е л а сь , д о ч ка ?   С е й ча с б у д е м   п и ть  ч а й ,  -   м а м а   в р у ч и л а
д е в о ч к е   с е р е б р я н у ю   л о ж к у .  -   Р а зм е ш и в а й   с а х а р   в  ч а ш к е ,  и  все
м и к р о б ы   от с е р е б р а   п о ги б н у т .
~ Т ы   что ,  м а м ?   Х о ч е ш ь   з а с та в и ть   м е ня   п и ть   ч а й   с  д о х л ы м и
м и к р о б а м и ?
-   Тут  в  р а з го в о р   вм е ш а л а сь   м уд р а я   б а б у ш к а :
-   А т ы   с  ко н ф е т а м и ,  в н у ч ка ,  с  ко нф етам и...
Д о ч к а   и  в н у ч ка   п о с м о тр е л и   на  неё  о д и н а к о в ы м и   гл а за м и .
Н о ,  б а б у ш к а   с л о в н о   не  за м е ти л а   и х   в з гл я д о в :
-   Д а !  Я  ж е   во т  п ь ю   ч а й   с  к о н ф е та м и   в сю   ж и з н ь   -   и  н и к а к и е
м и к р о б ы   м е ня   не б е р ут!
На  с а м о м   д е л е ,  б а б у ш к а   т о ж е   д у м а л а   о   ц и ф р а х :  5 4   -   все го
о д и н   г о д и к  д о   п е н с и и   остался...  А  та м   -   н о ва я   ж и з н ь .  Д р у га я .
Н и к а к и х   с ю ж е т о в   не  н у ж н о .  В  ж и з н и   нет  с ю ж е т о в ,  в  не й  всё
п е р е м е ш а н о :  гл у б о к о е   с  м е л к и м ,  в е л и к о е   с  н и ч т о ж н ы м ,  т р а г и ­
ч е с ко е   со  с м е ш н ы м .
И  к о гд а  тебе  пять лет,  к а ж д ы й   ч е л о в е к  и м е е т д л я тебя  о г р о м ­
но е   зн а ч е н и е .
^
Был  в ы х о д н о й   д е н ь ,  с е д ь м о й   д е н ь   н е д е л и.
^

И  м а м а   д е в о ч к и ,  о т о й д я   в  к о р и д о р ,  н а б р а л а   се м ь   ц и ф р   на
GQ
д о м а ш н е м   те л еф оне,  что б ы   с о е д и н и т ь   с в о й   у т р е н н и й   го л о с   с
^
го л о с о м   ч е л о в е ка ,  к о то р ы й   ж д а л   её  з в о н к а .
□
Д е в о ч к а   зна л а ,  что  м а м а  з в о н и т  и м е н н о  е м у.  О на   в и д е л а   э т о ­
го   ч е л о в е ка   все го   о д и н   раз  в  м а ш и н е ,  к о гд а   то т  п о д в ё з   м а м у
Ь
п р я м о   к д е т с ко м у  са д у,  в  к о т о р ы й   х о д и л а   д е в о ч ка .
Т


П о го в о р и в   со все м   н е д о л го   п о   те л е ф о н у ,  м а м а   в е р н у л а с ь   на
А
к у х н ю   и  с о о б щ и л а :
В
-   М е н я   с е го д н я   о п я ть   п о п р о с и л и   п о д е ж у р и т ь   в  кл ин ике ...
Ы
Д о ч ка ,  ты  с е го д н я   о п я ть  с  б а б у ш к о й .
МУ
Б а б уш ка   н а х м у р и л а с ь ,  н о   н и ч е го   не  ска за л а ,  л и ш ь   в ы р а з и ­
Д
те л ь н о   по см о тр е л а   на  д о ч ь ,  м а м у  д е в о ч к и .
Ы
В д етстве,  к о гд а   не п о н и м а е ш ь   всех  сл о в ,  всех  в з гл я д о в ,  всех
_ В
__
ж е с то в   взр о сл ы х,  ч у в с тв у е ш ь   себя  н е за щ и щ ё н н ы м   и  н е п о с в я ­
щ ё н н ы м   в  и х  за го в о р .
0  
И в   тво ю  д е т с ку ю   к р о в ь   н а д о л го   в п р ы с ки в а ю т с я   го р м о н ы   и з-
1  
гоя.  О тв е р ж е н н о го .
^

И  ты  ещ ё  д о л го   н е н а в и д и ш ь   этот  з а го в о р ,  в  к о то р ы й   сам   не-
^
и з б е ж н о   п о п а д ё ш ь ,  к о гд а   вы р а сте ш ь.
Ь -
У д е в о ч ки   в с п ы х н у л и   у ш и ,  и  глаза  с тр е м и л и с ь   у б е ж а ть   в д р у ­
гую   ко м н а ту .  Ей  о че н ь   хо те л о сь,  что б ы   м а м а   се го д н я   осталась  и
п о и гр а л а   с  не й  в  ц иф р ы .
222
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Д е во чка   быстро  намокла  лицом   и  прижалась  головой  к
тёплом у  м ам ином у  животу.  М амины  руки  гладили  светлые  во­
лосы  д е в о чки ,  а  пальцы  пытались  подружиться с детскими  гла­
зам и ,  вытирая  горячие слёзы.
М а м и н   ж и в о т всем своим тёплым  нутром думал о девочке,  а
м ам и на  голова опять думала о цифрах  -  она уже опаздывала на
встречу.
Вдруг  д евочка  подняла  заплаканное  лицо  и  посмотрела  на
б а б у ш ку ,  которая,  как  всегда,  пошла  искать свои очки,  и тут же
всп о м н и л а ,  ка к  бабуш ка  сказала,  что  склероз  -   это  самая  луч­
шая  из всех болезней:  во-первы х,  ничего не болит, а, во-вторых,
ка ж д ы й   д ень  столько  новостей!..  Девочке  отчего-то  сразу  стало
весело,  и  она  подумала,  что уж   у  неё-то  никогда  не будет скле­
роза.
И,  пока  не  забыла,  она  решила  спросить:
-   М а м ,  а  ско л ь ко  требуется  времени,  чтобы  встретить  чело­
века  сво е й   мечты?
М а м а   серьёзно посмотрела  на дочку и ответила:
-   М н о го , д о ч ка ,  но,  коротая время, м ож но пока что выйти за­
м уж .
-   М а м ,  а  что  такое  лю бовь?  -   девочка  продолжала тестиро­
вать  м ать,  пока  та  собиралась  на  « дежурство».
_  Л ю б о в ь   -   это  болезнь  такая, доченька.
-   К а к  грипп?
-   Д а,  почти.
-   И  тем пература  бывает?
-   Бывает.
-   И  д а в л е н и е   подним ается?
-   Д а ,  п од ним ается.
-   И  о с л о ж н е н и я   бывают?
-   Бывают.
-   К а к  я?..
М а м а  чуть  не вы ронила  расчёску и прекратила расчёсываться:
-   Кто тебе это  сказал?
-   Н икто !  Я  по тел евизор у  слышала,  что дети  м огут осложнить
ж и з н ь   родителям...
-   М а м а ,  ну  я  ж е   просила  не оставлять  её у вклю чённого теле­
ви зо р а !  Ну,  с ко л ь к о   м о ж н о !?
-   П осл уш ай д о ч ка ,  ты  куд а -то  собиралась?  Вот и  иди!..
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И  опять  глаза  д е в о ч ки   уви д ел и   за го во р   взглядов  и  жестов
взр о сл ы х  м ам ы   и  б а б у ш ки .
К ар то нн ы е   циф ры ,  р а зл ож енны е  на  столе,  то ж е  не по н им а л и
этот р а зго во р .  О ни  просто ж д а л и  д е в о чку. Д в о й ка  зацепилась за
пятё р ку,  а  т р о й ка   -   за  сем ё рку.  О стальны е  просто  леж али  без
расчёта  и  сознания.
П ухлы е  п а л ь ч и ки   д е в о ч ки   гладили  их  б е сп о м о щ ны е   тела.
Ц иф ры   не  со противл ял ись.  О ни  л ю б и л и ,  ко гд а   и м и   п о л ь зо ва ­
лись.
Д е во чка   знала,  что  ско р о   она  научится  п р а в и л ь н о   скл ад ы ­
вать  их.  И  циф ры  то ж е  это знали...
Вечером  м ама  вернулась  по зд но ,  когд а д о ч ка   уж е спала.  Ц и ­
фры  на  часах  показы ва ли д ал еко за  полночь.
П оэтому д е в о ч ку  спать  уклады вала  б а б уш ка .
Циф ры   на  столе  уж е   спали,  забо тл иво   у л о ж е нн ы е  д е в о ч ко й .
О ни  очень  хотели  ей  присниться...
^
Бабуш ка то ж е   не избежала тестирования  на честность.  Перед
^
тем  ка к уснуть,  д евочка  спросила:
QQ
-   А  зачем лю ди  стареют?
^
Бабуш ка  и  сама  не знала,  но  вслух сказала:
С
-   Да та к,  ка к-то ,  само  стареется...
Д е во чка   вздохнула  и  опять  спросила,  уж е   с за кр ы ты м и   гл а з­
Ь
кам и:
Т
-   А  такая  ж и з н ь   всегда  или то л ь ко   в детстве?
АВ
-   Спи,  вот вы растеш ь,  узнаеш ь.
...Девочка  сладко зевнула  и  затихла.
ЫМ
И  м ал е нький   ротик  приоткры лся  посеред ине,  в  уго л ка х  за ­
У
б отл и во склеенны й  сном .
Д
Ы
И  дышала  она  неслы ш но,  ка к  утр е нн ий   цветок...
В
о
х
2CL
Н -
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Ш И Н Е Л Ь
В  ж и зн и   случаются  сказки,  у которых нет счастливого конца.
Или  конец счастливый,  но не очень.
Вот и  в этой  сказке непонятно,  какой конец.
Одна  немолодая  женщ ина  переходила  железнодорожные
пути.
В это время  город,  в  котором было много таких путей, охотно
погружался  в темноту.
Есть  немало  городов  и  городков,  которые железная дорога,
как ж естокий  шрам  на теле, делит на две половины: в одной ра­
ботают,  в другой живут.
И  каж ды й день  м ногим  жителям этих половинчатых городов
н уж н о  форсировать это разрезающее тело города препятствие.
Нельзя  сказать,  что у этой женщины жизнь удалась.
Но ещё и  не всё было потеряно.
Наметавшись  и  поблуждав в лабиринтах чужих взаимоотно­
ш ений,  погуляв  по разным судьбам,  улицам и домам, она торо­
пилась  в этот вечер с работы к себе домой, где её ждали невзро­
слые ещё дети...
П робеж ку через  рельсы она делала  почти каждый вечер.
Но  именно  в этот вечер она  немного задержалась  на работе,
и торопилась  больше обычного.
Щемящее  чувство  опасности,  которое  непременно  испыты­
вает кажды й,  ком у предстоит перейти через эти длинные звеня­
щие  рельсы,  положенные  параллельно и  почему-то всегда  нес­
оразмерно  шагу  перешагивающего  через  них  человека,  в  этот
вечер не особенно беспокоило торопившуюся женщину.
...И  вдруг всё кончилось.
Для  неё.
На  путях  в это время  и  в этом месте переводили стрелки.
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Ей  за щ е м и л о   н о гу   в  этом   сп у та н н о м   б р е д у   с а м о с о е д и н я ю -
щ и хся   рел ьсов.
От  н е в ы н о с и м о й   б о л и   и  н е о ж и д а н н о с ти   она  д а ж е   не  см огл а
за кр и ч а ть .
Вернее,  за кр и ч а л а ,  но  к а к -т о   п р и гл у ш ё н н о ,  а  вед ь  ей  п р е д ­
стоял о  расстаться  с  с о б о й .
С ум ки   с  е д о й   из  м а га зи н а   вы в а л и л и сь   из  р ук.
П р о ж е кто р   п р и б л и ж а ю щ е го ся   поезда,  не сущ его за  со б о й   с ку ч ­
ную   пустоту  небы тия,  высветил  сод рогаю щ ую ся  от б о л и   и  в н е за п ­
но й  несправедливости  ж и з н и   ф и гур у ж е н щ и н ы   на  рельсах...
У ж а с  в н е за п н о го   и  н е и з б е ж н о   п р и б л и ж а ю щ е го с я   ко н ц а   п р о ­
ни ка л   в  б ы стро  пустею щ ее д у ш о й   тело  р а сте р я н н о й   ж е н щ и н ы .
-
Н е уж е л и ,  всё?..  П о че м у  так?  -   эти  и  д р у ги е   н е н у ж н ы е   в о ­
просы  ты сячам и  за п о л ня л и   оста тки   её  с о зн а н и я .
Неясны е  е ж е д н е в н ы е   с о м н е н и я   в  н е о б х о д и м о с т и   с о б с т в е н ­
н о й   ж и з н и ,  н а ве р н о е ,  п р и в е л и   к то м у ,  что  гд е -т о   на  са м о м   в е р ­
ху  была  вы несена  р е зо л ю ц и я   о  п р е к р а щ е н и и   её  то м и те л ь н о го
сущ ествования...
С траш ны й  к р и к  отчаяни я  слился  с  р а з р ы в а ю щ и м   во зд у х   гу д ­
ко м   п р и б л и ж а ю щ е го с я   поезда.
И  тут,  в  луче  п о е з д н о го   п р о ж е кт о р а   вы све ти л а сь  ещ ё  од на
ф и гур а .
Ф и гу р а   к а к о го -т о   в о е н н о го ,  ко то р ы й   всё  ви д е л   и  п о ч е м у -то
на  б е гу  сни м а л   сво ю   ш и не л ь.
П о -в о е н н о м у   б ы стр о   о ц е н и в   с и ту а ц и ю ,  о н ,  в и д и м о ,  у ж е   п о ­
нял,  что  не успеет спасти  ж е н щ и н у .
Ж е н щ и на   в  п о сл е д н и й   м о м е н т т о ж е  за м е ти л а   е го   и  н а п р а в и ­
ла  на  н е го   всю  ч е р н о ту с в о и х   р а с ш и р е н н ы х   з р а ч ко в .
Встретивш ись  ра сста ю щ им ися   гл а за м и ,  о н и   на  м гн о в е н и е  з а ­
сты ли,  а  во е н н ы й ,  не  отры вая  с в о е го   взгл я д а ,  н а ки н у л   на  ж е н ­
щ и н у   ш инел ь.
О н  едва  успел  о тп р ы гн у ть   от  пути ,  п о   к о т о р о м у   не сло  всё это
о гр о м н о е  ж е л е зо   п ы таю щ егося  за то р м о зи ть   п оезд а.
Стал  понятен  е го   п о с ту п о к:  о н  н а ки н у л   ш и н е л ь ,  что бы   н е с­
частная  ж е н щ и н а   не уви д е л а   ко ш м а р а   с о б с тв е н н о й   см е р ти .
Во  вся ко м   случае,  та к  о н  об ъ яснял   п о то м   сл ед ова тел ю   и  д е ­
тям   п о ги б ш е й   не счастной  ж е н щ и н ы .
П рош л о  вре м я,  и  в о е н н ы й ,  н е о ж и д а н н о   для  всех  о ф о р м и л
о п е ку н с тв о   на д  д е ть м и   этой  ж е н щ и н ы .
Его сем ья  стала  их  се м ьё й .
В и д и м о ,  б ы л о   ч то -то   та ко е   в  б е зу м н ы х   глазах  п о ги б а ю щ е й
ж е н щ и н ы ,  что  не  д а в а л о   ем у  с п о к о й н о   ж и т ь   д а л ьш е ,  не  делая
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для  неё  что -то   ещё,  большее,  чем  он  сделал  в тот  роковой  мо­
мент.
Н аверное, это была то ли  мольба, то ли завещание,  передан­
ное б е зм ол вны м   взглядом,  и  мгновенно понятое им.
Т а к ли это,  спас ли он её?
Счастливы й ли  это конец?
В  чё м -то ,  наверное,  да.
А   в  ч ё м -то   не совсем...
ЬЛЕНИ
Ш
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ДЕРЕВО
О днаж ды   встретились два тела.
О дно тело было  пом еньш е,  др уго е   не м ного  побольш е.
Д о  этого  они  бегали,  что-то  искали,  цели  ка ки е -то   пр и д ум ы ­
вали.
Д остигали,  опять  бегали.
П рыгали  из  постели  в  постель,  из  постели  на  работу,  с  раб о­
ты  в  м агазин,  по пр ы гунчи ки  такие...
О днаж ды   они допры гались.
Эти  безотчётно  пры гаю щ ие тела,  которы е  несли  на  себе б р е ­
дущ ие  куд а-попал о ж и зн и ,  н е о ж и д а нн о   встретились.
Случилось так,  что одно тело  прикоснулось  к д р уго м у,  и д р у ­
гое тело почувствовало что-то не обы кнове нно бл изкое,  небы ва­
ло  родное,  проникаю щ ее  и  томительное.
Что-то такое,  что даёт небы валы й  при л ив сил,  что-то, что о б ­
ж ига е т ж гуче й   волной  нахлы нувш их ощ ущ ений  и зовёт к несом ­
ненной  близости.
И  одно тело,  смущ аясь,  запросто сказало другом у:
-   Я  хочу  быть  с Тобой!
-   Д авай  будем  вместе,  -   рванулось  к  нему  д ругое  тело.  -
Всегда-всегда!
Прогнав все страхи  и отчуж дения,  не хранивш ие себя до вре­
мени  потёртые тела  бросились д р у г к д р угу  и  слились  воедино.
-   Только  д ерж и   меня  к р е п ко -кр е п ко   и  не  отпускай  никогда!
Слышишь?  Если  отпустиш ь,  мы  оба  пропадём...
-   Не отпущу!
И они  подарили д р уг д р угу укры тие  и  п о ко й   верного тепла.
И  стали  они  часто  и  подолгу  играть д р у г с другом .
О дно тело становилось деревом ,  д ругое  -   веткой  на  нём.
Потом,  то тело,  которое  было деревом,  становилось  веткой,
228 
а ДРУгое -  листочком  на  нём.
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Потом,  то  тело,  которое  было  веткой,  становилось  листоч­
ком,  а другое  -   капелькой дождя  на  нем.
Потом, то тело,  которое было капелькой дождя,  становилось
солнечным  зайчиком,  который  в ней отражался..
Тела любили друг друга и были счастливы.
Но время  шло,  и солнечных зайчиков почему-то становилось
всё  меньше.
И  вот,  настал  момент,  когда  одному  телу  вдруг  показалось,
что  всё в этом телесном мире заменимо.
И  руки,  и  шея,  и  плечи,  и даже то, что ниже плеч,  и даже ни­
же  пояса...
Одно тело по-прежнему хотело становиться веткой, а другое
уже не могло стать деревом.
Листочки  на дереве стали засыхать и  вянуть.
А  потом  их общее дерево совсем засохло и упало.
Одно тело нехотя  отпустило другое,  не сумев заплакать.
Попрощались.  Вежливо.  Улыбнулись.  Изысканно.  И  разо­
шлись...
Одно  тело  просто  забыло,  что  обещало  не  отпускать  другое
никогда.
Д ругом у телу стало грустно, вода в его глазах не тонула, и оно
подумало:
-
Когда-нибудь Ты,  может быть,  встретишь меня и удивишь­
ся:  «Боже  мой,  неужели это Ты,  Ветка?»
И  будешь  уверен,  что я  отвечу:  «Конечно же, это я».
Но  я  посмотрю  на  Тебя чужими  глазами  и промолчу...
Разве же это буду я  -  когда-нибудь,  через много лет,  прожи­
тых  без Тебя?..
Но  у  них  всё-таки  была  эта  сказка,  в  которой  росли  удиви­
тельные деревья.
ОВЕРЕД
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П Р Е С ТУ П Л Е Н И Е 
И  I l M
П О M
Д S
В ИU
Г   А Д А М А   И   ЕВЫ
(Мысли об известной библейской истории)
Наверное,  я верю  в Создателя,  по то м у что в  нас течёт древняя
кр о вь  пер во го  человека.
А  значит,  в  нас ж и в ё т и  его  первая  любовь...
Не  случись  этой л ю бви   -   и  не  бы ло  бы  ничего.
Совсем  ничего.  Ни  нас с  вам и.  Ни  их с  н и м и .
И  не писал  бы  я  сейчас этот текст,  гр уб о   натягивая  его  ка к п о ­
кры вало  на  острия  клю чевы х  слов...
Бог -   есть лю бовь.
Возлюби  б л и ж н е го   своего  ка к  себя  са м о го ,  -   го во р и т  Би­
блия.
Но про л ю бо вь А да м а  и  Евы,  первы х лю д ей,  не говор ится  н и ­
чего.
У них,  м ол, бы ло и скуш е н ие ,  с ко то р ы м  о н и   не см огл и  совл а­
дать.
То  есть  у  них  была  греховная  страсть.  К то м у  ж е,  запретная...
Очень  запретная.
Д о  этого А да м   и  Ева д о л ж н ы  бы ли л ю бить то л ько   Бога созд а­
теля,  и  во  всем  подчиняться  ем у  ка к  м а л енькие дети  своем у от-
ЦУ-
Но  он  уж е дал  им лю бовь.  Он  хотел,  чтобы   они л ю бил и  его.
Поэтому дал  им  о д н о сто р о н ню ю  лю бовь.
Л ю бо вь  к себе.
О ни  д о л ж ны   были  лю бить  то л ько   его  о д н о го   и  подчиняться
установленном у  им  в  Раю  распорядку.
И,  ка к  говорится,  не  дай  б о г  А да м у  и  Еве  полю бить  ко го -то
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ещё...
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Видимо,  в  Раю тогда был  строгий порядок
Субординация  как в армии  или  в  монастыре.
Там  жили  Бог-создатель,  архангелы  и  ангелы,  два человека.
Ж ивотные и деревья.
Среди  райских садов были и два необыкновенных сказочных
дерева:  Древо  Жизни  и  Древо  Познания  -   как  олицетворение
запретов.  Райских,  конечно.
Значит,  это  была  жизнь  по  правилам,  можно  сказать,  по
Уставу.  Только райскому.
Зато ~ ж изнь  вечная...
Богу  создателю  в  Раю  принадлежало  всё и  вся,  и  он  там  все
контролировал.
Но,  видимо,  не  очень  хорошо  контролировал,  или  ему  при­
надлежало не всё,  ибо в  Рай пробралось что-то змееподобное и
Ы
оказалось  рядом  с  наделёнными  любовью людьми,  причём  по
ВЕ
явному недосмотру самого Бога,  рядом с Адамом и Евой.
А  м ожет быть,  Бог просто переусердствовал и наделил людей
и 
более всеобъемлющей любовью, чем просто любовь к себе сам-
 А
Q M y . 
В  самом деле,  чего ему было опасаться?  К кому ревновать?..
МА
В  результате Устав был  нарушен, Адам и  Ева  полюбили сами
Д
себя  и д р у г друга.
А
Так начиналось  познание нашего большого мира.
 
В  лю бом  случае это был  просчёт Бога  создателя,  его ошибка.
ШВ
И  он  не  м ог не понимать этого.  Иначе  -   какой же он  Бог?
Ы
За  шалости детей должны отвечать  их родители.  Не так ли?
Таф
Да,  в  ка ко м -то  смысле,  смертные земные люди  -  это ошибка
Бога.  Бога-создателя.
Ш
И 
И Адам,  и  Ева были навсегда изгнаны из Рая, то есть из дома,
не за то,  что  в  порыве страсти  изменили тому,  кого до этого без­
Е 
мерно любили.
ИН
Совсем  не за  это.
Е
И  здесь,  п о-м оем у,   кроется  наибольшая  ошибка  всех теоло­
Л
гов  и  богословов.
УП
Они  явно делают  ош ибку  в  таком  толковании  этого библей­
Т
ского  сюжета,  низводя  Бога  до  уровня  обыкновенного  ревнив­
ца,  который  таким  образом  наказывает за  банальное  прелюбо­
ЕСР
деяние,  совершенное  на своей  собственной территории.
П
А ведь  всё было предопределено!
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А д а м   и  Ева  -   кто  о н и ?   П р е ж д е   все го   -  д в а   м о л о д ы х  че л о в е ка
н е о п р е д е л ё н н о го   р а й с к о го   возраста.  С ко р е е ,  о ч е н ь   ю н о го .  (Б и ­
б л и я   н и ч е го   не  го в о р и т  о б   их  в о зр а с те ).
С ку ч н о в а то   и м   б ы л о   в  Раю,  н а в е р н о е ,  б ез  р а в н о з н а ч н ы х   по
с о з д а н и ю  и  по с о з н а н и ю  д р у з е й ,  в  о к р у ж е н и и   а н ге л о в -о х р а н н и -
ко в .
О н и   ж а ж д а л и   з н а н и й .
К  ч е м у   и х  го то в и л   Бог?
К  в е ч н о й   ж и з н и   п р и   нём?..
К а к  д в е  з а б а в н ы е  и гр у ш к и ,  сл е п л е н ны е  п о  е го  о б р а з у  и  п о д о ­
б и ю ?
Н о т о гд а , д е й с т в и те л ь н о ,  в  Раю  не  н у ж н о  м н о г о  л ю д е й ,  в п о л ­
не д о с т а то ч н о  д в о и х ,  н о   в е ч н о  ж и в у щ и х .
И  в о о б щ е ,  в с я ко й   т в а р и   п о   паре.
Т а к л е гче   к о н т р о л и р о в а т ь .
И  н и к о м у   не  н а д о   сно в а   о тр а щ и в а ть   хво сты   и  зал езать  на  д е ­
ревья...
Н о,  д ва   м о л о д ы х   р а й с к и х   ч е л о в е ка ,  в и д и м о ,  к а к и м -т о   о б р а -
^
зо м   и сп ы та л и   н е зе м н о е   р а й с к о е   ч у в с т в о   не т о л ь к о   к  С озд ател ю ,
н о   и  д р у г   к д р у гу .
0 0  
И  это бы ла  и м е н н о  л ю б о в ь ,  а  не  п р о с т о  д ь я в о л ь с к о е  и с к у ш е -
^
н и е ,  не  м и м о л е тн а я   стр асть.
□
И  о б  это м   го в о р и т  сам а  Б и б л и я .
Ведь  там   с ка з а н о ,  ч то   А д а м   и  Ева,  н а ш и   п р а р о д и т е л и ,  п р о ­
Ь
ж и л и   д о л го   и  и м е л и   н е с к о л ь к и х  д е те й .
Т
А  для  это го   н у ж н а   и м е н н о  л ю б о в ь ,  за б о та   и  п о д д е р ж к а   д р у г
А
д р у га   в т р у д н о й   ж и з н е н н о й   с и т у а ц и и .
В
Нет,  в к у с и в   р а й с к о е   я б л о к о   с  Д р е в а   П о зн а н и я ,  о н и   п о зн а л и
Ы
и м е н н о  л ю б о в ь !
МУД
Н о,  в  чё м   ж е   т о гд а   и х   п р е с т у п л е н и е   п о   о т н о ш е н и ю   к  Б о гу-
Ы
тво р ц у ?
___В_
В  чё м   и х  т я ж к а я   в и н а ,  с  к о т о р о й   т р у д н о   в ы ж и т ь   в  Раю?
А   в и н а   и х  б ы л а   п о и с т и н е  т я ж к а я   и  н е п о п р а в и м а я .
0  
Н а с т о л ь ко   т я ж к а я ,  ч то   в  Раю,  п р и   всём   и х   ж е л а н и и ,  о н и   не
1  
м о гл и   б ы   о статься.
^

И д л я  Бога  о н и   -   у п у щ е н н ы е  д е ти .
CL
h—
И  это  в о в се   не  п е р в о р о д н ы й   гр е х.
Разве  м о ж е т   являться  гр е х о м   то ,  ч то   ч е л о в е к   п р о с то   о с у щ е ­
ствил   Б о го м   ж е  д а н н у ю   е м у   п р и р о д у ?
232
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Ведь  Бог  не  создал  Адама  и  Еву  и м п о т е н т а м и '  Значит,  р а но
и ли  по зд но   это д о л ж н о   было  произойти  п о   Б о ж е ств е н н о м у   за
мыслу.
Нет,  это  не  грех  -   это  всего лишь  самопознание
Что ж е тогда?
П ервород ны й  грех,  грех  первого  рода,  грех  в  первую  оче­
редь...
И тут стоит задуматься,  а что ж е нам отравляет ж изнь  прежде
всего,  и  чащ е  всего,  в  первую  очередь?
А   вот что:  ЛОЖ Ь,  ВРАНЬЁ,  ОБМ АН!
Д а , А д а м   и  Ева  солгали  Создателю.  Впервые солгали.
Решиться  наруш ить  устав  м ож н о   только  в  одном  случае.  В
том   случае,  когд а  позволено  предполож ить,  что  никто  ни  о чем
2 
не  узнает...
QQ
ш
Н аивны е,  ведь тогда  Рай напоминал маленькую  деревню, где
все  и  всё п р о   всех знали.
S
С олгали  из  страха  перед  расплатой  за  содеянное  и  из-за  на-
■<
и в н о й   веры   в то,  что см огут оправдаться.
^
О б этом  вскол ьзь  говорят д ревнейш ие издания  Библии.
<
Бог этом у  не учил.
^
Ведь  весь  его  божественны й  порядок  в  Раю  был  основан  на
^
честности,  на  непререкаемости его авторитета,  на полной невоз­
м о ж н о с ти   к а ко го -л и б о   обмана.
Бог  пр е кр а сн о   п оним ал ,  что  стоит  ком у-нибуд ь  солгать,  к о ­
м у -н и б у д ь   попы таться  обм ануть его,  и  всё -   Рай тут же  превра­
тится  в А д!
И  это  -   есть  истинная  концепция  Рая.
Для  Бога  это  бы ло  очевидно,  а  для  наивных  Адама  и  Евы  -
^
нет.
ш
Д а ,  их  очевид ная  вина  была  в  том,  что  они  полагали,  будто
см огут обм а н уть  Бога,  и  см огут не  признаваться ему в том, что с
^
н и м и   п р ои зош л о.
ш
Ведь  во  время  у н и зи те л ьно го   расследования  они  поначалу
<
С
пы тались,  ка к  на ш ко д и в ш и е  дети,  свалить  вину д р уг на друга  и
>
на  Зм ея-искусителя.
Глядя  на  них в этот м ом ент,  Бог,  наверное,  уже с сожалением
U
п оним ал ,  что теперь  не см ож ет их спасти  и  оставить  в  Раю.  Еди-
g j
но ж д ы   солгав...
Q
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Но,  ухо д   из  Рая,  ухо д  от  Рая  ~  о зн ач а ет л и ш е н и е   вечной  ж и з ­
ни для  к а ж д о го . 
И  это  был  р е ш а ю щ и й   м о м ен т для  всех. 
А д а м   и  Ева  не  п о н и м а л и ,  почем у  Бог,  ко то р о м у они   так  в е р и ­
л и  и  к о то р о го   о н и   та к   л ю б и л и ,  столь  сурово  наказы вает  их  за, 
казал ось   бы,  незначител ьн ы й   проступок. 
А   Бог не  п о н и м а л ,  на  ка к о й   п о д в и г по созд ани ю  человечества
их  отправляет!  Или  с л и ш ко м   хо р о ш о   понимал... 
И  тепер ь   все  мы,  каж д ы й   из  нас,  п р о х о д и м   тот  ж е   путь,  что
А д а м   и  Ева  п р о ш л и   тогда... 
То л ь ко   представьте,  если  бы  ни кто  не  л гал ,  совсем  ни кто   и
н и к о гд а ,  сейчас  был  бы  Рай  на  Земле...  Н и кто   не  ум ел  бы  лгать, 
не  м о г бы  л гать,  и  не  знал  бы,  что л о ж ь   сущ ествует  на  свете... 
П о п р о б у й те   представить,  что  бы  это  было! 
Д етств о  даётся  нам   к а к   а нгел ь ская  ф о р м а  сущ ествования  и
п р е кр ащ ае тс я   в  тот  самы й  м о м ен т,  ко гд а   появляется  первая
гр я зн е н ь ка я   или  р а вн о д уш ная  мы сль,  перв ое  гр е ш н о е   п о б у ж д е ­
н и е,  ко н е ч н о ,  связан ное  с о б м а н о м . 
Р ан ни й   р е б ё н о к  честнее,  п р я м о д уш н е е  л ю б о го   взрослого. 
Н о,  ад  т о ж е   начинается  е щ ё   в  детстве. 
А д  н ачинается то гд а ,  когд а  м а л е н ь ки е  д ети   впервы е  п о н и м а ­
ют,  что  м о ж н о   соврать,  обм ануть . 
С начала  обм ан уть   р о д и тел ей ,  потом   пр и ятел ей ,  потом   ещ ё
Ь
к о го -н и б у д ь . 
Т
И  чем   р а н ь ш е   та ко й   малы ш   п о н и м а е т,  что  м о ж н о   соврать  и
А
н и ч е го   тебе  за  это  не  будет,  тем   бы стрее  он  ф акти ч е ски   по л уч а­
В
ет  пр еи м ущ еств а  в  ж и з н и . 
Ы
Кто  опазды вает  с  та к и м   п о н и м а н и е м ,  становится  про стаком 
МУ или отчаивается, разочаровывается в жизни. 
Д
Н ад  та ки м и   зачастую   издеваю тся,  под ш учи в аю т. 
Ы
Н ер е д ко   им   уготов ан а  роль  ж ертвы   б о л ее  «продвинуты х»  с
В
п о м о щ ь ю   о б м ан а   л ично стей. 
А   д ал ь ш е  начинается  отрочество  -   п р и в ы кан и е   к  л ж и в о м у 
м и р у ,  к  п о м ещ ен и ю   ан гел ь ско го  д етс ко го   начала  в  адскую  а тм о ­
сф еру  зе м н о го   сущ ествования. 
В  сущ ности,  отрочество  -   это  и згн а н и е   из  рая  в  п р о тя ж е н н о ­
сти,  о д н ако   ж е ,  с  правом   на  п о м и л о в ан и е   к о гд а -н и б у д ь ,  и  п р о ­
те каю щ ее   к а к   хр о н и ч еская  бол езнь. 
И  ан гел ь ско го   в  нём   у ж е   н и ч его   не остаётся,  за  и склю чением 
н епосред ственности  и  пл аксив ости ,  но  о тку д а -то   берётся  непо-
234

[image: ]



[image: ]


нятная  жестокость,  и  даже  не  жестокость,  а  такая  тягостная  п у ­
стота,  отсутствие  чего-то,  что  обыкновенно  руководит  челове­
ком ,  склонным  к добру  и творящим  зло. 
Д ругое дело,  что в зрелые годы человек перестает стесняться
' 
своего лживого склада ума, сквернословия, предательства,  при­
митивных  страстей  и  прочих  низостей,  из  чего  можно  сделать
вывод:  люди  бывают людьми  по  преимуществу  в  детстве  и  ста­
рости.  Тогда  они  и ближе к Богу,  а  пространство времени  между
детством  и старостью, то есть собственно жизнь,  -  это более или
менее  несчастье,  репродуктивный  период,  связанный  со многи­
ми  бессмысленными  мучениями,  которые  написаны  нам  на  ро-
Д У -
И  д ож иваем ся  мы  обычно до такого  состояния,  что абсолют­
ная  честность  воспринимается  людьми  как  что-то  хорошее,  но
Ы
ф альшивое? 
ВЕ
О т этого человек беспокоен,  злораден,  капризен,  ожесточён, 
неправилен... 
И 
j 
Хитрость  и  лукавство  полностью  построены  на том,  что  нуж-
 
I 
но  соврать  в  подходящ ий  момент. 
АМ
То ж е  самое,  только с явным знаком  минус ~ подлость  и пре­
А
дательство тож е  не  могут обойтись  без  различных способов  об­
ДА
мана. 
По  сути,  ж изнь  на  Земле  -   это  ад,  сгенерированный  всеоб­
 
щ ей  повседневной ложью. 
Ы
Большой  и  малой.  Изощрённой  и  не очень.  Глупой и  предна­
:И
меренной. 
Отсюда:  «Не  соврёшь  ~  не  проживёшь»  и  «Благими  намере­
ниями  вымощена  дорога  в  Ад»,  и  многие другие укоренившие1»Г»"Л
ся  в  наш ем  сознании  поговорки. 
И 
 
А   измены?  Родине,  м ужские  и  женские... 
ЕИ
Всё это  -  тоже  Ад. 
Н
Ревность  -   постоянный  ад,  построенный  на  мучительных  по­
Е
дозрениях  во л ж и лю бимого  человека. 
Л
А  любые совращения... 
ПУ
А   компромиссы... 
ТСЕ
Только  представьте  себе,  что  ни  один  человек  на  Земле  не
Р
знал  бы,  что  такое  ложь,  не  умел  бы  лгать,  не  пробовал  бы  это
П
делать,  и любые  попытки  солгать  ни  к чему  не  приводили бы! 
Не было бы  вопросов  совести. 
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Н е  бы ло  бы  ад с ки х   п р о бл ем   на  Земле. 
Ведь  все  о н и   связаны   с ч ь и м -т о   в р ан ьём . 
И  горд ость ,  и  зависть,  и  все  войны   -   это  всё  результат  в р а ­
нья  с а м о м у   себе  или  д р у ги м   лю дям . 
Н аш у   веру  в  Б ога-создателя  и  святого  в е л и к о м у ч е н и к а ,  сына
е го ,  Х р и ста л е гк о  объ яснить:  та к устаёш ь  от по ш л о сти ,  глупости, 
зл обы ,  ц ар я щ и х   в о кр уг,  что  хочется  верить  в  чуд о  -   в  то,  что  в
ответ  на  твоё  и с кр е н н е е   п р и зн а н и е   не  раздастся  ч ь я -то   и з д е в а ­
тель ская  ш у тка,  не  сорвётся  зл ое  слово,  что  над  тв о ей  д о б р о то й 
н и к то   не  посмеётся... 
П о  то й   ж е   п р и ч и н е   верят  и  в  за гр о б н у ю   вечную   ж и зн ь :  та
ж и з н ь ,  к о то р о й   мы  ж и в ё м ,  р азве  м о ж е т   к о го -т о   радовать? 
Все ж д у т   и  хотят ч е го -то  д р у го го ,  д р у го й   ж и з н и ,  забы вая,  что
с а м и   пр е в р ати л и   эту ж и з н ь   в  ад. 
А   всё  это  началось  с А д а м а   и  Евы. 
С  их  пе р в о й   л ж и . 
И  это  их  преступл ение  п ер ед   Богом   и  п ер ед   н а м и . 
%
СО 
А   в  ч ём   ж е   заклю чается  их  под виг? 
^  
К а к   ни  с тр анно,  всё  в  том   ж е . 
□  
П о ки н у в   пределы   Рая,  А д а м   и  Ева  с м о гл и   вы нести  из  него
то л ь ко   свою  лю бовь. 
Ь
И  в д а л ь н е й ш е м   не отчаял ись ,  с м о гл и   с о хр ан и ть   для  нас этот
Т
бож е ств е н н ы й   свящ енны й   д а р ,  п о д а р е н н ы й   и м   на  п р о щ а н ь е . 
А
Это  явно  н е зе м н о е ,  р а й с к о е   чувство,  д а н н о е   н а м   Б огом ,  п о ­
В
м о гл о   им   вы ж ить. 
Ы
В сякий,  кто п о -н а с то я щ е м у  л ю б и л ,  п о н и м а е т ,  о чём   я  говорю . 
МУД
Л и ш и в ш и с ь   в о зм о ж н о с т и   н е п о с р е д с тв е н н о го   о б щ е н и я   с  Бо­
Ы
го м   в  Раю,  ка ж д ы й   ч ел о в ек  м о ж е т   восхо д ить   к  н е м у   и м е н н о   в
В
л ю б в и ,  ч ер ез  лю бовь... 
И м е н н о   по этом у  в  н а и в ы с ш и е   м гн о в е н и я   л ю б в и   невольно
0 
д ум ается  о  ч ё м -т о   в е ч н о м ,  и  в о зн и к а е т  о щ у щ е н и е  ч е го -т о   нев о -
1  
с п о л н и м о   у тр а ч е н н о го ,  к а к   в о с п о м и н а н и е   о  в о зм о ж н о с т и   веч-
^  
н о й   ж и з н и . 
И м е н н о   поэтом у  с ка за н о :  Бог  -   есть  лю бовь! 
1_  
В  р езуль тате  А д а м   и  Ева  у тр ати л и   л ич ную   вечную   ж и з н ь ,  но
чел ов ечество ,  с о зд а н н о е   и м и ,  м о ж е т  ж и т ь   теперь   вечно. 
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При  этом  каждый  из  нас  может  иметь  любовь  такую,  какую
захочет. 
То  есть  подвиг  Адама  и  Евы,  самых  первых  людей,  заключа­
ется  в  том,  что  они  разменяли  жизнь  вечную  на  любовь
На  возможность для  человека любить  и  быть  любимым' 
Бог,  несом ненно,  простил  Адама  и  Еву,  своих любимцев,  но, 
Бог,  которы й  всё  это  время  наблюдал  за  людьми  с  расстояния  в
десять  миллиардов  световых  лет,  отвернулся  в  беспомощном
сочувствии.  Он  ничего  не  мог поделать.  Он уже давно ничего не
м о г  поделать... 
Не имея  возможности оставить  их в  Раю, чтобы тут же не пре­
вратить  его  в  Ад,  какой  мы  знаем  теперь,  и,  лишив  их  вечной
Ы
ж и з н и ,  он  всё-таки  нашёл  возможность  не  отнимать  у  Адама  и
ВЕ
Евы  лю бовь. 
Хотя,  конечно,  мог бы  это  сделать. 
И 
И  тогда  мы  ж ил и  бы  сейчас  в  аду  без любви. 
 
То  есть  без  Бога. 
АМ
И  это был  бы  наш  ужас. 
А
Но Господь  милостив, он понимал, что именно любовь помо­
ДА
ж е т  выжить  А дам у  и  Еве  вне  райских  пределов,  поможет  им
спастись. 
 И
И  они  спаслись,  любя  друг друга,  родили  и  выходили детей, 
Я
как  могли  «поставили  их  на  ноги». 
ИЛ
Но дети  их,  конечно,  унаследовали  и  способность  любить,  и
7»
способность  обманывать. 
Ч1
И  результат не  замедлил  сказаться:  некоторых  из детей Ада­
И 
ма  и  Евы  мы  тож е  знаем  под  именами  Каин  и Авель. 
 
Что  было  после  них,  тож е  нетрудно  представить. 
ЕИ
Поэтому  мы  все так  и  живём. 
Н
П рактически  в  аду,  который  сами  устраиваем друг другу. 
Е
И  понятно, что нам  не нужен  какой-то отдельный кошмарный
Л
Дьявол,  чтобы  познакомить  нас  с  адом. 
ПУ
Мы  все  уж е  знакомы  с  ним,  хорошо  знакомы,  мы  сразу  ока­
Т
зываемся  в  нём,  и  Дьявол  -   в  нас  самих  -   стоит любви  хоть  на
СЕ
м гновение  покинуть  нас. 
Р
Лю бой любви: детей  к  матери,  матери  к своим детям,  брата к
П
брату,  сестры  к  сестре,  братьев  и  сестёр друг  к другу,  отца  к д е­
ду,  соседа  к  соседу,  друга  к другу,  начальника  к  подчинённым, 
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подчинённы х к начальнику,  солдата  к генералу и  генерала  к сол­
дату, лю бви  незнакомы х м уж чин  к незнакомы м ж ен щ и н ам   и  н а ­
оборот,  лю бви  всех  ко  всем,  и  всеобщ ей  любви  к  прекрасному, 
к  природ е,  к сам ой  ж и зн и ,  к  Богу... 
Почувствуйте это! 
Только  представьте  себе,  как  было  бож ественно  задумано:
мы  все  могли  быть  повязаны любовью,  м ир м ог быть  полон  все­
объ емлю щ ей  любви. 
И  любовь  каж д ого  поддерживала  бы  эту  всеобъемлющую
любовь. 
От  этого  любовь  на  Земле  только  крепла  бы  и  приближ ала
нас  к  Богу!.. 
М еш ает  этому  только  одно:  возможность  лгать,  подаренная
нам  вместе  с  возможностью  любить. 
Так и ж ив ём ,  практически  в Аду,  в  котором для  нас А д ам ом   и
Евой  дарована  чудесная  возможность  любить! 
Никуда  не денешься:  всё это  от  них,  от первых лю дей. 
Спасибо  Адаму  и  Еве!  И  Бог с  ними... 
I
£
ЬТАВ
ЫМУД
ЫВ
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