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Роджер Желязны

Беззвездной ночью в пути



И тьма, и тишина вокруг, и ничего, ничего внутри. Внутри меня? 
Первая мысль пришла незваной, вынырнула из какого-то черного омута. 
— Меня? — подумал он. — Где? Что?.. Нет ответа. 
Последовало нечто вроде паники, но без обычных психологических аккомпанементов. Когда это повторилось, он прислушался, стараясь уловить хотя бы какой-то звук. Он уже понял, что увидеть что-либо ему не удастся. 
Но и услышать ничего не удалось. Даже малейших звуков живого организма — дыхания, стука сердца, раздражающего скрипа суставов. И тогда он осознал, что лишен всех телесных ощущений. 
Но он справился с паникой. Смерть? Бестелесность, неподвижность... 
Где? В какой точке пространства-времени он находится? Ему хотелось встряхнуть головой. 
Он вспомнил, что был человеком — и, кажется, где-то должны были сохраняться его воспоминания, но где? Он попытался вызвать из ниоткуда свое имя, и внешний облик, и картины прошлого, но не смог. Отчаянные попытки вспомнить хоть что-то ни к чему не привели. Амнезия? Травма мозга? Глубокий сон? 
Тело... Что это такое? Начнем с этого. Руки, ноги, голова, торс... 
Через его сознание на мгновение пронеслось воспоминание о сексе. Два тела, когда... Он подумал о своих руках, не чувствуя ничего. Попытался пошевелить ими. Но ощущение их существования не возникло. 
Дыхание... Он попытался сделать глубокий вздох. Ничего не произошло. Не было никакого свидетельства, что между ним и безмолвной темнотой существовала какая-то граница. 
Словно бы ниоткуда появился жужжащий звук. Он заполнил все пространство, то поднимаясь на немыслимую высоту, то переходя в грохот, то возвращаясь к назойливому жужжанию. Обрываясь, он возвращался снова и снова. 
Затем наступила пауза, и до него донеслось: 
— Привет! Вы слышите нас? 
Он почувствовал облегчение, смешанное со страхом. Слова заполнили его бесплотный разум, и что-то пробудили в нем. 
— Вы слышите? 
И ещё раз. Страх исчез, и на его место пришла смутная радость. Он почувствовал необходимость хоть как-то ответить — и, к своему изумлению, сумел сделать это. 
— Да. Кто это? 
Ему показалось, что где-то вдали беседовали несколько голосов — торопливые, высокие, странные. Он не мог уловить смысл разговора. 
Затем: 
— Привет ещё раз. Пожалуйста, ответьте. Мы настраиваем коммуникатор. Как вы теперь нас слышите? 
— Лучше, — ответил он. — Где я? Что случилось? 
— Вы что-нибудь помните? 
— Ничего! 
— Не паникуйте, Эрнест Докинс. Вы помните, что вас зовут Эрнест Докинс? Мы узнали это из ваших документов. 
— Теперь вспоминаю. 
Одно звучание его имени принесло целый поток o6pазов: его собственное лицо, лица жены, их двух дочерей, фасад дома, обстановку в лаборатории, где он работал прежде, внешний вид его автомобиля, пейзажи взморья солнечным днем... 
Этот день на взморье... Тогда он впервые почувствовал боль в левом боку, тупую боль, которая усиливалась все последующие недели. 
— Я... она вернулась... моя память... — сказал он. — Словно плотина прорвалась... Дайте мне минуту... 
— Мы подождем. 
Он не стал вспоминать о перенесенных страданиях. Он был болен, очень болен. Его положили в больницу, оперировали, накачивали наркотиком... Вместо этого он подумал о жене, детях, любимой работе. Он подумал о школе, любви, политике, науке. Он думал о растущем напряжении в мире, о своем детстве, о... 
— Вы в порядке, Эрнест Докинс?
Похоже, он давно закончил свой жизненный путь, и потому этот вопрос вызвал у него нечто, похожее на смех. 
— Трудно сказать. Я вспоминаю события моей прошлой жизни... Но где я? В аду? Что случилось? 
— Выходит, вы вспомнили не все?
В доносившемся до него голосе что-то неуловимо изменилось. Или дело было в странном акценте? 
— Похоже, что нет. 
— Вы были больны, очень больны. 
— Это я помню. 
— Фактически вы умирали. Так говорили врачи. 
Он заставил себя мысленно вернуться к периоду своих мучений на больничной койке. 
— Да... — сказал он. — Я помню.
Он увидел словно бы со стороны свои последние дни в больнице. Его состояние резко ухудшалось, он словно скатывался по наклонной плоскости в точку, из которой нет возврата. 
Ужас, который он при этом испытывал, усугубляли тоскливые лица членов его семьи, друзей и родственников. Он вспомнил, как принял решение провести свой заранее продуманный план в жизнь. Деньги никогда не были для него проблемой, и потому в завещании он мог позволить себе подумать о смерти, иначе, чем большинство людей. Он решил заморозить себя и прожить долгую зиму человечества, грезя во сне о будущей его весне. 
— И как долго я спал? 
— Немало. 
Если бы у него были губы, он сейчас облизал бы их. Пришлось проделать это мысленно. 
— Что с моей семьей? — спросил он. 
— Увы, времени прошло слишком много... 
— Понимаю. 
Невидимый собеседник дал достаточно времени, чтобы он смог осмыслить услышанное. Затем: 
— Вы, конечно, ожидали нечто подобное? 
— Да. Я готовил себя к такому положению вещей — пока не потерял способность рассуждать. 
— Прошло так много времени... 
— Сколько? 
— Давайте лучше поговорим о более интересных для нас вещах. 
— Хорошо. 
— Мы рады, что вы такое благоразумное существо. 
— Существо? 
— То есть человек. Извините нас. 
— И все же мне хочется кое о чем спросить. Неужели по-английски ныне говорят так странно? Или это не ваш родной язык? 
После паузы собеседник уклончиво сказал: 
— Позвольте нам не отвечать на этот вопрос. 
— Как хотите. Но вы же должны понять, что меня крайне заботит мое нынешнее состояние. Я ничего не вижу и не ощущаю. 
— Мы знаем это. Жаль, конечно, но в таком пoлoжeнии есть и определенное преимущество. Еще не пришло время для вашего полного пробуждения. 
— Не понимаю. Выходит, вы не нашли способа излечить меня? 
— Мы не знаем другого — как вывести вас из замороженного состояния без значительных повреждений клеток вашего тела. 
— Тогда как же... как же мы тогда разговариваем? 
— Мы снизили температуру вашего тела почти до абсолютного нуля. Нервная система стала сверхпроводимой Затем мы включили специальное энергополе и стали воздействовать им на ваш мозг. В результате в нем начал циркулировать биотоки. Ныне мы обращаемся с помощью энерголуча прямо в ваш мозг и получаем оттуда ответы. Можете считать это телепатической связью. 
На него нахлынула новая волна паники. Как долго она продолжалась, он не знал. Его привел в себя голос, настойчиво повторявший его имя. 
— Слышу... — с трудом ответил он. — Я все понял... но это нелегко принять. 
— Понимаем. Но то состояние, в котором вы находитесь, по-своему очень устойчиво. Мы могли бы даже удалить ваше сердце, и это ничего бы не изменило. 
— Похоже, так и есть. То, что вы сделали, внушает мне кое-какие надежды. Но зачем вы сделали это? Наверное, вы не стали бы пробуждать меня только ради того, чтобы продемонстрировать свое могущество? 
— Нет. Нас интересует время, в котором вы прежде жили. С чисто археологической точки зрения. 
— Археологической? Выходит, прошло очень много времени? 
— Простите, быть может, мы употребили не совсем то слово. Наверное, надо выражаться как-то иначе, когда говоришь о руинах. Но так или иначе, ваш мозг и нервная система — двери в далекое прошлое. 
— Руины? Что, черт побери, случилось? 
— Была война, и был хаос. Точной информации у нас нет. 
— Кто выиграл войну? 
— Трудно сказать. 
— Значит, дело обстоит совсем плохо... 
— Вполне возможно. Мы ещё не закончили наши исследования. Потому-то мы надеемся много узнать от вас... вернее, от ваших замороженных останков, 
— Но... но если на Земле произошла война, а затем воцарился хаос, то как же мое тело уцелело? 
— Вы находитесь в подземном, очень прочно построенном здании. Система охлаждения имеет автономный атомный генератор, управляемый специальным компьютером. Ни время, ни атомные взрывы здесь ничего не изменили. 
— Ужасно... Но вы хотите слишком многого от меня. Со времени моей псевдосмерти прошли, быть может, века, но я ничего не знаю о них! Если вы считаете, что я здесь развлекался, смотря телевизор и читая газеты, то ошибаетесь. 
— Понимаем. Но нас интересует прежде всего ваше время. 
— Э-э... Не знаю даже, с чего начать. 
— Может быть, мы будем задавать вопросы? 
— Отлично. Но ещё лучше будет, если впоследствии я тоже смогу кое-что узнать. 
— Договорились. Итак, скажите — вы жили в здании, где работали, или в каком-нибудь другом месте? 
— Странный вопрос. Конечно же, я жил в другом месте. У меня был дом на другом конце города, и на службу я ездил на автомобиле. 
— Так поступали многие сущест... люди в вашей стране? 
— Да. Не все имели собственные автомобили, некоторые ездили на работу на автобусах или поездах. 
— Автомобиль — это четырехколесное транспортное средство с двигателем внутреннего сгорания? 
— Да. Они широко использовались во второй половине двадцатого столетия. 
— Их было много? 
— Очень, очень много. 
— Наверное, возникали трудности с организацией движения большого количества автомобилей? 
— Да. Существовал так называемый час пик — время, когда большинство людей направляется на работу или возвращается с нее. На дорогах в эти часы возникали заторы, которые мы называли пробками. 
— Очень интересно. Мы обнаружили в океанах несколько громадных существ, иногда всплывающих на поверхность, чтобы подышать. Они существовали в ваше время? 
— Да, если вы имеете в виду китов. 
— Интересно. А какого рода была ваша работа? 
— Я занимался исследованием токсических веществ как химических, так и бактериологических. В частности их классификацией. 
— Что давали эти исследования? 
— О, они носили секретный характер. Нами, к примеру, изучался вопрос применения токсических веществ в военном деле. 
— Война уже начиналась? 
— Нет. Но наша страна готовилась к ней. Химическое и бактериологическое оружие было запрещено, кстати, по нашей же инициативе, но мы хранили большие запасы в трех надежно охраняемых хранилищах. 
Наступила пауза. Затем голос вновь зазвучал: 
— Прошло немало столетий — как вы считаете, это оружие могло уцелеть? 
— Вполне возможно. 
— Это нас очень тревожит. Мы исповедуем сугубо пацифистские взгляды и озабочены опасностью, которая все ещё угрожает остаткам человечества, 
— Хм... Это звучит так, словно вы принадлежите к другому виду. 
Зазвучал другой, более высокий голос: 
— Вы сделали неправильный вывод, Эрнест Докинс. Просто язык людей изменился за прошедшее время куда сильнее, чем вы представляете. Мы давно знаем о том, что где-то на этой планете спрятаны огромные арсеналы мощного оружия, и неустанно ищем их. Наша задача — уничтожить все, что может ввергнуть Землю в разрушительную войну. Но мы не знаем, где спрятаны эти арсеналы. 
— Хм... не уверен... Простите, я не хочу вас обидеть, но вы — лишь голос, звучащий внутри моего замороженного мозга. Я ничего о вас не знаю. Разве можно в такой ситуации делиться сверхсекретной информацией? 
Настало долгое молчание. Обеспокоившись, он спросил: 
— Эй, вы ещё здесь? 
Он ничего не услышал, даже звука собственного голоса, Неужели он обидел своих собеседников, и они прекратили с ним контакт? 
— Эй, вы слышите меня? Ответьте, ради Бога! Ответьте!.. 
Он не знал, сколько прошло времени, прежде чем голос вновь зазвучал в глубине его мозга: 
— Просим прощения, произошла небольшая поломка. Сожалеем о вчерашнем небольшом конфликте. 
— Вчерашнем? 
— Да, нам пришлось отправиться за новым коммуникатором. Поломка произошла как раз в тот момент, когда вы что-то говорили о сверхсекретной информации. 
— Сожалею, — сказал он. — Вы задали вчера вопрос, на который я, увы, не могу дать ответ. 
— Мы хотим лишь предотвратить катастрофу. 
— Э-эх... Подумайте, в каком ужасном положении я нахожусь, Я не могу ничего проверить из того, о чем вы говорите! 
— Лучше подумайте вот о чем. Если на вас сверху упадет какой-либо тяжелый предмет, вы разобьетесь, словно стеклянная бутылка. 
— Даже этого я не смогу проверить... 
— Мы можем также выключить внешнее энергополе или просто отключить вашу морозильную установку. 
— По крайней мере, это будет безболезненной смертью, — ответил он спокойнее, чем сам ожидал, 
— Мы требуем, чтобы вы все рассказали об арсенале! 
— Узнайте об этом где-нибудь в другом месте.
— Хорошо. Тогда мы отключим коммуникатор, и дадим вам размышлять о своей ошибке целую вечность. Рано или поздно вы сойдете с ума, глупец. Прощайте. 
— Подождите! 
— Вы расскажете нам все? 
— Нет. Не могу. 
— Вы хотите сойти с ума? 
— Нет, но... 
— Итак, нам выключать коммуникатор или нет? 
— Ваши угрозы не оставляют сомнения в том, кто вы такие, Я не могу вручить вам страшное оружие. 
— Эрнест Докинс, вы неразумны. 
— А вы — не археологи! Похоже, вы преследуете далеко не чистые цели. Наверняка вы избавитесь от меня, как только я расскажу вам, что мне известно. 
— Вы никогда не узнаете, кто мы такие. 
— Я знаю достаточно. 
— Вернемся к вопросу о вашем возможном сумасшествии. Подумайте ещё раз. 
Последовало долгое молчание. 
Его захлестнула паника, а затем перед ним возникли лица родных, дом, улицы города... Жизнь вокруг становилась все более реальной, и настал момент, когда он вышел из своей бетонной могилы и пошел домой, щуря глаза от яркого летнего солнца. Никто из членов его семьи не удивился, когда он вернулся. После обеда зазвонил телефон, и шеф попросил его срочно прибыть на работу. Оказалось, что приехали военные, чтобы обсудить вопрос о размещении запасов токсических веществ в специальных хранилищах, Эрнест сказал: «Еду», — но не двинулся с места. Его насторожило, что шеф говорил о таких важных делах по городскому телефону. Поразмыслив, он позвонил и попросил у шефа внеочередной отпуск. Не слушая возражений, он повесил трубку и пошел загорать на пляж. 
Он удивился, когда однажды в его правом боку вновь возникла боль, но к врачам обращаться не стал. Да и зачем? Днями напролет он лежал на пляже и любовался облаками, слушал шум прибоя, подставлял лицо струям дождя... Это продолжалось долго, целую вечность. Но настал день, когда он услышал голоса, звучавшие из-под песка. Они о чем-то его спрашивали, но он не понял ни слова. Подняв глаза, он увидел перед собой расплавленную статую, держащую меч в обугленной руке. Мимо неё плыли серые скалы, и на них сидели русалки, много русалок. Они пели протяжные песни, они расчесывали зеленые, словно водоросли, волосы гребнями из человеческих костей, они смеялись при вспышках молний. А затем все превратились в лед. 
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