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Роджер Желязны

На пути в Спленобу



Бабаков остановил машину на обочине козьей тропы, которая считалась деревенской улицей. Древние здания кренились под опасными углами. Крестьяне стояли по сторонам дороги, неподвижные, словно телеграфные столбы.
— Эй, вы! — он высунулся из окна, обращаясь к человеку в потертых брюках. — Я еду в Спленобу. Нет ли по дороге места, где бы я мог остановиться на ночь?
Человек не пошевелился. Его лицо оставалось бесстрастным. Он не издал ни звука.
Бабаков вышел из машины и пересек улицу. Он повторил свой вопрос на сербско-хорватском.
Человек уставился на него. Наконец его губы разжались.
— Нет.
Бабаков провел рукой по седеющим волосам и криво улыбнулся.
— Я должен ехать, поскольку мне необходимо быть в Спленобе завтра... но я не могу вести машину всю ночь. Я нездоров. — Он огляделся и неодобрительно засопел, вытирая вспотевшие ладони о брюки. — Нет ли по дороге в Спленобу какого-нибудь ночлега? Здесь я не могу остановиться.
— Нет, — повторил крестьянин.
Бабаков сунул руку во внутренний карман своего мешковатого пиджака и достал карту. Развернув ее, он ткнул пальцем в значок у дороги.
— Здесь отмечен старый замок. Там кто-нибудь живет?
— Нет! — на каменном лице наконец появилось какое-то выражение. Даже мышцы задергались. — Никто там не живет!
Что это было — страх или просто беспокойство, вызванное вопросом чужака?
— Я остановлюсь там, — решил Бабаков.
— Нет! Он злой!
— Кто?
— Барон. Клементович. — Произнося это имя, крестьянин перекрестился. — Он злой.
Бабаков нахмурился, заметив движение руки собеседника. Но в конце концов, заниматься просвещением крестьян — не его работа, решил он. А человек этот был глуп, настолько глуп, что даже не заметил, как попался на лжи.
— Тем не менее, — продолжал Бабаков, — я остановлюсь там. Он удостоится чести дать приют официальному представителю Народной партии.
— Он даст вам приют, — сказал крестьянин, — и да храни вас бог.
— Спасибо, — неожиданно для себя отозвался Бабаков. Вероятно, в нем заговорила его собственная крестьянская кровь, рассудил он. Что ж, стыдиться тут нечего, это хорошо, что он — выходец из бедных слоев.
Бабаков зашагал обратно к машине.

Сквозь серые сумерки уже начинала просвечивать чернота ночи. Пики отдаленных гор, казалось, придвинулись ближе, словно корявые фигуры старцев, склонившихся над лучами его фар. Яснолицая луна на мгновение вырвалась из завесы туч, взглянула вниз и исчезла. Дорога круто пошла вверх, и Бабаков нажал на акселератор.
Он поднимался неторопливо, трансмиссия стонала и скрежетала от напряжения.
Впереди от гор отделилась черная масса. Он подъехал ближе и наконец различил, что мерцавшие огоньки, которые он принял было за звезды, оказались окнами. Это было массивное нагромождение парапетов и башен, угнездившееся на черном каменном острове.
Бабаков замедлил движение, заметив развилку. Тропа, отходящая влево, недвусмысленно вела к замку.
Форсируя старенький мотор, Бабаков направил машину по тропе. Она явно не предназначалась для автомобилей. Пришлось добираться почти ползком, подпрыгивая на выбоинах и ухабах.
Наконец дорога устремилась в распахнутые железные ворота. Осторожно, стараясь не поцарапать крылья, Бабаков въехал в темный двор.
Как только он закончил парковку, в дальнем конце двора появился свет факела. Человек с факелом приблизился, и Бабаков внимательно всмотрелся в него.
Боже! Уродливый, приземистый, бесформенный. Словно оживший персонаж тех россказней, которые он мальчишкой слышал от столь же уродливых старух, притулившихся у очага.
— Добрый вечер, — обратился он к этому ходячему кошмару. — Я Бабаков, официальный представитель Народной партии. Я направляюсь в Спленобу и хотел бы провести здесь ночь.
Гном низко поклонился, едва не опалив факелом брови и бороду.
— Ступайте за мной, — прошелестел он. — Я отведу вас к Барону.
Бабаков пошел за ним, изогнув губы в улыбке.
— Товарищ, — сказал он, — у нас больше нет баронов, графов или герцогов. Мы все свободные люди, и мы все равны.
Гном хихикнул.
— Барону нет равных, — сказал он, открывая огромные двери.
Бабаков не ответил. Унижать хозяина, пожалуй, не стоило, да и что значит мнение слабоумного карлика? В молодости, бывало, он спорил со всеми и по любому поводу, но сейчас он нуждался в гостеприимстве, и если Клементович отличался некоторой эксцентричностью, что ж, да будет так; в конце концов, многие члены Партии тоже были весьма эксцентричны.
Войдя, он помедлил на пороге, оглядывая окутанную неясной дымкой огромную прихожую. И вновь его невольно охватило забытое детское чувство. «В таких местах живут только великие, — говорил его дядя. — Такие места не для нас».
Именно так он сейчас себя чувствовал. Ему здесь было не место. Слишком утонченно, слишком величественно, даже в полумраке и обветшании. Но он тут же подумал о Революции, о крови аристократов-эксплуататоров, стекавшей по желобам гильотин, о Собрании. Он заставил себя улыбнуться, но все же, закурив, положил обгоревшую спичку в карман.
Они шли по коридорам, уводящим глубоко в каменные недра здания; затем остановились.
— Барон Клементович здесь, — сказал гном и указал на массивную дубовую дверь.
Бабаков выпустил дым и постучал.
Через мгновение дверь распахнулась.
Барон был высок, не меньше шести футов, приземистый Бабаков казался рядом с ним пигмеем. За спиной у хозяина разливался тусклый свет, и лицо барона было трудно разглядеть. Бабаков растерянно оглянулся. Слуга исчез.
— Добрый вечер, господин Клементович, — сказал он. — Я Бабаков. Направляюсь в Спленобу и хотел бы провести здесь ночь.
— Разумеется, господин Бабаков, — поклонился барон. — Я буду рад принять вас как гостя. Не угодно ли зайти?
Он посторонился, придерживая дверь.
Бабаков вошел в комнату.
— Не угодно ли присесть?
Он опустился в большое кресло и огляделся. Стены были уставлены книгами. Что-то в другом конце комнаты, то ли картина, то ли зеркало, было завешено черной тканью. В стене виднелось одно-единственное маленькое окошко.
Барон уселся в кресло напротив Бабакова. Он взял непогашенную сигарету с узорчатой пепельницы и раскурил ее, разглядывая поднимавшийся дым. Свет от двух масляных ламп, одной на письменном столе, другой на обеденном, выхватил из темноты его лицо.
«Он молод, — подумал Бабаков, — у него те самые мягкие, слабые черты лица, которые мы используем в карикатурах на аристократов. Но линии у глаз и скулы показывают, что он может быть и сильным... Он интеллектуал... И какие острые зубы!»
— Итак, вы направляетесь в Спленобу.
— Да, я должен быть там завтра, и ваш замок — единственное место между городом и той деревушкой.
Клементович засмеялся.
— Деревушка! Да! У нее даже нет названия! Тоскливое, дремучее местечко — почти первобытное! Они там меня ненавидят.
Бабаков все прикидывал, как бы завести об этом разговор и удовлетворить свое любопытство.
— Я тоже заметил, — сказал он. — Крестьяне предостерегали меня, чтобы я не останавливался здесь.
Барон стряхнул пепел, который упал на его темный халат.
— Да, — сказал он, — они думают, что я вампир.
Бабаков фыркнул.
— Какой буржуазный романтизм!
— Именно это я им и говорю. Но каждый раз, как у кого-то начинается анемия, они смотрят на замок, — улыбнулся он, — а у меня и вправду летучие мыши гнездятся на колокольне, но они самой обычной породы.
Бабаков засмеялся. А он неплохой парень, этот барон!
— У меня есть спальня для гостей, наверху, специально для путешественников, оказавшихся в этих местах. Там все приготовлено для отдыха, и я уверен, вы найдете там все необходимое.
Бабаков кивнул.
— Безусловно.
— Не хотите ли рюмочку коньяка? Или вина? — предложил Клементович.
— Благодарю. Я бы не отказался.
Барон встал. Он подошел к полкам, на которых, помимо книг, располагались многочисленные бутылки, бокалы, штопоры и мензурки.
— Как насчет «Хайна»?
— Превосходно.
Клементович опять улыбнулся и налил ему полную рюмку из бутылки с оленем на этикетке.
— А вы не выпьете?
— Благодарю, нет. Я уже выпил сегодня вечером свою норму, к тому же я не могу пить, когда курю.
Бабаков принял рюмку и затушил сигарету. Он вспомнил, что дворяне действительно никогда не курили, когда выпивали.
— Спасибо.
Он понюхал коньяк, подражая тому, как это делали аристократы, когда он, бывало, мальчишкой прислуживал им за столом.
Поздние яблоки и прохладная ночь в холмах. Он покатал этот аромат во рту и улыбнулся:
— Замечательно.
— Благодарю. Если бы я знал, что вы приедете, я бы послал в погреба за чем-нибудь получше.
— Для меня и так замечательно. — Он посмотрел на полки. — Я вижу, вы читаете Энгельса и Ленина. Это хорошо.
— Да, — отозвался Клементович, — а также Пруста, Кафку и Фолкнера.
— Хм. Попахивает декадентством.
— Верно, — сказал барон. — Но ведь и такое нужно знать.
— Полагаю, что так.
Клементович вежливо зевнул.
— Это относится и к коньяку.
Бабаков засмеялся:
— Но ведь жизнь так коротка.
— Как верно сказано! Я так давно ни с кем не общался. Как я понимаю, Народная партия теперь правит половиной мира?
— Да, — ответил Бабаков, — а вскоре и другая половина будет свободна, когда рабочие сбросят цепи и уничтожат своих эксплуататоров.
Он допил коньяк.
Клементович поднялся и достал бутылку. Он вновь до половины наполнил рюмку.
— Да будет так. Но неужели вы действительно считаете, что разумно уничтожать их религию, их суеверия?..
— Опиум! — отрезал Бабаков. — Наркотик для смягчения рабства!
— Разве определенная доза рабства не делает жизнь терпимой для человека?
— Человек должен быть свободным! — выкрикнул Бабаков, замечая, что говорит слишком громко для этой благовоспитанной атмосферы. И все же каждый должен знать свое место. Он не станет подхалимничать перед высшими классами, в каком бы архаическом уголке страны они ни сохранились. Вообще-то следовало бы написать обо всем этом рапорт по возвращении в Титоград.
— Возможно, вы правы, — сказал барон. — И что, все люди будут похожи на вас, когда станут свободными?
— Да.
Бабаков допил коньяк.
Клементович зевнул еще раз, и Бабаков внезапно понял, что это, возможно, намек.
— Может быть, если вы мне покажете мою комнату...
— Ну разумеется.
Барон встал и направился к двери, которую опять распахнул перед гостем.
Бабаков вышел и двинулся за Клементовичем по длинному коридору. Они взобрались вверх по длинной лестнице, и барон открыл дверь.
— Мой слуга нашел чемодан на переднем сиденье вашего автомобиля, — сказал он, — и поставил его за комодом. В комнате должно быть все, что может вам понадобиться. Если чего-то не хватает, дерните за этот шнур, чтобы позвать слугу, — он указал на малиновый шнур, висевший возле старинного комода.
— Благодарю вас и спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Бабаков вошел в спальню. На комоде мерцала лампа, на полу стоял его чемодан.
Дверь позади него закрылась.
Он подошел к кровати. Покрывало было откинуто. Открыв чемодан, он достал пижаму и таблетки.
Раздеваясь, он задавался вопросом: как Клементович узнал, что его чемодан уже здесь?
Сон пришел почти мгновенно. «Коньяк, — подумал он, проваливаясь в дремоту. — Надо будет купить «Хайна», когда вернусь к цивилизации...»

Бабаков не знал, как долго проспал, когда сквозь туман сновидения проник кошмар.
Внезапно оказалось, что он не один. По непонятной причине он начал дрожать, тщетно пытаясь пошевелиться. «Нападение!» — подумал он. Но боли в груди не было. Мышцы не желали подчиняться, дрожа сами по себе, а лицо искажала судорога.
Ему показалось, будто от стены отделилась тень и двинулась в его сторону. У самой кровати она воспарила над полом.
«Сумасшествие! — сказал себе Бабаков. — Тени не ходят! Только невежи и декаденты пугают себя такими вещами!»
А смех барона, подобный трубам Страшного Суда, перекатывался над ним.
Потом все заволокло чернильной, шелковой тьмой, словно в дымовой трубе... Он почувствовал боль в горле, и успокаивающее тепло пробежало по телу.
— Товарищ! — кричал он. — Товарищ Маркс! Боже!.. Не на...

Он проснулся от предрассветного щелканья птиц, чьи песни начинали проникать через пыльные шторы, и тихо застонал. Нет! Две рюмки не могут сотворить такое с человеком.
Бабаков понял, что безнадежно болен. Слишком долго оттягивал. Но его долг! Его долг перед партией... перед народом...
Он скатился с кровати и упал возле нее на колени. На четвереньках подполз к комоду. Трясущимися руками достал таблетки. С трудом открыл флакон.
«Лучше выпить сразу три!»
Он проглотил их и откинулся навзничь.
«Это пройдет, это пройдет. Нужно позвонить и попросить о помощи».
Он вновь пополз, дотянулся до шнура. Изо всех сил дернул и потерял сознание.

«Как долго! — удивился Бабаков через неопределенное время. — Как долго!»
В конце концов он поднялся и поплелся к двери. Добравшись до нее, привалился к притолоке, чтобы отдышаться.
Он открыл дверь и вышел на лестничную площадку. С сомнением посмотрел вниз. И только сейчас Бабаков заметил на пижаме засохшую кровь.
Он потрогал горло. Оно онемело, как после анестезии, и слегка покалывало, словно накаченное новокаином.
Привалившись к тяжелым перилам, Бабаков стал медленно спускаться, преодолевая ступеньку за ступенькой.
«Нет! — думал он. — Мы уничтожили вас вместе с пасхами и рождествами, с крепостничеством и ведовством. Мы убили вас вместе с жирными буржуями и долговязыми развратными аристократами. Мы забили кол в ваше поганое сердце, размазав ваши мозги по стенам... вы мертвы! Да вы никогда и не жили, разве что в рассказах дряхлых старух, в испуганном воображении детишек! Вы не существуете!»
Бабаков скатился в коридор, едва удерживая желудок от извержения. Добравшись до двери библиотеки, начал скрестись и царапаться, пока она не распахнулась.
Он упал на пол, тяжело дыша.
Клементович разглядывал его сквозь слегка разведенные пальцы, но не поднялся из-за стола.
— Я болен! — прохрипел Бабаков. — Пожалуйста! Меня нужно отвезти в спленобский госпиталь для переливания крови. Я пропустил срок!
— Боюсь, что так, — отозвался барон. — Вы очень больны. Я, разумеется, тоже умираю. Поэтому, боюсь, не смогу быть вам полезен.
Бабаков смотрел на него сквозь распухшие веки.
— Умираете? С вами-то что?
— Скажите мне сначала, что с вами, — ответил Клементович, — и, возможно, я смогу ответить на ваш вопрос.
— У меня лейкемия, — сказал Бабаков, подползая к креслу. — Мне необходимо переливание крови... как можно скорее!
— Лейкемия — это заболевание крови?
— Да, рак крови.
Клементович поднялся, налил из бутылки.
— Выпейте коньяку.
— Не знаю, следует ли мне.
— Давайте. Это ваша последняя рюмка.
Бабаков проглотил карамельный огонь, желудок ожил.
— У вас гнилая кровь, Бабаков, — сказал барон. — Гнилая! Она нечистая, и она отравила меня.
Он вновь уселся в кресло, глядя в пространство.
— В каком-то смысле это хорошо, — сказал он через некоторое время. — Если все люди, которые становятся свободными, при этом начинают походить на вас, то мое время прошло. Когда люди уже на вкус не похожи на людей, когда моей добычей могут быть лишь звери в лесах, — продолжал он, — значит, мое время закончилось.
Бабаков изо всех сил пытался сохранить остатки сознания. Принять рюмку было ошибкой.
— Мне жаль мир людей, — продолжал Клементович. — Я не из этого мира, но я в нем жил. Вскоре над этим миром встанет солнце, и я останусь сидеть здесь, чтобы приветствовать его появление. Это будет первый восход, который я увижу за много столетий, — и последний. Но если солнцу суждено вечно сиять над людьми с вашей кровью, тогда лучше бы всем людям умереть сейчас, — провозгласил он. — Я надеюсь, что ваши Энгельсы и ваши Ленины не смогут отменить религию, которую я ненавижу, или суеверия, которыми я кормился. У вас, Бабаков, больше крови на руках, чем я выпил за всю жизнь. Уничтожая богов, вы уничтожаете и себя. Мы будем отомщены!
Бабаков попытался закричать, но его горло одеревенело. Перед глазами заклубился туман, и из отдаления до него донесся голос Клементовича:
— Встретимся в аду, комиссар.
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