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Роджер Желязны

Очень хороший год



— Привет, — сказал он.
Она взглянула на него. Это был тридцатилетний улыбающийся мужчина с волосами песочного цвета, немного грубовато скроенный, но весьма ухоженный и прекрасно одетый.
— Прошу прощения, — ответила она, — разве мы знакомы?
Он покачал головой;
— Увы, нет. Меня зовут Бредли. То есть Бред Дент.
— Очень приятно... Что я могу сделать для вас, мистер Дент?
— Видите ли, я влюбился в вас. Конечно, в этом деле необходима определенная взаимность... Найдется у вас свободное время?
— Вы серьезно?
— Да.
Она опустила глаза на прилавок и заметила, что пальцы нервно барабанят по стеклу. Успокоив их, она вновь подняла глаза и улыбнулась.
— Мы закрываемся через двадцать минут, — сказала она неожиданно для себя. — Я могу выйти через полчаса,
— А вы хотите этого?
Она еще раз улыбнулась и кивнула.
— Меня зовут Марсия.
— Очень рад.

Вечером они обедали в ресторане, который она никогда бы не выбрала для свидания. При свете свечей она изучала своего нового знакомого. Его руки были по-женски изящными. Акцент выдавал в нем жителя Центральной Америки.
— Вы показались мне чем-то знакомым, когда вошли в магазин, — наконец сказала она. — Где-то я видела вас прежде. Мне кажется, вы проходили мимо моего прилавка по нескольку раз в день.
— Возможно, — согласился он, поглаживая бокал с шампанским.
— Чем вы занимаетесь, Бред?
— Ничем.
Она рассмеялась:
— Звучит не очень-то интригующе.
— Я хотел сказать, что позволил себе удовольствие не работать в этом году, — объяснил он.
— Почему?
— Я достаточно богат, и к тому же это — очень хороший год.
— Что же в нем особенного?
Он откинулся назад, переплел пальцы и посмотрел сквозь них на Марсию.
— Например, то, что сейчас нигде не идет война, — сказал он после паузы. — Нет гражданских волнений. Экономика на удивление стабильна. Погода чудесная. — Он поднял бокал и сделал маленький глоток. — Вино превосходно, как раз на мой вкус. Идут все мои любимые пьесы и кинофильмы. Наука творит чудеса, особенно в медицине и космосе. Вышло в свет множество хороших книг. Есть масса интересных мест, куда можно поехать. Этого хватит на всю жизнь. — Он потянулся и коснулся ее рукой. — И я влюбился, — тихо закончил он.
Она покраснела:
— Вы мало знаете меня...
— Я могу смело смотреть в будущее — в этом году. Не говоря уж о том, что хочу лучше узнать вас.
— Вы очень странный человек, — сказала она.
— Но вы же захотели вновь увидеть меня...
— Если это произойдет, год и в самом деле будет очень милым, — сказала она и пожала его руку.

Она встречалась с Бредом ежедневно после окончания работы. Они весело проводили время, обошли все местные рестораны, совершили несколько небольших путешествий.
В конце года Марсия поняла, что влюбилась.
— Бред, — сказала она, прижавшись к нему, — этой весной все казалось больше похожим на игру...
— А теперь?
— Теперь все иначе.
— Я рад.

На Новый год они пошли пообедать в небольшой китайский ресторан. Она склонилась над цыпленком, фаршированным рисом, и тихо сказала:
— Этот человек... За угловым столиком, направо...
— Да?
— Он очень похож на тебя.
Бред взглянул в указанном направлении и кивнул:
— Верно.
— Вообще-то пока я не очень хорошо тебя знаю, Бред.
— Но мы знаем друг друга все же лучше, чем прежде.
— Согласна. Но... Бред, этот человек выходит из зала...
Бред проводил взглядом высокого мужчину с волосами песочного цвета.
— Он очень похож на тебя, очень!
— Вроде бы.
— Странно... Я даже не знаю, откуда ты берешь деньги.
— Моя семья располагает немалыми средствами, — объяснил он.
Марсия кивнула:
— Ясно... Еще один! Он только что вошел! Ты видишь?
— Хм... Он действительно похож на меня.
Она озадаченно покачала головой.
— Неужели у тебя никогда не было работы?
— Почему же. Я ученый и имел контракт с крупной фирмой. Но я вряд ли смогу получить Нобелевскую премию.
Она положила себе на тарелку немного тушеной свинины, затем вновь посмотрела в зал и застыла.
— Бред, это больше, чем простая случайность. Здесь — другие ты!
— Да, — усмехнулся он, потягивая шампанское. — Я всегда ужинаю здесь в канун Нового года.
Побледнев, она положила вилку на стол.
— Ты — биолог, не так ли? И ты клонировал сам себя? О боже, может быть, ты даже не оригинал...
Он усмехнулся:
— Нет, я физик и не занимаюсь клонированием. Это был очень хороший год, согласись.
Марсия улыбнулась и кивнула.
— Конечно, — сказала она. — Ты говорил, что всегда ужинаешь здесь в канун Нового года?
— Да. В канун одного и того же Нового года.
— Ты... ты... путешествуешь во времени?
— Да.
— Но... но почему?
— Это был такой хороший год, что я решил вновь прожить его, а затем еще раз, и еще... Похоже, мне не надоест это до конца жизни.
Еще одна пара вошла в ресторан. Марсия обернулась.
— Это — мы! — сказала она дрожащим голосом. — Они куда старше, но это мы, также мы!
— Именно здесь я впервые и увидел тебя... и себя. Мы выглядели такими счастливыми! После этого я разыскал тебя в городе.
— Но почему мы никогда и нигде не встречались — с ними?
— Я веду дневник. Каждый раз мы ходим в разные места, за этим я тщательно слежу. Исключение составляет только этот, предновогодний день...
Марсия закусила губу.
— Зачем... зачем тебе это нужно? Ходить по замкнутому кругу, проживать одни и те же дни снова и снова?
— Это был очень хороший год, — сказал он.
— Но что произойдет с нами позже?
Он пожал плечами:
— Не спрашивай меня, я просто не знаю. И знать не хочу.
Он повернулся и помахал приветственно рукой пожилой паре. Заметно постаревшие Бред и Марсия переглянулись и улыбнулись им в ответ.
— Возможно, они подойдут к нам, — сказал он. — Мы угостим их шампанским и постараемся ни о чем не расспрашивать. Погляди, милая, разве та Марсия не прекрасна?
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