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Очень чудное мгновенье
 
– Какое произведение самое загадочное в мире? – таким вопросом встретил нас замечательный литературовед С.Д. Чихалёв. Мы застали его за письменным столом. Повсюду в кабинете – книги и рукописи. Краем глаза мы успели заметить конверт с иностранной маркой, случайно оставленный на видном месте. Три года назад он лежал здесь же.
– Редкий читатель понимает хотя бы общеизвестные строки, – говорит исследователь. – Например, "Мой дядя самых честных правил... уважать себя заставил". Всем кажется, будто дядю уважали за честность. А Пушкин использовал строку Крылова: "Осёл был самых честных правил". Заставил себя уважать – значит, умер. О мёртвых не отзываются плохо.
Сергей Дмитриевич – основоположник новой науки, первым трудом которой явилась его диссертация "Конкретика семантики поэтики А.С. Пушкина". В некоторых источниках название указано неверно: "Семантика конкретики поэтики". Не следует также путать диссертацию с позднейшей монографией "Поэтика конкретики семантики".
– А Крылов? – продолжает учёный. – "Попрыгунья-стрекоза лето красное пропела". Хоть бы кто-нибудь задумался: стрекоза не прыгает и не поёт! И по своей величине она никак не могла проситься в дом к муравью. Крылов попросту ошибся. Он переложил басню француза Лафонтена, тот шёл от грека Эзопа. В тех тёплых странах живут цикады. Наш баснописец взял подобное же насекомое – кузнечика, но за стрёкот назвал его стрекозой. Как дворянин и горожанин, Крылов знал природу лишь в общих чертах.
Честно сказать, нам было известно, какое произведение самое загадочное. При широчайшем кругозоре Сергея Дмитриевича всё же основной объект его исследований – первая строфа знаменитого пушкинского "Я помню чудное мгновенье…". Пусть никого не удивит столь узкая специализация – такова современная наука.
– Что такое мгновенье? – спрашивает он. – Или миг. В первоначальном значении это движение век, человек мигает. Но как поэт мог что-либо запомнить, если он как раз мигнул? Кое-кто за рубежом – в частности, в арабских эмиратах – полагает, будто Пушкин подмигнул Анне Петровне Керн. А другим глазом смотрел. Эта гипотеза опровергнута в моей работе "Жмурки с разведёнкой".
Сергей Дмитриевич рано определил свой путь в науке. Поводом послужило романтическое событие. Ещё студентом он однажды утром вступил с девушкой в полемику о знаменитом романсе. Собеседница возбуждённо дискутировала: "А что вчера пел! Он помнит чудесный миг, я к нему явилась! Пожалуюсь в институт, исключат – ещё крепче запомнишь!" Так Серёжа Чихалёв оказался женатым и задумался о силе поэтического слова.
– И почему "чудное мгновенье"? В появлении женщины перед мужчиной ничего чудного нет, женщины попадаются на каждом шагу. Назвал ли Пушкин чудной красоту Анны Петровны? Но как он рассмотрел её с закрытыми глазами? Тем более что Керн промелькнула, "как мимолётное виденье". Он всегда писал сжато, не повторяясь, а вопрос внешности исчерпан четвёртой строкой: "Как гений чистой красоты".
Из груды бумаг Сергей Дмитриевич извлекает пухлый альбом с фотографиями африканцев и со множеством цифр. Поскольку Пушкин был потомком негра, исследователь с ассистентами исколесил "чёрный континент", замеряя продолжительность мигания у разных племён, от бушменов до пигмеев. Его чуть не съели. С риском для жизни добывается научная истина.
– Поэт настойчиво подчёркивает стремительность события. Под словом "мгновенье" он подразумевал краткий период времени – по данным нашей экспедиции, не долее 0,3 секунды. Затем подтверждено – "мимолётное". Ещё дальше – "гений", то есть крылатый и, следовательно, быстро двигавшийся дух. Без сомнения, чудной была скорость Анны Петровны. Она откуда-то выскочила и успела скрыться за 0,3 секунды.
На чертеже учёный поясняет: "Кружок с глазами – Пушкин. Линии – возможные траектории Керн. Пересечь сектор обзора за такой короткий срок нельзя даже бегом. Существует мнение, будто она высунулась из-за угла и спряталась, испугавшись африканского вида поэта. Но ведь сказано – «мимолётное», то есть пролетела мимо".
– Расчёт скорости, – развивает свою мысль исследователь, – заставляет нас повернуть картину происшествия в вертикальную плоскость. В те времена требуемая скорость могла быть достигнута только при падении, допустим, с высокого дерева. Но у Пушкина вертикальный обзор должен быть ограничен. Так мы приходим к предположению, что Александр Сергеевич стоял у окна и в течение 0,3 секунды наблюдал полёт Анны Петровны, сорвавшейся с крыши.
Свой неожиданный вывод Чихалёв подкрепляет результатами поездки в Японию, где он изучал китобойный промысел. Кроме России, добычу китов не запретили только Япония и Норвегия. Дворянки носили корсеты из китового уса и юбки колоколом, такая неудобная одежда до сих пор не находила объяснения. Оказывается, юбка способна служить парашютом. Поэтому Анна Петровна не расшиблась. Не развлекались ли наши предки прыжками с крыши?
– Прыжки с матерчатыми крыльями описаны ещё в "Молении Даниила-заточника", XIII век. И снова обращаю ваше внимание на слово "гений". А также на формулировку "передо мной явилась". О человеке было бы сказано "передо мной появилась" или "ко мне явилась", а являются перед кем-либо или кому-либо ангелы. Слово "виденье" (привидение, мираж) тоже нереальное, неземное. То есть в четырёх строках Керн четырежды поставлена в ряд крылатых существ! Она летела мимо на крыльях, надев парашют...
Здесь мы вынуждены прерваться, чтобы предупредить: не всё, чем поделился с нами С.Д. Чихалёв, уже опубликовано. При цитировании обязательны ссылки на него. С вопросами следует обращаться в возглавляемый им институт ЧУМ-1 ("Чудное мгновенье", 1-я строфа). В дальнейшем предполагается открытие ещё пяти ЧУМов, по числу строф. Основанная Сергеем Дмитриевичем наука называется чумистикой.
– Из сказанного со всей очевидностью вытекает, – говорит учёный, – что Анна Петровна летела на аэроплане. Конечно, сразу возразят: историкам неизвестно существование авиации в то время. Выдвину встречный вопрос: а почему Пушкин ни разу в жизни не побывал за границей? Да потому, что его не выпускали: он, носивший придворное звание камер-юнкера (по табели о рангах чин 5-го класса, соответствовавший генералу), знал государственные секреты. Напомню о сложном международном положении после войны 1812 года. Пушкин даже написал повесть "Станционный смотритель", чтобы ввести в заблуждение иностранные разведслужбы – будто Россия не имела транспорта быстрее лошади. Напрашиваются решения многих проблем. Например, в чём настоящая причина дуэли с Дантесом, двойным агентом Франции и Нидерландов? За что получил название город, в котором Керн родилась, – Орёл? Она, в девичестве Полторацкая, в 16 лет вышла замуж за 52-летнего генерала, неестественный брак служил прикрытием: генерал являлся не мужем, а инструктором по пилотажу. Пушкин в привычном для контрразведчика стиле шифровки сочинил стихотворение о военной лётчице.
Географическая карта с написанными на ней фамилиями наглядно разъясняет тайну. Перевалив на пятый десяток, Керн стала женой своего троюродного брата, на 20 лет младше её. Очевидны преемственность поколений авиаторов и строжайшее сохранение секрета: его передавали тем, кого хорошо знали. Анна Петровна снова приобрела другую фамилию – Маркова-Виноградская. Знаменитое стихотворение сочинено в Михайловском, куда она попала из Тригорского, далее направилась в Ригу. С новым мужем она перебралась на жительство в деревушку под Саратовом, потом переехала в Тверскую губернию, окончила дни в Киеве. Петляя, меняя паспорта и явки, она скрывалась от лазутчиков (общеизвестно необыкновенное внимание, какое уделяли ей мужчины), которые могли похитить её и переправить за рубеж для допросов.
– Приведу ещё одно недвусмысленное указание поэта. В письме к Анне Петровне от 28 августа 1825 года он отметил у неё «сильно развитый орган полёта». Это ссылка на науку френологию, определяющую способности человека по форме черепа. Под номером XIII в ней числятся выступы, указывающие на любовь к путешествиям, а она свойственна птицам. Оцените строгость отбора в авиацию: Александр Сергеевич ощупал череп Анны Петровны в поисках шишек! Чем ещё поэт занимался с ней, он откровенно сообщил в письме своему другу Соболевскому в феврале 1828 года, причём часть текста заменена многоточием, цензура не позволила раскрыть секрет. Теперь пора восполнить купюру и сказать, кем был наш великий поэт. Авиатором.
К чести учёного, его следующие наблюдения касаются уже не одной строфы, то есть выходят за рамки специальности Сергея Дмитриевича. Вызывают восхищение как размах исследований виднейшего чумиста, так и его взыскательность к себе, и скромность.
– Начало третьей строфы: "Шли годы. Бурь порыв мятежный развеял прежние мечты...". Летательные аппараты того времени не могли противостоять сильному ветру, покорение воздушного океана оказалось не таким лёгким, как мечтали. А конец строфы – "Твои небесные черты". Нужны ли ещё доказательства? 
Уже неловко было задерживать Сергея Дмитриевича. Но он достал папку, в которой пока несколько листов: работа только начата. С.Д. Чихалёв заверил, что открываемое этой папкой направление обещает быть необычайно плодотворным.
– Взглянем на первые буквы слов: "Я помню чудное мгновенье: передо мной явилась ты...". В одной строке – я, п, ч, м. В другой – п, м, я, т. Три буквы совпадают! Поэт просигналил: три первые буквы имеют особое значение... Первые три в первой строке – "Я по". Во второй – "пер". Вместе – "Я попер".
Внезапно учёный замолк, поражённо вперившись в страницу. Схватил ручку и принялся быстро писать, что-то бормоча и забыв о нас. Не желая мешать озарению, мы бесшумно удалились. Вслед нам слышалось: "На царя попёр... Декабрист..."
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