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Сергей Житомирский 
Ошибка 
Электропневмомультипликатор (мульт) - система, 
которая многократно увеличивает силу мышц. 
(Из инструкции) 
Итак, я стал облачаться: надел на шею плечевой пояс так, чтобы позвоночная рама пошла вдоль спины, потом соединил оба ребра грудной клетки и звенья тазовой опоры. Закрепил бедренные и коленные рычаги, и, как требовала инструкция, с помощью эксцентриков подогнал оси шарниров по суставам и перешел к рукам. Инженеры из лаборатории не помогали мне, потому что удобство использования и понятность инструкции тоже были предметами испытания. 
Наконец я встал и прошелся по комнате, наклоняясь и разводя руками, чтобы проверить, не слишком ли стесняет мульт. Все было отлично, правда, аппарат не позволял принимать некоторые, я бы сказал, крайние позы. Например, нельзя было полностью распрямить руку в локте или до отказа отвести в сторону ногу. 
"Вот и первый недостаток, - подумал я, - нужно в заключении отметить, что необходимо увеличить ход шарниров". 
- Ну что ж, включайте, - разрешил ведущий. 
Я щелкнул тумблером, и механизм сразу же напрягся - муфты приводов шарниров сцепились, и вся система рычагов стала жесткой. Но стоило мне двинуться, и я почувствовал, как мульт, жужжа на разные голоса, помогает мне. На нем была установлена своеобразная следящая система. Малейшее мое движение замыкало контакты датчиков, которые включали мощные, компактные моторчики, приводившие в движение рычаги. 
Я перестал ощущать вес мульта, больше того, мое собственное тело стало удивительно легким. Но быстрые движения не удавались, и я почувствовал себя немного связанным, словно находился под водой. 
Мы вышли на заводской двор, и там я, наконец, смог продемонстрировать чудеса силы. Для начала я сжал железными ладонями бампер грузовика и легко поднял передок машины на уровень груди. Потом обхватил контейнер весом около тонны и водрузил его в кузов. Вокруг собралась толпа. Чтобы развлечь публику, я повторил фокус, который вычитал в "Саламбо", - посадил двоих здоровенных рабочих на ладони и стал кружить их на вытянутых руках. 
Это было прекрасно - чувствовать себя неслыханным силачом, былинным героем, способным сделать все. Можно ли придумать более великолепное сочетание человека и машины! 
С обратной стороной этого синтеза я познакомился на второй день испытаний. 
Когда я пришел в лабораторию, там никого не было. Разумеется, это не смутило меня - еще бы, не далее как вчера я блестяще управлял механизмом. Я быстро надел его, лихо вогнал в гнездо батарею и, недолго думая, нажал на тумблер включения. 
И тут началось нечто невообразимое. 
Я хотел было подойти к столу, но что-то с силой потянуло ногу назад. Этим "что-то", конечно, мог быть только мульт. 
Не мешкая, я решил выключить его и потянулся к тумблеру. Не тут-то было. Непреодолимая сила отвела руку от выключателя, вытянула ее в сторону. 
Машина взбунтовались! И не какая-нибудь кибернетическая, а безмозглый исполнительный механизм, в котором-то и не было ничего, кроме полусотни моторчиков да пары сотен шестеренок! 
Я замер в крайне неестественной и неустойчивой позе. Нужно было что-то срочно предпринимать. Я попытался включить машину левой рукой. Но едва я шевельнулся, как рука, несмотря на отчаянное сопротивление, поехала в сторону и вверх. Я потерял равновесие и рухнул навзничь. К счастью, мульт принял удар на себя и избавил меня от ушибов. Я лежал, силясь подняться, повернуться, достать до выключателя, а мульт методично распинал меня, придавая телу живописные позы великомучеников, Я обливался потом, до боли напрягал мышцы, но не человеку же состязаться силами с усилителем силы! 
Вот когда я с благодарностью вспомнил конструкторов, которые строго ограничили углы поворота шарниров! Не будь там упоров, у меня давно уже были бы вывихнуты конечности. 
Наконец, примерно после часа изнурительной и безнадежной борьбы, я сдался. Лежа в неудобной позе гимнаста, сделавшего мостик, я раздумывал, что же могло произойти. Испорчена система управления, это ясно. На мои команды она отвечает произвольно. А произвольно ли? Нужно проверить. Изо всех сил я стал сгибать ногу в колене. Что бы вы думали - наперекор моим усилиям она немедленно выпрямилась! Я попытался распрямить руку - она согнулась в локте: мульт понимал мои команды наоборот. Значит, если я хочу выключить его, мне надо изо всех сил противиться этому. 
Остальное было проще. Силясь отвести руку назад, я подвел ее к выключателю и после нескольких неудачных попыток провел по нему пальцем. Раздался слабый щелчок, и - о радость! - я стал свободен. С каким наслаждением я встал и прошелся по комнате, совершенно не замечая тяжести аппарата! 
Теперь надо было разобраться в причине неполадки. Нахмурясь, я тщательно осматривал сплетения проводов, и вдруг ясная и очевидная мысль поразила меня. Осторожно я извлек из гнезда батарею. Так и есть! По небрежности я вставил ее не той стороной. Плюсовая и минусовая клеммы поменялись местами, и, разумеется, все моторы стали крутиться в обратном направлении! 
С тех пор на правом верхнем углу батареи делают скос, а в гнезде соответствующий выступ, и теперь ни один человек при всем желании не может воткнуть батарею неправильно - она просто не полезет. 
Мелочи жизни? Может быть. Но, говорят, вся жизнь состоит из мелочей. 
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