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ЛЮДМИЛА ЖУКОВА 
КРЫЛЬЯ ДЕДАЛА 
Почему мне припомнились сейчас эти стихи? 
Жизнь медленная шла, как старая гадалка, 
Таинственно шепча забытые слова... 
Может, потому, что непривычно тихо, неспешно плывет над морем Сережин цикложир "Лодыгин-2"? После стремительных водородолетов скорость у него черепашья - сто пятьдесят километров в час. Да еще встречный поток воздуха с юга... Если смотреть на морские волны, кажется: вовсе висим на месте. 
Но что поделаешь с моим Сережей! Заладил: "Надо так жить, чтоб чувствовать: позади - вечность, впереди - вечность. А в спешке прошлого века человечество утратило это чувство". 
Мы, земляне XXI века, восстанавливаем его в себе неспешным ритмом жизни, народными спокойными песнями, тихоходным транспортом... 
"Жизнь медленная шла..." - в неторопливом полете вспоминаются эти строки. "Вздыхал о чем-то я. Чего-то было жалко. Какою-то мечтой пылала голова..." 
Как дальше? Забыла. Всегда брала с собой на "Икарии" томик Блока, а тут, узнав, что по решению Сергея впервые буду участвовать в них не как дельтапланерист, а в качестве переводчицы, пришла в такое смятение, что забыла любимую книгу. 
"О чем-то..." "Чего-то..." "Какой-то..." Все так неопределенно и так ясно! Жаль, что нельзя поговорить об этом с капитаном корабля: Сережа настоял на том, чтобы в полете я не отвлекала его. Искоса поглядываю на его профиль: губы, обрамленные русой бородкой, сжаты, светлая прядка прилипла ко лбу. Поправить бы, так ведь рассердится. Вздыхаю, и снова взгляд ползет вниз, к ярко-зеленому, как изумруд, морю. 
Почему он не хочет, чтобы я летела на дельтаплане в этот раз? Потому что не летит рядом, как раньше? Включен в состав жюри "Икарии-2050". Боится за меня? Ну что со мной случится? Дельтапланы надежны, воздушная струя веками, нет, тысячелетиями несется весной с юга на север, через Крит к Малой Азии, и полет в ней - одна радость. Да и морские суда страхуют на всем пути. 
"Просто он боится соскучиться без меня", - решаю я и снова взглядываю на этого деспота. 
- Конечно, заскучаю, - ворчит он. - А волосы со лба убери, разрешаю. 
- Нет, ты невозможный человек! - кричу я. - Ты читаешь мои мысли. Это нескромно! 
- Глупая! - терпеливо разъясняет он. - Я не читаю твои мысли, а просто угадываю, предполагаю, о чем ты можешь думать. А теперь молчок. Впереди Икарий. 
- А я хочу облететь весь остров по кругу, - продолжаю я разговор мысленно, исподтишка поглядывая на Сережу: угадал ли мое желание? 
Цикложир действительно делает разворот и плывет по кругу. Готовый к встрече икаров, остров так украшен транспарантами, реющими флагами, мигающими рекламами, что с высоты нашего полета кажется пветомузыкальным фонтаном. И музыка есть - рокот моря. 
А где же памятник Икару? Сергей снижает машину, и я вижу... На поломанных мраморных крыльях безжизненное тело мальчика, и только голова силится приподняться. Взгляд - удивленный, растерянный - устремлен ввысь, к солнцу. 
На Крите Икар не такой. Сережа угадывает мое желание поскорее попасть на Крит и разворачивает машину навстречу могучему воздушному потоку. 
С незапамятных времен этим потоком пользовались перелетные птицы, возвращаясь домой, на Север. Потом о потоке догадался Икар. Вернее, его отец, изобретатель. Этот воздушный поток помог им бежать из неволи. И только через четыре тысячи лет догадались использовать его могучие силы мы, дельтапланеристы. 
Зная историю, согласишься с Сергеем: позади у нас - вечность, впереди вечность. И надо жить так, чтобы никогда не забывать об этом. 
Ловлю благодарный взгляд Сергея. Опять прочел мысли? С деланным вниманием оглядываю знакомую кабину: экран, показывающий положение машины в воздухе, несколько приборов. Наверное, не таким представлял свое "воздушное судно вертикального взлета" его творец - Александр Лодыгин, создатель электролампочки. Должно оно было работать на электродвигателях. А Сергей придумал оригинальные экономичные аккумуляторы. И цикложиры "Лодыгин-1", а потом и "Лодыгин-2" поднялись в воздух - бесшумные и величественные. 
Над смотровым окном висит мое фото. Глаза вытаращены - удивляюсь чему-то. Веснушки на вздернутом носу. Такой я была в день знакомства с Сергеем, после первого полета с Ай-Петри. А удивилась тому, что встретил меня внизу, в Мисхоре... только что проводивший в полет инструктор! Оказалось, он обогнал меня на какой-то странной машине - цикложире. С тех пор мы вместе. 
Вот и Крит - гряда синих гор среди голубого моря. Первое, что видишь, памятник на скале. Статный юноша с крыльями за спиной занес ногу над бездной. Еще шаг - и поплывет по воздуху человек-птица. 
До сих пор спорят, на каком острове памятник Икару лучше. А я часто думаю о другом: почему памятники ставят только Икару, а не творцу крыльев Дедалу, изобретателю и парусов, и многих инструментов, и клея? Почему такой неблагодарностью платит человечество истинному творцу? Я часто пересказываю мифы о Дедале Сереже. "Мечтательница! - смеется он. - Тебя слушаешь, и кажется, что ты сама жила в XV веке до нашей эры, когда и легендарный Дедал". "Не я, а наши предки, - парирую я. - Пеласги, по-древнегречески "пеласгои", в разные времена живали и на Днепре, и в Малой Азии, и в Греции, и в Италии... То менялся климат - в середине 2-го тысячелетия до нашей эры на Днепре был долгий период страшных засух; то приходили другие племена. В Причерноморье, где жили племена трипольской культуры, во 2-м тысячелетии до нашей эры вторглись с юга носители ямной, а потом и срубной культур. Многие трипольцы гибли в схватках или уходили в другие края, а оставшиеся ассимилировались. Мешались языки, боги, менялись названия народов... Оттого так много синонимов в нашем языке. Страшно интересна древняя история, потому я и пошла на отделение древних языков филологического факультета". 
... Знакомый пятачок посадочной площадки запружен аппаратами вертикального взлета, в основном геликоптерами, но есть и орнитоптеры. Какой-то махолетчик парит в воздухе и кричит с выси: 
"Сергей! Ольга! Чао!" Ну, ясно - Марсель. Отчаянный парень с усами мушкетера. Первым перелетел Атлантику на орнитоптере собственной конструкции. 
Мы ждем, пока приземлится Марсель и, отстегнув крылья, подойдет к нам. Обнявшись, идем втроем к столу жюри - беломраморному, треугольному, как крыло дельтаплана. 
- Наконец-то, - ворчливо встречает нас Ричард, председатель жюри, экс-чемпион Европы. - Мы с Куртом уже заждались. 
Он еще больше поседел, Ричард, за два года, что мы не виделись, а Курт все такой же рыжий и конопатый мальчишка, хотя ему, должно быть, под сорок. 
Марсель шутливо кланяется им в пояс, прося сменить гнев на милость, и вместе с ним кланяется какой-то старичок с кифарой на груди, но кланяется истово, всерьез, что-то невнятно и взволнованно бормоча и указывая на фигуру шагающего в бездну Икара. 
- Вы кто? - вопрошает Ричард. - Да перестаньте кланяться, черт подери! 
Марсель открывает рот от удивления, замечая рядом странного старичка, и, как девушка, всплескивает руками: "О ла-ла! Откуда это чучело? Оно тоже хочет лететь?" 
Старик махонький, как подросток, ветхий хитон пузырится на ветру, кажется, легонькое, слабое тело вот-вот унесет в воздух. 
Старик продолжает что-то бормотать, умоляюще глядя на Ричарда. 
- Да на каком языке он говорит? - раздражается тот. - Сергей, включи свою "Дружбу". 
Сергей идет к аппаратуре, нажимает клавишу, а мы надеваем обручи с наушниками: "Дружба" синхронно переводит с современного греческого на большинство языков мира, а изобрел ее, между прочим, мой Сергей! 
Но и в наушниках непонятный для всех говор. Я одна, наверное, понимаю, что говорит старик, и это просто невероятно! 
- Оля, на каком языке он говорит? - тихо спрашивает Сергей. 
- На древнегреческом, эолийском, догомеровском. Он рассказывает о Дедале и Икаре, о строительстве нового дворца в Кноссе, а это XV - XIV века до нашей эры! 
- Это остроумно! - хохочет Марсель, принимая слова старца за шутку. - А нет ли за спиной старикашки прекрасной эллинки Елены или хотя бы ее служанки? 
- Прекрасная Елена и Троянская война были позже лет на двести, - уточняю я. - Но, Сережа, кроме меня, рассказа старика никто не понимает! 
- Аппаратуру можно настроить на древнегреческий, - решает Сергей. 
- Айн момент, гроссфатер! - пытается объясниться с гостем из прошлого Курт, помогая себе жестами и мимикой. 
Тот кивает и с любопытством озирается. Долго смотрит на памятник Икару, сокрушенно и жалостливо качая головой, потом обводит глазами членов жюри за столом, Сережу и Курта, колдующих над "Дружбой", и оборачивается ко мне. Ясный, проницательный взгляд изучает мое лицо, светлеет, будто старик припоминает что-то. 
- Ты Заряна? - спрашивает он, шагнув ко мне. - Ты Заряна! - утвердительно повторяет он звонким голосом. 
- Нет, я Ольга! - пугаюсь я и отступаю к Сереже. 
- Ты Заряна! У тебя глаза, как тронутые осенью листья - зеленые, с карей крапинкой в левом. Ты Заряна! Мне рассказывал о тебе Дедал. 
- Я не знаю никакого Дедала! И вот мой муж! - кричу я и бросаюсь к Сергею, хватаю его за руку. 
Тот, обняв меня, объявляет: 
- Готово! Попроси старика говорить. 
- Дедал летел к тебе. Он искал тебя, а ты искала его, - звенит старик, и эти слова уже понимают все. - Я спою тебе о Дедале, пусть слышат все! Я расскажу все, как было. 
Сережа удивленно взглядывает на меня, а я... я опускаюсь на траву у стола жюри. Мое тело стало непомерно тяжелым, я вслушиваюсь в слова старика, силясь вспомнить далекое, полететь туда... Как сквозь туман, вижу убегающих жужелиц, сухую былинку, на которой качается кузнечик... 
Тихий дребезжащий звук кифары раздается в тишине, перерастает в рокочущий и величавый. 
- Я расскажу вам, дети, правду о том, кто построил первые крылья. Это было так давно, еще до осады Трои, и потому, видно, люди забыли того, кто так много славного сделал для них, и несправедливо поют славу другому. 
Сережа опускается на траву рядом, берет меня за руку. Зачем? Меня уже нет здесь! Отпрянула. Отняла руку. Я словно падаю в пропасть - в вечность, что позади. 
Дедала разбудили звуки кифары во дворе: то юный аэд пробовал струны. Полусонный взор скользнул по бревенчатым стенам и замер на падавшем в отверстие крыши снопе света, в котором хороводились танцовщицы-пылинки. Их пляска заставила вспомнить сон - он опять летал! Над морем. И опять, как и в прошлые ночи, его догоняла черная хищная птица, больно клевала обнаженное тело, а он не мог не то что ударить - отогнать, потому что должен был махать крыльями, чтобы не упасть в море. 
От птицы несло едким мышиным запахом, и это больше всего досаждало Дедалу. Знакомый запах... Запах спальни Пасифаи под утро, ее огненно-красного ночного хитона, ее смуглого ненасытного к ласкам тела. 
...Вставать не хотелось. Он то зажмуривал глаза, решая снова пуститься в путь - за другим, хорошим сном, то сквозь ресницы наблюдал пляску пылинок в световом колодце. 
Аэд, словно почувствовав, что Мастер проснулся, запел. 
- Кто не знает великого Дедала из Афин?! 
Дедала знают басилеи и фараоны, свободные граждане и рабы, потому что кто, как не он, построил великолепные дворцы в Греции, Египте и теперь здесь, на Крите! Кто, как не он, смастерил волшебные самодвижущиеся автоматы в египетских храмах? Кто, как не он, изваял замечательные скульптуры! 
Дедала знают мореходы и купцы, потому что кто, как не он, изобрел паруса и мачты и теперь долгий путь к Данепру и дальше - к Гиперборейскому морю - за желтым теплым янтарем стал короче! 
Дедала знают атлеты, потому что кто, как не он, много раз первенствовал и в состязаниях на колесницах, и в силовых упражнениях, вмиг переламывал, как жерди, бронзовые мечи! Кто, как не он, мог на охоте ударом кулака в голову свалить вепря! 
Дедала знают строители всей Земли, потому что кто, как не он, изобрел прекрасные инструменты - коловорот, который просверливает каменные глыбы, и резец, что их обтачивает, и отвес, и рубанок, и набор топоров, а еще пилы и долота... - продолжал петь аэд. 
Дедал усмехнулся: пилы и долота изобрел не он, а его племянник и любимый ученик Тал. Но что поделаешь с людской молвой? Во все времена приписывали народным кумирам и чужие заслуги. 
- Дедала знают и любят боги, - громче, чем раньше, зазвенел кифарой аэд, готовя торжественный финал гимну, - потому что кто, как не он, уже при жизни стал столь славным, столь знаменитым! 
- Любят боги! - горько покачал головой Дедал. - Любят боги! Тогда почему они допустили тот страшный роковой удар? И на Дедала - искусника и изобретателя, ваятеля и зодчего - легла мрачная тень убийства?! 
Он крепко зажмурился, отгоняя видение - любимый ученик в объятиях кокетливой жены Дедала, его испуганное лицо и ее - насмешливое, вызывающее... Он тогда ударил, ударил кулаком в лицо, и его рука, привыкшая иметь дело с камнем, даже не ощутила боли. О, как зарыдал он тогда, увидев бессильно упавшее тело любимого ученика! Как он хотел вернуть назад ушедшее мгновенье... 
Дедал застонал, стиснув лицо ладонями. Тогда он поддался животной ярости только на миг, и вот удален на годы от родины, от друзей... 
Звонкий голос аэда умолк. Видно, он ждал, что хозяин выйдет на крыльцо и похвалит. 
Длинный гимн сложил аэд во славу Дедала, но почему в нем не было ни слова о том убийстве? 
Обеспокоенный этой мыслью, Дедал вскочил с узкого ложа. Обнаженный, вступил в столб света и тепла, стоял, раскачиваясь, высокий, статный, тонкий в поясе - юноша, да и только, если бы не серебро в русых кудрях, если бы не глубокие складки от крыльев носа к углам рта. 
Почему аэд умолчал об убийстве? О нем же знают все... И Минос, давший ему убежище, вволю наслушался укоров. 
Накинув рабочий хитон, он звонко прошлепал по глиняному полу в завешенный пологом угол. Там, на темном полу, распластались огромные пестрые крылья - для Дедала и поменьше - для Икара. 
Кожаные крепкие ремни плотно обхватили пояс и руки Дедала, он пошевелил ими. Хорошо! Осталось закончить аппарат, который сможет поддерживать крылья в струе воздуха, - и прощай, Минос! Прощай, Пасифая! Прощай, неволя! Ах, Икар, если бы ты хоть чуточку был похож на искусника Тала! Если б ты хоть чуточку мог помочь отцу! Давно были бы готовы крылья... 
- Приветствую тебя, певец! - хрипло поздоровался Дедал и откашлялся, чтобы показать - хрипит не от волнения, а от сна. Он стоял на резном деревянном крыльце в запачканном клеем и глиной хитоне, подперев бока, и аэд, шагнув ему навстречу из тени могучего тиса, восхищенно произнес: 
- О, Мастер, если бы я был, как ты, ваятель, я бы воплотил тебя в камне, но я аэд, и я пою о тебе. 
Дедал поморщился, сбежал с крыльца. Словно стараясь скрыться от палящих лучей весеннего солнца, быстрым шагом пересек двор, вошел в тень тиса, где готовили утреннее застолье слуги, и пригласил: 
- Садись, аэд, поешь, набирай силы. 
Того не нужно было уговаривать: после долгого заточения в темницах Миноса он испытывал волчий аппетит и лишь усилием воли заставлял себя есть медленно, пристойно. 
Овечий острый сыр, густая пшенная каша с молоком, жареная птица и блюдо янтарного винограда с малым пифосом легкого вина - разве еда для двух крепких мужчин? Вскоре стол был пуст, и слуга смел крошки с досок метелкой. 
- Длинный гимн ты сложил в мою честь, спасибо, - начал Дедал и улыбнулся, но серые глаза были невеселы, и аэд, заметив это, вскинул голову, отчего рассыпались по плечам желтые, как пшеница, кудри, - он весь внимание! 
- Длинный гимн, - повторил Мастер. - Ты все знаешь обо мне, я много рассказал тебе, даже сокровенное. Так почему не сказал о причине изгнания из Афин? Разве забыл об этом? 
- Не-е-т, - помедлив, протянул аэд. - Но это не для гимна. 
- Разве у вас, аэдов, есть законы, по которым в гимне разрешается утаить правду, если она горька? 
- Законов таких нет, - медленно проговорил аэд. - Но ты спас меня из темницы. Я не могу петь о тебе дурное. 
Дедал тяжело налег на стол, так, что спина сгорбилась, плечи поникли. 
- А если бы я не спас тебя, что бы ты пел? Что бы сказал об... убийстве? с трудом разлепив губы, выдавил Дедал. 
Певец встал, словно провинившийся ученик. Не зная, куда деть руки, тронул струны кифары, те жалобно дзенькнули, и Дедал вздрогнул. 
- Наверное бы... - начал, еще не зная, что скажет дальше, аэд и вдруг, взглянув на притихшего Дедала, на его ссутулившуюся, будто ждущую удара спину, вдохновенно заговорил: - Но ведь всем понятно: главное - твои заслуги, Дедал! Твои изобретения, которыми будут пользоваться благодарные потомки долгие века и петь тебе хвалу! 
И певец, довольный тем, что нашелся, что сказать спасителю, уже уверенно тронул струны. 
- А если не славу, а хулу? - тихо выговорил Дедал, но аэд уже не слышал он пел гимн Гелиосу, озаряющему и согревающему все живое. 
...Его бросили в темницу за песню о страсти Пасифаи к быку. В ней были насмешки не только над царицей Крита, но и над ее хитроумным супругом Миносом, что объяснил народу столь странное увлечение Пасифаи вмешательством богов: четвероногий избранник царицы, мол, не кто иной, как священный бык самого Посейдона, а любовь к нему внушил Пасифае - дочери Гелиоса! - сам Аполлон! 
Если б не Дедал, просивший Пасифаю, а через нее Миноса за юного аэда, сидеть бы тому до скончания века в темнице, которых немало в подземельях нового Кносского дворца. Кто-кто, а Дедал знает, каково там узникам, - сам строил. Правда, застенки - по указанию Миноса. По его же распоряжению лабиринт для несчастного плода любви Пасифаи - Минотавра, человека-быка, что теперь мечется в запутанных ходах подземелья и, не находя пути на волю, страшно ревет от безысходного гнева. И от этого рева содрогаются не только критяне, но и мореходы далеко от острова. Они и пустили страшный слух: мол, тех семерых юношей и семерых девушек, что Афины принуждены ежегодно присылать Миносу для обучения ремеслам, на самом деле пожирает Минотавр. 
...Аэд на высочайшей ноте закончил гимн Гелиосу, а тот, будто все слышал в поднебесье, появился из-за тучи, и загорелись золотом волосы аэда, ресницы синих глаз и пушок на румяных щеках. 
- Тебе не понравился мой новый гимн. Мастер? Ты мрачен! - участливо спросил певец. 
- Я в неволе, аэд, она не лучше твоей темницы. Разве я могу быть счастливым? 
- Но Минос так чтит тебя! - удивленно воскликнул певец. 
- Пой, - попросил Дедал. - Пой. Ты хорошо поешь... 
Но к звонким звукам кифары примешался пронзительный скрип, будто стая чаек противно запищала над домом. Первым уловил его аэд, тонкая рука замерла на струнах, румянец спал. 
- То обоз от Миноса, - вслушавшись, успокоил его Дедал. - Экономят оливковое масло слуги басилея - не смазывают этих новых тележек четырехколесных, ведь у каждой на два колеса больше! - пошутил Дедал. 
- Обоз? 
- Да. Минос посулил богатое вознаграждение за строительство дворца, к тому же сегодня срок выдачи содержания на неделю. Тим, разбуди Икара, - обратился он к старому слуге. - Скажи, подарки от Миноса прибыли. А вы отворяйте ворота, - бросил он другим рабам. 
- Господин, подать парадную одежду? - вернулся с дороги Тим. 
- Не надо, - усмехнулся Дедал, оглядев свой рабочий хитон. - И так хорош. 
В распахнутые ворота уже въезжала нарядная колесница, управляемая молодым возницей. В ней важно восседал эконом басилея. Разгоряченное от зноя и вина лицо под белой широкополой шляпой пылало жарче его пурпурного плаща, и Дедал чуть заметно усмехнулся. Подбежавшие рабы приняли коротконогого эконома на руки и опустили наземь, как драгоценный сосуд. Дедал, встав из-за стола, шагнул навстречу, вежливо наклонив голову. 
Эконом, подняв багровое опухшее лицо, торжественно произнес: 
- Великий басилей Минос, законодатель и правитель, жалует тебя, Дедал, потомок Эрехтея, сына Земли... 
И далее монотонным голосом он стал перечислять дары, указанные на глиняных табличках. 
А рабы, согнувшись не столько от тяжести груза, сколько от страха перед стимулосом - плеткой надсмотрщика, прохаживавшегося тут же, суетливо таскали с повозок то кожаные мешки с деньгами - полуторапудовыми медными слитками в виде шкуры быка, то глиняные, ярко раскрашенные пифосы с медом, ячменем, пшеном, горохом, узкогорлые сосуды с вином, уксусом, оливковым маслом, то стопки керамической посуды и самой дорогой - оловянной. 
Икар, выбежавший на крыльцо, с взлохмаченной русой гривой до пояса, с заспанными глазами - серыми и круглыми, разочарованно провожал взглядом дары, пока не увидел ларец. 
- Дай сюда, раб! - вырвал он подарок из рук пригнувшегося чернокожего, заглянул внутрь. - Отец! Ожерелье из желтого камня с Данепра! 
- Возьми себе, - досадливо махнул рукой Дедал и отвернулся, увидев, как сын опрометью побежал в дом, конечно к зеркалу. Теперь будет любоваться собой в его бронзовой глади. 
- Ах, Икар, Икар! И в этом ты похож на франтиху-мать! Наряды, украшенья. Когда же дело? 
А рабы все несли поклажу - связки вяленой рыбы, копченые окорока, сыры. Живи, ешь, пей - и строй. 
Ничего не пожалел Минос для Дедала. Одного не дал - воли. 
... Давно уже затих пронзительный скрип колес, осела пыль у ворот, а Дедал все стоял под тисом в той же напряженной позе, наклонив голову, будто все слушал маленького эконома. 
- Как чтит тебя Минос! - тихо пропел аэд над ухом и смешливо прищурился. 
"А, так он, верно, знает о Пасифае? - подумалось Дедалу. - И осуждает, хотя слагает мне гимны, а ей хулу". 
Эта догадка обожгла сердце, он скользнул взглядом мимо аэда и прошел в дом. Тиму он приказал никого не впускать, а Икару не устраивать во дворе любимых его сердцу состязаний: "Мне нужна тишина. Буду работать". 
Он весь день провел в мастерской, и к вечеру аппараты для крыльев были готовы. 
Страшную усталость не сняла даже вечерняя прохлада, пришедшая на смену палящему зною. Он встал в струящийся через крышу столб воздуха. В квадрате смарагдового неба мигали, словно слезились, три звездочки, как тогда, десять лет назад. 
- Заряна! Где ты? - вырвался крик. Как же сильна память человеческая, и как больно ранит через годы... 
Гиперборейка с далекого Данепра, как живая, встала перед глазами. Рыжие кудри до пояса, стянутые бронзовым сверкающим обручем - веном, венком, отчего и зовут еще гиперборейцев венетами. Вытянутые к вискам зеленые глаза с карей крапинкой в левом, будто листики березы, тронутые осенью. Горькая усмешка в пухлых губах... Хороша была данепрянка! Но Дедал был женат. На самой красивой женщине Афин, как считалось, и на самой легкомысленной, как уже знал Дедал. 
Но тогда, на острове Делос, где он осматривал храм, посвященный новым богам - Лето, Артемиде и Аполлону, - увидев приносящую дары данепрянку, он забыл о жене и сыне. Как завороженный, пошел за нею. А она, легко ступая, словно летела к морю, и холодный ветер с севера - бора - бил ей в лицо, развевая кудри. Он видел, как она села на камень у берега, но не решался подойти, пока не услышал ее плач. 
- Ты что плачешь? Кто тебя обидел? - вскричал Дедал, готовый тут же наказать обидчика. 
- Я плачу о тех, кто остался там, на Данепре. Мать, отец, сестры и братья, весь мой народ. 
Дедал знал печальную историю данепрянцев. Многие годы в их крае почти не выпадали дожди, иссохли посевы и пастбища. Многие племена уходили в другие земли - кто далеко на восток, кто в Малую Азию или за Данай-Истр, кто на острова Эгейского моря. Здесь, на островах, их долго не хотели принимать, и странствовали они, прося пристанища, пока не сжалились над плачущими женщинами и детьми жители острова Астерия, как раньше назывался Делос. Здесь, по уверениям жрецов. Лето, дочь титанов Кэя и Фебы, родила от Зевса близнецов Артемиду и Аполлона, здесь им построен храм. 
- Это наши боги, - возразила Заряна, как звали девушку с Данепра, услышав рассказ Дедала. - Лето - это второе имя нашей великой матери Лады. 
Прозвища ее детей - Леля и Полель, но Леля еще и Дана, потому что дает животворную воду, ее реки - Данай, Данепр, Данестр. А Полель - Аполлон - дарит свет. 
Дана в давние времена разгневалась на наш народ, иссушила реки, родники и озера. Может быть, за то, что наши мужчины по примеру пришельцев с юга стали чтить Стрибога-Перуна, Велеса и других богов, забывая о Лето и Дане. И наше племя решило спастись от гибели - самые сильные из нас ушли, унеся с собой Лето, и поселились на Делосе. 
... Дедал знал, что в здешнем храме хранится грубо обработанный деревянный идол Лето, в котором по вере родичей Заряны воплощена великая богиня-мать. 
- Но наши девушки с Данепра каждую весну привозят сюда дары Дане, Леле и Полелю и остаются здесь навсегда служить им. В этот раз жребий пал на меня, тихо жаловалась Заряна. - Мать радовалась, что я уйду от беды и выживу здесь. Но мне не нужна такая жизнь! Там, на Данепре, остались те, кто скорее умрет, чем оставит землю предков. И я хочу вернуться к ним. Помоги мне выбраться отсюда, Дедал! 
- Но там голод и мор. Там опустели селения. 
- Они выживут! Ты чувствуешь, какой холодный ветер дует с севера? Это наша бора! Оттого вы и прозвали нас гипербореями, хотя у каждого нашего племени свое имя. Но сколько наших, придя в другие земли, забыли свой язык, а дети уже не знают, в какой стороне родина. А я не могу забыть! Мне плохо здесь, Мастер! 
- Подожди, - нерешительно сказал Дедал. - Я подумаю, как это сделать. Ведь жрицы не отпустят тебя... Значит, бегство? Одной бежать опасно. 
- Тогда я буду ждать, Дедал, когда ты придумаешь, как мне бежать. 
- Только я съезжу в Афины - мне надо закончить там дела. И скоро вернусь. 
Он видел, как повеселела Заряна, как исчезла горькая складка у губ. А какие чудесные песни своей родины она пела ему! А когда он не понимал слов, переводила и заставляла повторить и запомнить. Влюбленный Дедал пообещал бежать на Данепр вместе с Заряной. 
...Чисто звенел ручей в темноте, опьяняюще пахла лаванда, а Заряна доверчиво спала на плече Дедала, разметав по груди любимого пышные кудри. 
О, как в этот миг мечтал он о том, чтобы его сумасбродная супруга сама ушла от него к другому и освободила его! Но она хитра - она не уйдет, потому что лучи славы Дедала падают и на нее, и кто знает, добивались бы ее так мужчины, превозносили бы над другими красавицами, если бы она была, скажем, женой неизвестного шорника или повара? 
Тяжелый вздох готов был вырваться из груди Дедала, он, сколько мог, сдерживал его, чтобы не разбудить Заряну, и все ж он вырвался, стонущий вздох, и Заряна, очнувшись, быстро и мягко провела теплой ладонью по его лицу: 
- Что тебя мучает, милый? Строгие нравы Афин? Так скоро мы будем далеко! Будешь строить города у нас... Ты же веришь, что выживет наш народ! 
- Но ваши города деревянные! Недолговечные. Что останется от них через столетия? А я строю из камня - на тысячи лет, - ответил Дедал, тайно обрадовавшись, что пылкая данепрянка сама перевела разговор с опасной темы на строительство. 
- Да, много у нас дубрав, и любим мы в жилье запах дерева, смолы. И наши мастера красиво строят! Над входом в дом - Ярило-Солнце, а на крышах и стенах - резные птицы Сирии и русалки - спутницы Даны. Но и камень у нас есть белый. 
- Нет, милая, - уже освободившись от плена ласк, твердо проговорил Дедал. - Я должен еще много построить здесь. А долг для мужчины превыше всего. И потом у меня сын. 
Ничего не ответила данепрянка, только отпрянула, как от чужого, тряхнула кудрями: 
- Ну, пора расставаться, Дедал, знаменитый Мастер. 
И пошла легкой поступью от него, не оборачиваясь. А наутро он уезжал в Афины, и казалось, рвется из груди сердце к Заряне, будто предчувствует, что горькой будет разлука, что не найдет в себе сил Дедал перекроить свою жизнь. 
Но вот чудеса: после Заряны его больше не трогало кокетство жены с другими, и даже когда она, убедившись в этом, разгневанная его равнодушием, стала изменять открыто, уколов ревности не чувствовал. 
Та вспышка, что вызвала роковой удар, не ревность к Талу, не зависть, а скорее кара за измену общему делу. 
...Три звезды в проеме крыши мерцали, словно источали слезы, как в ту давнюю ночь у ручья, на Делосе. Если ему удастся вырваться из неволи, все дороги приведут туда. 
- Жди меня, Заряна! - прошептал он звездам. 
Спать не хотелось. Он подлил масла в светильники, сразу в четыре, и при их ярком свете, при веселой пляске бликов по стенам - бревенчатым, как вся усадьба Дедала, в память о данепрянке - взялся за глину. Руки сами размочили сухой комочек в воде, размяли, что-то стали лепить... Дедал часто, задумавшись, не ведал, что делали его пальцы. Они словно жили сами по себе. На этот раз из бесформенного куска вырисовывалась голова быка с неистово ощеренной пастью, и ночную тишь сотряс яростный рев... Дедал, вздрогнув, смял глину, но рев продолжался, сотрясая густую, душную темь критской ночи. То не спалось несчастному сыну Пасифаи - уроду Минотавру. За этим мог последовать стук в дверь - Пасифая, проснувшись от рева, могла вспомнить о Дедале... 
Мастер с яростью швырнул комок глины в угол, рухнул с размаху на жесткую скамью, служившую ложем, сдавил уши ладонями. Но рев пробивался и сквозь них. "О-о! О-о!" - трубно стонал несчастный, жалуясь всему свету на проклятый жребий, и этот стон странным образом действовал на Дедала, оживляя лицо Пасифаи - смуглое, с карими огромными глазами - в половину маленького треугольного лица. Небольшая головка на крупном, начинающем полнеть теле кивала ему, руки жадно тянулись... В Дедале, как всегда при воспоминании о Пасифае, взметнулась смесь чувств - ненависти, раскаяния, желания... 
От громкого стука в дверь он вскочил, встревоженный, напрягшийся. 
- Мастер, госпожа зовет тебя! - знакомо рыкнули за дверью. Медлительный Тим, конечно, опять не успел предупредить хозяина, пропустил стража Пасифаи и теперь плелся следом. 
- Иди. Я приду сам, - крикнул Дедал и поспешно сорвал рабочий хитон. 
Рев стих, но тишина не пришла - навалилась. Слышен стал дальний рокот моря. 
- Тим, подай другую одежду, - тихо попросил слугу, отводя глаза. - Новый синий хитон. 
Узкие улочки скоро вывели его к новому дворцу. Даже в темноте было видно, как огромен построенный им лабиринт. Двуострой секирой - лабрисом - священным предметом для критян распластался вдоль моря, темный сейчас и безмолвный. Только на втором этаже не спали - слышался жалобный плач, то, видно, юная Ариадна проснулась от рева братца, и ее доброе сердце разрывалось от жалости к нему. 
Дедалу нравилась Ариадна, милая, улыбчивая. Он даже подарил ей игрушку клубок удивительно тонких и крепких нитей: как ни дергай, не порвутся, а нитей в клубке столько, что хватит опоясать весь город. 
Дедал ускорил шаг. Знакомая калитка в саду отворилась без скрипа, ковры на мраморных ступенях и в коридоре заглушили быстрые шаги, ноздри раздулись от щекочущего запаха благовоний - Пасифая ждала. 
- О-о, как ты до-о-олго! - простонала она, привстав с пухлого ложа и протягивая руки. Огненные отсветы единственного светильника ласкали ее смуглое тело, окрашивая в цвет красной бронзы, дрожа, пробегали по оранжевому, как костер, покрывалу, и Дедал, ответно протянув руки, шагнул к этому костру... 
- Ты любишь меня, Дедал? - спросила Пасифая, возложив головку, как когда-то Заряна, на грудь Дедала. 
- Недостойно мужчины говорить о чувствах, - кашлянув, заученно ответил тот. - Но я здесь, с тобой, по первому твоему зову! 
Пасифая улыбнулась, на миг успокоенная, но вскоре снова подняла голову в тревоге: 
- Но почему ты так молчалив? Ты скрываешь что-то? Я делаю все, что ты попросишь: заставляю Миноса доставать для тебя нужный камень и металл, нанимать лучших ремесленников, покупать самых сильных рабов-камнерезов, освобождаю пленников и даже преступников, как этого клеветника - аэда! А ты скрываешь от меня свои мысли и дела! Ну, хочешь, стану твоей женой, если умрет Минос? Он так болен! 
- Нет! - вырвалось у Дедала. 
- Что-о? 
- Я сказал - нет, я не хочу, чтобы умирал Минос - это мудрый правитель. А я - я всегда буду с тобой по первому зову. 
- Поняла тебя, Дедал! - Глаза Пасифаи сузились, превратившись в темные сверкающие щелочки. Треугольный подбородок задрожал. - Ты не любишь меня! 
- С чего ты взяла? - принялся успокаивать он, отвлекая ее поцелуями, и преуспел в этом. 
Но перед уходом он обернулся, и его обжег ненавидящий взгляд. 
Дедал медленно ступал по дорожке сада, встревоженный разговором с Пасифаей, когда увидел прогуливающегося Миноса. 
Правитель еще издалека улыбался. 
- Догадывается или знает о нас с Пасифаей? - кольнула тревога. - Скорее всего догадывается, но не хочет терять хорошего мастера. Наложниц у него предостаточно, а Пасифая к ним не ревнует. 
Дедал почтительно поклонился, Минос милостиво кивнул в ответ, растянув в улыбке толстые губы. 
- Выискиваю недоделки, - объяснил свое появление в саду в столь ранний час Дедал и, не решившись взглянуть в глаза, уставился на красный, в белых точках угрей нос Миноса. 
- Похвально, Мастер. Я вот тоже осматриваю сад, но пока доволен - все превосходно, а статуи твои великолепны! 
Правитель поднял голову, разглядывая ближайшую Дедалову работу. Древнее божество луны и воды у гипербореев-данепрян и амазонок, а теперь у критян великая Дана, с руками, обвитыми змеями, стояла, задумавшись. У нее были вытянутые к вискам большие глаза и горькая усмешка в углах пухлого рта. 
- Пришлись ли по вкусу мои дары? - осведомился Минос. 
- Благодарю за них. Но лучшим даром была бы для меня поездка на материк. Ненадолго. 
- Куда? В Афины ведь тебе нельзя! - притворился непонимающим Минос. 
- Нет, не в Афины. В Малую Азию, в Трою, на Делос. Там много данепрянцев, они прекрасно строят из дерева, я хотел бы посмотреть. 
- Никто и нигде не может строить лучше Дедала, - отмахнулся Минос. - Я никуда не отпущу тебя. 
Это было сказано твердо. 
...Дедал застал дома обычную картину. Икар, узнав от Тима, что отца нет, затеял состязание по стрельбе из лука. Пятеро сверстников, выстроившись в ряд, метали стрелы в ствол молоденького кипариса, а гурьба девчонок, рассевшись по скамьям вдоль частокола, рукоплескала каждому меткому выстрелу. "Ну конечно, Икар без публики не может". 
- Сын, попрощайся с друзьями. У меня к тебе дело, - сурово проговорил Дедал. 
Икар снял бронзовый сверкающий шлем с перьями, вытер пот с лица. 
- Но, отец... 
- Жду тебя в мастерской, - поднял руку отец в знак того, что не собирается обсуждать свои решения. 
Вскоре в мастерскую вошел понурый Икар и замер на пороге, подперев косяк плечом. Светлые длинные - до пояса - волосы, разделенные по критской моде на пряди, оплетенные тонкой тесьмой, закрывали полкорпуса - так худ и мал был Икар. 
- Подойди сюда, сын. Видишь крылья? Они помогут нам вырваться на свободу. 
- Это крылья? На них можно летать? Ой как интересно! - вскричал Икар. Если бы полететь над Кноссом, чтобы все видели! 
- Нас никто не должен видеть, - оборвал Дедал. - Мы скрытно пойдем в горы и опробуем крылья. Потом оставим их там до полета. Если об этом хоть одна душа узнает, нам несдобровать. Слышишь? Хоть единая душа! Запомни! 
- Запомню, - повторил испуганный Икар. - Но разве нам здесь плохо, отец? 
Жалость пронзила сердце Дедала. Он привлек сына и, поглаживая по плечам, растроганно сказал: 
- Ты вырос в неволе, Икар. Ты плохо помнишь родину и совсем не знаешь, что такое свобода. Но ты узнаешь и тогда поймешь, какое это счастье - быть свободным! А сейчас просто слушайся меня, ладно? 
Кто-то поскребся в дверь. Дедал, оставив Икара, рванулся к ней, беспокойно оглянувшись на крылья. 
- Кто? 
- Господин, плохие вести! 
- Тим? Входи. 
- Господин, - на побледневшем лице Тима проступили желтые веснушки. Прибежала Тая, что в прислугах у Миноса. Она слышала, как госпожа Пасифая просила басилея заточить тебя в подземелья лабиринта. Она боится, что ты задумал побег. Правитель сказал: "Хорошо, завтра". 
Дедал увидел, как крупными каплями пота сразу покрылось лицо Икара, и еле успел подхватить падающее легкое тело. 
- Воды! Дай скорее воды, - крикнул он Тиму. 
- Полежи здесь, - сказал он сыну, когда тот очнулся. - А ты, Тим, запрягай мула. 
- Но Тая хочет проститься с тобой. Она плачет. 
- Нет времени, Тим, да и лишнее это, - качнул головой Дедал. 
Через час из усадьбы выехала непомерной ширины тележка, которую лениво тащил коротышка мул. Упрямца подгоняли трое рабов в серых грубых хитонах. Стража, охранявшая дорогу из Кносса в покоренный Фест, а оттуда в гавань Комо, поленилась даже спуститься с вышки, и так ясно, что рабы Мастера едут в горы за глиной или камнем. 
Поднявшись высоко в горы, один из рабов скинул грубый хитон и остался в широкой набедренной повязке, на которой висели топор и сосуд. 
- Осторожней снимай рогожи, Тим, не повреди крыльев, - сказал Дедал. Когда тебя спросят, ты ничего не видел, ничего не знаешь. И спасибо тебе за все! 
- Слушаю, Мастер, - всхлипнул Тим. - Но... эти крылья! Выдержат ли они? 
- Иди, Тим, иди. И не беспокойся, - подтолкнул его легонько к повозке Дедал. - По дороге наложи побольше хворосту на тележку. 
Икар все время молчал, он даже забыл попрощаться с Тимом, а когда тот подошел к нему, ткнулся, всхлипнув, носом в плечо: Тим заменял ему в детстве няньку. 
Они дождались, когда стих стук колес, и Дедал показал Икару, как надо привязывать ремни, как удобнее устраиваться в кожаном седле под треугольными крыльями и как, дергая за трос, управлять аппаратом за спиной, чтобы лететь на одной высоте. 
- А если переменится ветер? - со страхом спросил Икар. 
- Не переменится, - успокоил отец. - Я изучал эти ветры все годы, что жил здесь. Они дуют весной только на северо-восток, потому так быстро мореходы достигают Малой Азии под парусами. Но прошу тебя, не выходи из воздушного потока, ни за что не поднимайся выше: крылья не будут держать вне струи. Лети только следом за мной. Ты все понял? 
- Все. Я буду лететь за тобой, - повторил сын. Он очень повзрослел за один день. Складка пролегла на переносице, и что-то дедаловское, напряженно ищущее появилось во взоре. 
- Ну, сынок, не бойся, - весело сказал отец, подбодряя Икара. 
Осторожно волоча крылья - два удлиненных треугольника, на которых была туго натянута материя с наклеенными пестрыми перьями, они прошли к обрыву над морем. Ветер здесь был так силен, что спаянные прочным клеем крылья громко затрещали. 
Хрустел песок под ногами, тревожно вскричала какая-то птица, а рокот моря перебивала тихая песня ручейка. 
"Заряна! - мелькнула радостная мысль. - Скоро, теперь уже скоро я увижу тебя!" 
Сосуды были полны, и Дедал не позволил Икару напиться из ручья: 
- Ты можешь сломать крылья. 
- Позволь, отец, я обмакну лицо. Мне жарко! - взмолился юноша. 
- Ты можешь сломать крылья! Над морем нам станет прохладно. 
Странные аппараты за спинами зажужжали, крылья распластались в воздухе и потянули людей за собой. Дедал шагнул со скалы в ревущую пропасть, и крылья, красиво паря, понесли его вперед. 
- Оте-ец! Как красиво! Мы летим прямо к солнцу! - воскликнул Икар и тоже ринулся в пропасть. 
Аэд стоял в тронном зале дворца, украдкой разглядывая дело рук Дедала розовые стены, расписанные фантастическими зверями и растениями, черные мраморные колонны, белые пифосы с маслом - светильники, погруженные наполовину в серый пол. Изображения двуострых секир на стенах. На розовом троне - Минос, на приступочке - Пасифая. 
- Так ты сочинишь хулу на Дедала? - решив, что аэд не расслышал вопроса, переспросила царица. 
- Я уже сказал, - простонал певец. - Я только что сочинил гимн. Его разнесут мореходы во все концы. Как я могу теперь сочинять хулу? Может быть, кто-нибудь другой? - Он умоляюще взглянул в глаза Пасифае и тут же осекся. 
- Нет, - жестко усмехнулась Пасифая. - Ведь это именно ты у нас большой мастер сочинять хулу! 
Аэд упрямо опустил голову. 
- Ты не понимаешь самого главного, юнец, - тебя не просят! Тебе приказывают! Если завтра на празднике Дионисия ты не будешь хулить Дедала, окажешься снова в темнице, и тогда уже навсегда. 
Аэд вздрогнул. Страшная картина сырого, холодного подземелья мелькнула перед глазами. 
- Ну а если ты сочинишь хулу и хорошо ее исполнишь, - заговорил Минос, мы сохраним тебе жизнь. Мы можем, например, - и он потер земляничный нос, отправить тебя на маленький далекий остров, где есть дичь, рыба. Дадим зерна. Живи! 
- Что я должен сочинить? - хрипло спросил певец. 
- Что Дедал - убийца, убийца, убийца! - вскричала женщина. - И убил он ученика не из ревности, а из зависти к его таланту! Понял? Что он бесчестно обманул дочь славного Гелиоса - Пасифаю, которая лю... - она запнулась, которая много сделала для него' Что он был развратником, сластолюбцем. 
- Довольно! - взорвался Минос. - Главное не это... Он неблагодарный. Сбежал от Миноса, который дал ему приют, и потом он трус! 
Аэд вздрогнул и ненавидяще взглянул на Миноса. 
- Почему трус? 
- Потому что он не полетел к Гелиосу, как смелый Икар. Икар - вот герой! Ты понял мою мысль, певец? - строго переспросил басилей. 
- Не очень, - прошептал тот. Он стоял, покачиваясь. В пламени светильников было видно, как побледнело его лицо. 
- Ты должен закончить хулу гимном отважному Икару, понял? Героем в памяти людей должен навсегда остаться он, а не отец. Запомнил? 
Жалобно тренькнула кифара на груди аэда - дрожащей ладонью он прикрыл всхлипнувшие струны... 
...Мореходы решили пристать к этому пустынному островку потому, что кончилась вода. Пока матросы заполняли бочонки у родника, купец, сопровождавший товар, - грузный, страдающий водянкой человек лет сорока забрел в единственную здесь хижину. 
- Давненько тут никто не останавливался, - обрадовался хозяин, - такой же седой, как гость, но тщедушный, сгорбленный и быстрый в движениях. У него было иссохшее то ли от скудной пищи, то ли от солнца лицо и синие глаза, источавшие страдание. 
- Могу угостить вином из дикого винограда. Немного кисловато, но холодное - пифос зарыт у родника, - предложил хозяин. 
- Нельзя мне, - показал на отекшие ноги в веревочных сандалиях купец. Только нужда заставляет пускаться в странствия - детей у нас с супругой нет. 
Гость с присвистом вздохнул, оглядел убогие стены, остановил взгляд на кифаре. 
- Ты что - аэд, рапсод? 
- Нет, - поспешно заверил хозяин. - Это так - память. 
- Сколько тебе лет? 
- Много. Очень много. Может быть, сто или больше. Я сбился со счета. Боги не пускают меня в царство теней, где бы я испил воды Леты и забыл... все забыл. Они хотят, чтоб я жил и видел... 
- Что ты можешь увидеть здесь? Живешь один и не знаешь, что делается в мире. 
- Отголоски доходят. Слышал, что давным-давно Тесей, сын царя Эгея, убил несчастного Минотавра. Ариадна вручила ему нить, чтобы он не заблудился в лабиринте. Слышал, погибло царство Миноса под огненным пеплом, что выбросила разгневанная Гея. 
- Да, это так. Теперь ахейцы владеют Критом и собираются воевать Трою. За троянцев выступают их родичи-фракийцы с Даная и Данепра. На их стороне сам Зевс, Аполлон и Артемида. Раздоры среди людей, раздоры среди богов! Народы от войн слабеют. А с севера грозят Греции дорийцы. Тревожно! 
- А что говорят о... Дедале? - тихо спросил хозяин и сцепил сухонькие ручки на груди, словно умоляя о чем-то. 
- Какой Дедал? Убийца? 
- Изобретатель, - робко возразил хозяин. - Парусов, инструментов. И зодчий, ваятель... 
- Ну, он в самом деле что-то строил и изобретал, - усмехнулся ахеец. - Но все знают: плохой был человек. Убил ученика из зависти к его талантам. Какие-то недостойные истории с женщинами... Одна данепрянка искала его по всему свету. 
- Нашла она его? - встрепенулся хозяин. 
- Опоздала. Отравил его в Сицилии царь Кокалус за обиду, нанесенную дочерям: они полюбили Дедала и убили ради него Миноса, примчавшегося за ним в Сицилию. Сластолюбец! - убежденно закончил он. 
Хозяин поник головой и спросил еле слышно: 
- А Икар? Что говорят о нем? 
- О, это герой! Остров, где он разбился, зовут Икарией, а море Икарийским, спортивные праздники - "Икариями". Многим юношам не дает покоя слава Икара: они строят крылья, чтобы летать! 
- Но ведь он погиб, не выполнив приказа отца, бедный юноша! Он просто озяб и хотел согреться в лучах солнца. А крылья построил Дедал! 
- Важно ли, кто построил? Славу воздают героям, а Дедал - безнравственный человек, - раздраженно ответил купец. 
- Ахеец! Пора в путь! - донеслось с берега. 
- Ну, мне пора, зовут, - тяжело поднялся тот и снова взглянул на кифару: 
- А что это на ней порваны струны? Что не починишь? Играл бы, пел! 
- Я же сказал тебе, я не аэд и не рапсод, - тихо, но твердо обронил хозяин. - И никогда не был певцом. 
...Что это? Так болит тело, каждый сустав, каждая мышца. И так трудно сделать вдох, будто совсем нет воздуха в легких. "А-а!" Чей это крик? Мой? Почему такой туман? Куда это бегут жужелицы, скакнул с былинки и шлепнулся на чью-то руку, покоящуюся на траве, кузнечик. Какая знакомая рука... Белый шрам у запястья... Сережа... Милый мой... А кто это за беломраморным столом? Ричард, Курт, Марсель... Что делает здесь древний старец с кифарой в реющем на ветру ветхом хитоне... А, он хотел рассказать о Дедале... 
А что это все так удивленно воззрились на меня? Потому что я кричала? У Сережи дрожат губы и тает в глазах обида. 
Правда, я обидела его недавно. Или давно? Я жила на Делосе, любила Дедала и искала его по свету... А как же Сережа, мой Сережа? Где был он? 
- Мы выслушали твою песнь, аэд, - услышала я ровный голос Ричарда. - Чего ты хочешь? Восстановить истину через тысячелетия? Но мы всего лишь жюри спортивных соревнований. Что можем мы? 
- Мы можем переименовать "Икарии" в "Дедалии"! - воскликнул Марсель. - Это будет справедливо. А что Дедал любил женщин, это не грех. - И он приосанился, красавец Марсель, пригладив усы мушкетера. 
- Если бы рассказали правду о Дедале в прошлые времена, его бы многие простили, - перебил Марселя Курт. - Но теперь человечество возродило Любовь, Верность. Пусть Дедал гений, но он предал Любовь! Он жил, кривя душой! Как считаешь... ты, Ричард, и ты, Сергей? 


- Я всегда за истину и справедливость, - ответил Ричард. - А ты, Сергей? 
Сергей молчал, опустив голову. 
"Что же ты, Сережа, что ты? Ты сердишься на меня за Дедала? Но ведь его любила не я, а Заряна. Давным давно. А я Ольга, и я люблю тебя. И мой Дедал ты, - повернувшись к Сергею, молила я. - Прочти мои мысли, Сережа!" 
- Я не знаю, как решить, - хрипло ответил Сергей и повернулся ко мне. О чем-то просили меня родные глаза. Еще раз повторить слова признания? 
Снова вспомнились стихи: 
Весна, весна, скажи, чего мне жалко? 
Какой мечтой пылает голова? 
Таинственно, как старая гадалка, 
Мне шепчет жизнь забытые слова... 
"Я не знаю, почему во мне проснулась память Заряны, - глядя в родные глаза, думаю я. - Но я, Ольга, люблю тебя. Ты мой Дедал. И сколько ты еще изобретешь для людей..." 
Но Сережа то ли разучился угадывать мои мысли, то ли осерчал. 
- Я тоже за справедливость, - говорю тогда я, обращаясь к Ричарду. 
- У тебя нет права голоса, - оборвал Ричард. - А придется голосовать. 
Старик понял, что это значит. Рухнул на колени, тихо заговорил: 
- Значит, я не смог как следует поведать вам о Дедале, раз вы не полюбили его. Да, я плохой аэд, потому что однажды предал друга, и боги отняли у меня за это дар слова. Но я так устал жить, о как я устал жить! Пожалейте меня! 
Ричард моргнул, отвернулся - проняла его жалоба старика. 
- Кто за то, чтобы назвать "Икарии" "Дедалиями"?- дрогнувшим голосом спросил он. 
Курт демонстративно сложил руки на груди. Марсель забарабанил пальцами по столу в явном замешательстве. 
"Ну, что же вы? - хотелось крикнуть мне. - Испугались правды? Ну да, Дедал ошибался, да, убил, но он страдал! Он выстрадал прощение, как и предавший его аэд! Три с половиной тысячи лет назад... Как долго не прощает их человечество!" 
Сережа, будто услышав мой безмолвный укор, повернулся, глянул понимающе. 
Я подсела к нему и, обхватив руку, прижалась к плечу, как всегда. 
- Так кто за "Дедалии"? Прошу поднять руку, - еще раз воззвал Ричард... 
- А какими были крылья Дедала? - прерываю я Ричарда и вижу, что попала в точку: это заинтересовало всех, начались догадки, пошли споры. Все будто обрадовались, что голосование отложили, и делали вид, будто не замечают, как тихо уходит от нас старый рапсод, такой маленький и легкий, что под его босыми ногами не сминаются травы... Щемит сердце от жалости, и я кричу: 
- Он уходит! 
- Кто? - удивленно спрашивает Сергей. 
- Аэд! Неужели мы отпустим его, не поможем? 
- Какой аэд? Что с тобой? - участливо спрашивает Ричард. 
- Замечталась, - объясняет Сергей. - Вы же знаете, какая она фантазерка. 
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