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Журнал
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА


Что остается, кроме как ругаться, замысловато и уныло? Мы говорим о ленинградской рок-музыке, закрывая глаза на то, что у нас нет элементарнейшего рок-н-ролла. Последней группой, писавшей рок-н-ролл, был САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, а он распался почитай уж года три как. А остальные? О, позор на нашу рок-голову! Сказать ли о старых МИФАХ? Да и то, где и когда слышали вы у них настоящий добрый старый рок-н-ролл? Ну разве что "Лонг Толл Сэлли", да и то нечасто. А с тех пор можно пересчитать по пальцам: СОЮЗ, РЕКВИЕМ, РЕМОНТ… Ну кто еще? Можно включить АКВАРИУМ, но мало кто слышал их рок-н-роллы, да и то аппарат съедал всё, в чем был толк. АРГОНАМЕНТ? Первая половина лучше второй, но не настолько, на сколько хотелось бы. А про Тимошенко мне говорить просто не позволяет хороший тон. Можно включить ЛОТОСЫ и ЗЕРКАЛА, но можно и не включать. Все-таки для рок-н-ролла нужен определенный хороший вкус, а в "Роке про томатный сок" (!) и в песнях на слова Байдака (!!!) такового нельзя усмотреть даже с микроскопом. СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, безусловно, хорош, но слышно ли их кроме как на днях рождения БИТЛЗ, да и там одно и то же.
РЕКВИЕМ? Есть драйв, есть необходимая наглость, но если уж петь по-английски, то неплохо бы его и знать хоть чуть-чуть.
РЕМОНТ? Но где он слышен? И хорошее звучание — далеко не всё, что требуется от рок-групп. Как можно играть рок и стоять при этом столбом, "со скучным выраженьем на лице"? Вспомните Рекшана, господа, вспомните Рекшана! Вспомните Корзинина, если уж не хотите вспоминать Литл Ричарда и Чака Берри!
Статья моя коротка, но горька. Если есть кто-то еще, в ком жив дух рок-н-ролла, то я их не слышал. А жаль! Без настоящего рок-н-ролла многого ли стоит наша "рок"-музыка? Опомнитесь, и вспомните чем начинается "Ролл оуве, Бетховен", и сыграйте его, наконец, если уж не можете написать свой!


О ВРУБЕ

(ОПЫТ ИССЛЕДОВАНИЯ)


Б.Троицкий

"In a study of six children with behavioral or emotional problems, amplified rock music (mainly, by the BEATLES) has interrupted contingent upon disruptive behavior. The procedure rapidly supressed undesirable responses… The children were also observed synchronizing their movements to the music, as well, as singing and topping as they express their enjoyment of the music.

C.V.Wilson "The use of rock music in behavioral the rapy" Journal of music therapy № 13 рр 39–48, 1976


Люди различаются по расовым признакам и по национальной принадлежности, существуют большие группы людей, различающихся по отношению к собственности на средства производства. Различаются люди и по отношению к рок-музыке, одни врубаются, другие — нет, последних больше. До сих пор остается загадкой, объединяет ли тех, кто врубается что-нибудь кроме того, что они врубаются.
Приятно встретить человека, способного оценить то неожиданное обстоятельство, что ДЖЕТРО TAЛЛ на последнем альбоме "Сонгс фром зе вуд" оказались в непосредственном соседстве с Кэтом Стивенсом. И кто из таких людей не испытывал радости, обнаружив, что его новый знакомый, который по каким-то причинам никогда ничего не слышал, врубается и начинает задавать вопросы, и просит дать послушать что-нибудь еще? И кто не испытывал недоумения, граничащего с неприязнью, когда старый знакомый, бывавший у вас миллион раз, спрашивает, нет ли у вас Джеймса Ласта? Ну не ущербный ли это человек? И неужели все, кто не врубается, ущербны? Есть над чем поразмыслить.
Маловероятно, что отношение к рок-музыке является каким-то изначальным свойством человеческой натуры. Однако определяется оно чем-то, лежащим весьма глубоко. Во всяком случае, едва ли не самое отчетливое ощущение общности с самыми различными людьми сознание того, что они врубаются.
"Рок-музыка возникла не в Калуге", — сообщил как-то раз В.Фейертаг. Он прав. Поэтому от Калуги и ее окрестностей можно пока отвлечься. Все, кому надо, знают, откуда возник рок и когда. Не в этом дело. Дело в том, что уже в 1972 году обозреватель журнала "Роллинг Стоун" Ион Ландау в книге "Возраст рока" с прискорбием отмечал наличие в роке явных признаков упадка. Уже тогда у него были для этого основания. А сейчас?
Поговорите с каким-нибудь восемнадцатилетним рок-экстремистом: — БИТЛЗ? А что БИТЛЗ? Нет, послушать приятно… ГРЭНД ФАНК (или ДИП ПАПЛ, или чуть ли не СЛЕЙД) круче! Вообще — ништяк!
Про БИТЛЗ, конечно, не скажешь — ништяк. Но любители рока старшего поколения помнят, что такое были БИТЛЗ в I965-I970 гг. и, хотя бы по доходящим до нас отголоскам — что происходило вокруг них там, где возник рок. Так могли встречать что-нибудь очень долго хотя и неосознанно жданное. И оно появилось. Врубались все, кроме совершенно безнадежных и злонамеренных. Последовавший в результате взрыв рока доказывает, что почва для него была уже давно готова. Рок был необходим. Зачем?
Эпиграф потому столь пространен, что имеет к этому вопросу некоторое отношение. У кого нет emotional или behavioral проблем? Таких нет, это во-первых. Во-вторых, на многие вещи дети реагируют гораздо более естественным образом, чем взрослые, если они еще не испорчены воспитанием. Но чем дальше, тем более сказывается давление среды, и часть людей оказывается неврубающимися — те, кто в наибольшей степени подвержены и склонны принимать форму, наиболее соответствующую давлению, на них оказываемому. Не всем удается устоять, ведь, как известно, "даже конклав можно довести до людоедства, если действовать методично и неспеша". Вот почему необходимость в роке возникла не раньше, чем возникла. Любой век, предшествующий текущему, покажется методичным и неспешным. Во времена Моцарта за пятьдесят лет происходило меньше всякого, чем сейчас за год. Традиции были сильны.
Музыка была стройной и соразмерной. Но — the times — they are changing. На наших глазах произошел разрыв. Отцы живут в одном времени, дети в другом. Среда меняется на глазах, и подобно скульптору, ежеминутно меняющему свои намерения, формирует уродов — из тех, кто поддается. Но чтобы изуродовать человека окончательно, нужно время, одним — большее, другим — меньшее.
Над Джоном, Джорджем, Полем и Ринго среда не успела поработать. Их песни были вне традиций и они были понятны тем, кто не был задавлен общепринятыми представлениями до полной "потери воспринимать то, что в них не укладывается".
Для тех, кто пел, и для тех, кто слушал, музыка стала защитой от среды. И тех и других становилось всё больше. Рок стал не просто музыкой, а образом жизни. Родилась молодежная субкультура, в крайних своих проявлениях переходящая в контркультуру. За десять лет у отрицающего традиции рока появились свои традиции. Из убежища от среды рок сам стал средой со всеми вытекающими отсюда последствиями. И оказалось, что способ избежать давления среды сам может оказать давление и лепить уродов, если, врубаясь, не быть последовательным и не оказывать сопротивления этому давлению. Джон Леннон был, возможно, первым, кто заметил опасность оказаться в зависимости от способа достижения независимости, во всяком случае, он был первым, кто об этом сказал:


I don't believe in Elvis,

I don't believe in Zimmerman,

I don't believe in BEATLES,

I just believe in me…



"The dream is over…" 


И пусть кто-нибудь попробует сказать, что Джон Леннон не врубается. 


БИТЛЗ-сейшены


А.Т.
Идея проведения праздника музыки БИТЛЗ, некоторым образом, носилась в воздухе. Носителями этой идеи, как и всегда, были некоторые люди. В этом случае даже — немногие из немногих. Знаменитый энтузиаст Н.Васин, услышав об этой идее, усмехнулся: "Чьё это предложение? Гребенщикова? Вот чудак!" (Все, я думаю, знают, что теперь ситуация переменилась).
Но вернемся к идее, которая, носилась в воздухе. Собственно, не носилась. Она сама была так же естественна как воздух.
Многие, наверное, получали удовольствие от импровизированных домашних концертов, программа которых состояла из песен БИТЛЗ. Несколько лет назад вообще мало кого удивляло исполнение музыки коллективного отца рока разнообразными группами на танцах и на начинавших зарождаться сейшенах. Дело в том, что хорошую музыку, пусть даже до мелочей знакомую, а может быть, именно знакомую, хочется слушать снова и снова.
И еще одно. Рок-фан в нашей стране по некоторым географическим причинам вынужден знакомиться с роком только через посредство дисков, магнитофонов и т. п. и почти полностью лишен возможности увидеть при этом живых исполнителей, в первую очередь, БИТЛЗ. Поэтому на мой взгляд, даже простое (иногда даже чересчур простое) повторение того, что делали БИТЛЗ, для нас уже ценно. Если же дело доходит до более или менее самостоятельной интерпретации, то остается только прыгать от радости (вспомним, например, "Итс Олл Ту Мач" в исполнении АКВАРИУМА, или «Имэджин» в исполнении СОЮЗА ЛМР).
Итак, стремление услышать вживе подобие БИТЛЗ — естественное стремление. Раньше, лет десять назад, имевшиеся в наличии группы удовлетворяли это стремление довольно успешно. Позднее, когда отечественный рок зацвел пышным цветом, появился новый интерес — интерес к «своим» вещам. А о БИТЛЗ, казалось бы, начали забывать. И вот — завершение витка спирали. Крупнейшие представители нашего рока, достигшие существенных музыкальных успехов, спрашивали себя: "А почему бы нам не поиграть БИТЛЗ, скажем, в день рождения Джорджа?" В самом деле, почему бы и нет? Так начался год "БИТЛЗ ШОУ".
Мне удалось побывать только на двух из этих праздников: на рожденном в муках, но несмотря на все преграды, очень милом первом Harrison's Birthday и на великолепном поначалу но затем слившимся с морем Хирсы(?) Lennon's Birthday. Поделюсь некоторыми из моих впечатлений.
Больше всего меня порадовали АКВАРИУМ (без голосистой рыбки, являющей собой инородное тело) и СОЮЗ. Еще понравилось… Позвольте, ведь это, кажется, и все группы, принимавшие участие в шоу. Мне возразят, что был еще и РЕКВИЕМ. Вот именно, был. А потом почему-то пропал. (Никогда не забуду, как он наэлектризовал собравшихся в «Кристалле» исполнением "Ролл оуве, Бетховен"). Очень хорошо, но мало. Правда, на GHB № 2 появился еще Ильченко. Все равно, мало. Потому несколько комично выглядело обилие призов за лучшее исполнение…
Идея была естественна и потому хороша. Воплощение её удалось. Теперь главное — не довести идею до абсурда. Мне кажется, что двух туров пока достаточно. Будем ждать нового витка спирали.
А.Т.


НОВЫЕ ИМЕНА: ОЛЬГА ДЕРБЕНЕВА


В.Андреев
Когда объявляют её выход, она по-детски смущенно улыбается, ища глазами поддержки у друзей, сидящих в зале, и почти бегом поднимается на сцену, стараясь как можно скорее укрыться за роялем от взоров публики. Её маленькая фигурка и в самом деле теряется среди усилителей, колонок, виолончелей, электрофаготов и других громоздких атрибутов традиционных наших рок-вечеров. Слегка волнуясь, она поправляет волосы и кладет пальцы на клавиши. И тогда в воздухе повисает этот голос — глубокий и пронзительный, изнуряющий до боли и в то же время гипнотизирующий — голос, живущий сам по себе, ибо менее всего верится, что он принадлежит этому хрупкому, миниатюрному, болезненно скромному созданию.
Ленинградские любители впервые заговорили об Ольге Дербеневой 25 февраля 1977 года — после того, как она исполнила на концерте, посвященном дню рождения Джорджа Харрисона две песни — "HERE COMES THE SCIN" и «Имэджин». Но это было отнюдь не первое публичное выступление Оли — она часто поет перед студентами. Репертуар ее разнообразен, как разнообразен круг ее увлечений: современная испанская, латиноамериканская, итальянская музыка, французские шансонье, классика и, конечно, рок-музыка. Больше всего Оля любит БИТЛЗ, а из соло-исполнительниц предпочитает Джонни Митчелл, Джуди Коллинз, Мелани.
Что касается планов на будущее, то с джемом покончено и вскоре мы увидим Олю в окружении своей группы.
Пожелаем же ей успехов!


СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК 

МНЕНИЕ ПЕРВОЕ.


П.Вурдалаков
Когда стриженное под горшок гориллоподобное существо со следами чьей-то крови на цветной рубахе и солдатским ремнем, угрожающе болтающемся ниже пояса, начало в самодовольном упоении наносить удары ногами по воздуху, повторяя при этом: "Когда я шагаю с тобой как во сне, я знаю, ребята завидуют мне", — я не выдержал и вышел из зала. Тупой звон в голове перекрывался лишь назойливым рок-н-ролльным шагающим басом. Вскоре и он выветрился из памяти. И не осталось ничего.
Может быть, что-то отложилось в головах у них, полупьяных тинейджеров, в жестоких драках утверждающих свое достоинство перед раскрашенными подругами, матерящимися через весь зал?
Сомневаюсь, ибо Володя Козлов, руководитель СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, еще несколько лет назад провозгласил отправным пунктом своего творчества "стиль подворотен", который отнюдь не стал альтернативой духовной пустоте известных кругов, а наоборот, возвел её в ранг идеологии. Нужно, впрочем, признать, что за довольно короткий срок эта группа заметно улучшила технику игры, появилась раскованность, слаженность, дилетантский грохот переродился в напор… но суть осталась та же: полуобрусевший рок-н-ролл, в коем критерием совершенства является прежде всего степень схожести исполнения с признанным эталоном. Рок-н-ролл, который напоминает иммигранта, забывшего родной язык и не выучившего язык страны, в которой он поселился. Можно было бы не обращать внимания на музыкальную форму, если бы она была лишь предлогом для подачи оригинального текста. Но последнего нет и в помине. Вместо него — набор полуэстрадных-полудворовых штампов (см. пример выше). И каким-то неожиданным откровением звучит во втором отделении знаменитая "Спеши к рассвету" — значит, могут они и петь и играть, черт возьми! Или простой, но отнюдь не примитивный, а чистый и искренний «Листопад». Значит, могут и писать! Но самое главное — эти темы имеют успех в Уткиной Заводи. Так почему бы СОЮЗУ не сделать на этом уровне весь репертуар, покончив, наконец, с подачками низкому вкусу?


СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК

МНЕНИЕ ВТОРОЕ.


П.Вурдалаков
Уткина Заводь… Забавное название, не правда ли? Но там играют настоящий рок-н-ролл, которого нам так не хватает. БИТЛЗ — это БИТЛЗ. Никто из нас их живыми на сцене не видел, и, надо полагать, никогда не увидит. А здесь их исполняют не просто похоже, но с теми же интонациями, с тем же вкусом к рок-н-роллу, с тем же напором, какой был у них, поют с удовольствием, а не просто зарабатывают деньги.СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, пожалуй, можно назвать развлекательной группой, они делают танцевальную музыку. Под песни Ильченко не потанцуешь. А Козлов, не претендуя на пробуждение у своих слушателей глубоких переживаний или возникновение у них сложных философских вопросов, просто хочет чтобы людям было весело. И это ему прекрасно удается.
Тексты его песен просты (как просты они были в том добром старом роке, который вызывает у нас сладкие воспоминания и щемящую тоску по несбыточному) и потому понятны всем, в том числе и завсегдатаям танцев в Уткиной Заводи, которых, кстати, становится все больше. (Когда СОЮЗ начинал там играть, на танцы приходило 30–40 человек, зато сейчас бывает по 300–350 человек за вечер, а это кое о чем говорит.) И слушатели любят Козлова, любят его группу, его музыку, знают наизусть «Листопад» и "Не жди его, Таня", каждое выступление записывают на магнитофон. А ведь он поет не «Мясоедовскую», не Тома Джонса, не эстрадно-вокальное упражнение на тему «Калинки» и это, безусловно, способствует возникновению у местных любителей рока начатков хорошего вкуса, т. е. в определенном смысле — начатков культуры. Ибо человек, который понял, что БИТЛЗ — это намного лучше, чем Тухманов и Эдуард Хиль, человек, который знает, что есть такая группа РОЛЛИНГ СТОУНЗ, и у них есть песни «Эйнджи» и "Хонки-Тонк вумен", — отличные вещи, оказывается, — этот человек уже вскарабкался на ступеньку выше, чем его сверстник, с упоением смотрящий по телевизору субботнюю программу "Эстрадные ритмы".
В общем, на танцах в Уткиной Заводи весело. Там не услышишь раздражающей душу лажи, когда музыканты играют "кто во что горазд", а солист выступает в лучших традициях панк-рока.
Мы с удовольствием пригласили бы всех желающих лично удостовериться в справедливости наших слов, но боимся оказаться обманщиками. Дело в том, что в самом ближайшем будущем Володя Козлов начнет заниматься совсем другими делами. Ряды Советской Армии пополнятся, по-видимому, еще одним воином, а Ленинград лишится одного из лучших исполнителей рок-н-ролла на целых два года.


ИНТЕРВЬЮ С ВЛАДИМИРОМ КОЗЛОВЫМ


— СКАЖИ НАМ, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ О СОВРЕМЕННОМ СОСТОЯНИИ ЛЕНИНГРАДСКОЙ РОК-МУЗЫКИ, ВООБЩЕ СОВЕТСКОЙ РОК-МУЗЫКИ? ДОВОЛЕН ЛИ ТЫ ЕЮ?
— В принципе, доволен. Много хорошей музыки. Например, Ильченко, МАШИНА ВРЕМЕНИ…
— НУ, А КТО ЕЩЕ?
— РОССИЯНЕ (новые), т. е., СОЛНЦЕ… Кто еще? Если это можно считать современным, то Корзинин. Для существующих условий, по-моему, очень много и хорошо. Другое дело, музыке негде распространяться. Нет публики, по сути дела, широкой публики, которая необходима.
— МОЖЕТ БЫТЬ, ВЕРНЕЕ БУДЕТ СКАЗАТЬ, ЧТО НЕТ УСТРОИТЕЛЕЙ? ЕСТЬ МАС СЫ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ХОТЕЛИ БЫ СЛУШАТЬ, НО НЕ ИМЕЮТ НИКАКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ. НА СЕЙШЕН ТРУДНО ПОПАСТЬ, ЛЮДИ РВУТСЯ ТУДА.
— Они подчас не понимают. Даже не подчас, а в основном. Вы сами видели эту публику…
— ДАВАЙ НЕМНОГО СМЕНИМ ТЕМУ. ГДЕ ТЫ ИГРАЛ?
— Я играл в СОЮЗЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК первого созыва, БОЛЬШОМ ЖЕЛЕЗНОМ КОЛОКОЛЕ и СОЮЗЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК второго созыва, не считая сотрудничества с другими музыкантами.
— И ГДЕ БЫЛО ЛУЧШЕ ВСЕГО?
— Для меня — в СОЮЗЕ ЛМР и первого и второго созыва.
— Тебе было хорошо работать с КОЛОКОЛОМ?
— Хорошо.
— Т.Е., ВАШИ ТВОРЧЕСКИЕ ЛИНИИ ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО СОВПАДАЛИ?
— Приблизительно да, но не совсем. Было всё хорошо, была работа, интересная работа, была публика… Но их генеральная линия мне не подходила. Немножко другая телега. Но так как я не мог полностью выкладываться в их «линии», то почел за лучшее уйти.
— СМЕНИМ ТЕМУ ЕЩЕ РАЗ. КТО ИЗ ЗАПАДНЫХ МУЗЫКАНТОВ ТЕБЯ УЧИЛ?
— БИТЛЗ.
— КТО ЕЩЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДЛЯ ТЕБЯ ИСТОЧНИКОМ МУЗЫКАЛЬНОГО РОСТА?
— БИТЛЗ, БИТЛЗ, БИТЛЗ, БИТЛЗ, и еще раз БИТЛЗ.
— ТОЛЬКО?
— Не только. Но — генерально, на девяносто процентов. Ну, а десять процентов — это РОЛЛИНГ СТОУНЗ, пожалуй, ЛЕД ЗЕППЕЛИН, все первые рок-н-роллисты, ну и вообще вся музыка.
— НЕ СЧИТАЕШЬ ЛИ ТЫ, КАК СЧИТАЮТ МНОГИЕ КОММЕНТАТОРЫ НА ЗАПАДЕ, ЧТО РОК-МУЗЫКА НАХОДИТСЯ У НИХ СЕЙЧАС В УПАДКЕ?
— Нет, не считаю. Я не считаю, что расцвет, я считаю, что она ровно идет.
— БЫЛИ ЛИ МОМЕНТЫ В ИСТОРИИ РОК-МУЗЫКИ, КОТОРЫЕ ТЕБЯ ОСОБЕННО ПРИВЛЕКАЮТ?
— Есть моменты, которые меня привлекали бы, но я не назову их расцветом. Просто это моменты перемены генеральной линии развития рок-музыки. Ну, например, 67-й год, самый первый выход БИТЛЗ, т. е., появление такого рок-н-ролла… Это, пожалуй, две основные даты. Под 67-м годом я имею в виду «Сержанта» и всё, что последовало за ним, не в смысле музыки, а смысле идеологии.
— А КАК ТЫ ОТНОСИШЬСЯ К ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ МУЗЫКЕ?
— Я, пожалуй, отношусь к ней не очень хорошо.
— ПОТОМУ ЧТО ЭТО НЕ РОК-Н-РОЛЛ?
— Нет, почему, это рок-н-ролл… Потому, наверное, что сам не делаю этой музыки.
— СЛУШАЙ, А ЧЕГО БЫ ТЫ ВООБЩЕ ХОТЕЛ? КАКИХ УСЛОВИЙ?
— С одной стороны, можно хотеть условий — студии, пластинка, публика и т. д., а с другой стороны, можно сказать, что этого ничего нет, потому что мы ничего не делаем для того, чтобы это было, или делаем мало. Нужно делать много хорошей музыки, и неустанно пропагандировать ее, исполнять. И тогда, мне кажется, цветок советского рок-н-ролла расцветет. Но резкое изменение сознания людей невозможно. А постепенный ход истории наверняка приведет к нашей победе. Не может не привести.
— ЭКИЙ ТЫ ОПТИМИСТ, ВОЛОДЯ!
— Я не оптимист, потому что нас это может уже не захватить. Мы, может быть, песок, на месте которого вырастет хорошее здание…
— С ЭТОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ОЧЕНЬ ХОРОША, НАВЕРНОЕ, ТВОЯ РАБОТА В УТКИНОЙ ЗАВОДИ. ОБРАБАТЫВАЕШЬ АБОРИГЕНОВ, ТАК СКАЗАТЬ.
— Я считаю, что нужно играть на танцах, потому что на людей музыка, конечно, действует, какие бы они ни были. И они прекрасно видят, где хорошее, где плохое, какие бы они ни были "тупые, необразованные, пэтэушники", — штампов сколько угодно.
— ТЫ ХОТЕЛ БЫ УЙТИ НА ПРОФЕССИОНАЛЬНУЮ СЦЕНУ ПРИ ТЕХ УСЛОВИЯХ, КОТОРЫЕ СЕЙЧАС НА НЕЙ СУЩЕСТВУЕТ?
— Да. В принципе, я стремлюсь к этому, и считаю, что надо к этому идти, потому что по-другому быть не может. Если серьезно заниматься музыкой, то, видимо, никакой другой путь невозможен. Но важно остаться самим собой.
— ТЕБЕ В ЭТОМ ОТНОШЕНИИ ГОРАЗДО ЛЕГЧЕ, ЧЕМ МНОГИМ ДРУГИМ В ЛЕНИНГРАДЕ, ПОТОМУ ЧТО ТВОИ ТЕКСТЫ БОЛЕЕ ПРИЕМЛЕМЫ. КСТАТИ, КАК ТЫ ВООБЩЕ ОТНОСИШЬСЯ К ПРОБЛЕМЕ ТЕКСТОВ?
— Я не знаю такой проблемы. Что значит "проблема текстов"? Я пишу музыку массовую, причем, я бы не хотел, чтобы она стала кастовой. Музыка Ильченко, например, при всех своих великолепных качествах, — это музыка "обиженного человека". У Ильченко преобладает проблема "музыкант и общество", причем общество не очень… понятливое, скажем так.
— НУ, НАВЕРНОЕ, ЕМУ БЛИЗКА ТАКАЯ ТЕМА.
— Наверное, близка, но в то же время он ограничивает себя, на мой взгляд, что-то у себя отнимает.
— А МУЗЫКА МАКАРЕВИЧА ШИРЕ?
— Шире. Он обращается к более широкому кругу слушателей, его музыка затрагивает более крутые проблемы. А у меня совсем другая телега. У меня в общем-то развлекательная музыка, коммерческая, скажем так. Но не в таком духе, как САМОЦВЕТЫ, или ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, а, я бы сказал, в хорошем коммерческом плане. Ведь у нас нет хорошей коммерческой музыки. Если у меня к этому лежит душа и лучше всего получается именно это, то я это и делаю.
— КАК ТЫ СЧИТАЕШЬ, ВОСПИТЫВАЮТ ЛИ ПУБЛИКУ ТЕКСТЫ, СКАЖЕМ, ИЛЬЧЕНКО ИЛИ МАКАРЕВИЧА? НЕ СЛУЧАЕТСЯ ЛИ ТАК, ЧТО ЛЮДИ СЛУШАЮТ, ГОВОРЯТ: "КАК КРУТО! КАК ПО КАЙФУ!" — И УХОДЯТ АБСОЛЮТНО ТАКИЕ ЖЕ?
— Вот сейшеновская публика наполовину состоит из тех, кто именно так и уходит. Им наплевать. Они, конечно, хлопают всем этим тележкам, ищут «изюминку», что-то не очень понятное, и потому крутое. На людей же, которых мы видим в Уткиной Заводи, музыка действует по-другому. Действует не смысл, например, песен МАШИНЫ, а просто хорошая поэзия и, главное, искренность, а уж потом, видимо, придет понимание.
— МОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ОПРЕДЕЛИТЬ ТУ ТОЧКУ, С КОТОРОЙ НАЧАЛАСЬ ЛЕНИНГРАДСКАЯ РОК-МУЗЫКА?
— Она началась тогда же, когда появился рок во всем мире. Только не в тех масштабах. Крупный бизнес не помогал. Может быть, все началось с САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, в том смысле, что именно с них начался «русский» рок. Но в то же время дело не только в них. Ведь БИТЛЗ тоже начинали со штатской музыки. Говоря САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, я имею в виду и КОЛОКОЛ.
— Но ведь в КОЛОКОЛЕ не было Рекшана.
— Рекшан, конечно, крутой человек. Но время доказало, что Корзинин, пожалуй, сильнее. В принципе, у Рекшана были только наметки будущего стиля. Стройность, ощущение формы — всё это находилось стихийно. А в КОЛОКОЛЕ стиль получил четкую завершенность.
— КАКОВЫ ТВОИ БЛИЖАЙШИЕ ПЛАНЫ?
— Делать музыку, много хорошей музыки. Если только не придется играть в духовом оркестре.
— С КЕМ БЫ ТЫ ХОТЕЛ ИГРАТЬ? КОГО БЫ ТЫ ВЗЯЛ В ГРУППУ?
— Никого, как это ни странно. Есть хорошие музыканты, но играют либо джаз-рок, либо ударяются в джаз, а просто рок-н-ролла никто не делает.
— ВРЕМЯ НАШЕ ИСТЕКАЕТ, К СОЖАЛЕНИЮ. НАЗОВИ НАМ ПОД КОНЕЦ ЛУЧШЕГО БАСИСТА, ЛУЧШЕГО УДАРНИКА, ГИТАРИСТА И Т.Д.
— Бас-гитарист — Витя Ковалев. Из ударников, пожалуй, лучший — Саша Емельянов. Вокалист… Ну, чистых вокалистов, ведь нет, а вообще мне нравится Корзинин. В общем, не так много людей, их можно по пальцам перечислить, и они все займут первые три места. Ну а просто, как люди хорошие и крутые музыканты — пожалуй, Ильченко. Самый сильный из всех. О продюсерах не говорим, потому что их нет.
— НУ ЧТО Ж, СПАСИБО ТЕБЕ, ИЗВИНИ, ЧТО ПРИШЛОСЬ ОТНЯТЬ У ТЕБЯ ТАК МНОГО ВРЕМЕНИ. ДО ВСТРЕЧИ В УТКИНОЙ ЗАВОДИ!



НАША МУЗЫКА 

ВРЕМЯ МАШИНЫ


В.Колин
В первый же раз, когда я услышал МАШИНУ ВРЕМЕНИ, я понял, что их звук отличается от звука всех других наших групп так же, как живая музыка отличается от записи. Прошло уже полтора года с тех пор, как они появились у нас впервые, но я не могу забыть тех "радостных мигов", которые я ловил, сидя на полу рядом со сценой, слушая их диковинную музыку и с любопытством рассматривая их лица.
Вдруг всё стало ново. Невиданный кайф ударил прямо вовнутрь, я куда-то погрузился и улетел, а может, так и остался на месте, но группа, по крайней мере, оправдывает свое название.
Мне трудно удержаться от похвал в адрес МАШИНЫ ВРЕМЕНИ — я доверяю своим чувствам и поэтому не вру, когда всё это говорю. Тем более, что после первого раза мое мнение о них не изменилось, а наоборот — утвердилось. Теперь они заводят меня даже в записях, и воспоминания помогают этому…
МАШИНА появилась у нас в апреле 76 года после Таллинского рок-фестиваля, развалила и без того агонизирующих МИФОВ, и захватила с собой в Москву "на память" Ю.Ильченко. Тут-то всё и началось. МАШИНА вместе с Ильченко начала совершать на наш город опустошительные набеги, разрушая наши старые привязанности и увозя с собой в плен нашу любовь.
А что же осталось нам взамен? Музыка… и… МАШИНА ВРЕМЕНИ — это не только наша первая междугородная супергруппа, МАШИНА ВРЕМЕНИ — это первая наша рок-группа, давшая нам музыку как явление, как совершенный и законченный сценический акт, с нашими проблемами, нашим характером и смыслом, нашей драматургией и нашим языком, настолько стилистически и поэтически разнообразным, что нет другого желания, кроме как сесть, переписать тексты и выучить их наизусть.
За какие-то полгода МАШИНА со своим тяжелым блюз-роком укатала не только дорогу в наш город, но и наши питерские рок-команды, уже который год находящиеся в депрессии. И некоторые из них оживились, начали что-то делать, и даже играть вещи МАШИНЫ, на улицах города появились барды, распевающие, о том, что "все очень просто". Дай-то бог! Пусть в их музыке слышатся отголоски МАШИНЫ, так же, как в музыкальном пироге МАШИНЫ встречаются лакомые кусочки из ДИП ПАПЛ, ЛЕД ЗЕППЕЛИН или Маккартни. Пусть, ибо нет ничего прекраснее ощущения единства, общности и продолжения между Большим Роком и нашим Роком, ибо нет ничего прекраснее нашего собственного «я», улетающего на эту большую высоту и не боящегося ее потому, что ничего не может изменить нашей сущности, где бы мы не находились. Итак, резюмирую:
Успех МАШИНЫ был возможен потому,
1. что МАШИНА просто талантлива (и совсем это никакая не «машина», а четверо живых, хороших парней, каждый из которых хорош сам по себе).
2. что пришло её время.
3. что при её поддержке Ю.Ильченко превратился в новый миф и крепкое звено, связующее нас с МАШИНОЙ.
4. что на ленинградской андеграундовой сцене — спад.
5. что… вот уже два года нет нового альбома от Джона Леннона!


МАРК БОЛАН 

1947–1977


В пятницу, 16 октября, в лондонской автокатастрофе, погиб бессменный руководитель группы ТИ РЕКС, один из известнейших людей мировой рок-музыки Марк Болан… Погиб, не дожив двух дней до своего тридцатого дня рождения.
Болан появился на музыкальной сцене в конце 60-х годов, когда он и ударник Стив Перегрин Тук основали ТИРАННОЗАУРУС РЕКС. Их странная и магическая музыка привлекала многих, а когда на смену Туку пришел Мики Финн, популярность этого рок-дуэта еще более возросла. Записав четыре пластинки, Болан сократил название группы до ТИ РЕКС, и взял еще несколько музыкантов, чтобы иметь возможность создавать на сцене все более электрический и мощный звук. Так началась новая эра Болана.
Не прошло и года, как ТИ РЕКС стали одной из самых популярных групп в Англии. Началась Тирексомания, напоминающая, по словам очевидцев, лишь Битломанию середины 60-х. Вскоре Марк Болан и ТИ РЕКС стали постоянными жильцами верха английских и мировых топов.
В последние два-три года популярность Болана несколько упала, что, однако, не мешало ему быть вполне довольным жизнью и готовиться к новому подъему. Этому, к несчастью, не суждено было сбыться.
Как бы то ни было, музыка Болана навсегда останется с нами. Спасибо тебе, Марк! Мы любим тебя.


ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА 

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ


Жерар Физдипилло
Я проснулся в своей трехэтажной вилле. Погода стояла чудесная. Выглянув в окно, я убедился в том, что все три мои машины стоят на месте. Поставив на высококачественную вертушку фирмы «ВЭФ» новый диск группы ВОСКРЕСЕНЬЕ, я отправился на крышу, в бассейн. По небу два аэроплана тащили огромные джинсы — рекламу швейного объединения им. Володарского. Нежась в голубоватой воде, я вспоминал подробности пирушки, проходившей вчера в бывшем помещении ДК им. Дзержинского. Приехавшие из турне по США группы КОЛОКОЛ и АРГОНАМЕНТ устроили там банкет по поводу своего возвращения. В буфете не оказалось черной икры, и пришлось бежать за ней в магазин. С ведром. Напившиеся Никита Зайцев и В. Фейертаг спорили о преимуществах гитары «Тоника» перед «Фэндером». Спор прекратил Евгений Губерман, с пьяным наслаждением рубивший на куски «Премьер», твердя при этом, что свои энгельсовские барабаны не поменяет ни на какое буржуазное барахло. А потом Фрэнку Заппе стало плохо, и мне пришлось тащить его в сортир. Эти американцы — такие слабаки!
Голос из глубины сада отвлек меня от вчерашних событий. Грузчики, привезшие из магазина заказанный вчера комплект аппаратуры «Мария», спрашивали, куда поставить этот 800-ваттный гроб. А по улице шёл отряд милиции, распевавший во всю глотку "Еллоу Субмарин". Был прекрасный летний день.


ЛЕНГОРТОП — 1977 

(СЕНТЯБРЬ)


Хотелось бы сказать несколько слов относительно документа, предлагаемого вашему вниманию. Сие есть первая попытка в какой-то мере обобщить и систематизировать результаты, достигнутые советской рок-музыкой и реакцию слушателей на нее, т. е., попытка составления некоей таблицы популярности и распространенности. Опрошено было достаточно мало народу, ибо не в силах составителей было опросить больше и тщательнее. Но — мы надеемся, по крайней мере, — это — лишь первый блин.
Однако, даже он что-то демонстрирует. Опрошенные (54 человека, из них 25 % — музыканты) назвали в общей сложности 88 вещей 14 различных советских групп. Из них в наш список вошли 46 вещей, — мы не стали включать в окончательный топ произведения, набравшие меньше 5 очков. То есть, музыка есть, ее слушают, и более того, помнят.
Несколько технических комментариев. Песни, которые делались МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ с Ильченко, входят в топ как вещи Ильченко плюс МАШИНА ВРЕМЕНИ, независимо от того, делались ли они в других составах (это относится в частности к ильченковскому "Дождю"). Такие песни, как «Позволь», "Спеши к восходу", "Хвала воде" входят как вещи БЖК-САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, т. к. трудно теперь установить, какую именно трактовку имели в виду те, кто назвал их. Песни "Когда мне одиноко", "Эй, послушай, парень" и "ОH, DARLING" обозначаются как песни в исполнении Ильченко, так как насколько мы поняли, сопровождающий состав для отвечавших не имел большого значения — Ильченко и все тут. Надеемся, что вы разберётесь в такого рода тонкостях.
Счастливого ознакомления!

"Флаг над замком" МАШИНА ВРЕМЕНИ 73 - 1

"Мальчик, мальчик" или "Звон монет" Ильченко и MB 50 - 2

"Мы одиноки" МИФЫ 39 - 3

"Дождь" Ильченко и MB 47 - 4 

"День рождения" МАШИНА ВРЕМЕНИ 37 - 5

"Туманные поля" МАШИНА ВРЕМЕНИ 33 - 6 

"Спеши к восходу" САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 26 - 7

"Позволь" СПб — БЖК 25 - 8

"Марионетки" МАШИНА ВРЕМЕНИ 22 - 9

"Лица" МАШИНА ВРЕМЕНИ 22 - 9

"Песня о капитане" МАШИНА ВРЕМЕНИ 20 - 10

"Апокриф" (памяти Хендрикса) АКВАРИУМ 19 - 11

"Круг чистой воды" МАШИНА ВРЕМЕНИ 19 - 11

"Маски" МАШИНА ВРЕМЕНИ 17 - 12

"Битва с дураками" МАШИНА ВРЕМЕНИ 16 - 13

"Когда мне одиноко" Ильченко 15 - 14

"Белый день" МАШИНА ВРЕМЕНИ 14 - 15

"Хвала воде" СПб — БЖК 14 - 15

"Ты или я" МАШИНА ВРЕМЕНИ 13 - 16

"Река Оккервиль" АКВАРИУМ 11 - 17

"Листопад" СОЮЗ ЛMP 10 - 18

"ОН, DARLING" Ильченко 10 - 18

"Молитва" МАШИНА ВРЕМЕНИ 10 - 18

"Не грусти, на небо глядя" ВОСКРЕСЕНЬЕ 10 - 18

"Мэдисон-стрит" ВОСКРЕСЕНЬЕ 10 - 18

"Ты лети, лети" Ильченко и MB 9 - 19

"Сначала" Болучевский и АКВАРИУМ 9 - 19

"Древняя дорога" БЖК 8 - 20

"Эй, послушай, парень" Ильченко 8 - 20

"БЛЮЗ НТР" АКВАРИУМ 8 - 20

"Послушайте певца" Ильченко и MB 7 - 20

"Шок" (посвящение Цфасману) МИФЫ 6 - 22

"Люди в лодках" МАШИНА ВРЕМЕНИ 6 - 22

"Черно-белый цвет" МАШИНА ВРЕМЕНИ 6 - 22

"Ты мой свет" АКВАРИУМ 5 - 23

IT'S ALL TOO MUCH АКВАРИУМ 5 - 23

"Боги" АКВАРИУМ 5 - 23 

"Стандарт" ВОСКРЕСЕНЬЕ 5 - 23

"Глупость" ВОСКРЕСЕНЬЕ 5 - 23

"Удача" ВОСКРЕСЕНЬЕ 5 - 23

"Посвящение хорошему знакомому" МAШИНA ВРЕМЕНИ 5 - 23

"Я думал, что я упал случайно" Ильченко и MB 5 - 23

"Чикин-Фликин" МИФЫ 5 - 23 

"Памяти космонавтов" РОССИЯНЕ 5 - 23




СПЛЕТЕНЬ


Кануло в лету лето 1977-е, не принеся ни "Сержанта Пеппера", ни Вудстока, ни Юкков. Принесло оно лишь день рождения Маккартни в деревне Славянке. Местные жители там машутся довольно профессионально, но наши все равно победили.
***
Зато произошло массовое подстрижение — Сева Гаккель из АКВАРИУМА, Володя Болучевский (бывший ударник АКВАРИУМА, бывший саксофонист ВОСКРЕСЕНЬЯ), Гена Зайцев (замечательный сам по себе). Кстати, история о том, как подстригся Гена скоро выйдет отдельным изданием. Вопрос: кто из них пошел на это до конца добровольно? Ответ: Болучевский. Хм… Он же, не явившись на первый экзамен, поступил в джаз-школу, получает стипендию и играет в биг-бэнде у Вапирова. Вот она, цена волос…
***
Ильченко записал акустический диск у Коли Васина. Диск называется «Дождь» и ныне слушается в доме Васина чаще, чем Леннон. Сам же Васин приобрел новый диск БИТЛЗ BEATLES AT HOLLYWOOD BOWL и сменил телефон, который теперь периодически не работает.
***
Ряды советских драматургов пополнились Володей Рекшаном (руководитель и гитарист-певец славного бывшего САНКТ-ПЕТЕРБУРГА). Вот до чего доводит Сайгон!
***
Е.Котляр — менеджер группы ВОСКРЕСЕНЬЕ — уехал в Сан-Франциско, захватив с собой деньги вышеупомянутой группы (по слухам 54 тысячи). Как стало известным из не очень официальных источников, группа ВОСКРЕСЕНЬЕ считает этот поступок несколько неэтичным. Я бы на их месте посчитал бы то же самое.
***
Коля Корзинин собирается снова играть. Нынешние его коллеги — Никита Зайцев (СПб-БЖК — гитара, скрипка), Барихновский (МИФЫ, ВОСКРЕСЕНЬЕ — бас), Ю.Степанов (ВОСКРЕСЕНЬЕ — ф-но).
***
Витя Ковалев (ШЕСТОЕ ЧУВСТВО, СПб-БЖК — бас) и Майкл Кордюков (ударник СПб, ГОЛЬФСТРИМА, МИФОВ и АКВАРИУМА) играют на одной из кавказских гор. Кто-то из них вскоре вернется… Ляпин же (супергитарист и скрипач НУ, ПОГОДИ), только что пришедший из армии, был замечен в Геленджике на танцах, играющим рок-н-ролл. В команде с ним две дамы: одна из них поет «YESTERDAY» голосом Тома Джонса.
***
АКВАРИУМ понес тяжкую утрату — Андрей «Дюша» Романов и Саша «Фагот» Александров… Зато Советская Армия приобрела флейтиста и фаготиста.
***
М.Воробьев счел невыгодным сотрудничество с Ю.Ильченко и увёз весь аппарат на халтуру, с которой не вернулся. Объявлен всесоюзный розыск. Ильченко обещает крупное денежное вознаграждение тому, кто сделает так, чтобы его вообще не нашли.
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