
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








"Если" Журнал

2000 № 9








66 Роберт ШЕКЛИ. КООРДИНАТЫ ЧУДЕС: ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Мало кто из поклонников фантастики не побывал в «Координатах чудес» знаменитого фантаста. Спустя треть века автор предлагает вновь встретиться с Томом Кармоди и отправиться на поиски короля бесконечного пространства.
4 Владимир ПОКРОВСКИЙ. ИНДЕКС 97
На далеких планетах в борьбе между долгом и совестью выигрывают... силлогизмы.
19 Джек ХОЛДЕМАН. ЕСЛИ БЫ СВИНЬИ УМЕЛИ ЛЕТАТЬ...
В рассказе фантаста они это запросто проделывают.
26 Клэр БЕЛЛ. БОМБЕР И «БИСМАРК»
Месть боевого кота будет страшной!
42 Дэвид ХИЛЛ. ПОДГОТОВКА
Игра - самый верный путь к успеху.
123 Джон КЕССЕЛ. НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОХОЛОДНЕЕ
Даже само Время способно пощадить великую актрису. Но не Голливуд.
130 Линда БЕЙКЕР. ПРИТЯЖЕНИЕ ЛЬДА
Оказывается, хоккей - это не профессия или увлечение. Это форма жизни.
52 ВИДЕОДРОМ
Можно построить новый Вавилон, а можно создать город будущего. Все это отлично умеет делать кинематограф.
39 Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. КОТОСОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
Весьма своеобразная классификация российских фантастов.
118 Вл. ГАКОВ. ПЕРЕСМЕШНИК
Этим словом об авторе сказано далеко не все. Хотя многое...
141 Владимир ШАТИЛОВ. ИСТОРИЯ НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД
Продолжаем публикацию очерков о региональной фантастике.
144 РЕЦЕНЗИИ
Новые книги Г.Бенфорда, Е.Хаецкой и других авторов.
148 Евгений ХАРИТОНОВ. БЕГ ПО КРУГУ
Дискуссия о положении в российской НФ-прозе свернула на критические рельсы.
164 КУРСОР
«АБС-премия», томская «Аэлита» и другие новости.
153 ФАНТАРИУМ
Диалог с теми, которые все знают, и теми, которые хотят узнать.
156 Сергей СИНЯКИН. КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ...
...по поводу «Истории нашего столетия» Н.Оберлендера, Нью-Йорк, изд. «Брукс», 2100 год.
159 КОНСИЛИУМ
С женщиной в этой рубрике мы еще не встречались... А зря!
166 ПЕРСОНАЛИИ
Авторы номера - известные и неизвестные.



Владимир ПОКРОВСКИЙ. ИНДЕКС 97



«…разомкнутое кольцо разума разумом уже не является».

Кобо Абе. «Сожженная карта».
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По тому, как медленно и обстоятельно спускался Пилот в расщелину, можно было понять, что он уже все для себя решил, еще тогда, в катере, во время сеанса связи, на протяжении всех этих унизительных просьб и не менее унизительных возражений: «Могу взять только двоих». Но Мэллар тоже был исполнен решимости. Он стоял, прислонившись к стене Баррака, ему хотелось гордо задрать подбородок, но было холодно. Утренний ветер буквально резал, и Мэллар только еще больше сощуривал и без того узкие глаза да изредка нервно поглаживал лысину.
- Идет, - в который раз повторил он себе только для того, чтобы услышать собственный голос. - Ну что ж… Естественно, он идет.
Последнее время Мэллар часто говорил сам с собой - из любопытства: казалось, что говорит кто-то другой, а он только шевелит губами. Он не узнавал своего голоса. Особый вид глухоты.
Пилот спускался в костюме полной защиты, даже шлем прищелкнут - боялся заразы. Костюм этот, на многих других громоздкий, мешковатый и тусклый, на Пилоте смотрелся внушительно, даже шикарно - вот идет настоящий мужчина, смотрите, он не торопится, он рассчитывает свое время заранее, он точно знает, как поступать в любой ситуации.
В самом опасном месте склона, там, где тропинка делает внезапный и совершенно ненужный поворот вправо, пересекая нависающий выступ. Пилот на секунду остановился, а потом, уже совсем не спеша, словно с наслаждением, стал втягиваться под выступ. Это был первый рейс Пилота на Париж-Сто, но почему-то он вел себя так, будто плантация ему знакома до мельчайшей кочки. Каждое его движение было тщательно, с нарочито большим запасом, выверено. Он выглядел таким потрясающе нахально молодым, что Мэллар со своим тощим стошестидесятилетним телом ничего не мог противопоставить - ни мудрости, ни ума, ни силы, ни ловкости, ни глубины чувств. А опыт, в котором он, наверное, превосходил парня, ничего в данном случае не решал.
- Всю ночь не спали, - шевельнул губами Мэллар. - Ждали его, видишь ли… И вот он тебе, пожалуйста!
И даже те, кто мог еще говорить, молчали тогда, всю ночь молчали, только глаза были открыты у всех: одни следили за Мэлларом не отрываясь - как он сидит, как ходит, как кормит, как поправляет постели, как склоняется над самыми тяжелыми и что-то нашептывает при этом, но не им, а себе; другие косились на окна - ждали. Окна в Барраке маленькие, круглые, с неприятно блестящими ободами, расположены высоко, и потому с койки через них ничего увидеть нельзя, кроме неба с редкими белесыми струпьями облаков да еще, если повезет, лун. Но луны в эту пору года на небе не появлялись.
Казалось, даже серверы ждали. Они все так же бешено носились между койками, но иногда замедляли бег, порой даже останавливались и как бы вслушивались в пространство. Каждого из них Мэллар знал по имени, но никогда с ними не заговаривал - что-то в них было потустороннее, что-то, мимо чего следует проходить быстро и не оглядываясь. Враждебны они были пространству, и пространство враждебно им. «Помнят ли они хоть что-нибудь или просто исполняют приказы Диагноста, тут же забывая обо всем, как только исполнили», - часто спрашивал себя Мэллар, но Диагносту такого вопроса не задавал.
- Ах ты, господи! - простонал Мэллар. - Ну как же быть-то теперь?
Все было так просто, так близко - ну, не то чтобы рукой подать, но, в общем, все шло по плану. И тут вдруг такое.
Пилот спустился наконец вниз и так же медленно пошел к Бар-раку через плантацию, иногда останавливаясь, чтобы подергать причудливо изогнутые черные стволы синаконовых деревьев (синакон в сто шестнадцать раз тверже самшита и на ощупь напоминает сплетение проржавевших металлических прутьев) или помять между пальцами их твердые маленькие плоды. Ягоды синакона растут ярко-зелеными с синевой гроздьями, они опоясывают ствол примерно на высоте колен, так что Пилоту приходилось каждый раз нагибаться. А зачем их трогать-то, ну скажите, зачем, когда и так видно, что до созревания им осталось недели полторы-две, как раз к очередному сбору? Но Пилот не мог удержаться, уж слишком заманчиво они поблескивали, наклонялся, правой рукой отгибал туго отходящие ветки, левой тянулся к плодам, отдирал одну или две ягоды, подносил к самому шлему, разглядывал так и эдак, потом шел дальше, к следующему дереву. Он тянул время - такое складывалось впечатление.
Когда Пилот подошел совсем близко и уже не осталось синаконовых деревьев, чтобы их обдирать, Мэллар набрал воздуху и крикнул сквозь ветер:
- Им всем нужна срочная пересадка скелетов! Нам всем нужна!
Пилот согласно кивнул.
- Как насчет погрузки? Сколько приготовил?
Голос его, усиленный и искаженный динамиком, был спокоен до вялости, будто это он, а не Мэллар бодрствовал Бог знает сколько ночей.
- Снимай шлем! - снова крикнул Мэллар. - Здесь безопасно. Этим только через пищу заражаются.
- Позавчера, на связи, ты о пище не говорил.
- Позавчера я и сам не знал. До анализов руки не доходили. А потом, ведь наш Диагност старый, чиненый-перечиненный… Через пищу, точно, - уже нормальным голосом сказал Мэллар и подумал:
«Какого черта, неужели это было только позавчера?»
- А ты, значит, не заразился? Иммунитет?
- Какой там иммунитет, что ты. Организм просто такой.
В другое время он обязательно бы добавил, что разнесчастный его организм всеми, наверное, на свете болезнями переболел, только в очень слабой форме, но-в основном благодаря омоложениям - обвыкся и даже экзотику вроде теперешней воспринимает довольно вяло, во всяком случае, жить можно, а что суставы болят, что в ногах, да и во всем теле странные ощущения, так это… он все это мог бы сказать Пилоту, но тот его перебил (с насмешкой, показалось Мэллару):
- Ах да, твой организм!
Непонятно почему, но дважды омоложенными всегда брезгуют. Особенно молодые.
И Мэллар промолчал, униженный. Сутулый, некрасивый, небритый, тощий, в этом своем вечном огромном сером пальто с темно-синей бархатной оторочкой и круглыми магнитными пуговицами, в старых исцарапанных ботинках с квадратными по древней моде носами, дрожащий от холода и недосыпания, он был «тьфу» против Пилота - настоящей, даже чересчур настоящей, черт побери, космической акулы.
«Ах да, твой организм!»
Убить бы его за это «ах да»!
Как он ненавидел порой свой организм, да и себя заодно - за эти два омоложения. Дважды омоложенные редко встречаются в Метрополии, Мэллар прежде не понимал почему, да и вопросом таким не задавался. Хотя, казалось бы, странно - ведь это так естественно пройти совсем несложную процедуру, как только почувствуешь приближение старости. Странным было и то внутреннее сопротивление, которое он испытывал, решаясь на очередное омоложение - словно бы делал что-то гадкое, неприличное… И потом, бывало, что-то вроде вины чувствовал, когда на него смотрели этим самым взглядом, чтоб тебе…
- Им очень плохо, - сказал Мэллар, но Пилот из-за ветра не услышал, и тогда Мэллар повторил громче: - Им совсем плохо, я говорю! Им новые скелеты нужны! Прямо сейчас.
Но Пилот снял наконец шлем; он проделал это так же медленно, как и все, что делал сегодня под внимательным взглядом Мэллара; пожалуй, даже медленней, чем это требовалось, чтобы показать свое превосходство (и в этом промахе угадывался ребенок). Он прижал к шлему ладони, забранные черными губчатыми перчатками, чуть покачал его из стороны в сторону и снял - будто снял голову. И замер со шлемом в правой руке, и осторожно вдохнул первый глоток стопарижского воздуха.
А Мэллар облегченно выдохнул.
- Индекс потребности в синаконе - девяносто семь, - сказал Пилот тонким голосом, совсем не тем, каким говорил его костюм.
- Ну, во-первых, девяносто шесть и одна, а во-вторых… - начал Мэллар, но Пилот его перебил:
- Девяносто семь. Ты понимаешь, что это значит? Понимаешь, что при таком уровне просто не может быть никаких «во-вторых»?
Очень хотелось Мэллару сказать, что да, конечно, он понимает, но плевать ему на все эти индексы потребностей какой-то там далекой Земли и вообще всей Метрополии, когда рядом твои умирающие друзья. Пусть все они разные, пусть и не так хороши, как того требует кодекс морали и чести, но когда им ужасно плохо и единственное, что ты можешь для них сделать - это наплевать на все индексы, все потребности… и все же тот самый кодекс морали и чести запрещал ему говорить прямо, нужно было к этому индексу отнестись с пиететом. И поэтому Мэллар промолчал, только еще сильнее сузил глаза, словно его кто-то больно ударил. Еще Мэллару хотелось в который раз сказать этому дурню-Пилоту, что они не доживут до спасательного катера, слишком долго ждать. Да и чего говорить - Пилот знал. Но больше всего Мэллар хотел спать.
- Так что там с загрузкой? - спросил Пилот.
Он смотрел на Мэллара с плохо скрытой брезгливостью - сказывались предрассудки Центра. И с легкой, до конца не осознанной опаской смотрел - пусть усталый и пустой старикашка, но какой-то очень спокойный…
- Все готово. Только давай сначала решим с нами. В удивлении Пилот вытаращил глаза. Несколько долгих секунд они стояли друг против друга, вслушиваясь в монотонный свист ветра.
- Что значит "все готово"? Сколько тюков?
- Норма, - усмехнулся Мэллар.
Пилот даже растерялся. Маленькая головка, прилепленная к костюму. На фоне коричневых гор и жестких изломанных ветвей.
- Кто же это… Ведь больные же…
Его голос слышался еле-еле. Не костюмный голос, у которого даже шепот гремит.
- Все в порядке, норма, - переполненный презрением к себе и гордостью за себя, ответил Мэллар. - Ну, не так чтобы совсем норма, кондиции не те, но это ладно. Это у вас доведут.
- Ты один, что ли, собирал? - все еще удивленно, однако уже с неопределенной обвиняющей ноткой в голосе сказал Пилот.
- Да понимаешь… - Мэллар жутковато улыбнулся, и его улыбка еще больше испугала Пилота. Пилот вдруг понял, что совсем Мэллара не узнает, хотя всего несколько часов назад разговаривал с ним. - Кто на ногах был, тот помогал. Но, конечно, мало кто сейчас на ногах.
Совсем мало. Никто.
При правильной постановке дела, как любил говорить Ченджи, самоучка-законник Ченджи, наш всеобщий прокурор (вот он сейчас лежит за этой стеной… потрясающая работа мускулов лица… ему бы в актеры…), так вот, при правильной постановке дела на Париже-Сто вообще бы не надо было людей, кроме разве одного-двух дежурных, профессиональных бездельников, так, на всякий случай. Но где вы найдете правильную постановку дела, если Интеллектор может только рекомендовать, если люди не хотят (и правильно делают!), а если точнее, хотят, но побаиваются (и тоже правильно делают) отдать ему управление полностью. И незачем надрываться тут людям, с самого начала машин надо было побольше нагнать, сколько бы оно ни стоило, ведь предсказывался высокий индекс потребности! И какая разница, что сюда нужны несерийные машины? Несерийность - не повод делать плохие вещи, вон, весь сарай завален рухлядью, взять хотя бы тех же гусе…
- Я уже сказал, - словно птичий вскрик, раздался голос Пилота, - могу взять двоих. И все.
- А ты пойди к ним да и сам выбери, кого брать… - зарычал Мэллар.
…ниц, хотя бы тех же гусениц взять - ведь это просто позор, пусть пойдет, пусть сам выбирает, в самом-то деле… Один человек работает в три раза быстрее, чем весь наличный состав гусениц Бар-рака! Этого просто быть не может, это несусветная чушь, а не машинное замещение! Человек точнее, чем гусеница, может оценить срок созревания - это даже не смешно, за это не ругать, за это судить надо! Четыре раза переделывать техническое задание на репроцессор! А индекс, между прочим, растет, этот проклятый индекс потребности в синаконе…
Пилот что-то спрашивал, Мэллар что-то ему разъяренным голосом отвечал.
- Понимаю, - внезапно спокойно и сухо сказал Пилот. - Конечно. Тебе не хочется, чтобы тебя обвинили, чтобы на тебя показали пальцем - мол, вот он, человек, обменявший наши жизни - тысячи, может, миллионы жизней - на жизни десяти человек.
- Откуда такие цифры?
- У меня одна цифра - девяносто семь. Это уже не потребность, это крайняя необходимость, это почти катастрофа!
- В чем катастрофа? Кто умрет? От чего?
Пилот сверкнул глазами, скривил презрительно губы.
- Я так и знал, что об этом заговоришь.
Вопрос был неуместен, и Мэллар сознавал это. Это был изначально провокационный вопрос, в приличном обществе его бы просто проигнорировали, только взяли бы себе на заметку никогда, ни при каких обстоятельствах с задавшим такой вопрос не общаться. Но Пилот, видно, к приличному обществу не принадлежал и потому озверело ответил:
- Я не знаю! И никто, кроме Интеллектора, не знает! Спроси у него - и он даст тебе ответ на пятьдесят два тома специальной терминологии. Ты их прочтешь?
- Ладно, - сказал Мэллар.
- Я знаю одно: Интеллектор ни разу не ошибался. Он, в принципе, не может ошибаться. Или ты об этом не слышал?
- Я же сказал, ладно.
- В самом лучшем случае, - чуть успокоившись, сообщил Пилот, - если даже не брать синакон, уместится только пять человек. А си-након я возьму.
- Аппаратура, - сказал Мэллар.
- Нет там лишней аппаратуры! Да и та ничего не весит. И места много не занимает. Не станешь же ты вынимать бортинтеллектор.
- Хватит, - сказал Мэллар, болезненно покривившись. - Пошли.
Он оторвался наконец от стены, запахнулся плотнее, хотя ветра уже не было. Но наволокло туч - обычный стопарижский день этих широт. Было здесь местечко, тысячах этак в пяти километров, шикарное местечко, способное превратить Париж-Сто в планету ранга курортной, только очень уж небольшое - но там не рос синакон. В данном случае, правда, Мэллара синакон не интересовал. Его интересовало местечко.
Тяжесть, такая тяжесть на плечи. У Мэллара не было сил свернуть, он даже думать об этом боялся, оставалось идти прямо. Прямо перед ним был Пилот, и Мэллар пошел на него. Тот удивленно посторонился.
- Ты что?
Нет, положительно пугал его этот старик. Словно какой-то секрет знал. Может, это результат двойного омоложения? После двух раз наступает «практическое бессмертие», тусклое, скудное, полоумное, но бессмертие. Говорят, дважды омоложенные очень быстро уподобляются растениям.
- Ладно. Хорошо. Делай свое дело для Интеллектора, только сам решай, кого взять, - выдавил из себя Мэллар.
Он и сам не знал, куда идет, в ногах засвербело, уже нельзя было оставаться на одном месте. Пилот закричал вдогонку:
- Даже если б и хватило места, нет у меня на них кислорода! Сам посчитай!
- Им кислорода не надо, - бросил Мэллар через плечо, потому что помнил, что когда проигрывал в уме разговор, то в этом месте решил сказать именно о кислороде - именно вот так, непонятно, чтобы он заморгал в полном недоумении.
Но Пилот понял сразу. Никакого разговора он не проигрывал, просто с самого начала знал, что они-то как раз в кислороде могут и не нуждаться.
И промолчал.

Если поработаешь на синаконовой плантации всего треть срока, всего месяц, от загрузки до загрузки, то - удивительное дело! - каждый раз потом при взгляде на нее в нос ударяет резкий синаконовый запах, почти такой же, как от раздавленного плода. А пахнет синакон ни на что не похоже, и в общем-то приятный запах, а сравнить не с чем. У Мэллара синакон ассоциировался почему-то с детским воспоминанием, но, скорее, зрительным - удлиненная комната, темная, с неразличимой мебелью и, кажется, без окна; он сидит, точнее, полустоит в кресле, коленями на сиденье, а руками опершись на черную морщинистую плоскость столешницы, и разглядывает какую-то огромную книгу с рисованными двухмерными картинками необычайно сочных цветов; от книги идет странный запах. Мебель там была какая-то уж очень старинная, мрачных, музейных тонов и, может быть, даже деревянная. Запах от книги совсем не походил на синаконовый, но почему-то вспоминался именно он.
Говорят, что у синакона два запаха - реальный и воображаемый. В то, что запах, мгновенно возникающий при взгляде на плантацию, производил эффект чисто психологический, Мэллар не верил: что-то уж больно резкий он был для психологического эффекта и почему-то возникал у всех.
Мэллар смотрел на плантацию, а запаха не чувствовал. Он даже носом потянул - не было запаха.
Плантация была хороша, так говорил Мэллар, в этом он пытался себя убедить. Два старых синакона, огромных, в полтора человеческих роста, коряво, но удивительно симметрично располагались по правую и левую руки, образовывая словно бы вход, словно бы охраняя молодую, почти сплошь одиннадцатилетнюю поросль, вздымающую кверху множество жестких прутьев с распухшими суставами шаровых утолщений.
Он набрался сил и сказал Пилоту:
- Ну что, пошли!
И зашагал к Барраку.
- Эй! - нервно, почти испуганно крикнул Пилот: ужасно ему к Барраку не хотелось идти. - Я все сказал, ты ничего не добьешься…
- Пошли.
Мэллар просто выволок из себя это слово. И Пилот двинулся за ним.
Пилоту было плохо. Он был просто-таки уверен в своей правоте, но почему-то чувствовал себя виноватым.
- Ты этим ничего не добьешься.
Мэллар попробовал усмехнуться. Но ничего не получилось, и Мэллар суетливо бежал впереди Пилота, указывая дорогу, как будто тот не мог разобраться сам. Бежал он топая и нелепо покачивая головой из стороны в сторону: сразу было видно, что человек после двух омоложений и третьего не желает. Да и не поможет оно ему. Так до смерти и останется стариком - смешным и уродливым.
Они остановились перед дверью в Баррак; Мэллар указал на нее Пилоту приглашающим жестом. В груди у него хрипело, приглашающая рука нервно подрагивала, лишь глаза на сером лице жадно пылали.
- Я не хочу! - сказал Пилот неожиданно.
Ему было страшно. Так страшно ему еще никогда не было, ну разве что только тогда, пять лет назад, когда пьяный курсант со старшего уровня пытался выбросить его из окна. Но в тот раз страх пришел после, а сейчас - до.
Дверь вызывала сильное беспокойство. Конечно, ничего ужасного в ней не было - обыкновенный прямоугольник зеленого биобазальта, какие обычно выращиваются для служебных помещений ареамента Коагро.
Для того, чтобы воспользоваться такой дверью, никаких прибамбасов не требовалось - как известно, все зародышевые дома, в том числе и дома Коагро, генетически снабжены распадающимися входными каналами - другими словами, окна и двери в зародышевых домах не открывались, а «растворялись», когда к ним приближался кто-то, имеющий допуск. Но почти всегда генетические программы таких домов дополнялись (так, на всякий случай) встроенной системой «обыкновенного» открывания. Никаких тебе уезжаний в стены или потолок, а просто древняя, надежная конструкция на массивных петлях.
На всякий случай. Это был, можно сказать, главный религиозный постулат человечества, почти отпустившего машины на волю, но пока что еще изо всех сил сопротивлявшегося своему полному вытеснению из жизни. На всякий случай, например, любой вегикл, в том числе и грузовоз, подобный прибывшему на Париж-сто, оснащался пилотом, который многое умел, но фактически ничего не делал; во время полета ему оставалось лишь давать бессчетные подтверждения в ответ на запросы бортового интеллектора. Довольно часто, особенно когда нужно было действовать быстро, пилот, чувствующий себя идиотом, единственно из желания противоречить, разрешения на акцию не давал, однако таких строптивцев бортовые интеллекторы очень быстро ставили на место, делая в ответ очень сложные и дорогостоящие маневры, в результате которых возвращались к исходной точке и снова посылали тот же запрос, сопровождая его аварийным предупреждением.
Системами на всякий случай оснащалось буквально все, и поскольку они изначально были лишены всякого смысла, то порой доходило совсем уже до идиотизма; так, на некоторых периферийных планетах, системами НВС оснащались уже совсем неинтеллектуальные устройства типа городских такси или коммутаторной кабель-машины, которая и говорить-то не может; а уж магазины имели служащих в количествах просто неприличных.
Еще одним отличалась от прочих дверь стопарижского Баррака - венчала ее полукруглая надпись «Добро пожаловать, идиот!», творчество анонимного философа, убравшегося с плантации еще до того, как там появился Мэллар.
- Может быть, из-за этой надписи мне так не хочется туда заходить? - пробормотал Пилот. Мысль ему понравилась, хотя в ней что-то было не то, и он ее усложнил.
Дверь - это символ, глубокомысленно сообщил он себе, трижды моргнув в подтверждение длинными, почти женскими, белесыми ресницами. - Это символ преграды между известным прошлым, уже принятым настоящим, с которым хочешь не хочешь, а приходится смиряться, и неизвестным будущим, которое несет с собой неизвестно что - чаще всего всякую мелкую дрянь, о которой и думать-то не хочется; и массивность этой двери, ее очевидная непробиваемость очень логично сочетается со способностью «растворяться». Дверь - это то, с чем ты не согласен. Это будущее. Я не хочу будущего, вот в чем штука.

- Боже! Что такое здесь творится? - пробормотал ошеломленный Пилот.
Мэллар прислонился к стене и закрыл глаза.
- Ля Зарет, - сказал он.
Часть внутренних стен была грубо, явно вручную, выломана, и получившееся пространство почти сплошь заполнено койками, вытащенными из личных апартаментов. Пол был покрыт серыми язвами невытертой, затоптанной пыли. На койках лежали люди, вдоль проходов медленно и особенно около кого-нибудь не останавливаясь, но активно двигая коленчатыми манипуляторами и инжекторами, бродили блекло-голубые приземистые серверы - операторы Диагноста; сам же Диагност, тумба невнятной формы, имеющая более глубокий голубой колер, увенчанная сверху невыносимо человеческим лицом, стоял тут же, в дальнем углу помещения, и сострадательно наблюдал за происходящим. Лицо его метнуло на вошедших оценивающий и, как обычно для машин этого класса, чересчур эмоциональный взгляд.
Были глухие стоны, была вонь. Некоторые из пациентов повернули лица к двери и молча уставились на Пилота (он почему-то сразу понял, что это были все, кто мог повернуть шею; другие лишь двинули глазными яблоками в его сторону).
- Здр… - выдохнул ошеломленно Пилот.
Никто не ответил. Взгляды синхронно переместились к Мэллару.
Диагност в этот момент включил сложную, тревожащую музыку. «Триумф позора» Покко ди Корцио. Пилот терпеть не мог ди Корцио, но здесь его «оркестровые вихри» были на месте.
- Вот, - тихо и напряженно сказал Мэллар, и камнем падающая музыка не помешала Пилоту его услышать. - Вот теперь ты видишь, чем надо пожертвовать, чтобы увезти синакон. И можешь сам выбрать тех двоих-троих, кого возьмешь с собой.
- Им всего-то нужно, - в мэлларовском полушепоте появились просительные нотки, - всего-то, чтобы их побыстрее отвезли куда-нибудь, где есть метропольный госпиталь - мой Диагност не умеет делать пересадки скелета… - и продолжил: - А всего-то - двухнедельная, ну пусть даже месячная задержка с поставками синакона. А?
Пилот все не мог оторвать взгляда от постелей с больными. К тому же он всегда ненавидел такую музыку, но только теперь понял, почему.
- Что это? - сказал он наконец. - Почему это они вместе? Даже стенка разломана, чтобы вместе. Где кухня?
- Ага, - удовлетворенно сказал Мэллар. - Ты тоже заметил. Ведь заметил? Ну признайся, что же ты? Вот к этому поближе подойди, он у нас под номером пять, имя ему Америго Беспуччио, но это не имя, а прозвище, в честь какого-то механического певца, я в них не очень-то разбираюсь…
Рот, распяленный в вечном, немом крике, застывшее, обмяклое тело, движутся только глаза да еще губы немного… Что-то ползает по нему, наподобие паука-мусоросборщика, только мельче.
- Да ты поближе подойди, теперь не страшно, он уже не укусит. Его вот этот паучок через кожу кормит. Не то что раньше. Рот у него раскрыт, видишь? И не закроется никогда, если не поможешь.
- Послушай, - сказал Пилот. - Дьявол. Ты вот все на эмоции давишь…
- А ты сюда погляди, сюда! - Мэллар на глазах оживал, наполнялся энергией, Пилоту показалось, что это тревожная музыка ди Корцио напитывала Мэллара, отбирая энергию у Пилота. - Нет, ты глянь, здесь попроще случай, здесь еще челюсти не задеты. Познакомься - Инзим бао Лень Жо, русский. У него, правда, легкая форма - расхрупление костей рук и ног, да еще с ребрами неприятности, приходится держать на искусственном дыхании.
- Здравствуйте, - сказал Инзим бао Лень Жо и улыбнулся. - Так вы нас сегодня, значит, забираете?
- Вас заберут недели через две, - сказал Пилот. - Или три, но это максимум. Уже запрос послали. Так что…
- Как же это? - спросил, все так же улыбаясь, Инзим бао Лень Жо. - Выходит, вы нас убиваете?
- За вами приедут, - сказал Пилот. - Вас вылечат. Только подождать надо. Я вообще за другим. За си…
- И какие ощущения, когда убиваешь? - вежливо поинтересовался бао Лень Жо. - Я имею в виду раскаяние, тайное удовольствие, ощущение могущества, злорадство, досада - что?
- Помолчи, Инзя, - вмешался Мэллар. - Вечно ты со своим любопытством. Это личное дело господина Пилота. Будешь настаивать, он подаст на тебя в суд по обвинению в превышении. Или принижении. Господин Пилот, вы вот лучше сюда посмотрите…
Нет, правда, словно энергия Пилота к Мэллару перетекала, даже не только энергия, но и само здоровье. Мэллар приободрился, собрался, хотя и явно через силу, зато Пилот чувствовал себя плохо. «В этом аду, - сказал он себе, - совсем неудивительно, если почувствуешь себя так плохо. Но с другой стороны, - добавил он опять же себе, - я нахожусь пусть в самодельном, но все ж таки лечебном учреждении. И Диагност здесь присутствует, плохонький, конечно, но Диагност, он должен заметить болезненное состояние посетителя, должен как-то реагировать».
Диагност не реагировал, зато Пилот почти физически чувствовал, как молчавшие, закаменевшие, закостеневшие пациенты Мэллара молили его о помощи. То есть, разумеется, никто никого ни о чем не просил, даже и смотрели теперь в его сторону немногие, но и те, кто смотрел, о помощи не взывали - наоборот, разглядывали презрительно.
А тут еще этот сервер… И с чего вдруг неймется этому серверу, все время рядом околачивается…
И тут Пилот ощутил жуткий всплеск боли в колене. И сервер тут же к нему бросился, вскричав с явной недоброжелательностью:
- Еще один!

Сознание возвращалось медленно и не то чтобы мучительно, но как-то ватно. Сервер хлестнул его по лицу чем-то жгучим и поспешно удалился. Над Пилотом склонилось тошнотворно огромное лицо Мэллара.
- Добро пожаловать в Ля Зарет! - сказал он.
- Дьявол! - едва слышно проговорил Пилот.
Пилот не знал, что такое Ля Зарет, но по тону понял: это что-то очень нехорошее.
- Сволочь, - отозвался Пилот. - Ты что со мною сделал, скотина?
Мэллар криво улыбнулся.
- Безумно устал. Просто безумно. Когда-нибудь все эти болезни окончательно меня доконают, честное слово.
И тут же поскучнел, и тяжко вздохнул, и о чем-то своем задумался. И головой покачал сокрушенно в такт раздумьям. И гордо подбородок вздернул, обнажив тощую противную шею.
- Что ты со мной сделал?! - сквозь непроходящую слабость выхрипнул Пилот.
Мэллар еще немного подумал, пожал плечами, отогнал жестом подбежавшего было сервера.
- Да, собственно, ничего. Это просто ваша собственная неосторожность. Вы прибыли на планету, где свирепствует неизвестная эпидемия, и даже не озаботились соблюдением элементарных правил. Я все удивлялся, зачем вы сразу сняли шлем. Поразительная беспечность! Поразительная!
- Ты сказал… О Боже мой, ты специально меня…
- Вы во всем видите злое намерение, это нехорошо, - произнес Мэллар, опять явно слабея, словно невидимый источник, питающий его энергией, внезапно иссяк. - Я ведь ничего такого вам не сказал, только сообщил вам… сообщил результат последних анализов, а ведь мы с вами знаем… - тут Мэллар набрал воздуха в грудь. - Господи… что за запах… насколько можно. Доверять. Таким. Результатам.
И уже из самых последних сил он присел перед лежащим навзничь Пилотом, оперся руками об пол и стал медленно склонять к нему напряженно улыбающееся лицо. Пилот и без того был на грани обморока, и странное поведение Мэллара привело его в состояние чрезвычайной туманности. Говорить он не мог, только выпучил глаза и подумал: смерть пришла, - потому что ничто, кроме смерти, не могло приходить таким необычным и в то же время совершенно естественным образом.
Мэллар склонился над ним так, что его лицо отделяли от лица Пилота считанные миллиметры, улыбка оказалась вовсе не улыбкой, а широко растянутыми потрескавшимися и бледными губами, глаза полузакрыты, волосики реденькие, сквозь них просвечивает розовая потная лысина - и вдруг дохнул на него чем-то горячим.
- Запах, а?
Никакого запаха Пилот не почувствовал.
- Синакон твой… Это его запах…
И свалился на Пилота.
- Я задыхаюсь, - продышал Пилот.
И Мэллар от этого шепота тут же пришел в себя. Тут же поднялся, присел рядом, пару раз глубоко вздохнул и довольно равнодушно сказал:
- Это скоро пройдет. Первые симптомы. Сейчас все заболит, потом боль пройдет, и еще часов пять, а то и десять вы будете чувствовать себя хорошо. Ну а затем…
И словно по приказу немощного старика внезапная боль скрутила Пилота - везде, особенно в суставах. Так было невыносимо, что он закричал, хотя за миг до того казалось, что крик ему не по силам.
Он выгнулся в судороге, потом его пробрала сильнейшая дрожь. И тут, как и обещал Мэллар, боль сразу прошла - вместе со слабостью.
- Ну вот, я же говорил, - сказал Мэллар, когда Пилот сел на пол рядом с ним. - В ближайшие часы все будет нормально. Я надеюсь.
Опять подбежал сервер, заверещал и больно хлестнул по шее. Кто-то вдали застонал, и сервер тут же умчался.
- Ты меня заразил специально, - сказал Пилот, приходя в себя от воспоминаний о боли. - Зачем ты это сделал? Я же убью тебя сейчас.
- Ох, как же ты меня утомил, - с трудом поднимаясь с пола, сказал Мэллар. - Как же ты меня убьешь? Тебе бы самому выжить. Ну давай вставай, чего разлеживаться.
Он подал Пилоту руку, тот встал, оглядываясь.
Все, кто мог, молча смотрели в его сторону - именно в его сторону, не в глаза, не на него даже, чуть мимо.
- Зачем ты это сделал? Ты ведь специально. Зачем?
На самом деле Пилот почему-то не хотел знать, по какой причине Мэллар его заразил. На самом деле ему хотелось мчаться отсюда сломя голову к своему катеру - и для того тоже, конечно, чтобы по-быстрее вылечиться, но не о болезни он сейчас думал, а только о том, как бы поскорее убраться из этого сумасшедшего дома.
- Чем я-то тебе помешал?
Мэллар присел на ближайшую койку, отодвинув ойкнувшего больного, успокаивающе похлопал его по рыжему одеялу и заговорил.
- Вот посмотри, - сказал он, - их здесь одиннадцать, а вместе со мной двенадцать. Вот посмотри, мы все больны одной и той же болезнью, которая без нормальной медицинской помощи приведет к смерти через жуткие муки. Той же болезнью, которой, по собственной неосторожности, заразился теперь и ты. Вот Америго, вот Инзим, а вот Ченджи. В отличие от Инзима, он от правосудия не скрывается, но, поверь, только потому, что он очень умен. Он здесь просто пережидает. В Метрополии, на одной из Восточных планет, его ждет шикарное будущее, если, конечно, немножко отсидится. Сейчас умирает, и только ты можешь его спасти. Будешь лучшим другом со всеми вытекающими последствиями. Но это я так, к сведению - не подумай, что подкупаю…
А вот тебе Дориан Брайт Экстримолус. Никудышный парень, но молод, моложе тебя, хотя это и кажется невозможным, и еще вполне способен исправиться. Он великий гений любви, хотя сам об этом не подозревает - какая-то там девчушка в конце Каверны Ленина, ничего особенного, но он отдает ей все, себе ничего не оставляет и потому такой никудышный… Взгляни, взгляни - поражены челюсти, ему осталось максимум полторы недели.
Кахаки, из косоухих, посмотри на него, вон на той койке? Жутко обаятельный дядечка, ничего про него не знаю, очень скрытный. Почему-то от болезни позеленел…
Голос Мэллара креп. Про Кахаки он сказал совсем немного, ему больно было говорить про него, перешел к самому легкому (после себя) больному - Араукадио Нострагану. Ностраган был горячечно весел, мог даже говорить, правда, с трудом, хотя сейчас помалкивал и только улыбался. Мэллар представил его, словно это была гордость всей его команды - он даже подошел к нему, попутно отодвинув замешкавшегося сервера (тот на всякий случай хлестнул чем-то и Мэллара, но, повинуясь его повелительному жесту, быстренько убрался к другим больным). Ностраган при этом улыбнулся во все лицо и даже кивнул, на миг сморщившись от боли, но умудрившись не потерять улыбку.
Все это под тревожную, нечеловеческую музыку Покко ди Корцио. Никогда еще не слышал Пилот, чтобы творчество страшного ди Корцио врачевало.

- Стоп! - закричал вдруг Мэллар, на полуслове оборвав презентацию. - Мне надоело! Мне надоело попусту тратить собственную энергию, когда меня не слушают. Это просто даже и неприлично - так откровенно не слушать, как это делаете вы. Вы что, не понимаете: они умирают! Все. Эти, Люди. Умирают. Благодаря вам. А вы даже не слушаете… Я устал.
Совсем не похоже было, чтобы Мэллар устал. Глаза его горели еще ярче, резали еще жестче, чем в момент встречи.
Пилот вспомнил, что заражен - и почему-то не обозлился. И даже огорчился не так чтобы чересчур. Но спустить это он Мэллару никак не мог.
- Так все-таки зачем ты это сделал?
Мэллар почему-то захохотал. И осекся, и опять захохотал, и снова осекся - так делают иногда совсем уже дряхлые старики после второго или третьего омоложения. И головой закачал из стороны в сторону.
- А ты не понял? Совсем ничего не понял?
- Нет.
- Теперь ты такой же, как и мы, - раздался вдруг хриплый натужный голос с одной из постелей. - И теперь тебе нужно то же, что и нам. Только не так срочно. А это очень большая разница.
Пилот резко обернулся на голос (отметив про себя, что от этого движения немного закружилась голова) и наткнулся на горячечный, насмешливый взгляд. В отличие от большинства больных, этот был укрыт простыней до подбородка, никто по нему не ползал, да и серверы его особым вниманием не баловали. Длинное, темное лицо было похоже на ритуальную деревянную маску, сработанную аборигенами системы Иегу, тех, что с косичками.
- Забыл представить, - сказал Мэллар. - Это Ченджи, Омуницио Станто Ченджи, южанин, как понимаешь. Планетный архитектор.
- Я говорю то, что и так сказал бы тебе Мэллар, если бы его не перебили, - прохрипел Ченджи. - Теперь для тебя главное не синакон, а мы. Ты теперь болен тем же, чем больны и мы, а мы называем это костяною чумой, и если сейчас ты улетишь отсюда с синаконом, это будет твоя личная подлость по отношению к нам - ты, только-только заболевший, спасаешь свою жизнь ценой всех наших жизней. Как тебе это нравится?
Мэллар кивнул:
- Вот именно!
- Но как же? - растерянно сказал Пилот. - Но как же это? Это значит, вы все нарочно заразили меня, чтоб спастись самим? А те тысячи жизней, а может быть, десятки или сотни тысяч жизней - попробуй пойми этого Интеллектора, что он имеет в виду, когда назначает индекс аж девяносто семь - те миллионы жизней для вас ничего не значат?
Ченджи конвульсивно задергался, попытавшись изобразить издевательский хохот, а Мэллар, наоборот, принял сочувственный вид и согласно закивал.
- Если бы вы знали, как я вас понимаю, - сказал он. - Это очень трудно - приучить себя не замечать всех этих индексов, не думать о тех, кого не знаешь, и заботиться только о себе, своих близких и своих друзьях. Это, я вам скажу, задача. Но есть усилия, которые просто необходимо прикладывать, если мы желаем добиться чего-нибудь в этой жизни или если мы просто хотим остаться людьми.
С других постелей раздалось мычание - кажется, одобрительное. Мэллар склонил голову в знак признательности.
- Нет! - остервенело крикнул Пилот. - Мы будем грузить синакон! И хватит об этом!

Самая большая сложность заключалась в том, чтобы уговорить бортовой интеллектор. Пилот называл его Симфотакисом, в честь дяди, известного симфодворника, да и вообще милейшего человека. Симфотакис никак не хотел покидать катер.
- Это мое тело. Вы бы тоже не согласились на полную ампутацию своего тела только потому, что кому-то не терпится полечиться.
Симфотакис не был антрофобом, бортовые интеллекторы редко ненавидят людей - слишком плотно они с ними общаются, но страдал от комплекса неполноценности перед высокими машинами и вымещал его на человечестве. А именно на Пилоте. Тот был слишком неопытен и категоричен, да и вообще, по мнению Симфотакиса, слишком ревностно относился к своим, совершенно ясно, ни к чему не обязывающим обязанностям. И столь странное распоряжение - покинуть катер - вызвало у него естественное чувство протеста.
- Пойми, Такис, - увещевал Пилот. - Если ты останешься здесь, все не уместятся.
- Это я понимаю, - соглашался Симфотакис.
- Милый мой Симфотакис, если все не уместится, значит, кто-то умрет.
- Это очень печально, но я-то что могу сделать?
- Всего-навсего выйти из катера.
Такис даже взвизгнул:
- Катер без меня - всего лишь груда металла и биопластика, вегикл без маневра.
- Да не нужно ему маневра. Ему всего-то и нужно пройти обратным путем. Ну вот ты сам скажи, какова вероятность пройти обратным путем?
- Девяносто девять и девятьсот девяносто семь тысячных процента. Но три тысячных остаются!
- Но ты же мудр, Симфотакис! Ты же понимаешь, что значит риск в три тысячных процента.
- Риск, возможно, невелик, - соглашался Симфотакис, - а ты обо мне подумал? У меня, между прочим, тоже кое-какие права имеются. Я, между прочим, тоже существо, а не думающая субстанция. И катер этот - мое тело. От меня неотъемлемое.
- Почему же неотъемлемое, - убеждал Пилот. - Тебе всего-то и надо сварганить себе какие-нибудь временные ходули, ведь ты же понимаешь, что если ты в катере останешься, все больные не вместятся.
- Без тебя эта штука прекрасно полетит, а вот без меня…
- Да ведь и без тебя полетит! Главное, обратный путь ей задать. Реверс!

Пришел вечер.
- Ну вот, - сказал Мэллар. - Вот и все. Пора начинать.
Пилот в знак возмущения плотно сжал веки и завел глаза к надбровным дугам, да так, что стало больно.
Тела были уложены на летающие тележки. После того, как больным купировали дыхание, они обмякли, словно болезнь, съедавшая их, ушла вникуда, в космос.
Жуток был Ченджи, грозящий небу новоприобретенной колючей, неухоженной бородкой и оскалом желтых зубов, не смешон Ивановну Маттиасс Эгнули, томный бандит, всю жизнь искавший себе место в этой Вселенной и теперь грозно застывший каждой черточкой своего лица при безвольном теле; а русский этот, со сложным именем, распялил под простыней рот и брови свел страдальчески, будто пел дамский шлягер; тихо и беспрекословно прятался под простынями когда-то горячечный Ностраган - утратив дыхание, он удивительно потерял в объеме.
С каждым Мэллар прощался отдельно, и попрощавшись, сам подавал команду на отключение, то есть на купирование дыхания, всякий раз при этом неодобрительно поваживал головой и бросал быстрый взгляд на Пилота, который натянул на себя маску безучастности, да так в ней и оставался. Это было легче, чем помнить про болезнь, хотя сейчас она никак не проявляла себя - Пилот был деятелен и чувствовал себя неплохо.
И все говорили Мэллару: ты жди, я никуда не денусь, черт с ними со всеми, я вернусь.
- Не хочешь поучаствовать? - посреди прощаний спросил Мэллар.
- Еще чего! - сказал Пилот, хотя Мэллар к нему не оборачивался, да и вообще никак не обозначил адресность вопроса, разве голос чуть-чуть повысил.
- Правильно, - ответил Мэллар.
- Узнай у него… - сказал Мэллару очередной больной, но в этот момент ему купировали дыхание… Мэллар уже шел к другому. Пилот дернулся было, он отчаянно захотел выяснить, что же такого хотел у него узнать этот больной.
Проблем с транспортировкой тел к катеру не было. Их перетаскивали наверх так же, как обычно перетаскивают синакон - на низких тележках с громадным количеством мелких желтых колесиков. Тележки выставились в два неравных ряда, перед Баззой, а от той до Баррака было не более шестидесяти шагов. Платформы тележек были исполнены в основном из коксового дерева, которое выращивается из домовых зерен и вообще очень экономично, но четыре самых старых, самых музейных, сколоченных еще по тетрафузионной технологии, были СНП-кальциевые и неприятно блестели.
Тележка транспортировалась к катеру так: как только подавался стартовый сигнал (в данном случае голосовая команда Мэллара), она начинала мелко ерзать, потом издавала взволнованное и скрипучее аханье, била воздухом в землю, отчего синаконовый запах обострялся, и наконец поднималась вертикально вверх, на высоту примерно в полтора метра. При этом между ее бешено жужжащими колесиками возникал искристый, клубящийся, причудливых форм туман, сизый и злобный. Невыносимо скрежеща (Мэллар объяснил, что скрежет давно уже добавлен был «для эстетики»), тележка начинала свой путь над тропинкой, иногда ускоряясь, иногда почти останавливаясь. Добравшись до обрыва, она вновь ахала и взмывала вверх - смотреть на это было страшно, так и казалось, что груз ее вот-вот сверзится вниз, так как взлетала она, не соблюдая горизонтальность платформы; далее успокаивалась и дергано плыла к катеру, не забывая бешено скрежетать, чем - один Интеллектор знает.
Добравшись до катера, тележка начинала стремительно снижаться, в конце концов впиваясь в грузовой отсек, обозначенный вертикально откинутой черной крышкой. Там она «разгружалась», без особых церемоний вбрасывая тело на точно отведенное ему место. Катер при этом, даже лишенный бортового интеллектора, издавал удовлетворенное «Хха!», после чего тележка улетала - на этот раз не производя практически никакого шума, разве что изредка тихо и мелодично посвистывала.

- Ну вот, - сказал Пилот сокрушенным тоном.
Он очень устал. Ноги едва держали его, тем более, что костюм полной защиты весит больше гражданского стандарта, и носить его на себе в течение долгих часов, да еще не присаживаясь ни разу - тяжелое испытание даже для молодого человека. Тем более, что время нормального самочувствия, похоже, подходило к концу, костяная чума уже готовилась завладеть его телом - усталость была какая-то не такая, еще не болезненная, но уже тошнотворная. Как только катер умчался прочь, по той же самой траектории, по которой прибыл, Пилот рухнул на землю, раздавив пару мелких десятисантиметровых кустов (уж не синакона ли? - мелькнула тревожная мысль и тут же исчезла).
Теперь он полулежал лицом кверху, опершись на локти и бездумно уставившись на медленно темнеющее небо. Рядом с ним бестолково пристраивался уродец, в которого превратил себя Симфотакис. Уродец молчал - то ли по недосмотру, то ли из чувства вредности, весьма ему свойственного даже в менее критических ситуациях; Симфотакис не озаботился монтажом какого-нибудь говорящего устройства, оставалась лишь надежда, что, по крайней мере, он слышит. Таким образом, Пилот остался совсем один - Мэллар с его Диагностом и выводком заполошных серверов был для него деталью чуждой и враждебной обстановки. Он не мог считать Мэллара компаньоном, он остался один на один с болезнью, которая то ли съест его, то ли измучит - тоже не слишком желательная компания.
Дул слабый холодный ветер, пахнущий синаконом и еще чем-то неуловимым. Синаконом пропахло все. Особенно сильно это ощущалось, когда Пилот бросал случайный взгляд на плантацию. Казалось, плантация была везде, и поэтому он предпочитал смотреть в небо.
Он только сейчас начал понимать, что пожертвовал собой, в сущности, без особых причин. Индекс девяносто семь остался индексом девяносто семь, а то, что и сам он заразился этой болезнью, никакого отношения не имело к той задаче, которая была перед ним поставлена. Простейшей, в общем, задаче: перевезти в Метрополию собранный синакон. И ребята эти, маргинальные (а некоторые просто вредные), и сам Пилот, куда менее маргинальный, вполне достойный член общества, перед этим индексом были просто ничто. Ноль, исчезающая величина, которой он обязан был пренебречь. Чтобы не случилось беды - там, непонятно где, но беды. Страшной, может быть. Непоправимой.
- А вот ты, например, женат? - спросил вдруг Мэллар, с видимым облегчением усаживаясь на один из серверов. Тот сразу обвил его щупальцами, прижался почти любовно - на близком расстоянии от Мэллара исходил сильный знак нездоровья.
Пилот с удивлением воззрился на него.
- Нет, а что?
- Ох, извини, не подумал, - сказал Мэллар, - а девушка у тебя хотя бы есть? Такая, чтоб хоть куда за тобой?… Вечер-то какой!
Вечер действительно был всем вечерам вечер, почти земной, с огромным багровым шаром на горизонте, с невыразимо трогающей палитрой облаков, с темными, вечно спокойными вершинами, с близкими стволами деревьев, покрытыми корой в разводах абстрактных форм и зияюще трагических колеров, с теплым, ласкающим ветром и легким невнятным шумом, который правильнее было бы назвать фоном. Такой вечер побуждал к порывистому вздоху и на миг зажмуренным векам.
- Ты меня о девушках спрашиваешь, о том, женат я или еще нет, с горечью сказал Пилот. - Какая же ты все-таки сволочь! Нет, я понимаю, тебе надо было спасти друзей - они для тебя индекс девяносто семь…
- Какие там девяносто семь, милый?! Все сто - да еще в сотой степени. Самое большое число в мире - гугол называется.
- Они для тебя самое важное. А меня ты заразил смертельной и мучительной болезнью, и не факт, что мне удастся выбраться невредимым.
- Э-хе-хе, - сокрушенно сказал Мэллар. - Как ты все-таки странно воспринимаешь ситуацию. Я тебе прямо скажу… нет, ну вечер-то какой, как же я их люблю, вечера такие! Да, так я тебе скажу абсолютно прямо - это все Интеллектор.
- Какой интеллектор? Симфотакис, что ли?


- Да нет, я говорю про Интеллектора с большой буквы… Ну как тебе объяснить?… Прочитал я однажды у одного очень старинного и не очень известного писателя, из тех времен, когда писали еще куриными перьями на специально выделанных телячьих кожах, стоя перед подставкой… как же она называлась-то?… Так вот, прочитал я у него - тогда интеллекторы только-только еще начали появляться и назывались, если не ошибаюсь, арифметическими машинами. Или машинами для расчетов, это при желании уточнить можно. И писатель тот очень против тех машин восставал.
- Мамма-Г, что ли? - с явным пренебрежением спросил Пилот.
- Да нет, Мамма-Г - это позже. И это банда, а тот человек мыслителем числился, философом, пусть даже не слишком знаменитым, но хорошим. И он говорил: путь от вопроса до ответа есть путь кольца, и главное, чтобы отвечающий прошел его сам полностью, ничего не пропуская, все ощупывая пальцами своего собственного ума. Если псе это кольцо разорвано и часть пути пройдена кем-то другим, а не отвечающим, если отвечающий просто воспользовался чьими-то ответами, чтобы ответить на вопрос более общий, то его ответ нельзя считать полным. Отвечающий всегда будет понимать это, и когда-нибудь до него дойдет, что он заплатил слишком большую цену за то, чтобы пройти кольцо наиболее легким способом, и в результате не может считаться полноценным разумным существом - иначе говоря, он осознает опасность стать сумасшедшим, но будет поздно. То же самое, говорил тот писатель (довольно, на мой взгляд, наивный парень), относится и ко второму участнику прохождения кольца. Его тоже нельзя назвать полноценно разумным, пусть даже он в тысячи, миллионы раз умней того человека, потому что он тоже не прошел полностью все кольцо от вопроса до ответа, который сам по себе представляет новый вопрос. Они оба становятся участниками сумасшедшего процесса, безумия, которое кажется им обоим разумным только потому, что они обманули себя и друг друга одновременно, выдав сумасшествие за разум, приняв абсурдное утверждение за совместно установленную истину. Ибо ни один из них не прошел весь путь кольца самостоятельно. Раз за разом, кольцо за кольцом, они будут задавать не те вопросы, давать не те ответы, все дальше уходить от понимания реального положения дел, все стремительнее оба будут скатываться к единственному ответу - своей гибели. Может, я не так красиво и ясно передал мысль того философа, но смысл примерно такой.
- Чушь какая-то, - покачал головой Пилот. Поначалу он слушал (Мэллара внимательно, потом устал и преисполнился отвращения. - Смысл, как же. Никакого здесь смысла нет и в помине. Кольцо какое-то. Чушь. Полная. Если кто и сумасшедший, так я знаю кто!
- Это потому что я плохо объяснил, - слабо улыбнулся Мэллар. - А ты плохо приспособлен к пониманию подобных вещей. Ну как тебе растолковать? Ведь ты никогда не занимался расчетами.
- Еще чего, - автоматически возмутился Пилот, хотя и слушал Мэллара вполуха. Больше всего его в этот момент занимал совершенно другой вопрос - он вдруг перестал понимать, какого черта он согласился помогать Мэллару только потому, что сам оказался заражен.
- Буду я расчетами заниматься, как самый последний робот!… О Боже, какой я идиот!
Мэллар укоризненно покачал головой.
- Зачем ты так! Ну почему же ты идиот? Ты - Пилот, а это уже много. Просто у тебя, как и у всех нас, разомкнуто кольцо разума, тебя можно убедить не логикой, но простой интонацией, тебе можно сказать «так надо», и ты поверишь, как всегда веришь кому-то более умному, не понимая и не вникая. Я над тобой проделал, уж извини, маленький эксперимент. Взял два утверждения и вставил между ними слово «поэтому». Сказал: «Вы тоже больны», сказал: «Вы теперь обязаны отправить этих больных в Метрополию, невзирая на синакон и индекс потребности», а между ними вмонтировал хитренькое словечко «поэтому». И ты купился. Ты просто не мог не купиться. С твоим воспитанием иное практически невозможно - ты слишком привык доверять чужим утверждениям.
До Пилота дошло не сразу. Наморщив лоб, он долго невнимательно смотрел на Мэллара, потом кивнул:
- Понимаю. То есть ты меня заразил смертельной болезнью только для того, чтобы легче было проводить надо мной психологические эксперименты? В этой вашей Мамма-Г вы все - настоящие психи. Жестокие и опасные фанатики, ни во что не ставящие других людей.
- Ну, вот опять вы про Мамма-Г! - Мэллар немного усилил укоризну в голосе, перейдя, впрочем, снова на «вы». - Это у вас просто пунктик какой-то, честное слово! И потом, откуда вы взяли, что я вас чем-то таким заразил, тем более смертельным. Обычный синакойовый шок, проходит бесследно.
- Ничего себе - синаконовый шок, когда все костенеет, - возмутился Пилот. - Вон вы как о своих коллегах заботились, а меня в жертву принесли, гадостью этой заразили, и только для того, чтоб обмануть легче было. Конечно, я не умру, помощь поспеет, но на какие, черт побери, муки вы обрекли незнакомого, непричастного человека, единственное что делавшего, так это исполнявшего свой прямой долг.
Под вечер его немного залихорадило, он понял, что нормальному самочувствию приходит конец, что уже скоро, через минуту, через час или два, придет ломота в суставах, которая сменится неожиданными, пронизывающими болями; в ожидании этих болей он станет двигаться медленно и осторожно, тело его превратится в минное поле, а немного погодя он вообще сляжет, окаменеет и единственное, что ему останется - двигать глазными яблоками и ждать, когда придет помощь. И надеяться, что эта помощь придет вовремя, что спасатели не пренебрегут им ради синакона, индекс потребности в котором, как ни крути, а все-таки девяносто семь…
Мэллар вдруг захохотал странным смехом - донельзя фальшивым, но заразительным. Опять его лицо - дрянное, честно говоря, личико, с мелкими чертами, кисловатой миной и в то же время резкими, просто режущими глазами - словно бы разбухло на пол-Вселенной.
- Ты что? - отшатываясь, слабо крикнул Пилот. - Ты что!
Мэллар резко замолчал, иссякнув, но лица еще долго не отстранял. Затем снова хихикнул и почти любовно сказал:
- Помилуйте, никто ничем вас не заражал. Это был синаконовый шок, я же вам говорил, он с каждым бывает и потом проходит - абсолютно и полностью. Я же вам говорил. Я же вам говорил, дорогой вы мой, что через воздух костяная чума не передается, вы разве не слышали?
- Но…
- Вы разве не поняли? Вы абсолютно и полностью здоровы.
Если бы Мэллар сказал только «абсолютно» или «полностью», Пилот ему вряд ли поверил, старик не располагал к доверию, но он соединил два слова (хорошо, хоть не вставил между ними подлое словцо «поэтому»), и Пилот поверил ему, безоговорочно, абсолютно и полностью.
Черт возьми, я здоров! Меня никто не заражал. Я не буду валяться окостенелый в ожидании помощи, которая то ли придет, то ли не придет, которая то ли поможет, то ли, ведомая ужасающим индексом девяносто семь, примет единственно правильное решение и заберет вместо меня тюки с драгоценным синаконом, а для меня места не хватит, и мне скажут подожди, а на ожидание времени не останется - всего этого не будет, слава тебе. Господи! - а будет только взыскание, будет только конец карьеры, так хорошо начатой, а теперь вот по воле полусумасшедшего старика с его организмом… Да и черт с ней, с карьерой, я молод, выползу.
Пилот с облегчением выдохнул - хрипло и протяжно; его долгий выдох напоминал вой.
На этом, собственно, все. На этом можно было бы поставить точку, поскольку история, которую хотел рассказать автор, закончилась и переходит в следующую, очень для персонажей важную, но трудную для рассказа. Короткая, в сущности, история, по времени растянутая до следующего утра и состоящая всего лишь из долгого разговора, по истечении которого наши герои навсегда покидают плантацию и Баррак, усаживаются на тележку, которая, безбожно скрипя, поднимется вверх и направится к горизонту - для того, чтобы спустя пять тысяч километров осесть в будущем городе, о котором так мечтал безумный старик Мэллар и который он начнет создавать вместе со своим новым другом Пилотом. Назовут город Мэллария, но название просуществует не более пяти стандартных десятилетий - о нем забудут, едва бессмертный и пораженный всеми болячками организм Мэллара наконец сдастся и окончательно откажет своему хозяину, причем Мэллар, похоже, не станет особенно возражать. Дадут городу и другие имена, в том числе официальные, но все они будут неукоснительно отмирать. В конце концов город останется без имени вообще, и звать его будут поэтому точно так же, как назвали планету первооткрыватели - Париж-Сто. Странное название для планеты, особенно если учесть, что к этому земному городу ни один из первооткрывателей не имел никакого отношения; Симон Шернедес был родом из Бессолнечных миров, Хавио И Зю Да, если судить по имени, пришел вообще откуда-то из Русских Сегментов, да и Малькольм Мэлларовцки, прадед Мэллара, к Земле никакого отношения не имел. Но это будут уже третья, четвертая и пятая, и все последующие истории, напрочь потерявшие связь с первой.
Однако о том, как начинался город, все-таки хочется хоть немного поговорить.
Когда старик первый раз сказал Пилоту о Мэлларии и предложил поучаствовать? Сразу же или после очередной лекции о кольце разума (было что-то там такое еще и про кольцо воли, но это был чистый экспромт, из которого Мэллар ничего путного не запомнил)? Кажется, сразу, потому что помнил удивление на лице Пилота в свете сгущающихся сумерек. Тот, как у него водится, сначала не понял, все про костяную чуму говорил, но для Мэллара костяная чума осталась в далеком прошлом, о котором уже нечего говорить - разве о том, как получше установить связь с Метрополией и пригласить ребят назад, когда они выздоровеют.
Говорили оба, иногда вместе, стараясь друг друга перекричать, но всегда побеждал Мэллар. Ночь упала тяжело, как она падает всегда на Париже-Сто - наступила полная темнота, мгновенно стих ветер, отовсюду раздался короткий вздох, и синакон перестал пахнуть. Пришел другой запах - запах ночи, первобытный, чуждый и пронизывающий, чем-то напоминающий ископаемую слоновую кость, которую недавно выставляли на аукцион, - то же сочетание желтизны, гладкости, старины и огромной ценности. Ченджи назвал ее как-то «ночью из слоновой кости». Падение этой ночи отвлекло их от разговора разве что на секунду.
Пилот называл его планы насчет города полным идиотизмом, в чем, несомненно, был прав - «абсолютно и полностью». Мэллар и сам это понимал, но он считал, что раз кольцо разума оказалось разомкнутым и вся жизнь поэтому построена на полном идиотизме, то еще идиотизм-другой ничему не повредит, а даже и окажется органично встроен в общую систему мироздания. Особенно если это красивый идиотизм. Мэллар подозревал, что вся жизнь его построена на таких вот идиотизмах, что одним из них, точнее, двумя одинаковыми были в свое время его решения омолодиться.
Странной, действительно странной была эта ночь из слоновой кости, почему-то оба очень горячились, что-то очень важное каждый для себя защищали. Почему-то очень важно было Мэллару забрать Пилота с собой, хотя тот мало чем мог помочь - чистая доска, парень из расы табуля, причем эта раса табуля грозила так навсегда ра. сой табулей и остаться - что-то очень несерьезное было в Пилоте, он ни с чем не соглашался, но так легко было его убедить в чем угодно, в самой нелепой нелепице из нелепиц! Это была ночь густого вранья и полной, до оголения, откровенности, которые легко и незаметно переходили друг в друга, так что Мэллар не всегда и понимал, где одно, где другое. Он вдруг взял да и выложил ему весь свой план до мельчайших деталей (а Пилот слушал, изредка с горькой издевкой хмыкая). Потом Пилот, очень гордый своим логическим складом ума, да еще к тому же донельзя уязвленный обманом насчет костяной чумы, раздраконил, весь его план, развалил все мельчайшие детали, с таким трудом сведенные в некое целое. Но Мэллар снова собрал все вместе, теперь уже в другую фигуру, подпустив пару деталей, абсолютно и полностью несусветных, на что Пилот тут же и купился, принявшись их высмеивать со всем жаром молодости. Но на этот раз Мэллар был начеку - в полной темноте он состроил язвительнейшую улыбку и повел атаку по всем фронтам. Собственно, из разговора он мало что помнил теперь, сидя впереди на транспортной тележке и почти засыпая от усталости, да это и не важно - Пилот согласился, все бросил и ушел вслед за ним. И это преисполняло душу Мэллара самыми радужными ожиданиями.
Не было ничего глупее, как пойти без людей, без женщин, без оборудования, без денег и поддержки, хотя бы на уровне начальства какой-нибудь курортной планеты, прийти на пустое место, которое тебе когда-то понравилось, и начать строить город. Но Мэллар задирал голову вверх и вдохновенно закатывал слезящиеся глаза. Он не знал еще, что костяная чума вовсе не ушла в прошлое, что еще не раз и не два будут накатывать эпидемии на хилое поселение, но к тому времени лечение будет найдено и все закончится хорошо - Пилот, правда, помучится и пойдет на пересадку скелета, а потом, много позже, погибнет в пьяной драке за женщину, ему не нужную абсолютно и полностью, - но все это будут мелочи, по сравнению с теми проблемами, которые обрушит Мэллар на себя и своих последователей. И все-таки, и все-таки, и все-таки он построит свой город - вот где будет настоящий идиотизм!
Бедняга Пилот! Нет тебе ни имени в этом рассказе, ни памяти в этом мире. И даже улицы в построенном тобой городе не назовут твоим именем или, на худой конец, хотя бы этим невзрачным словом «Пилот». Ты будешь и исчезнешь, и никто о тебе не вспомнит. Ты горд, ты профессионален, но старый безумец Мэллар угадал правильно - ты чистая доска, навеки обреченная оставаться чистой. Иногда ты будешь ненавидеть Мэллара, иногда презирать, а чаще попросту обижаться и сваливать на него все свои неприятности, но ты все время будешь при деле, и львиная доля задуманных Мэлларом «идиотизмов» будет, в конце концов, реализована благодаря именно и только тебе. И никогда ты не усомнишься, никогда свою жизнь не оглянешь, чтобы посмотреть, правильна ли она - может быть, просто не успеешь, может, если бы дано было тебе хотя бы еще десятилетие, ты и перестал бы быть вечной чистой доской и на тебя обрушился бы весь ужас жизни.
Но все это домыслы, копание в сослагательных наклонениях, потому что сейчас, в конце рассказа, ты медленно проплываешь над неизвестной землей, тебя обуревают тысячи мыслей, напрочь забиваемых одной мыслью-рефреном:
- Какого черта он спросил меня насчет девушки?
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Телевидение у меня в крови.
Я просто рожден, чтобы освещать новости. Крутые новости. Можно сказать, обжигающие. Чем горячее, тем лучше. Дайте мне классную выездную бригаду, да подвернись какая катастрофа или крушение, вы у меня от ящика не отклеитесь! Можете не сомневаться, я в этом просто супер, и если дело коснется очередной душераздирающей истории, будете хлюпать носами! Уж я сумею за двадцатисекундный репортаж выжать из вас все, до последней слезинки.
Только если начистоту, все это пока мечты… Сам я в бизнесе всего десять месяцев и заданий пока получил вовсе не так много, как хотелось бы. Но унывать не стоит, все это вопрос времени. В избранной мною профессии карьеру вот так с маху не сделаешь, приходится подниматься с одной ступеньки на другую. Уж что-что, а таланта у меня - хоть отбавляй! И когда наконец удача мне улыбнется, я встречу ее в полной боевой готовности.
Телевидение у меня в крови.
Вот увидите: я себя еще покажу! Через пару-тройку лет стану вторым Питером Дженнингсом или Уолтером Кронкайтом (* Известные американские радио- и тележурналисты. (Здесь и далее прим. перев.)) своего поколения. Жаль только, что слишком много времени потратил впустую, прежде чем обнаружил свое истинное призвание. Но думаю, Эйнштейн тоже не с колыбели знал, что когда-нибудь станет нехилым ученым. Таланту, как хорошему вину или импортному пиву, нужно время для вызревания.
- Сэм, оттащи-ка пленку к Буббе, в «Риал Пит Барбекю»! Узнай, какой из роликов им нравится больше!
- Будет сделано, Эрл, - откликнулся я, прислоняя метлу к столу. - Можно взять «кадиллак»?
Эрл нахмурился и покачал головой. Ничего не поделаешь, он владелец телестудии и его слово - закон. Жаль только, что мне никак не доверят «кадиллак». Хотя бы разочек!
И уже через несколько минут я пылил на старом, лязгавшем и скрипевшем грузовике «шевроле» по Сорок первому шоссе. Здорово они сочетались - пыльный, обожженный солнцем пейзаж Флориды и дряхлая развалина, лениво жующая милю за милей поросшей соснами равнины. Самое место для телестудии, ничего не скажешь.
Только мне все одно плевать! Нужно же с чего-то начать, если хочешь взобраться на самый верх!
До того как стать репортером, я подвизался в торговле. По правде говоря, не слишком это дело давалось, но теперь прошлое мне до лампочки! Просто пылесосы и я никак не могли состыковаться. Что же, бывает и такое. У меня куда лучше выходит сидеть перед камерой и вещать зрителям все, что им необходимо знать, а это и есть душа и сердце телевизионного бизнеса.
Кроме того, я успел накопить немалый жизненный опыт, что тоже, согласитесь, большое подспорье. До того, как стать коммивояжером, я развозил на грузовике товары для универмага… Готов голову прозакладывать: в том не было моей вины. Не нужно было строить эту кирпичную стену слишком близко к погрузочной платформе. Крупно не повезло мне, что в тот день я вез ящики с дорогой стеклянной посудой. И кто бы мог подумать, что компьютеры, лежащие под этой самой посудой так чертовски нежны! Могли бы упаковать их получше!
Думаю, о той работе у ветеринара, куда я нанялся мыть собак, и упо-г минать не стоит. Да и прокантовался я там всего пару дней, и псов почти всех успели переловить, так что…
Только вот уж очень я тоскую по Спрингфилду, с той поры, как мать отослала меня на юг, к дядюшке. Дейд-сити - городишко в порядке, как десятки других во Флориде, только скука тут смертная, и не слишком-то много чего случается. Но должен признать, мамаша была права. Сменить темп и начать сначала - самое то, чтобы найти истинное призвание.
Вот только по снегу я не скучаю. Если бы не снег, я, наверное, по сию пору развозил бы товары для этого дерьмового универмага вместо того, чтобы стать телезвездой.
Если честно, я еще не совсем звезда, но работаю над этим.
Буббин ресторанчик «Риэл Пит Барбекю» находился на пересечении Сорок первого и Девятнадцатого шоссе. Первоклассное местечко, где кроме Буббы располагались еще и дешевая пигная «Пик Квик», и ветхое деревянное строение, немного покосившееся вправо. В доме мирно уживались студия керамики, государственный нотариус и гадалка. Сидевшая в качалке на крыльце старуха колола орехи и прихлебывала из стакана чай. В воздухе висел густой запах горящего древесного угля и роуса для барбекю. Я помахал женщине и вошел в ресторанчик.
- Надеюсь, хоть это подойдет, - проворчал Бубба, взяв у меня видеокассету. - Не могу сказать, что мой бизнес особо процветает с тех пор, как я связался с рекламой.
- У меня два ролика на одной кассете, - сообщил я. - Какой-нибудь, да попадет в точку. Скоро здесь будет не протолкнуться от посетителей.
Должен признаться, я надеялся, что ему больше понравится первый ролик, поскольку сам написал сценарий и снимал тоже сам. Конечно, это не «Касабланка», но я гордился своим первым детищем. Эрл позволил, потому что пленки у него горы и стоит она сущие пустяки.
Похоже, дела у Буббы и впрямь шли не так чтобы. В зале сидело всего четверо посетителей, да и то двое ничего не заказали, кроме пива. Бубба вставил кассету в видик, и большой телеэкран на дальней стене переключился с ток-шоу на логотип студии. Шикарные часы начали обратный отсчет.
- Вот увидите: забойный ролик, - шепнул я. Бубба что-то буркнул. Один из ковбоев у стойки бара точно влюбился в ролик с первого же кадра. Заржал на весь зал.
- Что это за дьявольщина? - возопил Бубба.
- Корова, - пояснил я.
Черт, нужно было взять свинью. Свинина. Любое белое мясо. Свинья. Как же я не догадался?
- Проклятая корова пялится прямо в камеру, - рявкнул Бубба. - И все время жует!
- Взгляните на эти огромные карие глаза! - воскликнула женщина, отталкивая тарелку с жареными ребрышками. - Представить немыслимо, как можно хладнокровно есть существо с такими глазами!
- А что там намотано на шею этой скотины? - поинтересовался Бубба.
- Нагрудник, - пояснил я. - Видите ли, основная идея в том, что корова наслаждается классным обедом.
- Похоже, она просто жует жвачку. В жизни не встречал коровы-каннибала, - проворчал Бубба. - А этот нагрудник - ну в точности скатерть!
И как он угадал?
- Слушайте! - потребовал я. - Не пропустите саундтрек!
- Это что еще?
- Звуковое сопровождение. Такой технический термин у нас на телевидении.
- Я не об этом. Что там за шум?
- Корова чавкает. Говорю же, вкусная жрачка, и все такое.
- А я думал, кто-то рыгает. Не совсем тот имидж, какого я добивался. Все же у меня ресторан.
Лично мне казалось, что лучше не снимешь. Один раз чавканье почти совпало с кадром, на котором корова облизнула собственный нос.
Зато конец был моим piece de la resistance (* Основное блюдо, гвозд программы (франц.)) моим grand finale (** Грандирзный финал (ит.)). Я снял стадо коров, идущих по пастбищу на закате. На фоне заходящего солнца плыли огромные буквы:
РИЭЛ ПИТ БАРБЕКЮ. У БУББЫ
А голос за кадром вещал моим глубоким баритоном.
- У Буббы. Именно там вы встретите лучших в мире коров. Концовка была просто гениальной, но они так хохотали, что, скорее всего, не сумели оценить ее по достоинству. Только Бубба почему-то оставался хмурым и, нажав кнопку «пауза» на пульте, сокрушенно покачал головой.
- Просто глазам не верю! - высказался он.
- Уж это точно. Не тот товар, что выдают местные студии, верно? - гордо объявил я. - Такое качество можно требовать только от первоклассных нью-йоркских групп, с бюджетом до небес и обратно!
- Ну и дерьмо! - сплюнул Бубба. - Омерзительно!
- Да, нужно было снимать свинью, - пробормотал я.
- Посмотрим, что там еще у тебя.
Эрл снимал второй ролик прямо в зале ресторанчика, где я сейчас стоял. Тоска смертная! Всего лишь целая кодла, рассевшаяся за столиками. Пьют, едят, скармливают медяки музыкальному автомату, словом все, как обычно. Но Буббе почему-то понравилось.
- Вот это то, что надо, - одобрил он. - Народ по локоть в жиру и соусе для барбекю. И вывеска как на ладони. Передай Эрлу, что этот годится.
Я совсем повесил нос и молча побрел к грузовику. Старуха все еще раскачивалась в кресле. Она поманила меня, и я от нечего делать подошел.
- Почему это, парень, стоит тебе зайти к Буббе, ты тут же выскакиваешь обратно, как ошпаренный? Никогда не остаешься перекусить. Наверное, по-быстрому опрокидываешь пивка?
- Да нет, ничего такого, - засмеялся я. - Продаю время на телевидении.
- Продаешь время? Что за вздор!
Пекановая скорлупа была разбросана по всему крыльцу.
- Вы, возможно, видели меня по телевизору.
- У меня ничего такого нет. И не будет. Если чему-то суждено случиться, я и без того узнаю. У меня, видишь ли, дар!
Глаза у старухи были ужасно темные. И чем-то напоминали коровьи зенки. Мне стало как-то не по себе.
- Я… что же, пожалуй, мне пора.
- Погоди, - резко приказала она, сунув руку в карман передника. Я оцепенел. Но она преспокойно вручила мне что-то твердое. Я было подумал, что это пекан, но приглядевшись, увидел маленькую керамическую свинку размером с карамельку.
- Это свинья, - заметил я.
- Вижу, ты парень наблюдательный, - улыбнулась старуха. - Далеко пойдешь.
- Но почему свинья?
Она пожала плечами.
- Когда-то слепила штук пятьдесят. И представляешь, ни одну не продала.
- Это счастливая хрюшка? - допытывался я. - Что-то вроде талисмана?
- Понятия не имею. Наверное… если уж очень хочется.
- Удача мне не помешала бы. Уж сколько жду своего великого шанса, да все напрасно.
- О, вот увидишь, недолго осталось, - заверила старуха.
- Вы уверены?
- У меня дар, - повторила она. - Так сказали звезды.
Я немного приободрился и по пути на студию все пытался сообразить, как уломать Эрла использовать свинью в следующем рекламном ролике.
Эрл - мой дядя. Несколько лет назад он надыбал немного деньжонок и купил телестудию. Конечно, это не Бог весть что, но думаю, все должны начинать с чего-нибудь, даже я. Питер Дженнингс - он родом, как известно, из Канады - тоже начинал где-то в глуши. В захолустье, вроде Ноума. Возможно, снимал репортажи о моржах и китах-убийцах. При одной мысли об этом я благодарю небо, что очутился во Флориде, пусть тут и водятся жуки размером с кулак.
Я, правда, не верил, что дядя Эрл с ходу возьмет меня, но мамаша сказала, что он ей по-крупному обязан, и видно, так оно и было, поскольку меня в два счета приняли и определили жалованье.
Разумеется, племянник или нет, но не мог же я вот так, запросто вести шестичасовые новости. Так что, в основном, приходилось подметать студию и бегать по всяким поручениям. До сих пор это все еще входит в мои обязанности, но теперь и я появляюсь в эфире. Первым моим заданием было чтение объявлений. Пропавшие собаки, распродажа выпечки и тому подобное. И самое главное - голос за кадром в классном ролике, рекламирующем похоронное бюро «Бадди Шоу». Но час моего торжества настал немного позже.
Боба, мужа Бетти, перевели в Хоумстед. Первый и третий понедельник месяца Бетти освещала собрания городского совета, и мне поручили ее заменить. Надо было в основном следить, чтобы никто не споткнулся о протянутые по всему полу кабели, но в самом конце приходилось делать пятиминутные обзоры вечерних новостей. Я многому научился за это время, например, думать стоя. Дважды пришлось сочинять все, от начала до конца, потому что я просто-напросто заснул. Но, похоже, никто ничего не заметил. Я блестяще выворачивался, бормоча что-то о постановлениях, спаде и достижениях, и все сходило с рук.
Это всего лишь маленькая студия в забытом Богом городишке, что меня вполне устраивает. На этом этапе своей карьеры предпочитаю быть большой рыбой в крошечном пруду. Большую часть дня мы показываем старые фильмы и повторы комедий, о которых все благополучно успели позабыть. Видите ли, мы всего лишь придаток Тампы, и все по-настоящему забойные программы они отхватили себе. Но и у нас, в сельской глуши, есть свои поклонники, и мы балуем их местными новостями и местным колоритом. Зимой даже транслируем футбольные матчи между командами старшеклассников.
Все же и это не предел. Мне до зарезу нужен хотя бы один шанс. Настоящий шанс. Ничего, настанет и на моей улице праздник.
Телевидение у меня в крови.
Не успел я показаться на пороге, как Эрл вручил мне метлу.
- Ну? - осведомился он.
- Почти удалось, но твой понравился Буббе немного больше. Думаю, все дело в вывеске.
- Вывеска. Люди любят видеть на экране свою вывеску. Запомни, более эффектный кадр - разве что сам владелец. Это дело беспроигрышное. Но только владелец или вывеска - ничего больше просто не срабатывает. Правда, собаки - тоже неплохо. Вставь в ролик симпатичного пса, и дело в шляпе. Народ обожает собак.
- Я подумывал о свиньях, - с надеждой вставил я.
- Ты слишком много думаешь, - бросил он в ответ.
Пришлось прибраться и вынести мусор. Да и окна не мешало помыть. На студии всегда полно работы.
Жаль, конечно, что мне дают так мало эфирного времени, но это всеобщая беда. Даже самые большие «звезды» ноют насчет эфирного времени. Но все же это несправедливо. Кроме собраний городского совета, мне ничего не поручается. Стыдно упоминать об этом, но думаю, все дело в улыбке.
Не поймите меня превратно - у меня улыбка что надо. Просто я никак не могу с ней справиться. Стоит встать перед камерой, как губы сами собой растягиваются. И ничего тут не поделать. Не поверите, но я способен читать на телесуфлере сообщение о том, как самолет, битком набитый монахинями, врезался в детский приют под самое Рождество - вц скалиться при этом, как мешком ушибленный.
И все это знают. Я сам подслушал разговоры.
«Улыбчивый Сэм, - вот как они меня зовут. - Улыбчивый Сэм. И близко не подпускайте его к горячим новостям, - вот что они болтают.- Уж если придется дать ему эфирное время, пусть читает что-нибудь обтекаемое. Не слишком важное».
Но я им покажу. Всем покажу!
На телестудии время летит быстро. Не успел я опомниться, как шестичасовые новости подошли к концу. И поскольку собрания городского совета сегодня не предвиделось, я стал собирать шмотки, чтобы отправиться домой. Но, по правде говоря, не слишком торопился. Я живу в трейлере за домом дядюшки. Довольно уютно, хотя немного тесновато.
Поэтому, когда появился Эрл, я спокойно наблюдал, как Сара заряжает в камеру эпизод девятый фильма «Моя мать - автомобиль». Эрл казался взволнованным.
- Очень не хочется просить тебя, Сэм, - начал он, - но не мог бы ты сделать вечером внестудийную передачу?
Не мог бы я?! 
Умереть - не встать!
- Еще бы!
- Сегодня вечером, в семь минут десятого, ожидается лунное затмение. Целая орава астрономов-любителей едет в аэропорт, чтобы наблюдать его. Поезжай, сними репортаж и привези обратно. Сара смонтирует его и покажет в одиннадцатичасовых новостях. Ну как, справишься?
- Легко, - заверил я. - Может, стоит добежать до библиотеки и посмотреть, что у них есть о затмениях.
- Ни к чему, Сэм. Мы имеем дело не с настоящими учеными, а с обычными людьми, которым нравится глазеть на звезды. Луна заходит в тень Земли. Не такое уж важное событие, если не считать специалистов.
- Ив чем тут гвоздь?
- Гвоздь?
- В каждой программе есть «гвоздь». Ну знаешь, что-то особенное, чем можно привлечь зрителей.
- Не такая уж это важная программа, Сэм. Весь округ к этому времени уже уляжется в постель. Но кое-что все-таки имеется. Комета. Одна из тех комет, которые подходят к Земле каждый миллион лет или около того. Может, тебе удастся уговорить дочь мэра, чтобы объяснила, откуда узнали, что Земля притянула комету так давно, ведь тогда некому было все это увидеть.
- Угу. Отпадная идея! И гвоздь - ничего. Я и сам всегда гадал, как это им все известно.
- Стен управится с камерой и звуком. Я уже вызвал его.
- Пойду приготовлю фургон.
Это не фургон, а игрушка. И оборудован по последнему слову науки. Сверкающий новый «додж», набитый кучей всяких прибамбасов.
- Через мой труп, - возразил Эрл. - Бери «футбол».
- Только не «футбол».
- Именно «футбол».
Если уж Эрл что решил, его с пути не свернешь. Да, неудача… но не все еще потеряно. Наконец-то мне дали самостоятельное задание. Внестудийная передача!
Эрл отправился домой, а я пошел готовить «футбол», старую грузовую платформу, с огромной трансляционной кабиной в виде футбольного мяча, оснащенной прожекторами в количестве, достаточном, чтобы ослепить полгорода. Жители Флориды с почтением относятся к футболу, даже если речь идет о соревнованиях старшеклассников.
Я приволок камеру и захватил побольше пленки. Пленки у нас навалом. Мы просто снимаем новый материал на старом, так что запасы не переводятся.
Но вот со Стеном вышла неувязка. Его привезла жена и, похоже, отыскала прямо в баре. Пришлось немало потрудиться, чтобы запихать его в «футбол». Совсем обессилев, я сел за руль, а Стен захрапел раньше, чем я выехал с парковки.
Аэропорт, собственно говоря, представлял собой полоску травы и единственный ангар в окрестностях города. Там обычно простаивало с полдюжины спортивных самолетов, половина из которых постоянно нуждалась в ремонте. Кто-то на въезде заставил меня выключить прожекторы. Я встал на краю поля.
Когда глаза немного привыкли к темноте, я сумел разглядеть «звездочетов». Собралась довольно-таки приличная толпа, вооруженная телескопами. Я подошел поближе, пока Стен возился с оборудованием.
В жизни не видел такого разнообразия телескопов и шикарных биноклей. Все таинственно перешептывались, что показалось мне довольно странным.
За пределами поля было темно, даже при том, что наступило полнолуние. Местность была ровной, как стол, и на мили вокруг не виднелось ни единого деревца. Кто-то сказал, что можно увидеть куда больше, если Луна не вышла, поэтому все и собрались здесь, полюбоваться на комету во время затмения.
Комету кликали как-то не по-нашему, так сложно, что у меня язык заплетался каждый раз, когда я пробовал произнести название. Оказалось, что ее поименовали в честь трех астрономов-любителей, которые и обнаружили эту штуку. Еще один неожиданный гвоздь, вернее, полугвоздь, но все же! Я тут же бросился расспрашивать здешних чудиков, уж не открыли и они кометы или планеты, или чего-то в этом роде. Облом - никому из них не выпало такого счастья. Я был разочарован. Жаль, конечно. Представляю, каким клевым было бы вступление!
Стен наконец умудрился установить оборудование по всем правилам, и я взял несколько интервью под Луной, правда, весьма сомнительного качества, поскольку освещение было совсем никудышным. Дочь мэра, пацанка лет пятнадцати, объяснила, как определялся возраст кометы. Для такой малышки она употребляла слишком много ученых слов, и я по большей части только кивал с умным видом, хотя ни фига не понимал. Насколько мне удалось сообразить, они всего-навсего предполагали… черт, да я делаю то же самое каждый раз, когда ставлю на лошадей в Тампа Даунс, и сами понимаете, сколько с этого поимел!
Пришлось попросить астрономов показать мне свои навороченные телескопы, и неплохо поразвлекся, хотя снять ничего не сумел. Звезды все выглядят на одно лицо, если не считать Сатурна. Это что-то! Жаль, что у других планет нет таких колечек!
Наконец настало время затмения. На краешек Луны наползала чернота. Сначала медленно, потом чуть быстрее. Честное слово, не по себе становится, когда видишь, как стирают Луну. Я наснимал пленки на целый специальный выпуск.
Уже к началу десятого Луна почти исчезла, зато звезд высыпала тьма-тьмущая. Астрономы нацелили телескопы на то место, где, по их вычислениям, должна была появиться комета. Кто-то начал отсчет:
- Пять… четыре… три… два… один…
И тут раздались восторженные вопли. Я ни черта не видел, поэтому подбежал к «футболу» и включил прожектора. Ослепительное сияние залило все поле.
- Я ослеп! - взвыл кто-то, сбив телескоп.
- Ничего не вижу! - вторил другой.
Люди спотыкались, падали, натыкались друг на друга: треножники с грохотом валились на землю. Я благоразумно стоял спиной к «футболу» и поэтому все прекрасно различал. Но такого… такого мне еще не приходилось наблюдать. Гигантский диск в форме блюдца медленно опускался на самую середину поля. Вот он, мой счастливый шанс!
Я схватил микрофон и ринулся к космическому кораблю.
- Снимай, Стен! Запускай камеру! - завопил я на бегу.
- Я ни черта не вижу, чтобы снимать, - возразил он. Я добрался до корабля как раз в тот момент, когда дверца скользнула в сторону и в проеме появилась свинья. Ну… если быть точным, не совсем свинья, но выглядела в точности как хрюшка в комбинезоне, зато шагала на задних ногах, а такого за свинками я до сих пор не замечал. Свинья-пришелец узрела меня и хрюкнула так громко, что даже сквозь шлем было слышно. Я, как всякий воспитанный человек, протянул руку, и моя ладонь тут же прилипла к чему-то твердому и липкому.
Едва наши руки соприкоснулись, как у меня в ушах тоненько зазвенело, совсем как радио, настроенное на неработающую станцию. Но уже через секунду все стихло, и в голове зазвучал странный квакающий голос, словно инопланетянин передавал мне свои мысли или что-то подобное.
- Мы прибыли, чтобы исцелить тебя, - объявил он. Он говорил так неразборчиво, что я так и не понял, то ли «исцелить», то ли «испепелить». Но предпочел надеяться на лучшее.
Пришелец отнял руку, оставив в моей ладони липкий ком. Наверняка подарил мне что-то. Не желая оставаться в долгу, я выудил из кармана керамическую свинку и вручил ему. Похоже, это не понравилось пришельцу, который сильно возбудился и поднял вверх мой сувенирчик, чтобы двое его товарищей могли получше его рассмотреть. Потом пришелец отшвырнул свинку, поднялся на корабль и без звука отчалил. Вся эта история заняла не больше тридцати секунд.
- Успел, Сэм? - окликнул я,
- Ты о чем? Я так ничего и не увидел.
Любители-астрономы превратились в незрячую неуправляемую толпу. Не желали ничего слушать ни о каких пришельцах и при мысли о том, что из-за паршивого «футбола» профукали счастье всей своей жизни, готовы были меня прикончить. Воображаемые инопланетяне прилетают и улетают каждый день, а вот комета не посетит Землю еще миллион лет. В нас стали швыряться комьями грязи и в конце концов прогнали с поля.
Выбравшись на шоссе, я позвонил Эрлу по сотовому.
- Приезжай на студию. У меня обалденная запись. Тебе во сне не снилось!
- Только не говори, что ради великого события к нам явились сразу Джимми Хоффа, Амелия Эрхарт и судья Крейтер (* Известный американский спортсмен; первая женщина летчик; судья, которому поручились самые громкие уголовные процессы в 40-х годах.).
- Кое-кто получше. Я заснял приземление летающего блюдца. И даже пожал руку пришельцу.
- Сэм, скажи честно, это кто-нибудь видел, кроме тебя?
- Боюсь, что нет. Смягчающие обстоятельства, видишь ли…
- У тебя всегда находятся смягчающие обстоятельства.
- Но зато у меня есть запись. Встречаемся на студии. Это отпад. Мы прославимся на весь мир.
- Не стоило мне слушать твою матушку, - вздохнул Эрл. - Я приеду, но особой надежды не питаю.
- Ты не пожалеешь, - уверил я, но Эрл уже отключился.
Мы прибыли на студию одновременно. Я вбежал в аппаратную и сунул кассету в плеер.
- Ужасно темно, - заметил Эрл.
- Это интервью, которые я взял до того, как приземлилось блюдце, - пояснил я.
- Вот! Эта белая штука и есть блюдце? - вмешался Стен.
- Это моя улыбка, - обиделся я. - Лунный свет отражается от моих зубов.
- Что же, по крайней мере, ты успел потолковать с дочкой мэра. - обрадовался Эрл. - Хоть ее и не видно, зато слышно. Вот ее старик обрадуется!
Я прокрутил ленту вперед и нажал на кнопку «пуск».
- Вот. Сейчас начнется.
По экрану пробежали полосы. Замелькали «снежинки», статические разряды, и вновь появилась картинка.
- Это корова, - сообщил Стен.
- Корова, обмотанная скатертью, - простонал Эрл. - И ради этого ты вытащил меня из постели?
- Должно быть, что-то стряслось с пленкой, - посетовал я. - Это старый коммерческий ролик.
- Тут ничего нет. Абсолютно ничего. Пшик, - пробурчал Эрл. - Я иду спать.
- Погоди, - остановил я, вытягивая руку. - Взгляни на это.
- Похоже на пекановый орех, - без особого интереса прокомментировал Эрл. - Их тут у нас навалом.
- Нет, это подарок пришельца! Настоящий инопланетный артефакт! Если мы коснемся его одновременно, сможем прочесть мысли друг друга.
- Не уверен, что мне так уж хочется читать твои мысли, - фыркнул Эрл. - И я уверен, что тебе не слишком понравятся мои.
- Брось, дядюшка! Давай попробуем!
- Липкий, - задумчиво пробормотал Эрл, дотрагиваясь до «пекана». - Может, он и в самом деле действует, поскольку я ни черта не улавливаю.
- Я тоже, - выпалил я.
После этого обстановка немного осложнилась. Эрл уволил меня, но потом снова нанял, когда матушка за него взялась. Зато больше не позволил мне освещать собрания городского совета. Говорит, что и близко не подпустит меня к эфиру. Местный астрономический клуб назначил награду за мою голову.
Единственное, что вышло хорошего из всех этих заморочек - теперь я понимаю свиней.
Этот передатчик мыслей, оставленный инопланетянином, срабатывает только тогда, когда имеешь дело со свиньями. К несчастью, у хрюшек не так уж много мыслей, а сказать им вовсе нечего.
Но с некоторых пор я приобрел привычку подолгу глядеть в небо. Там наверняка кроется сенсация, и не одна. И когда это произойдет, я буду наготове.
Я рожден для новостей.
Телевидение у меня в крови.

Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА




Клэр БЕЛЛ. БОМБЕР И «БИСМАРК»
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Бомбер и Перышко познакомились 23 мая 1941 года на британском авианосце «Арк Ройял». На Бомбера это знакомство повлияло мало, ибо он был всего лишь котом. Зато на лейтенанта Джеффри Фосетта, по прозвищу Перышко, оно произвело неизгладимое впечатление.
Боевой корабль Его Величества «Арк Ройял» принадлежал к эскадре «Н», состоявшей из линейных кораблей и эсминцев. Эскадра вышла из Гибралтара с заданием прикрывать в Атлантике британские конвои. Это был новейший британский авианосец, снабженный контрольной вышкой, с которой производилось управление взлетом и посадкой устаревших торпедных бипланов под названием «меч-рыба». Если бы это был авианосец старой конструкции, «плоский утюг» с палубой, занятой исключительно взлетно-посадочной полосой, то никто ни за что не заметил бы барахтающегося в воде зверька.
Джеффри Фосетт сидел на вышке и пил чай с другом-авиадиспетчером. Выдалась редкая свободная минутка, пока техники из палубной команды поднимали из трюма на лифте его «меч-рыбу». У лейтенанта были прямые волосы песочного цвета и аристократичные черты лица, если не считать чуть вздернутого носа. Репутация у него была геройская: он прославился тем, что всегда всаживал торпеды прямиком в кормовую часть вражеского корабля - как он сам говорил, «в хвостовое оперение». Нехитрый логический зигзаг - и оперение превратилось в Перышко.
Диспетчер Джек Шепард так грохнул чашкой о блюдце, что оно чуть не треснуло. Указывая на волны у правого борта, он сказал:
- Что за чертовщина?
Схватив бинокль, он вгляделся в «чертовщину», почесал в черной курчавой голове, еще раз приставил к глазам окуляры.
- Невероятно! Полюбуйся сам. - И он протянул бинокль летчику. Перышко настроил бинокль и стал переводить его с одного пенного гребня на другой. Здесь, в нескольких сотнях миль от испанских берегов, постоянно штормило. Через пару минут он нахмурился. Что за темное пятно среди пены? И почему оно так странно движется? Голова, уши, даже, черт возьми, кончик хвоста - и все это посреди серо-зеленой Атлантики!
- Кошка, будь я неладен! - Летчик отдал диспетчеру бинокль. - Не иначе, свалилась с пассажирского корабля. У тебя не найдется шлема? На таком ветру без шлема никак.
- Ты что задумал, Перышко? - Шепард покосился на биплан, показавшийся в люке посреди палубы. - Твое корыто вот-вот будет готово к взлету.
- К черту! - огрызнулся Перышко. Он уже спускался вниз по стальной винтовой лестнице. - Никуда не денется. Сперва надо выудить эту кошку из воды. Нельзя, чтобы она утонула!
Он поднял воротник теплой куртки и, с трудом сопротивляясь ветру, двинулся по палубе к борту. При такой болтанке мудрено было удержаться на ногах. Не обращая внимания на яростно машущих ему техников. Перышко добрался до носа, освободил из держателя спасательный круг и бросил его туда, где в последний раз заметил тонущую кошку.
За спиной у Перышка раздались шаги. Он узнал походку хромого Паттерсона, своего стрелка.
- Ты что, перепил? - спросил стрелок скрипучим от виски и курева голосом. - Что-то я не вижу человека за бортом.
- Там не человек, а кошка. - Перышко нахмурился и загородил ладонью глаза от солнца. - Видишь?
- Совсем свихнулся! Если опоздаешь с разведывательным вылетом, старик оставит от тебя мокрое место.
Джеффри Фосетт вглядывался в пену, чувствуя себя набитым дураком. Невыполнение приказа из-за какой-то кошки, тем более в военное время, когда под угрозой человеческие жизни? Да и видел ли он эту кошку?
Белый спасательный круг взлетал на высокие волны и проваливался в глубокие расселины. К кругу приближалось темное пятнышко. Происходило это невообразимо медленно, но Перышко испытал приступ не подобающего военному человеку веселья. Животное выжило в холодной воде Северной Атлантики, что само по себе чудо… Вот оно подплыло к кругу, вот забирается на него…
Летчик стал медленно тянуть за веревку, подводя круг к борту. Кошку могло в любой момент смахнуть с круга волной. Наконец круг пополз вверх по борту. На нем, глубоко вонзив когти в белую пробку, висело спасенное существо.
Перышко дотянулся до круга и втащил его на палубу. На лейтенанта глянули золотые, как старинные монеты, глаза. Он попробовал отодрать кошачьи лапы от круга, но промокшее животное сопротивлялось, глухо рыча.
- Вот и вся благодарность, - прокомментировал ворчун Паттерсон. - Береги лицо - как бы не оцарапала!
- Попробуй оцарапай меня - живо очутишься за бортом, - пригрозил Перышко кошке и достал нож. Перерезав веревку, он понес круг по палубе, как поднос с редкостным блюдом.
- Что ты собираешься с ней делать? - спросил Паттерсон, ковыляя за ним следом.
- Отдам старине Шепарду, а то он заскучал у себя на башне. Когда мы улетаем, он там дуреет от безделья. Пусть отдерет нашу подружку от спасательного круга и восстановит ей силенки чаем с печеньем.
Палубные рупоры издали хрип, перекрывший крики техников и рев прогревающихся моторов.
- Экипажи, внимание! Все взлеты отменяются. Повторяю, отмена плановых воздушных операций по приказу военного министерства. Общий отбой до следующих распоряжений!
Рупоры дружно кашлянули и смолкли. Палубный персонал и летчики непонимающе переглянулись.
- Отмена операций? - Паттерсон, как и все остальные, не поверил своим ушам. - Что случилось? Может, кончилась эта чертова война?
- Держи карман шире, - пробурчал Мэттьюс, выпачканный с ног до головы механик с морковными волосами и веснушками по всему лицу. - Нацистское вторжение, вот что это такое! Немецкие подводные лодки в Темзе, свастика над зданием парламента!… Если бы это произошло, я бы не удивился.
- Сомнительно, - покачал головой Перышко. - Скорее, дело в немецком корабле, о котором мы слышали по радио.
- Ты о гадине, названной в честь этого пруссака, Отто фон… Как его там?
- «Бисмарк», - прокуренно прохрипел Паттерсон. - Нет, он нам не опасен. Вы что, забыли, что у нас есть «Худ»?
К Перышку подошли несколько человек, чтобы посмотреть на спасенное существо.
- Да здравствует линкор «Худ»! Гип-гип, ура! - дружно проскандировали все, потрясая кулаками.
Перышко, не выпускавший из рук круг с кошкой, не смог поднять кулак, но глотку драл рьяно, вместе со всеми. Вот уже два десятка лет линкор «Худ» оставался символом мощи британского военного флота. Водоизмещение в 42 тысячи тонн и пятнадцатидюймовые орудия превращали его в самый грозный военный корабль в мире.
Но радость на палубе длилась недолго. Громкоговорители снова ожили, чтобы разнести по кораблю трагическую весть.
- К вам обращается капитан корабля. Военное ведомство и премьер-министр страны потребовали, чтобы до сведения личного состава Британских вооруженных сил была доведена следующая информация. Сегодня в шесть часов утра в ходе сражения у берегов Исландии с неприятельским линкором «Бисмарк» и тяжелым крейсером «Принц Вильгельм» потоплен линкор военно-морского флота Его Величества «Худ». Корабль британского флота «Репалс» подобрал трех членов экипажа. Их имена…
Перышко еле удержался на ногах. «Худ», плавучая гора, потоплен и пошел ко дну, как дырявая калоша? Всего трое выживших из огромного экипажа - почти полутора тысяч человек? У летчика застрял ком в горле. Только трое! Гордость Британской Империи ушла на океанское дно, а он возится с какой-то никчемной кошкой…
«Никчемная кошка» противно мяукнула. Перышко уже открыл рот, чтобы разразиться бранью, но тут заметил на шее у спасенной коричневый кожаный ошейник с пряжкой и бронзовой пластинкой. Лейтенант повернул ошейник-и увидел выгравированную надпись: «Линкор Его Величества «Худ».
Летчик сначала покраснел, как рак, потом побледнел, как полотно. Его взгляд прирос к ошейнику мокрой счастливицы. Галлюцинация? Нет, надпись настоящая.
- Не может быть… - прошептал он.
Хотя почему, собственно? Кошек держали на многих британских судах - когда официально, а когда и без разрешения командования. В продовольственных трюмах даже самых современных кораблей вовсю пировали бесчисленные крысы. Неудивительно, что экипаж норовил пронести на борт кошку, а то и нескольких.
И все же Перышко не мог опомниться. Согласно сообщению, «Худ» затонул в море между Исландией и Гренландией. А «Арк Ройял» находился в данный момент всего в нескольких сотнях миль от испанского побережья. Каким образом кошка умудрилась очутиться в трех с лишним тысячах миль от места потопления линкора? Чтобы не сойти с ума, летчик лихорадочно искал объяснение. Возможно, прежде чем оказаться в воде, кошка путешествовала на каком-то другом корабле. Ее куда-то перевозили - то ли с «Худа», то ли, наоборот, на обреченный линкор… Если верно первое предположение, то она заболела или состарилась и подлежала замене, но экипаж не стал снимать с нее ошейник с табличкой - награду за долгую беззаветную службу… Перышко понимал, что это объяснение хромает на обе ноги, но больше ни до чего не мог додуматься.
В следующую минуту оказалось, что ошейником странности не исчерпываются. На левой задней лапе среди светло-серой шерсти обнаружилось черное пятно. Когда Перышко дотронулся до него, кошка болезненно дернула лапой. Ожог! Перышко принюхался. Запах гари!
Летчик представил себе четвероногое, соскальзывающее с палубы подбитого и накренившегося корабля, пушки которого в предсмертной ярости изрыгают пламя. Грохот, дым, горелая шерсть. И нетронутый ошейник…
- Наверное, кок уронил на тебя горячую сковородку в камбузе, - сказал Перышко кошке и тут же понял, что все его предположения не стоят ломаного гроша.
Он стал спускаться в люк, держа перед собой круг с кошкой, как поднос с чайником. Его не покидала мысль, что он вытащил из воды четвертого выжившего члена экипажа линкора «Худ».

Джеффри Фосетт решил воспользоваться объявленной передышкой, чтобы поухаживать за найденышем. Мокрое создание по-прежнему дрожало, но отпускать спасательный круг не намеревалось.
Летчик еще на дошел до каюты, когда палуба авианосца завибрировала, раздался низкий гул. Корабль снялся с якоря. Перышко предположил, что они отправляются в Северную Атлантику, где была потоплена гордость британского флота.
Когда Перышко, прижимая к груди круг и кошку, протискивался в каюту, его окликнул Джек Шепард. Коротко подстриженные усики диспетчера топорщились - это заменяло ему улыбку.
- И впрямь кот! А я думал, ты морочишь мне голову!
- Принеси-ка немножко рому, Джек. Нам с утопленником не мешает согреться. По-моему, ты прав: он тоже мужчина.
Перышко расстелил на койке плащ, положил на плащ круг и стал растирать кота полотенцем, пока у него не встала дыбом шерсть. Впустив Шепарда с бутылкой, Перышко погладил кота по голове и принудил разинуть пасть. Шепард налил ром в крышечку. Перышко залил в пациента первую дозу, потом вторую.
- Гляди-ка, как ловко ты с ним управляешься! - удивился Шепард.
- Моя мать всегда держала кошек и сама их лечила. Я тоже к ним неравнодушен. Ну вот, - обратился он к четвероногому. - Сядь нормально, дай тебя рассмотреть.
Наконец-то животное перестало цепляться за спасательный круг. Перышко осторожно его убрал. Кот встряхнулся, зевнул, навострил уши. Зверек был небольшой, с густой короткой шерстью и круглой головой - типичный образчик английской короткошерстной породы. Перышко вытер его в последний раз, и шерсть, еще влажная, сделалась мягкой и пушистой. Кот открыл золотистые глаза и посмотрел своему спасителю в лицо.
Теперь, когда кот был чист и почти сух, стал понятен его окрас. Спинка, бока, грудь и передние лапы оказались темно-коричневыми, задние лапы и хвост - серыми. Внизу лапы были черными, но на передних красовались белые браслеты.
- Какой изящный джентльмен, - восхитился Перышко, опускаясь перед котом на корточки. - Полюбуйся, Джек! Прямо как пилот бомбардировщика в кожаной куртке!
Кот выгнул спину и потерся о руку Перышка, потом ткнулся носом в его ладонь. Голова и шея у него отдавали в рыжину, уши выглядели чуть темнее. Уши вообще были странные: торчали, как полагается, но кончики были завернуты внутрь и смотрели друг на друга, отчего напоминали рожки.
- Бедняга! Как его, должно быть, потрепало! - посочувствовал Шепард.
- Ничего, кошки живучие, - ответил Перышко. - Смешные уши! У него лихой вид, как в заломленной набок фуражке.
Он погладил кота и зацепил пальцем ошейник. Снова читать печальную надпись на табличке не хотелось. Лучше, если команда вообще о ней не узнает. Он попробовал расстегнуть пряжку, но кот поднял лапу, чтобы ему помешать. Когти остались спрятанными, хватило нажима черных подушечек и взгляда прямо в глаза.
Хорошо, что этого эпизода не заметил Джек Шепард: его занимало другое - не ошиблись ли они с полом животного.
- Порядок, полноценный производитель, - объявил он, гордый сводим первым успешным опытом в области ветеринарии. - Все на месте.
Перышко, держа кота за ошейник, принял решение.
- Взгляни-ка, Джек!
Диспетчеру была продемонстрирована табличка с надписью и обожженное место на лапе. Он тоже сначала побагровел, потом побледнел.
- «Худ»… Знаешь, я многое повидал, но такого… - Шепард опустился на койку рядом с другом. Кот перебрался на колени к летчику и устремил на него выжидательный взгляд.
- Представляешь, он не хочет, чтобы я снимал с него ошейник! Отпихивает мою руку, негодник.
- Если бы не сообщение о гибели линкора, я бы решил, что надпись - чей-то розыгрыш, - проговорил Шепард.
- Здесь к нему еще никто не прикасался, кроме меня, головой ручаюсь. Мне приходит в голову одно-единственное объяснение: кот принадлежал жене или ребенку кого-то из команды линкора и в шторм свалился с борта транспорта в море. - Он покосился на кота. - Но и это маловероятно.
- Конечно, - согласился Шепард. - На транспортах, как правило, нет ни жен, ни детей. - Он предпочел сменить тему. - Может, сгоняешь в камбуз и попросишь у кока консервированной скумбрии? Я пригляжу за Бомбером.
- Что? Ты уже придумал ему кличку?
- Все равно мы не знаем, как его звали на «Худе». На табличке клички нет, а расцветкой он, действительно, как пилот бомбардировочной авиации в боевом облачении.
Перышко заторопился по коридору, довольно улыбаясь. Бомбер! Неплохое имя… В самый раз для кота с авианосца.
Вернувшись в каюту с рыбой на блюдце, он услышал, как Шепард читает коту нотацию:
- Это собственность королевского флота, неблагодарное ты животное!
Бомбер увидел рыбу и метнулся к блюдцу, едва Перышко поставил его на пол.
Пока Бомбер расправлялся со скумбрией, Перышко совершил еще один набег на камбуз, где разжился старым пекарским противнем и пачкой газет. В каюте Перышко порвал газеты на мелкие клочки, устроил коту отхожее место и ткнул его туда носом.
- Вот твое место! Будешь безобразничать - снова поплывешь по волнам.
Потом он сбросил с койки плащ и растянулся поверх одеяла. Шепард забыл захватить свою бутылку; Перышко отвернул крышку, глотнул рому и снова лег, чтобы спокойно поразмыслить.
Бомбер пошелестел бумажками в противне, а потом запрыгнул на койку и устроился у летчика на груди, поджимая от удовольствия лапы и издавая слабый рыбный запах.
Перышко подложил одну руку под голову, а другой стал поглаживать кота.
- Откуда ты взялся? Ты и вправду плавал на «Худе»? Раз так, тебе небось охота расквитаться с «Бисмарком»?
Бомбер прижал уши, дернул хвостом, прищурился. Летчику почудилось, что кошачьи глаза гневно сверкнули. Он со вздохом отвернулся. Что за нелепые фантазии!

Капитан приказал всей команде построиться на взлетной палубе и зачитал приказ, которого все ожидали. Эскадра «Н» получила задание найти и уничтожить противника, потопившего линкор «Худ». Два немецких корабля давно подстерегали трансатлантические конвои, снабжавшие Англию всем необходимым для продолжения войны.
- Непонятно, какая от нас польза, - сказал шепотом Шепард, стоявший позади Перышка. - Наши «меч-рыбы» с единственной торпедой на борту - настоящий металлолом.
- Все равно нас рано списывать, - возразил стрелок Паттерсон. - Помнишь, сколько кораблей мы потопили в бухте Таранто? Половину итальянского флота!
Перышко ничего не сказал. Он очень любил свою машину, но понимал, что Шепард прав. Этот торпедный биплан, при всей его надежности, маневренности и простоте управления, ничего не мог поделать с броней вражеских кораблей и самолетов и служил для них легкой мишенью. В предстоящей битве они могли разве что сыграть роль последнего, отчаянного средства. Их вступление в бой наверняка закончится катастрофой.
Но мнения летчиков и команды корабля никто не спрашивал. Им предстояло часами пить кофе, изучать карты и слушать по радио сводки, пока «Арк Ройял» и остальная эскадра будут плыть на север, чтобы подключиться к погоне.
Перышко возвратился в свою каюту. Маленький кот обнюхивал углы. При виде хозяина он уткнулся головой в стену и выразительно замахал хвостом.
- Ты чего делаешь? - спросил Перышко.
Стоило Перышку попытаться оттащить кота от переборки, как тот развернулся и нацелил свою голову на него. По кошачьей шерсти пробежала волна, словно ее гладила невидимая рука. Перышко отпрыгнул, а кот снова развернулся, наклонив голову, будто собрался боднуть стену.
Шерсть Бомбера задвигалась, уши завибрировали. Воздух вокруг кота пропитался статическим электричеством. Раздался отчаянный кошачий вопль, и кончики ушей выстрелили в появившееся на переборке влажное пятно раскаленными белыми искрами. Перышко отпрыгнул и едва устоял на ногах.
- Слыхал я о катодах, но при чем тут этот мерзавец?
В следующую секунду он еще сильнее вытаращил глаза: представление продолжалось. Пятно на выбеленной стене засветилось и задымилось. Летчик уже был готов поверить, что сейчас произойдет вспышка, а то и прогремит взрыв. Но вместо этого по стенке побежали волны, совсем как перед этим по шерсти Бомбера. В центре расцвели радужные круги. Потом стенка задрожала и стала постепенно приобретать прозрачность.
Перышко опасливо покосился на бутылку рома, оставленную Шепардом: сколько он выпил, прежде чем забыться и увидеть этот кошмар? Но бутылка оказалась едва початой. Кошмар был вызван вовсе не опьянением.
В переборке тем временем образовалась средних размеров дыра. Бомбер оглянулся на Перышко и загнул кончик хвоста крючком.
Летчик опустился на колени и заглянул в дыру. Он думал, что увидит соседнюю каюту, но дыра вела куда-то не туда… Он поспешно встал и запер дверь своей каюты на задвижку, после чего занял прежнюю позицию. Дыра успела расшириться.
Перышко опасливо дотронулся до края отверстия и ощутил странное покалывание в кончиках пальцев. То, что предстало его взору по ту сторону переборки, очень походило на внутренность другого корабля. Совершенно не те материалы и краски, к которым он привык на авианосце и вообще на британском флоте. За дырой доминировали темно-серые и синие тона, сильно пахло свежим металлом. Даже шум двигателей, доносившийся оттуда, был каким-то незнакомым.
Потом в коридоре чужого корабля зазвучали шаги, и Перышко отпрянул от дыры. Шаги становились все громче. Перышко взмок от волнения. Отверстие в переборке нельзя было не заметить. Он ждал, что шаги стихнут, после чего раздастся возглас удивления и досады.
Шаги действительно стихли, однако возгласа не последовало. Не в силах больше терпеть. Перышко опять упал на колени и заглянул в дыру. Там обнаружился двубортный синий бушлат с двумя рядами пуговиц. Одна полоска на обшлаге, золотая звездочка на рукаве - знаки отличия лейтенанта немецкого флота! Человек в бушлате остановился перед дырой, но ничего не сказал и не предпринял. Видимо, окаменел от удивления. Перышко ждал чего-то ужасного.
Но ужасное задерживалось. Летчик немного подался вперед и поднял глаза. Действительно, офицер немецкого флота, с орлом рейха на фуражке… Судя по безмятежному виду, он не замечал ничего необычного, просто курил, опершись о стенку коридора. Сделав последнюю затяжку, бросил окурок и зашагал дальше.
Перышко вытер мокрые ладони о штанины, не понимая, как офицер умудрился ничего не заметить. Его внимание должна была привлечь если не сама дыра, то уж, по крайней мере, шум двигателей «Арк Ройял». Если только…
Если только дыра не «работает» лишь в одном направлении, как одностороннее зеркало. В этом случае офицер и не мог увидеть ничего, кроме сплошной стальной переборки.
Бомбер нетерпеливо тронул англичанина лапой, словно побуждая его пролезть в дыру. Перышко вынул из кармана авторучку и просунул для начала ее. Он бы не удивился, если бы стенка снова материализовалась и перекусила ручку пополам, однако этого не произошло. С той стороны, в коридоре, тлел брошенный офицером окурок. Перышко схватил его и поспешно втянул руку обратно.
Выпрямившись, он стал разглядывать мятый трофей, дымящийся между пальцами. На бумажке еще можно было разглядеть обозначение - «Три замка», популярный на немецком флоте сорт. Значит, вражеский корабль находится на расстоянии вытянутой руки! Возможно, это сам «Бисмарк»!
В голове летчика уже теснились безумные планы. Люди с «Арк Ройял» могли бы проникнуть на «Бисмарк» и устроить там диверсию. Например, заложить взрывчатку в машинном отделении, захватить капитана и всех старших офицеров, вообще весь вражеский корабль от трюма до кончиков мачт! Какой был бы триумф для королевского флота!
Но пока Перышко предавался мечтаниям, дыра успела затянуться. Он потрогал трясущейся рукой стенку. Несокрушимый металл!
Бомбер взирал на него со смесью отчаяния и отвращения.
Перышко присел на койку. Его так и подмывало выдуть полбутылки рома и отмахнуться от случившегося, словно от галлюцинации. Но окурок немецкой сигареты между пальцами свидетельствовал, что галлюцинация тут ни при чем.
Он почесал в затылке. Судя по всему, явление носило кратковременный характер.
Он вздохнул. Даже если принудить кота еще разок исполнить этот фокус, ни один человек в здравом уме ему не поверит и не сунется в отверстие до того, как оно затянется. Каким образом диверсанты вернутся обратно? Опять заставить кота вопить и пускать искры?
Летчик повалился на койку, закрыв ладонью глаза. Никто в здравом уме? Да в здравом ли уме он сам, не повредился ли рассудком? На грудь надавило что-то тяжелое и теплое, и он увидел кота.
- Не знаю, откуда ты такой взялся, но из тебя может получиться неплохое секретное оружие, - пробормотал Перышко. Бомбер ничего не ответил.

Авианосец «Арк Ройял» шел в северо-западном направлении в составе эскадры «Н» с заданием перехватить суда «Бисмарк» и «Принц Вильгельм». Команда с радостью услышала по радио о пробоине в носовой части «Бисмарка»: оснащенный радаром тяжелый крейсер «Шеффилд», преследовавший немецкий линкор, сообщал о заметной утечке горючего. Однако ликование длилось недолго - «Бисмарк» не сбавлял скорости и не собирался тонуть.
А потом стало известно, что «Бисмарк» улизнул от погони, скрывшись в тумане Северной Атлантики. Британскому флоту оставалось только ждать и надеяться на воздушную разведку.
Эскадра продолжала движение в северном направлении, чтобы перехватить «Бисмарк», если он попробует зайти для ремонта и дозаправки в один из испанских или французских портов. Но вражеский линкор словно растворился среди волн.
У Перышка было теперь даже больше свободного времени, чем ему хотелось. Он коротал его, прикладываясь к бутылке с ромом и гоняясь по каюте за Бомбером в попытках заставить его повторить фокус с дырой в переборке. Однако кот, проникнувшись, видимо, презрением к столь недогадливой публике, превратился в четвероногое без отличительных черт. О дырах в пространстве больше не приходилось мечтать.
Перышко, пренебрегая гневом кока, раздобыл еще консервированной скумбрии в наивной надежде, что именно свойства этого кушанья наделяют кота сверхъестественными способностями. Бомбер уписывал угощение за милую душу, но без малейшего эффекта.
В конце концов Перышко решил, что это был сон. Вот только как быть с немецким окурком? Но крошечная улика весила крайне мало; приходилось мириться с тем, что захват «Бисмарка» произойдет без кошачьего содействия.
26 мая вокруг «Арк Ройял» все так же вздымались серые валы. Настроение команды было таким же пасмурным, как океан и погода. «Летающая лодка» - «Каталина» - засекла «Бисмарк» вблизи ирландского побережья и попыталась обстрелять, но тщетно.
Линкоры «Принц Уэльский» и «Король Георг V» вместе с крейсером «Суффолк» завязали было бой с немецким кораблем, но были обращены в бегство его меткой стрельбой. «Меч-рыбы», взлетевшие с такого же, как «Арк Ройял», авианосца «Викториоз», выпустили по «Бисмарку» девять торпед, из которых в цель попала только одна, да и та не причинила линкору никакого вреда. «Бисмарк» сохранял скорость 20 узлов, что лишало королевский флот надежды его догнать. Не испробованными оставались только летательные аппараты с «Арк Ройял».
С авианосца уже вылетели две «меч-рыбы» с дополнительными топливными баками, перед которыми ставилась задача не упускать «Бисмарк» из виду. На протяжении дня бипланы, вырабатывавшие горючее, заменялись другими. Потом поступил приказ: пятнадцати «меч-рыбам», не задействованным в преследовании «Бисмарка», готовиться к торпедной атаке.
Перышко пообедал вместе с Крокеттом, своим летчиком-наблюдателем, и отправился получать задание. По пути он заглянул в свою каюту за планшетом. Бомбер увязался следом.
- Значит, так, - сказал Перышко, заталкивая кота обратно в каюту, - ты уже использовал свою возможность пробуравить в чертовом фрице дырочку. Теперь моя очередь. - И он запер каюту снаружи, хотя опасался, что Бомбер применит свой талант и пройдет сквозь дверь.
Поднявшись на палубу, Перышко сразу забыл о своем жильце. В 14.30 его «меч-рыба» была готова к вылету. Под брюхом биплана уже висела торпеда. Перышко, Крокетт и Паттерсон взмыли с кренящейся под ударами волн палубы и устремились за «Бисмарком», сгорая от желания продырявить врага.
По прошествии двух часов безутешный экипаж снова кружил над «Арк Ройял», дожидаясь удобного момента для посадки. Вылет завершился полным фиаско. Вынырнув из низких облаков, эскадрилья спикировала на одинокий корабль. Но вышла ошибка: они упустили «Бисмарк» и чуть не изрешетили торпедами британский крейсер «Шеффилд».
- Вот невезуха! - пробормотал Перышко, спрыгивая из кабины биплана на палубу. За ним последовал Паттерсон: надо было торопиться, чтобы машина быстрее ушла под палубу, уступив место следующей. - Вся надежда на нас, а мы? Еще немного - и немцы получили бы славный подарочек!
- Не знаю, как остальные, а я «Шеффилд» сразу узнал, - сказал Паттерсон. - Сколько раз мы на него пикировали во время тренировок! Я же тебе сказал: «Это свой, пожалей торпеду!»
- Боюсь, у нас уже не будет возможности доказать свое рвение, - мрачно отозвался Перышко.
- Никуда они не денутся! Кого еще послать, кроме нас? С этими оптимистическими словами Паттерсон открыл дверцу контрольной вышки и придержал ее для Перышка.
- Ничего, заморишь червячка - сразу повеселеешь. У меня предчувствие, что капитан предоставит нам еще один шанс.
- Если только «Шеффилд» не потонул, - пробурчал Перышко в ответ.
В столовой он, как и все остальные, набрал столько еды, сколько уместилось на подносе, и съел все до последней крошки, не испытав никакого удовольствия. Потом пришло известие, немного улучшившее ему настроение: «Шеффилд» совершил ловкий маневр и уклонился от всех торпед.
Новый приказ не заставил себя ждать: на 18.30 был назначен новый вылет. Перышко повеселел.
После еды он отправился получать полетное задание, потом - в нижний ангар, проверить самолет, но по пути вспомнил о Бомбере, запертом в каюте без капли воды. Ругая себя за бездушие, он бегом спустился к себе и обнаружил Бомбера за излюбленным занятием - изучением углов каюты. Перышко потрепал его по шерсти и принес воды в пустой банке из-под скумбрии, а заодно поведал, какая незадача вышла с налетом на вражеский линкор.
- Вот если бы ты еще разок выкинул свой фокус и переправил меня на «Бисмарк»! Это гораздо более верный способ его подорвать, чем порхать вокруг на дохлой курице.
Бомбер прижал уши и прищурил глаза. Перышко решил, что его просьба услышана. Он уже изготовился к прыжку сквозь отверстие в стене. Но кот, вместо того, чтобы заняться делом, выскочил в дверь и побежал по коридору.
- Куда тебя понесло? - крикнул ему вдогонку Перышко, но только и успел увидеть, что скрывающийся за углом хвост. - У меня нет времени гоняться за кошками. Немедленно назад!
Но Бомбера и след простыл. Оставалось надеяться, что он решил расквитаться с «Бисмарком» самостоятельно. Кот мстит коварному врагу и разит пруссаков!
Джеффри Фосетт, по прозвищу Перышко, пожал плечами. Что ж, у Бомбера свои дела, а у него - боевое задание. Он надвинул на лоб фуражку и заторопился в штаб, где уже собрались экипажи.
План наступления остался прежним, с той лишь разницей, что на сей раз они постараются атаковать немецкий корабль, а не свой. Тройки «меч-рыб» будут пикировать на корму линкора, потом заходить спереди и сбрасывать с высоты девяноста футов, в горизонтальном полете, свои торпеды, пытаясь не угодить под заградительный огонь бортовой артиллерии.
Залог успеха заключался в том, чтобы подлететь как можно ближе перед пуском торпед. Оптимальное расстояние равнялось 900 ярдам, но Перышко сомневался, что «Бисмарк» подпустит вражеский самолет на такое расстояние. У него вспотели ладони. Одно дело - «Шеффилд», не стрелявший по своим, и совсем другое - «Бисмарк»…
Оставалось надеяться на удачу.

Главным врагом летчиков была погода: она превратила их в посмешище в первый раз и грозила сорвать вторую попытку. Дождь лил, как из ведра. Перышко натянул фуражку на самые уши, поднял воротник, сгорбился и выбежал под дождь. Низкие тучи превратили вечерние сумерки в непроглядную ночь, палубу уже озаряли прожекторы.
Потный палубный техник подкатил к его самолету тележку с пузатой торпедой. Видя, что бедняге трудно ее подцепить. Перышко поспешил на помощь. Еще немного - и люди вместе с тележкой, торпедой, самим самолетом были бы смыты за борт очередной волной. Но еще раньше их настигло четвероногое существо. Техник махнул рукой, отгоняя животное. Перышко удивился появлению Бомбера, но на ловлю кота у него не оставалось времени: надо было подсобить технику. Вдвоем они приподняли торпеду и зафиксировали ее между колесами «меч-рыбы».
- Спасибо, сэр! - сказал техник, отдуваясь. - Если бы не вы, рыбки получили бы на ужин еще немного взрывчатки. А тут еще откуда ни возьмись - какая-то кошка. Я даже перетрухнул!
Как Перышко ни вертел головой, как ни ослепительны были лучи прожекторов - увидеть Бомбера ему не удалось. Стрелку Паттерсону и наблюдателю Крокетту он постеснялся говорить о коте. Перекинувшись с ними парой замечаний о предстоящем полете, он дождался, пока они заберутся в свои кабины, и напоследок оглянулся.
Проворное животное выскочило из тени, отбрасываемой хвостом биплана, чуть ли не вплавь преодолело залитый морской водой отрезок палубы, взобралось по штанам Перышка и юркнуло ему под куртку. Перышко выругался - радостно и одновременно встревоженно. Хорошо, что кота не смыло за борт, но что с ним делать теперь? Времени на возню со зверем не оставалось. Все «меч-рыбы» были готовы к вылету, головная уже приблизилась к краю палубы. Глядя на нестойкий биплан. Перышко волновался, удастся ли ему взлететь в такой шторм.
В решающий момент нос корабля задрался и буквально подбросил головной биплан в воздух. Несколько секунд оставалось неясно, упадет машина или наберет высоту; потом, увеличив скорость, «меч-рыба» скрылась в тумане. Перышко молился, чтобы повезло и ему.
Бомбер вонзил когти в гимнастерку лейтенанта, так что отдирать животное было бы слишком длительным и хлопотным занятием.
- Что ж, летим вместе, - сказал Перышко мохнатому комку под курткой. - Надеюсь, ты знаешь, во что ввязываешься.
- Ты что, разговариваешь сам с собой? - крикнул Паттерсон. - Молитва перед вылетом?
- Полезное дело, - откликнулся Перышко и взгромоздился на свое место.
«Не подведи, старушка, - мысленно обратился он к биплану, запуская мотор. Техники вынули из-под колес клинья. - Постарайся не нырнуть!»

Как только начался разбег, «Арк Ройял» провалился в глубокую расселину между волнами, и палуба превратилась в крутой склон. Перышко видел впереди не манящие небеса, а зловещее кипение пены. Потребовалось все самообладание, чтобы не дернуть на себя ручку управления еще до того, как самолет наберет скорость. В последний момент, когда он уже не сомневался, что его ждет морская купель, нос корабля задрался и сообщил «меч-рыбе» восходящую траекторию.
Перышко, обливаясь потом, прибавил скорость. По прошествии нескольких секунд он понял, что падение ему уже не грозит. Он потянул ручку на себя и начал набирать высоту. Конечно, самолет старый и медлительный, зато никакая другая модель не смогла бы стартовать с палубы в такую гиблую погоду.
Пока он кружил, забираясь все выше, с авианосца благополучно взлетели остальные «меч-рыбы». Всего отряд насчитывал пятнадцать бортов.
Теперь у Перышка появилась свободная минутка, чтобы заняться барахтающимся под курткой Бомбером. Он вытащил его за шиворот, пристроил на краю сиденья и зажал коленями.
- Сиди смирно! Не хватало, чтобы ты запутался в проводах… Если тебя затошнит, пеняй на себя. Не знаю, зачем тебе понадобилось лететь, но пути назад уже нет.
Бомбер понял, что от него требуется, и сжался в комок. Казалось, его не пугает ни тряска, ни шум двигателя, ни свист ветра. Признаков тошноты тоже не наблюдалось.
Заметив самолет из второго звена. Перышко синхронно с ним взмыл под самые облака. Внизу показался «Шеффилд». Миновав его, отряд поднялся на высоту девяти тысяч футов. Крокетт доложил, что видит на радаре линкор «Бисмарк».
Через некоторое время ведущий борт сообщил, что засек цель в разрыве между облаками. Большей части отряда было приказано атаковать линкор с левого борта. Второму звену был доверен правый борт.
- Теперь не уйдет! - раздался в эфире голос командира эскадрильи, и все пятнадцать «меч-рыб» начали атаку.
Почти ничего не видя из-за дождя, заливающего ветровое стекло и очки, Перышко вошел в пике. Темно-серый силуэт вражеского корабля то появлялся среди клочьев облаков, то опять исчезал. Линкор двигался быстро, преодолевая восьмибалльный ветер и поднимая фонтаны брызг.
- Каким курсом он идет? - крикнул пилот наблюдателю в передней кабине. Дождь, ветер и рев двигателей заглушили ответ Крикетта, но его недоуменный вид свидетельствовал, что о курсе «Бисмарка» можно только догадываться. Радар, установленный на «меч-рыбе», показывал приблизительное местоположение цели, но только не ее маневрирование. Чтобы узнать курс, следовало взглянуть на компас «Бисмарка».
И тут напомнил о себе пассажир, от которого приходилось ждать одних неприятностей. Сначала он просто возился у Перышка под ногами, потом, словно уловив его мысли, распластался на полу и зловеще задергал кончиком хвоста.
- Только не здесь! Не в воздухе! - крикнул Перышко, но было поздно: Бомбер уже приступил к делу.
Пилот, вцепившийся обеими руками в ручку и не снимающий ног с педалей, мог только бессильно браниться. Кот шарахнулся ему под правую ногу, навострил уши, ощетинился. Потом кончики его ушей выпустили крохотный разряд в самую середину пятна на полу кабины.
Удерживая штурвал одной рукой, Перышко сгреб кота за шкирку. Он бы вышвырнул его за борт, но что толку? Время уже было упущено. На полу кабины расцвели радужные круги, как раньше на переборке каюты.
Кот завопил. Пилот в ужасе вжался в сиденье, наблюдая, как у него под ногами разверзается и растет сквозная круглая дыра. Вдруг он сейчас вывалится из кабины вместе с сиденьем? Надо было обходиться с котом повежливее… Если исчезнет пилот, то стрелок и наблюдатель останутся в неуправляемом самолете. Предположим, Бомбер задумал устроить гадость пилоту, но они-то тут при чем?
Пока он лихорадочно размышлял, «меч-рыба» продолжала пронзать облака. Внезапно лейтенант заметил, что дыра, проделанная Бомбером, перестала расти, а туман в отверстии рассеивается. Он уже различал верх офицерской фуражки, погоны на плечах и руки в перчатках, лежащие на корабельном штурвале. Огромный, забранный стеклом, компас перед штурвалом показывал курс - 106 градусов, восток-юго-восток. Примерно то самое направление, в котором движется «Бисмарк»…
До Перышка дошло, что Бомбер предоставил ему именно то, что требуется, - обзор рулевой рубки линкора вместе с главным компасом. Стрелка компаса пришла в движение, правая рука рулевого двинулась вниз. «Бисмарк» закладывал правый поворот, чтобы уклониться от торпед, уже сброшенных первым звеном «меч-рыб».
«Еще немного, - пронеслось у пилота в голове, - и я всажу ему торпеду под корму, прямиком в винты!»
Стук по фюзеляжу за спиной заставил Перышко вздрогнуть.
- Ты что, с ума сошел? - заорал стрелок. - Решил искупаться?
Перышко увидел впереди пенящиеся волны. Несколько секунд невнимания - и пике стало слишком глубоким. Буквально перед самой гибелью он рванул ручку на себя. Волна зацепила гребнем торпеду под брюхом, но катастрофы не произошло: самолет лег на горизонтальный курс над самой водной поверхностью. Напрасно его обстреливала противовоздушная артиллерия «Бисмарка»: траектория снарядов пролегала гораздо выше.
Пилот снова заглянул в дыру. Показания компаса не изменились, маневр продолжался. Перышко прикинул, под каким углом сбросить торпеду, чтобы она угодила линкору в корму. Сохраняя прежний курс и скорость 75 узлов, он устремился навстречу окутанному туманом силуэту «Бисмарка». Лучше всего было бы подлететь к нему на расстояние 900 ярдов, но об этом приходилось только мечтать. Пальба по самому биплану не достигала цели, но крупнокалиберная артиллерия взялась бомбардировать море за бортом, и гейзеры воды, взлетающие в небо, вполне могли увлечь в пучину легкий летательный аппарат. Перышку пришлось выпустить торпеду с расстояния тысячи двухсот ярдов.
Бронзовый цилиндр плюхнулся в воду. «Смотри, не шарахнись в сторону!» - взмолился Перышко, обращаясь к вражескому кораблю. Прежде чем сделать разворот, он проследил взглядом белый пенный след торпеды, устремившейся к корме «Бисмарка».
Однако, глянув в дыру, он увидел, что на линкоре уже знают о новой торпедной атаке, услышал отрывистую команду по-немецки, отданную рулевому в переговорную трубу. Рулевой уже наклонился в сторону, чтобы набрать инерцию, необходимую для поворота тяжелого штурвала влево.
Перышко знал, что если маневр удастся, торпеда пройдет мимо цели: он запустил ее со слишком большого расстояния. «Бисмарк» же демонстрировал потрясающую для такого длинного судна маневренность и способность увертываться от торпед.
И тут Бомбер, сидевший на краю дыры, с воем бросился вниз. Такой сцены Перышко не видывал никогда: кот - десятифунтовая живая торпеда, оснащенная зубами и когтями - свалился прямо на голову немецкому рулевому. Офицер с криком вскинул вверх руки, бросив штурвал. Тяжелое колесо так и не совершило поворота, заданного рулевым. «Бисмарк» продолжал смещаться вправо.
Перышко высунул голову из кабины самолета и разглядел сквозь ветер и дождь свою окутанную дымом и брызгами торпеду, настигающую «Бисмарк».
До слуха пилота долетел радостный голос Паттерсона:
- Ура! Мы залепили ему прямо в зад!
Из дыры в полу кабины донесся оглушительный шум. Перышко глядел вниз, наблюдая у себя между коленями захватывающую сцену. Бомбер вел сражение с рулевым - офицер с трудом отбивался от яростной атаки зверя. Из переговорной трубы неслись крики, призывающие рулевую рубку к повиновению. Но крики в рубке были куда громче: офицер изрыгал проклятия по-немецки, кот оглушительно мяукал по-английски. Наконец рулевой изловчился, сгреб кота за шиворот и ударил о переборку. После этого офицер, тараща глаза от боли и недоумения, опять ухватился за рукояти штурвала, чтобы осуществить маневр, но штурвал заклинило в положении двенадцать градусов. Торпеда сделала свое дело!
А как же Бомбер? Не обращая внимания на Паттерсона, барабанящего по фюзеляжу кулаком и требующего выровнять полет. Перышко разглядывал немецкую рулевую рубку, надеясь найти Бомбера. Наконец он увидел кота: в его золотистых глазах читалось отчаяние. Увы, сам летчик не мог пролезть в дыру: для него она была маловата. Он схватил моток веревки, чтобы сбросить конец четвероногому другу, но пока распутывал узлы, дыра завибрировала и быстро затянулась.
Еще секунду-другую Перышко непонимающе дырявил взглядом пол кабины. Кота можно было спасти, лишь опустившись на палубу «Бисмарка». С тем же успехом можно сразу пустить пулю в лоб.
- Что такого интересного ты нашел у себя между ног? - крикнул Паттерсон, чуть не сорвав голос. - Очнись, нам пора домой!
Перышко пришел в себя. Молодчину Бомбера придется бросить на произвол судьбы.
Забытый пилотом и стрелком наблюдатель обернулся и, улыбаясь, подал пилоту записку.
Попадание подтверждено, - прочел Перышко. - «Бисмарк» крутится на месте. Наверное, заклинило винты.
Перышко показал ему поднятый большой палец и лег на обратный курс. Оказавшись за пределами досягаемости противовоздушных средств линкора, он приступил к набору высоты. Прощальный взгляд на «Бисмарк» улучшил настроение: линкор медленно вращался вокруг своей оси, захлестываемый волнами.
На обратном пути экипаж отличившейся «меч-рыбы» распевал победные песни. Перышко тоже голосил, но настоящей радости не испытывал: ему было невыносимо грустно вспоминать Бомбера, оставшегося во власти неприятеля. Рулевой шарахнул его о переборку рубки с такой силой, что, наверное, сломал хребет. Но тут уж ничего нельзя было поделать: самолет должен был вернуться на «Арк Ройял».
Авианосец по-прежнему подбрасывало на волнах, как щепку. Пилоту требовалась максимальная сосредоточенность, чтобы сесть с первого раза. Тот, кто садился перед ним, видимо, сосредоточился недостаточно, угодил на палубу в тот момент, когда корабль подкинуло волной, снес своему самолету шасси и проехался по палубе на брюхе. Техники едва поспели к поврежденному аппарату, чтобы не дать ему загореться.
Когда настала очередь Перышка заходить на посадку, палуба резко ушла вниз, и ему пришлось описать еще один круг. Новый заход - и удачная посадка.
Перышко вылез из кабины. Палубный персонал кинулся к его; «меч-рыбе» и потащил ее к люку лифта.
- Это был самый сумасшедший вылет в моей жизни! - сказал пилоту Паттерсон. - Я уже испугался, что ты разучился управлять этой калошей.
Перышко молча опустил голову и зашагал прочь, поливаемый дождем. Он знал: пытаться объяснить Паттерсону, что произошло в небе, - гиблое дело. Стрелок даже не знал, что пилот захватил в полет кота.
Среди тех, кто встречал поздравлениями вернувшихся на авианосец летчиков, был авиадиспетчер Шепард. По «Арк Ройял» быстро разнеслась весть, что две «меч-рыбы» из второго звена поразили «Бисмарк» в среднюю часть и в корму, причем кормовое попадание сделало немецкий линкор неуправляемым.
- Это же твое звено! - крикнул Шепард Перышку, пытаясь перекрыть гвалт. - Куда ты ему попал?
- В самую задницу! - гаркнул Паттерсон. - Это надо было видеть!
- Как тебе удалось? Кстати, куда подевался Бомбер? Как только ты улетел, он куда-то запропастился.
Перышко отвел Шепарда в сторонку.
- Поверишь ли, Джек, он летал со мной! Но назад не вернулся. Идем, я тебе все расскажу. Верить или нет - твое дело.

Они устроились в каюте Перышка и допили ром. Летчик поведал другу подробности случившегося.
- Ты, наверное, решил, что я свихнулся? Клянусь, все так и было! - Перышко взъерошил свои соломенные волосы. - Слушай, Джек, ты прочел гораздо больше научных книжек, чем я. Как ты считаешь, такие дыры или ходы действительно бывают?
Шепард почесал заросший подбородок.
- Не знаю, - ответил он задумчиво. - Чудаки в Фарнборо высказывают и не такие бредовые мысли. Но мне известно одно: ты - не фантазер. Я тебе верю.
- Я не могу себе простить, что бросил беднягу на произвол судьбы! С другой стороны, я никак не мог ему помочь.
- Попробуй подойти к этому так: ты вытащил его из моря, спас ему жизнь. Вот он и решил тебя отблагодарить.
Перышко вздохнул и посмотрел на Шепарда с грустной улыбкой.
- Спасибо. Я сразу воспрял духом. - Он повесил голову, зажал коленями ладони. - Знаешь, я уже по нему скучаю. Не уверен, что это был просто кот. Больше похоже на ангела-хранителя… Ну вот, еще немного, и тебе придется утирать мне слезы!
- По крайней мере, в одном отношении он точно принадлежал к кошачьим, - сказал Шепард с улыбкой, морща нос.
- Все равно мне хотелось бы его вернуть.
- Если это хотя бы немного тебя утешит, я предлагаю отметить кота за заслуги перед королем и отечеством, - сказал Шепард. - Я соберу в мастерской острые железки. Мы вырежем из днища консервной банки крест Виктории. Устроим достойную церемонию посмертного награждения. Устраивает?
Перышко согласился, что так будет лучше всего. Теперь, как только выдавалось свободное время, он торопился к Шепарду, чтобы колдовать вместе с ним над самодельной наградой. Но свободного времени было маловато: в пылу атаки летчики не разобрались, чьи торпеды поразили цель, а чьи прошли мимо, и теперь спорили до хрипоты. Например, невзирая на уверенность Паттерсона, что торпеда именно с их борта попала линкору под корму, эту победу с пеной у рта пытался приписать себе другой экипаж. Перышко, впрочем, в спорах не участвовал, поскольку твердо решил не рассказывать о подвиге Бомбера никому, кроме Шепарда.
Поздним вечером стало известно, что торпедная атака принесла желаемый результат. Сделав в море два бессмысленных круга, «Бисмарк» устремился на северо-запад, но виляющим курсом, свидетельствующим о поломке винтов. Это было беспомощное отступление, в результате которого немецкий линкор неминуемо напорется на британскую эскадру.
Капитан авианосца наградил экипажи обеих «меч-рыб» и поблагодарил за доблесть в бою. Перышко отнес свою ленту в каюту и запер в ящик, после чего снова занялся изготовлением креста Виктории для Бомбера.


Когда к нему заглянул Шепард, он уже укладывал готовый крест в коробочку из-под запонок. Учитывая дурные свойства исходного материала и трудности гравировки с помощью острых железок, изделие можно было назвать шедевром.
- Уверен, Бомбер гордился бы этой наградой, - сказал Шепард тихо, кладя руку летчику на плечо. - Весть о победе дошла до Адмиралтейства. Все твердят, что это чудо. У вас был один шанс из тысячи - и вы его не упустили. Это тем более убеждает, что твой рассказ - чистая правда. - Шепард помолчал. - «Бисмарк» окружен. Его уже ничто не спасет. Немцы не согласятся спустить флаг, так что линкор придется потопить. Исход настолько ясен, что на Би-Би-Си уже сочинили хвалебную песенку.
Перышко покосился на самодельный крест Виктории.
- Бомбер достоин настоящей награды, - сказал он еле слышно.
- Если Бомбер еще жив и находится на борту «Бисмарка», то времени у нас в обрез, - предупредил Шепард. - Лучше не тянуть с церемонией.
- Подождем еще несколько часов, Джек! - взмолился Перышко. - Вдруг негодник возьмет и вернется?
Шепард потрепал летчика по плечу и открыл дверь каюты. Внезапно со стороны кубрика раздался звон, грохот, ругань. Можно было подумать, что разом свалились все сковороды и кастрюли. Потом в коридоре послышались торопливые шаги. Шепард попятился. Следом за ним в каюту к Перышку ввалился краснолицый корабельный кок, задыхающийся от возмущения. Трудно было понять, как он не раздавил в огромном кулаке виновника шума - мокрого, забрызганного кухонным жиром кота.
- Твой замухрышка! - проревел кок. - Лучше не позволяй ему забираться на камбуз, не то я пожалуюсь капитану. - Свободной рукой кок вращал длинным черпаком. - Не знаю, как он туда забрался, но кавардак устроил будь здоров!
- Ничего, мы приучим его к порядку. - С этими словами Шепард забрал провинившееся животное у кока и аккуратно затворил дверь. Перышко вскочил с койки, тараща глаза.
- Бомбер! - Он отнял кота у Шепарда, поднял на вытянутых руках, как отец - любимое дитя, и уставился на зверюгу с недоверчивым восторгом. - Это действительно он, Джек!
Лейтенант сел, посадил кота на колени и осторожно ощупал.
- Может быть, ему сломали пару ребер, шарахнув о стенку, но в остальном полный порядок. Погоди, сейчас я его вытру…
- Что ему понадобилось на камбузе? - спросил Шепард.
- Наверное, искал мою каюту и заблудился. Торопился, должно быть, оттого и очутился в воде, а не сразу на «Арк Ройял». С «Худ» он тоже, видать, спрыгнул второпях. - Летчик с улыбкой почесал Бомбера между ушами. - Что ж, дружок, ты славно отомстил обидчикам!
- Поделом немцам! Пусть не обижают английских кошек, - подхватил Шепард.
Перышко зашелся от смеха.
- Интересно, они хоть поняли, что к чему? - спросил он, держась за бока.
- По-моему, надо немедленно провести церемонию награждения, - напомнил Шепард. - Ты придумал для кота звание?
- Тут и придумывать нечего. Бомбер, бывший корабельный кот линкора флота Его Величества «Худ», имею честь наградить тебя крестом Виктории и присвоить тебе титул талисмана второго звена «меч-рыб». - Перышко, затаив дыхание, достал из-за спины коробочку с самодельным орденом. - Поздравляю, бомбардир первого класса!

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН



ПУБЛИЦИСТИКА






Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. КОТО-СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ



Теперь нам стала понятнее причина любви прогрессивного человечества к пушистым четвероногим. А вот киевским фантастам она, видимо, понятна уже давно: соавторы разработали даже собственную шкалу оценки сообразно привязанности к братьям нашим меньшим. Согласно этой систематике коллектив редакции журнала пребывает в полнейшей гармонии, чего и вам желает.

Классификация - излюбленная забава теоретиков всех времен. Не будучи теоретиками, а потому не претендуя на всеобщность и всеохватность, остановимся на рассмотрении некоторых представителей писательского цеха, применяя к ним систему индексов "К\С" - иначе говоря, систему "кот\собака", или котособачью систему.
Коты и собаки - извечные спутники человечества, дополняющие друг друга антагонисты, каждый из которых стал, в конце концов, символом определенного устройства личности. Всем известно, что коты в массе своей отличаются утонченным индивидуализмом, склонностью к мистификациям и тягой к психологическим играм, лукавством и вкрадчивостью, авантюризмом и безукоризненным чувством стиля. Собаки, напротив, великодушны, искренни, видят мир как систему иерархий, не способны к предательству и превыше всего ставят чувство долга. Люди, предпочитающие кошек собакам (либо наоборот), тоже различаются с точки зрения психологии; и потому нам показалось интересным проиндексировать современных авторов-фантастов по принципу "кот\собака".
Итак, определив носителей "кошачьих" свойств как обладателей индекса "К", а носителей "собачьих" свойств как обладателей индекса "С", приступим к формированию шкалы. Пусть левый конец шкалы соответствует максимальному значению индекса "К", а правый - индекса "С". Как же распределяются на этой шкале современные писатели-фантасты и их произведения?
На правом "особаченном" краю с полным на то основанием следует поместить Александра Громова - обладателя, без сомнения, развитого "собачьего" коэффициента. Свободное общество и тоталитарное общество, хорошая диктатура и плохая диктатура, иерархические связи и вертикальное устройство социума - и, конечно, тема власти - все это объект пристального изучения писателя. Стоит ли после этого удивляться, что кошка Батарейка, обитающая в квартире Александра Громова, во многом похожа на собаку (в частности, грызет провода)…
Может показаться, что подмножество так называемых собак соответствует подмножеству сторонников так называемой "твердой" НФ, а подмножество так называемых кошек - подмножеству так называемых фэнтезистов. Это совершенно неверно; примером, опровергающим подобное утверждение, может служить личность и творчество Ника Перумова. Будучи идеологом фэнтези, Перумов в то же время является ярчайшим представителем носителей развитого индекса "С", то есть писателем с "собачьей" доминантой. Активность, решительность, непримиримость и даже некоторая свирепость - вот отличительные черты его творчества. Нельзя не отметить также, что к реальным кошкам Ник относится с большим подозрением вплоть до агрессии, а собакам, напротив, доверяет.
Среди славного племени "С-авторов" следует отметить Владимира Васильева и Андрея Валентинова. Правда, Валентинов держит дома не собаку и не кошку, а кролика Лайона, что несколько затрудняет его классификацию, но, несомненно, криптоистория - "особаченная" область познания, а герои Валентинова чаще ведомы чувством долга, нежели собственными авантюрными соображениями. Да и самому автору во многом присущи нонконформизм и категоричность в суждениях, что делает его не всегда безопасным собеседником.
Особое место на шкале "К\С" занимает Святослав Логинов. Хозяин очаровательной овчарки Роны, он, несомненно, относится к сообщности людей, именуемой "собачниками" в противовес "кошатникам". Тем не менее его нельзя отнести к "чистым" носителям индекса "С"; как собачник он нетороплив и основателен, его внимание к деталям и мелочам подчас перерастает во въедливость - тем не менее наряду с "собачьей" серьезностью у него нет-нет да и проглянет "кошачье" лукавство.
Ближе к центру шкалы разместились Евгений Лукин и Андрей Лазарчук. Что касается Лазарчука, то индексировать его по шкале "К\С" вообще затруднительно; Лукин же сочетает подлинно "собачью" искренность с "кошачьей" парадоксальностью. Вот что он говорит о себе: "Нежно люблю всех зверушек, не пытающихся в данный момент меня съесть. Исключение представляет кошка Моська, удивительная красавица и редкая стерва, постоянно прилаживающаяся выкусить из меня какое-нибудь не слишком нужное (по ее мнению) сухожилие. Ее я люблю, невзирая на все разной степени увечья, причиненные мне, моей жене, моему сыну, моей снохе, а также соседям и вновь назначенному участковому, еще не знавшему, в какие квартиры можно заходить, в какие - нельзя… Сам я, помнится, посвятил этой бестии следующие исполненные меланхолии строки:


Вот и в баре закрыли кредит,

Да еще эта кошка-поганка

Заиграла носок - и глядит,

Черно-белая, как пропаганда…"




Особняком в творчестве Лукина стоит рассказ "Дело прошлое", в котором он бросает на собачье-кошачью проблему совершенно неожиданный и достаточно спорный взгляд.
Теперь обратимся к противоположному краю шкалы "К\С".
Одним из наиболее ярких носителей индекса "К" является, на наш взгляд, Сергей Лукьяненко. Непредсказуемость и неоднозначность, игра тени и света, постоянно соскальзывающая в сумрак, и, наконец, неприкрытая симпатия к представителям кошачьих на страницах книг Лукьяненко ни для кого не является тайной; обратимся хотя бы к раннему, знаковому персонажу Лукьяненко - Солнечному Котенку. Виталий Каплан писал о нем так:
"Честное слово, не могу понять, что тут главное - забота о людях или о самом себе? Что для Котенка важнее - дарить свет или питаться им? Ведь как получается? Люди будут излучать любовь, Котенок будет принимать ее, превращать в солнечный свет и посылать обратно, людям. То есть станет он чем-то вроде зеркала… В некотором смысле люди перейдут на самообслуживание, а Котенку достанется контроль и распределение… Он вообще сложная личность, этот Котенок. Не укладывается в привычные рамки. То он - воплощенная ангельская кротость и мудрость, то - коварный змий, то - избалованный пацаненок…"
Да, такие качества присущи носителю развитого индекса "К". "Кошки не похожи на людей, кошки - это кошки". Импульсивность, подвластность минутной прихоти, настроению, любовь к игре, артистизм и некоторая эгоистичность - вполне кошачьи добродетели.
Ближе к центру шкалы находится Михаил Успенский. Он не просто носитель свойства "К" - означенное свойство трансформировалось у него до уровня "ЧК". Природа таланта Успенского не столько кошачья, сколько чеширскокошачья; в то же время в творчестве автора присутствуют некоторые "собачьи" радикалы.
Говоря о носителях индекса "К", не можем не упомянуть Юлию Латынину. Это безусловно "кошка", причем редкой породы; проблемы, которые интересуют Латынину как автора, совершенно "собачьи": та же природа власти, социальные и экономические механизмы, иерархическое устройство общества, однако подход к ним осуществляется по-кошачьи изощренно, изобретательно, с "вывертом".
Безусловно, к "семейству кошачьих" относится и англичанин Генри Лайон Олди. Правда, классифицировать его нелегко, поскольку английский старичок страдает расщеплением личности; известно, что, как минимум, одна из его половинок любит кошек не в теории, а практически, то есть заведя в доме кота Генри. Прочее находим в текстах Олди: тонкая игра, намеки и полунамеки, нюансы и полунюансы, изящество и поэтичность - нет сомнения, перед нами автор "кошачьего" направления и, по всей видимости, "сиамец", ибо две половинки Олди существуют в поистине "сиамском" взаимопонимании.
В данном коротком исследовании невозможно, к сожалению, охватить проблему полностью и даже классифицировать по шкале "К\С" всех достойных авторов. Пусть те, кого мы не упомянули в данной заметке, простят нас. Пусть простят и те, кого мы упомянули; в оправдание можем сказать, что и себя мы тоже проиндексировали по шкале "К\С", и в результате один из нас оказался в большой степени "К", а другой - определенно "С", стало быть наш творческий тандем вполне можно охарактеризовать поговоркой "как кошка с собакой".
И напоследок. Говорят, общество с преобладающим собачьим поголовьем отличается агрессивностью и склонностью к тоталитаризму, в то время как общество, где превалируют кошки, готово погрязнуть в сибаритстве и гедонизме. Следовательно, для достижения гармонии необходимо уравновесить собачье и кошачье поголовье, а также научить животных уважать права друг друга. Надеемся, именно гармоническое сочетание "собачьих" и "кошачьих" доминант послужит развитию и процветанию нашей фантастики.



Если б кошки и собаки

Жили мирно и без драки,

То тогда бы на дворе

Не кричалось и не пелось,

Не вопилось, не свистелось,

Не рычалось, не шипелось

В марте (как и в ноябре).



Жак Превер






Дэвид ХИЛЛ. ПОДГОТОВКА
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После того, что произошло в детском саду, его забрали у родителей.
Но дело было не только в смерти Джимми, хотя судебный исполнитель сказал родителям, что Вила забирают именно по этой причине. В действительности же, если бы дело было только в убийстве, его бы в черном фургоне отвезли в детскую психиатрическую больницу, что на окраине Бельвю. Однако они выехали из города и направились в глубь штата. Миновав Покипси, микроавтобус вскоре остановился. Так он очутился в Холдэйне - закрытой федеральной школе, отделенной от внешнего мира глухими, высокими стенами. Да, он действительно убил сверстника, но не это оказалось важным, а то, что он вытолкнул из окна именно Джимми. Почему, скажем, не Карима, Дарвина или того же самого Эбнера? Все они были ужасными задирами, и каждый, казалось, заслуживал такой страшной участи.
- Все стало не так, - ответил Вил доктору Пауэрсу, набив полный рот кукурузными хлопьями. Он их обожал и считал самым вкусным лакомством на свете. Недавно Вилу исполнилось шесть лет.
- Не так? Объясни, Вильям, почему? Я попробую тебя понять.
- Из-за Джимми. Он был не такой. Он был неправильный мальчик.
- Неправильный? Что ты имеешь в виду?
Вил раскинул руки в стороны в надежде, что это поможет найти нужные слова, но они ускользали от него, как мелкая рыбешка между пальцев. Выразить мысли было так же сложно, как описать то зеленоватое, тягучее месиво, которым его угостили на Рождество, или как передать чувства, которые не объять разумом. Он хотел объяснить доктору, как плохо стало в детском саду после появления Джимми. Вместе с ним в коридоры и на детские площадки пришел страх. Во всех неприятностях был виноват только Джимми, но никто никогда не догадался бы, что за всем стоит он. Вредный и хитрый, он не действовал открыто, а всегда исподтишка, через других ребят. Но Вил это понял. Уж он-то знал, кто подбивает мальчишек - когда колким словцом, а когда подленьким шепотом - на всякие гадости. Он знал, почему Эбнер ни с того ни с сего (не за обидное слово, а лишь за взгляд, украдкой брошенный ему вслед каким-нибудь испуганным малолеткой) бросается в драку; он понял, каким образом Джимми удалось подговорить Карима на гадости с Сарой. Вил понимал, кто шепнул пару слов Дарвину, после чего Фреда и Вини через какое-то время нашли в песочнице с красными, воспаленными глазами и чудом успели спасти от удушья.
Джимми был плохой. Неправильный. Но никто этого не понимал: ни дети, ни учителя, ни его родители, ни родители других детей - никто. Для всех Джимми был просто ребенком. Более того, его считали даже тихим и чересчур стеснительным. "Бедняжка из неблагополучной семьи, - говорили они, - и живет в городке недавно, поэтому такой робкий". Только один Вил знал правду, потому что только он обладал даром видеть истину. Он безошибочно угадывал причину происходящего, но не мог объяснить или облечь в слова то, что знал. Врачи, которые производили освидетельствование после смерти Джимми, изучили его медицинскую карту и сделали заключение, что Джимми был "опасным социопатом". Вил слышал их разговор, но ничего не понял. Эти слова были для него лишь пустым звуком, и менее всего его интересовало, кем на самом деле был Джимми. Он знал лишь одно: раньше в детском саду все было иначе. Здесь было весело, и дети ладили друг с другом. Джимми все изменил - словно что-то сломалось в хорошо отлаженном механизме. В привычный, размеренный распорядок дней вторглось нечто чужеродное, механизм испортился и стал давать сбои. Чтобы в детский сад вернулись смех и веселье, Джимми должен был уйти.
Разговоры не помогли бы, поэтому Вил не стал с ним говорить, как и не стал вступать в открытую борьбу. С другой стороны, бездействие и бегство тоже не исправили бы положение. С Джимми можно было договориться только одним способом. Вил интуитивно понял, какое решение будет единственно верным. Интуиция оказалась его вторым даром.
- Джимми был плохой, - промычал он, вновь набив полный рот хлопьями. - Он никого не любил, а глаза у него - как у рыбы.
Это было самое удачное сравнение, которое пришло на ум Вилу. Этими словами он хотел описать взгляд Джимми и сказать, что тот вроде бы смотрел тебе прямо в глаза, но создавалось впечатление, что он глядит сквозь тебя, словно сквозь стекло, будто перед ним никого нет, будто никто вообще не существует. А все потому, что он не был по-настоящему человеком, вернее - в нем не было ни капельки человеческого. Разве правильно, когда среди людей есть кто-то, кто вовсе не человек и всем мешает?
- Понимаете, - продолжил Вил, отчаянно пытаясь выразить словами внезапно промелькнувшую мысль. - Джимми был не такой… он мешал нам, как… вот это - сейчас покажу. - Повинуясь неожиданному порыву, Вил подбежал к нижней полке, на которой лежали игрушки, и принес коробку с пластмассовыми фигурками различной формы. Для каждой в специальной рамке, состоящей из сквозных ячеек, имелось соответствующее гнездо. Вил показал доктору треугольничек и принялся с усилием втискивать его в квадратную ячейку. Он остановился, лишь когда тот смялся и прочно застрял в гнезде.
- Вот, - воскликнул он, - это Джимми!
- Что, треугольник? - изумился доктор Пауэрс.
- Ага. Видите, ему здесь не место. Он застрял… зацепился. Джимми тоже ко всем цеплялся.
С этими словами Вил вновь бросился к полке и вернулся с пластмассовым молотком. Он тщательно прицелился и треснул что есть сил по торцу фигурки. От удара фигурка выскочила из гнезда и перелетела через всю комнату.
- Ну вот, - сказал Вил и улыбнулся, вспомнив окно, - теперь все в порядке. Я с ним разобрался.

Федеральная школа в Холдэйне оказалась необычной. Здесь не было ни учителей, ни других взрослых - только роботы, следившие за порядком. Не существовало никаких учебных расписаний, строгого распорядка и правил. Не было обязательных или даже факультативных занятий, не говоря уже о классах и дневниках. Вместо изучения естественных наук, математики и других дисциплин, учебный процесс целиком состоял из решения загадок, головоломок, всевозможных игр и состязаний. Игры в помещении и на открытом воздухе, одиночные и командные, спортивные и умственные, настольные и ассоциативные, компьютерные и паззлы из сотен составных деталей - игры, развивающие ум и ловкость, азартные игры, интеллектуальные и примитивные игры, известные с незапамятных времен и наисовременнейшие, которые изобрели только вчера. Можно было играть в "Монополию" и покер, "Дум-18" и шахматы, футбол и шашки, салки и маджонг, "Отелло" и бридж, "Парчизи" и "классики", хоккей и загадки, "Риск" и другие игры, перечислять которые можно бесконечно долго.
Вил полюбил школу с первого дня, с первого часа, то есть с того момента, как выбрался из черного фургона и увидел робота-охранника, который встретил его у массивных ворот, а затем провел по мраморным коридорам и оставил в комнате, где на кровати лежала записка, поздравляющая его с прибытием в Холдэйн. Помимо поздравления в ней был вопрос:
Можешь ли ты соединить четырьмя прямыми линиями эти девять точек, не отрывая карандаш от бумаги и не проводя дважды одну и ту же линию?

• • •
• • •
• • •

Вил без труда и в считанные секунды справился с заданием. (* Для тех, кто не догадался, подсказываем: задача решается пространственным способом. (Прим. Ред.)) Естественно, такое начало ни о чем не говорило. Однако те, кто следил за происходящим с помощью камер наблюдения, которые имелись в каждой комнате под потолком, в этот момент, видимо, решили, что они зачислили нового питомца в школу не напрасно. Вил же подумал, что в школе, похоже, будет весело, что впереди его ждет много интересного и скучать ему не придется. Так оно и случилось. За всевозможными забавами он, как и другие дети, почти забыл, что ему запрещено покидать территорию школы, и он никогда больше не увидит своих родителей, не поговорит с братьями и сестрами, со своими друзьями из детского сада.
Вил был вознесен прямо на небеса или, по крайней мере, в то место, которое должно казаться раем каждому ребенку. Так считал Вил, так думали и другие дети в школе. В забавах их привлекало прежде всего не достижение победы, а стремление постичь тайну той или иной игры. Им нравилось шаг за шагом открывать для себя новые правила; этот процесс захватывал их полностью, и они самозабвенно играли дни и ночи напролет, не замечая ни восходов, ни закатов, ни бега времени. Они играли до обеда и после обеда, и даже во время обеда; играли как в индивидуальные и парные игры, так втроем и группой; иногда кто-то сам выдумывал правила, и, бывало, такая игра сразу собирала десятки игроков. Играли командами и каждый сам за себя, один на один в школьном дворе и в компьютерной сети - против соперника или же против компьютера. В одних играх использовались настольные доски, фишки, фигуры, в других - карты или картинки, в третьих - джойстики или маркеры, но часто обходились ручкой и листом бумаги или просто словами.
Когда каждый твой день полон ярких впечатлений и насыщен интересными событиями, то привыкнуть жить настоящим моментом - дело пустяковое. Дети быстро забывали о бегущем времени и, освоившись в школе, переставали замечать ее необычность. Все происходящее в Холдэйне они с наивной доверчивостью принимали за чистую монету и не задавались вопросом "почему?". Они не замечали, что вокруг нет взрослых и детей старше двенадцати лет - только роботы.

В десятилетнем возрасте Вил воспринимал свои будущие двенадцать как какую-то абстракцию. Даже когда ему исполнилось одиннадцать, следующий день рождения казался ему очень далеким. Однако через полгода он понял, что очередное восьмое сентября не за горами.
Все дети знали ответ на вопрос: что они делают в школе? Это был простой вопрос. Их школьные занятия - игра, поскольку она сама была учебным процессом. До поры не вызывал затруднений и другой вопрос, который неизбежно у них возникал: почему они учатся в Холдэйне? Дети с религиозной фанатичностью верили в миф, что они - горстка избранных, которым в раннем возрасте были открыты врата в страну обетованную. Однако вера не объясняла, для чего их избрали, и пустующие комнаты учеников, которым исполнилось двенадцать и которые накануне вошли в них, чтобы переночевать, оставались для детей загадкой.
Повзрослев, Вил стал чаще задумывался над вопросом: все ли ученики успешно заканчивают обучение или кого-то постигает неудача?

Вил проснулся и обнаружил, что все изменилось. Он оказался в незнакомой комнате, в незнакомой кровати, и одежда, которая лежала рядом на стуле, была чужой. Он подошел к металлическому зеркалу, сплошь покрытому вмятинами, висевшему на грязной, серой стене, и не узнал себя. Вил превратился в русоволосого, голубоглазого паренька, с тонким носом и бледными, жестко сжатыми губами. Чернокожий стал белым.
В руке он держал записку:

Тебя зовут Эрик Смит. Ты находишься в воспитательном центре для несовершеннолетних округа Кингс за поджог дома приемных родителей. В центре происходит что-то неладное. Разберись с этим.


Бумага вспыхнула и превратилась в пепел.
Внезапно открылась дверь, и в комнату вошли четверо мальчишек в коричневых робах из грубой синтетической ткани. Одни схватили Вила за руки, а двое других принялись методично избивать его, нанося удары в живот, в пах и по лицу… Они ушли, оставив его на бетонном полу в луже крови.
Казалось, прошла вечность, прежде чем дверь вновь открылась и вошел какой-то толстяк. На нем была защитного цвета униформа с эмблемой Департамента социальных служб. Толстяк сгреб пятерней волосы Вила, приподнял голову и большим пальцем оттянул вверх веко.
- Добро пожаловать в округ Кингс, мой мальчик. Теперь это твой дом. Что столь же верно, как и то, что меня зовут Уоррен Клэп; для тебя - инструктор Клэп, или просто - сэр. Хочу заранее предупредить: я познакомился с твоим делом и знаю, чем ты отплатил за добро бедным людям, которые тебя приютили. Ты их помнишь, не правда ли? Вот и хорошо. Чтобы мы сразу друг друга поняли, я попросил здешних ребят помочь тебе получше устроиться на новом месте. Вижу, они справились с поручением и поработали на славу. Есть вопросы? Думаю, нет.
Инструктор Клэп разжал пальцы, и голова Вила упала на пол. Толстяк наклонился и с напускным добродушием прошептал:
- Ты уж тут приберись, да и себя приведи в порядок, а то через полчаса начало занятий. Лично я не люблю опаздывать.

Окружной воспитательный центр для несовершеннолетних состоял из четырех мрачных зданий, стоявших по периметру большого квадратного плаца, лишенного какой-либо растительности. В них содержались полторы тысячи детей в возрасте от десяти до восемнадцати лет. Парни занимали северное крыло и западное, а девушки - южное и восточное. Раньше центр был общеобразовательной воспитательной школой, но сейчас это была самая настоящая тюрьма. Правда, воспитанников заставляли ежедневно посещать занятия.

Первые месяцы, проведенные в центре, стали для него сущим кошмаром, и Вил сломался бы, если бы хоть на минуту усомнился в том, что записка, которую он держал в руке, подлинная. Но он верил, что записка ему не привиделась, что его не бросили на произвол судьбы, просто его ждет испытание. В центре творится что-то неладное, и его послали сюда, чтобы он во всем разобрался. А раз так, то его пребывание в этом аду - не расплата за провал, а специальная миссия.
Вил не стал идти напролом, он полностью отрешился от происходящего, позволив себе плыть по течению. Лишь наблюдал, не пытаясь что-либо анализировать или делать какие-либо выводы. Чтобы понять правила игры, которая велась в этом зловещем месте, он положился на свою врожденную интуицию, то есть на ту часть своего мозга, где законы здравого смысла, логики и рационального мышления не действуют.
Прошло время. Он записался на прием к директору.
Директор Мерчант - высокая женщина, с неестественно прямой осанкой и строгим лицом - встретила его холодно. Ее волосы, собранные в тугой узел на затылке, были разделены безупречным пробором, выверенным с геометрической точностью аккуратно посредине головы, а тщательно отутюженная зеленовато-серая униформа безупречно сидела на женщине. Несмотря на неприступную внешность, она выглядела усталой и подавленной. Ее выдавали глаза, в которых затаилась безысходная тоска. Где-то глубоко в душе директор все еще оставалась личностью, настоящим преподавателем, учителем: такой она была лет десять, может, двадцать назад, словом, до того, как жизнь, Департамент социальных служб и работа в воспитательном центре ожесточили ее сердце.
Ее глаза и лицо оставались безучастны. Казалось, стальной стол, за которым она сидела, выражал больший интерес к Вилу, чем она.
- У тебя две минуты, чтобы объяснить, почему ты просил о встрече.
- Прошу вас, помогите мне, - истово сказал Вил. - Я хочу учиться. Мне не дают.
Такого директор явно не ожидала. Она с удивлением взглянула на Вила.
- Ты хочешь учиться? Здесь?
- Не только я! - горячо продолжил он. - Есть и другие. Мы выброшены на обочину, и только знания помогут нам исправить судьбу. Но здесь не дают учиться.
- Не дают? Кого ты имеешь в виду?
- Вы знаете, мэм. Я говорю о заведенных порядках. Этот центр - самая настоящая тюрьма. А мы хотим школу. Настоящую школу.
Директор дрогнула.
- Слишком поздно, - сказала она.
- Нет, мэм. Честно. Мы вам поможем, если вы поможете нам.
- Но я даже не знаю, с чего начать.
- Ничего страшного, я вам подскажу.

Реформы в воспитательном центре для несовершеннолетних заняли год. Через год исправительная колония вновь превратилась в школу, на порядок выше той, которой она была в лучшие годы. Центр получил шесть стипендий "Дайва", успеваемость превысила средние показатели по штату на два бала, а по математике оказалась лучшей среди муниципальных школ. Реформы проводились по плану "культурных преобразований", который был составлен Вилом.
Реформы проводились быстро и решительно, поскольку любое новшество не терпит промедления. Для преобразований требовалось разрешение сверху; получить его было нелегко, но Мерчант не сдавалась. Она начала с того, что создала мощную "группу поддержки" из числа молодых преподавателей. Тех, кто был не согласен с реформами, она немедленно увольняла. Она ловко разваливала работу административной верхушки, незаметно устраивая распри и сталкивая лбами бюрократические отделы. Следующим ее шагом, по совету Вила, стало создание самоуправляемых учебных групп из воспитанников и преподавателей. В первую очередь поощрялось творчество, а не послушание, общение, а не приказы по образцу армейских. Министерство просвещения, обеспокоенное ее нововведениями, прислало комиссию для проведения расследования. Но к тому времени ученики уже достигли ощутимых результатов и предъявили комиссии ряд побед, после чего проверяющие убрались восвояси, и больше им уже никто не мешал.
Все это время Вил находился в тени. Его отношения с директором хранились в строгой тайне. Гласно они встречались исключительно на общих собраниях, учебных советах и семинарах. Никто не догадывался, какую роль сыграл Вил в судьбе центра.

Утром первого дня второй годовщины пребывания в школе Вил проснулся и обнаружил, что вновь очутился в незнакомом месте. Новое постельное белье из добротного льняного полотна. Мягкий свет в спальне не резал глаза, как лампы дневного света в школьной каморке. Вил поспешил к зеркалу, висевшему на стене, и долго изучал свое темнокожее лицо. Он обрел прежний облик.
- Хорошая работа, сынок.
Он не слышал, как дверь открылась. Его седовласый гость средних лет был в шерстяном джемпере без воротника и широких вельветовых брюках. В одной руке он держал курительную трубку, а другую протягивал для приветствия. Вил робко пожал ее.
- Выходит, я справился?
- Просто блестяще.
- А я все время мучился сомнениями.
Гость усмехнулся.
- Я доктор Фрост. Аарон Фрост. Ближайшие два семестра буду твоим советником-консультантом.
- Вы сказали - семестры?
- Да, Вил, пришло время засесть за книги. Сейчас я тебе все расскажу.
Под школой Холдэйна располагался нижний, подземный ярус, представляющий собой многокилометровый город, с коридорами, жилыми комнатами, классами и аудиториями. Кажется, он был гораздо больше, чем школьный городок на поверхности. В Нижнем Холдэйне, помимо автоматических инструкторов и роботов, имелся руководящий персонал - люди из плоти и крови. Кроме того, существовала обширная учебная программа, включающая в себя не только академические дисциплины, с которыми Вил успел познакомиться в округе Кингс, но и множество необычных предметов и наук. Здесь, например, изучали теорию хаоса, исследовали организационные структуры, познавали ораторское мастерство, учились быть лидером, узнавали законы динамических систем, наисовременнейшие методы определения погодных условий и дробные размерности вместе с исчислением аттракторов, учили диалектику по Гегелю и Марксу, проходили анатомию естественных и искусственных организмов на уровне макро- и микрочастиц, сравнительную социологию и антропологию, выясняли основные принципы современных шаблонов и эволюционные гипотезы, появившиеся после Дарвина, стремились понять квантовую механику и субъядерную физику.
Естественно, не были забыты игры. Играм как основе понимания процесса по-прежнему отводилась господствующая роль в учебной программе, но было время и для наук. Учащиеся посещали уроки и курсы, лекции и семинары, готовили доклады и писали диссертации, участвовали в дискуссионных клубах. Однако им не выставлялись оценки и они не сдавали зачетов и экзаменов.

- В чем заключается смысл твоего пребывания здесь? - продолжил доктор Фрост. - Ты или впитываешь в себя те знания, которые тебе дают, или нет. Либо ученик поднимается на более высокую ступень, либо не оправдывает наших ожиданий. Все очень просто, Вил. Но все это, - с этими словами он ткнул трубкой куда-то в сторону, подразумевая, видимо, Нижний Холдэйн, - в общем-то, не так уж и важно. Важно то, что у тебя есть вот здесь. - Он постучал чубуком трубки себе по лбу.
- Доктор, я не уверен, что понял вас…
Доктор Фрост вновь пустился в объяснения - и вновь издалека:
- Двадцать первый век таит в себе смертельную угрозу для человечества. - После этих слов Вил, уже начавший догадываться, что доктор склонен к гиперболизации, решил, что не ошибся. - Наш мир это чересчур заковыристая загадка для ума обыкновенного человека. Люди тщетно силятся ее разгадать вот уже сотни, нет - тысячи лет. Так было всегда: до Аристотеля и после него. Но если раньше наше невежество не представляло угрозы, то сейчас оно может обернуться трагедией для всей цивилизации. В двадцать первом веке появилась реальная опасность уничтожения нашей планеты. Заметь, это может произойти не по чьему-то злому умыслу, а просто по причине нашего безнадежного упрямства и нежелания учиться. Веками познавая мир с помощью разума, логики и умозаключений, мы создали некую более или менее устойчивую систему. Но сейчас эти методы абсолютно не годятся. Они не помогут нам предотвратить глобальную катастрофу, которая способна разразиться в любой момент. Наша задача - разработать новые способы мышления и найти путь познания целого, оставляя в стороне рассуждения о единстве его частей. Мы просто обязаны найти новый метод для истинного понимания сути явлений, поскольку это вопрос жизни и смерти.
Доктор Фрост замолчал и выжидающе посмотрел на Вила.
- Какое отношение это имеет ко мне? - спросил тот.
- Самое непосредственное - к тебе и другим, которых мы учим. Вил, мы догадываемся о твоих способностях, но знаем о тебе далеко не все. Однако надеемся, что в процессе развития появится личность, способная адаптироваться к любым изменениям среды: так сказать, homo nova. Такой человек будет принимать верные решения интуитивно и постигать сущность вещей не методом проб и ошибок, а почти подсознательно. Абсолютно новый вид человека, способный понять общее, опуская частности. Его мышление будет объемным: не линейным и даже не трехмерным, а четырехмерным. Вот о чем идет речь. Мы даем тебе превосходный шанс, игрок. - Доктор Фрост улыбнулся собственной шутке. - Ты избавишься от оков прошлого, Вил, и сам распорядишься своей судьбой. Итак, решай - ты с нами или нет.

Вил проснулся и понял, что вновь все изменилось. Накануне ему исполнилось восемнадцать. После сегодняшнего превращения он остался долговязым, но лицо было чужое. Вил окинул взглядом скромную спальню, отметив, что из мебели имеется лишь необходимый минимум, и обнаружил на стуле рядом с кроватью потрепанный комбинезон, а у стены - пару ботинок с обшарпанными носками.
В руке он держал записку:
Тебя зовут Джим Дитмар. Ты работаешь в горнорудной корпорации "Интернэшнл Икстракшн" оператором врубовой машины и являешься активным членом местного отделения Объединенного профсоюза шахтеров. В настоящее время здесь назревает скрытый конфликт. В компании происходит что-то неладное. Разберись с этим. 
Бумага вспыхнула и превратилась в пепел.
Вил неторопливо оделся и вышел из огромного уродливого здания-муравейника, где, как он догадался, жили рабочие корпорации. Здание одиноко возвышалось, словно исполинский надгробный камень, среди мрачной пустыни, мертвой и безлюдной на многие мили вокруг. В воротах шахты один из вооруженных охранников, изучив его пропуск, молча пропустил Вила на территорию горных разработок. Там он присоединился к шахтерам, которые дожидались своей очереди, чтобы в скоростных клетях спуститься в штольню, где на многокилометровой глубине разрабатывался богатый пласт глинистого сланца, богатый минеральными веществами, которые использовались в пищевой промышленности. Жизнь населения Колорадо, Аризоны, Нью-Мексико и Оклахомы зависела от калорий, извлекаемых из породы, добываемой на шахте. За последние семь месяцев добыча сократилась более чем на пятьдесят процентов. Люди начали голодать.

- Чтоб тебя! - выругался Тодд Фосетт. Он и Вил завели в патрон гигантской врубовой машины тяжеленную штангу и поспешили укрыться за щитом. Бур машины начал с оглушающим скрежетом врезаться в пласт, наполняя забой дробным грохотом разлетающихся во все стороны кусков породы. - Урезали до тридцатки в час! Да этих денег, клянусь небом, едва хватит на памперсы для сына! Отчего бы этим кретинам из администрации самим не спуститься в шахту и не поработать вместе с нами в этом аду?
Тодд был отчасти прав. К концу каждой смены Вил чувствовал себя измочаленным. Он выходил из забоя оглохший, хотя работал в наушниках, и падал от усталости. Каждая клетка тела горела от непосильного напряжения и саднила от острых осколков, выбрасываемых буром. Микроскопическая пыль глубоко въедалась в кожу и, несмотря на то, что он работал в респираторе, проникала в легкие. Вил надолго заходился в кашле, отхаркивая черные сгустки мокроты.
Однако не каторжный труд был причиной недовольства шахтеров: большинство горняков - так было во все века - испытывали профессиональную гордость, кичась своей стойкостью и выносливостью. Причина крылась в чем-то ином. Чтобы разобраться, Вил стал наблюдать за людьми. Он не делал попыток проанализировать события с помощью логических умозаключений и даже не стал прибегать к знаниям, полученным в Нижнем Холдэйне, которые, как верно заметил доктор Фрост, не могли соперничать с его врожденным даром. Вил впитывал информацию, полагая, что остальное сделает интуиция. Его подсознание систематизировало и отбирало существенные факты.
День угасал. Последние блики закатного солнца вот-вот должны были смениться ночными сумерками. Вил принял душ и вместе с рабочими из своей смены присоединился к очереди усталых горняков, тянувшихся к выходу с территории шахты. Парковочная площадка для руководящего персонала компании, расположенная за оградой по левую руку от ворот, была заставлена машинами. Натужно взревел двигатель серебристого "роллс-ройса", машина оторвалась от земли и плавно стала набирать высоту. Внезапно откуда-то из-за холма, со стороны запада, с нарастающей скоростью и пронзительным свистом стремительно вылетела управляемая ракета и разнесла "роллс-ройс" на куски. Толпа оживилась, послышались одобрительные возгласы. Охваченные пламенем, изуродованные обломки машины рухнули на землю, взметая в небо сноп искр; в воздухе потянуло горящей человеческой плотью.
- Поделом этим ублюдкам, - шепнул Тодд.
В отдалении раздался пронзительный вой сирены. Когда они прошли мимо мрачных охранников, проводивших их цепкими, подозрительными взглядами, Тодд продолжил:
- Ты только прикинь: нам платят по тридцатке в час, а сами разъезжают на "ягуарах". Ты не хуже меня знаешь, какой минимальный размер зарплаты. Зло берет, как только подумаю, что кто-то упаковывает товары в бакалейной лавке и получает лишь на пятерку меньше.
На первый взгляд могло показаться, что суть конфликта заключалась в финансовых разногласиях. На собраниях профсоюза разговоры велись только о зарплате, и на частых встречах представителей рабочих с руководством споры разгорались вокруг того же. Говорили о "левых" выплатах, о сверхурочных, о надбавках за проведение особо опасных работ, другие же темы абсолютно не затрагивали. Однако в один прекрасный день Вил понял, что источник всех бед, невидимый и скрытый, этакая змеиная голова, которая не прекращает источать яд и которую каждый предпочитает не замечать, таится в бездонной пропасти взаимного отчуждения и враждебности. Администрация, считая рабочих некомпетентными, а зачастую просто врагами, отгородилась стеной недоверия и окопалась в своих кабинетах, пытаясь оттуда контролировать все и вся. Рабочие сочли себя ущемленными в правах и отказались от попыток найти общий язык с "эксплуататорами". Правда, общий "противник" не сплотил, а разобщил людей. Каждый думал только о своем личном благополучии, забывая о товарищах и о том, что от труда горняков зависят жизни тысячи горожан.
В июле бригада назначила Вила своим представителем в профкоме. Еще через два месяца рабочие поручили ему вести переговоры с администрацией.

Встреча проходила в зале, разделенном пуленепробиваемым стеклом. По одну сторону сидели хозяева компании и адвокаты, по другую - рабочие и профсоюзные лидеры. Переговоры зашли в тупик: ни одна из сторон не желала уступать.
Вил проглотил ком в горле. В течение нескольких месяцев он, выступая в роли то дипломата, то политика, то лоббиста, вел переговоры, стремясь найти союзников в обоих станах, и немало преуспел в этом, однако сейчас все равно нервничал. Выпрямившись во весь рост и окинув взглядом присутствующих, Вил понял, что наступил решающий момент.
Он разорвал лист с повесткой дня. Клочки бумаги мягко спланировали на пол.
- Джентльмены, - обратился он к руководству, - эта дискуссия абсолютно бесполезна. Дело не в зарплате, и давайте не будем обсуждать этот вопрос. Тем более, что вы не можете сделать никакого мало-мальски конструктивного предложения. За полтора года акции компании упали до минимума. Оборотный капитал близок к нулю, кредитные линии исчерпаны. Даже если у вас появится желание повысить зарплату хотя бы на один цент, вы не сможете этого сделать, поскольку у компании нет средств. С другой стороны, наш пенсионный фонд процветает. Я предлагаю следующее: объединенный профком приобретает у администрации двадцать семь процентов акций "Интернэшнл Икстракшн" по цене 36,8 долларов за акцию, что на пять долларов с небольшим выше их текущей цены. Полагаю, это будет неплохой сделкой.
Раздавшиеся возгласы заглушили его последние слова. Вил терпеливо ждал, когда все выговорятся и страсти утихнут. Один из вице-президентов корпорации нацелил на него палец.
- Ты хочешь, чтобы мы все потеряли? Да мы лучше закроем шахту!
Члены профкома, сидевшие по ту же сторону толстого стекла, что и Вил, разочарованно вздохнули. Кто-то из рабочих выкрикнул:
- Только попробуй, Корнуолл, и ты первый вылетишь из этого окна без парашюта.
Вил поднял руку.
- Повторяю, речь идет не об односторонней выгоде, а о партнерстве. Нам не нужна пиррова победа. Если у каждого будет своя доля в акциях, если каждый будет участвовать в прибыли, то волей-неволей начнет думать о будущем компании. Джентльмены, вы абсолютно ничего не потеряете - только приобретете. Чтобы компания процветала, каждому из нас придется изрядно потрудиться на своем месте. Мы должны мыслить широко, импровизировать, идти на риск… Я предлагаю начать с создания совместных наблюдательных комиссий. Затем следует упростить структуру руководящих органов. Размер зарплаты должен зависеть от результатов труда; это касается не только шахтеров, но и администрации. Вы должны прислушиваться к мнению рабочих и считаться с их критикой и замечаниями. Не повредит делу, если начальство побывает в забое и своими глазами увидит, каким тяжким трудом добывается каждый кусок породы. Если вы считаете меня наивным идеалистом, то заблуждаетесь. Пришло время поговорить начистоту и без промедления приняться за работу. Только так мы сможем спасти положение. Итак, джентльмены, решайте, - Вил выдержал паузу и обвел взглядом собравшихся, - вы согласны с моим предложением или нет?

- Невероятно! За восемь месяцев производительность выросла и составила сто девять процентов; производственные издержки снизились на двадцать два процента; прибыль составила тридцать центов с доллара! Я не говорю уже о резком сокращении числа несчастных случаев на производстве. И последнее, наконец-то закончились беспорядки и голодные бунты в Денвере и Оклахоме. - Доктор Фрост не скрывал своего восторга. - Отлично, мой мальчик, ты поработал на славу. Просто замечательно!
От такого обилия похвал Вил смутился и пробормотал:
- Вообще-то, все оказалось не так уж сложно…
Он вернулся в школу, но уже на другой, более глубокий уровень. Вил оказался в подземном комплексе, располагающемся под Верхним и Нижним Холдэйном. По протяженности Глубинный Холдэйн, в котором обитало всего около десятка юношей, значительно уступал первым двум. Вил пробыл здесь два месяца и попросил встречи с наставником.
- Обучение закончилось, Вил, - опередил его вопрос доктор Фрост. - Теперь ты волен сам выбирать занятие по душе.
- А если я просто выйду из игры?
- Мы будем огорчены. Но отговаривать тебя не станем. Дело твое.
- Я попал в Холдэйн, когда мне было шесть лет, а сейчас мне двадцать один. О себе я знаю немного: учился в вашей школе и обладаю кое-какими врожденными способностями. Но хотелось бы понять: кто же я на самом деле?
- Хорошо, будь по-твоему. - Доктор Фрост взмахнул трубкой. - Помни, ты можешь вернуться в любой момент. Двери нашего дома всегда открыты, а в окне, чтобы ты не заблудился, - тут доктор подмигнул ему, - будет всегда гореть свет.

Впервые за долгие годы Вил очутился за стенами Холдэйна таким, каким родился на свет. Туман, затянувший город, превратил солнце в неясное пятно, окруженное бледным нимбом, не давая лучам согреть землю, и в Куинсе, словно в ущелье, гулял пронизывающий ветер. Закашлявшись от смога, Вил быстро натянул респиратор и слился с безликой толпой, где все до единого были в защитных костюмах из микропористого волокна и масках-фильтрах. Вил нанял рикшу и велел отвезти его на Манхэттен. Его поразило, что парень, работая без респиратора, бежал ровно, не задыхаясь и не сбиваясь с шага.
- Что скажете насчет демократов? Думаете, они победят?
- Не знаю.
- Я уверен, что победят. Независимые, будь они неладны, завели страну прямиком в ад. Пора что-то делать.
- На мой взгляд, все партии на одно лицо и между ними нет никакой разницы.
- Нет? Естественно, мать их так, есть разница! Простите за грубые слова, сэр, но вы очень странно рассуждаете. Кто вы? Случайно, не с другой планеты?
- Вроде того. - Вил рассмеялся. Он и сам искал ответ на этот вопрос.

Вил снял номер в "Челси" и первые две недели не покидал его. Он не отходил от телевизора и смотрел передачу за передачей - благо каналов было более семи десятков, - постепенно привыкая к новому миру. Однако все, что он видел и слышал, приводило его в недоумение. Бесчисленные комментаторы и обозреватели, участники телевизионных дискуссий и ученые, эксперты и аналитики, которые ежедневно появлялись на экране и тратили эфирное или кабельное время, говорили не о том. Они заостряли внимание на поверхностных фактах и делали ложные выводы, упуская из виду то, что действительно заслуживало внимания. Они говорили о чем угодно, но не могли ни на шаг приблизиться к истине.
Например, очередной раунд переговоров по разоружению между Бразилией и Данией (событие и вправду интересное) освещался широко, но никто не заметил, что на самом деле причина конфликта кроется в неустойчивых торговых отношениях между Копенгагеном и Стамбулом; обсуждался вопрос о действующей учетной ставке в 26 процентов, но никто не понял, что растущая инфляция связана с истощением запасов полезных ископаемых Большого Барьерного Рифа в Австралии и озоновой дырой над Европой. Для Вила же причинно-следственная связь событий была очевидна и прозрачна. У него появилось ощущение, что он владеет языком тайных знаков, который никто, кроме него, не понимает.
Никто, даже Мария - симпатичная брюнетка, с черными, как смоль, волосами, обладавшая тонкой проницательностью и острым умом. Она работала над докторской диссертацией в Новом университете.
Вил познакомился с ней на Гров-стрит, когда однажды предпринял попытку погрузиться в повседневную жизнь, которую вели другие люди. Он бесцельно бродил по улице, заглядывая то в одно, то в другое кафе, и в толпе случайно столкнулся с Марией. И он, и она застыли на месте, словно пораженные мощным электрическим разрядом. Через месяц он переехал к ней в студию на Четвертой западной авеню, и весь следующий месяц они провели в мелочных раздорах и пререканиях.
- Вил, что с тобой происходит? - Мария приподнялась на локте в узкой кровати и посмотрела на него. - Я хочу поговорить серьезно, а ты увиливаешь от прямого ответа. Ты это специально?
- Нет. Просто события гораздо сложнее, чем ты думаешь. Не такие очевидные, что ли.
- Ладно, в таком случае объясни, как можно найти связь между нынешним спросом на соевый творог в Мехико и мятежом в Майями. Серьезно, Вил, меня это действительно интересует.
Однако Вил молчал. Он не мог ничего объяснить Марии, потому что до сих пор не познал самого себя. Его дар не поддавался рациональному объяснению. Логические умозаключения, дедукция и индукция, разум и здравый смысл - это лишь вспомогательные инструменты.
Вил хранил молчание. Мария провела кончиками пальцев по его щеке. Это нежное прикосновение красноречивее всех слов поведало ему, какая глубокая пропасть их разделяет.
- О, Вил, - прошептала Мария. - Что же нас ждет?
Вил вновь не проронил ни слова, хотя знал ответ на этот вопрос. Как-никак он всегда безошибочно угадывал суть происходящего и находил верное решение даже в тех случаях, когда ситуация казалась абсолютно безвыходной.
Утром он собрал свои вещи и на автобусе уехал из Нью-Йорка. Около полудня он миновал Покипси и вскоре был дома. Его ждала срочная работа.
Каждые два месяца он в кого-нибудь перевоплощался.

Первым в списке перевоплощений стоял Гарри Уоллис, эксперт по использованию человеческих ресурсов, состоящий на службе в корпорации "Форчун-100", которая, как оказалось, заключила ряд сомнительных сделок с хунтой в Ирландии и Флориде. К сожалению, эти деловые связи привели к тому, что заводы в Балтиморе и Каракасе, работая под прикрытием экологических норм, разработанных самой "Форчун-100", стали виновниками беспрецедентного заражения окружающей среды токсинами.
Фил Стрингер, Дэвис Эплбай, Фред Туги, Бил Смит, Джек Спрингер - далеко не полный перечень имен, которые носил Вил в своих перевоплощениях. Вскоре он сбился со счета и перестал запоминать роли, которые ему довелось сыграть, и проблемы, которые удалось разрешить. Иногда он выполнял задания по поручению руководства Холдэйна, иногда действовал по своему усмотрению. На первый взгляд, большинство заданий могли показаться незначительными, однако на самом деле все они были связаны с глобальными проблемами и требовали глобального решения. Доктор Фрост, удалившийся от дел лет десять назад, оказался, как это ни грустно, прав: двадцать первый век стал для человечества временем ужасных испытаний. Бабочка, порхающая над цветком в Сиднее, вызвала чудовищный торнадо в Монреале, а результаты выборов в местном школьном комитете в Ларедо, что в Техасе, привели к геноциду в Мозамбике.
Шли годы, но мир не менялся в лучшую сторону. Вил начал опасаться, что ни он сам, ни те, кто, как и он, прошли обучение в Верхнем и Нижнем Холдэйне, а затем были отобраны для проекта "Homo nova", не в состоянии спасти человека от созданной им же самим невероятно запутанной и сложной системы - высокоразвитой технологической цивилизации. Усилий десятка человек было просто недостаточно.
Только тогда Вил понял, что доктор Фрост обманул его - он не окончил школу в Холдэйне. Он и сейчас все еще продолжал в ней учиться, но только факультативно.

Вил открыл глаза. Он сидел в шикарном кресле за массивным, полированным столом в строгом, официальном кабинете. На стене напротив висели, выстроенные в ряд, портреты отцов страны и видных политиков. Отложные жесткие манжеты сорочки от "Брукс Бразерс" скрывали его запястья. Он мог бы не подходить к зеркалу и не читать записку, которую держал в холеных пальцах с идеально ухоженными ногтями, чтобы догадаться, в кого он перевоплотился. Он прекрасно знал, кем стал. Однако до того, как записка превратилась в пепел, он все же успел бросить на нее взгляд:
Господин Президент, в мире происходит что-то неладное. Разберитесь с этим.

Перевел с английского 
Валерий ЕРШОВ
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В предыдущем «Фантариуме», отвечая на вопросы и пожелания читателей, мы пообещали рассказать о том, как сопрягаются архитектура и фантастика. В качестве первого шага попробуем это сделать на примере кинематографа.
Дело было так. В XXI веке в Америке разразилось страшное землетрясение, из-за которого Калифорния и Невада просто сползли в Тихий океан. На обломках своего континента американцы построили новую, трехъярусную, цивилизацию, В заоблачной выси был создан город для финансовой и интеллектуальной элиты; на поверхности суши остались жить мутанты и изгои общества. Что касается нормального, «среднестатистического» населения, то его переселили в подводный мегаполис «Нью-Анджелес», где всем был обеспечен необходимый набор жизненных благ, но категорически запрещено все, что связанно с порочными наклонностями: азартные игры, распитие спиртного, внебрачный секс. Стремясь «погреть руки» на этих запретах, мафия организовала индустрию подпольных развлечений - в том числе, стала нелегально ввозить в подводный город сексапильных андроидов женского пола…
Если кому-то покажется, что это сюжет, достойный Джона Карпентера или Ридли Скотта, то он будет разочарован; несмотря на глобальные масштабы действия (целых три «города будущего» на обломках Калифорнии и Невады), речь идет всего лишь о малобюджетном боевике серии «В» - «Охотник за андроидами» (Droid Gunner) Фреда Олена Рэя, мелькнувшем на периферии экрана в 1995 году. Кстати, не там ли, в эпизоде, где герои борются с потоком воды, хлынувшим через пробоину в обшивке подводного города, в кадре заметен наконечник садового шланга? Впрочем, нет. Это в «Городе под покровом моря» Ирвина Аллена, пилотном фильме американского телесериала начала 70-х…
Подобная «некорректность» в отношении картины Рэя простительна по одной понятной причине: в фильмах последних тридцати лет мы видели столько похожих друг на друга «городов будущего», что попросту перестали их различать.




ПРОЕКТ АРХИТЕКТОРА ЛАНГА


Немое кино к строительству таких городов относилось куда как осторожнее. Во всяком случае, мы не знаем о попытках экранизировать «Город Солнца» Томазо Кампанеллы или «Воспоминания о 2500-м годе» Луи-Себастьяна Мерсье, Первым и по-своему непревзойденным архитектором кинофантастики стал немец Фриц Ланг. Отправившись в 1924 году набираться опыта в Голливуд, он, действительно архитектор по образованию, был поражен видом небоскребов Манхэттена, открывающимся при приближении к Нью-Йорку с океана. Воспроизвести исполинские постройки с помощью декораций было нереально. Хотя и для Голливуда, и для последующих фильмов самого Ланга («Нибелунги») строились поистине грандиозные конструкции высотой более 20 метров, для «Метрополиса» (1926) было найдено принципиально иное решение. Группа художников и макетчиков, возглавляемых О.Хюнте, Э.Кеттельхутом и К.фолбрехтом, создала трехмерные макеты экспрессионистских небоскребов с перекинутыми между ними мостами и опоясывающими их автострадами. Благодаря системе зеркал, помещенных перед объективом камеры («метод Шюфтана»), удалось добиться впечатления дистанции и масштабности.
Идея «социальной вертикали» города будущего, впоследствии растиражированная десятками фильмов, впервые была заявлена именно в «Метрополисе». В роскошном саду на крыше небоскреба наслаждается жизнью богач Фредер. У подножия высотных зданий, в стилизованном под старинный немецкий коттедж домике, живет демонический ученый Ротванг. В катакомбах, «городе тьмы», расположены гигантские машины и жилища пролетариев. Здесь же для рабочих есть и подземная церковь. По роману-сценарию Теи фон Гар-боу в Метрополисе присутствует еще и храм для богатых, архитектура и служба которого совмещают черты культа Молоха и Шивы, однако в фильм этот эпизод не вошел.
Кроме чудовищных подземных конвейеров техническими атрибутами города будущего являются воздушный транспорт, «телеглаз» и автоматические двери в доме Ротванга… и, пожалуй, все. Переоценив роль «малой авиации», Ланг - да и не он один - не смог предугадать, какое значение в жизни городского организма 2000 года будут иметь наземный транспорт, электронные средства связи, уличное освещение, реклама.




ЭВРИТАУН И ШАНГРИ-ЛА


Одним из первых фильмов, созданных под явным влиянием «Метрополиса», стала английская лента «Предательство на высшем уровне» (1929) Мориса Элви, однако сам взгляд на город будущего в этой экранизации театральной пьесы интересен разве что большой декорацией тоннеля под Ла-Маншем, оформленной в духе ланговского конструктивизма. Тем не менее англичане все-таки составили конкуренцию Лангу - в 1936 году, десять лет спустя после «Метро-полиса», на экраны вышел фильм Уильяма Камерона Мензиеса «Грядущее» по сценарию Г.Уэллса.
В фильме Мензиеса город будущего с символическим названием «Эвритаун» показан трижды. Действие фильма начинается в 1940 году. Мы видим городскую площадь, как две капли воды похожую на лондонскую Оксфорд-Серкус, мирная предрождественская суета которой прерывается сигналом воздушной тревоги и авианалетом. 1966 год - последствия войны ужасны. Площадь превращена в развалины, изможденные и искалеченные люди не могут добраться до госпиталя, а на ступенях разрушенного кинотеатра стоит представитель новой власти - Вождь в шлеме с черным плюмажем. Издали, из перспективы, образованной двумя разрушенными колоннадами, появляется странный летательный аппарат, на котором прибывает будущий спаситель цивилизации - авиатор Джон Кабал. После его победы наступает эра технического прогресса, плодом которой становится все тот же Эвритаун в 2036 году. Это утопический подземный город с архитектурой в духе модерна 30-х годов. По стенам отделанных белой штукатуркой зданий движутся прозрачные лифты, мощные лампы имитируют солнечный свет, действует международное телевидение, ученые и отцы города готовят к запуску космический корабль. Последний кадр фильма показывает их стоящими возле огромного телескопа на зеркале которого видна продвигающаяся в космосе яркая точка.
Фильм Мензиеса был редким и полноценным примером научной фантастики. Тогда же, в 30-е годы, в США был создан довольно неуклюжий гибрид «сайнс фикшн» и мюзикла - музыкальная комедия «Только представьте» Дэвида Батлера. По ходу действия герой, умерший в 1930 году, воскресал в 1980-м и оказывался в Нью-Йорке будущего, где проникал в команду космического корабля, направлявшегося на Морс. Нью-Йорк восьмидесятых был создан с помощью макетов небоскребов из папье-маше и небрежно разрисованного «небосвода». Движение городских аэропланов регулировалось светофорами, а все жители города носили имена-шифры - J-21,LN-18 и т.д.
В 1937 году сказочно-утопический образ города будущего возник и в другой голливудской картине - романтико-приключенческой фантазии американца Фрэнка Копры «Потерянный горизонт», поставленной по одноименному роману Джеймса Хилтона. Затерянный в Тибете город Шангри-Ла был представлен пышной декорацией с белыми стенами, бассейнами, отражающими кроны нависающих деревьев, огромными лестничными маршами и колоннадами, эффектно подсвеченными на фоне вечернего неба.




ТУЧИ НАД СОЛНЕЧНЫМ ГОРОДОМ


Кино 40-х годов не баловало зрителей фантастическими сюжетами, зато в литературе именно в это десятилетие под влиянием суровых военных и послевоенных реалий родилась более чем пессимистическая антитеза сказочному «Городу Солнца» - город «Большого Брата» из знаменитого романа Д.Оруэлла «1984». Первая, телевизионная, экранизация романа была сделана на ВВС в 1954 году. Сразу же за ней последовал кинофильм Майкла Андерсона - по общему признанию, еще менее удачный, чем телеверсия. Мрачный мир тоталитарной диктатуры будущего был воссоздан весьма пресно и примитивно - пожалуй, единственным его характерным атрибутом стали «подглядывающие» телевизоры в домах горожан. Забегая вперед, скажем, что спустя 30 лет режиссер Майкл Рэдфорд и художник Аллан Камерон сумели исправить этот недостаток. В их экранизации Оруэлла урбанистический пейзаж будущего напоминает нечто среднее между концлагерем и свалкой: на фоне разрушенных фабрик и жалких жилищ-клоповников бродят отчаявшиеся голодные люди, а с экрана огромного телемонитора на них взирает контролирующий всех и каждого «Большой Брат».
Примечательно, что 1984 год стал временем действия и одной из знаменитых антиутопий 60-х - фильма «Альфавилль» Жана-Люка Годара. Оставаясь верным принципам «документального реализма», Годар снял свой город будущего в ночном Париже. Мрачные пустынные улицы, пульсирующие неоновые лампы, искаженные оптикой сооружения (в частности, здание телерадиокомпании ORTF и виадук Отей) создавали весьма колоритный образ враждебного, механистического мегаполиса.
«Альфавилль» и другую близкую ему по стилю антиутопию 60-х - «451° по Фаренгейту» Трюффо, можно без устали критиковать за минималистский, чтобы не сказать - примитивный, подход к изображению мира будущего. Однако их стилистика объяснима: в отличие от довоенных времен, общество 60-х испытывало жадный интерес не столько к прогностическим картинам будущего, сколько к тому, чтобы под маской будущего увидеть гипертрофированное настоящее. Отсюда повышенный спрос на фантастическую сатиру и гротеск, апофеозом которых, уже на заре 70-х, стал «Заводной апельсин» Кубрика. В 1971 году, когда фильм появился на экранах, гротескный образ Лондона будущего - с сюрреалистическим молочным баром «Корова», испоганенными и изуродованными подъездами коммунальных домов, с вакханалией насилия и садизма - еще воспринимался как предсказание, но уже десять лет спустя ни у кого не возникало ощущения, что это «город за горизонтом».
Впрочем, даже в философской антиутопии городской пейзаж стал обретать более причудливые черты. В 1976-м в Голливуде, был экранизирован роман У.-ф. Нолана и Д.-К. Джонсона «Бегство Логана». Видимо, учтя ошибки своей экранизации Оруэлла, режиссер М. Андерсон и студия «Юнайтед Артисте» отнеслись к созданию облика фантастического города более серьезно. Для эпизодов в технополисе «под куполом», где в полной изоляции от природной среды проживает горстка землян, управляемых искусственным интеллектом, были выстроены большие декорации и применены достаточно сложные для того времени спецэффекты, позже удостоенные «Оскара». Город, соединяющий в своей концепции идеи райской обители и камеры смертников, мог вместить лишь ограниченное число жителей, поэтому все, кто достигал 30-летнего возраста, проходили через мистический ритуал «перерождения», а на самом деле - смертной казни. Огромный ритуальный зал с «каруселью», на которой поднимают в воздух, а затем взрывают облаченных в зловещие маски 30-летних жертв, стал одним из самых эффектных образов фильма.
Городскую инфраструктуру дополняли подземные катакомбы, тюрьма для несовершеннолетних, гигантские резервуары для водорослей, предназначенных в пищу горожанам. Новым словом в фильмах такого жанра стали и картины пустынного, «постапокалиптического» Вашингтона, куда Логан и его подруга Джессика попадают после бегства из-под купола.




ГРАДОСТРОИТЕЛЬ ЛУКАС


Несмотря на все свои достоинства и новации, фильм Андерсона так и остался в тени. И даже не из-за того, что этих новаций было все-таки маловато, а из-за «Звездных войн» Лукаса - которые вышли в прокат годом позже и провозгласили начало нового стиля в мировой кинофантастике. Логично предположить, что в фильме, содержащем «протоплазму» всех образов и идей жанра на десятилетия вперед, не обошлось и без «города будущего».
Формально - да. Уже в первой половине фильма мы видим Хана Соло и Люка Скайуокера в космическом порту планеты Тэтуин. По своему внешнему облику и укладу жизни этот портовый город представляет собой довольно странный симбиоз североафриканского поселения в пустыне и небольшого американского городка эпохи освоения Дикого Запада. Одноэтажные здания из светлого камня со сферическими крышами-куполами, торговые улочки с аркадами уживаются с вестернизированными салунами, где прожигают жизнь представители всевозможных рас и планет. Кстати, снимались «тэтуинские» эпизоды именно в Северной Африке (Тунис) и Америке (калифорнийская Долина Смерти). Набросав несколькими мазками этот колоритный фон, Лукас не стал особо утруждать себя его проработкой. Если проблемы городских транспортных средств (скользящие над самой поверхностью «летающие лодки») и охраны порядка (имперские патрули) для него, чисто сюжетно, еще представляли какой-то интерес, то такая «проза», как обеспечение города энергией, водой, продовольствием, наличие в нем административного центра и зоны отдыха, даже устройство космического порта, осталась за кадром.
Город на планете Ландо из второй серии «Звездных войн» («Империя наносит ответный удар», 1980), безусловно, производил более сильное впечатление и своими масштабами, и своей экстравагантной архитектурой. Его центром была огромная, как бы парящая в поднебесье «тарелка» на тонкой ножке, вокруг которой высились белые башни со сферическими навершиями. Однако это был только статичный общий план, а действие развивалось в довольно однообразных интерьерах все той же «тарелки» и на краю огромной воронки (то есть в «ножке гриба»), где Люк Скайуокер сражался со своими преследователями.
При всех упреках к градостроителям «Звездных войн-5» надо признать, что возведенный ими с помощью компьютерной графики инопланетный полис стал прототипом для многих других «космических саг». Можно добавить, что, не поднимаясь до уровня этого прототипа визуально, фильмы-эпигоны не особенно преуспели и в плане концептуальном: в основном они использовали идею инопланетной «базы», при которой скудость авторской фантазии или даже очевидные нелепости в вопросах космического городского хозяйства могли быть списаны за счет подразумеваемой планеты-«материка», планеты-«донора».
Что же касается земных проектов, то с началом 80-х в Голливуде появляется несколько по-настоящему этапных картин. В 1981-м Джон Карпентер в «Бегстве из Нью-Йорка» трактует город будущего (причем не столь отдаленного - речь идет о 1997 годе) как огромный тюремный изолятор. Остров Манхэттен обнесен огромной стеной, за которой живут, вернее, отбывают пожизненное заключение тысячи преступников. Съемки фильма велись в Нью-Йорке и Сент-Луисе, и порой для создания зловещего футуристического пейзажа достаточно было отключить электричество в нескольких небоскребах.




МРАЧНАЯ ОБИТЕЛЬ


Годом позже на экраны выходит «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта. Взяв за основу роман Филипа Дика, Скотт сделал все, чтобы атмосфера фильма увлекала зрителя не меньше, чем само действие. Во-первых, для этого были использованы испытанные еще со времен Годара приемы: все, что мы видим на экране, происходит только в темное время суток, в воздухе постоянно висит то ли пар; то ли смог, искусственное освещение искажает реальные цвета и фактуры, в фонограмме слышны какие-то странные звуки и вскрики. В такой «упаковке» здания и тоннели Лос-Анджелеса исправно играли роль урбанистического пейзажа 2019 года. Чтобы добавить в этот пейзаж остроты и колорита, режиссер наполнил улицы экзотической толпой, говорящей на «сити-спике» - чудовищной смеси испанского, китайского, английского и японского. Мы видим магазины, бары, мастерские кустарей-ремесленников, где с помощью новейших технологий создаются точные копии живых тварей… По улицам движутся тяжелые и приземистые, как броневики, автомобили, в воздухе проплывают сверкающие мигалками патрульные полицейские ракетопланы, Последние, естественно - плод труда разработчиков спецэффектов. Эту работу возглавлял не кто иной, как знаменитый Дуглас Трамболл («2001: космическая одиссея»). С его же помощью создавались и впечатляющие кадры ночной панорамы мегаполиса будущего. Пирамидальные крыши небоскребов, усеянные мириадами огней, огромные рекламные панно, клубы пламени, вырывающиеся из заводских труб - все это рождает образ Вавилона XXI века - угрюмой, агрессивной и таинственной стихии.
Утверждать, что многие и многие фильмы 80-х и 90-х годов, ареной действия которых были мрачные мегаполисы будущего, просто копировали стилистику и образы «Бегущего по лезвию», было бы неверно. Даже в фильмах категории «В», типа «Рыцаря-ездока-2000» или «Колючей проволоки», были свои открытия и находки, не говоря уже о всем известных блокбастерах «Вспомнить все», «Джонни-мнемоник», «Судья Дредд» или «культовых» антиутопиях «Странные дни» К.Бигелоу, «Город тьмы» А.Пройа. Другое дело, что «Бегущий по лезвию» во многом исчерпал саму парадигму «городской антиутопии» с ее зловещим сумеречным пейзажем, злачными заведениями, криминалом, коррупцией и бесстрашным героем-одиночкой. После этого город будущего можно было смело переносить и в виртуальную реальность, как в «Матрице», но это уже мало что меняло.




НОВЫЕ ЧЕРТЕЖИ


Фильма, который бы стал провозвестником нового стиля в фантастическом градостроительстве, на мой взгляд, после этого так и не появилось. Иногда интересные идеи не находили адекватного постановочного решения. Сегодня практически забыт «Хранитель времени», фильм 1987 года, где город будущего, способный перемещаться в пространстве и во времени, переезжал в нашу эпоху. Иногда все ограничивалось талантливым, но все-таки легковесным комедийным шаржированием - как в фильме «Назад в будущее-2» Р.Земекиса. Позитивным образом Нью-Йорка 2063 года позабавил публику Люк Бессон в своем «Пятом элементе» (это вертикально ориентированный город с многоярусным воздушным траффиком и доставкой китайской пищи на летающей джонке), но, по сути своей, перед нами опять-таки пародия на опыт предшественников - от «Метрополиса» до «Звездных войн».
Странно это или нет, но пока последнее слово в кинематографических концепциях города будущего принадлежит все тому же создателю «Звездных войн» Джорджу Лукасу. В «Призрачной угрозе» мы видим целых три инопланетных города, построенных землянами (а есть еще и подводный город гунганов), причем каждый из них имеет свой особый облик.
Столица планеты Набу - это величественный архитектурный ансамбль в стиле итальянского барокко, с дворцами, колоннадами и просторными палаццо, вымощенными каменной плиткой. Сюда же довольно органично вписывается и огромный ангар над пропастью, откуда стартуют ракетопланы. Знакомый по первому фильму город Мос Еспа на планете Тэтуин дополнен гигантским стадионом в античном стиле, на котором происходят состязания летающих экипажей. Между прочим, появились еще и «фермы для добычи влаги». Но венцом лукасовского градостроительства стал, безусловно, гиперполис на Корускант, занимающий всю эту планету! Когда из поднебесья мы видим панораму простирающейся до самого горизонта городской застройки (особенно на большом экране), это, безусловно, производит впечатление. В небе тянутся вереницы летательных аппаратов, между зданиями висят летающие посадочные платформы. К шедеврам лукасовской «компьютерно-графической» архитектуры надо отнести и Храм Джедаев, похожий на исполинскую ракету с четырьмя дюзами, и особенно интерьер здания Сената Республики, по огромному залу которого сенаторы передвигаются на летающих трибунах.
И все же, можем ли мы назвать Корускант «новой главой» в истории фантастических киногородов? Пожалуй, нет. Если это и новое слово, то в финале той самой, почти прочитанной нами главы, которая заканчивается с уходящим веком. Что будет в главе следующей - пофантазируйте сами. Если плодом ваших усилий станут наброски нового города будущего, можете смело отправляться в Голливуд и заключать контракт с любой студией.

Дмитрий КАРАВАЕВ




РЕЦЕНЗИИ






УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ-3: НЕЗАВЕРШЕННОЕ ДЕЛО

(UNIVERSAL SOLDIER III: UNFINISHED BUSINESS)


Производство компании Unisol Production Inc., 1998.
Режиссер Джефф Вулнау. В ролях: Мэтт Батталья, Чандра Уэст, Джефф Уинкотт, Берт Рейнолдс. 1 ч. 30 мин.

Нашего зрителя вконец запутали. Недавно на видеорынке появился третий универсальный супермен, и любители боевиков ринулись наблюдать за его подвигами. Но оказалось, что «новейший хит» был снят два года назад и представляет собой второй пилотный фильм несостоявшегося телесериала.
Критики полагают, что пародия - один из самых сложных жанров в фантастике. Ничуть! Рецепт прост: необходимо взять оригинал (чем известнее, тем лучше), старательно повторить его, включая позы, жесты и интонацию, и добавить толику «идейной нагрузки» по вкусу. И главное - в процессе создания «блюдо» избегать малейшего намека на изобретательность.
Отличная получается пародия. Правда, без грана веселья и гэгов, но зато остальные жанровые приметы - в наличии.
Первый универсальный солдат, выпущенный в мир стараниями Эммериха и Ван Дамма, поотшибал множество вражеских голов и в процессе этого мероприятия собрал небывалую на ту пору кассу - 120 млн. долларов. Крепкий, профессионально сделанный боевик, претендующий даже на некоторый психологизм, был клонирован в «Универсальном солдате: Возвращение», практически провалившемся в прокате, и казалось, что на этом поточная линия остановится. Даже несмотря на незавершенное дело.
Не завершится оно и на этот раз. Хотя универсальный Люк Девро с помощью репортера Вероники Роберте сумеют возвратить Америке миллиард долларов в золотых слитках, попутно вернув память - правда, ненадолго - другому универсальному Девро, Эрику, и уничтожив главного злодея, заместителя директора ЦРУ. Словом, силовые структуры, как всегда, повержены, а свобода слова, по счастью, торжествует.
Но секретная лаборатория по производству универсальных солдат по-прежнему существует. Так что остается ждать очередной пародии - и опять без грана веселья.

Валентин ШАХОВ



РЕЦЕНЗИИ






НИКО-ЕДИНОРОГ

(NICO THE UNICORN)



Производство компании Kingsborough Greenlight Pictures (Канада), 1998.
Сценарий Фрэнка Сакса, по своему одноименному роману.
Режиссер Грэм Кэмпбел. В ролях: Кевин Зегерс, Энн Арчер, Мэгги Кастл, Майкл Онткин. 1 ч. 32 мин.

Эта семейная мелодрама с фэнтезийным уклоном не так давно поступила на российский лицензионный рынок. Мальчик-калека очень переживает гибель отца. Они с матерью переезжают в другой город, где местная школьная общественность принимает в штыки юного хромоножку. Однако случается так, что мальчику удается спасти от смерти старую беременную лошадь. Очень странную лошадь. Как проницательный зритель уже догадался по названию, вместо жеребенка она преподносит хозяевам маленького единорога, и за пару дней тот вырастает. Подчиняется этот белый красавец только мальчику, ибо, по преданию, с единорогом может подружиться лишь юная и чистая душа. Но не все в городке так чисты, и за сказочным конем начинается охота.
Собственно, этот фильм скорее не семейный, а детский. Простота взаимоотношений, неприкрытая нравоучительность, ожидаемый финал. Если убрать все магическое, происходящее вокруг Нико-единорога, получится стандартный фильм о дружбе ребенка и зверушки. Впрочем, исполнителю главной роли Кевину Зегерсу не привыкать сниматься со странными животными. Нашему зрителю хорошо известен фильм (ибо не раз показывался по телевидению) «Король воздуха», где партнером собаки, умеющей играть в баскетбол, выступал как раз юный Кевин.
Ну а здесь, в течение всего фильма невольно задаешь себе вопрос - неужели создатели картины все-таки пойдут на ожидаемый штамп: волшебство единорога вылечит больную ногу несчастного мальчика и он сможет прыгать через лужи. Так оно и происходит. Дети и домохозяйки рыдают над финалом…

Тимофей ОЗЕРОВ




РЕЦЕНЗИИ






КОМОДО

(KOMODO)



Производство компании Scanbox Asia Pacific Ltd. 2000.
Режиссер Майкл Лантиери. В ролях: Кевин Зегерс, Джулиан Хеннеси, Билли Бурк. 1 ч. 25 мин.

Американец Майкл Лантиери хорошо известен как непревзойденный мастер постановки спецэффектов. С ним работали самые известные режиссеры Голливуда. «Индиана Джонс», «Назад в будущее», «Крюк», «Каспер», «Дракула», «Парк юрского периода», «Марс атакует», «Жена астронавта» - только этого списка достаточно, чтобы понять, с каким специалистом мы имеем дело. И вот он решил податься в режиссуру, прихватив с собой стаю рептилий.
Они, собственно, и есть герои фильма. Дракон острова Комодо - это вполне обычная рептилия, гигантский варан, проживающий только здесь. Волею сюжета, яйца этих драконов случайно попали на маленький и почти безлюдный островок возле побережья Соединенных Штатов. Зверюги мутировали, видимо, нанюхавшись отходов производства местной нефтяной вышки, и съели единственную семью, жившую на острове. Остался только подросток, впавший в сомнамбулическое состояние, рассказам которого никто не верит. И вот психиатр, большого ума женщина, решает привезти мальчика обратно на остров, чтобы вылечить от кошмаров по своей методе. Она весьма симпатичная, и нам сразу ясно, что ее-то не съедят. Специально на поздний драконий ужин приготовлено несколько второстепенных персонажей. И столь же ясно, что в живых останутся и подросток, и попутно спасающий психиатрессу геолог, которого шантажирует директор нефтяной компании. Геолог - тоже большого ума мужчина: показать преследующей его полиции ящериц он не догадывается и кротко поддается на шантаж.
Это только завязка фильма. А далее - ночь, джунгли и человеческое мясо.
Кстати, роль странного подростка сыграл Кевин Зегерс - о его любви к животным написано в рецензии на фильм «Нико-единорог». Тут он уже повзрослел, и, видимо, это сказалось на его отношении к зверушкам. Парочку здесь он уж точно прикончил… Словом, если вам нравятся низкопробные фантастические триллеры, бесчисленные клоны «Птиц» и «Чужого» - эта картина для вас. А для остальных этот фильм - хорошая иллюстрация на тему: «Каждый должен заниматься своим делом».

Тимофей ОЗЕРОВ




СЕРИАЛ






ВАВИЛОН НАВСЕГДА




[image: ]


Вот и пришел на улицу «вавилонистов» праздник. После долгих мытарств канал TV-6 приступил к показу долгожданного пятого сезона. Теперь мы опять следим за жизнью и приключениями обитателей «Вавилона-5», ставшего средоточием галактических интриг, штабом космических сражений, полем битвы темных и светлых сил…

Итак, капитан Шеридан уже президент межзвездного союза, Делен вкушает радости семейной жизни, Гарибальди мается подозрениями, а Лондо и Г’Кар по-прежнему прикалываются друг к другу… Для тех, кто не смотрел сериал или ознакомился лишь с некоторыми эпизодами, все эти слова ничего не значат. А тем, кто не пропустил ни одной серии (автор этих строк принадлежит к их числу), и говорить ничего не надо… Но как же случилось, что этот сериал на какое-то время стал более популярным, чем «Зтаг Тгек» или даже «Секретные материалы»? В чем секрет его успеха среди самой разновозрастной категории? Что заставляет несчетное количество людей спешить к телевизорам или настраивать видеомагнитофоны, когда на экранах возникает медленно вращающаяся в звездной бездне станция «Вавилон-5»? И кто же наконец он, Майкл Стражин-ски, наделавший столько переполоху в умах и сердцах любителей фантастического эпоса?
Как выясняется, это наш старый знакомый. Правда, тогда еще мало кто обращал внимание на его фамилию. На заре перестройки, когда фантастические сериалы робким ручейком начали сочиться на наши телеэкраны, по почившему в бо-зе каналу 2х2 пару роз показали сериал «Капитан Пауэр» - крутую фантастическую стрелялку с благородными героями и мерзкими врагами. Чуть позже взрослые и дети с удовольствием смотрели мультсериал - «Настоящие охотники за привидениями» - благо киноверсия была растиражирована на видеокассетах. А потом и «Сумеречная Зона» будоражила умы любителей всякой паранор-малыдины… Так вот, сценаристом их был как раз Стражин-ски. Кстати, в довольно-таки стареньком детективном сериале, идущем сейчас по четвертому телеканалу под названием «Она написала убийство», он тоже принимал участие как сценарист, Вообще-то Стражински смело можно зачислить в фантастический цех еще и потому, что на его счету есть два НФ-рома-на, В кинофантастику он пришел из литературы - и это радует. Порадовало это и поклонников сериала, поскольку именно «подкованность» Стражински в Нф, а также привлечение такого монстра американской фантастики, как Харлан Элисон, в качестве консультанта и позволило создать шедевр кинофантастики.
Точкой отсчета можно считать уже далекий от нас 1987 год. Именно тогда Майкл Стражински вплотную начал работать над сценарием «Вавилона-5», хотя предварительные наброски появились за год до этого. Твердый сторонник научной фантастики, Стражински уверен, что исключительная ценность НФ - в изучении грядущих времен и того места, которое займет человечество в будущем. Не изобретение вымышленных миров, а попытка угадать, что же станет с миром резальным - вот что, наверное,лежит в основе его творчества. «Человеческая цивилизация плывет по течению истории и ищет ориентиры своего развития на следующие пять, десять лет, на следующие тысячелетия» - эти слова Стражински являются своего рода ключом к сериалу.
Скоро сценарий пишется, да ме скоро сериал снимается. Лишь в 1992 году начинаются съемки пилотного фильма. И вот в начале 1993 года многие зрители смогли увидеть пилотный фильм по сети телестанций. Его успех обеспечил реализацию проекта, и 20 января 1994 года через систему спутниковой трансляции был показан первый эпизод сериала, а с 26 января начался еженедельный показ первого сезона.
Разумеется, станция «Вавилон-5» создавалась Майклом Стражински не в гордом одиночестве. Можно было бы рассказать о его исполнительном продюсере Дуге Неттере, который обеспечил финансовые тылы проекта, поговорить о блестящей работе дизайнера Джона Йаковелли, о Роне Торнтоне, мастере спецэффектов (кстати, он известен нам по спецэффектам из «Терминатора-2», «Семейки Адамсов» и других, не менее знаменитых фильмов)… Но это тема отдельной статьи. И тем более не стоит говорить об актерах - это длинный и обстоятельный разговор. Поговорим о станции…
Действие разворачивается в третьем веке третьего тысячелетия. Человечество не так давно получило выход в Большой Космос. В этом им помогли центавриане, и посол Лондо Маллари (Питер Юрасик) частенько поначалу попрекает этим землян, слишком большое внимание, по его мнению, уделяющих нарнам - бывшим рабам центавриан. Из-за рокового, как впоследствии выяснится, недоразумения, земляне воевали с могущественной цивилизацией воинов и жрецов Минбари. После того, как был заключен мир, начали строить большую космическую станцию, которой предназначалось стать чем-то средним между вселенским ООН и космическим караван-сараем.
С самого начала строительство преследуют неудачи, одна из станций взрывается, а «Вавилон-4» вообще исчезает, перед тем как его собираются сдавать в эксплуатацию. Впрочем, тайна его исчезновения весьма впечатляюще будет раскрыта в последующих сезонах.
И вот, наконец, построили огромный металлический огурец, медленно вращающийся вокруг своей оси недалеко от безжизненной (как поначалу казалось) планеты. Население станции - около четверти миллиона живых существ самой разной формы и метаболизма. Это действительно целый мир - здесь есть место ученым и авантюристам,искателям высших истин и циничным торгашам,.найдется уголок и для космических бомжей,., Присматривающему за этим беспокойным хозяйством Джеффри Синклеру (Майк О'Хара) нелегко найти общий язык с обитателями и гостями этого воистину нового Вавилона, где смешались сотни языков. Тем более, не всегда поймешь, о чем они ведут речь…
В фокусе - сложные взаимоотношения с минбарским послом Деленн (Мира Фурлан), нарнийцем Г’Каром (Андреас Кацулас), центаврианцем Ма-лари и ворлонцем Кошем. Земляне тоже не сахар - подозревающий всех Майкл Гарибальди (Джерри Доил), резковатая Сьюзен Иванова (Клаудиа Кристиан), закомплексованный доктор Стивен Франклин (Ричард Биггз) и прочие не раз и не два ставят руководство в крайне неловкое положение. Первый сезон, несмотря на хитросплетение интриг, все же был «разгонным», его функция - захватить зрителя, втянуть в ловушку сопереживания. И только со второго сезона, когда Синклера сменяет капитан Шеридан (Брюс Бокслейтнер), медленно и неотвратимо нарастает трагический пафос вселенского противостояния Теней и Ангелов, сил тьмы и сил света. Ближе к финалу четвертого сезона, когда героям, прошедшим сквозь горнило побед и поражений, подвигов и предательства, предстоит окончательный выбор, выясняется, что не все так просто…
Как ни странно, набившая оскомину пресловутая политкорректность в этом сериале почему-то не раздражает, хотя она, несомненно, определяет линию поведения героев. Тщательность, с которой выписаны все эпизоды, отсутствие логических нестыковок, мотивация поступков и даже вполне уместное появление «богов из машины» - все это позволяет говорить о том, что творцам сериала удалось соблюсти почти идеальное равновесие между вымышленным антуражем и реальными, живыми людьми.
Трогательная история любви Шеридана и Деленн, трагедия взаимного непонимания командора Ивановой и рейнджера Маркуса Коула (Джейсон Картер), дружба-вражда Г’Кара и Лондо, изломанная жизнь телепатки Литы Александер (Патриция Толлмен)… словом, история «Вавилона-5» преломляется сквозь судьбы его насельников и тем самым обретает пафос высокой трагедии.
Успех сериала был предрешен не только тщательной проработкой сюжета, но и серьезным отношением к событиям на космической станции. Известно, что создатели суперпопулярных сериалов время от времени позволяют себе отдохнуть от несколько поднадоевшего детища и откровенно «стебают». Этим грешат даже культовые «Секретные материалы», не говоря уже о «Зене - королеве воинов» и др. Но «Вавилон-5» - это совсем другое дело! Стражински сотоварищи не чужд юмора (довольно непритязательного), некоторые персонажи попадают иногда в комические ситуации, но чувство меры не позволяет скатиться в откровенное хохмачество. И вообще, нет ничего омерзительнее, когда автор словно подмигивает зрителю или читателю, намекая, что все это - понарошку.
Наличие таких консультантов и помощников, как Харлан Элисон, Питер Дэвид, Дэвид Джерролд и другие, обеспечило Стражински использование почти всех базовых тем современной научной фантастики. При этом они ушли от соблазна откровенного цитирования известных произведений, хотя пару роз все же не удержались. Да и зловещий глава Пси-корпу-са телепатов Альфред Бестер (Уолтер Кениг) явно получил свое имя в честь знаменитого фантаста, автора романа «Человек без лица».
Ипрочем, пересказывать содержание эпизодов, рассуждать о ксенобиологии вселенной «Вавилона-5», исследовать историю взаимоотношений землян и минбарцев можно долго и с удовольствием. Но для этого имеются соответствующие места (например, www.babilon5.aha.ru (# www.b5.ru - прим. расп.)), где поклонники сериала всегда найдут своих единомышленников.
В чем же причины его успеха? Неужели только в том, что зрители на какое-то время могут забыть о своих заботах, отрешиться от повседневности? Вряд ли! Для этой цели больше подходят латиноамериканские сериалы с их огнедышащими страстями. Может, дело в том, что впервые дана широкомасштабная и убедительная картина будущего - далеко не идиллического, но и не безнадежно унылого в своей линейной запрограммированности. Персонажи сериала - живые люди, и к тому же изменяющиеся со временем. В отличие от героев «Star Trek», они эволюционируют: одни ломаются, предают себя и своих, другие внезапно обнаруживают в себе такие ресурсы героизма, о которых никто бы и не подумал… Некоторая прямолинейность первых эпизодов сменяется конфликтом взаимоотношений, личные проблемы порой затмевают галактические катаклизмы. И в это веришь, потому что для человека гвоздь в сапоге страшнее взрыва сверхновой, Поэтому сравнение с мыльной оперой все же уместно - и здесь, и там следишь не только за событийной канвой, но и за нюансами личностных коллизий.
Но помимо этого есть и другой аспект сериала, о котором следует сказать несколько слов. В последнее время заметным предметом обсуждения в прессе стали имперские идеи. В этой связи история «Вавилона-5» весьма характерна. На первый взгляд, станция - своего рода модель некоей микроимперии. Здесь в мире и согласии живут представители самых разных цивилизаций, твердая рука капитана Шеридана пресекает любые попытки внутренних свар и конфликтов. Но все труднее и труднее сохранить мир и благолепие; внутренние противоречия и несовпадение интересов различных существ и социальных групп чуть не раздирают станцию в клочья, и если бы не внешние угрозы… Да к тому же у правительства Земли иные планы: станция должна превратиться в форпост космической экспансии человечества. Тем более, что резиденты теней подталкивают землян к этому, исподволь разжигая в них расовую нетерпимость, ксенофобию…
В случае с центаврианами это им почти удается. Зловещий Морден (Эд Вассер) берет под свою опеку, а вернее, под опеку могущественных Теней Лондо Моллари, и от хрупкого галактического мира остаются лишь обломки. Забавно, что и силы света, и силы тьмы в равной степени стараются изничтожить дотла своих соперников, дабы во Вселенной установился мир и покой (или же война и прогресс). Но все попытки выстроить империю с помощью высоких покровителей оканчиваются неудачей. Одной силы оказывается недостаточно, а вот с идеями у них плоховато.
Бунт Шеридана против командования приводит к отложению «Вавилона-5» от Земной Федерации и провозглашению независимости. И вот с этого момента логика событий начинает, как представляется, вести Стражински совсем в другую сторону. В итоге длительных битв и приключений Шеридан побеждает всех в космической войне и ведет армаду на родную планету. Президент Земли Кларк свергнут, да здравствует президент межзвездного союза Шеридан. Все рыдают от умиления!
И вот начался пятый сезон. Теперь Шеридану приходится наводить порядок уже в галактическом масштабе. Радость победы быстро испарилась, все расползается прямо на глазах, а тут еще телепаты воду мутят… Нужна твердая рука, чтобы обуздать буйных, вразумить непокорных и накормить страждущих. А дальше - отработано тысячелетиями человеческой истории, что бы там ни придумали хитроумные сценаристы. Либо возникнет новая империя (при этом она может называть себя хоть Демократическим Союзом Демократических Демократий), либо все пойдет по новой, тем более, что недобитые приспешники Теней снова засуетились. Автор этих строк далек от мысли, что сериал «Вавилон-5» есть тайное оружие американских пропагандистов, которые ненавязчиво, но методично внушают всему миру некий облик грядущего, своего рода Universum Americana. В конце концов, Стражински и все, кто принимал участие в создании сериала, наверное, искренне убеждены: что хорошо для Америки, то хорошо и для Вселенной. А убежденность в искусстве - великая сила. История знает, что побеждают не правильные идеи, а люди, убежденные в правильности идей, пусть даже остальному миру очевидна их ложность. И в этом смысле «Вавилон-5» - прекрасный образец того, как мастерство и убежденность могут сотворить маленький шедевр.

Константин ДАУРОВ
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В одной из книг об Уолте Диснее приводится такой диалог. Некое юное дарование спросило мультипликатора: «Вы рисуете свои мультфильмы?» - «Нет, мультики рисует художник». - «Вы пишете сценарий?» - «Нет, это делает сценарист». - «Музыку?» - «Тоже нет. Музыку пишет композитор». - «А что же делаете вы?» - «Я делаю мультфильмы».

Пожалуй, во все времена в кинематографе Северной Америки получали статус Великого не режиссеры-творцы, но режиссеры-организаторы.
Лукас заложил основы будущего успеха уже двадцать лет назад, когда, снимая первую серию «Звездных войн», назвал ее «Эпизодом-IV». Все сразу задались вопросом - а почему, собственно, четвертый? Впрочем, потом уже не спрашивали, тихо (или громко) «фанатели». И ждали, когда же нам соизволят рассказать историю с самого начала. Лукас же отошел от собственно режиссуры и занялся шоу-предпринимательством. Создал компанию по производству спецэффектов и сохранил за собой права на всевозможную атрибутику. Это, как и продюсирование различных кинопроектов, принесло ему денег не меньше, чем прокат «звездной» трилогии.
И когда Лукас приступил к съемкам первого эпизода саги, он был уже скорее предпринимателем, чем режиссером. Даже сами съемки фильма он превратил в шоу! Нетерпение ностальгирующей публики перетекало в живые деньги.
Дата панамериканской премьеры была назначена за полгода и ожидалась смотрящей Америкой, как национальный праздник. Сама же публика пока искусственно подогревалась то партией игрушек к будущему фильму, то растиражированными по ТВ видеоклипами. Ко дню премьеры «Эпизода I: Призрачная угроза» ажиотаж достиг точки кипения. Что и обеспечило кассовый успех этого, в общем, средненького фильма.
26 июня 2000 года в Австралии и Новой Зеландии начались съемки второго эпизода, И на этот раз Лукас остался верен себе. Он превратил в общенациональное шоу даже не съемки, а сам процесс подготовки к ним. Для начала это был детектив-триллер - вся прогрессивная Америка долго и со смаком ожидала сообщения, станет ли Лукас режиссером второго эпизода или история повторится и будет назначен другой постановщик? Уже назывались имена претендентов, однако непредсказуемый Джордж, после долгого перерыва вкусивший наконец радость творчества, решил работать самостоятельно. Начался отбор кандидатов на роль повзрослевшего Анакина Скайуокера, Режиссер кастинга Робин Гурланд на некоторое время превратился в ключевую фигуру фильма. Все прекрасно понимали, что исполнитель главной роли просто обязан стать культовой фигурой американского шоу-бизнеса. Как это произошло, например, с пухлощеким и голубоглазым восьмилетним Джейком Ллойдом, маленьким Анакином, мгновенно ставшим любимцем американских домохозяек (что, кстати, позволило фильму расширить аудиторию и получить статус семейного фильма). За отбором кандидатов на эту роль Америка следила не менее пристально, чем за автогонками серии Индикар. 442 молодых человека начинали «заезд», но ближе к финишу на лидирующие позиции выдвинулись лишь три финалиста: сам Леонардо Ди Каприо, тинэйджеров-ская звезда Джонатан Брэндис («Бесконечная история-2», «Оно», сериал «Сиквест») и Джошуа Джексон, герой популярного сериала «Центральный госпиталь». Но и тут непредсказуемый Лукас выкинул фортель. Звезды отсеялись. Все! Победил неизвестный широкому зрителю Хэйден Кристенсен. Он родился в 1981 году. Начиная с 12 лет играл в «мыльных операх». В кинофантастике «засветился» только детской ролью в фильме Джона Карпентера «В пасти безумия» и ролью Эрика в недавно показанной по нашему телевидению экранизации рассказа Курта Воннегута «Гаррисон Бержерон». Тем не менее ему предстоит познать бремя славы, став «недостающим звеном» между юным Анакином (Джейком Ллойдом) из «Призрачной угрозы» и 82-летним Дартом Вейдером (Себастьяном Шоу) из «Возвращения джедая».
Это в манере Лукаса - выбирать малоизвестных актеров. В первом эпизоде звездами можно считать лишь Натали Портман, ставшую сверхпопулярной после главной роли в «Леоне» Люка Бессона, и Сэмуэля Джексона, приобретшего известность ролью негра-киллера в «Криминальном чтиве» Квентина Тарантино. Они же и продолжат свои линии во втором эпизоде. Наряду с молодым Оби Ван Кеноби - Эваном МакГрегором. С кандидатами на роли новых второстепенных персонажей Лукас поступил просто - набрал актеров на месте съемок в Австралии и Новой Зеландии. Их имена мало что скажут нашему зрителю. Единственно знакомым оказался исполнитель роли «лояльного офицера безопасности» Джей Лагайя (Драко в сериале «Зена - королева воинов»). Плюс приглашенный из снимающейся неподалеку, в Новой Зеландии, экранизации «Властелина Колец» ветеран английского кинематографа Кристофер Ли. Еще стоит отметить приглашение на роль «загадочного мальчика» ветерана новозеландской рекламы тринадцатилетнего Даниеля Логана - видимо, вводя детские персонажи, Лукас не желает терять ярлык «семейный фильм».
Кстати, о детях. Недавно американские зрители, пытающиеся угадать сюжет будущего фильма, получили новую пищу для догадок. Дело в том, что второй режиссер кастинга Рос Вреден провел в Австралии отбор большого количества детей дошкольного возраста различных рас. Причем искал в основном близнецов. И теперь все пытаются угадать; для какого сюжетного поворота понадобилась такая масса детсадовцев.
Фильм уже снимается. И обещает совершить очереднрй переворот в технике съемок. Об этом говорит Дэвид Долорец, главный мастер по спецэффектам. И уже назван автор, который будет писать новеллизацию фильма - Р.А.Сальваторе.
А вся Америка опять в нетерпении: какой еще сюрприз преподнесет гигант шоу-бизнеса Джордж Лукас? Подождем 2002 года - премьеры безымянного пока второго эпизода самой заметной фантастической киносаги уходящего века.

Дмитрий БАЙКАЛОВ
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Однажды ночью, когда король бесконечного пространства мирно почивал, ему пригрезился странный сон. Увидел он человека - или, по крайней мере, живое существо - по имени Том Кармоди, который обитал на планете столь удаленной и невероятной, что даже спящему королю было предельно ясно: все это чистейший плод воображения. Во сне они с Томом Кармоди встретились и разговорились, и между ними внезапно расцвела такая задушевная дружба, о коей король давным-давно мечтал…
Пробудившись, он немного поразмыслил о странном сновидении и выбросил его из головы. В конце концов, он был король бесконечного пространства, о чем не забывал себе то и дело напоминать, чтобы не впасть в излишнюю самоуспокоенность. Он являлся также единственным правителем Галактического Центра, и Центр этот был достаточно велик, если вообще уместно говорить о величине применительно к практически бесконечной протяженности.
Да, он был король, без всяческих сомнений, но и у королей выдаются неудачные денечки, исполненные печальных раздумий о монаршем одиночестве. Нет у него никого, чтобы поговорить по душам, ни единого друга, кому можно излить свое сердце. Никто не разделит его личных радостей, не взгрустнет над его персональными печалями. Существует, конечно, принцесса Робин, нареченная невеста короля, но их отношения пока остаются формальными. И если не считать традиционного совместного посещения премьер в Королевском Театре, где крутят завезенные с Земли киноленты всех тамошних времен и народов, они с Робин больше нигде и никогда не встречаются.
Пригорюнившись, король сообразил, что фактически живет под арестом, будучи привязан к своему королевскому дворцу. Он ни разу не выходил за его пределы, дабы поглазеть на таинственные уголки и закоулки Галактического Центра.
«А ведь совсем неплохо было бы повидать старину Тома Кармоди, - подумал король. - Конечно! Надо срочно послать за Кармоди и пригласить его в Галактический Центр».
«И я знаю, что следует сделать, - подумал король. - Отправлю-ка Шиша гонцом! Пускай отыщет мне Тома и доставит сюда».
Король обдумал свое решение, разгуливая по кабинету, и твердо кивнул: «Да, именно так и следует поступить. Я попрошу, чтобы Том навестил меня, для него это будет приятным разнообразием. И разумеется, оплачу все расходы».
Услышав, что король призывает его к себе. Посланец Шиш, пребывающий в своих апартаментах в пасторальной части дворца, невероятно расстроился.
Шиш специально выбрал для своего жилища это уединенное место, предпочитая здоровый деревенский воздух и не желая подвергаться скученным условиям проживания в центральных кварталах Галактического Центра. И вот, после бесчисленных лет приятнейшей анонимности вдруг эдакий афронт: его желает видеть король!
Причем королевский приказ можно расценить как намеренное оскорбление, если ты принадлежишь к числу первопоселенцев! Шиш и вся его родня обитали в Галактическом Центре задолго до того, как здесь объявился король. Они обосновались тут гораздо раньше, чем сам Галактический Центр возник и разросся на месте бескрайних космических лугов и пастбищ.
«Когда-то, - подумал Шиш, - все жители этих мест были равны. И как же получилось, что Ральф вдруг заделался королем, не будучи даже в числе первопроходцев?» Подробностей Шиш припомнить не мог, в то время они отчего-то казались неважными. А в результате ему сейчас приходится поспешать, и лишь по той причине, что король возжелал его видеть.
В общем-то Шиш понимал, что раздувает из мухи слона и в действительности дела его, вовсе не плохи. Если не считать короля, принцессы Робин и барона Корво, Королевский Посланец - важнейшая персона в Галактическом Центре и может делать все, что ему заблагорассудится. И какое имеет значение, если он разок услужит королю? В том нет никакого позора. Кто-то же должен быть королем? Так почему бы не Ральф, как он именовался еще до коронации.
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Все началось совершенно невинно. Том побывал в Галактическом Центре, а после пропал, вернулся к себе на Землю. Однако память осталась, и множество народу постоянно спрашивало о нем.
Сперва лишь те, кто непосредственно общался с Томом. Клерк Модсли, и Лотерейный Компьютер, и даже инопланетянин Кар-Мо-Ди, известный как Кармод, тоже заскучал по нему. И Приз, разумеется, и, конечно, Мелихрон. И даже Хищник, который не столько хотел прикончить Тома (как бывало с ним в молодости, когда он ревностно относился к работе), сколько поошиваться вокруг него и чуток поболтать. А также Орин, помощник Модели, и Бруксайд, его второй помощник. И высокий бородатый старик, чьего имени никто не знал.
Тома не было, но люди продолжали спрашивать о нем. Они выясняли, как у него обстоят дела, но Шиш из вполне понятного и простительного тщеславия никоим образом не мог признать, что Том никогда не пытался вступить с ним в контакт. «У него все в порядке, - обычно отвечал Шиш. - Том очень занят, у него много работы. Он под большим впечатлением от визита сюда, говорит, что непременно вернется, рано или поздно. И он передает наилучшие пожелания всем своим друзьям».
На этом все могло бы и закончиться, кабы интерес к Тому увял, ведь в галактике ужасно много интересного помимо Тома Кармоди. И все-таки о нем не забыли, и оригиналы, которые встречались с Томом, в конце концов организовали небольшой клуб под названием ДРУЗЬЯ ТОМА КАРМОДИ. Это было сделано наполовину в шутку, наполовину из ностальгии, наполовину в надежде… Потому что в Галактическом Центре иногда встречаются вещи из трех половинок.
Шиш решил, что имеет законное право извлечь определенную выгоду из весьма утомительного занятия, которое отнимало у него все больше и больше времени, не говоря уж о деньгах. По крайней мере, надо покрыть расходы на сувениры и нанять себе помощника, который избавил бы самого Шиша от докуки сочинять ответы на письма, адресованные Тому Кармоди.
Словом, он нанял Димитрия, известного как Дима. Этот юноша был воспитан на историях о Томе Кармоди и безрассудно его обожал.
- Ты будешь писать ответы за Тома, - сказал ему Шиш.
- А как я узнаю, что он захочет ответить? Мне придется спрашивать у него самого?
- Разумеется, нет, - отрезал Шиш. - Когда прочитаешь вопрос, закрой глаза и посиди так немного. А после напиши первое, что придет тебе на ум.
- Все, что придет мне в голову?…
- Вот именно. И это должно быть простое предложение, не более десятка слов, и в нем должна содержаться квинтэссенция того, что думает по данному вопросу Том Кармоди.
Работа закипела, и притом с оглушительным успехом. Колоссальный бум охватил весь Галактический Центр. Вскоре Шиш был вынужден нанять в помощники Сашу, дабы освободить Диму от заклеивания и штамповки конвертов. Пользуясь случаем, он заодно повысил таксу В СВЯЗИ С НЕ ЗАВИСЯЩИМИ ОТ НАС ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ и вскоре обнаружил, что предприятие приносит ему приятный кругленький доход, который с течением времени все округляется и округляется.
В конце концов на свет явилось публичное издание: ИЗРЕЧЕНИЯ ТОМА КАРМОДИ, книга первая. В книге содержались такие сияющие жемчужины, как ответ на вопрос уроженки Алебриана касательно того, имеет ли женщина право обзавестись восемнадцатью любовниками вместо предписанной местными традициями дюжины или же сие морально неприемлемо. Дима, в качестве Тома, написал: ЛЕТОМ РАСЦВЕТАЮТ ВСЕ ЦВЕТЫ. Глубокая мудрость изречения была оценена по достоинству, и песенка, озаглавленная крылатой фразой, стала победительницей очередного конкурса поп-хитов.
К тому часу, когда король пожелал встретиться со своим Посланцем Шишем, вышли в свет уже одиннадцать книг «Изречений…», и издатели едва успевали допечатывать тиражи.
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- Входи, - сказал король.
Шиш вошел и отдал формальный салют.
- Я прибыл, сир, как вы того пожелали.
- Мой старый добрый Шиш! Ты ведь был одним из первых, - промолвил король, и слезинка блеснула в его глазах. В душе он был ужасно сентиментален, но тут же взял себя в руки и деловито сказал: - Том Кармоди.
Шиш молча кивнул.
- Когда-нибудь слышал о нем?
Шиш пораскинул мозгами и с фальшивым бесстрастием сказал:
- В Галактическом Центре однажды побывал человек с таким именем. Помнится, ему присудили какой-то Приз. Но это было очень давно, Ваше Величество, еще до того, как вы взошли на трон. Я сам доставил сюда Кармоди, однако у него была куча неприятностей, прежде чем он сумел вернуться домой.
- Уверен, это он самый и есть, - сказал король. - Я желаю увидеться с Томом Кармоди! Будь так добр, Шиш, приведи его ко мне. - Король сложил исписанный листок бумаги, сунул в конверт, заклеил и запечатал.королевской печатью. - Это официальное приглашение. Передай конверт подходящему чиновнику, чтобы Том потом его забрал.
- Будет сделано, сир. Но где же теперь искать этого Тома Кармоди?
- Полагаю, он по-прежнему живет на своей планете, которая называется Земля.
- А как я узнаю нужного Кармоди, если на Земле найдутся другие с таким же именем?
- Но ведь ты сказал, что помнишь Тома?
- Не могу поручиться, что отчетливо, сир. Король вручил ему бумажный квадратик.
- Вот тебе его персональный и уникальный идентификационный номер.
Кстати, большинство разумных рас галактики даже не подозревают, что любому и каждому разумному существу присвоен свой собственный персональный идентификационный номер. Абсолютно уникальный, поскольку умрет вместе с владельцем и никогда более не будет употребляться!
- Будет сделано, - молвил Шиш и вышел вон.
Король ощутил огромное облегчение, покончив наконец с проблемой, которая не давала ему покоя. Теперь он с чистой совестью мог вернуться к рутинным дворцовым делам. На вечер у него назначено свидание с принцессой Робин: пятичасовой киносеанс и последующий обед. Однако, когда он отправил Шиша за Томом Кармоди, привычные королевские радости вдруг заметно поблекли в, его глазах.
Ведь король только что положил начало событию, чреватому непредсказуемыми последствиями, и теперь не мог просто сидеть и ждать. Он должен действовать, он должен стать вершителем своей судьбы! И почему бы, подумал он, королю не пойти и не встретить Тома Кармоди? Шиш доставит Тома в Галактический Космопорт на своем космическом корабле. И разве король не имеет права явиться в Космопорт и дождаться его прибытия? А так как полет наверняка займет какое-то время, он сможет сперва осмотреть Галактический Центр. Разумеется, весь дворец будет шокирован столь неформальными действиями со стороны короля, однако, напомнил себе он, лично его это нисколечко не волнует. Их придворные церемонии у него давно уже сидят в печенках!
В сущности, король был отличный парень, насколько это возможно для монарха, обладающего абсолютной властью. Пойти и встретить Тома, решил он, хорошая и правильная мысль.
И без дальнейших проволочек король совершил свой беспрецедентный поступок, но прежде написал принцессе Робин Записку, отменяющую свидание. Запечатав послание, он поспешно сунул его в трубу дворцовой пневмопочты, а после сел на трамвайчик и благополучно доехал до западного терминала дворца. Там он сошел с трамвая, прошел через Врата Предателя и очутился на улице, ведущей во внешний мир.
Все оказалось удивительно просто, стоило лишь начать. И как он не додумался до этого раньше?! Король был приятно возбужден ожидаемым приключением, да что тут скрывать, он был воистину счастлив.
Шиш тем временем вернулся в свои апартаменты и сел размыш-! лять. Он размышлял долго и скорбно, поскольку знал, что с появлением Тома в Галактическом Центре начнет разрушаться порядок вещей. Тома Кармоди Шиш помнил слишком хорошо. Уже тогда этот гость устроил изрядный переполох, когда явился потребовать Приз, который на самом деле принадлежал совсем не ему.
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Блуждая по городским улицам, король с восхищением разглядывал монументальную архитектуру Галактического Центра. В реальной реальности все это выглядело намного лучше и грандиозней, чем в виртуальной. Он все ходил и смотрел, ходил и смотрел, пока не проголодался и не понял, что в спешке покинул кабинет, не прихватив с собой ни гроша.
Король не стал упрекать себя за промах. Но проблема все-таки была щекотливой. Как же он сможет себя накормить? Во дворце этим всегда занимались слуги.
На миг король почти запаниковал, беспомощно озираясь, будучи еще так близко и одновременно так далеко от дворца. Но вспомнил, что он король не по рождению, а благодаря своим выдающимся способностям, и эти способности обязательно выручат его из беды. Если, конечно, ему удастся припомнить, в чем они заключаются.
Так или иначе, но дело сделано, а королю подобает с достоинством противостоять невзгодам. Болезненно ощущая отсутствие в карманах побрякивающих монет, король решительно зашагал по переулку. «Когда я доберусь до Гран-Конкур, - сказал он себе, - то наверняка что-нибудь придумаю».
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Проулок был узкий, темный и грязный, и мрачные здания высились по обеим его сторонам. Король зашагал по лужицам стоячей воды и внезапно остановился, узрев перед собой кучку подозрительного вида мужчин.
- Что это? - невольно воскликнул он и вспомнил, что давно собирался распорядиться, чтобы все кривые и узкие улочки Галактического Центра как следует расширили и распрямили.
Но, возможно, сие не понравилось бы барону Корво, который в дополнение к обязанностям шефа Секретной полиции занимал еще и пост министра по городскому благолепию. У Корво всегда было около дюжины очень срочных проектов и еще больше причин, по которым их никак нельзя было отложить в долгий ящик, и поэтому в долгий ящик откладывалось все, что нужно королю.
А ведь он никогда не возражал, мысля примерно так: «Мой министр барон Корво знает о вещах подобного рода гораздо больше меня». И в результате он, король, стоит здесь, в этом опасном переулке, перед группой очень опасно выглядящих мужчин. Оглянувшись, он заметил позади еще одну группу не менее опасного вида личностей. Обе группы выглядели именно так, словно у них не было лучшей радости в жизни, чем прикончить своего короля.
На секундочку король впал в панику, прежде чем припомнил, что никто в Галактическом Центре не знает, как выглядит король. Королевские портреты никогда не публиковались в прессе, так что у бандитов нет никаких оснований подозревать, что они встретили коро-, ля… Если, конечно, он сам не разоблачит себя истинно монархическими манерами!
Сгорбившись и подшаркивая ногами, он приблизился к первой группе, полагая, что воинская выправка при таких обстоятельствах совершенно ни к чему. К тому же король был жутко голоден и знал, что на площади есть превосходная таверна. Сам он в этой таверне, конечно, никогда не бывал, зато прочел о ней в старом, захватанном пальцами путеводителе, бережно хранимом в королевской Малой спальне.
Главарь разбойников, детина в невыразимых обносках и с неописуемым фурункулом на носу, многозначительно поигрывал тяжелой дубинкой, нехорошо улыбаясь.
- И кто это к нам пожаловал? - вопросил он, бросая на короля зловещий взгляд.
- Я простой горожанин, дорогой сэр, - поспешно сказал король, - вышел прогуляться, как и все ваши друзья. Прекрасная погода, не правда ли?
- И почему же ты избрал для прогулки злополучный Проезд Толстяков, куда никто не направляет стопы, помимо жаждущих/страданий и мучений?
- Если это так, - сказал, король, - то что же привело сюда вас, хотелось бы знать?
- Мечты о грабеже, разумеется, хотя у нас и не было надежды на успех. К несчастью, дурная слава сего подозрительного местечка распространилась слишком широко. Словом, мы давно уже не рассчитывали на добычу, но приходили сюда из чисто сентиментальных побуждений, с умилением припоминая старые добрые криминальные деньки. Не скрою, мы продолжали мечтать, чтобы кто-то вроде тебя, мой дорогой сэр, забрел наконец сюда по неведению, возможно, желая чуточку срезать путь до той огромной многолюдной площади.
Король был еще молод, никто не просветил его касательно ментальных, моральных и социальных привычек, свойственных отбросам галактического общества. Но тугодумом он ни в коем случае не был.
- А ты не подумал, что появление кого-то вроде меня может иметь совсем иную, более глубокую мотивацию?
- Нет, такая мысль не приходила мне в голову, - сказал детина и вдруг нахмурился, ибо данная мысль, обремененная всей тяжестью вытекающих из нее сомнений, только что пришла ему в голову.
- Как тебя зовут, приятель? - осведомился король повелительным, хотя и доброжелательным тоном.
- А зачем тебе знать? - подозрительно буркнул оборванец.
- Чтобы я мог обратиться к тебе по имени, - сказал король, - когда предложу твоему вниманию нечто такое, что может принести тебе выгоду.
- Лампкин, - сказал детина, нахмурившись еще сильнее.
- Ну что же, Лампкин, сегодня выдался удачный денек. И для те-; бя, и для твоих компаньонов. Но сначала я хотел бы осведомиться о твоих политических пристрастиях. Например, что ты думаешь о короле?
- Ну, что до этого, - отвечал Лампкин, - могу сказать только одно. Боже, благослови. Его Величество и прокляни его злых министров, бесстыдно скрывающих от короля истинное состояние дел.
- Прекрасно сказано! - вскричал король в восхищении.
- Если ты думаешь, что роялистские сантименты уберегут тебя и твои денежки, лучше подумай еще раз. Ведь правда, ребята?
Низкопробные товарищи Лампкина одобрительно взревели и принялись размахивать палками, дубинками, кастетами, цепями, кандалами, ножами и другим холодным оружием, среди коего случайно затесались один или два лучевых пистолета.
- Отлично, я вижу, что вы хорошие парни, - сказал король. - А теперь отложите дубинки и послушайте меня. Джентльмены! Как по-вашему, зачем я явился сюда, в зловещий Проезд Толстяков? Чтобы сделать интересное предложение, от которого вы просто не сможете отказаться!
- Не врешь? - пробормотал Лампкин, мучительно морща яйцо от героических усилий разобраться в происходящем. - А что за дело-то?
- О, тебе непременно понравится, - заверил король, - но здесь не место его обсуждать. Недаром говорят, что и булыжники имеют уши. Давайте-ка пойдем в хорошую таверну. А после я изложу вам свою задумку, и будь я проклят, если она не сдунет пыль с ваших замшелых ушей.
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Король, в сопровождении Лампкина и его приятелей, вышел наконец из темного, зловонного проулка на залитую солнцем Площадь Всякой Всячины, она же Гран-Конкур. Площадь была невероятно обширна, вымощена превосходной терракотовой плиткой и окружена великолепными полихромными строениями, над которыми весело развевались яркие флаги. Разбойники Лампкина по-прежнему тесно окружали короля, и хотя он больше их не боялся, ему хотелось сделать для этих бедняков что-то хорошее и тем завоевать их любовь. Он обещал им пирушку, но прежде надо раздобыть денег. К счастью, король увидел на углу банкомат, аккурат напротив Супной Кухни, и сказал:
- Подождите меня здесь, я только сбегаю к денежной машине. Лампкин тут же заподозрил неладное.
- Это еще зачем?!
- Я ведь обещал угощение, а за еду придется платить.
Оборванцы с сомнением поглядели друг на друга. Никто из них не решился подойти к машине, которая могла опознать в клиенте рецидивиста-карманника (каковыми все они и являлись), включить пара-полицейскую функцию и лишить его преступной руки.
Лампкин и его бандиты принялись ожесточенно спорить, а король, пока суд да дело, спокойно перешел улицу, вынул из кармана золотую королевскую карточку, инкрустированную крохотными бриллиантиками, и вставил ее в щель банкомата.
Машинный голос сказал:
- Это кем же ты себя воображаешь, пытаясь попользоваться кредитной картой короля?
- Я король, - шепнул, король, наклоняясь поближе. - Но пусть это будет нашим общим секретом.
- Король? Ничего себе история. А ну-ка покажи свою сетчатку! Король придвинулся еще ближе и вперился в экран. Блеснула яркая вспышка, и через секунду машина взволнованно сказала:
- Боже мой, никак не могу поверить, но вы действительно король, Ваше Величество, сам король бесконечного пространства, и вы стоите здесь, прямо передо мной! Но как же вы попали сюда, сир, так далеко от дворца, от вашей возлюбленной невесты принцессы Робин и вашего верного защитника барона Корво?
- А вот это не твое дело, - отрезал король.
- Вы правы, разумеется, простите, простите меня, сир. Побочные эффекты эмоциональной перегрузки искусственной личности. Чем могу услужить вам, о мой король?
- Мне требуются подарки для моих друзей.
- Для тех, что спорят на противоположной стороне улицы?
- Совершенно верно. Откуда ты знаешь?
- Я вычислила, сир, это нетрудно. У меня очень неплохая логическая программа и превосходное периферическое зрение. И даже отсюда я могу с уверенностью заключить, что упомянутые личности отнюдь не того сорта, с каким монархи обычно имеют дело.
- Невзирая на твои выводы, я намерен наградить этих бедняков.
- Разумеется, сир. Деньгами?
- Деньги мне, конечно, понадобятся, ну скажем, несколько тысяч кредитов в мелких купюрах. Думаю, на первое время хватит. Однако для моих друзей хотелось бы что-то более… Гм, например, дюжину миниатюрных золотых статуэток, изображающих… ну скажем, какое-то из наших божеств. Алгронан подойдет, полагаю? И пусть он будет в типичной позе со сцепленными большими пальцами, как на знаменитой статуе Агры.
- Действительно, вполне подходящий сувенирчик. Однако правила предполагают, что я могу выдавать клиентам только деньги.
- Я знаю, но ведь я все-таки король. Надеюсь, ты можешь расширить свои функции, чтобы как-нибудь обойти ограничения?
- Само собой, сир! Я знаю очень хорошего ювелира. Могу ли я оформить заказ?
- Конечно, и безотлагательно. Но не говори ему ни слова про меня, я здесь инкогнито.
- О, я понимаю, сир. Как романтично, если мне дозволено высказать свое мнение. - Послышалось музыкальное попискивание, машина набирала телефонный номер. - Алло, это златокузница Джоуи? Привет, Джоуи, это денежная машина. Да, со мной все в порядке, благодарствую, но сейчас у меня нет времени на болтовню. Срочный заказ, Джоуи, никаких вопросов, зато очень приличное вознаграждение. Ты можешь отлить дюжину миниатюрных золотых статуэток Алгронана в типичной позе со сцепленными большими пальцами? Отлично, бросай все остальное и приступай к работе. Нет, не завтра, а прямо сейчас! Они нужны мне немедленно.
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Лампкин и его оборванцы были очень довольны подарками. В Супную Кухню они проследовали за королем в куда более доверчивом настроении. Вся компания заказала фейджоаду, здешнее фирменное блюдо, и запивала его объемистыми фужерами фалернского, не уставая провозглашать тосты за своего благодетеля. Эта Супная Кухня вовсе не была грязной и вонючей забегаловкой, как опасался король. Стропила, правда, совсем почернели от сажи, вылетающей из огромных, столетиями не угасавших очагов, но в остальном заведение содержалось опрятно, а гостей весьма проворно обслуживали юркие девчонки из домовых.
С логической неизбежностью дело дошло до тоста за короля, ибо честная компания даже не подозревала, что выпивает в обществе собственного монарха.
- За нашего всеобщего радетеля. Его Величество короля! - провозгласил детина Лампкин, поднимаясь довольно неуверенно и воздевая свой фужер почти что к самым стропилам. - Да ниспошлют ему космические боги здоровье, счастье и отличные новости! И да уберегут его от проклятия, что уже сгущается над троном!
- Что ты сказал? - встрепенулся король.
- Мы пьем за то, чтобы король не пострадал от своих врагов, - объяснил ему Лампкин.
- А что это за враги?
- Те, кто хочет сбросить короля с его священного трона, запереть в убогой камере и посадить на его место самозванца.
- Как, неужели кто-то действительно это задумал?
- Такие ходят слухи.
- А немного поподробней нельзя?
- Гнусный заговор, - объявил Лампкин. - Но когда король, благослови его небеса, узнает об этом, то отрубит заговорщикам головы. Ну, возможно, не отрубит, у нашего короля доброе сердце и прекрасные манеры, но непременно отберет у мерзавцев деньги, земли и титулы, чтобы передать своим лояльным верноподданным. Может быть, даже простолюдинам, вроде меня и моих товарищей, которым в жизни сильно не повезло.
- Я не знал, что простой народ так любит своего короля, - заметил король.
- Ага, мы любим нашего короля, - подтвердил Лампкин, утирая слезу. - Мы бы все помогли ему, если б могли, но что мы можем?
- Сам я никогда не слышал о заговоре. Ты уверен, Лампкин?
- Уверен? Да про ихний план все кругом толкуют, кроме самого короля!
- В этих местах я недавно, - молвил король. - Расскажи мне, что знаешь.
- Наверняка не знаю ничего, но слухи ходят уже несколько дней. Говорят, Его Величество король тайно покинул безопасную территорию дворца. Говорят, его враги сразу воспользовались этим. Говорят, его враги собираются сделать то, чего сам король делать ни в коем случае не желает.
- Но что сделать? И кто эти враги?
- Увы, слухи еще не настолько подробны. Но почему бы тебе не спросить у оракула? Тут есть одна цыганка за углом, не хуже других. И если она скажет, что правды в моих словах ни на грош, то значит, я больше не Лампкин.
- Эй, служанка, подай еще вина, - приказал король, вставая. - Ждите меня здесь, друзья, я скоро вернусь.
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Завернув за угол, он сразу увидел вывеску, гласившую: ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ ОРАКУЛ. ЧУДЕСНЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ В ПРИСУТСТВИИ ЗАКАЗЧИКА. ПРИНИМАЕТСЯ ЛЮБАЯ ВАЛЮТА.
«Кажется, я увяз в этом приключении куда глубже, чем рассчитывал, - подумал король. - Однако же, не сбеги я из дворца, коварный заговор упал бы мне на голову, как черепица с крыши».
Не исключено, подумал он также, что все слухи о заговоре базируются лишь на его отсутствии во дворце. Но это уж слишком глупо, и король решительно отмел сомнения.
Студия оракула помещалась в угловом магазинчике, витрина его была завешена ярким лоскутным одеялом. Еще в витрине стояла клетка, где сидела птичка с зелеными крылышками и красной грудкой, которая весело защебетала, когда король отворил дверь. Внутри он увидел на стенах множество неважных литографий, преимущественно религиозного толка. За низким прилавком на высоком табурете сидела женщина и читала толстенький растрепанный том под названием МЕЖЗВЕЗДНЫЙ ЦЫГАНСКИЙ ТОЛКОВАТЕЛЬ СНОВ. Увидев короля, она отложила книгу и деловито произнесла:
- Итак, мой драгоценный, что я могу для тебя сделать?
- Мне нужны чудесные разоблачения, - сказал король.
- По какой части?
- Если ты настоящий оракул, - сказал король, - узнай сама.
Цыганка улыбнулась. Лицо у нее было желтое и морщинистое, и все-таки король не мог не заметить, что некогда эта женщина была красавицей.
- Сначала мы решим проблему оплаты, - заявила она.
- Если ты настоящий оракул, - заметил король, - то должна знать, что я щедро оплачу твои услуги. Если результат меня удовлетворит.
- Ишь ты, умник, молодой, да ранний, - сказала цыганка не без одобрения. - Что ж, пройдем в заднюю комнату и приступим к делу.
В задней комнате стояла софа с наброшенным на нее претенциозным шелковым покрывалом, долженствующим придать заведению оттенок высокого класса, столь ценимый озабоченными клиентами. В клетке сидел попугай, он спал или притворялся, что спит. Стены украшали грубо начерченные пентаграммы и рекламный календарь от СУПЕРСОЕВЫХ ПРОДУКТОВ, на полках виднелись таинственные ведьмовские причиндалы и стеклянные банки с растворами и травами, покрытые мохнатой пылью, пожалуй, со времен Сигизмунда Неуверенного. Толстая черная свеча самовозгорелась, когда они вошли, а из черного динамика понеслись записанные с нелинейными искажениями звуки джунглей. В углу сидела на корточках приземистая хромированная машина, радужные переливы гуляли на ее блестящих боках. Надпись на переднем щитке машины уведомляла: ФАМИЛИАР ОРАКУЛА. ВТОРОЙ КЛАСС.
- Посмотрим, что скажет наш Фамилиар, - пробормотала провидица. - Будь так любезен, дорогой, положи свои пальчики вон в те углубления… Правильно. А теперь расслабься.
Король поместил свои пальцы куда было сказано и через секунду погрузился в глубокий сон. Цыганка обратилась к Фамилиару:
- Кто он такой?
Машина вытянула из своего брюха провода, заканчивающиеся резиновыми присосками, и закрепила их на челе и правой руке короля, приговаривая: «Отлично, превосходно, а потом мы включим электричество». Голубая искра заплясала по проводам, и король слегка вздрогнул. Фамилиар выдвинул телескопический глаз и считал показания циферблатов на своей грудной клетке. Глаз изумленно моргнул, два раза машина повторила процедуру и снова поглядела на циферблаты. Потом глаз медленно втянулся назад в шасси.
- Ну что там у тебя? - нетерпеливо сказала цыганка.
- Ты все равно не поверишь.
- Ну да! А ты попробуй.
- Но думаю, что тебе понравится.
- Ладно, выкладывай.
- Конечно, хозяйка. Ты уже подготовилась морально?
- Давай валяй, сбивай меня с ног. Ну?
- Ладно, когда этот молодой человек сидел перед тобой, а ведь он очень хорош собой, со своей белокурой бородкой и сияющими голубыми глазами, которые сейчас, увы, закрыты, и сложен он очень недурно, и я знаю, ты была бы непрочь познакомиться с ним поближе, но думаю, мне надо предупредить тебя заранее, что ничего не получится, поскольку… Ну ладно, ладно, я сокращаю эту длинную историю, а ведь ты знаешь, хозяйка, я могу рассказывать ее целую вечность, словом, этот юноша сам король.
- Что? Что ты говоришь? Какой еще король?
- Наш, разумеется.
- Ты говоришь о короле бесконечного пространства?!
- Точно.
- Ты уверен? Или специально морочишь мне голову?
- Хозяйка, в моем процессоре такие мысли и не ночевали! Я честно аккредитованный Фамилиар, и очень неплохой, хочу заметить в скобках. Говорю тебе, этот юноша - наш законный король, король бесконечного пространства, и это столь же верно и неопровержимо, как то, что боги создали кислые зеленые яблоки.
Провидица глубоко задумалась.
- Он пришел сюда по какому-то важному делу, - сказала она наконец.
- Да, хозяйка. Король только что услышал, что против него созревает заговор, и пожелал узнать подробности.
- Например, о заговорщиках?
- Увы, это скрыто даже от меня.
Странные мысли заклубились в голове цыганки, и она внезапно вспомнила, что давно не навещала мать. Женщина покачала головой в раздражении. Сейчас не время думать о своей или еще чьей-нибудь матери. Такая потрясающая возможность и одновременно смертельный риск… Провидице не нужна была помощь Фамилиара, дабы ясно узреть, что тут замешаны барон Корво, и Королевский Посланец Шиш, и даже Робин, нареченная невеста короля. Но это еще не все! Клубящиеся в ее мозгу флюиды постепенно сформировали фигуру совершеннейшего незнакомца. Кого-то, кто сыграет огромную роль во всем происходящем. Еще секунда… и она ухватила имя: ТОМ КАРМОДИ.
- Что ты там увидела? - спросил Фамилиар.
- Тебе это знать не обязательно, - отрезала цыганка. - Как обстоят дела с твоими способностями к модификации кратковременной памяти?
- Они всегда к твоим услугам, хозяйка.
- Тогда за дело. Сотри у короля всю память о том, что он приходил сюда, и кликни парочку домовых, пускай снесут его в самый дальний переулок. Проснувшись, король вернется к своим разбойничкам в таверну, и на этом для нас все благополучно закончится.
- Но почему бы не открыть королю, что его ожидает? - спросил Фамилиар.
- Потому что я не вижу в том смысла, - сказала цыганка. - Этот заговор невероятно сложный и еще только-только начался. Зачем нам душить его на корню, не давая возможности расцвести? Гораздо полезнее, чтобы король не подозревал, какие неприятности его ожидают. А если он что-то и узнает, так уж точно не от меня.


9.


Никогда в жизни король так не веселился. Денежки звенели в его карманах, и кругом было множество простых людей, его собственный народ, который надо развлекать. «Эй, хозяин! - кричал он громогласно. - Все, что есть самое лучшее - для моих друзей!» В своем великодушии он пригласил присоединиться к пиру всю таверну. Послал служанку за трещотками, бубнами, дудками, хлопушками, свистульками, кастаньетами, надувными шарами, клоунскими носами, дурацкими колпаками и золотыми звездочками, которые можно налеплять на лицо. А после, заказав еще еды и вина, послал за танцовщицами из кабаре и мальчиками из балетной школы, дабы потрафить всем вкусам… Когда почтеннейшая публика потребовала от него речь, король охотно встал и произнес.
- Кто такой король? - вопросил он в лучшей риторической манере. - Священное олицетворение безличного принципа отцовской власти! Днем и ночью беспокоится король о счастье своихТюдданных, и что же получает взамен? О нет, увы, не удовольствия, их не существует для Отца Народа, тяжкие труды и беспрестанные заботы его удел. Сама Любовь и само Милосердие воплощены в одном-единст-венном короле, и что же получает этот человек от мира за свои усилия? Фиг с маслом получает - вот что я вам скажу!
Сей спич был вознагражден бурной овацией, а сам король был весьма удивлен тому, что слетело с его собственных уст, ибо в действительности имел совершенно противоположное мнение. Но так уж устроен человек: когда муза красноречия овладевает его воспаленным рассудком, он чаще всего говорит не то, что думает, а то, что красиво звучит.
Растроганный Лампкин подошел к нему со слезами на глазах и сказал, шмыгая расплющенным носом с широкими ноздрями:
- Ох, такой прекрасной речи я в жизни своей не слышал, пока не встретился вот с этим молодым джентльменом! Друг мой, я приберег для тебя сюрприз, не скажу какой… Когда увидишь, сам догадаешься.
Едва добравшись до кровати, король блаженно растянулся, но тут же резко сел, заметив на стуле в углу зловещую темную фигуру.
- Кто ты? Что тебе надо?
Фигура встала и откинула капюшон плаща, явив королевскому взору сухое, суровое и властное лицо женщины средних лет.
- Я тот сюрприз, который обещал тебе Лампкин! Я буду говорить от имени Комитета по сохранению монархии!
- Надо же, оказывается, есть и такой, - пробормотал польщенный король.
- Мы всецело полагаемся на Лампкина в вербовке сторонников, - сказала женщина. - Этот разбойник всегда прав, хотя и в чисто негативном смысле, что никоим образом не обесценивает его рекомендаций.
- Что значит - в негативном смысле? - удивился король.
- Каждый раз, когда Лампкин полагает, что отыскал идеального конспиратора, придерживающегося пылких роялистских убеждений, эта персона на деле оказывается ярым противником тех принципов, которые декларирует публично.
- И ты полагаешь, что я?…
- У меня нет сомнений. Лампкин в своей легковерной наивности еще ни разу не ошибался! Кроме того, я Искательница Истины и заглянула глубоко в твою душу, узрев в ней самые неподдельные республиканские идеалы.
- Боюсь, я не понимаю цели твоего визита.
- Что тут надо понимать? Ты именно тот человек, который нужен Комитету.
- А вот теперь я вообще ничего не понимаю!
- Тебе сразу все станет ясно, когда ты сообразишь, что для эффективной работы подпольной организации само ее название должно вводить в заблуждение непосвященных.
- Значит, ваш Комитет вовсе не за монархию?
- Ты быстро соображаешь, юноша. На самом деле мы не что иное, как Революционный Совет, который поставил своей целью полное и окончательное уничтожение монархического строя.
- И ты считаешь, что я всецело разделяю взгляды вашего Революционного Совета?
- Мы в этом совершенно уверены. Обозри всю свою жизнь проницательным взглядом, и ты сам убедишься.
Прежде королю никогда не приходило в голову сформулировать собственное мнение о монархии. Но теперь, когда он вовсю наслаждался новообретенной независимостью, когда вживе смог представить, как бы ему, Ральфу, не понравилось служить другому королю… Да, он страстно ненавидит саму идею монархии и готов сделать все, что в его королевской власти, чтобы положить ей конец!
- Похоже, я ваш человек, - сказал король. - Что я должен сделать?
Женщина вручила ему клочок бумаги.
- Приходи в полдень по этому адресу. Между прочим, будет подан ланч… Здоровый республиканский ланч, а не ваши дворянско-де-кадентские фуа-де-гра и жюльенчики! Там ты узнаешь о наших планах и чем ты можешь быть полезен.
Сходка была назначена на Аллее Святого Креста, чуть ближе к центру города, чем храм Мкенизера.
В небольшой, недурно обставленной комнате сидели на раскладных садовых стульях около дюжины заговорщиков различного возраста и пола, держа по стакану трявяного чая в одной руке и придерживая на коленях картонные одноразовые тарелки другой. То, что находилось в тарелках, сильно смахивало на произведение больничной вегетарианской кухни.
Один из ораторов зачитал доклад: ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯ МОНАРХИЧЕСКОЙ ВЛАСТИ. Другой сообщил собравшимся последние новости, состоявшие в том, что король необъяснимым образом покинул дворец, и с тех пор его никто не видел. Источником этой информации был персональный дезинтегратор барона Корво, который аккуратно просматривал всю корреспонденцию, прежде чем измельчить ее в бумажное пюре, и передавал Ревсовету самые животрепещущие новости.
Новости показались заговорщикам интересными. Если король пропал - а кажется, так оно и есть, - открылись совершенно беспрецедентные возможности. Правда, никто толком не понимал, что с этими возможностями делать. Король долго слушал, слушал и слушал, а потом встал и попросил слова.
- Я тут новый человек, - сказал он, - и даже не мечтал о том, чтобы выступить с речью. Но мне придется напомнить товарищам по борьбе, что настало время не речей, а действий. Мы обязаны ударить прямо сейчас! Чтобы с корнем вырвать проклятые плевелы абсолютизма!
- А что ты конкретно предлагаешь? - спросил кто-то из старших товарищей.
- Слушайте меня внимательно. Я предлагаю вот что…
Король заговорил быстро, отрывисто, четко, с захватывающей искренностью и страстью. План новичка был принят Ревсоветом «на ура» и рекомендован к незамедлительному исполнению.
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Барон Корво пребывал в одном из своих секретных убежищ. С тех пор, как барон стал шефом Секретной полиции, он занялся изучением таинственных секретов Секретности и полюбил их искренне и на всю жизнь.
В качестве персональных секретных местечек барон использовал разнообразные дома, апартаменты и даже целые астероиды. Все засекреченные места были известны лишь самому Корво и защищены хранившимся в его мозгу автокодом, который имел весьма удобное свойство дезинтегрироваться, если его носитель вдруг окажется в руках врага.
Сейчас барон находился в небольшой, со вкусом меблированной секретной квартирке под самой крышей здания Галактической Оперы, где он обычно - под псевдонимом, разумеется! - развлекался с прославленными красавицами, которых ему доставляли регулярными космическими рейсами из Голливуда. Тот факт, что эти женщины никогда не назывались настоящими именами, ничуть не смущал барона, который столь же уважал чужую тягу к Секретности, как и свою.
Барон сидел в большом мягком кресле, читая пиратскую копию послезавтрашнего еженедельного выпуска «Галактических новостей», когда из стенного шкафа раздалось негромкое мурлыканье. Сработала его персональная система тревожного оповещения, сигнал которой по личному распоряжению Корво был замаскирован под звуки, издаваемые довольным котом. На тот случай, если у хозяина в тревожный момент окажутся гости, которые ни в коем случае не должны догадаться о нарушении Секретности.
На сей раз его гостья (роскошная зеленоглазая блондинка, которая представилась Анной О'Дойл) уже полчаса как ушла, так что барон мог спокойно открыть шкаф, отключить сигнал и выяснить причину беспокойства. Она заключалась в том, что астероид Ирредецию атакует неопознанная сила. Тревога прозвучала не зря, поскольку все секреты Корво находились на Ирредеции. В особенности те, что касались управления Галактическим Центром, включая такие детали, как список чиновников, коим необходимо дать на лапу (и по сколько), когда Кто-Нибудь, в случае непредвиденного отсутствия короля, вынужден будет попытаться взойти на трон.
Корво поспешно отдал приказ, и полк Секретной Гвардии - всегда в боевой готовности! - молниеносно вылетел к астероиду. Барон спокойно ждал. Через пять минут в эфире раздался отчаянный голос полковника:
- Мы опоздали, господин барон, опоздали! Астероид взят, все файлы украдены! О-о-о, ваши драгоценные секреты! Все пропало, господин барон, все пропало!
- Благодарю за службу, - сказал барон Корво. - Я еще свяжусь с вами, полковник. И не волнуйтесь так, у меня есть запасной план.
Секретный астероид в действительности был частью его хитроумного плана. Враги захватили лишь гору банальностей, замаскированных под секреты, и тем самым предупредили Корво о грозящей опасности. Он давно этого ожидал и хорошо знал, что надо делать: тот, кто избрал Секретность своей профессией, благоразумно предусмотрит все возможности и выходы! В сущности. Природа не терпит секретов (как и пустоты), разве что это ее личные секреты.
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На улице раздалось два нетерпеливых гудка. Это было такси, приехавшее доставить Молли в аэропорт. Она летела в Санта-Розу, Калифорния, чтобы провести уик-энд со своей любимой тетушкой Ага-той, которая только что вернулась из Англии после пятилетнего отсутствия.
- Ты справишься? - озабоченно спросила Молли.
- Конечно, со мной будет все в порядке, - заверил Том Кармоди.
- Про инструкции не забыл?
Том кивнул и похлопал по нагрудному карману, куда положил листок с инструкциями. Молли напечатала их в шести экземплярах и, зная рассеянность Тома, разложила остальные пять в различных стратегических пунктах дома.
Том махал рукой вслед такси, пока оно не скрылось из виду. Потом вернулся в дом, прошел на кухню и сел за кухонный стол. И что теперь делать? Это был первый уик-энд без Молли за весь десяток лет супружеской жизни, и Том просто не знал, куда себя девать. Он был писателем, работал дома, устроив кабинет в подвале, и на данный момент сроки сдачи книг его не поджимали.
Том сварил себе кофе и выпил. Потом он услышал, как входная дверь отворилась и некто вошел в гостиную. «Молли?» - позвал он неуверенно, но некто не ответил, и Том решил вести себя так, словно ничего не произошло. Он снова услышал посторонние звуки, и теперь это были шаги. Глухие, плоские, странно пришаркивающие. Совсем не похоже на шаги Молли.
Том без особой убежденности подумал, что с нежелательной персоной придется разобраться - то ли ему, но лучше кому-нибудь еще.
Голос в соседней комнате сказал: «Здесь есть кто-нибудь?»
И Том наконец догадался, что разбираться придется самому.
- Он вышел в гостиную и увидел невысокого человечка в сверкающей одежде. С первого взгляда Тому показалось, что это определенно не землянин. «Тоже не слишком приятно, - подумал он, - но по крайней мере не придется иметь дело с грабителем или сумасшедшим».
- Я Шиш, - заявила нежелательная личность.
- О, - вежливо откликнулся Том.
- Как твое имя?
- Том Кармоди.
- Тогда все в порядке, - кивнул Шиш. - Надеюсь, ты не против?
- Против чего, собственно?
- Чтобы отправиться со мной и повидаться с королем.
- Господи ты Боже мой… Что еще за король?!
- Король бесконечного пространства, разумеется.
- И где живет король бесконечного пространства?
- В своем дворце в Галактическом Центре.
- Ну ладно, я согласен, - ответил Том, чем сильно удивил сам себя.
- Наконец-то, - вздохнул Шиш и обхватил его длинной костлявой рукой.
И они взлетели, пройдя сквозь потолок, сквозь крышу, и устремились в высокое-высокое небо.
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Том висел на спине Шиша, который взбирался на руках по канату, протянутому через потолок и крышу дома прямо в воздух. Шиш карабкался уверенно, все выше и выше, пока Земля не стала казаться детским бело-голубым мячом далеко-далеко внизу. Через некоторое время Том разглядел плавающий в вышине миниатюрный космический корабль в форме слезинки. Вскоре они добрались до входного люка. Шиш вошел внутрь и помог войти Тому. Затем он быстро смотал канат и убрал в стенной шкафчик.
Покончив с этим, Шиш сделал жест, и люк закрылся. Посадив Тома в кресло, он сел в другое и снова махнул рукой: на Тома навалилось внезапное ускорение.
- Задержи дыхание, - сказал ему Шиш, нажимая кнопку. - Мне еще нужно выбросить наружу вакуум, чтобы закачать воздух.
Послышалось громкое шипение, повеял ветерок, и вскоре в кабине появилась атмосфера. Она припахивала тушеной капустой и застарелым табачным дымом.
- Они забыли дезодорировать воздух, - скорчил гримасу Шиш. - Совершенно недопустимо! Держи, это тебе понадобится, - сказал он, доставая из шкафчика некий предмет и вручая Тому. - Надень.
- Что это?
- Футуристически ориентированный безинерциальный адаптационный регулируемый пояс безопасности.
- А для чего он нужен?
- Именно для того, что перечисляется в его названии. Этот пояс поможет тебе адаптироваться к футуристическим шокам.
Том застегнул адаптационный пояс и сразу почувствовал себя комфортно. Теперь он заметил, что в подлокотник кресла вмонтированы пепельница и зажигалка.
- Приятно видеть, - обрадовался Том и полез в карман за сигаретами.
- Благодарю вас, взаимно, - откликнулась пепельница. - Так одиноко, знаете ли, быть одушевленным созданием, которому не с кем поговорить. Разве что с мисс Зажигалкой, но она, бедняжка, отнюдь не блещет умом.
- Эй, что ты там несешь? - возмутилась зажигалка.
- Это была шутка. Я просто стараюсь развлечь нашего долгожданного гостя, - объяснила пепельница. - Он может поучаствовать в нашем диспуте.
- И какова же тема вашего диспута?
- Мы спорим о природе Вселенной.
- Это как раз то, в чем я совершенно ничего не понимаю, - сказал Том.
- Тем лучше, как раз это и делает вас бесстрастным арбитром, - заметила пепельница. - Что ж, начну первой! Я полагаю, что Вселенная балансирует на спине очень маленького краба с очень-очень твердым панцирем.
- Но почему краб?
- А почему не краб?
- Почему не что-нибудь еще?
- Еще что-нибудь никогда ни к чему не подходит.
- Тогда почему краб маленький?
- Обоснование данного тезиса будет представлено в свое время.
- О! - произнес Том, не зная, что сказать.
- Но я придерживаюсь иной позиции, - поспешно вмешалась зажигалка. - Я утверждаю, что спорное создание является броненосцем средней величины.
- Это неслыханно! - запальчиво вскричала пепельница.
- Не связывайся ты с этими диспутами, - посоветовал Шиш из пилотского кресла.
- Мы уже летим? - спросил его Том.
- Ага, уже несколько минут. Сейчас мы пробьем световой барьер… Хоп! Готово.
- Вот это да! - воскликнул Том в восторге.
- Ничего особенного, - сказал Шиш. - Через пару минут мы пробьем мысленный барьер, вот это уже будет покруче. Хоп!!! Ну а теперь гляди, мы уже почти на месте…
Том поглядел в выпуклый суперперплекс иллюминатора и увидел, как величаво и плавно вращается в пространстве Галактический Центр. Колоссальный сферический конгломерат был очень похож на шаровую туманность, но только твердый и не такой горячий, и вольно парил, судя по его амплитуде, точнехонько в самом центре нашей галактики.
- Боже мой, - вымолвил Том.
- Впечатляет, правда? - подхватил Шиш. - Тысячи раз я сюда возвращался, и каждый раз перехватывает горло, понимаешь?
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Они влетели в Галактический Центр сквозь быстро густеющую тучу свободно парящих в пространстве массивных зданий. Это было совсем не похоже на любой город, какой Том когда-либо видел. Странные виды транспорта во множестве мельтешили в воздухе и молниями проносились по земле. Висящие и стоящие строения демонстрировали невероятное разнообразие форм и конструкций, включая полиморфические экземпляры, окрашенные в ослепительно яркие цвета. У Тома закружилась голова, когда их космический корабль пронесся с обескураживающей скоростью над целым роем таких полиморфов. Другие космические корабли шныряли вокруг них во всевозможных направлениях, не говоря уж о том, что кое-какие дома и сами резво перемещались, внося свой вклад во всю эту путаницу.
Корабль продолжал спускаться, и Том узрел титаническую площадь, над которой доминировало колоссальное здание, возведенное в ее дальнем конце. Они подлетели еще ближе, и до Тома дошло, что перед ним Великая Матерь всех парковок с открытыми проемами: одни космические корабли стремительно влетали внутрь, другие столь же стремительно вылетали наружу, едва избегая лобовых столкновений.
- Как это им удается? - спросил Том.
- В нашем Космопорту хватает проблем, - сказал Шиш. - Но аварийность среди них не числится.
Влетев в здание, корабль на секундочку завис, и Шиш неторопливо опустил его в свободную кубическую ячейку. Потом он вывел Тома через задний люк, и они спустились на первый этаж на эскалаторе.
- Регистрация и таможенный контроль вон там, - показал Шиш и повел Тома к большому административному зданию, выдержанному в голубых и бежевых тонах. Они поднялись на лифте на 26 этаж, и Шиш отворил одну из дверей, что направо.
Том обнаружил себя в приятно обставленном офисе. За письменным столом сидел человек в черной униформе с золотыми блестками; он посмотрел на них и кивнул.
- Это Том Кармоди, - объяснил Шиш, - он прибыл с Земли.
- Паспорт, - сказал чиновник, протягивая руку.
- Боюсь, что не прихватил его с собой, - покаялся Том.
- Не проблема, - сказал чиновник. - Взгляните мне в глаза! Ну что ж, хорошо, я вижу, у вас действительно есть настоящий паспорт, хотя и не здесь. Этого достаточно. Добро пожаловать в Галактический Центр! У нас останавливается не так уж много гостей с Земли, уверен, вам будет о чем порассказать. Ладно, сейчас мы подключим вас к системе. Расстегните рубашку.
Том был несказанно изумлен, когда чиновник сунул руку в его грудную клетку и извлек наружу перепутанный клубок эфемерных люминесцирующих нитей.
- Боже, что вы вытащили из меня?!
- Нервные коммуникации вашего тонкого тела.
- Господи, я даже не знал, что у меня есть такое.
- Тонкое тело есть у каждого. Это карта вашей энергетической системы, и ее можно подсоединить к другим системам, с помощью которых оперирует Галактический Центр. Потом мы вручим вам Сертификат Одобрения, и можете гулять где угодно.
Чиновник ухватился за едва различимую нить энергии, исходящую из тонкого тела Тома Кармоди, и принялся осторожно разматывать, стараясь не повредить.
- Это активная точка Кастанеды, - объяснил он. - Через нее мы свяжем вас с городскими системами.
- Да-да. Но что же представляет собой тонкое тело?
- А вы еще не поняли? - удивился чиновник. - Энергетическое поле, все точки которого находятся во взаимно-однозначном соответствии с точками физического тела. Ваше тонкое тело сыграет роль посредника между вашей биоматерией и Галактическим Центром.
- О! - промолвил Том.
- А вот и ваш Сертификат Одобрения, - сказал чиновник, вручая ему медного цвета дисковидную бляху размером с серебряный доллар. Когда Том взял ее, бляха проворно взбежала по его руке и уцепилась за плечо.
- Не волнуйтесь, - успокоил чиновник, - Сертификат никогда не теряется.
Тяжелый металлический диск свисал с плеча Тома на крошечных острых зубах, ухватившись очень крепко, но не больно.
- А как же мне теперь менять рубашку?
Шиш с чиновником дружно расхохотались.
- Какая очаровательная провинциальность, - доверительно сказал чиновник Шишу и обратился к Тому: - Сертификат Одобрения всегда готов вас освободить, если вам вздумается принять душ или переменить рубашку. Это полусознательное существо, но глупым его никак не назовешь.
- Но зачем он вообще нужен?
- Сертификат означает, что вы приняты городом и пользуетесь всеми правами гражданина Галактического Центра.
- Я полагал, что ими пользуются все жители.
- Конечно, - согласился чиновник. - Абсолютно все, кого мы знаем. Но мы стараемся защитить себя от тех, о ком нам ничего не известно… Желаю удачи, молодой человек!


14.


Они покинули административное здание и пошли по городским улицам.
- Мы прилетели раньше, чем ожидалось, - сказал Шиш. - Есть время немного перекусить.
Он привел Тома к таверне на тихой улице. Хозяйка усадила их за угловой столик, откуда открывался прекрасный вид на. заросший лилиями пруд. Официант принес меню.
- Жареная утка здесь очень хороша, - посоветовал Шиш. Прекрасная цветная фотография в меню, изображающая порцию утки со сложным гарниром, произвела впечатление на Тома, и он кивнул. Официант сделал отметку в блокноте и удалился. Потянулось время. Шиш выглядел довольным, но Том уже начинал нервничать.
- Когда мы наконец поедим?
- Мы уже приступили. Разве ты не чувствуешь? Теперь посредством своего тонкого тела ты связан с городской системой жизнеобеспечения и твои пищевые потребности удовлетворяются автоматически.
- Значит, мы вообще не будем есть? - уныло спросил Том.
- Мы визуально наслаждаемся картинками, - терпеливо разъяснил Шиш, - пока наши пищевые нужды автоматически удовлетворяются. Попросить официанта снова принести меню?
- Нет уж, спасибо, - отрезал Том.
- Не стесняйся, попробуй. Скоро должно прийти насыщение. И это действительно произошло. Внезапно, без всякого предварительного предупреждения, желудок Тома оказался переполненным, а небо ожило, смакуя непривычное, но чем-то знакомое послевкусие.
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Том, должно быть, задремал после слишком плотного автоматического обеда, поскольку немного погодя кто-то потряс его за плечо.
- В чем дело? - недовольно пробормотал Том. - Не беспокойте меня!
- Очнись, срочно требуется твоя помощь, - сказал Шиш. - Чрезвычайное происшествие!
Том поморгал и выпрямился. Да, он по-прежнему сидел за столиком в ресторане, а напротив него восседал Шиш. Лицо его казалось озабоченным.
- Какая помощь? Что произошло?
- Только не впадай в панику. У нас возникли проблемы с иммунной системой.
- Моей?!
- Да нет, городской.
- А что могло случиться с городской иммунной системой?
- Разве ты не почувствовал? По городу циркулирует нечто чужеродное, без Сертификата Одобрения. Мы должны уничтожить чужака.
- Не понимаю, с какой стати, - опешил Том. - И при чем тут я?
- Как я уже объяснял тебе, все жители, имеющие Сертификат Одобрения, подключены к иммунной системе города, которая постоянно заботится о том, чтобы ни одно разумное существо, чуждое Галактическому Центру, не имело возможности свободно в нем циркулировать. Если в Городе обнаружена чужеродная материя, ее немедля атакуют все приписанные к городу формы жизни, включая и тебя. Это первейший долг каждого гражданина!
Они вышли на улицу, которая внезапно наполнилась шайками агрессивно настроенных мужчин и женщин; некоторые из них были вооружены бейсбольными битами и тяжелыми ножками от столов. Толпы курсировали по авеню и бульварам, раздраженно фыркая и издавая низкое угрожающее рычание, и к своему изумлению Том обнаружил, что производит те же самые звуки.
Они с Шишем присоединились к шайке горожан, обследующих один из внутренних пригородов Галактического Центра. Этот район состоял преимущественно из небольших открытых площадей, окруженных невысокими зданиями, опоясанными ажурными галереями, поэтому спутникам не понадобилось много времени, чтобы обнаружить чужака. Выдало его розоватое сияние, пробивающееся из-за мусорных баков в глухом тупике.
- Кто это? - шепотом спросил Том у Шиша.
- Сонный. Нетрудно определить по оттенку сияния.
- Сонный? Как это понимать?
- Существо, которое навещает Галактический Центр во сне.
- А разве так бывает?
- Случается время от времени, - пожал пленами Шиш. - Разумеется, никому не дозволено видеть сны о Галактическом Центре без Сертификата Одобрения.
Незнакомец открыл глаза и воскликнул:
- Привет! Надо же, какой замечательный сон мне приснился. Вместе с толпой разгневанных горожан они приблизились к сонному, который радостно улыбался, совершенно ничего не подозревая. Том опасался, что не сможет нанести первый удар, но ему и не пришлось. На запах чужака сбежалась вся округа, и первыми, ужасно рыча, набросились на беднягу жильцы ближайших домов. Мороженщик, торговавший в этом квартале, размахивал гигантским мачете для рубки льда, продавец горячих сосисок посыпал злодея жгучим перцем и поливал ядреной горчицей. Представители иных профессий также изощрялись в смертоносных трюках, каждый на свой лад.
Жалобные вопли несчастного раздирали душу Тома, но руки его сами собой вцепились в чужака, в то время как его разум топтался где-то поодаль, горестно причитая. Сонный яростно сражался за жизнь, но враги окружали его со всех сторон. Тогда он поспешно присел на корточки, уткнулся головой в колени, ухватился за пятки… И свернулся в круглый прозрачный объект, отыскав себе убежище в блаженной каталепсии без сновидений. В таком состоянии чужак был неуязвим для ударов, бессильных против рогового панциря его прозрачного экзоскелета.
- Рад, что мы наконец покончили с этой работой, - сказал ученик пекаря, деловито вытирая руки о замасленный фартук.
- Ну прямо дрожь пробирает, когда глядишь на эту пакость, - пожаловалась девушка из бакалеи.
- Не выношу сонных, - заявил дорожный инспектор, - вот уж чужаки так чужаки. Меня от этих мерзавцев просто тошнит!
- Все кончено, - сказал Шиш. - Мы с честью выполнили свой долг, сограждане, избавив наш город от опасного присутствия. Кто знает, какие еще сны могли ему присниться?!


16.


В то самое время, когда король осуществлял свой побег из дворца, принцесса Робин, его нареченная невеста, развлекалась в своем гигантском плавательном бассейне, устроенном рядом с ее шале на дворцовой территории. Этот бассейн был подарком короля, преподнесенным принцессе в день ее восемнадцатилетия, когда они с королем обручились. Подарок отличался воистину галактическими размерами, так что дальний конец бассейна невозможно было разглядеть из-за низко висящих облаков. Принцесса стояла на туманном, слегка покатом песчаном пляже, специально сконструированном так, чтобы выглядеть пустынным брегом нескончаемого моря.
Зайдя по колени в воду, Робин играла со своей ручной акулой. Это была не настоящая акула, разумеется, всего лишь паж, одетый в костюм акулы: встроенное в костюм компьютерное обеспечение гарантировало абсолютное акулоподобие его движений. Принцессу сопровождала ее фрейлина Миранда, специально натренированная на выражение искреннего сочувствия, увлеченного интереса и полного понимания мельчайших деталей.
И вот, пока они играли с ручной акулой, бросая ей акульи бисквиты, чтобы паж Эдвард исправно их поедал (принцесса с распущенными волосами, светлыми, легкими и пушистыми, а Миранда в голубом чепце, из-под которого выбивалась жесткая смоляная прядь), обе заметили вдалеке некий плавающий объект. Объект постепенно подплывал все ближе и ближе к берегу, подгоняемый легким ветерком, который создавали машины.
- Что это? - спросила Робин.
Миранда посмотрела на объект долгим, пристальным взглядом и начала в эпической манере:
- Подплывающий к берегу загадочный объект на первый взгляд казался ничего не означающим, совершенно невинным обломком, и однако ему предстояло сыграть свою роль в судьбе ничего не подозревающей принцессы, столь юной, любящей, доверчивой и чистосердечной, что она отказывалась замечать малозаметные, но притом безошибочные знаки усиливающегося безразличия со стороны красивого, молодого, прямодушного, однако странным образом закомплексованного короля бесконечного пространства, невзирая на все неоспоримые достоинства его нареченной невесты Робин, которая являла собой чистейший образец благородной красоты, превосходных манер, первоклассного воспитания и высочайшего положения в обществе.
- Смотри-ка, он уже подплывает! - воскликнула Робин.
- Роковой объект подплывал все ближе и ближе, - продолжала Миранда. - Принцесса наклонилась, чтобы поднять его, и сразу же заметила…
- Постой! - закричала Робин, подбегая к воде, откуда поспешно выудила кавалерийский сапог высотой до половины бедра. Кожа, из которой он был сшит, на ощупь казалась мягче, чем у сказочной змеи, что проживала в бочке с маслом, на голенище его была выжжена эмблема. Робин уставилась на эмблему с первым предчувствием грядущей потери.
- Робин устремила взгляд на значок, темнеющий на размокшем, но изящном сапоге, - продолжила Миранда, - и с упавшим сердцем обнаружила в ней нечто хорошо знакомое. Да ведь это, подумала она, и ее прелестная нижняя губка внезапно задрожала…
- Хватит! - прикрикнула Робин, почувствовав внезапное раздражение от того, что ее действия подвергают комментариям прежде, чем она успеет их совершить, даже если это делается с самыми лучшими намерениями. Ее нижняя губка задрожала, как и сказала (или предсказала?) Миранда. - Да, это эмблема короля! Но как его сапог попал в мой бассейн?
Миранда подняла брови, но ничего не сказала.
- Давай говори, что думаешь.
- Принцесса была умна, - сказала Миранда. - Ей понадобилась всего секунда, чтобы обо всем догадаться. Дальний конец бассейна расположен вблизи от Калитки Эльфов, которая находится как раз на границе между уютной, благоустроенной и совершенно безопасной территорией дворца и таинственной неизвестностью Галактического Центра, населенного простонародьем и жуткими беззаконными личностями. Возле этой калитки король, намереваясь идти пешком, снял сапоги для верховой езды, ибо не нуждался более в лошади, и один сапог из пары, небрежно брошенной королевской рукой в сторону раздевалки, устроенной на дальнем берегу бассейна, по чистой случайности угодил прямо в воду и в конце концов достиг противоположного берега, где принцесса Робин по той же случайности невинно забавлялась с любимой акулой.
- Похоже, так оно и было, - согласилась Робин. - Но что король делал у Калитки Эльфов, ведущей в город? Нет-нет, не рассказывай, Миранда, я сама знаю, как это выяснить. Дай мне телефон.
Миранда вручила ей мобильник. Принцесса мысленно набрала номер, послушала гудки, потом кто-то снял трубку.
- Сыскная служба «Тромбоид», говорит Дженкинс.
- Это Робин. Я хочу знать, где сейчас находится король. Робин наняла Дженкинса сразу же после того великого дня, когда король впервые удостоил ее особого внимания. Мать принцессы справедливо указала дочери, что им совершенно необходима информация о времяпрепровождении короля, ведь этот милый молодой человек славится своей невероятной рассеянностью.
- Где это у меня?… - пробормотал Дженкинс. - Ага, вот. Рапорт агента 334-А. Зачитываю: «Моя просьба повысить мне зарплату до сих пор осталась без ответа, и я хотел бы…» Нет, не то. Ага! Читаю:
«Король был замечен, когда покидал дворцовую территорию тайным и трусливым образом, странно не соответствующим его обычной открытости и мужественности. Король дошел до калитки у дальнего конца бассейна, принадлежащего принцессе Робин, скинул кавалерийские сапоги, один из которых упал в бассейн, надел пару легких кроссовок, а затем с целеустремленным видом вышел из калитки и устремился в город, который, по всей видимости, имеет бесконечное протяжение».
- А в какое место он направился?
- Это нам неизвестно, принцесса.
- Как это неизвестно? И вы еще имеете наглость называть себя сыскной службой?
Помолчав, Дженкинс сухо сказал:
- Наш договор, как я вынужден напомнить вам, принцесса, предусматривает информацию о местонахождении короля в любое время суток в пределах территории королевского дворца. Но в нем ничего не сказано о том, что нам положено делать, если король покинет эту территорию.
Робин отшвырнула телефон и сказала Миранде:
- Похоже, он покинул дворец. ТАК он никогда еще не поступал!
- Некоторые мужчины совершенно не способны на предательство, - меланхолически заметила Миранда. - Пока в один прекрасный день без всяких видимых причин не поступают именно ТАК.
Зазвонил телефон. Это опять был Дженкинс.
- Наш агент кое-что обнаружил. Это записка, адресованная вам. Прочесть?
- Как вы смеете читать мою корреспонденцию?
- В нашем договоре сказано, принцесса, что мы обязаны просматривать вашу почту и сообщать вам ее содержание елико возможно скорее.
- Ну хорошо, давайте!
- Привет, детка, вынужден смотаться в город по важному делу. Вернусь, как только смогу. Чао! Подпись: Ральф Рекс.
Робин положила мобильник и посмотрела на Миранду, которая, как обычно, все слышала. Фрейлина, в свою очередь, взглянула на юную принцессу глазами, полными искреннего сочувствия.
- Этот негодяй сбежал от тебя!
- Так оно и есть, - тупо сказала Робин. Реакцией на ошеломительную новость стала внезапная слабость, предвещавшая ей в ближайшем будущем полноценную мигрень. И все-таки этого надо было ожидать. Когда ты молода, красива, талантлива и мила, и у тебя прелестные волосы и великолепная фигура, и ты собираешься замуж за короля бесконечного пространства, и вообще на вершине полного счастья… Дела при таких обстоятельствах могут развиваться лишь вниз, а не вверх.
- Я знала, знала, что все чересчур хорошо, чтобы быть правдой! - Принцесса топнула ногой. - Проклятие! Вот так бы и шлепнулась на песок и заколотила пятками!
- Ты можешь, конечно, - сказала Миранда. - Кто вправе тебя осудить? Но ты ведь знаешь, то есть я хочу сказать, принцесса Робин прекрасно знала, что в сложившихся ныне обстоятельствах она должна быть стойкой и отважной и обратиться за советом к той, что всегда была ее лучшей и мудрейшей советчицей, невзирая на свои экстравагантные манеры и злой язык. Принцесса думала, разумеется, о своей родной матушке, леди Гвендолен Иннит.
- Конечно! - согласилась Робин. - Спасибо тебе, Миранда. Мама всегда знает, что надо делать!
- Если тут вообще что-нибудь можно сделать, - сказала Миранда, - леди Иннит посоветует, что именно. Храни тебя Бог, принцесса!
Последние слова Миранды были адресованы уже пустому воздуху. Поскольку Робин, едва задержавшись, чтобы накинуть на купальник пеньюар, вступила в хромово-стеклянную кабину Транслятодора, и тот, будучи заранее настроен, в мгновение ока перенес юную особу в материнское поместье.
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В то самое время герцогиня пребывала в огромном дворе своего поместья, окруженном изящными арками, и от скуки швыряла дротики в курьера, которому приплачивала спецдобавку за риск. Это была высокая, сухопарая дама с длинными, змеистыми черными волосами и размашистой мужской походкой, выработаной в подражание ее культовому идолу Жорж Санд. Сегодня на леди Иннит красовался зеленый охотничий костюм, который ее совсем не красил, предательски обтягивая долговязую фигуру. Но герцогине было наплевать. Она была выше банальной красоты с ее недозрелыми треволнениями.
Этим утром в поместье проводилась традиционная ежемесячная церемония изничтожения самого ленивого из слуг, что несомненно стимулировало всех остальных держаться в отдалении. Андрей, нерадивый подручный дворецкого, одетый в спортивные трусы и теннисные тапочки, неохотно вышел на старт и принял низкую позицию. Беговая дорожка виляла между разнообразными препятствиями и заканчивалась у небольшого бельведера, в добрых пятидесяти футах от стартовой линии.
- Марш! - рявкнула герцогиня, и Андрей рванул со старта, петляя как заяц. Леди Иннит спокойно натянула свой охотничий лук, жестко прищурила глаза, прицелилась и спустила тетиву. Стрела просвистела на полдюйма выше плеча Андрея, который отчаянно взвизгнул и удвоил усилия.
- Мама… - начала было Робин, внезапно появляясь рядом с герцогиней, и та, вздрогнув от неожиданности, пустила вторую стрелу в «молоко». Бегун удачно завершил дистанцию и укрылся за башенкой бельведера. Леди Иннит раздраженно сказала:
- Я же просила тебя, дорогая, никогда не сваливаться мне на голову. Теперь этот бездельник Андрей улизнул, а я так мечтала пристрелить его нынешним утром.
- Ты слишком сурова к Андрею, - заметила Робин.
- Он получает надбавку за риск, на что ему жаловаться? И почему ты не могла подождать?
Принцесса быстро изложила все, что ей было известно о действиях короля, и показала матери его записку.
Герцогиня жестко прищурилась и произнесла:
- Не могу сказать, что меня никогда не посещало дурное предчувствие.
- Меня оно тоже посещало, - сказала Робин.
- Еще бы, дорогая, ведь это я научила тебя доверять собственным предчувствиям.
- Нет, я научилась сама!,…
- Не будем спорить, дорогая. Ситуация критическая и не терпит отлагательства.
Она провела принцессу по великолепной летней вилле в прекрасно оборудованный двухкомнатный офис. В задней комнате стояла высокая дубовая конторка; леди Иннит отперла ее и бегло просмотрела бумаги.
- Свидетельство на месте, - кивнула она и обратилась к Робин:
- Видишь ли, дорогая, в качестве главного условия вашей помолвки я заставила короля принести великую клятву перед лицензированным клятвоприемщиком. И тот засвидетельствовал в письменной форме, что король дает свое королевское слово непременно жениться на принцессе Робин и никогда, ни под каким предлогом или по любой мыслимой причине, не откажется от данного им обещания.
- Мама, это было очень предусмотрительно с твоей стороны, - заметила Робин. - Но ведь король не отказался, он просто сбежал! И тут мы ничего не можем поделать.
- Разве? - сказала герцогиня, поднимая бровь. - Ты слышала когда-нибудь о Взыскателе Обещаний?
- Кажется, кто-то рассказывал мне в детстве. Но я всегда думала, что эта история - просто бабушкины сказки.
- Это не сказки, а магический амулет. Тот, кто владеет Взыскате-лем Обещаний, может вынудить кого угодно, невзирая на общественный статус, выполнить свое обещание, данное владельцу амулета в надлежащей форме. Дорогая, мы можем вернуть короля и заставить жениться!
- Но где же нам взять Взыскатель Обещаний?
- Тебе придется навестить Этель, ведьму, которая живет в Болотах.
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И Робин пришлось-таки навестить ведьму Этель, чей домик стоял в Топкой Низине в районе Болот. Эти Болота представляли собой очень грязную местность, которая располагалась неподалеку от центральной части дворцовой территории, сразу же за ее восточным округом с ландшафтными парками, вымощенными булыжником улицами и зданиями в стиле модерн.
«Какой контраст», - подумала Робин, обозревая огромные темные лужи, среди которых торчали старые полуразваленные дома, соединенные протоптанными в грязи тропинками. День выдался серый и мрачный, как всегда бывает на Болотах.
Путь оказался недолгим, но полным неприятных сюрпризов. Противно стрекотали сверчки, мистически ухали совы, настырно барабанили дятлы. В конце пути принцесса обнаружила древнюю хижину, склонившуюся к огромному старому вязу под крайне опасным углом. К крыльцу было привязано куском веревки облепленное грязью каноэ. Принцесса поднялась по шаткой лесенке и вошла в зловещее жилище ведьмы.
Ведьма сидела перед кривым зеркалом, отражавшим еще более уродливую образину, чем наличествовала в оригинале, и примеряла различные варианты змеиных веночков, которые лежали кучкой на ее туалетном столе. С заднего двора доносилось недовольное ворчание гоблина, давно уставшего дожидаться свою предводительницу и начала назначенной церемонии.
- Я пришла за магическим амулетом, именуемым Взыскателем Обещаний! - храбро заявила принцесса.
- Бери, мне не жалко, - сказала ведьма, не отрываясь от зеркала. - Но придется заплатить. Как насчет души твоей матери?
- Это не проблема, - сказала Робин. Ведьма удовлетворенно кивнула и сделала пометку в своем еженедельнике.
- Что мне с ним нужно сделать? - спросила Робин.
- Отдай амулет королю, - велела ведьма. - Как только он возьмет в руки Взыскатель, тот сам проделает все необходимое.
Ведьма открыла бамбуковый шкафчик и достала из него нечто, завернутое в поношенную футболку. Размотав этот сверток, она протянула принцессе маленькую каменную скрижаль, на которой были вырезаны слова на давно позабытом языке. Это был самый древний язык Вселенной, зародившийся вместе с ней, могучий язык принуждения.
- Я обязана предупредить тебя, - сказала ведьма, - что у Взыскателя Обещаний бывают побочные эффекты. Используя амулет, ты рискуешь разрушить старый порядок вещей, покончить с Золотым веком и ниспослать на мир бесчисленные несчастья.
- Мне не нравится сегодняшний порядок вещей» - упрямо произнесла принцесса.
- А ты думаешь, мне нравится сидеть тут перед кривым зеркалом, примеряя змеиные веночки к своей кривой роже?… Ну ладно, - сказала ведьма, - я тебя предупредила.
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Барон Корво собирался на вечернюю кинопремьеру. Он стоял перед зеркалом в гардеробной своего импозантного дома с видом на королевские апартаменты Большого Дворца, в энный раз поправляя галстук и раздраженно взывая к жене:
- Ты уже готова, дорогая, или нет?
- Шиш пришел, - откликнулась жена, бросая на супруга взгляд, яснее слов говорящий: ЧТО-ТО ОПРЕДЕЛЕННО НЕ ТАК.
- Привет, Шиш, заходи! Поможешь мне с этим проклятым галстуком. Не люблю звать Гиневру, она всегда заставляет надеть что-то более консервативное.
Шиш проигнорировал предложение.
- Я всего лишь хотел сообщить, что король покинул дворец.
- Ничего себе, - сказал Корво, медленно пересек комнату и тяжело опустился в кресло. Это был большой и крепкий брюнет с пышной бородой до самых глаз, но в тот момент он казался странно беззащитным. - Покинул дворец, говоришь? И куда пошел?
- По-моему, в Галактический Центр.
- В сопровождении гвардейцев, разумеется?
- Совсем один.
- А он сообщил, когда вернется?
Шиш покачал головой.
- Король намекнул, что собирается встретить персону, за которой послал.
- Что еще за персона?
- Некий Том Кармоди, с Земли. Король так предвкушал его прибытие, что отправился навстречу. Скорее всего, он будет ждать Кармоди у Западных Врат, где обычно проходят все.новоприбывшие. А может быть, и прямо в Космопорту.
- Черт бы побрал короля! - воскликнул в сердцах Корво. - О… прошу прощения, я вовсе не это имел в виду. Однако его поспешная, непродуманная и совершенно беспрецедентная акция поставила меня в крайне щекотливое положение.
- И ты раздумываешь, не послать ли за ним эскорт?
- Да нет, я уже решил послать. Все гораздо хуже. Должен я или не должен отменить вечерний киносеанс?
- Ага! Если вечером король не появится в театре…
- Прямо в точку. И правила на сей счет чрезвычайно строги: когда король по той или иной причине не присутствует на сеансе, кинопремьера не может состояться, хотя дозволено демонстрировать старые фильмы.
-  Похоже, - задумчиво пробормотал Шиш, - что он вообще позабыл про кино.
Барон был явно шокирован.
- У короля, разумеется, есть свои маленькие странности, - с достоинством промолвил он. - Однако утверждая, что Его Величество может забыть про кино, ты заходишь слишком далеко! Кстати, ты случайно не знаешь, что сегодня собирались показать?
- «Смерть поэта» Жана Кокто.
- И это, конечно, премьера?
- Для нас? Несомненно.
- Картина-то как, ничего?
- Прогрессивные критики утверждают, будто Кокто удалось воплотить в данном фильме нечто чрезвычайно важное, но что именно, припомнить не могу.
- Проклятие! Я бы с удовольствием посмотрел.
- Поступай как знаешь, - пожал плечами Шиш, - но мне в любом случае придется обойтись без кино.
Барон рассеянно кивнул, раздираемый желанием и сомнением.
- Может, все-таки?… Боже, какая дилемма! Честно говоря, я не знаю. Не знаю, что делать.
- Скажешь, что ты решил, когда я вернусь, - ухмыльнулся Шиш и оставил шефа полиции сражаться с непокорным галстуком.
Немного погодя барон Корво уселся в мягкое кресло с высокой спинкой и стал размышлять. День уже балансировал на грани сумерек, время, которое барон особенно любил.
Этот парень. Том Кармоди, подумал Корво. Когда Том впервые здесь появился. Галактическим Центром еще не правил король бесконечного пространства. То был период анархии, когда существа любых типов и размеров слонялись где и как попало, а Модели с Мелихро-ном и подобные им создания вели себя словно в собственной вотчине, напропалую создавая персональные законы природы и абсолютно ни с кем не считаясь.
И все-таки в тех былых днях была своя беззаконная прелесть, подумал Корво со вздохом, и даже особое величие. Но вечно продолжаться такое, разумеется, не могло. Галактический Центр заселялся все гуще и гуще, и на смену анархии пришел закон. И когда наконец появился Ральф, первый король бесконечного пространства, всеобщим чувством Центральных Галактиан стало огромное облегчение, смешанное с небольшим разочарованием.
Ральф вовсе не был мудрым, всезнающим королем-философом. Но он был достаточно умен, чтобы понимать это, и правил своими подданными и территориями вполне разумным образом.
Никто точно не знал, откуда он явился. Предками Ральфа (впрочем, как и всех остальных) были лучистые энергетические сферы, которые образовались немного позже (или чуть раньше) Большого Взрыва и свободно блуждали по пространству, где страшно медленно возникала материя. Но когда миры наконец сформировались, сияющие сферы погрузились в грубую материю и стали первыми людьми, как это и подозревал Плотин. (* Плотин (244 - 270) родился в Египте, основал свою философскую школу в Риме. Виднейший представитель неоплатонизма. (Здесь и далее прим. перев.))
Работу короля следовало определить как церемониальное воздействие. Он мог бы делать все, однако его работа заключалась именно в том, чтобы не делать ничего, и притом грациозно. Королю вменялись две непременных обязанности, и первая из них состояла в присутствии на вечерних премьерах новых кинофильмов, завозимых за бешеные деньги из будущего Голливуда. Вторая обязанность предписывала королю постоянно пребывать на территории дворца, который возник одновременно с прибытием Ральфа, растянувшись на великое множество квадратных километров.
Король не делал ничего, но был самой важной фигурой, от которой полностью зависели мир, благоденствие и процветание всего королевства. Но если король дейстительно ушел… а такую возможность никак нельзя сбрасывать со счета… то кому-то придется срочно его заменить. Междуцарствие в Галактическом Центре совершенно непозволительно!
Да, но кто же, кто заменит короля?
- Только не я, - открестился вслух барон. И тихий, вкрадчивый внутренний голос, о существовании коего он даже не подозревал, задал наводящий вопрос:
- А почему бы нет, барон Корво?
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Том просидел в Эксцельсиоре несколько часов, но Шиш так и не явился. Стало темнеть, и официанты начали бросать на него неодобрительные взгляды. Том взглянул на визитку, которую дал ему Шиш, и решил попробовать разыскать его дома. Он вышел на улицу и пошел пешком, спрашивая у прохожих о местоположении ближайшей автобусной станции, но улицы так закручивались и переплетались, что он все время терял направление.
Когда Том понял, что окончательно заблудился, стало уже темно, а вблизи не оказалось ни автобусной станции, ни гостиницы, ни даже пансиона. Кроме того, он заметил, что в воздухе шныряют полупрозрачные твари с длиннющими зубами, смахивающие на летучих мышей-вампиров. И он услышал, как прохожий сказал ему: «Не позволяй этим полупрозрачным тварям с длинными острыми зубами вцепиться в тебя». И тут же одна из тварей щелкнула на Тома длинными острыми зубами, и он решил, что пора бы убраться под крышу.
Но Том нигде не мог найти убежища. Его обступали длинные ряды многоквартирных домов, их парадные были закрыты и заперты на ночь. И еще начался дождь. И вообще ему было крайне неуютно в компании этих почти прозрачных летучих вампиров, чьи длинные острые зубы щелкали прямо над головой. Сперва тварей было всего несколько штук, но потом стало намного больше, они отлетали в сторону, когда Том махал на них руками, но с наступлением темноты они все больше наглели.
Он помчался по улицам в поисках самого завалящего отеля, но казалось, в этой части города отелей вообще не строили. И вдруг он увидел на противоположной стороне улицы пансион, с которого как раз снимали вывеску. Том опрометью перебежал дорогу и проскочил в дверь прежде, чем ее успели закрыть.
Утром, когда Том собрался уходить, менеджер его окликнул:
- Эй, мистер, вам письмо!
- Не может быть. Никто не знает, что я здесь. Менеджер протянул ему конверт:
- Никакой ошибки, на письме ваша ментальная метка.
- От кого?
- Откуда мне знать. Оно лежало на камине вместе со всей остальной почтой.
Это был длинный, изящный конверт. Том взял его, вскрыл и прочитал: Привет, Том, я хочу, чтобы ты последовал плану Б, изложенному в первом письме. У нас есть шанс наставить нос персонам, которых я уже упоминал как ярых противников нашей встречи. К дьяволу их всех! Позор нашим общим врагам! Просто последуй плану Б, и все будет в порядке. Письмо было подписано: Ральф Рекс.
-  Письмо от короля! - удивился Том.
- Я так и думал, - заметил менеджер. - Мне показалось, я узнал королевскую печать.
- Он хочет, чтобы я последовал плану Б!
- Спасибо, что поделились со мной, - сказал менеджер. - Советую вам так и поступить. Говорят, король в подобных делах весьма педантичен.
- Но там ничего не написано про план Б, - объяснил Том. - Только то, что план Б был изложен в первом письме.
- Так прочтите первое письмо, - посоветовал менеджер.
- Но я его не получал!
- Да, это заметно усложняет задачу. Если только король не последовал обычной процедуре, поместив письмо с планом Б в свой общедоступный файл.
- Что такое общедоступный файл?
- Источник, откуда придворные биографы черпают информацию для популярных книг о короле. По закону король обязан предоставлять широкой публике информацию подобного сорта.
- Где можно найти общедоступный файл короля?
- В общественной библиотеке напротив - согласно Декрету о свободе информации.
Том перешел улицу и вошел в библиотеку, дабы получить доступ к королевскому файлу и выяснить в конце концов, что ему следует делать.
Он заметил, что за ним наблюдает человек с щегольскими усиками ниточкой, одетый в голубой плащ военного покроя.
Из щели машины вылез наконец листок бумаги, озаглавленный ПЛАН Б, но Том не смог его прочитать. Текст, по всей очевидности, был закодирован.
Человек в голубом плаще и с усиками подошел к нему и спросил:
- Могу я чем-нибудь помочь?
- Я пытаюсь получить доступ к королевскому плану Б, - объяснил Том.
- Но план у вас в руках, как я вижу.
- Да, но он записан кодом!
- Для вашего же собственного блага. За чтение королевских планов предусмотрены суровые санкции.
- Но разве Декрет о свободе информации не делает эти планы общедоступными?
- Разумеется. Каждый, кто хочет, может свободно получить копию. Но читать их запрещено, это тяжкое преступление против государства. И даже сам акт разглядывания закодированного текста вызывает некоторые обоснованные вопросы, которые полиция безопасности просто обязана задать.
- Так вы из полиции безопасности?
- Так точно. И мои обязанности заключаются в том, чтобы расспрашивать всех, кто пытается получить доступ к королевскому плану Б. У меня к вам несколько вопросов.
- Валяйте, - сказал Том.
- Чем вы руководствовались, сэр, чисто обывательским любопытством или же план Б имеет для вас некое особое значение?
- Это план, которому я должен последовать по просьбе короля.
- И вам сказал об этом лично сам король?
- Ну… не лично. Мы никогда не встречались.
- Вероятно, Его Величество намекнул вам на план Б во время вашей последней телефонной беседы?
- Вообще-то я никогда не беседовал с королем.
- И однако вы абсолютно точно знаете, что хочет от вас Его Величество?
- По-моему, он выразил свое желание вполне определенно и недвусмысленно, - ответил Том, протягивая незнакомцу второе письмо короля.
- Но тут написано, что план Б подробно излагается в письме за номером первым?
- Первого письма я так и не получил, - объяснил Том.
- Мне все понятно, сэр. Думаю, нам придется уделить друг другу еще какое-то время. Эй, Хайнц, Драго! Хватайте его!
Двое стражников материализовались ниоткуда и крепко ухватили Тома под руки. Маленькая процессия, возглавляемая щеголеватым полицейским с усиками, чинно покинула библиотеку и направилась к тюрьме, расположенной чуть выше по улице. Это было бежевое оштукатуренное здание, мучительно напоминавшее Тому нечто такое, что он уже видел на Земле. Но вспомнить он не сумел.
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Тома отвели в камеру, где на нижней койке дрых мертвецким сном безобразный старый алкоголик. Когда надзиратели удалились, пьяница встал и принялся стаскивать с себя все, что на нем было. В итоге он оказался красивой молодой женщиной, скрывавшейся под шкурой старого пропойцы. Сморщив прелестный носик, она опрыскала шкуру душистым дезодорантом из крошечного пульверизатора, который специально принесла с собой.
- Это всего лишь уловка, - пояснила она без особой необходимости, но принцесса Робин полагала, что лучше с самого начала расставить все по своим местам. - Я должна поговорить с тобой подальше от чужих ушей. Твоя жизнь в опасности, Том Кармоди, и Шишу ни в коем случае не стоит доверять.
- Что происходит? - спросил ошарашенный Том.
- Я принцесса Робин, - сказала девушка. - Два дня назад состоялась моя помолвка с королем. Однако сегодня король разорвал помолвку и ушел из дворца, чтобы встретиться с тобой. Мои привилегии тут же были отменены. Самое ужасное, что я потеряла право на первый просмотр новых кинофильмов!
- И что это значит, принцесса?
- Заговор! Я подозреваю, что готовится покушение на короля. Это страшно замысловатый клубок, в котором уже запутались мы все, сами того не подозревая. Ты, я. Шиш, еще один, два или три человека. У меня есть идея. Том, как помочь тебе выпутаться. Но ты должен всецело мне доверять.
Однако Судебный Иск ничуть не доверял принцессе Робин… Постойте, а это еще кто?! При поспешной проверке обнаружилось, что сей персонаж, в предыдущей инкарнации известный как Приз, еще не был представлен читателям, хотя обязан появиться именно сейчас. Жаль, что нет времени рассказать, кто он такой, как выглядит и почему угодил в эту кутерьму, но история не может стоять на месте.
- Эй, минуточку! - сказал Иск. - Дело в том, что вышеупомянутая леди…
- Я принцесса Робин, - уточнила принцесса.
- Возражение несущественно. Том, разве у тебя есть какие-нибудь причины доверять этой Робин? Принцесса была потрясена.
- Почему ты мне не веришь?
- Потому, - отрезал Судебный Иск, - что у тебя есть личные мотивы, пока еще не известные.
- Как ты можешь так думать? Ты приписываешь мне мотивы, которых у меня нет!
- Не приписываю, - возразил принцессе Иск. - Но мог бы вчинить тебе любые, какие захочу. Осторожней на поворотах, леди! - Тому он сказал: - Ладно, я передумал, можешь ей доверять. Но только временно и не во всем. Мы еще не знаем ее тайного мотива.
- У меня нет тайных мотивов! - возмутилась Робин.
- Конечно, есть, - сказал Судебный Иск. - Тайные мотивы есть у всех и каждого.
- В твоем крючкотворном воображении!
- Может быть, уже хватит? - вмешался Том, уставший от их перебранки.
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Просторная тюремная камера выглядела чрезвычайно мило. Вся обстановка, включая раскрашенные под зебру стены, была выдержана в голубых и розовых тонах, приятно оттененных тут и там сиреневыми и лиловыми акцентами.
Принцесса Робин тоже была чрезвычайно мила, она, улыбаясь, свободно раскинулась в полосатом шезлонге. Белокурые волосы золотым нимбом обрамляли мраморное лицо. Чистейшими сапфирами сияли прелестные миндалевидные глаза. Они были одни в этом уютном тюремном гнездышке, двое необычайно привлекательных молодых людей, и вряд ли кто-нибудь собирался потревожить их в ближайшее время. Во всех тюрьмах нашей галактики, как известно, за пленниками либо наблюдают постоянно, либо предоставляют им полную свободу вариться в собственном соку.
У Тома создалось впечатление, что второй вариант гораздо ближе к истине, а потому нет никакого резона слишком уж торопиться с побегом. Какое же будет удовольствие, подумалось ему, поближе познакомиться с очаровательной юной принцессой! Скорее всего, тут можно заказать и выпивку? В конце концов, такую услугу оказывают даже на Земле, в наиболее прогрессивных тюрьмах. Вполне вероятно также, что здесь найдутся веселящие и расслабляющие пилюльки, сказал себе Том, ибо в Галактическом Центре наверняка господствует просвещенное отношение к химической стимуляции. Какой контраст с его отсталой родиной, где обладание специальными кристаллическими либо резиноподобными субстанциями трактуется как преступление и с неотвратимой логикой приводит к тюремному заключению.
- Я бы с гранплезиром покайфовала тут с тобой, - вздохнула Робин, - но нам пора выметаться. И прямо сейчас.
- Как, уже пора? А я-то решил, что чуток расслабухи нам не повредит… Почему прямо сейчас?
- Потому что тебе грозит смертельная опасность. Том Кармо-ди, - сказала принцесса. - Думаешь, я была полностью отрезана от мира, когда дожидалась тебя в этой камере? Как бы не так! Именно здесь я узнала нечто такое, чего никто не должен был знать. Гляди, что у меня есть… - Она достала из пышного рукава тончайшего зеленого шелка маленькую серовато-коричневую птаху и с гордостью представила ее Тому: - Это Скворец-Гонец-Хитрец-Молодец.
- Как интересно, - вежливо заметил Том. - А зачем тебе птица?
- Мой Гонец-Хитрец-Молодец докладывает обо всем, что я хочу узнать. В данном случае я выпустила Скворца вскоре после твоего прибытия, и он полетел в тренировочный зал, где подслушал, как копы разговаривают между собой в раздевалке, ополоснувшись под душем и растираясь массажными полотенцами после игры в ватерполо. Сейчас и ты услышишь их беседу.
- Этот новый парнишка, - сказал немолодой коп, которого звали Клэнси. - Будем его регистрировать - или как?
- Конечно, а как же иначе? - удивился молодой коп по имени Долан.
- Я просто задумался о том, какую чертову прорву бумаг придется на него заполнять.
- Думаешь, этот парень не стоит того, чтобы включить его в рапорт?
- Я ничего такого не говорил, - сказал Клэнси. - Но ведь противозаконно утверждать, что ты получил послание от короля, если доказать этого не можешь. А у нашего нового парня нет никаких доказательств. В подобных случаях только суд может установить, есть ли у подозреваемого право делать подобное заявление.
- По-моему, - заметил Долан, - твои слова только доказывают, что нам следует заявить о парне судебным властям. И заполнить, само собой, все необходимые бумаги, хотя это и чересчур хлопотно.
- Тебе легко говорить, Долан, ведь ты еще молод и воображаешь, что от правосудия бывает какой-нибудь толк. Но я-то старый служака и, уж поверь, навидался, как ясные вроде дела вдруг принимают совсем не тот оборот. И знаешь, чья здесь вина? Нашего мягкосердечного короля, который так и норовит обставить суровый закон всяческими ограничениями, дабы защитить права злодеев. Но разве злодеи имеют право на какие-то права? С какой это стати даровать им право на защиту? Если кто-то не в состоянии предъявить властям надлежащего свидетельства, не доказывает ли это prima facie (* Юридический термин (лат.): при отсутствии доказательств в пользу противного.) его собственную вину?
- Гм, такая мысль никогда на приходила мне в голову, - сказал Долан.
- Зло есть зло, Долан, и нет смысла рассуждать, где тут правда, когда злонамеренность деяния очевидна каждому "здравомыслящему существу. О да, сэр, именно излишние рассуждения и нарушают порядок вещей, навлекая опасность на жизнь нашего короля! Но хочу сказать тебе совершенно честно, Долан, что меня сильнее всего беспокоит… Вполне возможно, что король действительно послал за этим парнем. Так я думаю. Но можешь ли ты представить последствия. Додан, если мы с тобой по глупости допустим, чтобы их встреча состоялась?
- А какие могут быть последствия, Клэнси?
- Всеобщие беспорядки!
- Сильно сказано, Клэнси. И что, по-твоему, нам следует сделать?
Старший коп скривил губы в мрачной ухмылке.
- Наша первейшая задача, Долан, состоит в том, чтобы уберечь короля от его собственного мягкосердечия, откуда и произрастает корень реальной опасности. Мы все уважаем искреннюю заботу Его Величества о правосудии, однако же настало время, когда честные люди сами должны решать, как лучше уладить дела. И тут мы с тобой должны учитывать не столько вину или невиновность этого парня, сколько всевозможные последствия того факта, что он на самом деле сказал правду и что король действительно послал за ним. А значит, нам следует хорошенько подумать, как избавить короля от ужасных событий, которые несомненно и незамедлительно воспоследуют, если эта встреча все-таки состоится.
- И что такое ужасное может произойти, а, Клэнси?
- Падение монархии!
- Из-за того, что король разок поговорит с этим парнем?!
- Подумай сам, Долан, догадаться совсем нетрудно. Но даже если наихудший сценарий не осуществится, то следует экономить драгоценное время суда. И данная причина для нас гораздо важнее, чем избавление от докуки составлять и заполнять в трех экземплярах ежедневные разнарядки на питание и прочее содержание нового арестанта. Да потом еще и терпеливо ожидать, когда наши бумаги соизволят одобрить бесчисленные чинуши, и вся эта канитель будет продолжаться и продолжаться, пока вина этого парня не будет доказана, а скорее всего, отнюдь не доказана, к величайшему удовлетворению мягкосердечных судейских, всецело находящихся под влиянием сентиментального короля.
- Да, это здорово сказано, Клэнси, - с уважением заметил Делан.
- Я радею лишь о благе короля, - мрачно произнес Клэнси. - Да, я люблю Его Величество, благослови его Бог! Однако наш король не слишком практичен, и его верноподданным поневоле приходится проявлять инициативу.
- Пожалуй, ты меня убедил, - согласился Долан. - Так что же будем делать с новым арестантом?
- Прикончим его, полагаю. Самое быстрое решение. В данный момент мне в голову больше ничего не приходит.
- Ты прав, - кивнул Долан. - Но каким способом? Возможно, это второстепенный вопрос, но мне хотелось бы знать.
- Пули, я думаю, подойдут лучше, чем лазеры, мазеры или тазе-ры. Надеюсь, что парень по достоинству оценит наш выбор, ведь пули напомнят ему о родимой планете. Это самое малое, что мы с тобой можем сделать для бедняги, виновного по всей видимости лишь формально, а не по существу.
- Я давно хотел пострелять из пистолета, - мечтательно сказал Долан. - С тех самых пор, как увидел эти устаревшие штучки в нашем музее.
Они покинули раздевалку, а Скворец-Гонец-Хитрец-Молодец вернулся с вестями к принцессе Робин.
- Теперь ты понял, - сказала принцесса Тому, - почему нам надо поторопиться?
- Ладно, ты права, - согласился Том. - Но как мы отсюда выберемся?
- У меня есть мысль, - задумчиво сказала Робин, направляясь к двери. Том последовал за ней и принялся разглядывать замок, который представлял собой очень странное змееподобное устройство - узкое, пятнистое тело красно-черной окраски, которое полностью оплетало дверь по периметру, крепко уцепившись присосками за дверной косяк.
- Что это? - спросил Том.
- Полуразумный дверной замок. Вид ШйготапсИа Гогепх. Король недавно даровал этому виду эксклюзивное право охранять окна и двери Галактического Центра.
- Но какой смысл? Что плохого в старых добрых замках и щеколдах?,
- Думаю, никакого, если посмотреть на проблему сугубо функционально. Однако с социальной точки зрения такая служба дает возможность заработать себе на жизнь ментально малопродвинутым существам, а это не только снимает заботу о них с плеч государства, но и приносит дополнительный доход казне в виде налога на самосознание. Замковые змеи умеют только сторожить, зато делают это превосходно, а их природная честность и неподкупность таковы, что заставляют устыдиться любую высокоразумную расу.
- Полагаю, вы говорите обо мне, - заметила Замковая Змея. - Все, что было сказано о нашем змеином племени, истинная правда, примите мои аплодисменты. Но если кто-то решил, что сможет уговорить меня отворить эту дверь, пусть лучше позабудет об этом. Разумна я или полуразумна, но великолепно знаю, что мне надо и не надо делать. К тому же меня специально проинструктировали не вступать в дискуссии с арестантами.
- Но я не настоящая арестантка! - возразила принцесса Робин.
- Тебя заперли в этой камере, верно? И если это не означает, что ты находишься под арестом, то уж и не знаю, как это называть.
- Смотри, - сказала принцесса, поднимая руку, и сложно пошевелила пальцами.
Замковая Змея моргнула и произнесла:
- Нельзя ли взглянуть еще разок? Принцесса повторила витиеватый жест.
- О! Так значит, ты из Храмовников, как и я? И все же не рассчитывай, что я открою дверь лишь потому, что мы с тобой принадлежим к одной ложе.
- Конечно, нет. Но я рассчитываю, что ты меня внимательно выслушаешь.
- Говори, сестра, я внимаю.
- Мой Скворец-Молодец повторит для тебя беседу, которую подслушал несколько минут назад. Он сделает это на твоем родном языке.
Шпион принцессы разразился взволнованным чириканьем и трелями.
- Да уж, - сказала Змея, когда он замолчал. - Ничего себе история.
Скворец энергично кивнул.
- Этот Долан непроходимый тупица. А другой, по имени Клэнси, бессовестный казуист. Не надо быть интеллектуальным гигантом, чтобы заметить это. В любом случае, - задумчиво сказала Змея, - тюремщикам не положено совершать то, что замыслили эти двое.
- Разумеется, не положено, - сказала Робин. - Но не слышишь ли ты стук тяжелых башмаков?
И действительно, в дальнем конце коридора послышался целеустремленный марш подбитых железными подковками каблуков.
- Плохо, очень плохо. Но я не имею права открыть дверь без дозволения. Что бы там ни происходило.
Робин просвистела пять непонятных звуков.
- О! - воскликнула Змея. - Так ты вдобавок придерживаешься пассивных ритуалов Древней Церкви? Я тоже!
- Приятно слышать, - сказала принцесса.
- Но, увы, и это тебе не поможет. Мне было строго-настрого приказано не отворять дверь без веских причин.
- В самом деле? Но ведь этот приказ дает тебе право принимать самостоятельные решения, не так ли?
- Что ты хочешь этим сказать?
- Подумай, почему тебя называют полуразумным замком? Потому что у тебя есть свой собственный интеллект! А в чем состоит его роль? Да в том, что его обладатель, невзирая на полученные инструкции, имеет не только полное право, но и прямой долг самостоятельно судить, насколько серьезны те или иные причины в тот или иной момент!
- Неопровержимое рассуждение, - вздохнула Змея. - И притом относится непосредственно ко мне, не правда ли? Ну ладно, о'кей, ты меня уговорила. Возможно, лишь потому, что я полуразумна?
Замковая Змея поспешно освободила дверь, та распахнулась настежь, и Том с принцессой бросились вперед по коридору.
Они проскочили через другую дверь и ринулись по другому коридору, который оказался чрезвычайно длинным, а стены его были обшиты листовым алюминием или каким-то другим серебристым металлом. Равномерно расположенные настенные светильники-плафоны указывали им путь; звуку торопливых шагов послушно вторило звонкое эхо.
Наконец коридор завернул, и через некоторое время Том заметил впереди солнечный свет. Победа! Перед ними вздымалась широкая лестница, они форсировали ее прыжками через две ступеньки и вылетели на улицу через крутящуюся стеклянную дверь. Но даже теперь, в городской сутолоке, принцесса не замедлила темпа, и окончательно запыхавшийся Том воззвал:
- Эй, нельзя ли немного потише?
- Мы все еще в опасности, - откликнулась Робин, продолжая бег трусцой. - Они, вероятно, уже запустили программу автоматического поиска. Она базируется на неустранимых индивидуальных метках. И тебя тоже пометили, как только ты прибыл сюда.
Том внезапно вспомнил щекочущее ощущение, когда официальная машина безболезненно запечатлела на его твердом небе неудали-мый идентификационный код.
- Я думал, эта метка предназначена для опознания тела в случае несчастного случая с летальным исходом.
- Ты думал неправильно. Это лишь одно из средств, с помощью которых наше правительство следит за всеми и каждым. Они могут наблюдать за кем угодно и в какое угодно время, не говоря уж о том, что составляют исчерпывающее досье на любую персону с момента ее появления на свет, включая показания учителей, друзей, родных, любовников и так далее.
- Тогда зачем такая спешка, если исход ясен? - заметил Том. Принцесса взглянула на него со снисходительной жалостью.
- Нам надо добраться до безопасного места прежде, чем они нас найдут. И там друзья заменят наши идентификационные коды фальшивыми с помощью запрещенных методов инженерии переходно-не-устойчивых состояний.
Они продолжали двигаться резвой спортивной ходьбой сквозь толпы горожан, заполняющих тротуары, в бесконечном шуме и гаме великого города. В небе над их головами беспрестанно мелькали бесчисленные летательные аппараты, и в воздухе витали запахи горячей стали и подгоревшей изоляции. Какой-то цилиндрический объект, блистающий полированным хромом и красным лаком, внезапно завис над толпой, обшаривая прохожих лучами пурпурного цвета.
- Мы почти у цели! - воскликнула Робин, энергично затаскивая Тома в боковой переулок. Они еще немного продвинулись вперед, и принцесса указала на дверь.
«Безопасное место» более всего напоминало бар-караоке. Руки друзей поспешно подтолкнули их к открывшемуся в полу люку, внутри которого обнаружилась лесенка. Спустившись вниз, они очутились в большой, ярко освещенной комнате, где их дожидался человек в белом халате. Дружески улыбнувшись, он торопливо впихнул их в белый медицинский бокс, что-то сразу басовито загудело, и Том ощутил знакомое щекотание.
Этим все и закончилось. Тут же появилась сервировочная тележка с выпивкой и сэндвичами, которая всем своим видом красноречиво говорила, что невзгодам и испытаниям пришел конец, по крайней мере, на ближайшее время.
- Том, возьми эту штуку и рассмотри получше, - сказала Робин, вручая ему небольшую каменную таблетку с выгравированными на ней непонятными письменами. Том подержал вещицу на ладони и почувствовал, что она нагревается, а после раздался довольно странный звук, словно бы кто-то деликатно прочистил горло.
- Спасибо, - сказала Робин, забирая таблетку. - Теперь она активирована.
- Что это? - спросил Том.
- Взыскатель Обещаний, совершенно идентичный тем, что применяются на вашей планете.
- Никогда не слышал ни о чем подобном, - сказал Том.
- Разве? Должно быть, они из вашего будущего. Извини, Том, но мне надо кое-что срочно сделать.
Принцесса поспешно удалилась, сжимая в кулаке Взыскатель Обещаний. Том решил дождаться ланча, чтобы потом попытаться отыскать либо Шиша, либо короля, а буде никто из упомянутых персон не обнаружится, то хотя бы подходящий способ убраться на Землю.
Сказать по чести. Том Кармоди совсем не так прекрасно проводил время, как предполагалось, когда Шиш пригласил его в Галактический Центр.
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Барон Корво находился в просторном, ярко освещенном зале на верхнем этаже высочайшего небоскреба Галактического Центра. Из колоссального окна, в целую стену, открывалась впечатляющая панорама великого города, вся в путанице проспектов, авеню, улиц, улочек и переулков. Причудливые здания и площади, парки и скверы были видны, как на ладони, но ни Корво, ни его ассистенты (последние то вбегали, то выбегали из зала с грудами распечаток, помеченных грифом «Срочно») не интересовались этим великолепным зрелищем.
Еще одну стену полностью занимала мозаика компьютерных дисплеев. Каждый из них показывал свое, однако ни одна из этих передач не имела, по-видимому, ни малейшего отношения к происходящему. Один экран, к примеру, демонстрировал нон-стоп мультсериал о Лестере и Мампси (и в этот момент как раз ту самую серию, где Мампси прикинулся привидением и пугал жуткими воплями Наполеона Бонопарта, который забрел в этот мультик исключительно по ошибке).
Барон Корво не смотрел на дисплеи. Он, как обычно, говорил по двум телефонам сразу, одновременно просматривая документы, прихлебывая остывающий кофе, затягиваясь сигаретой и принимая эпохальные решения. Вбежал очередной ассистент и положил перед ним на стол протокол последнего допроса, снятого с Денежной Машины, рабочее место которой было зарегистрировано на Площади Всякой Всячины.
Преступницу застукали в ремонтной мастерской, где та бахвалилась своими злодеяниями перед товарками, арестовали и препроводили в Секретную полицию бдительные оперативники Комитета по По-
давлению Излишней Инициативы Разумных Машин (КПИИРМ). На допросе-третьей степени Машина раскололась и трое суток кряду без перерыва выбалтывала абсолютно все, что было накоплено в банках ее долговременной и оперативной памяти.
- Да, да! Я признаюсь! Это был король! Но Его Величество велел никому не говорить! Как же я могла ослушаться приказа самого короля?! Я ведь не знала, честное слово, еще не знала, как важно компетентным органам найти Его Величество прежде, чем он успеет причинить себе непоправимый вред!
В конце концов ее решили отпустить, ограничившись сверхстрогим выговором. К несчастью, Денежная Машина не могла рассказать о том, чего и сама не ведала, а именно, где сейчас находится король.
Гигантская электронная карта, занимающая третью стену рабочего кабинета Корво, наглядно демонстрировала прогресс (то есть его отсутствие) в круглосуточных поисках короля. Сейчас на карте был изображен весь Галактический Центр и большая часть его пригородов. Оптимистическими зелеными линиями обозначались перспективные наводки, а когда они заводили в тупик, цвет их менялся на тускло-оранжевый. Тревожные красные пятна, очерченные жирными черными границами, показывали еще ни разу не обследованные территории.
- Принцесса Робин, барон, - прошептал над ухом ассистент. - Она желает с вами побеседовать.
- Дьявольщина! У меня нет времени на такие пустяки, - раздраженно пробурчал Корво. И все-таки принцесса все еще важная персона, подумал он, по крайней мере, пока поведение и матримониальные намерения короля полностью не прояснились. - Ну хорошо, впусти!
На Робин был небесно-голубой костюм с изящными алыми аксессуарами, и выглядела она в этом наряде прелестно. Впрочем, как и всегда. Что касается Корво, то он являл собой воплощение любезности, когда отвернулся от карты и сказал:
- Какая честь, принцесса! Хочу заверить, что мы делаем абсолютно все возможное, дабы поскорее отыскать короля. У нас есть веские основания полагать, что его исчезновение связано ни с чем иным, кроме как с кратковременной ментальной аберрацией, что иногда бывает с правящими монархами. У нас также есть основания надеяться, что местонахождение короля будет обнаружено в ближайшее время.
Принцесса сразу взяла быка за рога:
- Допустим, вы его найдете. Но если король не захочет вернуться?
Корво мрачно улыбнулся.
- Мы убедим его. Для этого существуют различные способы.
- Знаю я ваши способы убеждения, - презрительно бросила Робин.
Корво подавил желание выругаться. И вместо этого произнес:
- Если так, чем могу служить, принцесса?
- Вы знаете, что я нареченная невеста короля.
- Разумеется. Всем известно о вашем грядущем блаженстве.
- Так вот, лично у меня есть основания полагать, что король использовал бегство из дворца как способ разорвать нашу помолвку. У него просто не хватило храбрости поглядеть мне в глаза и сказать: А ПОШЛА ТЫ К ЧЕРТЯМ, РОБИН, Я ПЕРЕДУМАЛ! Нет, он выбрал окольный путь, жалкий трус!
- Возможно, в чем-то вы и правы, принцесса, - сказал барон Корво обволакивающим голосом. - Мы обязательно побеседуем с королем на эту щекотливую тему, как только обнаружим его.
- Одной беседы недостаточно! Я хочу, барон, чтобы вы сделали нечто большее.
- Что вы имеете в виду, принцесса?
- Я хочу, чтобы вы передали ему вот это, - сказала Робин, вручая Корво маленькую каменную таблетку с выгравированной на ней надписью на давно позабытом языке.
Барон взглянул на артефакт с любопытством.
- Знаете, принцесса, короля обычно не интересуют древние каменные таблетки.
- Но эта его определенно заинтересует. Это Взыскатель Обещаний!
Барон поглядел на таблетку не без уважения.
- Продукт Старой Земли, если не ошибаюсь? Относится к классу этических усилителей. Где вы раздобыли ее, принцесса?
- Неважно, - нетерпеливо сказала Робин. - Амулет уже активирован человеком с Земли и готов в любой момент приступить к работе. Вы должны отдать его монарху. А Взыскатель напомнит ему четко и недвусмысленно, что жениться на мне - его священный королевский долг.
Корво показалось, что таблетка слегка засветилась и запульсировала в его ладони.
- Этот артефакт разумен? - спросил он.
- Будь уверен, барон! Да не озирайся ты с таким дурацким видом! Я Взыскатель Обещаний и говорю напрямую с твоим рассудком, если его, конечно, можно так назвать. Мои ближайшие родственницы - древнегреческие Фурии. Мой личный девиз: ОБЕЩАНИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ВЫПОЛНЕНО!
- Очень, очень интересно, - промурлыкал барон. - Говорящая таблетка! Какое замечательное новшество! - Он положил Взыскатель Обещаний в нагрудный карман. - Не надо беспокоиться, принцесса, я лично позабочусь, чтобы ваш царственный жених непременно ее получил. А теперь извините меня… На поиски короля уходит столько времени и сил…
- Понимаю, - сказала Робин. - Я буду в своих апартаментах в
Малом Трианоне, в ожидании хороших новостей.
- Вы их получите, - галантно заверил Корво, выпроваживая принцессу восвояси. Как только она удалилась, в кабинет ворвался очередной ассистент.
- Мы нашли короля, милорд! Он сидит на скамейке в общественном парке, что на западном берегу Холодной реки, и бросает голубям воздушную кукурузу из пластиковой упаковки! Фирма, расфасовавшая кукурузу, пока не установлена.
- Летучий Эскадрон - на вылет, - распорядился Корво. - Дайте им координаты, но пусть ничего не предпринимают до моего появления. Я последую за ними в своем персональном флаере.
Барон забрался в одноместный флаер, который всегда парил наготове. Будучи человеком столь же аккуратным, как и осторожным, он не забыл пристегнуть ремни безопасности, прежде чем послать мысленную команду сверхмощному двигателю. Флаер взвился над крышами Галактического Центра и резво устремился в небеса, все выше и выше, повинуясь радостному настроению хозяина. Корво расхохотался во все горло, восхищаясь великолепной мощью и маневренностью своего крошечного корабля. Все выше и выше, быстрее и быстрее, пока в потемневшем небе не замерцали мириады звезд! Вскрикнув от восторга, он мысленно послал машину в левый разворот… и внезапно обнаружил, что та не подчиняется приказу.
- Проклятие! - рявкнул барон. - У меня нет времени на твои дурацкие поломки! Ну давай же, бесчувственная жестянка, подчиняйся!
Флаер не внял его призывам и свалился в широкий, но очень быстро сужающийся штопор. Корво замотало, как крысу в центрифуге, однако он ухитрился перебросить тумблер на ручное управление. Не сработало. Корво рванул рычаг выброса аварийных стабилизаторов. Без всякого толка. Он нажал на кнопку контрольной системы, которая по идее предотвращала столкновение со стационарными объектами, но на экране появилась надпись: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ.
Он ударил кулаком по кнопке катапульты, которая должна была выбросить его в воздух вместе с пилотским креслом. Но она не захотела.
Земля тем временем приближалась - изумительно быстро, вся коричневатая и зеленая, и сила тяготения в сотрудничестве с разгулявшейся центробежной наконец-то сорвали с флаера прозрачный колпак. Корво закувыркался в воздухе, благословляя собственную предусмотрительность, вынудившую его надеть аварийный парашют.
Последнее, что барон увидел перед тем, как потерять сознание, была стремительно несущаяся ему навстречу земля.
Когда сознание вернулось, первое, что увидел Корво, была странная темнота. Не совсем черная, а с каким-то синеватым оттенком, в беловатых и желтоватых пятнах. Когда его глаза привыкли, обнаружилось, что это огромная мрачная пещера с наплывами минеральных отложений на стенах, которые фосфоресцируют белым и желтым.
Никогда прежде он не видел этого места. Более того, даже не подозревал о его существовании! И к тому же, как оказалось, он был здесь не один.
- Кто вы? - хрипло вопросил барон у сидящих рядком фигур. Все они были закутаны в черные плащи с низко надвинутыми капюшонами.
Одна из фигур молча поднялась, откинула капюшон, и Корво узнал этот лик…
- Отец!
- Я тут не один, сынок. Мы все здесь, вся фамильная линия Корво, начиная с незапямятных времен. Барон очумело потряс головой.
- Мы - цель человеческой расы, представленная твоим собственным семейством, - произнес отец.
- Зачем вы явились?
- Настало время, когда ты должен узнать не ведомые никому из живых тайны твоей кровной линии. Глубоко в твоем сердце спрятан величайший секрет, фамильное наследство, испокон веков переходящее от отца к сыну в ожидании того неведомого часа, когда сойдутся воедино все необходимые условия. И вот теперь, сын мой, сей час настал!
Усиленно вглядываясь в полумрак, барон Корво наконец различил плотную цепочку темных фигур, убегающую назад так далеко, насколько мог видеть глаз. Учитывая обстоятельства, он закономерно предположил, что все эти неясные фигуры - его отдаленные предки.
Мистическое зрелище не вызвало у него никакого восторга. Корво чувствовал себя одураченным.
- Поправьте меня, если я ошибаюсь, - сказал барон, - но все вы, ребята, уже давным-давно мертвы. С какой стати я должен следовать вашим советам?
- По той причине, сын мой, что мужчина является телесным воплощением предыдущих решений своего семейства! Ты никогда не получишь подлинного удовлетворения от жизни, Корво, покуда не выполнишь свой долг перед предками, последовав древнейшему императиву, и он станет править твоим разумом и душой с тех пор, как ты его осознаешь.
- Какой еще императив? - недовольно спросил барон.
- Как отчеканено в веках, - сказал его отец, - тебе завещано позабыть о лояльности, отбросить ее прочь, словно приснившийся дурной сон. Главное дело твоей жизни, сын мой Корво, состоит в том, чтобы ПРЕДАТЬ КОРОЛЯ.
Прежде чем барон нашелся, что ответить, послышался другой голос. Он исходил от дряхлого старца, которого Корво не узнал, но родич не замедлил представиться.
- Корво, я твой дед по отцовской линии, и не могу не сказать…
- Минуточку, папа, - поспешно вставил отец Корво, - я как раз ему все объясняю.
- Ты собираешься целый день болтать языком, Амос? Просто прикажи мальчику сделать одно, другое или третье, и наконец покончим с этим.
- Теперь так не бывает, Минстра, - возразил отец. - Это новая генерация, им нужны объяснения и логические обоснования.
- Объяснения! Обоснования! Тьфу! - фыркнул дед.
Отец обратился к Корво:
- Сынок, твой дедушка просто хочет напомнить, что ты обязан служить своей семье. Ибо настало критическое время и для тебя, Корво, и для нас.
- Критическое время? Как это понимать?
- Именно сейчас можно решительно изменить Галактическую Историю.
- Я не слишком уверен, что мне хочется перемен в истории галактики, - заметил Корво.
- Это уже произошло! Неважно, что делает король, важно то, что вернуться к старому порядку вещей невозможно. Осталось лишь определить, какую роль при новом порядке будет играть наша семья. Твой успех - это наш успех. Но сверх того, у нас есть секретное знание. Возьми его - и сумеешь добиться цели оптимальными средствами.
- Хорошо, поделись со мной своим секретным знанием.
- Великое множество поколений назад один из наших отдаленных предков заполучил в свое распоряжение Прогнозатор, сохранившийся как пережиток предыдущей Вселенной, каковая предшествовала Большому Взрыву. Каким образом наш предок раздобыл этот артефакт, к делу не относится. А имеет отношение к нашему делу то, что с помощью Прогнозатора он спланировал оптимальную стратегию достижения Максимального Блага как для себя самого, так и для всех своих потомков. Надеюсь, ты еще не потерял нить повествования?
- Ни в коем случае, - заверил отца барон. - Но я знаю. что наша семья всегда служила правящему дому и что АБСОЛЮТНАЯ ЛОЯЛЬНОСТЬ - наш семейный девиз. И теперь ты говоришь мне, что внезапно все изменилось?!
- Именно так. Наша семейная лояльность никогда не была абсолютной, мы использовали ее лишь как средство для достижения конечной цели. И поэтому в надлежащее время (а оно уже наступило) абсолютно необходимо отринуть абсолютную лояльность ради абсолютного семейного блага.
- Просто скажи ему, что надо сделать! - встрял дедуля.
- Я как раз собирался приступить к этому, папа, - огрызнулся отец Корво. - Так вот, сын мой, я не могу проинструктировать тебя насчет того, что надо делать. Но я точно могу сказать, чего ты не должен делать. Ты не должен сохранять верность королю! Думай лишь о верности семье.
- Ладно, я понял. Ну и что дальше?
- Это тебе предстоит выяснить самому.
И внезапно, во мгновение ока, отец Корво, его дед и все остальные бесчисленные предки пропали. Корво пошел на слабый свет и вскоре добрался до выхода из пещеры. Ему потребовалась лишь секунда, чтобы активировать свой локатор, и через минуту прибыл спасательный корабль. Пока они летели, барон размышлял, долго и мрачно, поскольку то, что он услышал в пещере, в корне изменило ситуацию.
Когда корабль прибыл в парк, где был замечен король, того и след простыл; они опоздали. На обратном пути во дворец барон Корво продолжал усиленно размышлять. Он должен предать короля? Ну что ж, прекрасно. Но кто тогда будет править Галактическим Центром? Проклятые предки не заикнулись об этом ни словечком.
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Том сидел в кафе за углом меблирашек, где провел ночь, прихлебывая из чашки то, что сходило в окрестностях за кофе, и размышлял о своей судьбе. Ему совсем не нравилось, как разворачиваются события. Том пробыл в Галактическом Центре достаточно долго, чтобы уразуметь, что встретиться с королем будет отнюдь не просто. Казалось, перед ним искусно мечут карты из древней колоды, которой играет судьба… и эту колоссальную колоду все время кто-то подтасовывает.
Но сейчас у Тома была одна карта в заначке, и она могла оказаться козырем. Некто по имени Манфред, который передал ему словцо, что может быть полезен.
Через полчаса к его столику подошел человек и уселся напротив.
- Манфред? - спросил Том, и мужчина кивнул. - А где же король?
- Трудно сказать, - ответил Манфред.
- Его планы изменились? Манфред пожал плечами.
- Но он должен был встретиться со мной!
- Наш король - человек слова, - сказал Манфред. - Но не дурак. Будь он глуп, не стал бы королем бесконечного пространства. И он прекрасно знает, что есть люди, которые желают ему навредить. Подлый заговор зреет с той самой минуты, как наш король взошел на трон, но при обычных обстоятельствах он справился бы с ним без труда. Это довольно легко, когда король во дворце, в окружении верных вассалов и в любую минуту имеет возможность ознакомиться 1с докладами своих наблюдателей и шпионов. Но когда он покидает дворец, угроза неизбежно возрастает. Чем дольше он пребывает вне защиты дворца, тем больше риск. И хотя наш король принимает все мыслимые меры предосторожности, кому-то, по всей видимости, стало известно, что у него назначена встреча в этом кафе. Почуяв опасность, король был вынужден скрыться - возможно, чересчур поспешно.
- И король не передал мне, где его искать?
-  Разумеется, нет. Любое слово, которое что-то означает для вас, будет значить еще больше для его врагов. Король рассчитывает, что вы его найдете сами.
- Но как?!
- Вам надо поговорить с Эсбелем, придворным хореографом.
- Хореографом? Это человек, который придумывает или записывает танцевальные па?
- В узком смысле слова вы совершенно правы. Однако Эсбель делает гораздо большее. Он планирует передвижения по дворцовой территории всех членов королевского двора, дабы необходимые ежедневные процедуры гармонично сливались в великолепную придворную павану, танец неслыханной сложности и величия, какого доселе не видела галактика.
- Но как придворный хореограф может узнать, куда направился король?
- Один из главных аспектов его работы заключается в том, что Эсбель предсказывает маршруты придворных и самого короля с целью заранее предписать их передвижениям надлежающую форму. По части королевских пристрастий и привычек он подлинный энциклопедист! Эсбель ведает не только то, что король делает во дворце, но и все, что королю заблагорассудится сделать за его пределами. Ему известны королевские сны и даже потаенные мысли, поскольку именно мысли определяют наше внешнее поведение, а уж в этом-то деле Эсбель выдающийся специалист. Стопроцентного успеха гарантировать не могу, но никто лучше Эсбеля не определит, куда направился король и где его следует искать в настоящее время.
- Как мне найти этого Эсбеля? - спросил Том.
- У него апартаменты в северной башенке дворца. Вот карта. - Манфред вытащил из внутреннего кармана камзола большую, в несколько раз сложенную карту и вручил ее Тому.
Изображение оказалось немного смазанным, но путь до башенки можно было разобрать без труда, невзирая на его чрезмерную извилистость. Кое-что показалось Тому странным. Интересно, что это за штуковины под названием унгроны, мимо которых ему следует пройти с величайшей осторожностью? Так или иначе, следовать этой карте будет не слишком сложно.
- Я отправляюсь к нему немедленно, - решил Том.
- Боюсь, - заметил Манфред, - что это не слишком удачная идея.
- Но почему?
- Потому что апартаменты Эсбеля охраняет страж, который убьет любого, кто попытается туда войти.
- Нельзя ли позвонить Эсбелю, чтобы тот нейтрализовал своего стража?
Манфред покачал головой.
- Эсбель не имеет никакого отношения к своему стражу, его поставил на пост сам король. И снять его с поста может только король. И даже в этом случае как минимум десяток членов Верховного Совета должны расписаться под этой командой. Я знаю лишь один способ обойтись без формальностей.
- Какой?
- Стража придется ликвидировать.
- Ну уж нет! Убийство - это не для меня.
- Ты способен повернуть выключатель робота, если это поможет тебе найти короля?
- Разумеется. Однако убийство стража - совсем другое дело.
- По сути, одно и то же. Страж не человек, а машина. Очень умная машина, но совсем без души и без чувств.
- Это уже лучше, - сказал Том. - Ну ладно, но где я возьму оружие?
- Придется пойти к Торусу Оружейнику и уговорить его.
- А он согласится?
- Несомненно. Торус - официальный придворный поставщик нелегального оружия.
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Они с Манфредом немедленно покинули кафе и очутились на краю шумной скоростной магистрали, битком набитой наземным транспортом, который носился туда-сюда с совершенно невероятной скоростью. Летающие машины прибывали целыми стаями, зависали в воздухе, приземлялись, высаживали одних пассажиров, подбирали других и снова разлетались во всевозможных направлениях. Там были светофоры всех цветов радуги, и они беспрестанно посылали разнообразные сигналы, о значении которых Том даже не пытался гадать. И разумеется, там были звуки помимо низкого ровного гудения приглушенных моторов: пронзительное чириканье, бибиканье, хриплое рявканье труб, резкое стаккато тонального радиокода, тяжелое буханье гигантского барабана и много чего еще. Вся эта какофония, по-видимому, была составной частью глобальной системы управления транспортом. Том воспринимал ее как жуткий хаос, но Манфред сказал:
- Поживи ты тут хоть пару месяцев, и все бы прекрасно усвоил. Смотри на городскую жизнь, как на джунгли, где каждый вопль и шум имеют четкое значение для их обитателей.
- Но для меня эти звуки ровно ничего не значат.
- Они тебе не нужны. Ты просто должен дождаться маршрутки и сесть в нее.
Манфред подвел его к длинному неоновому дорожному знаку, который был установлен на углу улицы и стремительно выдавал многоцветные символы и сигналы.
- Что это означает? - спросил Том.
- Что машина прибудет с минуты на минуту.
И действительно, едва Манфред успел произнести эти слова, как сверху к ним величественно спланировало большое авто, на пару секунд зависло в воздухе и приземлилось.
- Здесь мы должны расстаться, - сказал Манфред. - Вот тебе проездной жетон, и желаю удачи.
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Найти оружейный магазин было нетрудно. Над его дверью висела большая вывеска: ОРУЖИЕ ДЛЯ ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ СУЩЕСТВ ВСЕХ ГАЛАКТИЧЕСКИХ ВИДОВ. Магазин размещался на первом этаже и имел огромную стеклянную витрину, через которую Том узрел оружие разнообразных форм и размеров, аккуратно разложенное на пурпурном рытом бархате. Это оружие очень мало походило на то, к которому он привык на Земле.
Там была штука размером с детский футбольный мячик, состоявшая из множества трубок, обвитых вокруг центрального сердечника, и снабженная ручкой диковинного вида, которая, на взгляд Тома, не подошла бы ни к одной руке, которую ему доводилось видеть. Рядом на небольшом пьедестале покоился блестящий черным лаком и хромом инструмент в форме скальпеля: крошечные кнопки на его ручке явно предназначались для пальцев гораздо меньшего размера и более гибких, чем у него.
Том вошел в магазин, и человек, который сидел в кресле и читал газету, поспешно отложил ее в сторону и встал, приветствуя клиента.
- Я Торус, - представился он. - Чем могу служить?
- Вы официальный поставщик нелегального оружия?
- Да, имею честь. Видите ли, в Галактическом Центре абсолютно все оружие вне закона. Даже те предметы, что, по сути своей, оружием не являются, но могут послужить таковым, снабжены защитой от дурака, то есть хитроумными встроенными спецустройствами, которые не позволяют использовать эти предметы не по прямому назначению, как бы того ни хотелось персонам с убийственными наклонностями.
- Но, по-моему, почти все, что нас окружает, может быть использовано в качестве тупого объекта. Разве можно защитить от дурака тупой объект?
- Думаю, тут проще показать, чем рассказать. - Торус пошарил за прилавком и извлек на свет залихватски изогнутую металлическую загогулину около трех футов длиной. - Это клинтийский обувной рожок, - пояснил он. - Его форма идеально соответствует стандартному устройству ноги клинтийца - напяливать на нее башмак воистину адский и неблагодарный труд. Однако этот мирный предмет домашнего обихода, вы ведь не станете возражать, может быть весьма успешно применен в качестве тупого объекта кем-нибудь вроде меня или,скажем, вас,
- Еще как может, - согласился Том, взвешивая загогулину в руке.
- А вы попробуйте, - предложил Торус. - Валяйте, ударьте меня.
- Мне бы, право, не хотелось…
-  Не стесняйтесь! Это совершенно безопасно.
- Ну, если так…
Том размахнулся и швырнул клинтийский рожок в голову Торуса. Когда до цели остались лишь миллиметры, рожок отскочил, словно наткнулся на невидимую стену. Через секунду последовала вспышка света, и суровый женский голос произнес:
- Наша Служба не упустила из виду, что вы только что попытались использовать клинтийский обувной рожок с недозволенной целью. Попытка была предотвращена Государственной Бесконтактной Печатью, и мы вынуждены вынести вам первое предупреждение. При следующей попытке вы получите резкий удар по голове от Службы Автоматического Возмездия. Рекомендуем запомнить, что хорошее общество - это такое общество, которое всегда может дать сдачи.
- Какая изумительная идея! - воскликнул восхищенный Том.
- Мы позаимствовали ее у вас, землян, - сказал довольный Торус. - В вашей северной мифологии есть легенда о том, как мать Бальдура призвала к себе все растения и заставила их поклясться, что они никогда не навредят ее сыну. Однако кто-то из слуг забыл пригласить омелу, и Локи, бог зла, использовал ее в своих гнусных целях. Идея наделения вещей невредящими свойствами нас крайне заинтересовала. Конечно, мы не можем сделать это со всеми вещами до единой, но наиболее опасные - под нашим контролем. Это обувные рожки, бейсбольные биты, трости и зонтики, велосипедные рамы, и так далее, причем список постоянно расширяется.
- Просто замечательно, - сказал Том. - И все-таки я не понимаю. Если оружие нелегальное, как вы можете его официально распространять?
Торус улыбнулся.
- Правительство Галактического Центра настолько же реалистично, насколько идеалистично. Очень хорошо, что оружие запрещено, но мы также признаем, что разумные существа имеют врожденную тягу к тому, чтобы время от времени брать его в руки и использовать.
Принимая во внимание неодолимый закон психологии, наш король узаконил незаконное до такой степени, что назначил меня официальным поставщиком нелегального оружия. А в итоге, когда у граждан возникает соответствующая нужда, они знают, что всегда найдут оружие у меня, и притом наилучшего качества. Ведь всучить клиенту дрянной или попорченный товар - грех нисколько не меньший, чем вовсе не дать ему оружия! К тому же правительству очень удобно знать, сколько я продал за год и кому, чтобы в случае, если королю вдруг взбредет в голову проконтролировать исполнение своего неисполнимого закона, незамедлительно представить ему подробный и исчерпывающий список злодеев.
- Слишком сложно для меня, - заметил Том, - но если вы тут, ребята, довольны, то кто я такой, чтобы жаловаться? Тем. более, что я тоже нуждаюсь в оружии. Видите ли, я веду поиски короля и должен поговорить на эту тему с одним человеком. Мне необходимо проконсультироваться с Эсбелем, у которого есть ценные мысли по поводу вероятного местонахождения короля, но страж убивает каждого, кто пытается приблизиться к Эсбелю.
- И вы желаете убить стража?
- Ну… да. Правда, мне сказали,что это не будет настоящим убийством, - поспешно добавил Том.
- В любом случае, резоны убийства остаются вашим личным делом, я не вправе о них судить и рядить. В конце концов, мотивы каждого, кто приходит ко мне за нелегальным оружием, не выдерживают жестокой критики. Кстати, я знаю стража, о котором вы говорите. Это Дрэкс-32 Суперохранник с уровнем искусственной воодушевленности 504 и симулированной чистосердечности 0,4. Думаю, у меня есть именно то, что вам требуется.
Торус подошел к стойке с выдвижными ящиками, по очереди заглянул в некоторые из них и извлек наконец плоскую коробку размером примерно фут на фут. Открыв коробку, он вынул из нее объект, который как две капли воды походил на толстое кольцо из нержавеющей стали около фута в диаметре.
- Что вы об этом думаете? - спросил он, вручая кольцо Тому. Том взвесил его на ладони. Оно было теплым и слегка вибрировало, пахло машинным металлом и горькой мятой.
- С виду совсем неплохо, - вежливо сказал Том.
- Еще бы! Спросите, готов ли объект к действию. Том внимательно посмотрел на кольцо. Вибрации усилились, объект выглядел так, словно чего-то ожидал, если, конечно, кусок металла вообще может как-нибудь выглядеть.
- Эй, - сказал Том на пробу, - тут есть кто-нибудь?
- Только мы, твои цыплятки, хозяин! - откликнулся кусок металла. - Это я пошутил, сам понимаешь, чтобы ты почувствовал себя свободно. Первым делом отвечаю на твой невысказанный вопрос. Я лицензированный Сокрушитель Стражей производства «Хамски Индастриз», с неограниченной гарантией и способен вывести из строя любое охранное устройство мощностью до 99,3 у.е. включительно, по шкале из 100 условных единиц. Я могу взломать любую защиту, ограждающую Эсбеля, разве не так?
- Конечно, раз ты так говоришь, - согласился Том. - Ты уже готов приступить к работе?
- Жажду! Мой владелец, мистер Торус Оружейник, хранил меня в безупречных условиях. Я то, что надо, Том, не сомневайся.
Том взглянул на Торуса, который раскинулся в кресле, с явным удовольствием прислушиваясь к их беседе.
- Похоже, эта штучка мне подойдет.
- Его зовут Номер Два, - сообщил Торус, -,и он ваш. Всего лишь триста симолеонских драхм.
- Никто не снабдил меня деньгами, - признался Том. - Я уже было начал думать, что деньги здесь не в ходу.
- У нас в Галактическом Центре не взимают плату лишь за самое необходимое, то есть пищу, жилье, воду и воздух. Но такая роскошь, как убийство, обходится недешево.
Том достал свой бумажник и заглянул в него.
- Здесь у меня семьдесят четыре американских доллара. Пойдет?
- Я возьму их в качестве задатка, - кивнул Торус, забирая у Тома купюры, - а обменный курс мы уточним позже. Если вы согласны доплатить недостающую сумму в течение четырёх рабочих циклов, оружие ваше. А поскольку вас пригласил сам король, он, вероятно, даст денег, чтобы оплатить ваши расходы во время поисков. Это будет только справедливо, не так ли?
- Думаю, вы правы, - сказал Том.
Честно говоря, он не видел смысла заглядывать так далеко вперед в сложившейся ситуации, когда никто не мог предсказать, сколько времени ему понадобится на поиски. Тем более, что Том до сих пор не имел ни малейшего представления, зачем потребовался королю.
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Галактический Центр отнюдь не то место, где можно без труда сориентироваться, ибо там постоянно что-то ремонтируют, срочно сносят и спешно возводят новые строения, а кроме плановых работ, известных городским властям, есть еще и внеплановые, и сверхурочные, и просто случайные работы, в результате же возникают целые районы, совершенно никем не запланированные, и они остаются неучтенными до тех пор, пока какой-нибудь муниципальный чиновник совершенно случайно не наткнется на новехонький квартал.
Некоторые из этих новых районов перечислены в специальном Списке Несоответствий, который раздают прохожим, однако по самой природе вещей этот Список неизбежно отстает от реальности. Впрочем, уже проводится (под большим секретом, но довольно успешно) эксперимент по автоматическому аннотированию свеженьких городских объектов в момент их непосредственного возникновения или, в крайнем случае, несколько мгновений спустя.
Том и Номер Два отправились в свой путь к Эсбелю. Они прошли наискосок через обширные Сады Ассоциации Вселенской Дружбы, поднялись по Променаду до Великой Белой Дороги и шагали по ней до тех пор, пока та не слилась с Центральной-авеню, а там свернули в проезд без названия и вышли на Виа Долороза, откуда попали на Мытую улицу, проследовав по ней до Акрополя и далее на Слякотное шоссе, мимо Гнилого Ряда и Чертовых Куличков, пока не добрались до Оленьего перекрестка. И там, как раз после знака, указывающего дорогу на Рок-сити, они набрели на Маленький Дворец Уединения.
И уж конечно, у калитки стоял страж, очень крупный и цельнометаллических убеждений.
- Ты готов? - спросил Том свое оружие.
- Эй, не стоит беспокоиться обо мне, - отозвался Номер Два. - Я всегда готов. Но давай сперва попробуем его убедить. Если бы только люди почаще вспоминали об убеждении, то сэкономили бы море крови и горы рваного металла.
Страж Дрэкс был очень высок и носил весьма импозантную остроконечную шляпу, которая делала его еще выше и импозантнее.
- Кто идет? - заговорил он.
- Предоставь это мне, - сказал Тому Номер Два. И обратился к
Дрэксу: - Привет! Как служится?
- Не так уж плохо, бэби, - сказал Дрэкс. - А как твои делишки?
- Слушай, зачем жаловаться? Лучше я познакомлю тебя со своим лучшим другом Томом Кармоди.
- Привет, - кивнул Том.
- Взаимно, - откликнулся Дрэкс.
- Мы просто хотели спросить, - сказал Номер Два. - Есть ли шанс, что мы сможем перемолвиться словечком с человеком по имени Эсбель?
- Эсбель? А кто это такой?
- Тот, кого ты должен охранять.
- Я охраняю целую кучу народа. Дай-ка я проверю свой список… Так куда, ты говорил, вы собрались?
- Мы должны поговорить с Эсбелем.
- В таком случае тебе не следовало называть его имя, - заметил Дрэкс, - и я продолжал бы оставаться декоративной скульптурой. Но что сделано, то сделано, я охраняю Эсбеля и никому не позволю увидеться с ним. И если ты и твой дружок умные мальчики, то поскорее отправитесь восвояси, о'кей?
- Нет, не о'кей, - твердо сказал Номер Два. - Мы пришли сюда повидаться с Эсбелем, и мы его увидим, ясно? Возможно, ты заметил, что я нелегальное оружие?
- Этот факт не ускользнул от моего внимания.
- Ну что же, я выстрелю, если ты не дашь нам пройти.
- Ты знаешь мой ответ на угрозы. НЕТ.
- Разумеется. Но лишний раз спросить не повредит. Так значит, ты нас не пропустишь?
- Ни за какие коврижки, - отрезал Дрэкс.
- В таком случае приготовься к немедленному уничтожению.
- Очень любезно с твоей стороны, но я уже давно готов к скоропостижному концу. Так уж мы, машины, изначально устроены.
- Том, - деловито сказал Номер Два, - нажми на спусковой крючок.
Том повиновался, но ничего не произошло.
- Осечка? - осведомился Дрэкс.
- Ничего подобного. Кажется, кто-то забыл меня зарядить.
- В таком случае приготовьтесь оба к немедленному уничтожению.
- Погоди минутку, - сказал Номер Два. - Надеюсь, ты не станешь отрицать, что ножницы разрезают бумагу?
- Конечно, но какое это имеет отношение…
- А такое, что судьба предназначила тебе не убивать непрошеных гостей, а быть убитым ими.
- Обычно это так, но на сей раз иначе.
- Не думаю, - заметил Номер Два. - Кстати, я уже радировал насчет сверхсрочной поставки боеприпасов.
- О, ничуть не сомневаюсь, но почему я должен их дожидаться?
- Потому. Если ты убьешь нас, то тем самым нарушишь инференциальное правило.
- Что это за правило?
Внутри Номера Два раздался громкий щелчок, и он сказал:
- Ага, вот оно! Инференциальное правило гласит, что хищники соображают куда быстрее тех, кто хочет воспрепятствовать их пиратскому набегу. Прощай, Дрэкс! Том, нажми на спуск.
Том нажал, и на передней стороне кольцеобразного куска металла, который он держал в вытянутой руке, сдвинулась в сторону панелька. Наружу выскочил маленький, кругленький реактивный снарядик, за долю секунды сориентировался, а затем стрелой метнулся к Дрэксу и взорвался.
От металлического стража остались лишь осколки.
- Пошли, поговорим с Эсбелем, пока еще кто-нибудь не вмешался, - скомандовал Номер Два.
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Том вошел в балетную студию Эсбеля.
- Я хочу узнать, где сейчас находится король.
- Вы пришли к нужному человеку. Если кто-нибудь что-то и знает о короле, так это я.
- Тогда скажите, где он.
- Не скажу.
- Этим дерьмом я уже сыт по горло, - решительно заявил Том, доставая оружие. - Я убил вашего стража, прикончу и вас, не раздумывая. Мне надоело быть игрушкой в чужих руках, слышите, Эсбель! Я устал!
- Я слышу вас, не надо так кричать, - сказал Эсбель.
- Прошу прощения, но я в кошмарной ситуации.
- Вы так думаете? А как насчет меня? Легко ли, по-вашему, рассчитывать передвижения королевского двора, если свита то и дело сбивается с такта?
- Сочувствую, - вежливо кивнул Том, - но мне позарез необходимо знать, что делает король.
- Ну что же, в данный,момент король проводит совещание со своими друзьями пролетариями.
- Где?
- Маллинс-стрит, номер 32.
- Уже тепло! И если я немедленно отправлюсь туда?…
- То наверняка с ним разминетесь.
- Спасибо, это все, что я хотел услышать, - промолвил Том, роняя оружие, и выбежал вон.
Он понял, что с него довольно. К черту неуловимого короля! Этот проклятый монарх выманил Тома Кармоди из очень хорошего места и заманил в очень и очень нехорошее. И где, черт побери, обретается Шиш?
И Шиш внезапно появился рядом.
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На вывеске значилось: УНИВЕРСАЛЬНОЕ МНОГОЦЕЛЕВОЕ ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. БОЛЕЕ 20 МИЛЛИОНОВ ДЕЛОВЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ, БОЛЬШИХ И МАЛЫХ, НАЗЫВАЮТ ЭТО МЕСТО СВОИМ ДОМОМ! В правом нижнем углу вывески маленький красный огонек весело подмигнул Тому.
Том еще раз оглядел здание и снова увидел невзрачное двухэтажное строение из старого красного кирпича. Деревянная дверь была открыта и подперта ящиком, за ней оказалась лестница, уходящая наверх. Том опять поглядел на вывеску и увидел, что она изменилась. Теперь там было написано: КОСМИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОЗКИ (2-й этаж). Он глазел на вывеску, пока огонек снова не подмигнул, словно в нетерпении.
- Ты уверен, что мы пришли куда надо? - спросил Том.
- Так гласит вывеска, - пожал плечами Шиш.
- Но раньше она гласила, что в этом здании помещается более двадцати миллионов учреждений.
- Это было до того, как она зафиксировалась на тебе. Видишь этот маленький сенсор в углу? Он прочитал твои мысли и выдал информацию о нужной тебе конторе.
- А куда подевались все остальные?
- Они все здесь, все двадцать миллионов. У нас в Галактическом Центре природная склонность к централизации.
Они поднялись по лестнице, и Том увидел коридор, который, казалось, исчезал в бесконечности. По обеим его сторонам тянулись ряды дверей, которые тоже выглядели бесконечными.
- Какой длины этот коридор? - поинтересовался Том.
- По сути, он уходит за пределы бесконечности. Тому стало слегка не по себе, и он спросил:
- А сколько нам придется идти, чтобы добраться до офиса КОСМИЧЕСКИХ ПЕРЕВОЗОК?
- Нисколько, - усмехнулся Шиш. - Первая дверь налево.
- Как удачно! Я уже боялся, что придется отшагать целую вечность.
- Удача тут ни при чем, - объяснил Шиш. - Контора сама явилась тебе навстречу.
- Да, ребята… Вы здесь, как я вижу, умеете устраиваться! Мне надо войти?
- А зачем еще мы сюда притащились? Том отворил дверь и вошел в самый обычный с виду офис с блондинистой секретаршей, сидящей за конторкой.
- Нет-нет, только ничего не говорите! - предупредила блондинка. - Вы хотите куда-нибудь улететь, не так ли?
- Верно, - вынужден был сознаться Том.
- Я так и думала, - сказала блондинка. - Иначе зачем же им вытаскивать нашу контору с позиции Зх42а, к которой я уже стала привыкать? Будьте добры, сэр, назовите пункт назначения.
- Земля.
- Планета? Никогда не слышала о такой.
На лице Тома изобразилось изумление, потом возмущение и наконец неподдельный ужас.
Девушка громко расхохоталась.
- Я говорю это всем нашим клиентам, чтобы создать легкую и непринужденную атмосферу!
- Действительно, - сказал Том и улыбнулся, желая доказать, что понимает шутки не хуже прочих клиентов.
- В каком времени вы желаете лететь, в реальном или мнимом?
Том посмотрел на Шиша, но тот пожал плечами.
- В реальном, полагаю. А какая разница?
- Реальное время стоит дороже, и на протяжении всего пути вам придется оставаться в живых. Это немного утомительно, если путешествие превышает тысячу лет, хотя мы в обязательном порядке снабжаем клиентов настольными играми, деликатесами и иллюстрированными журналами. Можем также предоставить вам брачного партнера или какое-нибудь полезное занятие.
- А как насчет мнимого времени?
- Мы ликвидируем вас на этом конце путешествия и оживляем на другом. В данном случае, как вы сами понимаете, полет для вас закончится гораздо быстрее.
- Разве нет никаких других вариантов?
- Есть несколько, но не думаю, что они вам понравятся.
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- Дело в том, - сказала мисс Трэверс, - что вам придется подыскать себе компаньона.
Том находился в Космопорту Галактического Центра. Он решил воспользоваться моментальным перемещением, связывающим бесконечное офисное здание с Космопортом.
- Почему? - спросил он.
- Потому что вы не принадлежите ни к одной из путешествующих в космосе рас, представителям которых разрешается странствовать в одиночку. Могу предложить вам мистера Тангельблатта! Сейчас я найду вам его адрес… Итак, вы готовы?
Космопорт исчез.
- Входите, прошу вас, - сказал Тангельблатт. - Не Бог весть что, но я называю это убежище своим домом.
Том в растерянности стоял перед входом в нору. Он видел перед собой внушительный холм, насыпанный из грязи, длиной примерно пятидесят футов и около двадцати футов в высоту. На холме кое-где пробивалась чахлая травка. Аккуратная эмалевая табличка гласила:
ЭТО ДОМ ТАНГЕЛЬБЛАТТА. ОСТАВЬ НАДЕЖДУ ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ.
- Благодарю за приглашение, - вежливо сказал Том. - Но я предпочел бы поговорить снаружи.
- Как вам будет угодно. Я выхожу.
Камень, закрывающий вход, отодвинулся, и в темном интерьере норы возник бесформенный силуэт ее обитателя. Силуэт был довольно крупный, и по мере его приближения к выходу Том определил, что обитатель норы чрезвычайно смахивает на пузырь. Тангельблатт медленно выплыл наружу, и оказалось, что он тускло-свинцового цвета.
Объявление в «Ежедневном Курьере Галактического Центра», полученное от мисс Трэверс, выглядело весьма заманчиво: ЗРЕЛЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН ТАНГЕЛЬБЛАТТИАНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ НАПРАВЛЯЕТСЯ В СОЛНЕЧНУЮ СИСТЕМУ ДЛЯ САНАТОРНО-КУРОРТНОГО ЛЕЧЕНИЯ И СЧАСТЛИВ ПРЕДОСТАВИТЬ МЕСТО НА КОСМИЧЕСКОМ КОРАБЛЕ И ТРЕХРАЗОВОЕ ПИТАНИЕ ВО ВРЕМЯ ПУТИ ОДНОЙ РАЗУМНОЙ ОСОБИ, КОТОРАЯ СПОСОБНА ВЗЯТЬ НА СЕБЯ ВСЕ ЗАБОТЫ О ЕГО БАГАЖЕ.
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- Здесь весьма комфортабельно, не так ли? - сказал Тангельблатт. - Мы вылетаем через несколько минут, так что пора позаботиться о багаже. Давай-ка, открой пошире рот.
- Зачем?
Тангельблатт показал Тому небольшую пластиковую коробку и открыл ее, продемонстрировав массу мелких яиц.
- Вот багаж, о котором ты обещал заботиться. Здесь тангельблаттианские яйца, ровно квинтиллион.
- А почему ты сам не желаешь позаботиться о них?
- Я наполнил себя доверху, четыре квинтиллиона, если быть точным. Пятый квинтиллион твой, и моя квота будет полностью исчерпана. Именно таким способом наша раса распространяется по галактике. То, что ты видишь в коробке, представляет собой все население провинции Мовиска, которая является крупнейшим политическим подразделением на Тангеле.
- Куда ты их везешь?
- На Землю, понятно.
- И с какой целью?
- А вот это уже не твое дело.
- Я требую ответа.
- Чтобы покорить вашу планету, если уж тебе так надо знать.
- И ты рассчитывал, что я стану помогать тебе в этом грязном деле?!
- Конечно. Почему бы и нет? Что такого хорошего сделала Земля лично для тебя? Ты получишь приличное вознаграждение, и мы дадим тебе новое тело и ограниченную автономию, когда процесс будет полностью завершен.
- Прочь с дороги! Я ухожу!
Том и Тангельблатт сцепились в пышно изукрашенной каюте. Коробка с яйцами шлепнулась на пол. А поскольку она была сделана из дешевого пластика (чересчур дешевого для такой важной миссии!), то треснула и сразу развалилась на куски. Маленькие яйца-тангельблатты весело заплясали на полу, выкрикивая:
- Ура! Мы прилетели, прилетели! Да здравствует новая жизнь!
- Нет еще! - зашипел на них взрослый Тангельблатт. - Марш спать! Произошла ошибка!
Воспользовавшись суматохой, Том выскочил из каюты и помчался по сияющим коридорам космического корабля. Он успел выпрыгнуть на самоходный трап в последний миг, когда трап уже отодвигался от шлюза.
Ну что же, сказал себе Том, это был слишком легкий и удобный вариант, чтобы оказаться правдой. Да, придется поискать какой-нибудь другой выход из положения…
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Барон Корво никак не мог решить, надо ли показывать сегодня вечером новый кинофильм или все-таки не стоит. Когда он прибыл на место, вокруг театра скопилась мрачная толпа, весьма раздраженная объявлением об отмене премьеры.
- А как же Кокто? - нервно спросил курьер.
- Мне приказывают, и я повинуюсь, - пожал плечами киномеханик.
- Должно быть, произошла какая-то ошибка? - с надеждой произнесла герцогиня Миланская.
- Никакой ошибки, - сказал киномеханик. - Я получил приказ, подписанный самим бароном Корво. - Он похлопал по нагрудному карману, откуда выглядывал краешек плотного, сложенного вдвое пергамента.
- Разрешите взглянуть на приказ? - вмешался адвокат Морриси. - Возможно, мне удастся найти исключение или сноску, которые выведут нас из этой тупиковой ситуации.
- Никому, кроме меня, не позволено читать приказы, которые посылает барон Корво. Это дело Секретной полиции. Удивляюсь, как вы вообще могли предложить такое, адвокат!
- Нижайше прошу прощения, - пролепетал Морриси. - Просто мне ужасно хотелось посмотреть Кокто.
- Мне тоже, - мрачно сказал киномеханик.
- Как, неужели вы хотите сказать, что даже не взглянули украдкой?
- Конечно, нет! Хеннеси, мой помощник, донесет на меня сразу, как только я подумаю об этом.
- И что же будет вместо Кокто? - спросила герцогиня.
- Сборная мультпрограмма. Том и Джерри.
- Как, опять?! - воскликнула герцогиня. - Неужели мы никогда не избавимся от этой ужасной тягомотины?
- Король считает, что Том и Джерри потрясающее зрелище, - сказал киномеханик. - И он уверен, что все остальные считают то же самое. Лично я готов плеваться всякий раз, когда вижу эту бестолочь, но король всегда говорит, дружески пихая меня в бок: развеселые мультяшки, не правда ли, мистер киномеханик? И что я всегда отвечаю? Высший класс, сир, по-другому не скажешь!
- Как и мы, все остальные, - скорбно заметил Хеннеси.
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Лишь только Шиш ушел, Корво тяжело рухнул в кресло и трясущейся рукой налил себе двойную порцию ирландского виски. В течение всей беседы его не оставляло странное убеждение, что Шиш способен прочесть его мысли и обнаружить, о чем барон Корво, шеф Секретной полиции, постоянно думает в последние дни. И если бы Шиш действительно увидел и услышал, что происходит в мозгу барона, то с ужасом отшатнулся бы от него, как и всякий благонамеренный и верноподданный обыватель, проживающий в королевстве короля Ральфа.
Эти сны снились Корво уже несколько ночей. Они были ужасны. Они отражали безумный страх Корво предать самого себя в том самом главном, чем он безмерно гордился в бодрствующем состоянии: непоколебимая верность королю!
Во сне барон по-прежнему сохранял эту верность, но тот, другой, который называл себя Рольфом… совсем наоборот. И ужас был в том, что Другой жил в мозгу Корво.
Проклятые сны начались даже раньше, чем король без всякого предварительного уведомления покинул дворец, чтобы уйти неизвестно куда. Барон был лояльным верноподданным, но в сны его закралось предательство. Он бы с радостью вырезал их из своей головы, если б только смог! Но какой скальпель, даже самый острый, способен на такое?
Он никому даже не заикнулся об этих снах. Ни своей достойной супруге, леди Алисе. Ни своим детям, страстно обожаемым белокурым близнецам. Ни даже доктору Веллери, своему мифантропологу.
Ему необходимо было с кем-то поговорить. Он отчаянно нуждался в чьей-нибудь помощи, дабы покончить с предателем, укрывшимся в его собственной голове. Этот предатель, этот проклятый Рольф был главным ужасом тех страшных кошмаров, которые продолжали мучить барона из ночи в ночь.
И все-таки Корво удержался от откровенности. Обвинить самого себя в нелояльности королю? Невероятный риск, даже если ты признаешься собственному мифантропологу. Кто знает, как отреагирует Веллери? Весьма вероятно, донесет куда надо, и шефа Секретной полиции привлекут к ответу за предательский образ мыслей. Поди потом докажи, что виноват не сам Корво, а только его часть, которой он не в силах управлять! А если и докажешь, что с того? Звездная палата без всяких сомнений постановит, что ответственность за часть целиком и полностью ложится на целое. То есть на барона Корво, и только на него одного.
А между тем во всем виноват исключительно Рольф, пришел к окончательному выводу барон. Разве у Рольфа есть какое-то право нагло разгуливать по снам Корво? И если этот Рольф не отдельный индивид, а часть самого Корво… То его можно и нужно отгородить, окуклить и вышвырнуть прочь!
Будучи главой Секретной полиции, барон по долгу службы наблюдал за снами множества людей, и вот теперь, как он понял, настало время проконтролировать свой собственный. Барон решил, что войдет в свой ночной кошмар и поговорит с этим Рольфом без обиняков. Если тот и впрямь лишь часть его самого, то, скорее всего, прислушается к резонам разума, поскольку разумное резонерство - первая и основная натура Корво. Либо прислушается, либо окуклится… Другого выхода у него не будет!
Корво подумал, что до сих пор играл чересчур пассивную роль в деле с незаконным вторжением в его персональное мозговое пространство. Он просто слушал да слушал, как этот Рольф все судит и рядит о…
(«Ну давай, давай, произнеси это!» - подначил Рольф…)
О НЕОБХОДИМОСТИ СВЕРЖЕНИЯ КОРОЛЯ!
Барон Корво застонал от отвращения. Сама идея была настолько омерзительна, что он едва не побежал сдавать себя гвардейцам как чрезвычайно подозрительную личность, доказывая тем самым свою непоколебимую верность королю. Но нет, ему долженствует противостоять Рольфу, а не бежать от него, словно бы тот и в самом деле представляет неодолимую силу…
Барон опять застонал, обхватив руками свою бедную голову. Скрывать вторжение в собственный мозг и одновременно противостоять ему - занятие невероятной сложности и требует от человека гораздо большего, чем жалкие семь битов информации, которые по уверениям ученых хранит оперативная память человека в любой конкретный момент.
Почувствовав себя загнанным в угол, барон обратился за утешением к тому, что в последние дни стало для него самым драгоценным на свете. Сняв со стены рамку с фотографией близнецов, Корво нажал на секретную кнопку, и картинка внезапно изменилась. Теперь, вместо двух упитанных белокурых мальчуганов, ему улыбалась хрупкая темноволосая женщина, чьи черты способны были свести с ума какого угодно мужчину.
Это была фотокарточка Молли, жены Тома.
Корво хранил ее с тех пор, как предсказание его Интуитивиста вынудило барона срочно произвести проверку Тома Кармоди, а заодно и миссис Кармоди, его законной жены. Невзирая на испытанную годами мудрость, Корво без памяти влюбился в эту фотокарточку. Она стала его единственным прибежищем, его сладкой и несбыточной мечтой.
А ведь попал к нему этот снимок совершенно случайно!
Узнав, что король отправил письмо некоему Тому Кармоди с Земли, барон приступил к расследованию, и сразу же выяснилось, что упомянутый Кармоди уже покинул родную планету. Тогда Корво нанял Отто Манна из Теневой службы и поручил ему нарыть компромат на Тома. Отправившись на Землю, Отто обнаружил, что в доме Кармоди никто не живет, и воспользовался специальным ключом, чтобы войти. Он немного порылся в бумагах и книгах Тома, но услышал, что к дому подъезжает машина, и немедленно ретировался, прихватив с собой фотокарточку Молли, сделанную Томом всего неделю назад.
Корво слишком долго смотрел на эту карточку. Он погиб.
- Молли, мы живем в несравнимых мирах, - сказал он фотоснимку. - Я отвечаю за безопасность Галактической Империи, а у тебя свои собственные заботы. И мы никогда не встретимся, Молли, но я тебя люблю. Скажи мне, любовь моя, что я должен делать?
Прелестное лицо на снимке продолжало загадочно улыбаться, но Корво послышался голос:
- Право же, барон, не стоит ожидать, что другие станут принимать за вас решения! Будьте мужчиной, Корво, вы и сами способны понять, что для вас хорошо, а что плохо.
Барон встряхнул головой и подумал, что мог бы и сам обратиться к себе со столь разумными словами. Но что ему делать, по-прежнему не знал.
Когда настало время отойти ко сну, Корво извинился перед супругой:
- Прости, дорогая, но мне придется провести эту ночь без тебя. Множество важных дел, которые я должен обдумать.
Жена приняла его слова без возражений. Главе Секретной полиции частенько приходится обдумывать Очень Важные Проблемы в спокойном уединении. Барон поцеловал детей, пожелал им доброй ночи и поднялся на верхний этаж, в свою личную комнату, которая ничем не отличалась от монашеской кельи.
Корво слыл завзятым сибаритом, и его коллеги безмерно изумились бы, узнав, сколь пуританским образом барон проводит свой ночной отдых.
«Какая смехотворная ирония судьбы, - подумалось ему. - Столько лет ты являешь собой неподкупный образец добродетелей, и какова же награда? Предатель в твоей собственной голове! Он называет себя Рольфом, но как знать, кто этот Рольф на самом деле?!»
Маленькая комнатка, узкая, но удобная койка, затененный свет ночника, усыпанное звездами небо в окне - все это очень быстро убаюкало Корво. И он обнаружил себя, как и ожидал, в уже знакомом месте нереальности, где впервые встретился с Рольфом… Но, увы, почти сразу же его разбудил резкий телефонный звонок. Это звонил телефон сверхэкстренной связи, а на связи оказал Дитрих, эксперт по катастрофам.
- Вы не поверите, барон, - проговорил он быстро и сухо, - но у нас абсолютно непонятное ЧП. Ничего подобного я в жизни своей не видывал.
- В чем дело? Не тяни!
- Если в двух словах, то слизь, сэр.
- Что?! И ты осмелился разбудить меня из-за какой-то слизи?
- Она распространяется по всему городу, вытекает из сточных коллекторов, канализации, водопроводных кранов и даже бензиновых колонок. Эта слизь очень липкая и очень плохо пахнет, и я опасаюсь, сэр… О Боже! Простите, барон, но мне надо выбраться отсюда!
В трубке послышалось громкое журчание, затем раздался отчаянно булькающий звук, в значении которого нельзя было ошибиться. Наконец все затихло и настала мертвая тишина.
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Эта слизь взялась неизвестно откуда и лилась отовсюду. Дренажная система Галактического Центра вскоре переполнилась, и омерзительные желтовато-зеленоватые потоки, густо пузырясь и пенясь, потекли по улицам. Захваченные врасплох пешеходы тонули в них группами и в одиночку, а некоторые, кому все же удавалось выкарабкаться, никак не могли содрать с лица эту липкую, тягучую гадость и задыхались с наглухо заклеенными ртами и носами.
Барон отправил на улицы весь парк поливальных машин, заправленных дезэмульгаторами и другими разрушителями органики. К несчастью, они активно разрушали не только слизь, но и живые существа, покуда не отыскались безвредные для людей аналоги этих химических соединений. Так или иначе, но через несколько дней слизь частично рассосалась, частично распалась, однако безобразия на том не закончились.
Внезапно все улицы города заполонили байкеры, затянутые в черные кожанки, обвешанные бижутерией из нержавеющей стали и вооруженные до зубов. Они угрожали друг другу, но более всего от их разборок страдали мирные горожане. Байкеры били окна, с жутким ревом носились взад-вперед по улицам в любое время дня и ночи, вламывались на своих мотобайках в супермаркеты и крушили полки с товарами, а кое-кто из них публично изображал любовь с манекенами.
В домах, где прятались напуганные жильцы, происходили странные вещи. Появлялись большие, в рост человека, глиняные амфоры с дрянным вином, которое никто, кроме байкеров, не решался употреблять. В лужицах тухлой воды стали плодиться головастики. Тухлая вода появилась повсюду, в огромных количествах, и в ней разводились все более вредные и ядовитые твари.
Байкеры то пропадали, то возникали, а в городе тем временем объявились новые горожане. Страшно изуродованные, они появлялись неизвестно откуда и походили на мертвецов, живущих неведомой жизнью. Люди это или нечто совершенно иное, никто с определенностью сказать не мог. Новые обзавелись своими барами, недурно поладили с байкерами и, по слухам, разрабатывали программу. планомерного запугивания коренных горожан.
Положение усугубилось, когда на Галактический Центр обрушилась новая человеческая раса. Сперва прилетели мужчины в крошечных одноместных кораблях. За ними последовали огромные, неуклюжие транспортные суда, битком набитые женщинами и детьми с синими от кислородного голодания лицами. Все они быстро отдышались в парках Галактического Центра, и стало очевидно, что женщины этого племени миловидны и стройны, но абсолютно не склонны к легкому и приятному общению.
Никто не знал, откуда взялись прежде никому не известные космические бродяги. Ученые выдвинули гипотезу, что это древние примитивные кельты, рассеянные по галактике в процессе акта творения. Эти люди умели лепить горшки и выплавлять железо в крицах, но межзвездный привод могли получить лишь от какой-то высокоразвитой расы, решившей, по-видимому, отделаться от них как можно более гуманным способом.
Предполагаемые кельты презирали высокие технологии и были вооружены мечами и лучевыми пистолетами. Увидев это, барон Корво подумал, что справиться с незаконными иммигрантами не составит труда. Он вызвал полицию и приказал выдворить племя обратно в космос, однако дикари обратились к магическим заклинаниям. Согласно научной теории, сия первобытная магия никоим образом не могла сработать, на практике же надежно защитила новоприбывших от разгрома и аннигиляции.
Покончив с полицией, они предались любимому развлечению. Захваченных пленников заключили в ажурные корзины из горючего пластика, подвесили на деревьях и сожгли живьем, подбадривая одобрительными воплями тех, кто наиболее затейливо выплясывал в огне.
Кельты исчезли так же внезапно, как появились. Горожане в большинстве своем пришли к выводу, что их набег был Божьей карой за неведомые грехи, которые жители Галактического Центра свершили исключительно по незнанию. Кучка упрямых еретиков объявила, что некий беспечный демон сыграл с Галактическим Центром жестокую шутку. Некоторые же в качестве первопричины всех напастей указывали на естественную нестабильность галактики.
Колдуны и радикальные философы полагали, что бегство короля из дворца следует рассматривать как явный и совершенно недвусмысленный признак исконной галактической нестабильности. Все неприятности начались тогда, уверяли они, когда король, повинуясь смутному, но мощному внутреннему побуждению, притом по неясным ему самому причинам, внезапно принял решение послать за Томом Кармоди, тем самым подтолкнув и ускорив неизбежный ход событий, который нам всем еще предстоит наблюдать.
Мыслители консервативного толка утверждали, что все неожиданности начались, когда король впервые пересек границу упорядоченной дворцовой территории и очутился в нестабильном, полном непредсказуемых опасностей и случайностей универсуме Галактического Центра. Где тут причины, а где следствия вселенского хаоса, сказать невозможно, ибо они постоянно меняются местами, создавая двусмысленные обстоятельства: события неизбежно удваиваются, имеют место чрезвычайно похожие и все-таки не идентичные вещи, размываются одни различия и возникают другие. Космологию не пришпилишь к листу бумаги, она этого не потерпит! Сила отрицает прямые линии и углы, она отбрасывает дидактику ради божественности, предпочитая невероятные иллюзии и бесконечные конфигурации обмана.
Впрочем, одно было известно абсолютно точно: как только король прокрался в заднюю калитку и очутился там, где кончается дворец и начинается все остальное, кое-что изменилось.
Известно, что король обернулся взглянуть на эту калитку, словно желая убедиться, что дворец остался позади. И обнаружил, что она пропала без следа. Король увидел только длинную кирпичную стену, где красовалась старая реклама пива БЛЮТ, исполненная уже пожухлыми люминесцентными красками.
Король невольно вздрогнул, глядя на эту рекламу. Конечно, он ожидал каких-нибудь перемен, но отнюдь не таких скорых и решительных. Что-то начало происходить, и притом против его королевской воли. Как же такое могло случиться? Почему?
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Само собой разумеется, он прекрасно знал, что Вселенная со всем своим содержимым построена из нематериального вещества, сохраняет структуру парадоксальным образом и приводится в действие неопределенностью вещей. И он всегда подозревал, что этот нелепый конструкт рано или поздно разлетится на части. А тот по-прежнему работал себе и работал, невзирая на все его ожидания, вплоть до нынешнего дня.
И вдруг все начало меняться так стремительно, что у него даже не было времени погоревать над бренностью вещей. Рядом с ним теперь находилось другое существо, некое присутствие, создавшее себя между рассветом и полуднем, и сейчас этот новоиспеченный квартирант с любопытством рассматривал его личные апартаменты.
Прежний жилец давным-давно привык слоняться в виде имманентного, но невидимого присутствия. Это было чрезвычайно удобно, необременительно, и совсем не надо было думать, что сегодня надеть. Но в нынешних обстоятельствах, решил он, следует отдать дань вежливости, и материализовался. Он принял форму высокого, упитанного пожилого джентльмена с козлиной бородкой, снежно-белыми локонами и розоватой лысинкой размером с серебряный талер Марии-Терезии. Одет он был в белую тогу с горностаевой опушкой и золотые сандалии, а в правой руке держал массивный жезл.
Новичок также материализовался, но не сразу, а испробовав несколько форм. Сперва он явился красивой молодой женщиной в зеленовато-оранжевых кудрях, потом обернулся гигантским горностаем в пенсне и наконец, после некоторых колебаний, нагловатого вида молодым человеком с нечесаными каштановыми волосами и легкой косиной в одном карем глазу.
- Привет, старичок, - сказал юнец и снова огляделся. - А недурное у тебя местечко. Большущая квартира, да?
- Здесь ровно столько же пространства, как и снаружи, - сказал старик.
- Ну что же, мне подходит. Тебе здесь было хорошо?
- А почему бы и нет? Ведь это единственная Вселенная, которая имеется в наличии.
- Ну, это как раз нетрудно изменить, - заметил юнец и сел. Под ним материализовался венский стул.
- Я мог бы задержаться и показать тебе, что, где и как, - предложил старик.
- Не стоит, я и сам прекрасно разберусь.
- Я владею знаниями, которые могут быть тебе весьма полезны.
- Не волнуйся, сам я придумаю все, что мне понадобится. Старый джентльмен печально кивнул и окинул взглядом давно знакомые предметы, которые по очереди материализовались, когда он смотрел туда, где им следовало быть: камешек «кошачий глаз», его любимый поношенный пиджак из коричневого твида, маленький, но безупречный набросок Рембрандта…
- Надеюсь, ты не станешь смотреть на все подряд? - нетерпеливо заметил юнец. - Это может занять много времени.
- Действительно, - согласился старик. - К тому же я видел все это раньше. Ну что же, молодой демиург, я прощаюсь с тобой. Скажи, у тебя есть имя?
- Зови меня Трюкачом, - ответил юнец. - Сойдет, пока я не придумаю что-нибудь другое.
- Прощай, Трюкач, и желаю тебе удачи. «Ну и ладно, - подумал старик, - по крайней мере, теперь у меня есть шанс узнать, что находится за пределами мироздания». Он шагнул за порог и исчез. Словно его никогда и не было. Чего-чего, но этакого он никак не ожидал.
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Люди в Галактическом Центре интуитивно ощутили смену богов, когда окружающие их солидные строения вдруг стали рушиться одно за другим. Поначалу эти происшествия приписали естественным причинам, ибо гуманоиды просто жить не могут без того, чтобы не подыскать разумных объяснений чему угодно. Однако огнедышащий вулкан, выперший из-под земли посередке тишайшего парка Гнозис, никоим образом не поддавался разумному объяснению, равно как и здание Галактического консорциума межзвездной торговли, самопроизвольно разобравшееся на фрагменты и рухнувшее внутрь себя, попутно придавив колоссальную кучу народа.
За сим последовали другие необъяснимые катастрофы, и всем наконец стало очевидно, что новое божество усердно взялось за работу, поставив себе целью кардинально перелопатить весь старый порядок вещей. Никто не имел представления, как бороться с божественными проделками, но у Шиша возникла одна идея. И он разыскал Тома Кармоди, который пребывал в мучительных раздумьях, как вернуться на Землю.
- Привет, Том, ты знаешь, что происходит?
- Ну разумеется. А в чем дело?
- Ты должен как-нибудь исправить положение!
- Кто, я?! С чего ты взял?
- С того, что все прискорбные события связаны с твоим появлением в Галактическом Центре, Том Кармоди! И еще с тем, что король впервые на человеческой памяти покинул дворец.
- Так почему бы этим делом не заняться королю?
- Мы не можем его найти, ты же знаешь. Поэтому придется тебе. Том не понял, с какой стати одно вытекает из другого, но Шиш заверил его, что логическая связь безупречна, просто нет времени ее объяснять.
- Ты должен что-то сделать, и немедленно!
- Ну хорошо, и где же я должен искать божество?
- Как обычно, к востоку от Солнца и к западу от Луны.
- Понятия не имею, как туда попасть, - заметил Том.
- Я тебя проведу.
Место, где они нашли Трюкача, было совершенно неописуемым, поэтому\не стоит даже пытаться его описать. Достаточно сказать, что они увидели молодого человека, в первом расцвете мужественности, с большим хрустальным шаром в руках, который он неторопливо поворачивал то в одну, то в другую сторону, пристально всматриваясь вглубь. Заглянув через плечо бога. Том увидел, что шар показывает разнообразные виды Галактического Центра, с любой мыслимой и немыслимой точки зрения.
- Том Кармоди, если не ошибаюсь? - сказал молодой человек. - Меня зовут Трюкач. А это, должно быть, твой приятель Шиш.
- Я тут случайно, - поспешно проговорил Шиш, развернулся и бросился бежать.
Трюкач не обратил внимания на бегство Шиша, ибо оно было всецело приковано к хрустальному шару. Он что-то бормотал себе под нос, вертя его в руках, и время от времени хихикал.
- Чем ты занимаешься? - поинтересовался Том.
- Перестройкой, - сообщил Трюкач. - Теперь Галактический Центр принадлежит мне, ведь старикашка не справился с делами, ну и по некоторым другим причинам. Словом, я решил его перестроить. Прекрасное развлечение! И ты можешь мне помочь, Том Кармоди. Скажи, какое здание ты желаешь увидеть?
- Может быть, в стиле рококо? - предположил Том.
- Гм, не слишком представляю, как это выглядит.
- А как насчет храма Паллады?
- Эта штука должна быть с колоннами, верно?
- Ну да, правильно, - подтвердил Том.
- Давай попробуем, - согласился Трюкач и сказал своему хрустальному шару: - Храм Паллады, выполняй!
Том в изумлении уставился на то, что получилось.
- Очень мило, - кивнул Трюкач. - Этот архитектурный стиль называется брутализмом. Правда, я ничего в нем не смыслю, однако название говорит само за себя. Хочешь посмотреть мои последние работы?
И он показал Тому длинный ряд строений, для которых изыскал местечко в сердцевине Центрального парка. Все они были совершенно одинаковые: квадратные, приземистые серые здания с нависшими бровями, прищуренными глазами и тонкими губами, похожими на шрам. Они проникли внутрь через двери, которые открывались не слишком охотно и закрывались чересчур поспешно, злорадно ударяя по пяткам. Трюкач не без гордости указал, что внутренние стены дома построены наклонными внутрь с целью создания полноценной клаустрофобической атмосферы. Полы покачивались под ногами, вселяя в ступающих по ним здоровое чувство легкой паники. В каждом здании была предусмотрена комната с сюрпризами, предназначенная для испытания новых жильцов, и специальная комната для допросов, в полуподвале рядом с прачечной. Они заглянули в огромную коммунальную кухню, и та приветствовала их громкой удовлетворенной отрыжкой.
- Здесь я скомбинировал брутализм с вульгаризмом, - пояснил Трюкач. - Интересно получилось, не правда ли?
- Извини за вопрос, - сказал ему Том, - но кто будет жить в этих домах?
Трюкач досадливо передернул плечами.
- Это уже не моя проблема.
- Вижу, ты не терял времени даром, - заметил Том.
- Не так уж все и трудно, когда знаешь, что надо делать. Но не всегда выходит, как хотелось бы.
Вещи получаются не такими, как ожидал, пожаловался Трюкач. Взять хотя бы Парижскую Оперу, чью копию он только что воздвиг в самом центре увеселительного квартала Галактического Центра. Здание появилось на свет с яркой лакированной крышей в стиле китайской пагоды, которая выглядит ужасно неправильно, но он пока еще не решил, чем ее заменить. И летающие контрфорсы (* Контрфорсы: каменные подпоры для укрепления стен или для принятия тяжести сводов. В готических зданиях их ставили на некотором расстоянии от стены, и тяжесть передавалась на них правильными арками.) тоже кажутся не слишком уместными, вроде бы это готика, или не так? И почему, хотелось бы знать, эти контрфорсы так походят на огромных горгулий?
Пока они смотрели на Оперу, летающий контрфорс развернул свои каменные крылья и резко бросился в воздух с крыши здания. Крылья часто захлопали, но без всякого эффекта, и контрфорс пал на землю камнем, каким он и был.
- Значит, контрфорсы тоже неправильные, - грустно заключил демиург. - И почему мне все время кажется, что какой-то шутник подстраивает такие грязные трюки?. Это мне, Трюкачу?!
Он немного подумал и сказал:
- Это скучное место просто нуждается в Колизее. И действительно, району лабазов и товарных складов совсем не повредил бы определенный оживляж. Сам Колизей получился замечательно, но Трюкач позабыл, какой он большой, и разрушения оказались катастрофическими.
- Пожалуй, стоит набить руку на мелких формах, - вздохнул демиург. - Пусть будет гостиная в подземном этаже!
- Но я ее не вижу, - удивился Том, вглядываясь в глубину хрустального шара.
- Должна где-то быть, я абсолютно уверен.
Трюкач сделал непонятный жест, и в его ладони оказалась маленькая хромированная коробочка с экранчиком и единственной кнопкой.
- Это моя Интеллектуальная Ищейка. - Он встряхнул коробочку, нажал на кнопку и сказал: - Подземная гостиная. Ищи!
Послышался какой-то свист, и Том почувствовал, что падает в воздухе, но не очень быстро, и потому не испугался. Ищейка летела впереди, подмигивая экранчиком, чтобы ведомые могли видеть, куда они летят.
Они все падали, падали и падали, пока не врезались в облачный покров над Галактическим Центром и прошли его насквозь. Великий город, имперская столица галактики, простирался под ними от горизонта до горизонта, насколько мог видеть глаз, а они все падали и падали, опускаясь ниже и ниже. Так низко, что были уже ясно видны в воздухе над городскими улицами, но никто из горожан их так и не заметил.
(Жители Галактического Центра знали, что глазеть на бога, нисходящего с небес, не слишком разумная идея, а если кто-то и летит рядом с создателем, то это абсолютно никого не касается.)
Никем не замеченные, они опустились на мостовую и прошли ее насквозь, вниз, вниз, в самое чрево земли и еще ниже, в огромную мрачную пещеру, тускло освещенную фосфоресценцией скальных пород и парой дюжин низковольтных электролампочек, которые кто-то зачем-то там понатыкал.
Они приземлились на дне пещеры и осторожно последовали за Ищейкой, подныривая под шаткие сталактиты и обходя корявые сталагмиты, пока не дошли до вертикальной лестницы, ведущей в подземную комнату для гостей. Тут Ищейка остановилась, а Трюкач сказал:
- Ну вот, это должна быть она, там внизу. Смотри-ка, там есть кушетка, и журнальный столик, и торшер.
Это был очень современный торшер, сделанный из латуни и живого дерева, которые проникали друг в друга и даже, кажется, махну -лись качествами, поскольку Том заметил пленку окиси на дереве и набухающие почки на латуни.
- Да, ничего себе комнатушка, - сказал Трюкач. - Как раз для гостей. Хиловато для демиурга, и я просто ужас как разочарован.
- Кто посмеет тебя обвинить? - риторически спросил Том. - Творение мира кажется легким со стороны, однако требует немалых усилий. Почему бы не отложить на время это дело, Трюкач, и не попробовать что-нибудь другое?
- Я как раз размышлял на эту тему, - оживился Трюкач. - И уже кое-что придумал!
Он заговорщически улыбнулся и начал растворяться.
- Эй, постой-ка! Погоди! - закричал Том. - Только не оставляй меня в подземной гостиной!
- Вернись туда, откуда ты пришел, - приказал Трюкач, и Том во мгновение ока или чуть быстрее вернулся в свои апартаменты.
Он сильно опасался, что дела пойдут намного хуже после визита к Трюкачу и в этом обвинят, конечно. Тома Кармоди. Но он назвал истинное имя божества, последовали монументальные жертвоприношения, и трюк, как это ни странно, удался! Количество странных событий в Галактическом Центре упало до обычного уровня и даже, кажется, чуть-чуть ниже.
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Барон Корво сидел один в просторной гостиной своего роскошного пентхауза на вершине Эль Грандо Торро, высочайшего небоскреба в Галактическом Центре, и усиленно размышлял. Теоретически ему следовало немедленно отправиться туда, где был припрятан его Секретный Компьютер, получить доступ к специальным секретным кодам и таким образом захватить Галактический Центр. Единственная трудность заключалась в том, что он никак не мог припомнить, где находится Секретный Компьютер.
Корво перепрятывал его несколько раз, в целях дальнейшего усугубления секретности, и где же он теперь может быть? Не в кислородной ли цистерне его частного астероида? Или в одной из глубоких шахт на юго-западе Галактического Центра? Или еще где-нибудь? Он стукнул себя по лбу кулаком, чтобы встряхнуть мозги, а когда мозги заработали, внезапно выпрямился и рассмеялся.
Ну разумеется! Ему совсем не обязательно разыскивать Секретный Компьютер, потому что сойдет любой. Например, он может подняться в свой космический корабль, запаркованный на стационарной орбите вокруг Галактического Центра, и с бортового компьютера послать Секретному свой опознавательный код. Потребуется несколько минут, чтобы скачать на борт необходимую информацию, ну а после весь Галактический Центр окажется в руках барона Корво.
Корво поспешно покинул апартаменты, воспользовавшись маневренным флаером, который постоянно парил наготове возле балконной балюстрады. И полетел туда, где его корабль кружил на автопилоте вокруг Галактического Центра.
Гвардейцы с патрульного катера потребовали, чтобы барон подтвердил свою личность. Они, разумеется, знали его, но Корво сам установил это незыблемое правило. 1йельзя сказать, чтобы такая предосторожность полностью исключала проникновение на секретный корабль предателя, замаскированного под барона Корво. Но все-таки лучше, чем совсем ничего.
Пристыковавшись, барон пробежал по длинным сияющим коридорам к контрольной рубке, сел перед бортовым компьютером и быстро отстучал запрос на перекачку файлов. Программа немедленно потребовала код доступа, барон довольно улыбнулся и… пальцы его застыли на клавиатуре. Этот код, который он знал не хуже собственного имени, начисто испарился из памяти Корво!
Но как же это могло произойти?! Барон закрыл глаза и сосредоточился, нахмурив лоб. От усилий прорезались глубокие морщины, но это не помогло, он по-прежнему не помнил кода. Открыв глаза, Корво внезапно заметил, что сбоку к компьютеру приклеен липкой лентой мнемоник. Поспешно содрав его, он нажал на кнопку и услышал свой собственный голос:
- Эта запись напоминает тебе, что ты стер из своей памяти секретный код доступа в целях большей безопасности. Теперь ты знаешь, как поступать.
- Нет, я не знаю этого! - рявкнул барон Корво. - Говори!
Но мнемоник промолчал.
Барон буквально взвыл от негодования. Нет, такого просто не может быть! Это же нечестно! Корво рвал и метал, катался по полу, барабаня каблуками, горько рыдал, громко визжал и рвал зубами обшлаг рукава.
Когда его исступление достигло кульминации, Корво услышал голос:
- Ну хватит, уже достаточно.
- Что это значит? - Барон окаменел на месте. - Кто говорит? Это был мнемоник, который перешел ко второму уровню послания.
- Твое безобразное поведение безошибочно доказывает, что это действительно ты, барон Корво. Особенно глупое ребячество с поеданием рукава… Внимание! Через пять секунд я начну произносить код доступа…
Чертыхнувшись, барон кинулся к бортовому компьютеру.
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Едва барон Корво успел покинуть свои апартаменты, как туда ворвалась группа вооруженных людей мрачного вида. Король шагал впереди, рядом с ним - Лампкин. Разгневанные гости не позаботились предъявить свои документы страже, а стражники ни о чем не спросили. Один лишь взгляд на эти лица говорил яснее слов, что старые порядки изменились, и вероятно, навсегда.
- Слишком поздно, - сказал король, когда они обыскали все комнаты. - Корво сбежал, и я готов поклясться, вместе с кодом доступа. Единственное, что нам остается, найти сам Секретный Компьютер, но где же его искать? Проклятие, он может быть где угодно! За тысячи миль или на другой планете.
- Он может быть также прямо под рукой, - заметил Лампкин. - Знаешь, как поступают простые люди вроде меня? Мы начинаем искать в самом неподходящем месте.
Король понимающе кивнул и ринулся к бельевому комоду барона. Там чудесным образом под грудой грязных рубашек и вырезок из старых газет почти мгновенно обнаружился пресловутый Секретный Компьютер.
- Победа! - возопил Лампкин.
- Проклятие, - буркнул король. - Что мы будем с ним делать без кода доступа?
- Что-нибудь придумаем, - заверил неунывающий Лампкин. -
Будем искать слово вроде «спрятать», или «заначить», или «приберечь».
- Давай попробуем, - мрачно согласился король. За десять минут они перепробовали все мыслимые синонимы и парафразы, имеющие отношение к слову СЕКРЕТ, но были вознаграждены лишь серией отписок: В ДОСТУПЕ ОТКАЗАНО.
- У нас есть компьютер, - сказал король, - однако мы не можем в него войти. А у барона есть код доступа. Ну и что же мы будем делать?
- Прошу прощения, молодой сэр, - вмешался Лампкин, - но если у нас есть компьютер, то почему бы не применить к нему легкое насилие? Так мы откажем барону в доступе к его проклятым секретам, и он не сможет осуществить свой план по захвату Галактического Центра.
- Прямо в точку! - с воодушевлением воскликнул король. - Кто-нибудь, дайте мне кувалду, и скорее!
Немедленно протянулись услужливые руки с молотками. Некоторые из людей Лампкина принялись охаживать компьютер кузнечными молотами, которые носили с собой на тот случай, когда орудия труда вдруг окажутся полезными. Они пытались просверлить его алмазным сверлом и разрезать автогеном, обнаруженным у барона на кухне. Невзирая на все старания, компьютер выглядел как новенький. Это было изделие корпорации «Черный ящик и К°», оно успешно противостояло всем нагрузкам.
Пока они разочарованно глядели на него, обливаясь потом, на передней панели загорелся огонек, и внутри компьютера тихонько загудело. Кто-то вступил с ним в контакт, наверняка Корво, который уже собрался хжачать свои секреты, и было совершенно непонятно, как этому помешать.
- Может, утопить его в бассейне? - предложил Лампкин. Они утопили, но огонек на панели продолжал гореть. Легкие стонущие звуки указали, что компьютер готовится к передаче информации.
- Проклятие, - воскликнул король. - Неужели невозможно как-нибудь заткнуть эту штуковину? Лампкин думал долго и тяжело.
- Может быть, надо построить рядом с ним радиостанцию, которая заблокирует все входящие сигналы?
- На это у нас нет времени, - возразил король.
- Ну тогда я не знаю, - сказал Лампкин. Он уселся на стул и закинул полу длинного плаща на плечо.
- Постой-ка, - сказал король. - Что это было?
- А что было?
- Этот звук, который издает твой плащ?
- А, он просто так шуршит, когда двигаешься. Принято считать, что это крайне сексуально. На самом деле это не мой плащ, ты же понимаешь. Мне дал его поносить зять, когда узнал, что я собираюсь прогуляться по городу.
- Из чего он сделан?
- Освинцованное монохроматическое волокно для тепла, усиленное крученым шелкоглассом для прочности. Почему ты на меня так смотришь?
- А ну-ка давай его сюда!
За какую-то долю секунды король обернул плащ вокруг компьютера, и еще раз, и для верности в третий раз.
- Что ты наделал? - ахнул Лампкин.
- Заблокировал радиоволны! - с гордостью объявил король. - Барон не получит своих секретных файлов, невзирая на любой код доступа. Остается лишь поймать этого мерзавца и передать в руки правосудия. То есть мои.
Благополучно нейтрализовав компьютер, король вызвал патрульный корабль и вылетел с Лампкином и его командой туда, где должен был находиться секретный космический корабль Корво. Да-да, это был секрет, известный всему Галактическому Центру.
Но корабля и барона на орбите не оказалось. Куда они могли подеваться?
Король, разумеется, не знал и знать не мог, что у Корво была одна-единственная мечта, прекраснейшая мечта всей его жизни… И он летел ей навстречу с такой безумной скоростью, какую только можно выжать из позитронного двигателя.
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Последовал период междуцарствия, когда никто не отвечал ни за что и каждый делал, что хотел. Ничего особо ужасного не происходило, но все понимали: долго так продолжаться не может. Разумные существа слишком привыкли к тому, что им указывают, как надо жить, а они, в свою очередь, сокрушаются по этому поводу. Теперь, когда некому было сказать горожанам НЕЛЬЗЯ, люди ходили по Галактическому Центру пришибленные, с оглядкой, изо дня в день ожидая беспорядков и разнузданного насилия со стороны антисоциальных элементов.
Что до антисоциальных элементов, то они, разумеется, таковыми себя вовсе не считали, предпочитая называться оппозицией и единственными поборниками свободы. Но поскольку в Галактическом Центре не было в наличии ни правительства, ни какой-либо авторитетной фигуры, то само понятие оппозиции тривиальным образом теряло смысл. Поэтому им пришлось отсиживаться по домам в ожидании надлежащих противников.
Предполагалось, что барон Корво может заполнить эту социальную брешь. По слухам, он давно уже точил зуб на высшее место в Империи. И вот, наконец, появился уникальнейший шанс, но куда же подевался сам Корво? Поспешное расследование показало:
Корво покинул Галактический Центр на собственном корабле. И не оставил даже записки (в отличие от короля!), так что причина его таинственного исчезновения навсегда осталась глубочайшим секретом.
Совет Благородных Семейств в срочном порядке собрался на внеочередную сессию, в повестке дня которой стояла проблема власти. Они долго судили и рядили, кто из них станет новым королем, но ничего решить не смогли. И тут, наконец, они заметили Шиша, со скуки задремавшего в уголке, и кто-то сказал: «Шиш встречался с королем чаще всех, должно быть, он кой-чего нахватался от Ральфа». Решающим аргументом стало то, что Шиш не принадлежит к королевской фамилии, а посему ни один из родичей Ральфа не получит повода завидовать другому.
Но прежде чем все проголосовали за избрание Шиша, они заставили его поклясться, что он сохранит за ними привилегии пре-мьерного просмотра новых кинофильмов, дарованные благородным семействам с началом синематографической эры. Шиш, разумеется, согласился, справедливо полагая, что лучше самому стать дурным правителем, чем допустить, чтобы дурной правитель правил тобой.
Он сидел в королевской приемной, примеряясь к размерам королевского трона, когда в дверь тихонько постучали.
- Войдите, - важно сказал Шиш, в первый раз опробовав имперскую интонацию.
Вошла принцесса Робин, которая выглядела особенно прелестной в этот день. Шиш сглотнул. Он всегда восхищался принцессой, но издалека, ведь она была предназначена королю и в любом случае слишком хороша для иностранца. Но если этот иностранец избран королем бесконечного пространства?… Шиш подумал, что у него, возможно, есть шанс.
- Ах, простите, - извинилась Робин. - Я не знала, что вы здесь.
- Да так, просто зашел примериться к трону, - сказал Шиш. - Знаете, как это бывает.
- Знаю. Я примеряла диадему королевы-соправительницы. Не думаю, что мне еще когда-нибудь удастся ее поносить.
- О, я уверен, можно будет что-нибудь придумать…
- Ах да, теперь ведь это зависит от вас?
- Ну, вообще говоря… Но поверьте, принцесса, я так же изумлен, как и вы.
- Вы не против, если я присяду?
Шиш не возражал, и принцесса сказала:
- Я помню, вы часто приносили нам полуночный ужин, когда я развлекала короля в своих апартаментах после особенно хорошего фильма.
- Почему бы и нет, я был не слишком занят, - усмехнулся Шиш. - Честно говоря, у меня никогда не было слишком много работы, за исключением, конечно, Тома Кармоди.
- Как поживает Том?
- Убейте меня, не знаю. Я не видел Тома с того момента, как он вернулся из вотчины богов. А случилось это еще до моего избрания. И короля я, кстати, тоже не видел. Похоже, они оба исчезли без следа.
- Интересно, куда они отправились? - задумчиво сказала принцесса.
- Галактика велика, - пожал плечами Шиш.
- Я знаю, все так говорят. Но лично мне хотелось бы до конца своей жизни остаться в Галактическом Центре.
- Мне тоже, - согласился Шиш. - От этого вселенского разнообразия в конце концов ужасно устаешь.
Согласно вздохнув, они посидели немного в интимном молчании.
- Кажется, мне уже пора, - сказала Робин, вставая, и направилась к двери.
- Постойте! - воскликнул Шиш. - Скажите, вы уже составили планы до конца своей жизни?
- Да нет, ничего такого. А почему вы спрашивате? Шиш не ответил. Помолчав, он встал с трона и подошел к миниатюрному роялю. Сел за клавиатуру, взял аккорд-другой и приятным хрипловатым тенорком пропел:
Нет, я не демон, я другой, 
Еще неведомый избранник,
Усталый, бесприютный странник, 
Но все же с ангельской душой…
-  Ах! - изумилась Робин. - Вы тоже любите старинные романсы?!
- Никакие романсы гроша ломаного для меня не стоят, если вы не согласитесь петь со мной дуэтом, принцесса.
- О! - Она пристально посмотрела на него. - Право же, Шиш, можно подумать, что вы делаете предложение.
- Вы правильно поняли меня, леди, - кивнул Шиш. - Но я знаю, ты песня моя неспетая. Просто звездная пыль в моих глазах. Прощай, прощай, моя любовь!
Но Робин не ушла. Она придвинулась ближе. Грудь ее затрепетала, губы задрожали, глаза широко распахнулись.
- О Шиш!
- Ты не… О нет, не может быть…
Ее руки ласково обвились вокруг его шеи.
- Дурачок! Я все время любила только тебя!
И еще много чего было сказано в том же духе. Глупая, восторженная, непоследовательная болтовня, которой упиваются влюбленные, зная, как скоро, невероятно скоро они предстанут вдвоем перед Советом Благородных Семейств, дабы объявить во всеуслышание, что в Галактическом Центре отныне появилась новая королева.
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Молли сидела на кухне и уже занесла ложечку над роскошным куском шоколадного торта, когда почувствовала, что в доме кто-то есть. Незваный гость производил тихие, неназойливые звуки, расчитанные на то, чтобы никого не обеспокоить, но тем более ужасные и пугающие для хозяйки, которая вынуждена прислушиваться к тому, чего совсем не ожидала услышать.
Потом что-то громко рухнуло. Кто-то натолкнулся на этажерку с журналами по искусству, водруженную в центре гостиной, покуда не найдется более подходящего местечка.
- Так, - сказала Молли.
Она поставила на стол чашку кофе, которую держала в левой руке, и твердыми шагами направилась к гостиной. Выглядела Молли как всегда потрясающе, и особенно в этом легком шелковом халатике с розами цвета форели на бледно-салатовом фоне. Услышав звон стекла и прекрасно зная, как неуклюж бывает Том, она побежала.
В гостиной стоял мужчина. Незнакомец. Вовсе не Том.
Однако же барон Корво - а это был он, разумеется - выглядел весьма приличным незнакомцем, хотя в данный момент несколько потрепанным и перепачканным, словно только что выбрался из драки.
Молли удивилась, но совсем не так сильно, как должна была удивиться. «Если с Томом происходят всякие фантастические происшествия, - подумала она, - то чем же я хуже?» А Корво казался привлекательным мужчиной, зрелым и, должно быть, надежным. Этот человек явно многое повидал в жизни и был способен отличить настоящую вещь от подделок.
- Кто вы такой? - спокойно спросила она.
- Я барон Корво, - ответил незнакомец, - и прибыл издалека. Точнее говоря, из Галактического Центра.
- Это место, куда собирался Том?
- Думаю, да. В нашей галактике только один Галактический Центр.
Молли окинула его взглядом с головы до ног. От ее внимания не ускользнули признаки инопланетного происхождения: крошечные вращающиеся колечки в ушах, небольшой третий глаз во лбу, изящный жест рукой с семью пальцами.
- Вам придется кое-что объяснить.
- Я могу объяснить что угодно, - заверил барон Корво. - Но сперва я хотел бы воспользоваться ванной, если вы, конечно, не станете возражать. Добраться к вам на Землю не так-то просто, знаете ли. К счастью, я захватил с собой чистую одежду.
- Ступайте в ванную на втором этаже, - разрешила Молли. - Но только никакой воды на полу, понятно?
Когда незнакомец удалился, Молли вернулась на кухню и допила свой кофе, который почти совсем остыл. Она снова изумилась тому, с каким безрассудством принимает совершенно невероятное событие. Том всегда мечтал о чем-то в этом духе, но тут была уже не фантазия, а реальность. Потом ей пришло в голову, что это все-таки одна из фантазий Тома. Очень странная фантазия, в которой Молли ради разнообразия на сей раз участвует.
Барон Корво спустился вниз через двадцать минут. Теперь он выглядел гораздо лучше. Его волнистые черные волосы были аккуратно причесаны. На нем красовался твидовый костюм, немножечко старомодный, но вполне респектабельный.
- Тысяча благодарностей, мадам, так гораздо лучше, - сказал он с ослепительной улыбкой. - Галактические путешествия не всегда украшают человека.
- Вас послал Том? - спросила Молли.
- Лишь косвенным образом.
- Но вы его видели? С ним все в порядке?
- Я не виделся с ним лично, но, согласно всем донесениям. Том процветает.
- Но сами вы никогда не встречались с Томом?
- Увы. Издержки ситуации, знаете ли.
- Какой ситуации? - спросила Молли.
Барон тяжело вздохнул. Ну разумеется, откуда ей знать. Похоже, придется объяснить все с самого начала. Задача архисложная, завязанная на проблему бесконечной итерации, а с этой проблемой Корво, планируя свои хитроумные интриги, всегда предпочитал не связываться.
К счастью, Молли пылала не большим желанием послушать эту запутанную историю, чем Корво ее рассказать.
- Неважно, - нетерпеливо сказала она. - Сообщите лучше, он скоро вернется?
- Дело в том, миледи, что, по-моему, он не собирается возвращаться.
- Да, я так и думала, - кивнула Молли. - Тогда зачем вы здесь?
- Миледи, я покинул Галактический Центр и прибыл на вашу Землю, чтобы здесь поселиться. Я устал быть центральным игроком галактики: уж поверьте, это не приносит человеку счастья… Нет, я желаю чего-то простого, наивного, честного! Мне нужна Земля!
- Наша жизнь не так уж проста, - заметила Молли.
- О, с местной точки зрения, ваша земная жизнь сложна и непредсказуема, но это не так. На свете нет ничего более сложного, двусмысленного, ненадежного, неопределенного и ненормального, чем Галактический Центр. В особенности с недавних пор. Вот почему я собираюсь жить на Земле, как самый обычный человек, и ходить на самую обычную работу.
- Работу? У вас уже есть что-нибудь на заметке?
- Я изучал земные обычаи, - кивнул Корво. - Думаю, место исполнительного директора по рекламе мне вполне подойдет.
- Боюсь, барон вам не суждено умереть от скромности.
- Это не бравада, мадам, у меня наивысшая квалификация. Я успешно провел самую грандиозную и самую секретную полицейскую операцию в истории Вселенной.
- Что ж, возможно, вы правы, - задумчиво сказала Молли. - Вы получите это место, а потом?
- О, я мечтал об этом долго-долго! Куплю себе простенькую роскошную квартирку на Манхэттене, запишусь в какой-нибудь скромный, но престижный клуб, и тогда у меня будет почти все, что я хочу.
- А почему почти?
- Потому, дорогая моя леди, что мне нужна еще любовь прекрасной женщины, чтобы делить с ней все радости и печали, мои успехи и все мое состояние, и мы могли бы в мире и согласии совместно наслаждаться жизнью. Не стану ходить вокруг до около, Молли… Эта женщина - ты и только ты!
Молли задумчиво кивнула. Почему-то она нисколько не удивилась. Отчего-то она всегда была уверена, что непременно станет героиней этой пьесы. Романтический незнакомец и любовь с первого взгляда, марьяжное предложение и огромное богатство, а для завершения композиции - неверный муж, каковое обстоятельство абсотлютно все оправдывает. «Надо что-то сказать», - подумала она и сказала:
- Квартирка на Манхэттене? И это предел ваших земных желаний?
- Вовсе нет, - с горячностью откликнулся барон. - Я планирую обзавестись апартаментами в Париже, чтобы проводить там время от времени каникулы. И разумеется, у нас будет собственный дом, вероятно, в Брентвуде, если только вы не предпочитаете Беверли-Хиллз. И собака!
- И вы сможете себе это позволить? - усомнилась Молли. - Боюсь, даже жалование директора по рекламе отнюдь не настолько велико.
- Боже, да я и не собирался жить на эти деньги! Рекламная работа для меня лишь временное развлечение, пока я буду планировать свой следующий шаг. По-моему, я уже говорил, что много лет служил королю бесконечного пространства в качестве шефа Секретной полиции и ухитрился скопить весьма значительный капитал. Я устрою так, что мой счет переведут сюда, на Землю. Это довольно необычно, но вполне выполнимо. Я все еще глава Секретной полиции, и никто не сумеет мне помешать.
Внезапно выражение его лица изменилось, теперь барон выглядел взволнованным и озабоченным. Он наклонился поближе к Молли и проникновенным голосом сказал:
- Никакое богатство для меня гроша ломаного не стоит, Молли, если ты не согласишься разделить его со мной!
Перед мысленным взором Молли заплясали обольстительные видения великолепной свадьбы, но она взяла себя в руки и спокойно произнесла:
- Все это слишком неожиданно, барон. Кажется, вы неплохой человек и не лишены привлекательности, но дайте мне какое-то время. У нас на Земле такие вещи так скоро не делаются.
- Странно, - сказал Корво, - а мне с первого взгляда показалось… Но я не стану торопить вас, Молли, поверьте! Если вы только позволите мне навещать вас, обедать с вами в дорогих ресторанах, водить на премьеры лучших кинофильмов… Я бы покупал вам от случая к случаю скромные сувениры, пустячки вроде ювелирных изделий, но, разумеется, изысканного вкуса… И если бы я мог надеяться хоть на такую малость… Кстати, вы не пообедаете со мной завтра вечером, часов около семи?
Молли вздохнула. Вопрос стоял ребром: или согласиться, или выставить барона за дверь. Тысяча весомых причин была за то, чтобы велеть этому Корво уйти и больше никогда не появляться. И существовала лишь одна причина, чтобы поступить совершенно противоположным образом. По правде говоря, Молли была ужасно заинтригована.
- Что ж, - сказала она. - Завтра вечером вполне удобно. Тем более, что мне хотелось бы расспросить вас о Томе. Но я ничего не обещаю сверх того.
Барон Корво улыбнулся, поклонился и с чувством поцеловал ей руку. Перед его мысленным взором уже разворачивался истинно земной любовный роман, с его пленительной неопределенностью и постоянными треволнениями. Барон был воистину счастлив.
- Нет ли случайно поблизости хорошего отеля? - спросил он у Молли. - Я прихватил несколько золотых слитков, чтобы продержаться, пока не организую перевод своих капиталов. Надеюсь, золото здесь в ходу?
Он вытащил из кармана три маленьких, но увесистых кирпичика из желтого металла и показал Молли.
- С золотом никогда не ошибешься, - кивнула она. - Попробуйте гостиницу «Три креста», барон, она всего лишь в паре кварталов отсюда.
- Превосходно! А как мне вызвать такси?
- Лучше я сама отвезу вас, - предложила Молли. - Ни один таксист не даст вам сдачи с золотого слитка, барон.


41.


Первые дни в Галактическом Центре, где Том вновь обретался, он был занят лишь поисками еды и ночлега. На городских улицах обнаружилось множество бездомных, и Том присоединился к бомжам.
Вполне вероятно, что на этой стадии жизни Тома оберегал ворчливый голос, звучащий в его голове. Чужак все нудил и нудил, не уставая раз за разом напоминать, что Том не просто жалкий бродяга, обреченный покорно дожидаться неминуемой гибели на улицах этого немыслимого города. Что он - Том Кармоди, и это звучит гордо, более того, носитель другого инопланетного разума, каковой, несомненно, вполне заслуживает деликатного и бережного отношения.
Том как раз вспомнил, что он - Том Кармоди, когда услышал на малолюдной улице оклик:
- Эй, приятель!
Том огляделся, но поблизости никого не оказалось.
- Это вы мне?
- А с кем же я, по-твоему, говорю? Мне кажется, ты потерял себя, незнакомец.
- Вам кажется правильно, - согласился Том.
- Добро пожаловать в Братство! - откликнулся кто-то. - Не стесняйся, заходи. Место для одного всегда найдется.
Том еще раз осмотрелся и понял, что голос может исходить из широко распахнутой двери в торце совершенно заброшенного по виду здания. Это была подвальная дверь, и заглянув в нее, он увидел ступеньки, уходящие в темноту.
- Давай-давай, заходи, - подбодрил его голос. - Только поаккуратней на лестнице!
Том подумал, что это не слишком хорошая идея. Именно так люди и попадают в неприятности, прислушиваясь к различным сомнительным голосам. С другой стороны, ему вроде, бы нечего терять. Пробуя ногой каждую ступеньку. Том осторожно спустился в подвал, где было очень темно. Но через некоторое время он различил в удалении тусклый мерцающий огонек и нерешительно направился к нему.
Слабый свет исходил от свечи, она стояла на плоском металлическом обломке, который покоился на большом деревянном ящике, служившем столом. Подойдя поближе. Том увидел вокруг импровизированного стола людей, но сколько их и кто они такие, не смог разглядеть. «Да и какая, в сущности, разница?» - подумал он, мысленно пожимая плечами.
- Бери ящик и садись, - предложил голос.
Том заметил у стены груду деревянных контейнеров. Он взял один, поставил у стола на попа и сел, присоединившись к кругу обитателей подвала.
- Ты кто? - спросил голос.
- Я Том Кармоди, - признался Том. Теперь он мог различить лицо говорящего, который сидел прямо напротив него, по ту сторону свечи. Это был пожилой мужчина, почти старик, с короткой седой бородой, и один его глаз прикрывала черная повязка.
- Кто ты? - спросил Том.
- Обычно меня называют Одином. А это мои друзья и коллеги - все мы принадлежим к Легиону Потерянных.
- Вы потерялись? - уточнил Том. - Или потеряли себя?
- Мы потеряли все, - сказал Один. - В этом колоссальном городе нам некуда податься. Ни жилья, ни денег, ни родичей, ни жен, ни детей. Все мы пережили свою эпоху, утратили работу, не имеем даже пособия по безработице и вынуждены довольствоваться отбросами цивилизации. Скажи мне. Том, у тебя есть место, куда ты можешь пойти?
- Нет, - покачал головой Том.
- Кто-нибудь ждет тебя?
- Не думаю, - поразмыслив, сказал Том.
- Тогда добро пожаловать в Легион! Хочешь поесть?
- Хочу, - кивнул Том. - Люди, с которыми я бродил, кормили меня в основном обещаниями.
- По правую руку от тебя оловянная тарелка, а слева ты найдешь горшок похлебки. Угощайся.
Том пробормотал слова благодарности, наполнил тарелку похлебкой и жадно поел. Кто-то сунул ему в руку чашку с водой, и он выпил воду. Когда Том насытился, темный подвал уже не казался ему пугающим и странным, тут было тепло и уютно.
- Кто там с тобой? - внезапно спросил Один.
Услышав эти слова, Том испугался, он сразу понял, что Один спрашивает о чужаке в его голове. И Один ведь не стал допытываться, есть у Тома в голове чужак или нет, а задал вопрос так, словно был абсолютно уверен… И что же они теперь сделают с несчастным Шмулькой?!
- Я должен был убить чужака, но не смог, - медленно сказал Том. - Я просто был не в силах сотворить такое. Поэтому я дал ему убежище, и он стал частью меня самого. И все, что случится с ним, случится и со мной. Ну что ж, большое вам спасибо за похлебку и за случай посидеть в тепле, но мне пора.
Он был несказанно изумлен, когда Один расхохотался.
- Куда же ты пойдешь, Том?
- Не знаю. Куда-нибудь подальше отсюда.
- Неужели ты и вправду подумал, что мы намерены тебя судить?
- Мне было сказано одним из самых высокопоставленных лиц, что в Галактическом Центре нет места для сонных нелегалов.
- А почему бы тебе не сделать очередной шаг в своих рассуждениях? Разве этот запрет не доказывает, что в Галактическом Центре что-то очень и очень неправильно?
- Что же может быть неправильного в Галактическом Центре? - удивился Том. - Он таков, каков есть, только и всего.
- Вот это как раз и составляет часть той самой неправильности! Разве существующее есть именно то, чем должно быть?
- А ты знаешь, что должно быть?
- Не знаю. А если бы знал, не сказал бы! То, ЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ, есть функция того, ЧТО СЛУЧАЕТСЯ ПОТОМ. И каждый человек должен сам решить для себя, что с ним случится потом и что это лично для него означает. То, ЧТО СЛУЧАЕТСЯ ПОТОМ, никогда не имеет смысла в тот момент, когда с тобой происходит, но получает этот смысл позднее, если ты сумеешь его обдумать и облечь в слова.
Ты ведь ожидал великих чудес в этом путешествии. Том, не так ли? Мечтал расшевелить свою душу? Ты думал, что постигнешь через чудеса и цели мироздания, и скрытое значение вещей? Но разве ты не знаешь, Том, что ЗНАЧЕНИЕ не бывает абсолютом, что оно беспрестанно изменяется, что никто не сможет определить его раз и навсегда? И разве ты не знаешь. Том, что любой мир, как и любая система в этом мире, стремится лишь к единственной цели - ниспровержению себя?
- И что я теперь должен делать? - спросил Том.
- Ты поел?
- Поел.
- Так почему бы не поспать?
А что, идея неплохая, решил Том. Один указал на кучу джутовых мешков в углу, и он благодарно растянулся на них. Но прежде чем заснуть, он вспомнил о чужаке и спросил:
- Эй, у тебя все в порядке?
- Конечно, - ответил ему сновидец. - У меня в запасе еще много-много снов, которые я должен увидеть и оценить. Думаю, и у тебя тоже.
Но Том был вовсе в этом не уверен. Мешки показались ему мягче пуховой перины, он закутался в них с головой. И мертвый сон упал на Тома Кармоди, но принес с собой не смерть, а свежесть и обновление. Начался отсчет нового времени. Времени для новых путешествий и новых снов.
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Мне уже не раз приходилось писать о Роберте Шекли, и каждая новая статья о нем превращается в спор с воображаемым оппонентом - и с самим собой. Когда отечественные фэны убеждали меня (на основании лишь имевшихся к тому времени переводов), что это классик и корифей, я пытался возражать - основываясь на мнении авторитетных критиков и читательских опросов, проведенных на родине Шекли. Когда же другие читатели и критики - в том числе американцы - окончательно ставили на нем крест, подвергая сомнению его предыдущий вклад в science fiction («да кто он такой - этот Шекли? Папино кино!»), я из чувства справедливости становился его ревностным защитником…
На родине Шекли явно недооценен и сейчас полузабыт, у нас же он превращен чуть ли не в икону. Драматичная судьба, ничего не скажешь. Однако и писать о такой судьбе куда интереснее, чем о фигуре бесспорной и стопроцентно ясной.

Когда два года назад Роберт Шекли впервые приехал в нашу страну - в качестве почетного гостя конгресса «Странник», - его встретили восторженно, как живого классика. Иной прием было трудно себе представить: все мы выросли на «Обмене разумов» и десятках, сотнях его остроумных, искрометных новелл!
Одно время он вообще был лидером среди самых переводимых авторов американской science fiction.
Больше в СССР печатали только Брэдбери, но он не в счет: как и в Америке, Брэдбери у нас давно и прочно был записан в «настоящие писатели», то есть в представители Большой Литературы, тогда как Шекли числился все-таки по «низкому» жанру фантастики.
Судьба ему, можно сказать, улыбнулась дважды. Первый раз это произошло в начале 1960-х годов, когда яркие сатирические рассказы молодого писателя превратились в поистине козырную карту для редакторов ведущих американских журналов, и Шекли быстро выбился в первые ряды авторов этой литературы в Америке. Спустя десятилетие эстафету подхватили редакторы и составители на другом конце земного шара.
Он был мил, изобретателен, забавен, остроумен, иногда лиричен, чаще язвителен и колюч. Но не опасен. Или почти не опасен. То, что в его рассказах доставалось на орехи Америке, разумеется, всячески приветствовалось. А пассажи, которые советский читатель мог принять на свой счет - опыт подобного чтения между строк был накоплен гигантский! - либо вовсе опускались (как скандально знаменитая «советская» главка из романа «Путешествие в послезавтра»), либо тонули в потоках относительно беззлобного ерничества, софизмов и элегантного абсурда. Благо, всего этого у Шекли предостаточно.
Со многими его коллегами наше знакомство затянулось на долгие годы. С иконоборцами и ниспровергателями всегда как-то чревато… А выручал отечественных редакторов (фантастика-то была популярна, как никогда!) неизменно он - ироничный пересмешник Роберт Шекли.
Самым же несправедливым в стихийно сложившейся доморощенной оценке творчества Шекли было ее несоответствие имиджу писателя у него на родине. Там об авторе «Седьмой жертвы» и «Путешествия в послезавтра» никто бы не сказал: «безобидный миляга» (правда, эти-то произведения у нас переводить как раз не торопились). И в 50-е годы Шекли закономерно входил в первую пятерку самых острых и ядовитых сатириков американской science fiction. Сатириков, а не юмористов!
Такая вот диалектика…

Роберт Шекли родился 16 июля 1928 года в семье нью-йоркского преуспевающего страхового агента. Надежд родителей сын не оправдал: с малых лет единственный отпрыск ортодоксально-религиозного еврейского семейства обнаружил в себе «крамольный» дух бродяжничества, не оставлявший писателя до седых волос.
Началось все с поездки автостопом до Калифорнии, куда вчерашний школьник-вундеркинд направился, едва отшумела музыка на выпускном балу. Чего он только не перепробовал на Западном побережье, прежде чем вернуться домой, где его ждала призывная армейская повестка! Следующие три года Шекли провел в Корее, но будущего писателя война, по счастью, не задела. Он занимал должности все больше штабные: редактора армейской газеты, писаря-кассира, даже выступал в полковом ансамбле…
Демобилизовавшись, Шекли поступил в Нью-йоркский университет, который закончил в 1951 году с дипломом бакалавра искусств (соответствует нашему «выпускнику гуманитарных факультетов»). Параллельно он умудрился овладеть профессией… инженера-металлурга!
Тогда же будущий писатель в первый раз женился, но ненадолго; а всего затевал эту канитель - развод и новую женитьбу - трижды. В последний раз сравнительно недавно, когда уже разменял энный десяток - и этот брак также не заладился. Правда, четвертая жена, Джейн, не без влияния супруга сама начала писать фантастику.
С фотографии конца 70-х на нас смотрит эдакий изрядно потертый «старичок»-хиппи: битловские усики, на голове - «химия» а ля Анджела Дэвис, отрешенная улыбка кайфующего странника. С хиппи Роберта Шекли духовно сближает любовь к путешествиям. В свободное от творчества время он чем только ни интересовался: шахматами, яхтами, мотоциклами, коротковолновым радио, философией, психологией, фотографией, велосипедными прогулками, теннисом - не говоря уж о долгом и непростом «романе» со спиртным…
После окончания университета он недолгое время проработал на заводе, и тогда же судьба надоумила его посещать так называемые «открытые курсы» по литературе. На них часто учили авторы известные и достойные (так, самому Шекли основы писательского мастерства преподавал не кто-нибудь, а сам Ирвин Шоу!). А в 1952 году, на страницах научно-фантастического журнала «Imagination» состоялся дебют молодого литератора - рассказ «Последний экзамен», предопределивший дальнейшую карьеру Шекли.
Славы культового автора Роберт Шекли не снискал, высших премий жанра ему не досталось (* Единственной значимой наградой, завоеванной Шгкли, была премия «Юпитер», присуждавшаяся университетским преподавателям научной фантастики. (Здесь и далее прим. авт.)). Зато в сатирической и особенно юмористической фантастике, как уже говорилось, он в свое время был вне конкуренции.
Блестящим началом критики назвали уже первый сборник рассказов Шекли - «Нетронуто руками человека» (1954). Чтобы представить себе уровень дебютанта, достаточно вспомнить такие рассказы, как «Чудовища», «Седьмая жертва», наконец, незабываемого «Специалиста», - все они из того первого сборника!
Затем сборники стали сыпаться один за другим, и к середине 60-х Шекли становится одним из самых популярных американских фантастов-новеллистов. Его короткие, остроумные рассказы с непредсказуемой ударной концовкой были приняты за эталон в научно-фантастических журналах. Особенно в «Galaxy», где Шекли без малого десятилетие лелеяли, как автора № 1…
Среди излюбленных сатирических мишеней писателя - обыватели, солдафоны, политиканы, дураки, «халявщики», святоши, ханжи, ксенофобы, жадины, неумехи… Можно перечислять без конца: возьмите любой распространенный грех рода человеческого - и можно биться об заклад, что в творчестве Шекли обязательно отыщется рассказ на заданную тему!
Хотя с не меньшим изяществом он умеет вывернуть наизнанку и любую из самых «затоптанных» тем научной фантастики.
Контакт с инопланетянами? Примеры каждый приведет десятками: Шекли никак не надоест изобретать все новые парадоксальные варианты контакта и высмеивать - нет, не инопланетян, а «своих» же, зараженных всеми мыслимыми предрассудками, жадностью, высокомерием и особым «земным» расизмом… Что касается наших братьев по разуму, то Шекли разворачивает перед читателем широкий спектр - от кошмарных до уморительно-смешных. Чего стоит хотя бы звездолет с планеты Глом, описанный в рассказах «Специалист» (1953) и «Форма» (1953) - самый необычный звездолет в фантастике! А для тех, кто не читал или позабыл, напомню: забавные члены межзвездной экспедиции одновременно являются… составными частями космического корабля, несущего их к цели.
Роботы? Да какой же фантаст-сатирик не оттянется на безропотных «железяках» по полной программе! Но надо ведь еще исхитриться придумать что-то поистине новенькое, не повторяющее Чапека, Азимова, Саймака. Шекли это блестяще удавалось: «Битва» (1954), «Мятеж шлюпки» (1955), «Особый старательский» (1959), «Мой двойник - робот» (1973) или, к примеру, совсем не беззлобная «Страж-птица» (1953)… список также грозит растянуться.
Пример «Страж-птицы» показывает, что он не всегда бывал так безоблачно весел, как может показаться на первый взгляд. Временами и на вселенского пересмешника нападала тоска и приступы мизантропии. И чтобы подтвердить это, тоже долго вспоминать не надо.
У него никогда не было иллюзий относительно той темени, которую представляет мир человеческой психики, подсознания, самоубийственных иррациональных позывов. И сколь нелепы и опасны иные из социальных институтов, в которых обязательно проявятся все те же комплексы, патологии, внутренние демоны саморазрушения. Но обычно Шекли не забирается далеко на «сумеречную сторону души» - ему достаточно только намекнуть на ее существование. В надежде на то, что мыслящий читатель не ограничится озорной буффонадой на поверхности и глубже копнет сам.
Показательным в этом смысле представляется в общем-то нехитрый рассказ «Абсолютное оружие» (1953). В нем, как помнит читатель, некие искатели приключений польстились на марсианское сверхоружие, уже однажды сработавшее на планете, которая теперь представляет собой безжизненную пустыню. Однако абсолютным оружием - в смысле саморазрушительности - может стать и обыкновенная человеческая агрессивность. Именно ее некие «моралисты» пытаются в будущем особым образом канализировать, придав убийству форму легального контракта - в «Ордере на убийство» (1954); или массового жестокого спорта - в одной из самых известных новелл писателя, «Седьмой жертве» (1953) (* По этому рассказу итальянский режиссер Элиа Петри поставил фильм «Десятая жертва» с Марчелло Мастрояни и Урсулой Андерс, а Шекли переписал сценарий фильма в одноименный роман. И уже в конце 1980-х годов вновь вернулся к своему миру-охоте в романах «Первая жертва» (1987) и «Охотшк/Жертва» (1988)).
Впрочем, приводить все примеры удачных находок в рассказах Шекли - не хватит никакой статьи.
Насколько бесспорен вклад Роберта Шекли в научно-фантастическую новеллистику, настолько же очевидны его проблемы с произведениями крупной формы. Хотя ранние романы писателя также оставили заметный след в послевоенной американской фантастике.
Первый, «Бессмертие с доставкой на дом», был опубликован в 1958 году, а спустя год переиздан под более знакомым названием: «Корпорация «Бессмертие». Это и по сей день лучший роман Роберта Шекли - если понимать под этим жанровым определением нечто крупное по объему, цельное и законченное. Не случайно книгой заинтересовался кинематограф, и совсем недавно дополнительную рекламу ей сделал созданный на основе книги фильм «Захват» с живой легендой рок-музыки Миком Джаггером в одной из главных ролей…
За первым романом последовала книга не менее яркая и саркастичная, но уже в большей мере фрагментарная, рассыпающаяся - «Цивилизация статуса» (1960). Дальше эта тенденция пойдет по нарастающей.
В первом романе, как явствует из названия, Шекли в качестве сатирической мишени выбирает одну из сфер будущего бизнеса - торговлю бессмертием. Тут вроде все ясно, определено постановкой задачи. «Цивилизация статуса», сложившаяся на далекой планете, превращенной в галактическую тюрьму, - построение более сложное и многоплановое. Дальнейшим шагом вперед, к настоящему большому сатирическому роману, по идее, должно было стать «Путешествие в послезавтра» (1962), известное и как «Путешествие Джоэниса». Должно было, но не стало.
А замах был сделан мощный. Шекли писал с оглядкой на титанов - Вольтера и Хаксли! - и намеревался язвительно пройтись не по какому-то одному частному пороку современной цивилизации, а пригвоздить всех чохом. Иначе говоря, широкими мазками набросать панораму абсурдного и кошмарного будущего и в полном согласии с традициями литературной антиутопии взглянуть на этот «дивный новый мир» глазами наивного и простодушного дикаря. Для эрудированного читателя сами эти слова - «дикарь», «простодушный» - говорят о многом…
Однако романа не получилось. В отдельных эпизодах Шекли верен себе, его сатирические стрелы не затупились, глаз по-прежнему меток, а язык остр и ядрен. Что касается отечественного читателя, то ему, не сомневаюсь, доставила особое удовольствие не мытьем так катаньем добравшаяся до нас «советская» главка романа… Но вот сложить эпизоды, анекдотические хохмы в единое целое писателю, по общему мнению, не удалось. Буксует книга и вследствие бесконтрольного «недержания юмора», стремления осмеять решительно всех и вся.
Причем экзекуция-то мира вышла щадящей. В то время как выбранные самим Шекли великие литературные примеры для подражания к намеченным «жертвам» пощады не знали! И неслучайно английский коллега (и горячий поклонник) Шекли, Брайан Олдисс, именно в связи с романом «Путешествие в послезавтра» бросил в адрес автора убийственное: «Вольтер с содовой»…
Начиная с этой книги, все последующие романы Роберта Шекли правильнее было бы назвать сборниками связанных между собою новелл. Переломные для себя шестидесятые годы писатель завершил публикацией двух таких книг: «Обмен разумов» (1966) и «Координаты чудес» (1968).
В первой, головокружительной феерии, написанной в традициях литературного «нонсенса», у истоков которого стоял великий автор «Алисы в Зазеркалье», наметилось окончательное пристрастие Шекли к сюрреалистической, абсурдистской фантастике, круто сдобренной «черным юмором».
Но вопрос в чувстве меры. «Черный юмор», как никакой другой, хорош лишь в строго гомеопатических дозах. А литературный абсурд представляет интерес, когда за ним «что-то стоит», когда он помогает нам взглянуть на обыденность под непривычным углом.
Вспоминаю конец 70-х, когда мое поколение на ура приняло «Обмен разумов», а «Некоторые, сведения об Искаженном Мире», помнится, отдельные ценители заучивали наизусть! Может, как и в случае с бестеровским «Человеком Без Лица», нам тогда просто редкостно повезло с переводом. Или просто время было таким: нас еще не успели избаловать абсолютными вершинами абсурдистской прозы, зато мы все более и более осознавали реальный абсурд окружающей жизни…
Как бы то ни было, у нас слава Шекли после той смелой публикации только упрочилась. У нас - но не в США, где местным читателям и тогда хватало примеров для сравнения.
Главное, что Роберт Шекли продолжает писать - и что важнее: искать! И главных жизненных установок менять, судя по всему, не собирается.
В конце 1970-х годов он - в первый и последний раз! - попробовал поработать штатным редактором, возглавив отдел прозы журнала «Omni». Однако спустя несколько лет это ему порядком прискучило, и вечный странник снова ударился в кочевую жизнь, постоянно меняя место жительства в США и Европе.
Все это время Шекли не переставал писать. Причем, некоторые из свежих рассказов не уступают его же классике 50-х.
Хотя царя легко узнать и в рубище! Если дать на пробу знающему читателю несколько фрагментов из последней крупной вещи писателя, с которой вы только что познакомились, и предложить угадать, кто автор, не сомневаюсь: большинство узнает перо Шекли. А это уже немало.
Свидетельством того, что сам писатель отдает себе отчет в наступившем творческом кризисе и делает все, чтобы из него поскорее выбраться, стала и неожиданно проснувшаяся страсть к соавторству. С недавно скончавшимся Роджером Желязны Шекли начал юмористическую серию, в которой успели выйти три романа, с автором «Билла - героя Галактики…»
Мне этот целенаправленный поиск соавторов, слава которых у нас в стране едва ли не превосходит славу на их родине, кажется не случайным. Ведь, возвращаясь к началу этой статьи, и с самим Робертом Шекли было то же самое.
Во всяком случае остается надежда, что писатель еще удивит нас. Если он, разменяв восьмой десяток, по-прежнему ощущает в себе потребность шутить и высмеивать, - значит, все в порядке. Без шутников и пересмешников мир - и так-то абсурдный - стал бы еще и абсурдом замогильно скучным. Хуже не придумаешь…
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Ее героями были Авраам Линкольн и Альберт Эйнштейн. О Линкольне речи не шло, но прикинуться Эйнштейном я при некотором старании мог. Я отрастил темные усы, на голове у меня появилась нечесаная седая грива. Для гардероба отобрал шерстяные брюки, белую хлопковую рубашку, габардиновый пиджак с узкими лацканами. Только ботинки были мои собственные, самые любимые - из натуральной кожи, австралийская копия модельной обуви середины двадцатого века, удобные, разношенные. В зеркале гримерной отразился симпатичный, рослый, моложавый родственник старины Альберта, помесь Эйнштейна и ее психиатра, доктора Гринсона.
Параллельные вселенные, окружающие вечер субботнего дня 4 августа, были так истоптаны - тут тебе и туристы, и биографы, и любители скандалов, - что появляться там не было никакого смысла. К тому же мне хотелось вкусить дух старого Лос-Анджелеса, каким он был еще до землетрясения. Поэтому я выбрал пятницу, 18 часов, и материализовался в кабинке мужского туалета аэропорта Санта-Мо-ники. Некоторые избирают места безлюдные, а мне подавай аэропорты, железнодорожные и автобусные вокзалы. Здесь все чужие, поэтому погрешности в вашей одежде никого не интересуют. Общественный транспорт предназначен для всех, в толпе ничего не стоит затеряться. Блок переноса, замаскированный под чемоданчик, выглядит совершенно невинно. Я купил в киоске пару пачек «Лаки Страйк», нанял в отделении агентства «Герц» синий «плимут» с автоматической коробкой передач, бросил брезентовую сумку с камерой и чемоданчик в багажник и, изучив карту, нашел мотель на бульваре Уилшир.
Здание было выстроено в ложно-испанском стиле: розовая штукатурка, красная черепичная крыша, колоннада вокруг бассейна; паренек со стрижкой новобранца, в белой футболке, заигрывал с сопливыми девчонками вместо того, чтобы чистить бассейн. Я не закрыл дверь своего номера и, вытащив сигарету, наблюдал за лодырем до тех пор, пока на него не набросилась толстая тетка в халате, потребовавшая, чтобы он взялся за дело. Девчонки радостно хихикали.
До наступления вечера я колесил по округе. Полюбовался в Санта-Монике причалом, который потом снесло цунами (она говорила Гринсону, что собирается побывать там в субботу вечером, но потом передумала и осталась дома), поужинал в «Дансерз»: колоссальный бифштекс, печеная картофелина размером с футбольный мяч, бутылка красного калифорнийского вина. Потом медленно проехал «Милю Чудес», опустив стекла и наслаждаясь волнами горячего воздуха. Все мне было любопытно: стриптиз и кинотеатры, бары и уличные проститутки. Многие женщины походили на нее прической и обтягивающими платьями и почти все без стеснения строили мне глазки.
Я поставил машину рядом с клубом «Блу Нот» и зашел внутрь. Над дверью клуба красовался огромный неоновый бокал синего цвета с золотым неоновым джином, в который падала здоровенная зеленая оливка, тоже неоновая. У стойки я заказал виски и послушал трио джазистов. Худой белый саксофонист с козлиной бородкой так истязал свой инструмент, что хотелось поверить: где-то внутри засела и не желает выходить мелодия. Бедные поклонники позднего модерна воображали, что разглядели контуры будущего! Грядущее казалось им суровым, нестройным, преодолевшим постылое мещанство. Им было невдомек, что и в будущем, как и в настоящем, центром мироздания останутся жратва и скучная работа, и что в 2043 году люди по-прежнему сходят с ума по любительским мужским квартетам, поющим без аккомпанемента.
Я тянул виски, и у меня кружилась голова. Приятное ощущение! К алкоголю я присовокупил никотин, выкурив еще две сигареты. Пары за столиками обсуждали интимные подробности жизни, предшествующие постели. А тем временем она не могла уснуть у себя в Брентвуде: ее донимали телефонные звонки. Незнакомые голоса в трубке требовали, чтобы она оставила Бобби Кеннеди в покое.
Темноволосая женщина, причесанная под Жаклин, в черных перчатках и с огромным декольте, села у стойки рядом со мной. Пение закончилось, раздались жидкие аплодисменты.
- Терпеть не могу этот новомодный вой, - заявила она.
- Очень созвучно времени, - откликнулся я. Женщина окинула меня непонимающим взглядом и рискнула засмеяться.
- Время можно проводить по-разному.
- Я еще не то видал, - сообщил я.
- Вы не американец? Чувствуется акцент.
- Я родился в Германии.
- Значит, вам досталось?
Я опрокинул стакан скотча.
- Вроде того. - У нее были густо накрашенные веки и ресницы длиной в добрый сантиметр, бледно-розовая помада на тонких губах. Ее трудно было представить без косметики. - Разрешите вас угостить.
- Спасибо.
Она наблюдала, как я копаюсь в кошельке с неудобными древними банкнотами. Я заказал ей джин-тоник. Она назвалась Кэрол.
- А я Детлев.
- Детлефф? Звучит странно.
- Даже в Германии это редкое имя.
- Что же привело вас в Лос-Анджелес, Детлефф? Вы перелезли через Берлинскую стену?
- Хочу увидеть кинозвезду.
Она фыркнула.
- Здесь такие не водятся.
- Вы, Кэрол, вполне годитесь в кинозвезды.
- Вы не поверите, Детлефф, но я это уже слышала.
- Тогда скажите, чего вы еще не слышали.
Мы трижды заказывали выпивку, заигрывая друг с другом. Она пожаловалась на свое одиночество, я назвался чужаком. Это было типичное знакомство «пенициллиновой эры»: мы узнали друг о друге довольно много (другое дело, что правду мы знать не желали) и были вполне удовлетворены полученными сведениями. Ее представление обо мне дополнили фантазии, зато у меня иллюзий оставалось мало - или, наоборот, много? Ведь я не знал об этих людях почти ничего, не считая ерунды, которую можно почерпнуть из древних книг. Экранный образ привел меня сюда; я вообще - раб образов. С действительностью они связаны слабо, гораздо сильнее - с прихотями.
Я заглядывал Кэрол за корсаж, она терлась о мое плечо. Из этого выросло желание, якобы способное перерасти в более достойное чувство и залечить душевные раны. Мы бы не отпускали друг друга, пока не изнемогли, а потом просто лежали бы, обнявшись и наслаждаясь родством наших чувств, первым мгновением безупречного союза, который подарил бы нам вслед за этим мгновением бесчисленные волшебные ночи… А утром расстались бы, чтобы никогда больше не встретиться.
Так это выглядело в мечтах. Мы поехали к ней и честно постарались претворить мечты в реальность. Потом я лежал с открытыми глазами, вспоминая Габриэллу, какой она была сразу после нашей свадьбы, на залитом солнцем пляже Ниццы. Ею любовался не только я, но и все до одного мужчины, оказывавшиеся поблизости. Хотелось ли ей, чтобы ее разглядывали? Существовала ли для нее разница между моим взглядом и их?
Перед рассветом я оставил сонную Кэрол, вернулся в свой розовый отель и завалился спать.
Субботу я посвятил путешествию по Лос-Анджелесу, еще не перенесшему землетрясение. Я предавался порокам, не возможным в Мюнхене 2043 года: выкурил много сигарет, разгуливал на солнце, купил сборник комиксов, на который ушла уйма настоящей бумаги. Днем я забрел в закусочную и заказал бифштекс с кровью и гарниром из помидора и жареной картошки. Когда официантка ставила передо мной тарелку, у меня потекли слюнки, но уже через минуту аппетит сменила тошнота: я в ужасе переводил взгляд со своих пальцев, испачканных кровью и майонезом, на жир, застывающий на краю тарелки.
Что ж, недаром я был поклонником грязных удовольствий двадцатого века. Тогдашняя жизнь не представлялась благостной. Люди слонялись по улицам, ощущая тень смертоносной бомбы. В подсознании сидел страх, что в любую минуту всех их могут испепелить. Ужас испытывали даже блондинки. Я представлял себе своих предков на другом континенте, знавших, что их страна может мгновенно превратиться в поле ядерного сражения, да еще согнутых бременем коллективной вины. Вот из какого материала кудесник Аденауэр сумел снова скроить нацию, которой на первых порах было не до обжорства, не до скуки, не до разложения!
Богиня этих людей звалась Мэрилин. Она покоряла их своим фантастическим телом, детским голоском и пленительной рассеянностью.
Архитектура Лос-Анджелеса 1962 года меня разочаровала. В городе хватало безвкусицы, торгующих хот-догами киосков, выполненных в форме сосиски, и заведений хиромантов, напоминающих очертаниями летающие тарелки; зато огромные небоскребы, которым не было суждено устоять при землетрясении, еще не появились. Возможно, благодаря моему появлению, многие из них так и не вырастут - в этом прошлом, которое из-за моего возникновения стало «параллельным», одним из многих. Всякое мое действие вызывало эффект падающего домино. Возможно, вся жизнь Кэрол пойдет под откос из-за воспоминаний об одной страстной ночи в моих объятиях. Возможно, выкуренные мной сигареты не достались другим людям, для которых они оказались бы смертельными. Возможно, завихрения воздуха, поднятые моим «плимутом», вызвали дожди в Белграде и засуху в Индии. Не знаю и не хочу знать, хорошо это или плохо…
Я коротал время, дожидаясь вечера. Остался позади двухчасовой психотерапевтический сеанс Гринсона, пытавшегося укрепить ее дух, не дать погрузиться в ночную депрессию.
В девять часов утра я взял сумку с камерой, блок переноса и сел в машину. Проехал по автостраде вдоль океанского побережья, прогулялся по пляжу в Малибу и повернул назад. Среди холмов вилась лента Сансет-бич, из-за деревьев выныривали дома с зажженными окнами. Добравшись до Брентвуда, я с трудом нашел квартал «Кармелина»: сначала дважды проехал мимо. Мэрилин жила на улочке, заканчивавшейся тупиком. Я оставил машину в тупике, повесил сумки на плечо и зашагал к дому.
Здание отделяла от улицы кирпичная оштукатуренная стена. Я проник во двор соседнего дома, продрался сквозь заросли бугенвиллеи и подошел с заднего крыльца. Это оказалась довольно скромная гасиенда: две спальни, маленький дворик, крошечный бассейн - вода была неподвижна, как стекло. Свет горел только в дальней спальне, слева от меня.
Первым делом надо было избавиться от Энис Мюррей, компаньонки и экономки. Если то, что случилось в нашей истории, соответствовало событиям здесь, она в этот вечер рано удалилась спать. Я неслышно вошел в дом с черного хода, нашел Энис в спальне и, зажав ей рот, налепил на руку пластырь со снотворным. Она быстро отключилась, и я двинулся дальше.
По коридору тянулся телефонный шнур, начинаясь в гостиной и ныряя под дверь спальни. Дверь оказалась заперта. Я вышел, миновал кусты, испачкав ботинки в мягкой земле, просунул руку сквозь решетку и раздвинул шторы - благо, что рамы были распахнуты.
Мэрилин лежала ничком поперек кровати, правая рука с зажатой телефонной трубкой свисала на пол. Я обежал дом, нашел одно окошко, не забранное решеткой, разбил стекло и влез. Дыхание Мэрилин было глубоким, но редким и нерегулярным, кожа влажной, на шее едва угадывался пульс.
Я перевернул ее на спину, поднял веко и посветил в глаз фонариком. Зрачок почти не реагировал на свет.
Я сделал ей инъекцию апоморфина, поднял с кровати и понес в ванную. Она оказалась на удивление легонькой - кожа да кости! В ванной комнате, где еще не был убран мусор после ремонта, я долго держал ее над унитазом, пока ее не вырвало. Пищи во рвоте не было, только непереваренные капсулы. Хороший признак, если бы я не знал, что она всегда прокалывала капсулы иголкой, дабы ускорить их действие. Определить, сколько нембутала уже попало в кровь, было невозможно.
Я ткнул ее большим пальцем в локоть. Мне показалось, что она ахнула от боли.
- Просыпайся, - сказал я. - Пора!
Никакой реакции.
Я снова перенес ее на кровать и достал из сумки фильтратор крови, смахнул со столика у изголовья рассыпанные таблетки и поставил на него прибор. Легко загнав ей в артерию на руке шунт, я настраивал аппарат, пока не добился зеленого цвета на датчике,
По прошествии получаса она уже лежала с приподнятыми ногами и мерно дышала. Теперь это был здоровый сон. Ее кровь весело бежала через фильтр, возвращая ей жизнь, а меня наполняя торжеством.
Я вышел на крыльцо и выкурил сигарету. Звезды скрылись за тучами, поднялся ветер. Рядом с порогом красовался камень с высеченным изречением: «Cursum Perfecio», что значит «Я завершаю свой путь». Я заглянул к миссис Мюррей. Она еще не приходила в чувство. Я вернулся в спальню. Там царил кавардак: везде валялись пузырьки с таблетками. На проигрывателе стояли пластинки Синатры, верхняя называлась «Большие надежды». Пол был усеян бумажными папками. Я поднял одну. В ней оказался сценарий «Кто-то должен отдавать».
Я проглядел сценарий и остался о нем невысокого мнения. Часа в два ночи она застонала, зашевелилась. Я налепил ей на руку лечебный пластырь.
Еще через час раздался звуковой сигнал фильтратора. Я убрал шунт, заставил ее сесть и выпить литр воды. Это отняло много времени. Она смотрела на меня затуманенным взглядом. Пахло от нее неважно, облик тоже никак не соответствовал славе самой сексуальной женщины двадцатого века.
- В чем дело? - выдавила она.
- Вы выпили слишком много лекарств. Ничего, скоро вам полегчает. Я помог ей накинуть халат, заставил пройтись по коридору, потом по гостиной, дожидаясь, когда она сможет самостоятельно переставлять ноги. Гостиная была украшена мерзкими масками, в которых мексиканцы отмечают День Мертвецов, и портретом Линкольна в раме. Насмотревшись до тошноты на корчащихся уродов и славного Эйба, я вывел ее во двор и стал выгуливать в темноте вокруг бассейна. По воде уже бежала крупная рябь.
Примерно на десятом круге она начала приходить в себя. Попытка вырваться не удалась: она была слаба, как младенец.
- Отпустите! - взмолилась она.
- Надоело ходить?
- Я хочу спать.
- Лучше еще побродим.
Мы кружили вокруг бассейна еще с четверть часа. Издали доносился шум проезжающих машин, пальмы шуршали на ветру сухими листьями. Я обливался потом, она была холодна, как труп.
- Пожалуйста! - канючила она. - Хватит!
Я усадил ее в шезлонг, сбегал в дом, поставил вариться кофе. Накинув на нее одеяло, я решил не дать ей уснуть, пока кофе не будет готов.
Потом она сидела, держа чашку с кофе обеими руками, чтобы согреть пальцы, с растрепанными волосами и смеженными ресницами. Вид у нее был невероятно усталый.
- Как самочувствие? - осведомился я.
- Жива… Вот невезуха! - Она расплакалась. - Какие же они все жестокие, Господи…
Я не стал ей мешать, только сунул платок, чтобы первая красавица в мире вытерла глаза и высморкалась.
-  Вы кто? - спросила она наконец.
- Детлев Грубер. Зовите меня Дет.
- Что вы здесь делаете? Где миссис Мюррей?
- Не помните? Вы сами отправили ее домой.
Она отхлебнула кофе, настороженно наблюдая за мной.
- Я пришел вам помочь, Мэрилин. Спасти вас.
- Спасти?
- Знаю, вам тяжело, вы очень одиноки. Но это не повод кончать жизнь самоубийством.
- Ерунда! Я просто хотела уснуть.
- Вы это серьезно?
- Послушайте, я не знаю, кто вы, но ваша помощь мне ни к чему. Если вы сейчас же не уберетесь, я вызову полицию. - Последние слова она выговорила виновато. - Простите…
- Не надо извиняться. Я явился, чтобы избавить вас от всей этой гадости.
Она дрожащей рукой поставила чашку. Никогда еще не видел такого беззащитного лица. Мне очень хотелось ей помочь, хоть я и знал, что передо мной даже не сексуальная игрушка, а безнадежная развалина.
- Я замерзла, - сказала она. - Пойдемте в дом.
Мы вернулись и устроились в гостиной: она на диване, я в неудобном кресле с высокой прямой спинкой. Я стал рассказывать подробности ее жизни, которые не мог знать никто, кроме нее самой: аборты, попытки самоубийства, связь с братьями Кеннеди, грубое обращение Синатры. Я напомнил ее кошмары: боязнь одиночества, страх сойти с ума, ненависть к старости. Роль спасителя нравилась мне все больше. Я бы все отдал, чтобы заключить ее в объятия!
В ее лице уже не было враждебности: ведь она слышала только правду. Артур Миллер писал о том, как благодарна она бывала всякий раз, когда он спасал ей жизнь. Неужели мне доведется испытать ее волшебную признательность? Ей всегда нравилось, чтобы ее спасали.
Возможно, сыграл свою роль пластырь, который я налепил ей на руку. Наконец она возмутилась:
- Откуда вы все это знаете?
- Это самый ответственный момент, Мэрилин. Я знаю все, потому что явился из будущего. Если бы не мое появление, вы не пережили бы эту ночь.
- Значит, из будущего? - Она засмеялась.
- Понимаю вас. Но это параллельное будущее, так что ваше спасение никак не затронет ход истории в моей вселенной.
- Так я и поверила!
- Я вас не обманываю, Мэрилин. Иначе вы были бы уже мертвы. Она плотнее запахнулась в одеяло.
- Неужели в будущем меня помнят?
- Вы знаменитейшая актриса своего времени. Ваша смерть была страшной трагедией. Мы хотим ее предотвратить.
- Мне-то от этого какая польза? Все равно я тону в дерьме.
- Теперь для вас все кончится.
Она изображала скепсис, но вся уже дрожала от надежды.
- Я хочу забрать вас с собой в будущее, - сказал я.
Она вздрогнула:
- Вы что, свихнулись? Я же там никого не знаю. Ни друзей, ни родни…
- Родни у вас нет и здесь. Мать в психиатрической лечебнице. А что до друзей, интересно, куда они все подевались этой роковой ночью?
Она потерла лоб. Этот жест был полон волнения. Его оказалось достаточно, чтобы она стала для меня живым человеком, женщиной, попавшей в беду, а не сломанной сексуальной игрушкой.
- Зачем вам со мной возиться? Я этого не заслуживаю. От меня одни неприятности.
- Я покончу со всеми вашими бедами. В будущем это умеют делать. Здесь вы уже никому не нужны, никто вас толком не понимает, Мэрилин. Одна лишь бездна отчаяния… но мы сумеем вас возродить. Мы залечим раны, которые вы получали с самого детства. Здесь вами пренебрегают - у нас будут превозносить. Вы навечно останетесь молодой. Это тоже в наших силах. Моя работа - исправлять ошибки, допущенные в параллельных вселенных. Вы из числа избранных. У нас, Мэрилин, вас ждут заботливые люди, дом, духовная поддержка, понимание…
- Снова в психушку? Хватит с меня!
Я подошел к ней, присел рядом, заглянул ей в глаза. Настал момент для проникновенных речей. Я понизил голос.
- Знаете это стихотворение Йитса?
- Какое еще стихотворение?
- «Не отдавай все сердце».
Я заучил эти строки наизусть, ведь она любила их больше всего:


Не отдавай все сердце за любовь! 

Пусть мысль такая не взволнует кровь 

Рабыням страсти, как она ни очевидна:

Зазорно признаваться и обидно, 

Что поцелуй для сердца ядовит, 

Поскольку все прелестное на вид 

Есть краткий миг, бесплотная мечта…




Она перебила меня срывающимся голосом:
- Ну и что?
- А то, что жизнь не похожа не стихи. Нет смысла в страдании. Нет необходимости отдавать сердце и терпеть поражение. Она сидела молча, закутанная в одеяло. Видимо, я задел ее за живое. - Словом, подумайте.
Я вышел на крыльцо и выкурил еще одну сигарету. Присоединяясь к этому проекту, я был полон энтузиазма. Экзотические эпохи, знаменитости… Я неплохо работал: все схватывал на лету, проявлял ловкость. Главным моим «козырем» была искренность. Я так преуспел, что Габриэлла возненавидела меня и бросила.
Спустя некоторое время Мэрилин вышла, накинув одеяло на голову, как индианка.
- Ваше решение, скво?
Она невольно усмехнулась. Даже при слабом свете из двери были заметны морщинки в уголках ее глаз.
- Вы вернете меня обратно, если мне там не понравится?
- Понравится! Но если нет, я вас верну, обещаю.
- Хорошо. Что мне делать?
- Захватите то, что хотели бы оставить на память. А остальное - наша забота.
Я ждал, пока она в спешке собирала чемодан. Поверх вещей лег снятый со стены портрет Линкольна. Я убрал в сумку фильтратор крови и установил в гостиной блок переноса.
- Маф! - воскликнула она.
- То есть?
- Мой пес. - Она опять выглядела совершенно раздавленной. - Кто о нем позаботится?
- Миссис Мюррей.
- Она его не переносит! Нет, я ей не доверяю. - Казалось, рухнула ее последняя надежда. - Я не могу. Это была неудачная идея.
- Где Маф? Мы заберем его с собой.
Мы пошли в комнату для гостей. Там стояла такая вонь, что я чуть не зажал нос. Собака спала на старой шубе. Стоило нам открыть дверь, как она с лаем набросилась на меня. Это был избалованный карликовый пудель, которого так и хочется от души пнуть ногой. Но она схватила его на руки, заворковала, заставила меня взять мешок с кормом и миску для воды. Я подчинился, едва сдерживая раздражение.
В гостиной я отодвинул кресло и поставил Мэрилин в центр комнаты, после чего выложил вокруг нас кольцом электрический шнур, очертив поле. Видя ее волнение, я взял женщину за руку. Она не спускала с рук свою брехливую собачонку.
- Готово, Мэрилин.
Я нажал клавишу на своем блоке. Гостиная Мэрилин стала отступать от нас, и мы провалились в пустоту, как камешки в бездонный колодец.
Нам навстречу неслась из невыносимой дали транзитная станция. Еще немного - и мы снова оказались в помещении. Собака зарычала, Мэрилин покачнулась, положила ладонь себе на лоб. Я взял ее за руку, чтобы успокоить.
Из контрольной рубки появились Сковилл и медсестра, которая взяла Мэрилин за другую руку.
- Это сестра, она поможет вам отдохнуть. А это Дерек Сковилл, руководитель программы.
Мы надели на «звезду» комбинезон, врачи накачали ее инъекциями. Я пообещал ей позаботиться о Мафе и тут же сбагрил пуделя персоналу. Я держал Мэрилин за руку, подбадривал ее улыбкой, сидел с ней рядом, пока она не уснула. Наконец-то она выглядела спокойной. Мэрилин нравилось, когда ей помогают; она привыкла к заботе. Теперь этим будет заниматься целый мир. Так она воображала…
На самом деле ее судьба целиком зависела от меня.
Я заскочил в гримерную, принял душ и переоделся: сингапурская шелковая рубашка, мешковатые брюки, компьютерные очки. Прогноз обещал избыток солнечной радиации, поэтому я напялил широкополую шляпу. И как раз разглядывал свои ботинки, на которые разрушительно подействовала грязь из сада Мэрилин, когда в уголке очков появился вызов от Сковилла: меня приглашали на совещание.
Кроме Сковилла там были Левин, Салли Хоз, врач, Джейсон Краер из отдела рекламы.
- Твое мнение? - спросил меня Левин.
- Она в неважном состоянии. Физически еще туда-сюда, но эмоционально…
- Завтра продолжим курс инъекций, - сказал врач. - Возможно, у нее повреждены почки. Не удивлюсь, если не только они.
- А ее шрамы видели? - спросил Левин. - Сколько она перенесла операций? Кажется, там у них, чуть что, сразу хватаются за мясницкий нож.
- Сначала за мясницкий нож, потом за пульверизатор с краской, - добавила Салли.
- Шрамы мы устраним, - сказал Краер. Ходили легенды, что отдел Краера - самое опасно место во всем Голливуде. - А Детлев будет ее ангелом-хранителем. Так, Дет? Ты ведь спас «звезде» жизнь! Ты ей и друг, и папочка, и любовник, если понадобится.
- Конечно, - сказал я, вспоминая спящую Мэрилин. - На что надеялась она сама?
- Мы умеем учитывать психологические факторы, - сказал Краер. - Это наше ноу-хау.
Мне было трудно досидеть до конца. Сразу после совещания я спустился в вестибюль и покинул здание. Перед главным входом собралась пренебрегающая пеклом толпа. Густо намазав лица блокирующим солнечную радиацию кремом номер 400, они размахивали лозунгами: «Прекратить эксплуатацию времени!», «Информация, а не люди!», «Руки прочь от прошлого!».
Доказательств влияния изменений в моментах-пространствах прошлого не существовало; это разные миры. Конечно, после вторжения в конкретную вселенную вы уже не можете туда вернуться. Но вселенных этих бесконечное множество, так что беспокоиться не о чем.
О чем следовало бы позаботиться фанатикам защиты хронологии - так это о том, чтобы наше время-место не засоряли различные исторические персонажи, не способные приспособиться к новизне, распроститься с былой славой или остаться столь интересными для нас, как на то надеялись их спонсоры. Сколько денег израсходовано зря! Кому нужны новые джазовые композиции Гершвина? Способен ли Шекспир понять двадцать первый век? Чем он будет заниматься: писать сценарии для виртуальных приключений?
Я выскользнул через черный ход и сел на углу в Метро, чтобы проехать Голливуд и прибыть в свой жилой комплекс под куполом.
В киоске я загрузил в компьютер-очки последние новости, потом заглянул в мужской туалет, чтобы почистить испачканные в прошлом ботинки. Ведущая программы «Голливудские слухи» Хедли О'Коннор сообщала о сильном снижении доходов концерна «Элизенбрунен ГМБХ», финансировавшего проект с моим участием. Если Сковилл провалится, новый босс обязательно зарежет проект, и мои контрактные обязательства будут аннулированы… Вся надежда на Мэрилин.
- Что вы натворили со своими туфлями, герр Грубер? - запричитал чистильщик по-немецки.
Я выключил очки и посмотрел на него сверху вниз. В моем жилом комплексе работало много неимущих. Это дешевая рабочая сила и хорошая реклама, однако чистильщика переправил в настоящее я сам. Он навел на мои ботинки окончательный блеск и вскинул кудлатую голову.
- Довольны?
- Отлично! - Я вынул двадцатидолларовую бумажку. Он посмотрел на меня печальными умными глазами. Раньше он был шатеном, но успел поседеть.
- У вас теперь усы, как у меня.
- Такая работа. Мне временно потребовалось сходство с вами, Альберт.
Я отдал ему двадцатку и поднялся к себе.

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН



Линда БЕЙКЕР. ПРИТЯЖЕНИЕ ЛЬДА
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Из звука родилось молчание, из света - внезапный мрак. Черно, как в преисподней, и нет хотя бы самого малого отблеска, чтобы обозначить свет в конце тоннеля.
Нестерпимо белое сияние, возникшее ниоткуда, на какой-то миг ослепило, подобно солнцу. Раскаленный круг блестящего серебра болью резанул глаза Патрика. И как всегда, умиротворил, согрел душу, и он глубоко вдохнул чудесные запахи резины и нейлона.
Повсюду слышались такие же мерные вдохи, насыщавшие легкие знакомыми ароматами, и медленные, неспешные выдохи. Тишина перед битвой.
И вдруг спокойствие нарушилось. Над Патриком разнесся оглушительный грохот. Тысячи голосов разом возвысились; протестующие, одобрительные, злобные.
Товарищи Патрика по команде рванулись вперед. Длинные закругленные концы хоккейных клюшек мелькали за их спинами.
- Интересно, она сегодня здесь? - спросил Мэтт, игриво ткнув Патрика локтем в бок и задев клюшкой по шлему.
Патрик, зажатый толпой, нетерпеливо ожидавшей конца темного тоннеля, не успел ответить, как вмешался кто-то из игроков.
- Она? Ты сказал она? У Патрика появилась девушка?
- Не девушка. Талисман на счастье, - пояснил Мэтт.
- Талисман?
Ларри протолкнулся мимо них и уставился в погруженные во мрак трибуны, словно умудрился разглядеть что-то, кроме пляшущих огоньков. Патрик обжег Мэтта убийственным взглядом, но коротышка, как ни в чем не бывало, ухмыльнулся, показав черную дыру на месте переднего зуба. Ларри нетерпеливо обернулся.
- И что? Она здесь?
- Кто это - «она»?
Один из великанов-защитников протиснулся вперед и тоже вытаращился в темноту.
- Одна из Патриковых инопланетянок?
- Это были всего лишь яркие огни, - возразил Патрик. - Я и словом не обмолвился об инопланетянах.
Прежде чем Крейг собрался с мыслями для ответа, комментатор объявил состав первой пятерки и Патрика почти вышвырнули на поле вместе с остальными игроками. Он был третьим, кто ступил в клубящиеся огни. В какофонию музыки, вопящих болельщиков и бритвенно-острых лезвий, резавших лед.
Но в то мгновение, когда коньки коснулись льда, он уже знал: она на трибунах. Почувствовал по той легкости, с которой ноги сами рванулись из тоннеля, вынося его на свет. Он объехал отведенный их команде полукруг ледовой арены, ощущая, как при каждом движении все больше греются ступни. Лед был гладким, словно шелк. Он даже не чувствовал крошечных бугорков и царапин.
Пока команды занимали места на льду или на скамьях и исполнялся национальный гимн, Патрик разыскивал глазами девушку. Она никогда не занимала одного и того же места два раза подряд, но он знал: девушка здесь. В ее отсутствие лед не бывал таким ровным.
Он начал с одного конца и медленно изучал ряд за рядом, пока не наткнулся на нее. Она сидела где-то посредине, на стороне соперников. Ее легко различить. Она была в белом. Она всегда носила белое. Белая шапочка, белый свитер, белые брюки. Маленькое, мерцающее во тьме пятно.
Прозвучал свисток судьи, и толпа взвыла от предвкушения схватки.
Мимо проехал Ларри.
- Ну что, здесь?
Патрик кивнул, на всякий случай снова глянул в сторону трибун и напрягся в ожидании очередного укола. Он знал, что так будет. Не стоило ничего говорить Мэтту.
Но насмешки почему-то не последовало. Вместо этого Ларри коснулся вышитого на плече названия команды, ухмыльнулся и, сунув в рот загубник, пробормотал:
- На счастье.
Патрик невольно расплылся в ответной улыбке, последовал примеру Ларри и долго ворочал языком, поудобнее пристраивая загубник. Рот наполнился вкусом резины, шайба опустилась в кружок, и Патрик рванулся вперед. На свете нет ничего лучше игры. Она заменяла собой все. Почти.
Иногда он задавался вопросом: задумываются ли остальные члены команды о том, почему так влюблены в лед? Мечтают ли о грохоте столкновения, стекле, вибрирующем в металлических стойках, свисте воздуха, покидающего легкие врага, чье сдавленное тело больше не способно к сопротивлению? Вряд ли они забивают этим головы, а он не решался спросить.
Но сейчас… именно сейчас даже он не тратил время на то, чтобы копаться в собственных эмоциях. Не все ли равно, почему он испытывает такой восторг? Довольно и того, что он поспевал всюду, куда летела шайба, и обрабатывал обе стороны поля с одинаковым успехом. Тридцать фунтов обмундирования, казалось, не весят и пушинки. Лед был подобен стеклу, и шайба каждый раз оказывалась именно там, где ему хотелось. Он знал, что происходит за спиной, рядом, на противоположной стороне поля. И катался так, словно не мог упасть, не способен промахнуться.
Когда все было кончено и они побили противников с разгромным счетом 11:3, Патрик понял, что сегодня состоялся главный матч. Игра всей его жизни.
Прозвучала сирена, и товарищи по команде собрались у ворот, хлопая друг друга по спинам ладонями и клюшками. Только Патрик не спешил к ним присоединиться и все искал ее в толпе болельщиков, торопившихся пробраться к выходу. Но так и не нашел. Он никогда не видел ее после начала игры. И после окончания тоже. Поэтому он врезался в толпу сгрудившихся победителей и позволил увлечь себя в раздевалку, сначала под душ, а затем к торжествующим поклонникам.
Ночь выдалась жаркой, по крайней мере, так казалось Патрику. Канадец, уроженец Квебека, он не привык к душным ноябрьским ночам, несмотря на два сезона, проведенных на юге. Не привык и вряд ли привыкнет. Однако это неудобство вполне можно вынести. И не только это. Ради возможности играть в команде профессионалов он вынесет еще и не такое. Даже жизнь в самом сердце Соединенных Штатов, где его новые друзья носили шорты и играли в футбол на Рождество. У себя дома в это время он кутался так, что на лице были видны лишь голубые глаза над туго намотанным шарфом.
Но Патрик привыкал. Он привыкнет ко всему, лишь бы снова и снова испытывать то, что пережил сегодня.
Он втянул в легкие густой влажный воздух Алабамы, вскинул локти и завел руки за пояс. В спине засаднило. На предплечье оказался синяк. А подрагивающие обмякшие бедра до сих пор отходили от непосильного напряжения. Чудесное ощущение! Фантастика!
- Потрясная игра, Патрик!
Какой-то незнакомец, проходя мимо, легонько стукнул его по плечу. Патрик обернулся: молодой человек в белой фуфайке с эмблемой их команды обнимал за плечи женщину в фиолетовом джемпере с названием команды-соперника.
Мимо Патрика проследовала другая компания: трое взрослых и стайка детей, сжимавших в кулачках миниатюрные клюшки.
- Это Патрик, - благоговейно прошептала малышка. Патрик улыбнулся и помахал рукой. Вот и еще одна вещь, к которой он постепенно привыкал. Будь его английский хоть немного лучше… Так часто этот выученный в школе язык, которым он редко пользовался, и не столько язык, сколько тягучий южный выговор, заставлял Патрика чувствовать свое одиночество в безразличной толпе…
Сколько раз он надписывал раздолбанные клюшки, растягивал губы в деланной улыбке, пока не начинали болеть челюсти!
Но сегодня… сегодня он мог бы улыбаться всю ночь напролет.
Патрик вошел в отель с черного хода и уселся за стол, как раз когда все уже расправлялись с десертом. Он мигом проглотил ужин, отказался от сладкого и присоединился к остальным игрокам в вестибюле, где уже роились верные поклонники. Патрик ввинтился в толпу и приступил к делу. Улыбка, кивок, подпись. Патрик Пакен, номер девятнадцатый. Колесо закрутилось.
Постепенно до него дошло, что смысл почти всех замечаний вполне ясен. В основном, конечно, звучали комплименты, мол, «классная игра», но как же удивительно, что мелодичные южные голоса вдруг заговорили языком столь же естественно-родным, как французский! Переход от полной отчужденности к чему-то вроде единства душ показался таким же гладким, как скольжение по льду.
Он поднял глаза и моментально забыл о зажатой в пальцах толстой черной ручке. Она здесь! На другом конце комнаты, среди болельщиков, столпившихся вокруг вратаря.
Белый свитер, мерцающий в темной комнате. Черные, почти смоляные волосы. Белоснежная кожа. Голова, повернутая в профиль. Она смотрела на Ники, и Патрик никак не мог понять, с ним она пришла или нет. Мысль о том, что это, возможно, девушка Ники, вызвала волну непонятного раздражения. В конце концов, они даже не знакомы.
Парнишка, чью клюшку он держал, нетерпеливо подергал его за брюки. Патрик очнулся и старательно написал свое имя.
- Простите, - пробормотал он, взяв очередную клюшку, а когда снова поднял глаза, девушки уже не было. Ему внезапно почудилось, что окружающие снова заговорили на смутно знакомой иностранной тарабарщине. Неужели только в ее присутствии он обретает способность понимать?
Но он все же искал ее глазами даже после того, как почти все разошлись и остались лишь друзья игроков и друзья друзей. Искал и не мог найти.
- Эй, Патрик, пойдем выпьем пива!
Мэтт уцепился за одну его руку, а Ларри за другую. Они отправились на семнадцатый этаж. В битком набитом лифте едва поместилось пять игроков и вдвое больше поклонников. Патрик прислушивался к негромкому поскрипыванью тросов, едва различимому за возбужденными голосами.
Господи, хоть бы кабина не сорвалась от перегрузки! Наконец лифт остановился, и Патрик с облегчением покинул кабину.
Она стояла на другом конце комнаты у огромного, во всю стену, окна, выходившего на деловую часть города. Одна. Совсем одна, среди стольких людей.
- Э-э-эй, это и есть она.
Ларри протащил его через всю комнату, прежде чем Патрик смог упереться ногами в пол и заупрямиться по-настоящему. Он кивнул и попытался вырвать руку.
- Да кончай мяться, парень! Пойдем-ка познакомимся!
Но ноги Патрика, казалось, примерзли к полу. Он молча покачал головой и осторожно освободился от хватки Ларри.
- Non, non. Ca porte malheur.
И только когда Ларри недоуменно поднял брови, сообразил, что невольно вернулся к родному французскому, и долго подбирал подходящие слова.
- Нехорошо. Плохо. Спугнем удачу. Счастья не будет.
Ларри криво улыбнулся, показывая два ряда идеально ровных белых зубных протезов.
- Ко мне это не относится, старина.
Патрик держался сзади, пока Ларри прокладывал путь сквозь толпу. Подойдя к девушке, он о чем-то заговорил. Вопреки всем суевериям, Патрик не смог держаться подальше от незнакомки. Ноги, которые раньше наливались свинцом, сейчас сами несли его вперед - вокруг стола, мимо стайки девиц, окруживших Ника. Но вот и он оказался у окна, всего в нескольких футах от Ларри и девушки.
Она оказалась моложе, чем он думал: наверное, даже моложе самого Патрика. Высокая, с безупречной фигурой, красивая какой-то неприступной красотой. Правда, довольно странной, словно ее лицо было собрано из отдельных черт. Будто кто-то долго путешествовал по всему миру, фотографируя прекрасных женщин, а потом взял по одной детали от каждой: нос у одной, подбородок у другой, глаза у третьей - и сложил, как мозаику. Идеальные по отдельности черты никак не сливались в единое целое.
Он совершенно непристойным образом пялился на нее и сообразил это, лишь когда она и Ларри умолкли и уставились на него. Патрик смутился и отвел глаза, чувствуя, как жар заливает щеки и шею.
- Патрик! - завопил Ларри, хватая его за воротник. - Познакомься с Каризой!
Очевидно, он не совсем правильно уловил, как ее зовут, потому что в устах девушки слово звучало, скорее, как Кариша. Необычное имя, но созвучное этому нестандартному лицу.
Патрик смущенно кивнул и позволил Ларри подтащить его поближе.
- Я рассказывал Каризе о твоей встрече с пришельцами. Она уверяет, что тоже их видела, - объяснил Ларри, показывая на небо, едва проглядывающее в затянутом туманной дымкой окне.
Патрик перевел взгляд с Ларри на Каришу. Его товарищ по команде многозначительно шевелил бровями и улыбался во весь рот.
- Я никогда не говорил, что видел НЛО, - запротестовал Патрик.
- Ну что же, ухожу, вам нужно познакомиться получше, - пробормотал Ларри с преувеличенной, совершенно не присущей ему вежливостью и, проходя мимо, шепнул Патрику: - Эта девчонка больше подошла бы Нику. У него тоже не все в порядке с головой.
Патрик поглядел вслед уходящему Ларри и повернулся к Карише. Она улыбалась, словно подслушала слова Ларри и нашла их скорее забавными, чем оскорбительными.
- Ваш друг не верит в инопланетян.
- Это были всего-навсего яркие огни. Возможно, вертолет.
Патрик протер кружочек на помутневшем окне и выглянул на улицу. Ночная жизнь била ключом: скоростная автострада переполнена автомобилями, свет фар отражался в окнах зданий. Вдалеке виднелись фонари Бэттлшип Парк, где выставлялись старые корабли и самолеты.
- А вы?
Кариша подвинулась чуть ближе. Длинные, черные, как вороново крыло, волосы поблескивали. Патрик в свою очередь подступил к ней и потянул носом. От нее ничем не пахло! Совсем! Ни шампунем, ни мылом. Ноздри щекотал только запах чьей-то сигареты. Он был так поражен, что не уловил слов, и ей пришлось повторить вопрос.
- Вы верите в инопланетян?
- Нет. А вы?
Она почти ослепила его улыбкой, обнажившей сверкающие белые зубы.
- Разумеется. Не считаете ли, что было бы очень грустно, окажись мы единственными живыми существами во Вселенной?
- Вероятно, - пожал плечами Патрик.
Кариша стояла совсем рядом, едва доставая головой ему до плеча. Голова откинута, чтобы лучше видеть его глаза. Она чуть напряглась, словно ждала продолжения.
- Вы приносите мне удачу, - внезапно выпалил Патрик, чувствуя себя последним идиотом.
- Я? Каким же образом?
Он запнулся.
- Во время игры… Я катаюсь лучше, когда вы на трибуне.
Теперь он окончательно сглупил, признавшись, что следит за ней. Не хватало еще заявить, что он лучше слышит, когда она находится рядом.
- Вы знали, что я была на матче? Ну конечно, ведь мы знакомы. Вы и я…
Ее голос зазвенел было восторженными нотками, но тут же осекся и снова зазвучал мелодичными переливами. Совсем как музыкальный инструмент: он слышал настоящие крещендо и диминуэндо (* Нарастание и уменьшение музыкального звука. (Прим. перев.)), вот только музыку не совсем разбирал.
- Разве?
Он подался вперед, как всегда решив, что на близком расстоянии лучше поймет.
- Послушайте…
Кариша положила руку на его рукав.
- Вы не хотели бы… здесь ужасный шум.
Она обвела рукой забитый до отказа бар и кивком показала на дверь.
- Мы могли бы прогуляться.
Патрик чувствовал, как ее пальцы прожигают куртку, и тело, уставшее, покрытое синяками, вдруг наполнилось энергией. Он молча кивнул и плотнее прижал ее ладошку к боку.
Она не отнимала руки, пока они шли через переполненный бар и коридор к лифту. Но едва они оказались в лифте, Кариша нашла своим рукам лучшее применение: стала гладить его по плечам, бицепсам, скорее изучая, чем лаская.
- Как чудесен мир, в котором есть такие создания, - тихо выговорила она. Пальцы ее скользнули по его груди, двинулись к ребрам, словно пересчитывая каждое.
- Ты такой твердый…
Подобные слова Патрик понимал без труда.
- У меня есть кое-что еще, - прохрипел он, притиснув ее к стене, и жадно потянулся проверить, так ли она мягка, как он тверд.
Она снова запрокинула голову, будто ожидая поцелуя, но когда их губы соприкоснулись, с испугом отстранилась. Ее пальцы впились ему в талию, и тревожный возглас, заглушенный его ртом, вырвался из горла. Но она тут же немного расслабилась и позволила целовать себя, правда, не отвечая на ласку.
Но тут зашелестели, отворяясь, двери, и Патрик поспешно отпрянул. Девушка выскочила, расталкивая собравшихся у лифта, и метнулась вперед, не дожидаясь его. Патрик принялся было протискиваться, отстраняя сотни протянутых рук, сжимавших программки и ручки, но не смог огорчить детей. К тому времени, как он подписал все программы, флажки и футболки, Кариша исчезла. Он поспешил на улицу, надеясь, что она ждет у отеля, но увидел лишь парковочную площадку, заставленную пустыми машинами. И ни единой души на тротуаре.
Он немного постоял на обочине, покачиваясь на носках туфель, чувствуя, как нарастает боль в икрах. Куда она могла исчезнуть? От площадки не отъехало ни одного автомобиля, и мотор никто не прогревает.
Пока он был в баре, прошел небольшой дождь, покрыв черный асфальт блестящей пленкой влаги, отражавшей розоватые отблески уличных фонарей.
Патрик поднял голову. Дождь развеял туман, и теперь Патрик мог любоваться звездами, яркими осколками, усеявшими темную бездну.
И тут одна точка стала сиять все ярче, мигать чаще. И расти. У него на. глазах она превратилась в пятно размером с десятицентовик. Нет, четвертак! Теперь она выглядела совсем как те огни, которые он наблюдал в прошлом месяце, когда отправился на Айленд в компании приятелей. Однако те пляшущие светлячки двигались по небу, а не сверху вниз.
Оно падало. И быстро! Прямо на него!
Патрик отступил на шаг. Еще на шаг. Но оно надвигалось, слишком яркое, чтобы быть чем-то кроме звезды. Сейчас грохнется ему на голову! Или угодит в автостоянку!
Он отскочил поближе ко входу в отель, не в силах оторвать взгляда от несущегося к земле объекта. Ослепительно белый свет, бьющий в него…
Он оступился и, словно споткнувшись о подставленную клюшку, плюхнулся на землю. Плашмя. Чуть зубы не вылетели. Он беспомощно шарил руками, стараясь ухватиться за траву. Работая ногами и задом, он отъезжал все дальше, пока не почувствовал затылком кирпичную стену. И только тогда, опираясь плечами, спиной, отталкиваясь руками, попытался подняться.
А звезда все увеличивалась, все росла. Летела к нему.
Цементные швы стены царапали ладони, цеплялись за куртку, но он все дергался, пока наконец не встал.
«Беги! - вопил голос разума. - Беги!»
Мышцы бедер напряглись. Колено взметнулось вверх. Нога поднялась, но все происходило словно в замедленной съемке. Как будто он бежал во сне, по грудь утопая в патоке.
Он снова и снова перебирал ногами, по-прежнему прижимаясь спиной к стене, но скрыться было некуда. Звезда надвигалась на него! Патрик втянул голову в плечи, обхватил руками живот, совсем как в те минуты, когда противник пытался вбить его в бортик. И заранее зажмурился, предвосхищая неминуемый взрыв. Но взрыва не последовало.
Бриллиантовое сияние окутало его, выбелив землю на пятьдесят футов кругом, но вместо того, чтобы взметнуться столбом дыма и огня, описало изящную петлю и с тихим шелестом поднялось вверх.
В тех местах, где сияние коснулось его - висок, плечо, бедро, бок, - что-то покалывало. Странная штука снова понеслась на него, окутывая светом, прохладным, гладящим и потрескивающим на коже.
От страха свело живот. Он сжался в комочек, почти как зародыш в материнском чреве. Комочки цемента впивались в щеку.
Свет опять ускользнул, замерев над автостоянкой. Внутри, кажется, ничего не было, кроме радуги огней. Патрик, немного осмелев, распрямился и шагнул к двери.
Странная штука снова метнулась к нему. Из нее фонтаном брызнули искры и, образуя полукруг, ударили в кирпичную стену прямо над головой. Осколки цемента и кирпича впились в тыльные стороны ладоней. Свет удалился и снова вонзился в стену. Отгоняет его от двери! Не хочет, чтобы он входил!
И тут появилась Кариша, так же неожиданно, как исчезла. Она мчалась по траве. Темные волосы стелились за ней.
Дождь из искр и битого кирпича прекратился. Патрик стоял, стискивая кулаки, готовый к бою, но она вклинилась между ним и светом, словно защищала его. Протянутая рука таяла в беспощадном сиянии. Но и свет постепенно отступал, едва встречаясь с рукой. Она выглядела подобием некоей ужасной мелово-белой статуи Свободы с поднятым обрубком почти у самого плеча.
Патрик невольно ахнул. Он всегда отличался храбростью, доходившей до безрассудства. На льду никому не удавалось усмирить его и прижать к стенке: ни более сильному, ни более свирепому, ни более опытному игроку. Впрочем, и в обычной жизни он никому не уступал. Но это… Впервые ему пришлось столкнуться с явлением непонятным и устрашающим. Его разум словно оледенел, отказываясь действовать. Он видел все собственными глазами. Образы и картины транслировались непосредственно в мозг, но этот самый мозг настойчиво их отторгал. Звезды не спускаются с неба, чтобы напасть. Женщины не тают в небесном сиянии.
Он слишком много выпил.
Патрик медленно подался назад, вытирая пот с лица. Словно пытаясь таким образом вернуть остатки рассудка.
Патрик попробовал быстрее перебирать ногами, но не успел прошагать и десяти футов, как Кариша, отделившись от света, обернулась к нему. И тут же, как по волшебству, появились сначала рука, потом тонкое изящное запястье и, наконец, кисть - целая и невредимая. Свет за ее спиной замигал, изогнулся дугой, затем постепенно померк, убрался прочь.
Кариша улыбнулась, словно понимая, что он испытывает в эту минуту.
- Все в порядке. Они явились не за вами. Это всего лишь настоятельное напоминание… мне. Они теряют терпение.
Девушка обвела глазами небо, словно в поисках падающей звезды, сиявшей среди своих сестер.
- Терпение?
К нему, кажется, возвращалось некоторое подобие здравого смысла. Патрик даже слышал собственное дыхание, такое хриплое, словно только сейчас устроил гонку по всему полю. Сердце колотилось, готовое проломить ребра.
- По какому поводу?
- Требуют, чтобы я поскорее выполнила поручение. Считают, я слишком тяну. Но дело в том… я просто хочу убедиться, что вы подготовлены. И мне так нравилось наблюдать за вами. Смотреть вашу… ледовую игру.
- Хоккей, - механически поправил Патрик. Девушка кивнула и протянула руку.
- Возможно, они правы. И вы уже готовы.
- К чему именно?
- Отправиться домой.
Он тупо уставился на руку, которую она протягивала. Длинные узкие пальцы. Тонкая белая кожа. Рука, обладающая способностью таять.
Патрик ринулся прочь так отчаянно, словно за ним гнались.
И только когда оказался в машине, втянул длинные ноги, захлопнул и запер дверцу, он рискнул оглянуться. На парковке никого не было. Пусто. Только от уличных фонарей шли розоватые столбы света, выхватывая из темноты машины, отражавшиеся в мокром асфальте.
Ни одной живой души, кроме его самого. Ни одного звука, кроме его тяжелого, затрудненного дыхания.
Перед тем как закрыть глаза, он еще раз проверил, хорошо ли заперта дверь. Потом прислонился лбом к рулевому колесу и стал ждать, пока воздух снова станет свободно поступать в легкие, а плечи скинут тяжесть страха.
Разбудил его оглушительный, назойливый треск будильника. В голове стоял туман, язык еле ворочался, словно после ночной попойки. Сколько же он выпил? Непонятно. Во всяком случае сейчас он лежал на кровати, поверх покрывала. Совсем один. И все еще в костюме, который надевал вчера к ужину. Даже ботинки не снял.
Мысли расплывались, вялые, как переваренные макаронины, и потребовалось некоторое время, чтобы смутно припомнить, что уже под утро он ввалился в темную спальню и рухнул на постель, измученный и пьяный. Нет, не пьяный. Всего полбутылки виски… Что-то еще…
Но настойчивый звон сверлил мозги, мешая думать. Поэтому он, не глядя, обрушил кулак на радиочасы. Щелкнула какая-то кнопка, но звон продолжался. Громкий. Требовательный. Похоже на телефон…
Патрик кое-как приподнялся на локтях. Это в самом деле телефон. Он снова плюхнулся на подушки и подтащил трубку к уху.
- Пак, где тебя носит, черт возьми? - просипел в самое ухо взвол-.нованный голос Ларри. - Тренер на стенку лезет! Орет, как чокнутый!
- О Господи, который час?
Патрик повернулся на бок, прищурился, пытаясь разглядеть красные цифры на будильнике. Но какая разница?! И без того ясно, что он опоздал на тренировку.
Где-то на заднем фоне, перекрывая голос Ларри, раздавались перестук хоккейных клюшек, шипение паяльной лампы, которой часто пользовался ответственный за экипировку. Это означало, что Ларри, улучив минутку, спрятался за его столом, подальше от глаз тренера, и захватил с собой телефон.
Патрик свесил ноги с кровати, с трудом сел. Оказалось, что голова не так уж и кружится. Так, немного плывет, не то что после обычной пьянки.
«Но ты почти не пил», - снова вмешался противный внутренний голосишко, откуда-то из глубины души. Он откинул голову, прижался затылком к плечам, надеясь заглушить голос, поскольку что-то подсказывало ему: результат вчерашних событий может оказаться куда печальнее, чем выпивка накануне тренировки.
- … Давай сюда, да побыстрее, - продолжал шептать Ларри, почти в унисон с шипением лампы. Он еще твердил что-то о тренировке и необходимости пройти поле ускоренным темпом.
Патрик зажал трубку между ухом и плечом, рассеянно потер лоб и сначала недоуменно, потом с возрастающим ужасом уставился на крошки цемента, приставшие к ладони. Кажется, он начинает вспоминать…
- Пак, ты слушаешь? Эй!
«Не думай об этом. И шевелись поскорее».
Он тряхнул головой, прогоняя назойливые мысли. Безумные сны. Кошмары. Он слишком много выпил.
- Бегу! - проворчал он в трубку и, словно подстегнутый кнутом, начал действовать. В рекордное время он успел умыться, одеться, добраться до катка, напялить свитер и щитки. Лед приветствовал его, чистый и гладкий после недавней заливки.
- Пакен! - прогремел тренер, завидев его. - Двадцать кругов по полю!
Патрик расплылся в улыбке. Тренер с манерами и повадкой инструктора по строевой подготовке. Именно то, что надо!
Он быстро выкатил на край поля. Прохладный ветерок, ласкавший лицо, продул мозги, прояснил голову. Ноги двигались автоматически, сами собой, несли его вперед все быстрее, легко скользя по льду, успокаивая Патрика.
Механически выполняя задание, он, однако, не переставал думать о вчерашних словах девушки. Что она сказала насчет дома? Насчет того, что знает его?
Патрик снова нахмурился. Не верит он во всю эту чушь. Яркие огни в небе. Исчезающие руки.
Но тут тренер отдал новую команду, и у Патрика не осталось времени поразмыслить.
Тренер здорово бесился. Злился на Патрика за опоздание. Злился на Джейса за то, что не забил в броске шайбу в ворота. Злился на Ларри за то, что упустил шайбу на линии подачи. Злился на Суона за его неудавшийся перехват. Злился на вратаря, пропустившего голы.
И поэтому гонял игроков, как никогда раньше. Заставлял снова и снова повторять, казалось бы, уже отработанные схемы и движения. И только когда ноги Патрика стали дрожать и подламываться от усталости, сбавил темп.
К тому времени, как их наконец отпустили, Патрик был слишком измучен, чтобы как следует вымыться. Он просто стоял под струями горячей воды, обтекавшей ноющее тело.
В раздевалке царила непривычная тишина. Остальные были так же вымотаны, как и он. Ни шуточек, ни подколов, никто не думал швыряться полотенцами и хлопать дверями шкафчиков. Патрик лениво натянул свитер и не позаботился вытереть волосы. Слишком много усилий требовалось, чтобы поднять руки и причесаться.
Ларри на ходу толкнул его в плечо.
- Не хочешь пивка?
Патрик передернулся и, отмахнувшись, пробурчал что-то на прощанье. На улице уже было темно. Тренировка длилась даже дольше, чем он думал.
Патрик задрал голову и сжался от страха при виде звезд, усеивавших чернильное небо. Но все светила благополучно оставались на месте, и он побрел к машине, сгорбившись, как старик. Сегодня похолодало, и он неуклюже попытался втиснуть руки в карманы куртки. И едва не налетел на Каришу. Она стояла посреди тротуара, улыбаясь своей ослепительной улыбкой. Возбуждение забурлило в крови, пронизав его с такой силой, что он мгновенно забыл о сегодняшних испытаниях. Патрик замер, не пытаясь вытащить застрявшие на полпути пальцы. Она здесь, улыбается ему! Не пьяный сон! Истинная женщина, мягкая, теплая, ничем не пахнущая. Картины вчерашней ночи замелькали в мозгу. Ее тело совсем близко…
Но если она действительно настоящая…
Он робко поднял глаза, но она никуда не исчезла. Падающая звезда. Яркая точка, размером с кулак, дрожащая как раз над крышей катка.
Он повернулся, чтобы бежать, куда глаза глядят. Мысли лихорадочно метались. Где безопаснее всего? В здании катка? В кустах? Бред! Сияние, способное рушить стены, кустами не остановишь!
- Патрик! Пожалуйста, не уходи.
Ее голос был подобен свету, ясный, серебристый и такой же бархатный, как свечение желтой лампы.
Он нерешительно повернулся к ней, словно потеряв контроль над собственными ногами. Она протянула к нему руки ладонями вверх, порывистым, открытым жестом, словно мать, зовущая дитя в покой и уют родных объятий.
- Прости. Они не хотели пугать тебя. И я тоже. Просто от меня требовали поскорее выполнить мою миссию. Но они не понимают. Мы никогда не сталкивались с кем-то, кто бы не знал.
Странные, бессмысленные речи.
Патрик покачал головой.
- Что именно? Я не…
И его тут же озарило. Она имеет в виду свет. Свет, яркий, белый, пляшущий свет - это и есть они?
Внезапный гнев захлестнул его, вытеснив недоумение и страх.
- Послушайте, я понятия не имею, о чем вы тут толкуете, - грубо бросил он. - И не желаю знать!
- Придется, - пропела она, все еще протягивая руку.
- Зачем?
- Меня послали за тобой. И я не могу дольше оставаться. Это небезопасно.
- Послали за мной?
На последней ноте его голос сорвался, совсем как в мальчишеские годы. И вдруг его разобрал смех. Да она просто шиза! Еще в колледже он наслушался историй о спятивших поклонницах. И вот теперь заимел собственную!
Кариша в ответ улыбнулась. И несмотря ни на что, он снова отметил, как она прекрасна, пусть даже черты лица не слишком подогнаны одна к другой. Адреналин, скудный источник энергии, уже иссякал, и усталость вновь сковала Патрика.
- Может, поговорим как-нибудь в другой раз? Я едва на ногах держусь.
Он разжал пальцы, уместил наконец их в карманах, и, поежившись от холода, обошел девушку и двинулся дальше. Но она метнулась к нему. Он краем глаза заметил быстрое движение, но ничего не успел предпринять: белое сияние снова летело к нему с такой скоростью, что все слилось в сверкающий туман. Патрик отпрянул и попятился, совсем как вчерашней ночью, но потерял равновесие и сел на землю. И пополз, чтобы не дать свету коснуться его.
Он помнил это странное, ползучее, потрескивающее нечто, проникавшее сквозь одежду. И сейчас извивался на холодном асфальте, пытаясь увернуться от танцующего огня.
Она неожиданно оказалась рядом, встала на колени. Пальцы на его плече были так же невесомы, как воздух, но достаточно сильны, чтобы остановить его бесполезные метания, удержать на месте.
- Ничего страшного. Все в порядке. Тебе не причинят зла. Ты один из нас.
- Что?
Он отчаянно завертел головой в поисках спасения. Но вокруг - никого. Улица оставалась пустой и темной.
- Тебе не причинят зла, - твердо повторила она и для пущей наглядности поднесла руку к свету. Луч послушно потянулся к ней, совсем как накануне, коснулся пальцев и поглотил сначала их, потом ладонь, запястье…
Земля под его руками была прохладной и сырой, и Патрик, жадно глотая воздух, схватил пригоршни мокрой травы. И попытался успокоиться.
- Что это?
- Я уже сказала: один из нас.
- Нас? Кто такие «мы»? Это шутка, верно? Розыгрыш? Ларри вас подбил?
Не столько вопрос, сколько мольба…
Свет отступил, снова вернув ей руку.
Ну, конечно! Кто-то из его команды решил поразвлечься! Спятившая девица со светом-пожирателем. Но как это объяснить? Неужели и сам он тронулся?
- Пожалуйста!
Она снова коснулась его.
- Позволь мне объяснить. Я объясню, как ты здесь оказался. Покажу твое истинное обличье.
Патрик медленно кивнул, готовый на все, лишь бы прояснить обстановку. Наверняка Ларри прячется в кустах, чтобы в подходящий момент выскочить с дикими воплями.
- Мое истинное обличье?
- Твои родители научили тебя принимать такой облик для защиты. Потому что ты был совсем маленьким, когда их корабль потерпел аварию на этой планете.
Она провела ладонью по его телу, но теперь ее прикосновение потеряло былой дар отвлечь его и утешить. Патрик недоверчиво нахмурился и заерзал по траве.
- Когда их корабль…
Он осекся, сам не понимая, то ли от смеха, то ли от ужаса.
- Когда-нибудь слышал о Росуэлле, штат Нью-Мексико?
- Угу. То место, где, как предполагают, разбился космический корабль.
Патрик снова заерзал, пытаясь встать, хотя знал, что это невозможно. - Об этом знают все, кто смотрит телевизор! Оказалось, что все это чушь собачья. Метеорологический зонд или что-то в этом роде.
- Это действительно было крушение ремонтного корабля с планеты Гаэара. Двое из команды погибли. Троим удалось уйти. Твоим родителям и тебе. Они приняли человеческое обличье, научили тому же тебя и сумели ассимилироваться в окружающем мире.
- Постойте! Эта история с Росуэллом приключилась в пятидесятых!
- В сорок седьмом по земному отсчету.
Ага, вот она, та обмолвка, которой он ожидал!
- Но мне всего двадцать пять!
- Мы стареем гораздо медленнее людей. Неужели ты никогда не замечал, как молодо выглядели твои родители?… Чтобы воспитать тебя человеком среди людей, им приходилось переезжать с одного места на другое, чтобы никто не заметил, как медленно ты растешь.
У Патрика потемнело в глазах. Теперь он вспомнил не раз смущавшие его в детстве вещи. Странное чувство «дежа вю», еще в школе непонятная уверенность в том, что какие-то книги уже не раз прочитаны, а темы занятий хорошо известны. И разве не он дважды праздновал свое десятилетие в большом старом деревянном доме и на морском побережье?
Как часто он видел выражение лиц родителей, печальное, почти скорбное, когда путал то, что случилось всего несколько лет назад? Патрик всегда считал, что их огорчает его плохая память.
- Почему они мне не сказали? - прошептал он, сам не сознавая, что уже смирился с происходящим.
- Потому что ты был слишком молод, и родители решили, что лучше все забыть. Боялись, что ты не сумеешь скрыть правды от окружающих и выдашь себя. И к тому же не знали, когда ждать помощи.
Патрик снова вцепился в траву, как в якорь, еще удерживающий его на земле.
- А мои родители? Где они сейчас?
Кариша показала на небо. На звезды, которые больше походили на маленькие плавающие огненные клубки.
- Дома, на флагманском корабле. Ждут тебя.
Это безумие. И, кажется, правда. Потому что теперь он знал, почему пляшущие огни на Айленде не пугали его. Потому что выглядели так же, как свет за окнами его спальни, когда он был совсем маленьким. В ту пору они жили далеко на севере, в канадских лесах. Теплые светящиеся шары, весело играющие на сверкающем снегу.
- Я не… не знаю…
Кариша улыбнулась и чуть дотронулась до его ноги.
- Поэтому я здесь, и я увезу тебя домой.
- Сомневаюсь, чтобы там играли в хоккей, верно?
Он оглянулся на каток. Горло вдруг перехватило тугим кольцом.
- Верно.
Она осторожно погладила его. Слепящая боль прострелила его бедро и сосредоточилась в колене. Патрик взвыл и попытался вырваться, но она цепко держала его. Еще мгновение - и боль ушла. Вместе с окружающим миром.
Он открыл рот, чтобы закричать, но не издал ни звука. В ушах стоял пронзительный вой, похожий на свист штормового ветра.
Разум подсказывал, что он мечется и извивается, стараясь освободиться, но тела своего не чувствует. Слух, зрение и голос куда-то пропали. Остались лишь смутные ощущения, твердившие: он не имеет ни веса, ни кожи. И никаких границ, если не считать тех, которые он определил сам. Ни мышц, ни волос, ни костей.
Она продолжала гладить его, добралась до черепа, расколола его раскаленными щипцами, так, что содержимое фонтаном взметнулось в небо. Оказалось, он тоже состоит из мертвенно-белого свечения, струившегося из его мозга, как вода под давлением. И это свечение, бывшее Патриком, мгновенно растворялось в воздухе.
Патрик задыхался, мучительно пытаясь втянуть воздух несуществующими легкими. Кричал несуществующим голосом, отчетливо сознавая, что рассеивается, расплывается, расползается, как пушистое облачко на ветру. Растягивается по небу такой тонкой пленкой, становится невидимым. Бесплотным, глухим, слепым. Умирающим.
Но тут Кариша потянула его обратно. Сознание этого буквально ворвалось в его тело с такой силой и неистовством, что он отчетливо услышал, как хрустят связки, скрипят мышцы. Сломанная в прошлый сезон щиколотка отозвалась нестерпимой болью, кость изогнулась до предела, грозя треснуть.
Но он приветствовал боль, как собственную душу, принимал с распростертыми объятиями, едва водопад света рванулся назад в его физическое «я». Мощь этого превращения швырнула его на траву. Он упал навзничь. Большое тело странно дергалось, как спятившая марионетка. Голова ударилась о землю, и Патрик встал на колени, кашляя и захлебываясь в приступе рвоты. Он стоял так до тех пор, пока перед глазами не поплыли острые стебли травы. Потом неуклюже откатился и сел, втягивая густой ночной воздух в обретенные легкие. Воздух скользил по горлу, такой насыщенный, что Патрик ощущал его вкус, смешанный с запахами, доносившимися с ближайших фабрик. Вкус лучшего виски.
Он снова обрел плоть и кости. И все ощупывал икры, бедра, колени. Надежные, крепкие мускулы, способные делать все, что от них требуется.
Он поспешно прижал ладони к паху, желая убедиться, что остался мужчиной. Пробежал пальцами по лицу. Надежное, крепкое покрытие из кожи, облекавшее мускулы и кости. Все на месте. Все собрано воедино.
Он сжал и разжал кулаки, потер больную щиколотку, чтобы доказать себе: все кости на месте.
Кариша протянула руку и сжала его пальцы. Патрик отшатнулся, готовый к схватке. Он убьет ее, если понадобится, но не позволит снова подвергнуть себя такой пытке.
Но она и не пыталась. Просто держала его руку в своей, изучая, поворачивая, стискивая, словно хотела почувствовать каждую косточку. Потом подняла глаза, полные непролитых слез.
- Прости, - шепнула она, не отпуская его.
- И вы все так живете? В таком виде? - выдохнул он. В пересохшем горле скребло, но, по крайней мере, он его чувствовал!
- Все не так, как кажется! Для нас это совершенно по-другому. Не понимаю…
Она снова повернула его руку, провела по костяшкам, покрытым рубцами и ссадинами. Присмотрелась к своим, безупречно-гладким, и вновь принялась исследовать его ладонь.
- Я думала, ты готов.
Она отстранилась и протянула к свету длинные изящные пальцы.
- А может, и понимаю. Это тело очень притягательно. Возможно, тебе понадобится больше времени.
Патрик долго оставался на месте, сосредоточенно перебирая влажную траву, вонзая пальцы в мягкую холодную почву. Кариша тоже молчала, такая притихшая, что он не слышал ее дыхания. Впрочем, она, возможно, и не дышала. Но если приняла облик человека, должна дышать! Сам Патрик теперь дышал; он обрел кости, способные ломаться, и кожу, способную кровоточить. И разум, перебиравший все, что произошло, пока Патрик не запутался окончательно. Это безумие. Настоящее безумие. Одно Патрик знал твердо: так просто он не сдастся. И по собственной воле никуда не пойдет.
- Ни к чему мне время.
Кариша пожала плечами. Жест выглядел странно-неестественным. Механическим.
- Я промахнулась. Не приняла в расчет, как много это значит - быть человеком. Придется начать сначала. Теперь я буду осторожнее.
- Можете стараться хоть сто лет, - начал он, но она резким движением руки приказала ему молчать.
И взглянула на небо.
Патрик последовал ее примеру, но яркое световое пятно исчезло. Он был рад. Не желал больше видеть ничего, пожирающего плоть.
Кариша нагнулась к нему. Теплое дыхание овеяло его щеки.
- Все равно мы начнем сначала. Я дам тебе время. Не стану спешить, чтобы ты успел все усвоить. Мне поручено доставить тебя домой.
Ее глаза сияли, как новенькие пенни. Ожиданием. Предвкушением.
Желудок Патрика тоскливо сжался, но он старательно изобразил смех.
И протянул Карише руку. Сильную, живую руку. Ту, которая не растворится в белом огненном шаре.

Туман, разгоняемый двумя небольшими вентиляторами, клубился в тоннеле. На другом конце плясали на льду огни прожекторов: пурпурные, золотые, белые.
Ночь обещает быть хорошей. Патрик это чувствовал. По наэлектризованной толпе, по едва сдерживаемой энергии товарищей, по тому, как располагались кости в его плоти.
Комментатор объявил состав первой пятерки. Патрик услышал собственное имя и выступил вперед. Он третьим ступил в клубящиеся огни.
И в тот миг, когда коньки коснулись льда, Патрик понял, что Кариша где-то на трибуне.

Перевела с английского
Татьяна ПЕРЦЕВА
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Владимир ШАТИЛОВ. ИСТОРИЯ НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД


Мы продолжаем рассказывать об истории и современном состоянии фантастики в различных регионах России и странах бывшего СССР. Тема сегодняшнего очерка - "Донская волна" фантастики.

Прежде всего - об истоках. Кроме общеизвестных у современной донской фантастики был, так сказать, и "местечковый". Весьма колоритный. Именовался он Петроний Гай Аматуни.
При первой встрече с ним - живым классиком фантастики не только Ростовской области, но и всего юга России - я смущенно поинтересовался: "А имя-отчество ваше как все-таки?" На что получил серьезный и одновременно доброжелательный ответ: "Петроний Гай!". Своими греко-армянскими корнями Аматуни гордился.
Взлет его творчества пришелся на конец 50-х - начало 60-х годов. Трилогия "Гаяна", состоящая из книг "Тайна Пито-Као" (1957), "Тиунела" (1962) и "Парадокс Глебова" (1962), неоднократно переиздавалась как в Ростове-на-Дону, так и в Москве. Трилогия довольно показательная, поскольку в ней отразились все тенденции тогдашней фантастики.
Прежде всего, разумеется, антиимпериалистический антураж с критическим запалом и осторожной (в рамках дозволенности) раскрепощенностью слога. С этим соседствовали описания прекрасного коммунистического будущего (перенесенные, правда, с Земли на далекую планету Гаяна):
"- Кем ты работаешь, ани?
- Главным конструктором универсальных транспортных машин индивидуального пользования.
- Тогда объясни мне: где источник энергии для двигателя?
- Везде. У нас энергия передается на расстоянии. Мы добываем ее из вещества. Сперва пошли в ход горы и даже один хребет".
Одним словом - фантастика в полный рост! И все-таки вершина его творчества, на мой взгляд, - милая фантастическая сказка "Чао" (1964), повествующая о том, как скромный низкорослый робот обратил в "советскую веру" дремучего в своем невежестве восточного волшебника. Волшебник во многом был списан с приснопамятного Хоттабыча, но динамичные приключения роботенка читались на одном дыхании.
П. Г. Аматуни пользовался большим авторитетом в Ростовском отделении Союза писателей. Это при наличии таких имен, как Шолохов, Шолохов-Синявский, Закруткин! И вдруг - какой-то писатель-фантаст? Впрочем, объяснение тому простое: Аматуни был хорошим хозяйственником, что редкость в кругах литераторов. Один из зримых примеров его административного таланта - роскошное здание Союза писателей в центре города, с уютным внутренним двориком, бронзовым Пегасом на пьедестале, лепниной и колоннадой. Однако в постперестроечные времена писателей из сего дворца бесцеремонно выселили.
Вернемся, однако, к литературе. Увы, кроме Аматуни, Ростиздат никого из фантастов и не издавал. В начале 60-х мелькнула книга Ю.Яновского "Аристотель XX века" - и возникла пауза длиной почти в полтора десятилетия. Следующая фантастическая книга появилась лишь в 1977 году. Называлась она "Гелиос" ищет планету" и принадлежала перу В.Пискунова. Крохотная по объему (всего-то 3,5 печатных листа) и столь же куцая по содержанию, поскольку относилась к той части советской НФ, которую критик В.Ревич удачно обозначил как "нуль-фантастику". Впрочем, времена благоприятствовали таким, сочинениям, и вскоре В.Пискунов издал вторую книгу - сборник рассказов и стихов "Преодолей пустоту" (1981). Что ж, как раз пустоту автор и не смог преодолеть.
В конце 70-х - начале 80-х набирала мощь вторая волна движения клубов любителей фантастики (КЛФ), и ростовский клуб "Притяжение" был в ту пору одним из наиболее уважаемых.
Однако умолчим о роли "Притяжения" в нарождавшемся советском фэндоме, о проводимых им всесоюзных конференциях - тема это отдельная. Остановимся на творческом аспекте его деятельности, который неизбежно сопровождает настоящее любительство.
Сначала - робкие зачтения на заседаниях первых литературных опытов членов КЛФ и их обсуждение. В конечном итоге устные выступления воплотились в печатную форму: в 1982 году был выпущен первый номер клубного любительского журнала. Машинописный оригинал его безнадежно утрачен, остались лишь отвратительные по качеству светокопии. А жаль, потому что богатое и разнообразное содержание его включало замечательные рисунки художника Л.Квасовой к произведениям и дружеские шаржи на авторов. Что касается авторского состава, то здесь выделялись рассказы Н. Блохина, М. Якубовского и А. Лысенко.
На рубеже 80 - 90-х годов публикации донских авторов появились уже и в либеральных научно-популярных журналах - "Химия и жизнь", "Знание - сила", "Уральский следопыт".
Самый публикуемый фантаст этого периода - Н.Блохин. Отточенный лаконизм повествования, швейковский юмор плюс почти эстрадное умение прочесть свои произведения - все это обеспечило Николаю статус ростовского фантаста № 1. С публикацией одного из его рассказов в журнале "Знание - сила" произошел курьезный случай: в редакцию позвонил корифей советской онкологии академик Н.Блохин, возмущенный тем, что под его именем публикуют всякую ерунду.
Не только столичные журналы печатали молодых ростовских фантастов. Во второй половине 80-х в областной газете "Комсомолец" появились так называемые "странички фантастики". К 1991 году они оформились в объемные ежемесячные выпуски под названием "Массаракш! Мир наизнанку", которые редактировали А.Давыдов и А.Евтушенко - тоже выходцы из КЛФ.
В 84-м выпуске, датированном 1999-м годом, А.Давыдов так описал свои ощущения при рождении этого уникального газетного альманаха: "Как радовались мы, когда мастер-печатник впервые без запинки произнес "Массаракш!", - словно матери, услышавшие от своего дитяти первое слово. И бродили по ночному Ростову, поднимая с постели спящих друзей, чтобы одарить их свежеотпечатанными - завтрашними номерами!.."
С тех памятных дней "Массаракш!" и продолжает выходить - уже почти десять лет. Это многотомное детище (85 выпусков - целая библиотека!) вместило почти всю "Ростовскую волну" фантастики. Кроме Н.Блохина в "Массаракше!" печатались А.Крюков, М.Бабкин, Дон Стров, М.Злочевский, А.Евтушенко, А.Влад, Е.Гарку-шев. Названы далеко не все. На страницы ежемесячника выплеснулось все многоголосие донских авторов. И не только с короткими рассказами. Публиковались и фрагменты будущих повестей, романов. А.Крюков напечатал своего "Двухголового" - позже переделанного в повесть "Дом с химерами". М.Злочевский представил фрагмент повести "Святая нога" - остроумное и едкое предвидение межнациональных раздоров в нашем многострадальном государстве. А.Влад в нескольких номерах печатал космическую оперу "Слуги любви", повесть "Миссия в ад".
В "Массаракше!" публикуется и блистательный цикл рассказов М.Бабкина "Пивотерапия". В основе - наша российская действительность, более того - узнаваемо ростовская. Начиная с городского театра в форме трактора - и кончая характерной привычкой ростовчан в знакомом ларьке пить пиво не кружками, а пол-литровыми банками.
На волне энтузиазма ростовских фантастов возникла даже идея издания собственного, ростовского журнала. Первый и, увы, единственный номер прозина "Массаракш! Территория" увидел свет в 1996 году. Казалось - вот-вот, и имена ростовских авторов со страниц "Массаракша!" плавно перейдут на обложки книг (тем более, что недостатка в издательствах в Ростове-на-Дону с самого начала перестройки не было). Казалось, скоро "Донская волна" в фантастике заявит о себе гордо и громко...
Но - увы! В "новейшей истории" Ростиздат выпустил лишь одну оригинальную книгу фантастических произведений. В остальном ограничился перепечаткой Аматуни и зарубежных звезд фантастики.
Правда, А.Крюкову удалось привлечь спонсоров и выпустить в 1992 году сборник повестей и рассказов "Дом с химерами". Можно вспомнить и многострадальный сборник "Притяжение", изданный в 1993 году за счет средств авторов - членов одноименного КЛФ. Показательно, что в его выходных данных фигурирует не 1993 год и даже не 1992-й, а 1990-й. И одновременно почему-то - 1991-й. Среди авторов сборника - актив донской фантастики: Н.Блохин, М.Якубовский, М.Зло-чевский. Содержание книги разнообразно: здесь вы найдете и повесть о встрече с иной цивилизацией на далекой планете, и криминально-остросюжетную повесть о схватке, результатом которой должно явиться сохранение или уничтожение существующей Вселенной, и рассказы, полные тонкого юмора и ироничной сатиры... Но судьба сборника печальна: пятитысячный тираж, насколько мне известно, в продажу так и не поступил - лег мертвым грузом где-то в складскую пыль. На книжные прилавки уже хлынул "девятый вал" переводной фантастики, а Ростов вновь осознал себя жалкой провинцией, не способной конкурировать с издательствами мегаполисов - Москвы и Санкт-Петербурга. Ни единой книги донского фантаста с тех пор не вышло.
Время будто вернулось вспять - в доперестроечную эпоху. Начались притеснения "Массаракша!": из ежемесячного приложения к областной газете "Наше время" он превратился в ежеквартальное, но каждый следующий номер может оказаться последним. Легли в стол новые романы и повести М.Бабкина, М.Злочевско-го, А.Крюкова. Перестал писать фантастику Н.Блохин. Творческая элита потянулась в иные сферы - кто в бизнес, кто сконцентрировался на работе по специальности, а кто-то эмигрировал не в Израиль, так в Москву. В результате нелепой врачебной ошибки, не достигнув и двадцатипятилетнего рубежа, скоропостижно скончался Г.Строителев (Дон Стров).
И придется признать, что "Донская волна" фантастики ушла в песок, в никуда, оставив после себя одинокие, безвестные (хоть и талантливые) неприкаянные имена...




РЕЦЕНЗИИ



Елена ХАЕЦКАЯ, Виктор БЕНЬКОВСКИЙ. АНАХРОН. Москва: Махаон, 1999. - 608 с. 

(Серия "Современная классика"). 10 000 экз


Никогда в романах Е.Хаецкой сюжет не играл сколько-нибудь значительной роли. "Анахрон" не исключение. Фабула предельно проста: на мелкого петербургского предпринимателя Сигизмунда Моржа свалилось чудо в виде рослой древнегерманской девицы, неведомо как очутившейся в российской реальности девяностых. На протяжении нескольких недель они живут в одной квартире, сближаются, влюбляются друг в друга, на горизонте появляется аист с поклажей в виде чада, и тут вдруг само время разлучает их. В конце романа намечена возможность продолжения: книга представляет собой только первую часть, общее количество сис-тербуков не указано, так что судьба-разлучница, надо полагать, последнего слова не сказала.
Фантастический элемент играет такую же вторичную роль, как и сюжет. В принципе, без него можно было бы и обойтись, но откровенный мэйнстрим тиражом в 10 тысяч экземпляров вряд ли разойдется. "Анахрон" между тем роман принципиально мэйнстримовский. Он не о темпоральных переходах и не о хроноклазмах. В книге конструируется ситуация, в которой взрослому человеку дарован "второй шанс". Не сложилась биография - так бывает сплошь и рядом; дни и годы забиты повседневной суетой, выживанием, голова распухает от сиюминутного здравомыслия. Нечто высокое было обещано в юности, а может быть, еще в детстве, но пока не сбылось. И жизнь превращается в одно бесконечное движение по инерции. Кажется, что-то можно еще изменить, начать все заново. Например, завтра... или послезавтра... или в начале следующего месяца... года... Ба! Пенсия. В "Анахроне" главный герой получает идеальный предлог, чтобы вернуть существованию статус жизни. Но ему приходится пройти долгое, "многослойное" очищение от грязи повседневности, да еще провести ревизию всего канувшего в прошлое отрезка биографии...
Авторам "Анахрона" удалось выдержать на протяжении всего повествования изысканную стилистику. Роман напоминает изящную камею или интерьер в стиле рококо. Для большинства ныне здравствующих российских фантастов литературные нормы родного языка - карта земли незнаемой, где белые пятна зарисованы какими-то сказочными монстрами. А Елена Ха-ецкая и Виктор Беньковский показывают такой уровень филологической подготовки, на котором все законы языкознания превращаются в податливую глину. Нет привычного впечатления тягучих борозд на языковой ткани, напротив, есть впечатление озорной и умелой игры с нею.

Дмитрий Володихин


Грегори БЕНФОРД. ПАНОРАМА ВРЕМЕН. Москва: АСТ, 2000. - 480 с. Пер. англ. А.И.Кириченко - (Лауреаты премии «Xьюго» и «Небьюла»). 8 000 экз.


Для фантастики столь же характерно, сколь и естественно обращение к ее научной составляющей.
Грегори Бенфорд, один из тех авторов научной фантастики, кто пишет и знает о науке не понаслышке. Ученый, специализирующийся в физике плазмы, он защитил диссертацию в Университете Сан-Диего и входил в группу консультантов НАСА, что свидетельствует, скромно говоря, о неплохом уровне его научной подготовки.
Роман Бенфорда, получивший премию "Небьюла", посвящен труду ученых. Произведение составляет своеобразный диптих: последовательно чередующиеся картины из двух времен, отстоящих друг от друга на несколько десятков лет. Образ солнечной Калифорнии начала шестидесятых сменяют апокалиптические виды конца двадцатого века, когда катастрофически быстро ухудшающаяся экологическая обстановка влечет за собой разрушение экономики и обострение социальных конфликтов. Единственная возможность удержать оказавшийся на краю пропасти мир - установить связь двух времен и предотвратить загрязнение мирового океана, явившееся первопричиной экологической катастрофы.
Протянуть спасительную нить, связующую времена, удается с помощью тахионов - частиц, способных перемещаться не только в пространстве, но и во времени. Оказывается, любое время, называемое прошлым, настоящим и будущим, лишь часть единой, вселенской и вечной панорамы.
Впрочем, считать книгу Бенфорда исключительно иллюстрацией постулатов постэйнштейновской квантовой физики или художественным описанием современной научной картины мира было бы несправедливым. Куда большее внимание автор уделяет художественной составляющей произведения. Он создает достоверную анатомию научного поиска, в котором для работы ученого важны не только гениальные озарения, но и своевременные гранты, а околонаучные отношения полны соперничества, зачастую оборачивающегося завистью и интригами. Психологические портреты персонажей выписаны в лучших традициях реалистической литературы. Там же - корни и взаимоотношения героев книги, преисполненные настоящей, а не выдуманной жизни.
Успешно лавировать между Сциллой научной недостоверности и Харибдой излишних подробностей в последнее время удается все большему количеству зарубежных авторов "твердой" НФ. Используя в своих произведениях современные естественнонаучные гипотезы и теории, не без изящества вплетенные в ткань повествования, они возвращают жанр к его собственным истокам.

Сергей Шикарев


Михаил ВЕЛЛЕР. НОЛЬ ЧАСОВ. Харьков: Фолио, 2000. - 448 с. 10 000 экз.


В книге 12 граней - как у общепитовского стакана. Расскажу сначала об одной: за стакан водки можно пропить ударник для пушки, за дюжину бутылок - сотню снарядов, за глоток пива - узнать расположение артиллерийского склада. Даже ночь приходит, если командиру крейсера страшно хочется выпить с богатым спонсором, ибо "на кораблях Российского флота ночь наступает тогда, когда спущен флаг, а флаг спускается тогда, когда постановлено командованием и обычаем".
С другой стороны, книжка очень сатирическая и политически заостренная: обкурившиеся коноплей матросы устанавливают социальную справедливость на всем пути следования легендарного крейсера "Аврора" - от Петербурга до Москвы. Легко и приятно навести шмон на продуктовом рынке захолустного городка, контролируемом двумя десятками бритоголовых братков во главе с паханом на задрипанном "форде", имея в руках маузер, а за спиной - несгибаемую поддержку в виде шестидюймовых артиллерийских орудий. "И было это все похоже на советский фильм о революции, который после обрыва ленты и долгой, бессмысленной и яркой пустоты на экране под свист и топот зала вновь запустили и озвучили, и зрители превратились в участников ожидаемого и требуемого действия".
Взглянув со стороны третьей, мы видим фантастический роман: тут тебе и путешествие по реке времени задом наперед, от энкаведешных заслонов на шлюзах судоходных каналов до пристреленного птеродактиля, скормленного судовым коком на обед членам команды. Из прошлого выглянет олигарх Березовский, манипулирующий массовым сознанием в особо крупных размерах...
В книге много и откровенных дифирамбов милитаризму, спецслужбам и в особенности - флоту, здравицы в честь которого произносятся на каждой странице. Неисправимой романтикой веет от этого р-р-революци-онного боевика.
С десятой стороны, это - очередной трактат на тему "как нам дальше жить", лишь для большей доходчивости преподанный в форме веселого и очень смешного романа. Вся судебно-правовая реформа легко сводится к долгожданному тезису о свободной продаже оружия, "поскольку народ несет священную обязанность в любой момент и по своему усмотрению устанавливать тот общественный строй и свободно избирать то правительство, которые необходимы для блага отечества". В начале своей писательской карьеры Михаил Веллер говорил, что хотел бы "выпустить такую книгу, чтоб все рассказы в ней были разные". Теперь же он написал целый роман, в котором каждый читатель способен найти то, что ему надобно.
Поэтому-то я и не стал раскрывать все грани этого произведения.

Сергей Соболев


Сергей ЩЕГЛОВ. ДИПЛОМАТ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ. Могква - СП6: АСТ - Terra Fantastica, 2000. - 400 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 10 000 экз.


Книга Сергея Щеглова представляет собой сборник из четырех повестей, объединенных фигурой главного героя - космического дипломата Олега Соловьева. Судя по заявлению самого автора, некоторые из них были написаны давным-давно, еще в советское время. Новинкой является лишь последняя повесть - "Ключ". Все они - воплощение наивной, цветущей и любующейся собой вторичности;
Буквально на каждом шагу вылавливаются сюжетные и ситуационные кусочки из произведений классической фантастики. Первая из повестей не что иное, как фантазия на тему "дона Руматы", только неуязвимого. Этот "дон Румата" не мучается всяческой философией, ему не страшно и не больно. И читатель вместе с ним не опасается, что действие закончится печально.
Профессия Олега Соловьева в одной из повестей названа "препаратор", т.е. человек, который... нет, не препарирует, а подготавливает цивилизацию к контакту с космическим Содружеством и последующему включению в него. Препаратор отличается от прогрессора личной незамысловатостью и заранее заданной непобедимостью.
От повести к повести нарастает роль психических возможностей препаратора (почему не провизора или прозектора?), и на мотивы "Трудно быть богом" постепенно наслаивается густой "Обмен разумов" Р.Шекли. Впрочем, в "Ключе" вновь видна попытка откорректировать Стругацких в сторону "Чапай не потонул". Человеческая цивилизация оказывается лишь ступенью для появления неких творцов - существ, способных из утлой Действительности выкроить сверкающую Реальность (термины авторские), то есть модификации люденов. Но у Щеглова главный люден - все тот же Олег Соловьев - не желает бросить людей на погибель и принимается спасать мир. А что? Можно и из Эдгара По сделать Мурзилку.

Дмитрий Володихин


НАШИ В КОСМОСЕ (Сборник юмористической фантастики) Москва; ЭКСМО-Пресс, 2000. - 480 с. (Серия "Абсолютное оружие). 10 000 экз.


Любой коллективный сборник уже в силу все еще сохраняющегося дефицита на подобную книжную продукцию автоматически претендует на статус хоть и небольшого, но события в мире литературы. Двадцать пять юмористических произведений о "нашем" Космосе двенадцати авторов наглядно демонстрируют, что отечественные фантасты не разучились писать смешно и остроумно.
Жанр большинства произведений сборника можно определить как научно-фантастический анекдот. Таков цикл развеселых новелл Даниэля Клугера о космическом "пофигисте" и балагуре штурмане Кошкине, явно навеянный другим циклом - про инспектора Бел Амо-ра Бориса Штерна, рассказы о котором также представлены в книге (хотя справедливо вспомнить и серию Роберта Шекли про Арнольда и Грегора). Таковы рассказы Анта Скаландиса о "расейском" космопро-ходчике Касьяне Пролеткине, "космические" байки о фулетчиках Александра Етоева "Наши в космосе" и две новеллы Станислава Гимадеева. Близка к жанру анекдота и хорошо известная "гуслярская" повесть Кира. Булычева "Нужна свободная планета". А вот эротические экзерсисы Анта Скаландиса "Здравия желаем, товарищ Эрот!" и Павла Кузьменко "Заре навстречу" хотя местами и смешны, но изрядно отдают фельетонным душком раннего постперестроечья. Приятно удивил Александр Громов, чей рассказ "Идеальная кандидатура" продемонстрировал незнакомую сторону дарования этого писателя - юмористическую. Вошли в книгу и рассказы таких сильных авторов, как Андрей Саломатов ("Праздник зачатия") и Владимира Хлумова ("Кулповский меморандум"), своеобразно трактующих тему Контакта и место земной цивилизации в разношерстной космической семье. Хотелось бы упомянуть и "комедийную альтернативку" Михаила Тырина "Истукан", знакомую нашим читателям по публикации в "Если" (1998, № 6); в сборнике автор представил расширенный вариант повести о "коммерческом" путешествии русского купца по планетам.

Даниил Измайловский


Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. АРМАГЕД-ДОМ. Москва: ОЛМА-ПРЕСС; 2000. - 415 с. (Серия "Иные миры"). 6000 экз.


Это печальная книга. Пожалуй, самая печальная из всего написанного авторами. Но и очень правдивая, несмотря на весь фантастический антураж.
...В этом мире каждые двадцать лет происходит глобальная катастрофа. Льется с неба огненный дождь, выползают из моря чудовища, извергаются вулканы... Людей спасает лишь появление таинственных Ворот, войдя в которые, можно переждать апокалипсис. Спасаются, увы, не все - Ворот немного, да и те открываются лишь на несколько часов. Выжившие восстанавливают разрушенное. Никакой прогресс невозможен, и так тянется больше тысячи лет. Чьих это рук дело, неизвестно. То ли гнев Божий, то ли космические пришельцы проводят загадочную селекцию человечества, или же разыгрались таинственные силы природы...
Трагичность этого мира вплетена в трагическую судьбу Лиды Сотовой. Девчонка в начале романа, дряхлая старуха в конце, она пытается найти во всем происходящем смысл, ответ на вопрос: за что? Кидаясь то в науку, то в политику, переживая одну личную драму за другой, падая и возносясь, Лида не может, подобно большинству, смириться с реальностью и в то же время бессильна не только ее изменить,.но и просто понять.
Авторы, признанные мастера по созданию психологической достоверности, в этом романе добились большего. Лида лишь поначалу напоминает романтических девушек из "Ведьминого века", "Пещеры", "Ритуала". Взрослея, она меняется, ее психологический портрет становится все более глубоким, неоднозначным... Впрочем, в такой черно-белой системе координат вообще никого из героев "Армагед-дома" нельзя оценивать. Они ведь не винтики сложной социально-этической конструкции, а живые люди, не укладывающиеся в ими же придуманные схемы.
Они безнадежно бьются над разгадкой своего жестокого бытия. Чаще всего впустую гонятся за миражом, но все же им удается ухватить краешек ответа - и тогда апокалипсис отменяется. Надолго ли - никто не знает, в том числе и авторы.

Виталий Каплан




КРИТИКА






Евгений ХАРИТОНОВ.  БЕГ ПО КРУГУ (Субъективные мысли вокруг и около)


Журнал продолжает дискуссию, начатую статьями Э.Геворкяна («Если» № 2, 2000 г.) и А.Ройфе («Если» № 3), о проблемах современной фантастики и ее месте в общем литературном процессе.

1.

Однажды автор этих заметок предложил одному уважаемому толстому литературному журналу опубликовать перевод новеллы талантливого зарубежного автора. Новелла была фантастическая. Но процент собственно фантастики был в ней настолько мал, а качественной литературы - настолько высок, что я и не сомневался: рассказ как раз для этого журнала. Но мои иллюзии в прах разрушил редактор отдела прозы. Его резолюция сражала наповал уже замысловатостью формулировки: «Да, это действительно хорошая проза... Но ведь это фантастика, а ее мы не печатаем». Блестящая в своем роде реплика - с двойным дном. Мечта лингвиста-структуралиста! Она бы понравилась покойному Ю.М.Лотману. Но и пугающе-на-стораживающая одновременно, ведь в ней озвучена оппозиция «проза» - «фантастика». Если вы полагаете, что подобный случай единичен, то сильно заблуждаетесь.
Столь замысловатые отношения между литературным истеблишментом и цехом фантастов характерны для последних лет (хотя уходят своими корнями еще в середину XIX века, когда апологеты реализма обрушивались гневными отповедями на любые попытки Одоевского, Тургенева или Достоевского преодолеть границы творческого кредо, взглянуть на жизнь с оборотной ее стороны). Деление на «своих» и «чужих» по жанрово-цеховому признаку - сегодня печальная реальность. И все заметнее стремление некоторых фантастов перейти в разряд «своих», отмежеваться от «низкого» жанра. Иногда доходит до оскорбительного абсурда. Вот вам еще одна симптоматичная фразочка: «Пишу прозу, фантастику, стихи», - сообщает о себе писатель Любовь Романчук на страницах сборника «Чего хочет женщина» (1993). Опять же четкая позиция: фантастика как бы невзначай выведена за пределы прозаических жанров.
Все это и в самом деле может показаться необъяснимо странным. Ведь литература современного мэйнстрима довольно активно эксплуатирует тематику фантастики, ее приемы и образность. За примерами далеко не нужно ходить, достаточно обратиться к творчеству почти любого из модных прозаиков, будь то В.Маканин или Е.Радов, Л.Петрушевская или В.Сорокин... (но попробуйте при этом автору хотя бы намекнуть, что он написал фантастический текст!). Фантастическая же проза, во всяком случае, лучшая ее часть, в свою очередь, за последнее десятилетие заметно продвинулась в направлении Литературы, избавившись от «инженерного» груза прошлого...
Иногда, правда, в номинационные списки Букера проскальзывают вдруг книги Лукина, Успенского или Лазарчука. Но не тешьте себя иллюзиями: никогда они не выйдут в финальную «семерку», а в списки попали не из-за лояльности к фантастике, а исключительно по причине доброго отношения одного из членов номинационной комиссии к конкретным авторам. Механизм прост: таким образом как бы сохраняется видимое равновесие, при котором, однако, лишь подчеркивается статус бедных родственников представителей «низовой» культуры, оказавшихся в букеровских списках.

2.

Особую роль в планомерном вытеснении фантастики из лона художественной словесности играет «официальная» критика. Еще А.С.Пушкин заметил, что критика не только призвана анализировать тенденции современной литературной жизни, зачастую она оказывает существенное влияние на литературный процесс и даже формирует его. Как это ни досадно иным «обиженным» литераторам, но критика действительно закладывает в читателя правильное или неправильное восприятие литературной ситуации, создает образ литературы, нередко, однако, изрядно мифологизируя его. Вспомните хотя бы недавний литературный миф, созданный кое-кем из критиков, о международной сверхпопулярности «нового гуру интеллигенции», «эмигрантского» создателя политических триллеров Льва Гурского. Точно так же в мэйн-стримовской критике очень грамотно создается миф о небывалых достижениях и стремительной позитивной прогрессии современной российской словесности, погрязшей между тем в постмодернистских экспериментах в ущерб «расейскому человековедению», об уникальности сверхординарного «кавалера» последнего Букера - романа «Свобода» Михаила Бутова...
Последние несколько лет в «нежанровых» журналах и газетах снова стали появляться публикации, в которых так или иначе оценивается место фантастики в современной словесности. Ничего, кроме чувства досады, не вызывает чтение этих статей, большинство из которых носит почти директивный характер в лучших традициях официозной критики 1930 - 50-х годов: фантастов снова поучают, не слишком утруждая себя чтением текстов и элементарным филологическим ликбезом. Чаще всего образование господ критиков ограничивается в лучшем случае Стругацкими, в худшем - прочитанными в глубоком детстве книгами Жюля Верна. И фантастика для них все то же - НЕлитература. Или, на худой конец, НЕДОли-тература.
Год назад на страницах «Независимой газеты» была опубликована дискуссия под общим названием "Апология жанра», в ходе которой представители мэйнст-рима и фантастики пытались договориться «полюбовно», но не получилось. Вот некоторые из реплик этого любопытного материала: «Фантастика, к сожалению, многие свои задачи не решает художественно, как и вообще массовая литература. А если решает, сразу перестает быть фантастикой», - считает публицист, редактор еженедельника «Алфавит» Дмитрий Стахов. Любая инвектива должна быть доказуема. Господин же Стахов свое незнание литературного материала предпочел укрыть за безопасной туманностью формулировки, рассчитывая на доверчивость читателя. Вероятно, критик, как, увы, и многие из его коллег, искренне полагает, что фантастика не эволюционировала со времен Немцова и Охотникова. Но человек, берущийся судить о незнакомом ему предмете по верхам, просто не может являться ни критиком, ни тем более профессионалом. Об этом, к сожалению, большинство «новорусских» борзописцев как-то не задумываются. А между тем современная фантастика - это все-таки литература не научных новаций, а человеческих судеб, ее авторы как никогда прежде обращаются к актуальным вопросам, волнующим любого современника: «Куда ж нам плыть?», «Каково наше место в этом мире?», «Как сделать мир лучше?»; в фантастике наиболее активно идет комплексное (в ретроспективе и перспективе) осмысление социальной, философской и культурологической основ нашего нынешнего существования. Разве ж не об этом книги Кира Булычева, А.Столярова, Э.Геворкяна, А.Громова, В.Рыбакова, Е.Хаецкой, Л.Вершинина, С.Лукьяненко, Е.Лукина, Б.Штерна и многих других?.. Для читателя, внимательно прочитавшего хотя бы одно из произведений названных и многих неупомянутых здесь писателей, очевидна их художественная одаренность, причастность к самой высококачественной литературе, остающейся при том фантастикой.
Специфический взгляд на творчество Стругацких высказывает другой участник дискуссии - прозаик и эссеист Леонид Костюков: «В центре страдательной русской литературы всегда стоит маленький человек с его бедами и проблемами, противостоящий тому хаосу или космосу, который его давит. А у Стругацких в центре стоит майор ГБ на спецзадании. Всегда. Зовут его Максим Каммерер или как-то иначе, но в руках он держит судьбы мира. Мучит его совесть или нет, стрелять ли с колена или с руки, но он будет все решать за других... Так что они (Стругацкие. - Е.Х.) себя сами вывели за рамки русской литературной традиции». Ну, это даже неловко комментировать. Творчество братьев Стругацких давно признано одним из достояний современной русской прозы. Л.Костюков, мимо которого, вероятно, прошли и «Улитка на склоне», и «Град обреченный», и «За миллиард лет до конца света», и тем более «Гадкие лебеди», взявшись судить о непрочитанном, попросту высек сам себя, продемонстрировав элементарную профессиональную недобросовестность в многотиражном издании.
Не отягощен знанием и уж тем более пониманием фантастических текстов букеровский номинант Михаил Пророков. В статье «Если закрыть глаза» («Эксперт», 1998, № 46) он проявляет поразительное невежество в отношении творчества интеллектуальнейшего из американских фантастов Ф.К.Дика: «Общечеловеческие проблемы Дика не волнуют». И все. Как отрезал. «Казнить, нельзя помиловать». Вот только остается неясным, что автор сей реплики вкладывает в понятие «общечеловеческие проблемы»? Думается, что все гораздо проще: уровень, глубина раскрытия этих проблем Диком оказались просто не доступны пониманию М.Пророкова. Как-то неловко даже становится за «модных» критиков.
Но все-таки отечественных фантастов критики «любят» больше. В откровенно заказной статье «Запах мертвого слова» («Независимая газета», 1998, 26 февраля), нацеленной против русскоязычных авторов Украины, некий борец за чистоту украинской литературы Андрей Окара удостоил творчество киевлян М. и С. Дяченко и харьковчан Г.Л.Олди такой уничижительной характеристики: «Проблем с русским языком у них не возникает, в литературе такого свойства он удивительно однообразен и бесцветен, это, фигурально выражаясь, язык для бедных. Употреблять такие категории, как, скажем, «внутренняя форма слова», без чего немыслима подлинная художественность, по отношению к подобной литературе было бы даже как-то странно». То же самое: такое мог написать только человек, никогда не открывавший текстов названных авторов. Просто диву даешься, как столь вопиюще безграмотный, в высшей степени недобросовестный господин не боится называть себя литературоведом? Быть может, не поленись он взять в руки книги, то обнаружил бы в творчестве супругов Дяченко и изящество стиля, и глубину притчи, и, наконец, тот факт, что киевский дуэт - это едва ли не единственные сегодня последовательные продолжатели традиций украинского романтизма, восходящего к творчеству Довженко и Тычины. Если бы не поленился... Но сам тон статьи, ее откровенно русофобская направленность наводят на более печальные размышления: в силу заказанности материала Окара намеренно искажает литературную реальность. А попросту говоря, создает некий мифологический образ литературы (в данном случае - фантастической). Принцип кривого зеркала.
Ничуть не менее безапелляционен петербургский критик Никита Елисеев. В статье «Мыслить лучше всего в тупике. Кое-что об экзистенциональных мотивах в нашей литературе» («Новый мир», 1999, № 12) он «зачитывает» обвинительную речь уже Евгению Лукину:
«Передо мной - книга Евгения Лукина «Зона справедливости» (М.-СПб., 1998)... Вполне возможно, что эта книга - из худших... Здесь игра с отчаянием, парадоксы, пугавшие Достоевского и Честертона своей неразрешимостью, превращаются не то что в аксиомы - в трюизмы». Елисеев считает, что роман Е.Лукина выражает собой некую тенденцию в фантастике, а именно (внимание!) - «страх восстановления справедливости»! Это на какой же высоты колокольню нужно забраться, чтобы ТАК исказить суть романа?! Невольно возникает подозрение, что «новорусские» критики читают художественные тексты как-то ИНАЧЕ, чем остальные читатели. Или - действительно: уровень символики, метафорического ряда, используемый в фантастическом тексте, просто недоступен «реалистическому сознанию»?
Но дальше других пошла некая критикесса, года два назад на страницах «Литературной газеты» глубоко оскорбившаяся тем фактом, что какая-то там фантастика (пуще других - В.Рыбаков) стремится быть Литературой. На каком таком, понимаешь, основании? Ваш удел - звездолеты и роботы, а свиным рылом да в калашный ряд неча лезть.
Но вот что интересно: достаточно кое-кому из фантастов публично заявить, чтр никакой он не фантаст, убрать из текста «позорящую» литеру «фантастика», издать книгу в «некоммерческой» серии, и почти сразу же проявится эффект, который я назвал бы «Синдромом Пелевина». Готов держать пари: изменится и акцент в критических публикациях «толстых» журналов. Еще недавние хулители вдруг начнут умно, со знанием дела, писать о постмодернистской эстетике в раннем творчестве Г.Л.Олди, об обретении онтологического статуса реальности в романах-притчах М. и С.Дяченко или С.Логинова, о карнавализации литературного языка Е.Лукина и Б.Штерна, об апокалиптических мотивах в романах А.Столярова или Л.Вершинина... И ни слова о фантастике. Ведь фантастика - это «звездолеты и роботы».
Впрочем, Андрей Столяров и Андрей Саломатов уже сегодня благополучно публикуются в «толстых» журналах. «Мечты, мечты, где ваша сладость?..»
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Можно, конечно, посмеяться, обидеться, обозвать всех неправых дураками, не смыслящими в специфике фантастики, а заодно и в литературе в целом. Можно, конечно. Это легче всего. Но, как известно, беда одна не ходит. И в любом конфликте обязательно участвуют, как минимум, две стороны.
Так в чем же дело? Почему фантастика и мэйнстрим сегодня не только не сближаются, а напротив - пребывают в очень сложных взаимоотношениях? В чем причина столь пренебрежительного отношения к современной фантастической словесности со стороны читающей интеллигенции?
На роль «козлов отпущения» можно по справедливости определить издателей, убого-однотипным дизайном книг стерших границу качества между авторами-поденщиками и представителями интеллектуальной фантастической прозы. Тем самым издатель откровенно обманывает читателя и «подставляет» автора, заткнув тому рот гонораром. В качестве иллюстрации этого тезиса вспомните хотя бы обложку книги Александра Громова «Властелин Пустоты» и вы поймете, почему для читателя-эстета Громов и Головачев, Штерн и какой-нибудь Барон - одна масть. Такой читатель просто не купит книги Громова и Штерна.
Можно обнаружить и как бы оправдательную причину: «элитарщики»-де просто завидуют фантастам, ибо у тех и тиражи выше, и гонорары солиднее (что само по себе спорно). И такая точка зрения, увы, распространена в фантастическом цеху. Но при подобном раскладе уместно предположить, что обиженность фантастов на литературный истеблишмент проистекает из той же черной зависти - ведь премии последних выражаются в довольно крупном денежном эквиваленте.
Но самое интересное, что многие представители мэйнстрима искренне полагают, что не «они», а «мы» не желаем идти на сближение, довольствуясь цеховой тусовкой-гетто. Правда, все это как-то вступает в противоречие с пасквильностью критических выступлений. Но их претензии на самом деле не лишены основания. Ведь, чего греха таить, и фантасты не слишком жалуют «пришельцев» из другого литературного лагеря. И точно так же, высокомерно оттопырив губку, взирают на попытки реалистов расширить границы своего творчества за счет фантастики. Ведь даже не фэны - нет! - а критики весьма скептически отзывались о публикации в фантастическом журнале «Если» рассказа Егора Радова «Дневник клона». Он - не наш! Ату его! Новая повесть Андрея Саломатова «Время великого затишья» не нашла должного, вдумчивого отклика в фантастическом цеху. Смысл дискуссии вокруг произведения свелся к следующему:
«Вещь неплохая, но это ведь никакая не фантастика». Увы, многие из жанровых критиков в сфере литературоведческой образованности не слишком далеко ушли от своих коллег из «толстых» журналов. К «ренегатам», отказавшимся от принадлежности к жанру, отношение куда более жесткое: фэны и фантасты даже не скрывают своей обиды на В.Пелевина и М.Веллера. Андрею Саломатову повезло: он с самого начала занял оптимальную для любого писателя позицию - «сам по себе», не декларируя своей принадлежности к фантастическому цеху, но и не отрицая причастности...
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Автору же этих субъективных заметок главная проблема и беда современной российской фантастики видится в отсутствии вдумчивой, грамотной критики. Существует иллюзия критики. Очевидно, что стараний единственного жанрового журнала «Если» и фантас-товедческих рубрик в «Книжном обозрении» и «Библиографии» недостаточно. Да и то, в «Библиографии» материалы носят скорее просветительско-литерату-роведческий характер.
Кстати, о фантастических разделах в нефантастических изданиях. Тут же возникает еще один неизбежный вопрос. То, что было хорошо для 70-х и 80-х годов, - плохо для дня сегодняшнего. Фантастовед-ческие публикации в «Книжном обозрении» и «Библиографии» существуют не в общем ряду критических материалов, освещающих литературу, а выделены в отдельные рубрики. «А по периметру - колючая проволока». Сегодня, мне кажется, это выглядит как откровенная демонстрация и даже гордость собственной обособленностью от литературы вообще. Может, пришло время разрушить «берлинскую стену» и влиться в многожанровую литературную «семью»?..
Собственно, критики фантастики, которая бы действительно анализировала фантастическую ситуацию в пределах общелитературного процесса, просто нет. А существующая выродилась, ушла в сверхгетто, каковыми являются фэнзины и электронные сети, и носит откровенно местечковый характер. Увы, многим кри-тикам-фэнам попросту не достает образовательного уровня, когда круг осведомленности в литературе ограничен в основном - а часто и только - фантастикой. Да и в массовых изданиях фантастический текст, как правило, исследуется по критериям опять же жанра, но не литературы. Иначе говоря, налицо узость оценки, а отсюда и читательского восприятия. Многие тексты, написанные жанровыми критиками на «чужом поле» (в «толстых» журналах и газетах) несут на себе неистребимый налет оправдательности. Оправдываешься - значит, ощущаешь свою неполноценность, ведь так? А стоит ли вообще лишний раз разжевывать осточертелые аксиомы, что-де фантастика - литература? Необходимо научиться рассматривать ее в общем литературно-историческом контексте - без придыхания, дрожи, не озираясь всякий раз на мнимых и явных врагов?
Увы, нет в современной российской фантастике достаточно влиятельных, многогранно образованных критиков, обладающих неоспоримым авторитетом по обе стороны баррикады. Таковыми были покойные Евгений Брандис, Всеволод Ревич, Юлий Кагарлицкий, Анатолий Бритиков... А те, кто могут - не хотят. И стоит ли потом горестно вздыхать, что русская литература проморгала, а может, и вовсе потеряла крупного прозаика современности, каковым был Борис Штерн?
Может, и вправду, мы сами загоняем себя в угол и упиваемся (а что же еще остается) «красивым» лозунгом: «Мы - маргиналы!»? Очень мрачный лозунг. Замкнутый круг...
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ЧИТАТЕЛИ ПРОСЯТ…



"Умоляем вас, не дайте погибнуть двум одиноким любителям фантастики, волею судьбы лишенным общества себе подобных. Опубликуйте, пожалуйста, адреса (телефон, e-mail, местоположение по межгалактическому каталогу и т.д. и т.п.) фан-клубов любителей фантастики, КЛФ". Катя М. и Мария Г., Москва.

"Было бы очень здорово создать заочный клуб любителей фантастики по переписке, раз уж очные почти все развалились. А то ведь в стране столько "диких" фэнов, жаждущих общения с единомышленниками". В. Селантьева, Владивосток.

Писем с подобными просьбами наша редакция получает немало. Действительно, некогда широкая сеть клубов любителей фантастики сегодня практически рассыпалась. И тем не менее поклонники фантастики не сдаются, следуя поговорке "Спасение утопающих - дело рук самих утопающих". Наша редакция время от времени получает сообщения о создании заочных КЛФ. Читайте доску объявлений.


…СПОРЯТ



"В обзоре писем ("Если" #6) с изумлением обнаружил, что февральский номер с hard SF не понравился некоторым читателям. Знайте - я к таковым не отношусь. Где еще в литературе можно напрячь научную мышцу мозга? "История твоей жизни" и "Ковры Вана" особенно показательны в этом отношении. Мне кажется, что неприятие hard SF, скорее, свидетельствует об окостенелости мозга". А. Аграновский, по Интернету.

Отрадно, что вкусы наших читателей зачастую совпадают со вкусами редакции. И не только редакции. Ведь повесть "История твоей жизни" позже получила "Небьюлу" - самую престижную премию в области англоязычной фантастики. Кстати, вручают ее профессионалы. Таким образом, многих из читателей "Если" воистину можно назвать самыми профессиональными читателями фантастики…

"Почему в кинорецензиях вы обозреваете одно старье? Фильмы, вышедшие год, а то и два назад - это что, новинки?… Так вы пролетаете даже с самыми рейтинговыми картинами - ни слова о "Шестом чувстве"!" Д.Урусов, Казань.

Читатель не сообщил о себе никаких сведений, и поэтому нам приходится лишь догадываться: то ли он совсем недавно открыл для себя журнал, то ли читает его нерегулярно. "Шестому чувству" была посвящена отдельная статья в "Если" #12 за прошлый год. Теперь о "старье". В статьях киноведов или в "Курсоре" сообщается обо всем, что происходит в фантастическом кинематографе, в рецензиях - только о тех фильмах, которые сегодня появляются на отечественном видеорынке или в прокате. Поступать иначе, по нашему мнению, значит просто дразнить читателей.


…ТРЕБУЮТ



"В четвертом номере вашего журнала я наткнулась на вопиющую ошибку. В разделе "Фантариум" было опубликовано: "Суть размышлений читателей сводиться к следующему. Во-первых, всю фантастику можно причислить к виртуальной реальности (ибо слово "виртуальный" означает возможный, вероятный)…" - это один из главных доводов. К сожалению, это не так! Слово "виртуальный" пришло к нам из английского языка, и virtual (англ.) - фактический, действительный. Надеюсь, в будущем вы постараетесь избежать подобных ляпсусов. Для серьезного журнала такая грубая ошибка просто недопустима. Не сомневаюсь, что будет опубликовано опровержение". А.Разумная, по Интернету. 

Автор письма оказался в плену достаточно распространенного заблуждения. Определение "виртуальный" происходит не от английского virtual, а от латинского virtualis, что означает вероятный. Новый термин потребовался физикам в начале шестидесятых годов, когда для описания процессов квантовой механики возникла необходимость в том, чтобы допустить существование неких элементов, наличие которых невозможно зарегистрировать или подтвердить экспериментально (виртуальные частицы, виртуальные процессы). Позже термин взяли на вооружение программисты, предложив "систему виртуальных машин" - когда в одной машине условно существует несколько других. Из узкопрофессиональной лексики термин перешел в разряд общеупотребительных слов и приобрел, как это нередко бывает, еще одно значение (в зависимости от контекста) - воображаемый. А.Ершов, канд. филологических наук


…ПРЕДЛАГАЮТ



"Вы все время жалуетесь, что нынешние фантасты не обращают внимания на повести и рассказы, но почему вы варитесь в кругу известных имен? Обратили бы внимание и на других. К примеру, у нас в Томске живут хорошие писатели, которые зарекомендовали себя как раз в рассказах и повестях: Виктор Колупаев, Сергей Смирнов, Александр Рубан или Юлий Буркин. Вам так трудно к ним обратиться?…В вашей рубрике "Вернисаж" вы рассказываете только об иностранных художниках (исключение - Шехов). Хотелось бы услышать и о других". Н.Вечегев, Томск.

Если Вы внимательно следите за нашим журналом, то обнаружите, что географическое пространство отечественной фантастики представлено достаточно широко и отнюдь не ограничено Москвой и Санкт-Петербургом, а степень известности публикуемых авторов далеко не равноценна. Относительно Ваших пожеланий активнее представлять сибирских фантастов, то, быть может, Вас утешит тот факт, что в следующем номере журнала будет напечатана новая повесть томичей Юлия Буркина и Константина Фадеева.Что же касается содержания рубрики "Вернисаж"… Замечание вполне справедливо. Вы совершенно правы - нужно уделять больше внимания творчеству отечественных художников-фантастов. Постараемся это сделать.

"Пожалуйста, не прекращайте публикацию мемуаров российских фантастов. Это же ваше "ноу-хау"!" Д.Ухов, Москва.

Не будем. В следующем полугодии журнал планирует опубликовать литературные воспоминания Владислава Крапивина.

"С большим удовольствием читаю литературные портреты зарубежных фантастов, которые пишет Вл. Гаков. Было бы здорово собрать их в отдельную книгу - типа "Зарубежная фантастика в именах и лицах". Очень полезное было бы издание, интересное не только фэнам, но и обычным читателям. Не собирается ли критик осуществить такой проект?" В.Чиков, Уфа.

Собираюсь, и довольно давно. Ведь таких литературных портретов в моем "портфеле" набралось уже около сотни (основное, конечно, сделано для "Если", но есть и предисловия к собраниям сочинений разных авторов). Но, увы, выпуск книги пока не представляется возможным. Все предложения к издателям неизменно наталкиваются на то, что подобный проект-де коммерчески бесперспективен. Такова реальность нашего времени.

Вл. Гаков




2100: ИСТОРИЯ БУДУЩЕГО






Сергей СИНЯКИН. КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ по поводу "Истории нашего столетия" Н. Оберлендера, Нью-Йорк, изд-во "Брукс", 2100 год


Понять - значит упростить. То, что является обычным делом в математике, абсолютно неприменимо к гуманитарным наукам, составляющим основу общественного мировоззрения в конце ХХI столетия. Доктор Оберлендер не прав. Упростить мир невозможно, можно лишь примитивизировать свои представления о нем. Отсюда ошибки в целом незаурядного и весьма квалифицированного автора, которые делают книгу неприемлемой для подготовленного читателя.
Ошибочность примененной Оберлендером методологии приводит к тому, что в описании автора имевшие место события обретают мифологический оттенок и более похожи на легенды, нежели на реальные события, изменившие общественные социологические построения и культурологические концепции, принятые научным сообществом последней четверти ХХI века.
Наверное, спор о роли личности в истории вечен. И все-таки по меньшей мере некорректно объяснять утрату гегемонии Соединенными Штатами Америки во второй половине ХХI века личностью и энергией лидера Европейского Союза Шарля Мак-Костака. Несомненно, что подобное угасание США и утрата лидирующих позиций в мире, в первую очередь, объясняются экономическими причинами. Свою решающую роль сыграло укрепление европейского экю и вхождение в Европейский Союз оправившейся после затяжного экономического кризиса России. Мак-Костак, несомненно, является ярким лидером столетия, но было бы наивно сбрасывать со счетов финансовую мощь Западной Европы, опирающуюся на природные ресурсы Евроазиатского союза, который в середине столетия объединил Индию, Россию, Казахстан, Узбекистан, Армению, Киргизстан, Таджикистан и Белоруссию. Я не сомневаюсь, что уважаемый доктор Оберлендер немедленно вступил бы со мной в полемику, доказывая, что объединение упомянутых выше стран явилось следствием энергичных действий Константина Николаева и его правительства. Не отрицая талантов Николаева, замечу, однако, что действительной причиной создания Евроазиатского союза явилось объединение ряда мусульманских и арабских государств в Аллахостан, руководство которым начали осуществлять экстремистски настроенные лидеры ваххабитского движения. Свою роль сыграли и экспансионистские устремления псевдокоммунистического Китая, чье население к середине столетия превысило 3 миллиарда человек. Развязанные Китаем территориальные конфликты с сопредельными Казахстаном и Индией, оккупация им в первой половине столетия Тайваня наглядно показали всему миру беспомощность и провинциальную отсталость ООН и явились причиной радикальной перестройки этого инструмента международной политики.
Именно силовой попыткой развалить новое мусульманское государственное объединение явился конфликт с арабскими государствами 2025 года, закончившийся применением ядерного оружия малой мощности в Персидском заливе и Западной Европе. Усматривать фрейдистские мотивы в действиях руководства ЕвроНАТО по меньшей мере нелепо, как и видеть в действиях руководства Союза Африканских государств, образованного после 2050 года, что-то иное, нежели попытку противодействовать окончательному разграблению природных богатств материка и создание афроиммигрантами из культурно развитых стран самостоятельного мощного государства, способного успешно противостоять наступательной политике остального мира.

Говоря о кризисе общества потребления, доктор Оберлендер взял за иллюстративную модель Соединенные Штаты Америки. Автор не совсем прав, и это доказывается тем, что аналогичные социумы до настоящего времени успешно существуют в Дании, странах Бенилюкса и Швеции, не обнаруживая видимых негативных тенденций в своем развитии. Было бы некорректно объяснять векторные различия указанных выше общественных систем психофизическими характеристиками их жителей. Скорее, надо признать, что экономические предпосылки вызвали отток интеллектуальных сил из проявившего излишние имперские амбиции политического гегемона прошлого столетия, что и обусловило кризис не только общественной, но прежде всего экономической системы, излишне часто и резко декларировавшей индивидуализм и вытекающий из него прагматизм.

Построив книгу на неверных методологических предпосылках, доктор Оберлендер, к сожалению, допустил и ряд фактологических ошибок. Не стоит, однако, полагать, что причиной подобных "неточностей" со стороны уважаемого в научном мире историка и публициста явилось незнание общеизвестных истин. Возможно, подобные просчеты объясняются желанием доктора Оберлендера притянуть те или иные события к создаваемой им концепции нашей истории.
Так, начало применения нанотехнологий следует отнести к 2025 году, когда эксперимент на Хоккайдо, начатый доктором Сумикадзе, окончился катастрофой, названной позже технологической Нагасаки. Успешные опыты К.Риттнера в Колорадо-Спрингс были все-таки вторым шагом, тем более что Риттнер являлся учеником доктора Сумикадзе. Пусть мечты пионеров энтелогии полностью пока еще не сбылись, ныне человечество владеет способом холодного расщепления воды и получило, наконец, новый и практически безграничный источник энергии.
Печально известные события в Шотландии Н.Оберлендер относит к 2034 году, хотя полицейские архивы Глазго позволяют датировать появление Ночного Монстра 2032 годом (регистрация свидетельств о его первых нападениях). Рассказывая о жертвах генетического урода, доктор Оберлендер чаще останавливается на красочных описаниях кошмарных преступлений и, разумеется, упускает при этом главное - вывод о возможности генетических изменений для борьбы со старостью и повышения приспособляемости живых организмов к климатическим изменениям планеты. Кроме того, не следует забывать, что именно тогда биологами было сделано сенсационное открытие единого информационного поля Земли, постоянным воздействием которого обуславливалось убыстренное старение полученных клонов животных и людей до биологического возраста клонируемого объекта.
Вопросы евгеники и перестройки генома человека, позволившие человечеству навсегда избавиться от ряда опаснейших заболеваний, в "Истории нашего столетия" описаны достаточно подробно, особенно эксперименты лауреатов Нобелевской премии У.Киза и Д.Маркрафта. Тем большее недоумение вызывают ядовитые параллели с нацистскими экспериментами середины ХХ столетия. Из текста "Истории…" следует, что доктор Н.Оберлендер придерживается традиционного вероисповедания и эксперименты над человеческой природой, мягко говоря, не приветствует.
Снобизм, по-прежнему присущий американским исследователям, которые продолжают числить США среди передовых держав мира, приводит к тому, что доктор Н.Оберлендер в главах своей книги, посвященной культуре, науке и технике, уделяет значительное внимание своим соотечественникам, игнорируя опыт и достижения мирового содружества. Так, он считает величайшими свершениями ХХI века международные орбитальные станции "Альфа" и "Аврора", построенные на средства американских инвесторов. Немало страниц посвящено Первой марсианской экспедиции 2037 года, в которой значительную роль играли американские специалисты. Об организованных Евроазиатским союзом в 2064 и 2089 годах экспедициях к Юпитеру и Венере, строительстве двадцатикилометрового спутника "Дом Махатм", осуществленного с помощью вывода на орбиту цельнометаллических астродирижаблей российского Ярославского производственного объединения "Спецпроект", д-р Оберлендер пишет мимоходом. Зато Службу Космической Безопасности Земли он целиком считает заслугой американского правительства, несмотря на то, что в первом экипаже разгонщиков, изменивших орбиту печально знаменитого астероида Икар, были российские, китайские и французские астронавты.

Однако пусть у читателя не складывается впечатление, что книга "История нашего столетия" состоит лишь из недостатков. Любопытна интерпретация д-ра Оберлендера событий времен Большого информационного кризиса 2028 года, когда в результате массового выхода из строя Сети мир неожиданно был поставлен на грань финансово-экономической гибели. Можно обвинять в случившемся престарелого компьютерного императора Билла Гейтса. Можно искать причины в бесконтрольности информационного пространства. Можно также обрушиться на гонконгскую корпорацию хакеров. Именно это и делает д-р Оберлендер. Надо сказать, что версии свои автор выдвигает не на пустом месте - данный раздел книги читается как хороший детектив.
Гораздо труднее согласиться с утверждением автора "Истории…", что развитие компьютерной техники привело к разделению человечества на обычных граждан и все увеличивающуюся прослойку диспейсеров, живущих как в обычном, так и виртуальном мире. Слава Богу, дети все еще появляются на свет естественным путем - из утроб матерей или роддомных колб! Вживление чипов в мозг для увеличения его возможностей, практикуемое с середины века в разведке, а последние годы и в полицейских аппаратах стран мира, лишь опровергает концепцию автора, но никак не подтверждает ее.
Вместе с тем утверждения Н.Оберлендера, что виртуальных существ, создаваемых время от времени Сетью, следует считать новой формой жизни, не лишены определенного основания, но доводы в подтверждение этой теории далеко увели бы нас от предмета обсуждения.
Обстоятельно прописана глава о Едином Боге, посвященная созданию Сахаровым и Фогельсоном универсальной религии. Можно верить или не верить в Единого Бога, это дело совести каждого, однако нельзя не учитывать, что в последние годы по данным Земного Информатория данной религии придерживается около полутора миллиардов человек, поэтому гонения на Сахарова и Фогельсона во второй половине ХХI века нельзя не рассматривать как преступление против интересов человечества.
В целом, несмотря на досадные просчеты автора и некоторую предвзятость в изложении исторических событий, книгу "История нашего столетия" следует воспринимать не как летопись, последовательно и системно излагающую основные события ХХI века, а как попытку заглянуть в будущее, оценив уже пройденный человечеством путь.
Удивительно, но, взяв за основу неверные предпосылки, д-р Оберлендер делает правильный вывод. ХХI век показал нам, что выдвинутые социологические модели исчерпали себя и будущее принадлежит новым социальным построениям, главной ценностью и основным мерилом которых являются знания. Особенностью прошедшего столетия стала, прежде всего, усиливающаяся кооперация региональных государственных сообществ на основе единого планирования. Завершилось время колониального разделения и грабежа. Пришло время осознания каждой государственной единицей своего места в мире, стремящемся к объединению.



КОНСИЛИУМ






Далия ТРУСКИНОВСКАЯ: «Мы все - жертвы мании величия»


ВЕДУЩИЙ - Эдуард ГЕВОРКЯН

Эдуард Геворкян: Далия, ваше творчество весьма разносторонне - в активе не только фантастика, но и детективы, исторические романы. В этой связи не могу не задать вопрос: считаете ли вы себя вовлеченной в некую профессиональную гильдию фантастов или же не признаете какие-либо маркеры, помогающие издателям и в какой-то мере критикам классифицировать авторов в соответствии с читательскими предпочтениями?

Далия Трускиновская: То есть вставляю ли я себя в списки фантастической тусовки? Или вас интересует мое мнение о жанровых разграничениях? Ну так вот - литература не «Нортон Коммандер», где все по полочкам, как в немецком шкафу. На мой взгляд, нужно присутствовать в шкафу как в таковом, а если часть меня свесилась на другую полку, так беда невелика. Вот недавно посвятили меня в склоку между Владимиром Васильевым и Ником Перумовым с одной стороны и «Интерпрессконом» с другой. Васильев полагает, что «Интерпресскон» дает премию за «неправильную» фантастику. Он, Васильев, пишет «правильную», а лауреаты - «неправильную». И на этом основании оба писателя требуют не вносить себя в номинационные списки.
Андрей Николаев, один из основателей «Интерпресскона», публично ответил им примерно в таком стиле, в каком правильный дедушка объясняет внучку про то, как это делается у птичек.
Я полагаю, вопрос о самоидентификации разветвляется на два направления: причисляю ли я себя к фантастической литературе и причисляю ли себя к фантастической тусовке.
К тусовке - однозначно! Без нее на свете было бы очень одиноко. Но вот ведь в чем морока: детки, игравшие в одной песочнице, через двадцать лет становятся весьма разнообразными дядьками. Один идет в банкиры, другой становится бомжем. И смешно бомжу требовать, чтобы бан-1 кир все бросил и поселился на теплотрассе. Все мы начинали с рассказов и небольших повестей, непременно привязанных к космосу и хоть как-то - к науке. Вспомним «Малеевку» и «Дубултеевку». Совочки и формочки были у всех одинаковые. Но невозможно в пятьдесят лет делать то же самое, что в тридцать! Большинство разбрелись, куда глаза глядят. Комизм в том, что «Интерпресскон» объединяет нас по принципу "одна тусовка», а награждает по принципу «одна литература». Вот Васильев и негодует, что его не оценили по достоинству. Ну так и я там ни одного приза не получила! Но для меня-то как раз важна тусовка. Очевидно, то, чем я занимаюсь, не вписывается во вкусы жюри. Ну и что?
Я и впредь не собираюсь писать романы про крутых космических бойцов, пробивающих кулаком борт звездолета. Не буду я писать и про драконов. Это негуманно. Я как женщина против насилия, а изнасилованные драконы - это страшно. Так, о чем еще я не буду писать? О неведомой силе, переносящей земного героя на непонятную планету, где почему-то живут натуральные средневековые люди с мечами и в кольчугах. Я полагаю, что этот прием есть результат писательской лени. Вместо того, чтобы прочитать полдюжины книг по европейскому средневековью, наши коллеги начинают измышлять некие упрощенные декорации, в которых каждая планета является простеньким государством с зачаточной экономикой. Реальная история гораздо интереснее.
Я всю жизнь хотела быть именно историком. У меня нет морального права писать про космос. Ибо предел технической мысли для меня - мясорубка, и ту я не всегда правильно собираю. В своей первой повести "Запах янтаря» я позволила себе фантастическое допущение - герои бредят наяву, «вспоминая» себя в восемнадцатом веке. Но все остальное-то исторично! Возможно, дальнейший мой путь есть свидетельство моей неповоротливости. Вместо того, чтобы целенаправленно искать издателей, заинтересованных в исторической литературе, я повлеклась в хвосте у фантастики, поскольку тут меня хоть немного знали… Я написала два историко-фантастических романа - «Несусветный эскадрон» и «Окаянная сила». Оказалось, что они никому не нужны.
Я не знаю, в какой мере узкое деление на жанры и поджанры есть изобретение издателей. Может быть, им действительно было удобно поделить рынок именно так. Но есть вертикальное и горизонтальное деление. Вообразим себе столбцы космической фантастики, фольклорной фантастики, фэнтези и пр. и в каждом - своя верхушка. Вообразим также, что кто-то из принципа публикует все «верхушки», кто-то- все «серединки», кто-то - весь «низ», потому что можно меньше платить или по иным коммерческим соображениям. Разумно, не так ли?
Но в этой схеме не учитывается творческий рост. Человек из «верхушки» может настолько перерасти самого себя, что сделается ненужным своему обычному читателю. А следовательно, и издателю. Как же тогда быть?

Э.Г.: Согласен с вами, потеря своего читателя - процесс иногда весьма мучительный. Гораздо мучительнее, чем даже потеря издателя: в этом-то случае всегда можно утешиться тем, что сей доблестный генерал книжных карьеров не понимает, потери какого ценного бойца он не заметил. Но вот какой вопрос остается неясным - а был ли тот читатель, которого мы потеряли? Практически любой писатель адресует свое творчество конкретной аудитории. Скорее всего, он держит перед своим мысленным взором обобщенный образ своего читателя. И однажды наступает момент, когда столкнувшись лицом к лицу (или лоб в лоб, если угодно) с покупателем фантастики, автор ужаснется: и вот этому существу, которое алчет в книге лишь «прикола и стеба», он посвятил лучшие годы своей жизни?! Не один, наверное, писатель сломался при прямом контакте с читателем. Идеализация всепонимающего читателя, который тонко воспринимает смысл каждой твоей запятой, свойствен начинающим авторам. Но кто сказал, что советскому писателю не присущ затяжной инфантилизм? В этом смысле перспективы нециничных авторов весьма плачевны, а пути реально просчитывающих все пиаров-ские ходы холодных виртуозов компиляции, напротив, широки и накатанны. Так может, читатель «в своем праве» отдохнуть от зауми, может, он имеет право насладиться восхитительно предсказуемой тягомотиной очередного книжного сериала? Может, сбылось предсказание (или проклятие) Фрица Лейбера и наступают времена словопомола?

Д.Т.: С одной стороны, проблема читателя еще увесистей проблемы издателя. Но она вполне вписывается в законы физики: если в одном месте убавилось, в другом, следовательно, прибавилось.
Я к тому, что в последнее время шел отток читателя в географическом смысле слова. Всякий, имеющий шанс перебежать в евреи или в немцы, этот шанс использовал. Америка, Израиль и Германия сейчас имеют ту интеллектуальную русскую диаспору, которая готова читать более или менее серьезную литературу.
С другой стороны, мы сейчас расхлебываем издательскую политику последних пятнадцати лет. Разверзлись хляби небесные, и на неокрепшие головы хлынул тридцать седьмой год во всех его проявлениях. Не читать «Крутой маршрут» было дико, нелепо, это означало признать себя сталинистом и коммунякой. Тиражи газет со всевозможными разоблачающими мемуарами прыгнули до небес. Тиражи книг, где так или иначе авторы выделывались под Оруэлла и вымучивали из себя антиутопии, тоже были не хилые. И все это простому человеку приходилось читать!
Вот и наступила реакция.
Кстати, совершенно нормальная реакция. Долго ли она продлится, зависит от того, насколько американским будет путь развития России. Если не убрать с экранов тупые американские фильмы, то скоро действительно писать будет не для кого.
Речь идет о культуре.
Я не знаю своего читателя в лицо. И вы не знаете. Но ориентироваться в своем творчестве на вкусы «Интерпресскона» лично я не буду. И на вкусы «Странника» тоже не буду. Один мой приятель как-то выдал прекрасную фразу: «Слава приходит к нам между делом. Если дело того стоит». Вот и я не стану конструировать этого гипотетического читателя с его интеллектуальным уровнем, возвышенными или низменными желаниями. Хотя бы потому, что у меня у самой сегодня есть желание читать Борхеса, а завтра - Хмелевскую. Но я выбрала свой путь - историю с элементами фантастики, фантастику на солидном историческом фундаменте и всякие промежуточные стадии. И пойду этим путем. Если то, что я пишу, будет интересно, то и читатель найдется. Сам. Явочным порядком.
Есть писатели, которые духовно соответствуют потребностям массового читателя. Очевидно, я не соответствую. Остается принять это как факт. Или же я не соответствую тому массовому читателю, которого сконструировали для себя издатели, специализирующиеся на фантастике. Значит, нужно поискать других издателей, только и всего. И не делать из этого драмы.
Чем, собственно, женщина и отличается от мужчины. Там, где мужчина в предсмертных судорогах пытается пробить каменную стену, неся потери и подставляясь под юмор конкурентов, женщина просто пойдет искать другую стену - может быть, ее и преодолевать не придется?
Вот так и скажем читателям фантастики. Пусть наслаждаются кем-нибудь другим. А когда тот, кто перед ними ковриком стелется, основательно надоест… Ведь не только писатель - читатель тоже имеет свойство взрослеть. А то, что новое поколение юных идиотов потребует той же ахинеи, от которой балдели и торчали папочки, это еще не аксиома. И трудно будет языку, истертому о конкретные читательские задницы, приспосабливаться к нормальной речи, вы уж мне поверьте!

Э.Г.: А что, если читатель определенного интеллектуального уровня попросту устал от прямого и явного вымысла и уступил эту площадку потребителю менее взыскательному? В таком случае автору, строгому к себе и к читателю, необходимо, вероятно, последовать за ним - не суетясь и не заискивая, и перейти на смежные пространства, например, к историко-авантюрной прозе, о которой вы говорили. Здесь вполне можно реализовать свои знания и умения, причем старый инструментарий фантастики окажется весьма полезен при разработке фабульной прозы. Другое дело, что, скажем, исторический роман или детектив представляют собой довольно-таки «закостеневшие» образования со своими традициями, почти приравненными к закону. Не обманете ли вы читательские ожидания, начав экспериментировать?

Д.Т.: Дефиниции, сэр! Фантастика в исконно-посконном смысле слова - это то, с чего был взят старт. Это центр, откуда все мы с годами расползаемся в разные стороны. То, что творится теперь, это уже пограничные состояния и жанры с поджанрами. Нельзя всю жизнь писать про фанерные звездолеты, если ты не целенаправленный правоверный халтурщик и не страдаешь инфантилизмом в крайней степени. Литература для думающих и сомневающихся людей - это именно литература о думающих и сомневающихся людях, а прочее - более или менее обязательный антураж.
Новое поколение идиотов, я полагаю, потребует нового поколения халтурщиков, и не более того. А мы будем делать то, что считаем нужным. Раз уж литература все равно не кормит, как во времена оны, значит можно позволить себе полнейшую свободу мысли и пера! Рано или поздно они будут востребованы.
И поэтому действительно имеет смысл говорить о «переходе на смежные пространства», например, к той же историко-авантюрной прозе. Но это лишь один из коридоров. Беда нашего поколения в том, что ему лень оторвать задницу от стула и потратить несколько месяцев на что-то совершенно новое. Мы все еще надеемся, что высосем из пальца шедевры. А откуда они в этом пальце возьмутся? Если бы можно было уехать на лето в археологическую экспедицию! Уйти в путину с рыбаками или хоть в регату «Катти Сарк»! Я туда просилась - не вышло, а ведь морской болезнью не страдаю, физически бы справилась. Мы, фантасты, потрясающе мало знаем об окружающем нас мире. Если бы не журналистика - и я бы о нем ничего не знала.
А что касается инструментария фантастики, так он пригодится разве что для создания ходульных образов положительных персонажей. Возьмем, к примеру, Акунина. Замечательные стилизации. А вот именно детективный сюжет у Акунина совершенно фантастический. Почему никто из нас до этого не додумался?
Знаете, я именно историю сейчас воспринимаю как далекий космос, где совершаются неслыханные открытия. Вот где пространство для эксперимента! Давайте оставим тех, кто пишет классическую фантастику, дописывать ее и кормиться благодаря последним могиканам, которые только ее и читают. Их не так уж мало. А сами двинемся вперед, как пионеры Дикого Запада. Если больше нельзя жить в каком-то пространстве, до такой степени оно испорчено, собираешь манатки и уходишь туда, где еще чисто и кислороду побольше. Не я одна такая умная. Многие из наших собратьев по перу уже осваивают эти территории.

Э.Г: Вашими бы устами да цикуту пить! Какие просторы, какой еще кислород?! Помнится, лет этак двенадцать тому назад, когда на нас обрушилась лавина американской фантастики, я, к своему удивлению, вдруг заметил, что разные зарубежные авторы (весьма уважаемые) почти одновременно выпускали весьма похожие книги. Позже я сообразил, что у них там весьма строга писательская дисциплина. Скажет литагент с подачи издателя: «Пиши фэнтези», - автор берет под козырек; скажет: «Космическую оперу» - становится во фрунт… Позволить себе вольности могли только авторы бестселлеров, да и то потому, что они… не позволяли себе вольности и писали то, что издатель заказал. И вроде бы ничего в этом плохого нет, кому, как не издателю, доступен срез сиюминутных читательских предпочтений. Вот и у нас сейчас истоптали делянку, скажем, фэнтезийной махаловки и социального надрыва и кинулись вроде бы на целинные земли. А в итоге - либо та же альтернативная история, если автор склонен к науке (точной или гуманитарной), либо все та же фэнтези, если склонен к мистике, только персонажами будут не всякие принцы, а вполне исторические деятели. Но в этом рассуждении есть одно слабое звено - у нас не найдется такого количества издателей и литагентов, чтобы формировать волны авторских предпочтений. Так что, скорее всего, речь может идти о какой-то взаимной творческой индукции, или, пользуясь иной терминологией, о перекрестном опылении. А что касается интереса писателей к истории, так, может, они просто нутром ощущают востребо-ванность такой литературы. Может, отсюда и явный интерес к державно-сти, к героике созидания, а не к пафосу разрушения?

Д.Т.: Эдуард, когда пафос разрушения привел страну к ее теперешнему состоянию, поневоле задумаешься - а не пора ли что-нибудь построить? Да, мы - имперцы, которых сбили с толку, да, мы можем существовать лишь в пространстве империи, и что в этом плохого? Лучше быть вторым в Риме, чем первым в деревне. Лучше быть равным среди первых, чем первым среди равных. И так далее.
Если бы у нас сознательно формировали волны читательских предпочтений, как бы хорошо жилось! Еще не забыты издательские планы на десять лет вперед? Мы бы знали, что через год все еще будут читать про драконов, но в 2003 году уже подавай криминальную альтернативку. Полагаю, что и на Западе вряд ли кто этим сознательно занимается. Просто есть опробованный товар, который всегда возьмут. При любых потрясениях выплывет тот, кто торгует продуктами питания, медикаментами и одеялами. А в литературе выплывет тот издатель, который недорого снабжает боевиками и дамскими романами. Вспомним,какая в девятнадцатом веке была изумительная лубочная литература! Миллионными тиражами! Всякие там Бовы-короле-вичи, Ерусланы Лазаревичи и прочие «принцы амбара» в ассортименте! А теперь наша фантастика скатилась по лестнице - от маяка, на который равнялись поколения, до лубка, которым впору уже клозеты обклеивать. Просто у ребят не было иного способа выжить, кроме как выполнять заказы. Это - раз. А два - наконец-то оказались востребованы графоманы.
Что же касается взаимной творческой индукции - это красиво сказано. А ко мне лично это как применимо? Кто меня «опылил»? Ну ладно, скажу - Александр Дюма. Старая добрая фантастико-авантюрная история. Нужно бы проследить, у кого какие корни в мировой литературе, и продолжить образовавшиеся линии. Тогда и станет ясно, какой прогресс нам угрожает.
Мне кажется, удастся перенести в исторический жанр кое-какие фантастические идеи. Скажем, выстраивание мира. Я вот этим собираюсь заняться в ближайшем будущем. Или работу с подлинным фольклором, а не с тем, который в хрестоматиях.

Э.Г: Десятилетние издательские планы сейчас могут привидеться разве что в ночных кошмарах. И это хорошо. А вот что касается поисков в истории ответа на вопросы злобы дня- это мне представляется вполне перспективным и продуктивным явлением. В конце концов, через одну точку можно провести бесконечное количество линий, но если мы говорим о «стреле времени» - то здесь без двух «точек» не обойтись, и одна из них находится в прошлом. Чтобы хорошо писать о будущем, надо хорошо знать прошлое - тут вы совершенно правы. Однако здесь угадывается небольшая опасность - в какой-то момент метод становится самодовлеющим. И тогда своеобразная центрифуга раскидывает авторов в стороны - одних в фоменков-щину, в попытки навести на плохую фантастику лоск достоверности, других - в откровенный и самозабвенный экскапизм, когда за схватками богов и героев, добрых молодцев и злых чудищ нет ничего, кроме игрищ досужего ума. А вся эта, говоря словами Аркадия Стругацкого, «псевдоквазия» сбивает с толку читателя юного, не имеющего иммунитета к вымыслу. Хорошо если к таким историко-авантюрным романам подверстывается хоть какая-то завалящая мораль. А ведь зачастую в них нет ничего, кроме прыгов и скоков тяжеловооруженных людей со слабо устроенным мыслительным аппаратом. Вы скажете, что единственным критерием здесь может быть лишь мастерство автора? Но когда слишком много яду, то и лекарство не впрок, не так ли?

Д.Т.: Получается забавная штука: писатель взрослеет, а читатель все еще остается юным… И требует того, что ему по возрасту положено. Может быть, начнем наконец осваивать, читателя-ровесника? Которому претят упрощенные варианты?
Я к тому клоню, что, когда ленивый фантаст хочет реализовать интересный сюжет и измышляет для этого «свой мир», то мир этот чаще всего оказывается предельно упрощенным. Планета-государство - разве такое, в принципе, возможно? А у нас возможно. Если же писатель берет историческую эпоху, он вынужден считаться с ее сложностью. Нас испортили антиутопии. Нахлебавшись Оруэлла, мы решили, что вот так и должна выглядеть модель развития общества при данном строе. А это именно модель развития фермы вне связи с другими фермами, городами, заводами, морями, культурой, наукой и так далее. Мы решили, будто можем выстраивать модели, способные кого-то чему-то научить! А пространство для возни с такой моделью - максимум пять авторских листов. Для романа нужно что-нибудь посолид-нее. Кроме того, мы все вместе взятые - жертвы мании величия. Вспомним, с чего все начинали. Мы были теми, кто не захотел проповедовать комсомольские добродетели и в знак протеста взял да и «улетел в космос». Мы были красивой оппозицией! И гордились этим. И все еще этим гордимся и за это цепляемся, хотя обстановка изменилась. То, что было актуально двадцать лет назад, сегодня или безнадежно устарело, или попросту кажется примитивным.
Допустим, лично я ухожу в историческую фантастику. Что тогда называется методом? То, что я использую историческую фактуру? Самодовлеющим это стать не может - у меня просто нет времени на научный сбор информации. Для достоверности, поверьте, хватает быта! В данном случае задача - реконструкция исторических характеров и выстраивание достоверных ситуаций. Каждая ситуация потребует каких-то деталей - фольклорных ли, политических ли, это как карта ляжет. И будет обычная писательская работа.
Что еще в историческо-приключенческой фантастике хорошо - она ставит какие-то ограничения. Как здорово мы все писали, когда нас ограничивали объемы сборников и внутренние цензоры! А потом наступила вседозволенность - и, согласитесь, на пользу нам не пошла. Нужны рамки - и я счастлива, что они теперь у меня есть. Картина, не имеющая рамок, расползается и теряет художественную ценность. Я не собираюсь писать про прыги и скоки тяжеловооруженных людей со слабым мыслительным аппаратом. В детективе хотя бы у одного персонажа должен быть нормальный мыслительный аппарат!
А что касается зависимости от личного мастерства писателя…В мои годы или оно уже есть, или его уже не будет никогда. Другой вопрос - чувство меры. То есть сколько исторической фактуры на квадратный метр текста допустимо, чтобы читатель не взвыл. И это уже зависит от личной любви автора к истории. Я люблю семнадцатый век, я наслаждаюсь деталями - и заставлю читателя ими наслаждаться. Своего читателя, ибо есть и «не мой». На чужого я не претендую.

Курсор

Агентство F-пресс



ПЕРСОНАЛИИ



БЕЙКЕР, Линда

(BAKER, Linda P.)


Молодая американская писательница Линда Бейкер родилась в 1965 году и дебютировала в фантастике романом «Ирда» (1995). Роман входит в «межавторскую» серию, основанную на популярной ролевой игре Dragonlance (фактически, это усложненная и усовершенствованная игра Dungeons amp;Dragons). Компания Т8Р, обладающая правами на игру, давно сделала из нее процветающий бизнес, выпуская книжную серию, фильмы, игрушки и т.п. В одной из антологий, входящих в серию, вышла и повесть «Уроки земли» (1997) - первое и пока единственное обращение Бейкер к средней форме. Вместе с мужем Ларри, также писателем, Линда Бейкер живет в городе Мобиле (штат Алабама).

БЕЛЛ, Клэр

(BELL, Clare)


Клэр Луиза Белл родилась в 1952 году в Англии, но с пятилетнего возраста проживает в США. После окончания университета она 12 лет проработала инженером-испытателем в одной из компьютерных фирм, параллельно занимаясь литературным трудом. В фантастике Клэр Белл дебютировала романом «Творение Раты» (1983), положившим начало серии об альтернативной истории, согласно которой разумными стали не приматы, а представители семейства кошачьих (продолжения - "Основа клана», 1984, и «Рата и Пушок», 1990). Во многих рассказах, один из которых опубликован в этом номере, писательница также развивает любимую тему «разумных котов»: они противопоставляются или сотрудничают с цивилизацией людей. Кроме того, Клэр Белл является автором еще двух романов - «Сфинкс завтрашнего дня» (1986) и «Люди неба» (1989); несколько произведений написаны в соавторстве с Коулменом Истоном (под общим псевдонимом Клэр Коулмен), с которым она состоит в гражданском браке.

КЕССЕЛ, Джон

(KESSEL, John)


Американский ученый-литературовед (он учился на физика и филолога, но диссертацию защитил по филологии) и писатель-фантаст Джон Кессел относится к ведущим авторам-гуманитариям, пришедшим в литературу в начале 1980-х годов. Кессел родился в городе Буффало в 1950 году, а первый научно-фантастический рассказ, «Серебряный человек», опубликовал в 1978-м. С тех пор он выпустил несколько десятков рассказов, многие из которых откровенно пародийны. Почти все творчество Кессела отличает общегуманитарная эрудиция автора и тонкий, хотя порой и «черноватый» юмор. Его лучшие произведения короткой формы составили сборник «Чистый продукт» (1987). Один из рассказов - «Еще сиротка» (1982) - принес автору премию «Небьюла», а рассказ «Буффало» (1991) - премию имени Т.Старджона.
Первый роман - «Берег свободы» (1985) - Кессел написал в соавторстве с Джеймсом Патриком Келли, а лучшим романом писателя остается его первая сольная книга «Добрые вести из космоса» (1989), напоминающая прозу Филипа Дика. Последний на сегодняшний день роман автора - «Коррупция и доктор Найс», вышедший в 1997 году.

ПОКРОВСКИЙ Владимир Валерьевич

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 3, 1999 г.)


- Известно, что вы выпускник знаменитой «Малеевки», во многом сформировавшей «Четвертую волну» российской фантастики. С вашей точки зрения, в чем значение ее авторов для отечественной НФ?
- Позитивное влияние авторов-восьмидесятников ощутимо, хотя и не в такой степени, как хотелось бы. С одной стороны, литературное качество фантастики, даже самой «масскультной», стало соответствовать некоей общелитературной норме: современная НФ заговорила на человеческом, то есть русском литературном языке, а не на языке научных формул. С другой же стороны, мы - фигуранты «Четвертой волны» - все-таки стремились сделать нечто большее, а именно - максимально приблизить фантастику к Бoльшой Литературе. А вот этого пока, увы, не произошло.


ХИЛЛ, Дэвид

(HILL, David W.)


Начинающий американский писатель Дэвид Уэсли Хилл родился в 1956 году в Нью-Йорке, где проживает по сей день, работая в консалтинговой фирме. Писать научную фантастику начал в 35-летнем возрасте, и в 1993 году в журнале «Midnight Zoo» вышел его первый рассказ «Прекрасная кухня». С тех пор Хилл печатался, в основном, во внежанровых полулюбительских журналах (всего им опубликовано более полутора десятков рассказов) и в сборных антологиях победителей конкурса "Писатели будущего», ежегодно проводимых Фондом Хаббарда.


ХОЛДЕМАН, Джек

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 4, 1998 г.)


В сборнике «Писатели-фантасты XX века» Джек Холдеман II (так он подписывает свои произведения, поскольку является братом известного писателя Джо Холдемана) разъяснил свое кредо:
«Иногда я пишу «твердую» научную фантастику, а в других случаях - «мягкую». Иногда я серьезен, а порой ироничен. В основном я традиционен, но иногда меня тянет на что-то экспериментальное и дикое. Мне часто приходится полагаться на базовое научное образование, которое я получил в университете, - точно так же, как и на чувство юмора. Чаще всего я просто стараюсь развлечь читателей, хотя обо мне говорят, что пару раз мне удалось донести до них какую-то высокую весть. Или две. Как бы то ни было; я никогда не позволяю «высоким вестям» окончательно прихлопнуть историю, которую я в данный момент сочиняю».

ШЕКЛИ, Роберт

(См. биобиблиографические данные об авторе в "Если» № 5, 1993 г. и статье Вл. Гакова в этом номере)


«Почему я предпочитаю короткую форму? - сам себе задает вопрос писатель в одном из интервью. - Потому что она наиболее удовлетворяет моему естеству… Каждый год мне в голову приходят идеи пяти-шести романов, но я редко воплощаю их на бумаге. Пока начнешь расставлять по местам геровв, придумывать биографии, разрабатывать последовательность эпизодов… Короче, мне все быстро надоедает, а в голове уже теснятся десятки новых идей. Рассказ же - это как вспышка: пришла мысль - сразу на бумагу! Лишь в последнее время мне все чаще приходится писать романы, но это всего лишь уступка давлению рынка…»

Подготовил
Михаил АНДРЕЕВ




ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ


«ИСКОВЕРКАННЫЙ МИР» Юлия БУРКИНА и Константина ФАДЕЕВА - фэнтези, триллер и альтернативная история «в одном флаконе»
«МИССИС МАББ» Сьюзанны КЛАРК - королева фей в роли хозяки поместья
«ЭТОТ ОГНЕННЫЙ ВЗГЛЯД!» Дэвида БРИНА - оригинальная трактовка происхождения эльфов
«СУМОЧНЫЙ» Далии ТРУСКИНОВСКОЙ - в мире домовых почти все, как в нашем
«МОСТ ЧЕРЕЗ РЕКУ СТИКС» Джоди Линн НАЙ - старый воин умеет найти выход из любых ситуаций
А также кто есть кто у «малого народца»

Как вы уже поняли, следующий номер посвящен фэнтези. Правда, этот жанр
в нашем журнале получается своеобразным…
До встречи через месяц!

Текущая подписка на «ЕСЛИ» проводится по объединенному каталогу «Пресса России». Стоимость одного номера - 28 рублей (плюс стоимость почтовых услуг). Подписаться на журнал можно с любого месяца.
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