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20 марта 1958 года, суббота Норристаун, Пенсильвания
Кусочек штукатурки, отвалившись от стены Норристаунского музея естественной истории, со стуком покатился по каменному полу Зала Викингов. Ему вторило гулкое эхо множества шагов. «Взгля-ни сю-да, взгля-ни сю-да, взгля-ни сю-да…» — казалось, говорили обутые в башмаки ноги. Под потолком звенели восторженные детские голоса, изредка прерываемые шиканьем взрослых, призывавших своих чад к тишине или читавших им ту или иную пояснительную табличку.
Одиннадцатилетний Йон Скелл, не замечая ничего вокруг, как зачарованный, смотрел на изъеденные ржавчиной и покрытые наростами мечи в центральной витрине. Между тем не меньше дюжины семейств, вошедших через арочную дверь из Кельтского Зала, продефилировали мимо витрин с мечами, рогатыми шлемами и боевыми топорами-скеддоксами, мимо уменьшенной копии гокстадского[1] драккара и скрылись в следующем зале, где были выставлены скелеты динозавров.
Но Йон никого не замечал. Стены вокруг него расступились, растаяли, и он оказался посреди широкого поля, окаймленного дремучим хвойным лесом…
То было поле битвы, и жители Норристауна предстали в воображении мальчика ордой безликих врагов, одетых в бахтерцы[2]. Плечи Йона оттягивала убедительная тяжесть стальной, с броневыми юбками, кольчуги, надетой на подкольчужный камзол из толстой бычьей кожи. Рукоять его длинного меча стала липкой и скользкой от крови. Неимоверная усталость грозила погасить сознание. Шлем он потерял в самом начале битвы, и светлые, влажные от пота и крови волосы падали ему на лоб и на щеки, сплетаясь с короткой бородой. Щит в левой руке Йона весил, казалось, добрую сотню пудов, а в самом его центре зияла глубокая вмятина, оставленная сокрушительным ударом боевого топора.
В этом сне наяву двойник Йона слегка пошатывался, моля о помощи Волка — духа-покровителя, который в трудные минуты делился с ним силой и неистовой яростью, необходимой воину в битве. Враги на время потеряли Йона из вида, и он решил воспользоваться передышкой, чтобы разыскать своего брата.
— Эрик! Эрик Ворон! — позвал он и огляделся. Взгляд Йона невольно остановился на лежащих полукругом телах — все это были его воины. Небольшой отряд викингов наконец-то столкнулся с достаточно сильным противником, и хотя норвежцы умели и любили сражаться в численном меньшинстве, на сей раз силы оказались слишком неравными: на каждую дюжину викингов приходилось не меньше сотни врагов.
— Эрик!..
Несмотря на значительные потери, которые понес отряд, Йон ни минуты не сомневался, что его брат жив. Прирожденный воин, Эрик выиграл свой первый поединок, когда ему было всего восемь. Мало кто мог сравниться с ним в искусстве управляться с оружием, будь то меч, топор или копье. В тренировочном бою Эрик играючи справлялся с двумя-тремя противниками, в настоящем же сражении он разил врагов направо и налево.
— Волк!.. Во-олк! — Этот слабый зов был едва слышен за отдаленным шумом битвы: воинственными криками, звоном оружия и стонами умирающих, но Йон сразу узнал голос брата и повернулся в ту сторону. Слишком резко!.. Разбитые, державшиеся на честном слове рукояти щита переломились, щит соскользнул с руки, и Йон сразу же споткнулся об него.
Он упал прямо на труп одного из вражеских воинов и поспешно откатился в сторону. Пытаться встать значило потратить силы, которых и так оставалось мало, поэтому Йон бросил щит и пополз на четвереньках, петляя между телами своих и врагов.
— Эрик!
— Волчок!.. — Негромкий шепот раздался, казалось, совсем рядом, и Йон поспешно повернул на звук. Жесткая трава резала руки и хлестала по лицу, мелкие камни и комки земли впивались в колени, но он не чувствовал боли. Страх железной рукой стискивал сердце, а глаза заливал едкий, смешанный с кровью пот.
— Эрик!!!
Он раздвинул высокую буро-зеленую траву и увидел брата, лежащего в неглубокой, густо заросшей яркими полевыми цветами канаве. У его левой руки валялся расщепленный щит; железная оковка была разрублена и перекручена, а по пальцам стекали струйки крови. Правой рукой Эрик зажимал глубокую рубленую рану в бедре. И трава, и цветы вокруг были красными. Йон ужаснулся: как много крови в одном человеке!
— Ворон!.. — В подвешенных к поясу сумках должны были быть чистые тряпки, но Йон так торопился, что не стал их искать. Вместо этого он сорвал с плеч легкую накидку, которую носил поверх кольчуги.
— Волчок… — На губах Эрика появилась слабая улыбка. Пальцы, сжимавшие рану на бедре, разжались, и она раскрылась, словно страшный красный цветок. — Прощай, Волчок…
— Нет! — выкрикнул Йон. — Ты не умрешь. Ты будешь жить, слышишь?!
Он дважды обернул разорванный плащ вокруг раны и крепко затянул.
— Трус! Ничтожество! Я не дам тебе умереть у меня на руках! — На глазах Йона выступили злые, бессильные слезы, но он изо всех сил сдерживался, стараясь, чтобы его голос звучал решительно и твердо. — Я люблю тебя, брат!..
Окровавленные пальцы Эрика несильно сжали его запястье, и слезы потоком хлынули из глаз Йона, оставляя на покрытом грязью и кровью лице светлые дорожки.
— Борись же с ней, борись! — воскликнул Йон и добавил слова, которые любил повторять их отец: — У кого брата нет, тому и доспех не впрок. Ты нужен мне, Эрик!
Неизвестно откуда взявшийся порыв ветра пронесся над лощиной, заставив развеваться длинные волосы Йона. Эрик скосил влево увлажнившиеся голубые глаза, и его улыбка стала спокойной.
— Они пришли за мной, — шепнул он.
— Кто?! — Йон в тревоге вскинул голову. Сначала он не увидел никого и ничего, кроме волнующегося моря травы, которая, стелясь на ветру, открывала его взору разбросанные то здесь, то там тела. Вершины далеких деревьев склонялись под ветром, словно в погребальной молитве. Но уже в следующий миг перед ним, соткавшись прямо из воздуха, возникла фигура женщины. У нее были густые светло-желтые волосы, падавшие на плечи, словно водопад; массивный рогатый шлем прижимал ко лбу несколько прядей; и из-под них смотрели на Йона бездонные голубые глаза, в которых скрывались одновременно и жаркий пламень, и холод льда, и свирепая жестокость, и неистовая радость. Тело женщины было заключено в цельнокованные, богато украшенные золотом доспехи, которые, однако, не скрывали ни мощной мускулатуры, ни чувственных, безупречных в своей женственности форм. К поясу незнакомки была привешена боевая секира.
Женщина плавно двинулась к Эрику.
— Нет! — Позабыв об усталости и о боли в ноющих мышцах, Йон проворно вскочил на ноги. Один шаг — и он заступил женщине дорогу.
Видение рассмеялось. Потом в ушах Эрика зазвучал голос — он был, безусловно, женским, но таким же громким, властным, повелительным, как у великого конунга.
— В сторону, человечишка! Твое время придет. Я пришла за Эриком Вором, которого ты зовешь Вороном.
— Нет! — повторил Йон и, вытащив меч и пригнувшись, встал в оборонительную стойку, загораживая собой распростертое на траве тело брата.
Женщина смерила его мрачным взглядом; одного этого было достаточно, чтобы напугать кого угодно.
— Забрать мертвого в моей власти.
— Но он не мертв.
— Будет мертв. Прочь с дороги, червяк, иначе мне придется убить тебя. Ты попадешь в Хель[3] и будешь замерзать там до скончания веков!
Йон похолодел от ужаса, и тотчас же к нему вернулась вся его усталость. Больше по привычке, чем сознательно, он заглянул в глубь себя, ища там Волка-хранителя: он один мог дать ему сейчас ярость и силу для битвы.
— Это мы еще посмотрим.
— Ты храбр, но глуп… — Женщина выхватила топор. В тот же миг справа и слева от валькирии выросли фигуры двух ее сестер. Все трое приняли безупречную боевую стойку, устремив на Йона мрачные, исполненные безжалостной свирепости взгляды.
Йон почувствовал, как у него задрожали колени; он призвал на помощь все свое мужество.
И Волк пришел к нему. Йон слегка вздрогнул, когда услышал внутри себя протяжный вой, эхом отдавшийся в каждой клеточке тела. Сила могучего черного зверя вливалась в его мускулы, а горящие красным огнем свирепые глаза наполняли Йона неистовой яростью берсеркера.
— Если вы пришли за моим братом, то сначала вам придется убить меня! — выкрикнул Йон и, вдохновленный своим покровителем, бросился на валькирий. Серебристая сталь его клинка сверкала в воздухе и, звеня, сталкивалась с лезвиями трех топоров.
Незнакомый голос, прозвучавший совсем рядом, заставил Йона очнуться от грез. Он вздрогнул и весь сжался, так что напряженные мускулы чуть не свело судорогой. Рука Йона машинально метнулась к груди, и он почувствовал, как сильно бьется сердце.
— Кто?!.. Что?.. — вырвалось у него.
Перед ним стоял мальчишка одних с ним лет и с интересом наблюдал его замешательство. Он был на пару дюймов выше Йона, на губах его играла довольная улыбка. Светло-русые волосы паренька заканчивались сзади трехдюймовым «утиным хвостом», который колечками спускался на шею. Щеки незнакомца густо покрывали веснушки, а глаза — такие же голубые, как у Йона, — были устремлены на цепочку для ключей, прицепленную к ремню его джинсов.
— Я только сказал, что мне очень нравится твой меч, — объяснился паренек. — Я не хотел пугать тебя.
Йон тоже опустил взгляд. На цепочке, вместе с ключами от нового дома и от гаража, болталась уменьшенная оловянная копия длинного меча викингов.
— Спасибо, — вежливо ответил он. — Но ты меня вовсе не напугал. Просто это было немного… неожиданно.
— Вот как? То-то ты подпрыгнул на месте! Если тебя напугать как следует, ты, наверное, взлетишь, как ракета.
Йон насупился, но незнакомый мальчишка дружески улыбнулся и, смягчая шутку, добавил:
— Я тоже балдею от викингов. Жаль только, что отец отказался ходить со мной в музей. Он говорит, что каждый раз, когда я попадаю в Зал Викингов, ему приходится вытаскивать меня за уши.
Эта фраза избавила Йона от необходимости срочно придумывать ответную колкость, и он с облегчением рассмеялся.
— Нет, я, и правда, мог бы проторчать здесь целую вечность. Мне иногда кажется, что один из этих мечей принадлежит мне и что я должен быть где-то в другом месте и рубить врагов, вместо того чтобы зевать от скуки на математике… — С этими словами парнишка сжал пальцы на рукояти воображаемого меча и сделал несколько быстрых выпадов, которые показались Йону очень похожими на настоящие.
Ловкость и проворство незнакомца вызвали уважение Йона.
— Точно! — поддакнул он. — Со мной тоже такое бывает. Мне часто кажется, что на самом деле я настоящий викинг и что в современном мире оказался совершенно случайно.
— Ага! — воскликнул незнакомец и сделал еще несколько быстрых выпадов воображаемым мечом.
Последовала непродолжительная пауза, во время которой ни один из мальчиков не проронил ни слова. Потом Йон провел пятерней по взъерошенным светло-рыжим волосам, от души жалея, что мать не разрешает ему носить «утиный хвост».
— Меня зовут Йон Скелл, — представился он наконец.
— А меня — Эрик Скалассон. Ты в какой школе учишься?
— Что?.. — Имя «Эрик» так поразило Йона, что он не сразу уловил смысл вопроса.
— Я спросил, в какой школе ты учишься. И в каком классе… — Эрик снова улыбнулся ослепительной дружелюбной улыбкой, которая смягчила его саркастический тон. — Я знаю, это очень трудный вопрос, но если ты как следует постараешься, то сумеешь вспомнить. Я в этом почти уверен.
Йон быстро справился с растерянностью.
— В здешней, в пятом классе. Только я там еще ни разу не был — мы с мамой переехали в Норристаун совсем недавно. Я пойду учиться только в понедельник.
Эрик внимательно осмотрел Йона от морковно-рыжей макушки до теннисных туфель и удовлетворенно кивнул.
— Вряд ли ты будешь хуже Идиота Содринса.
— Идиота?.. В вашем классе учится идиот?
— Да нет. На самом деле его зовут Диот, но мы прозвали его Идиотом. Мерзкий тип… Мне пришлось целых четыре года сидеть с ним за одним столом, а теперь то же самое предстоит тебе. Но ничего, я, по крайней мере, буду рядом.
— Откуда ты знаешь?
— Скалассон, Скелл, Содринс… Подумай об этом.
— Ох… — Последовала еще одна пауза. Чувствуя, что молчание с каждой секундой становится все более тягостным, Йон поспешил нарушить его.
— Хорошо, — сказал он, и его лицо просветлело. — Я буду водиться с тобой, а этот Идиот пусть проваливает…
— Послушай… — Эрик, как видно, решил сменить тему разговора.
— Мы с отцом построили на дереве настоящую крепость. Я уже решил превратить ее в Клуб Викингов. Хочешь стать его первым членом?
Йон почувствовал, как внутри у него все замерло от восторга. Еще вчера он думал, что здесь, на новом месте, в тысяче миль от его родного города, ему будет нелегко найти друзей, но вот поглядите-ка: прошло всего несколько дней, а он уже встретил человека, который казался ему верхом совершенства. Самое главное, что Эрик был ровесником Йона и разделял его любовь к викингам и всему, что было с ними связано. Редкостная удача!
И все же Йон постарался скрыть свои чувства, чтобы показать, что он человек солидный и надежный.
— Конечно, — сказал он. — Я согласен.
— Тогда тебе придется заплатить вступительный взнос.
Йон машинально сунул руку в карман джинсов, где лежала мелочь.
— Сколько?
— Одна вещь викингов.
Взгляды обоих мальчишек одновременно устремились к цепочке для ключей, на которой болтался игрушечный меч. Один миг — и память Йона перенесла его в прошлое: спокойные, неторопливые, казавшиеся бесконечными воскресенья, когда отец водил его в свой любимый музей и позволял часами глазеть на драккары с носами в форме драконьих голов, на тяжелые мечи и окантованные железом деревянные щиты.
На всю жизнь Йон запомнил свой десятый день рождения. Отец повел его в музейную лавку сувениров и разрешил выбрать себе любой подарок в пределах десяти долларов. Йон взял в руки меч и с тех пор никогда не расставался с ним.
Помнил Йон и последнюю ссору родителей, которую он ненароком подслушал через тонкую перегородку своей спальни. Голос отца звучал так же спокойно и твердо, как всегда, но в словах чувствовалась такая горечь, что сердце Йона невольно сжалось от горя.
— Я знаю, почему ты решила сбежать, — говорил отец. — Ты думаешь, что если уедешь достаточно далеко, то сумеешь оборвать ту нить, которая связывает меня с моим сыном. Ошибаешься… Он знает, что я его отец и что я всегда буду любить его. Ты можешь лгать ему, можешь даже сама поверить в собственную ложь, но твое прошлое последует за тобой, куда бы ты ни направилась. И я всегда буду отцом собственного сына…
Снова, как тогда, Йон почувствовал, что его глаза защипало от слез.
— Эгей! Земля — Йону Скеллу!.. — Голос Эрика прорвался сквозь пелену воспоминаний. — Так ты собираешься вступать в клуб или нет?
— Я хотел бы вступить, — ответил Йон. — Но меч отдавать не согласен.
Эрик смотрел на него с нескрываемым недоумением; Йон почувствовал необходимость объясниться, но слова не шли на язык. Еще никогда и ни с кем он не обсуждал развод своих родителей.
— Мне его подарил папа. Мы теперь будем редко видеться, так что…
— Твои родители разошлись?
Йону не хотелось вдаваться в подробности, и он раздраженно ответил:
— Может, возьмешь вместо меча что-нибудь другое?
— Только не откусывай мне голову, парень! — Эрик Скалассон небрежно оперся о стеклянную витрину, где спали древние клинки викингов. — Меч все равно останется твоим. Просто, когда он тебе не нужен, он будет храниться в нашей крепости под замком. Что ты на это скажешь?
Йон осторожно кивнул.
— У меня тоже есть одна особенная вещь, которую я буду хранить в нашей крепости. Я нашел ее в прошлом году в самом дальнем углу подвала и еще никому не показывал. Это вещь викингов — на ней их письмена и вообще…
В Йоне благоговейный восторг боролся с сомнением.
— Ты уверен, что это письмена викингов?
— Абсолютно. Идем со мной — я тебе все покажу.

Воздушная крепость Скалассона была выстроена на толстом горизонтальном суку могучего кряжистого дуба. От деревянного помоста приятно пахло свежеструганым деревом; светло-коричневые доски пестрели темными глазками сучков, а блестящие шляпки гвоздей еще не успели заржаветь от утренних рос. К перилам, ограждавшим помост со всех четырех сторон, льнула густая дубовая листва, заслонявшая небо и надежно скрывавшая платформу от посторонних взглядов.
Сидя на корточках на дощатом полу, Йон Скелл машинально ощупывал висящий на поясе оловянный меч и молча смотрел, как Эрик вытаскивает из-под скамьи, что опоясывала платформу по всему периметру, металлический сундучок. Бережно поставив его на сиденье, он опустился перед ним на колени, вынул из кармана ключ и вставил его в замок. Послышался негромкий щелчок. Откинув крышку, Эрик достал какой-то предмет и положил рядом с собой на скамью, но что это было, Йон видеть не мог — плечо Эрика загораживало обзор.
Пес Скалассона, Кербер — белый с коричневыми пятнами корги[4], — сидел внизу под деревом и, вопросительно склонив голову набок, пристально следил за каждым движением хозяина.
Не в силах справиться с любопытством, Йон придвинулся ближе к Эрику. Предмет, лежавший на скамье, оказался небольшой пухлой книгой в кожаном переплете, засаленном до лоска. Верхняя крышка переплета была оторвана, и Йон увидел на первой странице рунические письмена, весьма похожие на те, что украшали собой серебряные и бронзовые насечки на перекрестьях мечей и рукоятках копий и топоров викингов.
Глаза его сами собой широко открылись. Однако одиннадцать лет, проведенные в Чикаго, научили Йона осторожности, и он был заранее готов к любым шуткам, единственной целью которых было выставить новичка на посмешище. Вместе с тем он видел достаточно много подлинных музейных древностей, чтобы его скептицизм поколебался. Книжица, похоже, была настоящая. Одиннадцатилетний подросток вряд ли сумел бы подделать желтизну и неровности старинной бумаги, да и чернила, которыми были выведены руны, похоже, выцвели от времени.
Йон невольно потянулся к книге, чтобы потрогать ее, коснуться хотя бы краешка страницы.
Эрик коротко и резко втянул воздух.
Кербер внизу гавкнул.
Йон убрал руку, недовольный тем, что Эрик может держать книгу в руках, но не позволяет ему сделать то же самое. Он уже собирался высказать все это вслух, но вдруг заметил, что взгляд приятеля прикован к книге.
Проследив за ним, Йон увидел, что хотя руны на странице нисколько не изменились, смысл их неожиданно явился ему в коротких, простых строках:


Произнеси слова сии,

И жизнь ненужную возьми.

Скирнир тогда тебе вручит,

Что крепко нас соединит.




Далее следовала еще одна строка, и хотя Йон не мог ее перевести, он каким-то образом знал, как произносятся эти слова. Холодок пробежал у него по спине, однако он сумел сохранить присутствие духа, чтобы оставить место сомнению.
— Это что, шутка? — спросил он. — Как ты это делаешь?
Но Эрик не отвечал. Его неподвижный взгляд был по-прежнему устремлен в книгу, и Йон вскочил.
— Перестань, Эрик, это не смешно! У меня от твоих фокусов просто мурашки по коже бегают!
Но Эрик даже не пошевелился.
— Что написано на других страницах? — Йон попробовал перевернуть первый лист, но у него ничего не вышло. Тогда он взял томик в руки и попытался разделить страницы, но они были точно склеены между собой.
Когда рунические письмена исчезли из поля зрения Эрика, он наконец заговорил:
— Я могу прочесть, что здесь написано, — медленно сказал он. — Раньше у меня это не получалось.
Он несколько раз моргнул, но по-прежнему смотрел прямо перед собой, словно был не в силах встретиться взглядом с Йоном. Тогда Йон снова положил книгу на скамью, и Эрик немедленно впился взглядом в выцветшие строки.
Это заставило Йона вздрогнуть.
— Значит, ты тоже можешь их читать? — спросил Эрик.
— Да, кажется. Скажи, что, по-твоему, там написано?
Эрик прочел — слово в слово — те строки, которые видел в книге Йон. Даже последние руны, которые он не разобрал, Эрик воспроизвел в точности так же, как они звучали с точки зрения Йона.
В конце концов Эрик все же сумел оторваться от таинственной книги и повернуться к товарищу.
— Как ты думаешь, что значат эти стихи? — спросил он.
— Не знаю. — Йон пожал плечами, потом немного подумал. — Согласно древним скандинавским легендам, Скирнир был слугой бога Фрейра. Мне кажется, он нам что-то подарит, если мы произнесем это… — Он кивком указал на стихи. — …И убьем кого-то ненужного.
— Какое-нибудь животное, — задумчиво добавил Эрик. — Здесь не говорится, что это обязательно должен быть человек.
Он был так серьезен, что на Йона повеяло самой настоящей жутью, и он с трудом сумел взять себя в руки. И все же в этой идее было что-то болезненно притягательное.
— Я не хочу никого убивать, — сказал Йон как можно тверже.
— У моей сестры есть белые мыши.
— Как насчет насекомого? — спросил Йон, которому белые мыши всегда были симпатичны. — Жизнь насекомого не стоит ничего.
— Что ж, можно попробовать.
Мальчишки вскочили и стали осматривать дубовую листву, ища там какого-нибудь притаившегося жука. В конце концов Йон заметил крупного черного муравья, который не спеша полз по ветке.
— Ага, попался! — воскликнул он, осторожно сжимая насекомое кончиками пальцев. — Ты читай, а я буду давить.
— О’кей. — Эрик откашлялся и начал читать, тщательно выговаривая каждый слог. Когда он произносил последнюю строку, Йон раздавил муравья между пальцами.
Последние слова упали в наступившую за этим тишину, словно в бездонную пропасть. Оба ждали с таким напряжением, что легкий ветерок, пронесшийся сквозь крону дуба и заставивший слегка затрепетать листву, показался им ревущим ураганом. Но ничего удивительного или волшебного не произошло, и Йон бросил взгляд вниз. Кербер по-прежнему лежал на траве у подножия дуба и ждал хозяина. Йон слышал, что собаки обладают способностью ощущать присутствие сверхъестественных сил, но корги не выглядел сколько-нибудь встревоженным. Очевидно, если они и добились какого-то результата, он был столь ничтожным, что даже собака не почувствовала его.
Нервно усмехнувшись, Йон отер пальцы о джинсы.
— Я думаю, — промолвил он, — это были просто стихи, и ничего больше.
Но Эрик нахмурился — очевидно, слова Йона его не убедили.
— Наша семья живет в этом доме всего десять лет, а до нас здесь жил кто-то еще, — сказал он. — Должна быть какая-то особая причина, почему книгу в подвале нашел именно я. И потом, как объяснить, что смысл стихов стал для меня ясен только сегодня?
— О чем ты говоришь? Ты думаешь, мы с тобой встретились не случайно?
— Дело в том, что вот уже несколько лет мне снится один и тот же викинг. У него волосы точь-в-точь такого цвета, как у тебя, и такой же меч, только настоящий.
Йон вспомнил свою грезу в музее и почувствовал, как у него перехватило дыхание.
— Как… как зовут этого викинга?
— Его имя Ульф. Но я все равно думаю, что это должен быть ты. — Эрик осторожно покосился на Йона, словно задумавшись, не слишком ли далеко он зашел в своем стремлении поближе сойтись с этим парнем. — Мне кажется, имя «Ульф» означает «Волк».
— Волк?! — Йон чуть не подпрыгнул от восторга и страха. — Знаешь, я тоже иногда представляю себе разные… картины. Это, как сон наяву. Во сне у меня есть брат, которого зовут Эрик. А мой дух-покровитель — Волк.
Несколько мгновений мальчишки молча смотрели друг на друга, потом Эрик повернулся к лестнице.
— Пойду принесу мышь, — сказал он и, прежде чем Йон успел его остановить, стал быстро спускаться по прибитым к стволу дуба деревянным ступенькам. Когда до земли оставалось футов шесть, Эрик прыгнул, и Йон невольно позавидовал тому, как пружинисто и ловко приземлился его новый приятель. Потом Эрик побежал в дом, Кербер вприпрыжку помчался за ним.
Ожидая возвращения приятеля, Йон взволнованно расхаживал по платформе из стороны в сторону, стараясь как-то разобраться во множестве странных событий, произошедших с ним за последнее время. Еще вчера он был совершенно одинок в этом незнакомом пенсильванском городишке. Сегодня он нашел друга, который за какой-нибудь час стал ему близок, словно родной брат.
Йон украдкой бросил еще один взгляд на загадочную книгу. Древние руны на первой странице так и остались загадочными письменами. Он хорошо помнил перевод стиха, но теперь различать в написанном английские слова ему стало гораздо труднее. «Не связано ли это с уходом Эрика?» — неожиданно задумался Йон.
Вскоре вернулся Эрик. Держась за ступеньки одной рукой, он стал ловко карабкаться наверх. Локтем другой руки он прижимал к боку жестянку из-под кофе, а в пальцах держал увесистый кирпич. Поднявшись на уровень платформы, он бросил камень на настил, потом осторожно поставил жестянку на край люка и поднялся в крепость сам.
— Достал, — коротко сообщил он.
Кербер внизу гавкнул и снова устроился у подножия дерева.
Взяв в руки жестянку, Йон слегка приподнял крышку и увидел внутри белую мышь. Она посмотрела на него красными глазами-бусинками, и Йон поспешно закрыл банку.
— Знаешь, — сказал он, — мне что-то расхотелось…
— Сдрейфил, да?.. — едко спросил Эрик и, не дожидаясь ответа, добавил: — На, действуй.
И, подобрав с пола кирпич, он протянул его Йону.
Но Йон не взял камень. Вместо этого он снова приподнял крышку и заглянул внутрь. Мышь тревожно шевелила усами.
— Разве твоя сестра не будет по ней скучать? — спросил Йон.
— Не будет. У нее есть любимицы, их я трогать не стал.
— Но что если она хватится именно этой?
Эрик пожал плечами.
— Что ж, куплю ей новую, только и всего. — Он снова протянул Йону камень. — На!..
Йон нехотя снял крышку и положил жестянку боком на скамью. Мышь выглянула наружу и замерла, настороженно принюхиваясь. Йон посмотрел на кирпич. Мысль о том, чтобы превратить живое существо в кровавую кляксу, стала для него невыносимой.
— Мы обязательно должны раздавить ее камнем? — спросил он.
— Нет, просто мне казалось, что это удобнее всего. Но если ты не хочешь, можешь придумать какой-нибудь другой способ.
Йон немного подумал.
— Может, лучше ее отравить?..
— Чем?
— Крысиным ядом.
Эрик в комическом отчаянии всплеснул руками.
— Ты что, носишь с собой крысиный яд?
— Нет. — Йон смотрел в пол.
— Ты просто трусишка, — подначивал Эрик.
— Вот ты и убей ее, раз ты такой храбрый, — огрызнулся Йон.
— Хорошо, я сделаю это. А ты читай.
Подавив вздох облегчения, Йон отступил в сторону и взял в руки книгу. Он читал громко, с пафосом, тщательно произнося каждое слово.
Эрик высоко поднял кирпич, но в последний момент остановился, не решаясь ударить со всей силы. Вместо этого он прижал мышь камнем и налег на него всем своим весом. Вскоре на скамье появилось мокрое красное пятно. Из-под кирпича беспомощно торчала розовая лапка.
От этого зрелища к горлу Йона подступила тошнота, а рот наполнился горечью. Стараясь справиться с взбунтовавшимся желудком, он отвернулся, и тут же в лицо ему ударил порыв резкого холодного ветра, который, казалось, нес в себе невидимые ледяные иголки. От неожиданности Йон пошатнулся и схватился за перила; ноздри его наполнил древний, густой, липкий, как патока, запах — тошнотворная смесь меда и плесени.
Это была последняя капля. Почувствовав в животе острые болезненные спазмы, Йон перегнулся через перила, и его вырвало.
— О, Боже! — шепотом пробормотал Эрик. — О, Боже мой!..
Йон хотел повернуться к другу, но оглушительный удар грома острой болью отдался в его барабанных перепонках, и он невольно поморщился. В тот же миг полыхнула яркая молния, в глазах Йона поплыл плотный серый туман. Новое, странное чувство пронзило его — это был кошмарный, леденящий душу ужас, к которому примешивалось ощущение неизмеримого зла, и Йона снова затошнило. Его рвало до тех пор, пока желудок не опустел окончательно. Только потом, измученный и опустошенный, он сумел выпрямиться и обернуться.
Эрик неподвижно лежал на дощатом полу древесного домика, а над ним склонялась какая-то ирреальная фигура в опаленном, испачканном кровью плаще. Грубая ткань громко трещала и щелкала на яростном ветру, облегая мощное, мускулистое тело незнакомца. С пояса его свисал огромный меч.
Йон вскрикнул, но после оглушительного громового удара у него все еще звенело в ушах, и собственный голос показался ему тихим и слабым. Лишь несколько мгновений спустя он сумел расслышать пронзительный вой ветра, заливистый и злобный лай Кербера далеко внизу и негромкое бормотание таинственного существа перед ним.
— …Она еще может спасти его. Книга…
Голос его был низким и глубоким, как у трубы-фагота. Он еще сильнее подчеркивал неестественность этой мрачной фигуры, и Йону вдруг захотелось, чтобы она исчезла как можно скорее.
Словно в ответ на его желание, в небе вновь сверкнула молния, загремел гром. Белый электрический свет залил фигуру странного существа, которая мигнула и пропала с яркой вспышкой, на мгновение ослепившей Йона. Инстинктивно мальчик закрыл глаза, но образ странного существа продолжал стоять перед ним, словно запечатлевшись на внутренней поверхности век.
Потом отзвуки громового раската у него над головой затихли, оставив после себя только глухой стук дождевых капель, сквозь который прорывался тревожный лай и повизгивания забытой собаки.
— Эрик?.. — Йон осторожно приблизился к распростертому телу друга, часто моргая, чтобы прогнать плававшие перед глазами серые пятна. — Эрик! С тобой все в порядке?
Но Эрик даже не пошевелился. Он лежал неподвижно, словно погруженный в глубокий сон. Он казался совершенно расслабленным, словно, и правда, спал, но Йон заметил, что пальцы его правой руки судорожно сжаты. Опустившись на колени, он потряс друга за плечо.
— Проснись, Эрик!
Голова приятеля безвольно мотнулась, и Йон увидел под волосами на темени глубокую рану, из которой стекала на шею извилистая струйка крови.
Йон в тревоге отпрянул.
— Эрик! — снова позвал он, чувствуя, как его охватывает паника. Йон знал, что должен немедленно позвать на помощь, но ему было стыдно плакать и кричать: он ведь уже не маленький. К тому же Йон прекрасно понимал, что если он расскажет правду о том, что случилось в домике на дубе, ему никто не поверит.
Новая страшная мысль родилась в его душе, полной самых нехороших предчувствий:
«А если подумают, что это я убил Эрика? Меня тогда посадят на электрический стул?»
Это было так ужасно, что на несколько мгновений Йон вовсе потерял всякую способность соображать. В голове у него не осталось ни одной связной мысли.
«Он не умер, — стучало в висках Йона. — Эрик не умер. Он не может умереть…»
Снова склонившись над другом, он торопливо схватил его за запястье, чтобы пощупать пульс, но это ему никак не удавалось.
Потом ему на ум неожиданно пришли слова пришельца из иного мира: «Книга еще может спасти его!..» Йон поспешно повернулся туда, где на полу валялся странный том.
Едва он взял книгу в руки, как ему стало ясно, что первая страница куда-то исчезла, и под ней видна другая, также покрытая нордическими рунами. Как и прежде, Йон смог прочесть написанное, хотя смысл слов изменился.


Прочти написанное здесь,

И тварь домашнюю убей.

Сим милость Сиф ты заслужи,

И друга верного спаси.




Ужас, который обуял Йона, был таким глубоким, что на одно страшное мгновение ему показалось, будто его сердце перестало биться. Убить домашнюю тварь… Его глаза нашли ответ раньше, чем парализованный страхом рассудок закончил мысль. Взгляд Йона сам собой устремился вниз, остановившись на собаке, которая по-прежнему сидела под деревом. Кербер неуверенно помахивал хвостом, и голова его слегка клонилась вбок, словно он силился разобраться в происходящем.
«Нет!» — подумал Йон, чувствуя, как к горлу опять подступила тошнота, хотя желудок давно был пуст. Потом он снова посмотрел на Эрика. Тот лежал совершенно неподвижно, и Йон повернулся к книге. Строки на странице все еще были видны, но с каждой секундой они как будто расплывались, становясь неясными, неразборчивыми. Йон отчаянно искал ответ, и он вдруг возник у него в голове, поразив мальчика едва ли не сильнее ураганного ветра, ознаменовавшего приход Скирнира. «Когда в прошлый раз Эрик уходил, я не мог читать книгу, — подумал Йон. — Когда буквы окончательно исчезнут, Эрик умрет».
Вскочив на ноги, Йон схватил одной рукой книгу, а другой поднял лежащий на скамье камень. Останки раздавленной мыши не сразу отлипли от его нижней поверхности, и Йон почувствовал под пальцами противную липкость подсыхающей крови. От этого его чуть было снова не вывернуло наизнанку, но он сдержался. Взвесив камень в руке, он снова посмотрел на собаку. Кербер разглядывал его с веселым интересом, и Йон заколебался.
«Он такой милый, такой доверчивый!..» — пронеслось у него в голове, пока он мысленно прикидывал расстояние от платформы до головы пса.
Но метнуть свой убийственный снаряд Йон так и не решился. Несколько мгновений он просто стоял на коленях у края люка и не двигался. Между тем письмена в книге становились все бледнее, и Йон сделал еще одну попытку убедить себя в том, что человеческая жизнь дороже собачьей. Наконец он снова повернулся к книге и, почти не глядя швырнув кирпич в отверстие люка, начал громко читать стих.
Сквозь странную пелену, путавшую мысли и застилавшую мозг, он услышал громкий, сразу же оборвавшийся визг. Потом старый крепкий дуб затрясся, словно какой-то великан силился вырвать его из земли, и в глазах Йона вспыхнул яркий, как тысяча прожекторов, свет.
Это было последнее, что он помнил. В следующее мгновение Йон Скелл упал на дощатый настил и погрузился в забытье.

Йон пришел в себя оттого, что кто-то сильно тряс его за плечо. В первое мгновение он не понимал, где он и что с ним, но постепенно глаза стали различать листву дуба и знакомые перила воздушного домика. Эрик Скалассон стоял над ним, и его веснушчатое лицо расплывалось в широкой, радостной улыбке. Книга валялась на полу возле колен Йона.
Увидев, что друг цел и невредим, Йон облегченно вздохнул. Однако, бросив быстрый взгляд вниз через люк, он увидел под деревом вытянувшееся тело Кербера и сразу же вспомнил все, что произошло. Поспешно сев, он повернулся к Эрику, стараясь спиной заслонить от него труп собаки.
— Ты жив! — воскликнул он. — Слава Богу, ты жив и с тобой все в порядке!
— Почему это со мной должно быть что-то не в порядке? — удивился Эрик. — По-моему, из нас двоих именно ты валялся здесь кверху лапками!
— Но ведь ты… тебя… — Йон осекся, сочтя за лучшее промолчать. Судя по всему, Эрик даже не подозревал, в каком положении только что находился. И лучше уж ему не знать, как Йон обошелся с его любимой собакой. Пусть думает, что несчастного Кербера убило то же самое, что заставило Йона потерять сознание. Эрик между тем выглядел совершенно нормально, и на мгновение Йон испугался, что напрасно прикончил пса. Вне зависимости от того, правильно ли он поступил или нет, ему был отвратителен собственный поступок.
К счастью, Эрик вовсе не собирался ждать, пока Йон выпутается из затруднительной ситуации.
— Смотри, что он мне дал! — возбужденно воскликнул мальчишка и разжал кулак.
— Кто?
— Скирнир. Вот, смотри!
Йон увидел на ладони приятеля меч, копия того, что висел у него самого на цепочке для ключей. Йон непроизвольно бросил взгляд на пояс — убедиться, что подарок отца на месте. Потом он снова посмотрел на меч Эрика.
— Ну что, здорово? Теперь у нашего клуба есть своя эмблема!
Однако радость и возбуждение Эрика показались Йону неуместными и не вызвали в нем никакого отклика. Ощущение вины, страха и глубокая уверенность в том, что Эрику лишь чудом удалось избежать неминуемой смерти, были столь сильны, что Йон не находил слов. Мальчишке казалось, что он открыл еще один, третий мир, располагавшийся где-то посередине между вселенными Эрика и Скирнира. И все три оставались для него непонятными и чужими.
По-прежнему не в силах вымолвить ни слова, Йон повернулся к лежащей на полу книге. Она была открыта на новой странице, и ему не потребовалось ни малейшего сознательного усилия, чтобы прочесть:


Когда слова сии прочтешь

И чужака убьешь,

Тогда все то, что алчешь ты,

Немедля обретешь.




В глубине души Йон не сомневался, что в следующий раз книга потребует от них человеческой жертвы. Думать об этом было настолько тяжело, что каждый вздох давался ему с огромным трудом, причиняя почти физическую боль.
— Обещай мне, — выдавил он наконец. — Обещай мне, что никогда, никогда больше не будешь пользоваться этой книгой.
Эрик рассмеялся.
— Конечно, вблизи Скирнир выглядит просто ужасно, но он дал мне это…
Йон вскочил и, бросившись к Эрику, схватил его за ворот рубашки.
— Обещай… мне! — прохрипел он.
Лицо Эрика постепенно сделалось серьезным.
— Мне кажется, это было замечательное приключение, но… Если ты так хочешь, я согласен: больше не прикоснусь к книге, — ответил он, вертя в пальцах игрушечный меч.
Йон медленно опустился на пол.

20 марта 1969 года, суббота
Плейку, Вьетнам
Со всех сторон санинструктора 4-го класса Йона Скелла окружали унылые желтовато-серые стены полевого военного госпиталя, однако витавшие здесь запахи медикаментов казались ему приятными, словно самые изысканные духи. Он молча бродил по этим коридорам, лишь краем уха прислушиваясь к шороху колес каталок и стонам раненых. Он знал, что пройдет совсем немного времени и военный вертолет доставит его и нескольких других медиков на холмы вокруг Контума, чтобы готовить к эвакуации попавших под обстрел пехотинцев, так что уже через считанные часы Йон сам мог оказаться на госпитальных носилках в качестве одного из пациентов.
От этой мысли у него похолодело внутри, хотя он не был трусом и ему уже приходилось заглядывать в глаза смерти. Как-то в старших классах, когда все были буквально помешаны на машинах, Йон, желая доказать, что он настоящий мужчина, принял участие в одной рискованной гонке и, не справившись с управлением, вылетел в кювет.
Воспоминания о том, как он лежал в палате интенсивной терапии хирургического отделения больницы, все еще были свежи в его памяти. Находясь на грани жизни и смерти, Йон видел сотканный из голубого света тоннель, который описывали многие побывавшие в состоянии клинической смерти. Он припоминал также владевшее им ощущение глубокого, безмятежного покоя, подобного которому ему еще никогда не приходилось испытывать. Йон вряд ли сумел бы найти подходящие слова, чтобы описать это состояние. Казалось, будто он заключил союз с самой смертью, и она укрыла его от нечеловеческой боли, которая свидетельствовала, что Йон все еще жив.
И никогда он не смог бы забыть того, что произошло потом. К нему приблизилась женщина с телом куда более прекрасным, чем у любой из красавиц. Разум подсказывал Йону, что и лицо ее должно быть под стать безупречному совершенству фигуры, но как он ни старался, не мог припомнить его черт. Женщина казалась ему скорее воплощением идеала, нежели реальным существом, однако, несмотря на всю ее совершенную красоту и мягкую убедительность голоса, разум Йона отказывался признать ее существование. В ней было что-то настолько чуждое, что Йон готов был заподозрить в ней скорее пособницу дьявола, чем посланницу Божию. Но ничто, решительно ничто не указывало на то, что она исполняет чью-то волю.
Еще несколько коротких мгновений Йон колебался, не зная, продолжать ли ему бороться за жизнь или сдаться, самому остановив сердце и дыхание, но женщина взяла его за руку и одним быстрым движением вытолкнула обратно в тот мир, который был ему давно знаком. Так он выжил, выжил вопреки всему, хотя медицина уже поставила на нем крест.
Медленно шагая по госпитальным коридорам, Йон вспоминал, как поклялся всеми силами помогать тем, кому грозит смерть. С того самого момента, когда Йон впервые открыл глаза после аварии, он твердо знал, что должен стать врачом. Когда Эрик, пройдя двухгодичный курс подготовки офицеров запаса при медицинском колледже, завербовался в армию, чтобы служить во Вьетнаме, Йон остался, чтобы закончить свое медицинское образование. И до недавнего времени он ни разу не пожалел о принятом решении.
Невеселая усмешка тронула его губы. Какая горькая ирония была заключена в том, что уведомление о приеме на медицинский факультет университета и повестка о призыве пришли по почте в один и тот же день. «Врач, — подумал он мрачно. — Чертов врач-пехотинец в прифронтовом госпитале, если, конечно, на этой войне вообще существует такое понятие, как линия фронта».
Бессильная ярость шевельнулась у него в груди. Йон понимал: в том, что случилось, никто не был виноват. Ни один человек.
«Еще несколько лет, — думал он тогда, — и я тоже окажусь в операционной где-нибудь неподалеку от театра военных действий — буду сшивать людей из кусков, чтобы помогать им вернуться к своим семьям, если не невредимыми, то, по крайней мере, целыми. Живыми».
Но Йон знал, что для этого он должен учиться как следует. И он готов был приложить все силы, чтобы стать хорошим врачом. Или сдохнуть, стараясь…
Чувствуя острую необходимость как-то разрядиться, дать выход чувствам, Йон поднял кулак, чтобы ударить им по стене, но из-за угла навстречу ему неожиданно вышли двое медиков. В последний момент Йон сдержался, но коллеги, похоже, даже не заметили его. Они были настолько заняты разговором, что, проходя совсем рядом, даже не взглянули в его сторону. Йон отчетливо расслышал несколько сказанных ими фраз.
— …И пусть они говорят что угодно, — раздраженно бросил один.
— Я уверен, происходит что-то непонятное и странное. Сегодня привезли уже третьего парня с ножевым ранением, и все трое — из одного взвода.
— Может быть, намеренное членовредительство? Они, наверное, хотели уклониться от военной службы? — спросил второй.
— Сомнительно. Один из этих парней просто-таки рвется обратно. Он утверждает, что сам Господь сражается на стороне их лейтенанта. Кроме того, в последнее время совсем не было стычек в джунглях, — все больше перестрелки, — а никакой солдат, если только он не круглый идиот, не станет пырять себя штыком во время огневого боя. И, уж конечно, не в пах, как этот санитар… Согласись, когда под рукой винтовка, проще выстрелить себе в ногу, а не резаться ножом.
Йон прислушивался к разговору до тех пор, пока гулкий звук шагов врачей не заглушил их голоса. Услышанное заставило его испытать новый приступ безотчетного страха. В конце концов, он слышал не весь разговор… И тем не менее его не покидала уверенность, что речь шла о первом взводе роты «Ц» второго батальона 503-й пехотной бригады, которым командовал лейтенант Эрик Скалассон.
Существует только один способ выяснить это, понял Йон. Встреченные им медики упоминали раненого санитара, а в своих письмах в Форт-Сэм лейтенант Скалассон дал такое подробное описание именно этого человека, что Йон не сомневался — в случае необходимости, он мог бы узнать его в самой густой толпе нью-йоркской подземки.
Круто повернувшись на каблуках, Йон почти бегом бросился обратно по коридору. Занятый своими мыслями, он едва отвечал на приветствия встречавшихся ему коллег.
Но вот и нужная палата… Встав на пороге, Йон окинул быстрым взглядом ряды коек, на которых лежали раненые. Он сразу заметил того, кого искал. Это был молодой негр с исхудалым, измученным лицом и короткими курчавыми волосами. На его левой щеке виднелся давно заживший глубокий шрам зигзагообразной формы.
Йону очень хотелось со всех ног броситься к койке, на которой лежал капрал медицинской службы Коби Джексон, но он пошел по проходу быстрым, легким шагом, каким обычно ходят сиделки и медсестры. Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем он достиг койки Джексона и опустился на колени у ее изголовья.
— Джексон! — шепотом позвал он.
Раненый даже не пошевелился.
На мгновение Йон растерялся, подумав, что он, возможно, все же обознался. «Можно узнать его имя по личному жетону или из карточки раненого», — устало подумал он.
Машинально нащупав в нагрудном кармане свой жетон, Йон почувствовал под пальцами длинный, хорошо знакомый предмет. Это был меч викингов, с которым он по-прежнему не расставался. Йон почувствовал, как от этого прикосновения к нему возвращается уверенность.
— Кобра! — позвал он, произнеся дружеское прозвище, которое, как он знал из писем Эрика, санитару дали его товарищи.
Глаза раненого мгновенно открылись. Как и писал Эрик, они действительно были угольно-черными и очень большими. Джексон дружелюбно взглянул на Йона, но тут же смутился.
— Кто ты такой? — спросил он хрипло.
— Меня зовут Йон. Йон Скелл.
Взгляд Джексона снова стал открытым и приветливым.
— Йон Волк? — Он внимательно посмотрел на Йона. — Вот здорово! У меня такое чувство, будто я тебя давно знаю. Бешеный Ворон говорил, ты отличный парень. Он называл тебя «упрямцем с мечом».
— С мечом?.. — Йон вспомнил те времена, когда они с Эриком скупали все книги по технике кен-до[5] и фехтовали во дворе на длинных палках. В колледже они записались в фехтовальную школу и вскоре превзошли своих соучеников, хотя из них двоих более искусным фехтовальщиком был все-таки Эрик.
— Ладно, — сказал Йон. — Эрик фехтует лучше меня, к тому же он освоил и огнестрельное оружие. Я, например, обязательно промахнусь, даже если буду стрелять с двадцати шагов в стадо коров, а Эрик… Кстати, почему его прозвали Бешеным Вороном? Похоже на название школьной футбольной команды.
Коби Джексон повернулся на бок, чтобы лучше видеть лицо Йона.
— Кличку Ворон он придумал себе сам. Говорил, что такое имя делает его мудрее. Ну а Бешеным его прозвали ребята. Это ему очень идет.
— Я нисколько не удивлен. — Йон рассмеялся. — Ты извини, что я прямо так сразу к делу, но я слышал, что в ваших краях происходит кое-что странное. Может, хоть ты мне объяснишь…
Джексон прищурился, и его дружелюбная улыбка сразу исчезла.
— Ты, часом, не этот… не психолог? — спросил он.
— Капрал медслужбы, такой же, как и ты. — Йон похлопал рукой по нашивке с желтым орлом на оливково-зеленом фоне.
В ответ Джексон пробормотал что-то неразборчивое. Кажется, он не доверял Йону.
— Послушай… — Йон решил зайти с другого бока. — Я беспокоюсь за Эрика, и ты должен меня понять. Он много раз писал мне, что ты один из самых близких его друзей.


— Но не такой близкий, как ты. — Джексон слегка потеплел — очевидно, комплимент пришелся ему по душе. — Вот что, если ты действительно тот Йон, о котором я так много слышал от нашего Ворона, тогда тебе, конечно, нетрудно будет показать мне одну вещь…
— Какую вещь?.. — начал было Йон, но осекся. Малейшее проявление неосведомленности могло стоить ему доверия Джексона.
— Мы с Эриком вместе росли, — сказал он. — И у нас, сам понимаешь, была целая куча общих секретов. Ты хоть намекни, о чем идет речь.
Джексон, казалось, задумался.
— У Ворона есть одна вещь, с которой он не расстается. Он говорил мне, что у тебя есть точно такая же штука, хотя, по его словам, ты свою получил раньше. Он говорил, что ты наверняка продолжаешь носить ее с собой.
Йон мгновенно понял, что имелось в виду. Сунув руку в карман рубашки, он достал цепочку с личными жетонами. На ней красовался оловянный меч.
Коби Джексон удовлетворенно кивнул, и Йон убрал цепочку обратно.
— А теперь расскажи мне, что там у вас случилось. Обещаю, это останется между нами.
Джексон откинулся на подушку и некоторое время рассматривал потолок с таким видом, словно там был написан ответ на заданный ему вопрос. Наконец он заговорил.
— Мы отправились в ночную засаду, но сами попали под огонь. Это был сущий ад. Свинец и осколки так и визжали над головой. Шестерых наших скосило почти сразу, и я понял, что дело дрянь. Я тогда обрабатывал рану одному из разведчиков, — повернувшись, как учили, спиной к вьетконговцам, чтобы прикрыть раненого от огня, — когда парня, которого я перевязывал, убило.
Джексон ненадолго замолчал и принялся водить пальцем по одеялу, словно пытаясь представить траекторию полета пули. Йон подбодрил его дружелюбным кивком. Ему самому становилось не по себе каждый раз, когда он воображал себя в подобной ситуации. Когда в Форт-Сэме Йон проходил ускоренный курс индивидуальной боевой подготовки, его тоже учили прикрывать раненого своим телом от огня противника. Однако логика этого маневра продолжала ускользать от него. «В самом деле, — рассуждал Йон, — жизнь санитара более ценна, чем жизнь раненого. Медик способен оказать помощь десяткам бойцов, которые в ней нуждаются».
Джексон тем временем продолжал:
— Потом, когда я вспоминал тот случай, то все не мог понять, как могло получиться, что пуля, которая укокошила беднягу, не прошила сначала меня. Выстрел, кстати, был что надо — пуля попала ему прямо в шею, так что он почти не мучился. В общем, он упал мертвым, и я еще подумал, что могу им больше не заниматься. Потом… потом все звуки неожиданно пропали, и я понял, что меня, наверное, зацепило взрывной волной. Все наши парни лежали, уставившись вверх, словно высматривали вертолеты. Я по-прежнему ничего не слышал, но тоже поднял голову. А там, в небе, представь себе, летал кругами огромный человек, и в руке у него был большой сверкающий меч! Не успел я и глазом моргнуть, как он ринулся прямо на этих подонков-вьетконговцев!
Джексон замолчал. Внимательно вглядываясь в лицо Йона, он пытался прочесть чувства нового знакомого и понять, стоит ли продолжать рассказ. Йон сидел, как громом пораженный. Логика подсказывала ему единственный возможный ответ, но он не мог поверить, что Эрик нарушил свое обещание и осмелился в третий раз воспользоваться книгой викингов.
От новой мысли, что посетила Йона, у него пересохло во рту и защипало в глазах. «Ничего удивительного, что пуля, которая попала раненому пехотинцу в горло, не задела Джексона, — подумал он. — Ведь выстрел был сделан совсем с другой стороны. Эрик принес этого человека в жертву…»
Однако все существо Йона тотчас воспротивилось подобному предположению. «Нет, не может этого быть! — размышлял он. — Эрик — командир, и хороший командир. Ни при каких обстоятельствах он не стал бы стрелять в одного из своих солдат».
У Йона не укладывалось в голове, как Эрик мог решиться на такое. Это было выше его разумения!
«Нет, только не Эрик, черт побери! Только не он!..»
Но тут перед его мысленным взором встала и раздавленная камнем мышь, и вся цепь событий, приведших к тому, что сам он вынужден был убить несчастную собаку.
— О, Боже!.. — негромко воскликнул Йон.
Джексон, по-видимому, решивший, что слова Йона относятся к рассказанной им истории, с чувством кивнул.
— Вот и я так подумал, хотя я, конечно, никогда не представлял Бога таким. Этот был слишком молодым… И слишком белым. У него были почти такие же светлые волосы, как у тебя. — Джексон рассмеялся.
— Похоже, ни пули, ни гранаты не причиняли ему ни малейшего вреда. Он прошел сквозь самую гущу вьетконговцев, как сквозь воду, размахивая окровавленным мечом и светясь, словно призрак из фильма ужасов. К счастью, он был на нашей стороне, хотя, на мой взгляд, ему не мешало бы поосторожнее орудовать своим мечом. Он так старался, что задел двух наших, но оба, к счастью, остались живы. Я тоже получил от него хороший удар, и не в самое удачное место…
От ужаса Йона бросало то в жар, то в холод. «Что сделала с Эриком эта проклятая война! — думал он. — Я должен во что бы то ни стало остановить его!» И, охваченный лихорадочным желанием действовать, и действовать немедленно, он схватил Джексона за руку.
— Скажи, где сейчас находится взвод? Только точно.
— Сегодня утром он был на высоте 796. Это в семи километрах к юго-востоку от Бен-Хета и гор Нгок-Кам Лит. А что? Не собираешься ли ты, случаем, отправиться туда?
— Нет. Во всяком случае, так должен отвечать ты, если тебя спросят.
Джексон сразу понизил голос до чуть слышного шепота.
— Ты можешь здорово влипнуть.
— Пусть сначала меня найдут. Думаю, я буду первым в истории дезертиром, который сбежал на фронт. Что касается военно-полевого суда, то пусть судят мой труп. — Йон поднялся и добавил, также понизив голос до шепота: — Но я тебе этого не говорил, а ты — не слышал, договорились?
Он уже повернулся, чтобы уйти, как Джексон тронул его за рукав.
— Волк…
Йон обернулся через плечо.
— Передай от меня привет Ворону. И будь осторожен, ладно?
Йон кивнул.
— Хорошо. Я постараюсь, но только потому, что меня просит об этом друг моего лучшего друга.
Выйдя из госпиталя, Йон сразу же отправился в дежурку авиационного подразделения. Насколько ему было известно, вертолетчики крайне редко давали себе труд согласовывать боевые вылеты с вышестоящим начальством, и он надеялся, что они не откажутся подбросить его до места.
Сумерки застали Йона Скелла вблизи позиций роты «Ц» — на широком поле, посреди зарослей измятой слоновьей травы. Он был не один; рядом с ним стояли двое бывалых солдат, возвращавшихся в строй после ранения. Пыль, поднятая лопастями санитарного вертолета, быстро рассеивалась, оседая на траве и на новенькой полевой форме Йона. Он бросил тоскливый взгляд вслед медэвакуатору, на зеленых камуфлированных бортах которого едва виднелись красные кресты. Воздушная машина поднималась все выше, рокот ее турбин становился тише и тише, и вот его уже не стало слышно за голосами двух стоявших рядом людей.
На этой поляне они были видны, как на ладони, и взгляд Йона скользнул туда, где высокая трава была нетронута, а потом обратился к далеким джунглям. В конце концов на склоне холма он заметил наскоро оборудованную позицию. За спиральными заграждениями из колючей проволоки были отрыты ходы сообщения, стрелковые ячейки и пулеметные гнезда, между которыми сновали крошечные фигурки солдат, спешивших закончить работы в лагере до наступления темноты.
— Пошли, что ли, — проговорил Дон Милсон, высокий рыжий парень, с которым Йон познакомился в вертолете.
— Не нравится мне это, — втягивая голову в плечи, пробормотал второй рядовой по имени Кен Китилано. От его широкой приземистой фигуры веяло тревогой. Йон почувствовал, что страх Кена понемногу передается ему.
— Пошли, — повторил вслед за Милсоном Йон, в глубине души жалея, что уже никак не сможет снова оказаться на борту санитарного вертолета. Хлипкий забор из «колючки» казался его неопытному глазу недостаточно надежным, чтобы остановить женщину верхом на ослике, не говоря уже о партизанской армии, вооруженной автоматическим оружием, полевыми безоткатными орудиями и минометами.
«Просто не верится, что я и в самом деле решился на это безумие!» — промелькнуло у него в голове.
Как ни торопились они попасть в лагерь, солнце все же село раньше, и Милсон, который шел впереди, несколько раз громко крикнул, заранее оповещая окопавшихся на холме американцев о приближении их маленького отряда. Китилано с каждой минутой нервничал все сильнее; страх сквозил в каждом его движении, в каждом жесте, и вскоре Йон поймал себя на том, что тоже начинает дрожать.
— Здесь небезопасно, — хрипло шепнул Китилано. — Вот увидите, что-нибудь обязательно случится.
— Заткнись, — не оборачиваясь, бросил ему Милсон.
Тропическая ночь застигла их примерно в сотне ярдов от проволочного заграждения. В считанные минуты установилась полная темнота, и тотчас же — словно это послужило сигналом — сзади раздался гром, и ночной мрак озарился бледными вспышками пламени. Минометы армии Северного Вьетнама били по холму, прикрывая ночную атаку партизан. Их частому уханью вторил истошный треск автоматов.
Все трое американцев дружно упали на животы. Лагерь на холме огрызался пулеметным огнем, и Йон неожиданно понял, что в какой-то момент утратил контроль над своим мочевым пузырем.
— Эй, вы в порядке? — прошептал Китилано.
Вопрос этот показался Йону нелепым, и он не ответил.
— В порядке, — сердито отозвался из темноты Милсон. — Давайте пошевеливайтесь. Нам нужно поскорее добраться до своих. Ну, живо!..
Но сказать было гораздо проще, чем сделать. Страх буквально парализовал Йона, так что он не сразу осмелился сдвинуться с места. Темноту прорезали бесчисленные вспышки; звуки выстрелов и грохот разрывов слились в оглушительную какофонию. В конце концов он решил положиться на судьбу и, низко пригибаясь, побежал вперед. Однако, разглядев во мраке неясные фигуры Милсона и Китилано, пытавшихся подлезть под проволоку, Йон снова упал на живот и пополз.
Вспышка близкого выстрела разорвала темноту вокруг них. Стреляли с внутренней стороны проволочного заграждения. Прямо в лицо Йону плеснуло что-то горячее и липкое. Китилано затих.
— Убили! Меня убили! — выкрикнул Милсон и, повалившись на землю, стал корчиться в пыли, бессвязно бормоча что-то о «стрельбе по Своим».
Стремление бежать куда глаза глядят охватило Йона с неистовой силой. Ему понадобилась вся воля, чтобы не вскочить на ноги. Он находился под перекрестным огнем. Пули свистели и визжали над самой его головой, и ему оставалось только ползти, как можно плотнее прижимаясь к земле.
— Не стреляйте! Я свой! Свой!.. — кричал он каждый раз, когда ему удавалось хоть немного продвинуться вперед. Правда, от его криков проку было немного, поскольку за шумом боя Йон и сам не слышал своего голоса.
С трудом протиснувшись под проволокой, Йон поднял голову и обнаружил, что прямо в переносицу ему смотрит ствол автоматической винтовки.
«Вот и конец…» — подумал он, ожидая рокового выстрела и продолжая по инерции выкрикивать: «Я свой!».
Ствол винтовки неожиданно опустился.
— Йон?.. — спросил голос Эрика.
Йон был абсолютно уверен, что уже умер. Казалось совершенно невозможным, чтобы в горячке боя какой-нибудь человек успел узнать его прежде, чем нажал на спусковой крючок. Еще более невероятным было то, что этим человеком оказался не кто иной, как Эрик Скалассон. И все же в глубине души Йон почему-то не сомневался, что иначе и быть не могло.
Он поднял голову и посмотрел в лицо друга, узнавая под слоем расплывшейся от пота камуфляжной раскраски знакомые черты.
— Эрик! Только не стреляй в меня. Ради всего святого не стреляй!..
— Я и не собираюсь в тебя стрелять. Я просто хочу обнять тебя.
Прежде чем выполнить это обещание, Эрик все-таки оттащил Йона за бруствер окопа, и только когда они оказались в относительной безопасности, заключил друга в такие крепкие объятия, что Йон чуть не задохнулся. Куртка на его плече стала какой-то подозрительно влажной, но он не верил — не мог поверить, — что это слезы. «Это просто роса, — подумал он. — Просто роса… Эрик слишком давно на войне, чтобы плакать».
— Не знаю, каким ветром тебя сюда занесло, дружище, — пробормотал Эрик, — но так и должно было быть. Это судьба!
Несмотря на грохот близких разрывов, Йон хорошо расслышал слова друга, однако это не сделало их понятнее.
— Не знаю, что ты имеешь в виду, но я-то прилетел сюда из-за книги…
На лице Эрика появилось дикое выражение, какого Йон никогда прежде не наблюдал. Камуфляжная раскраска только подчеркивала зловещую отчужденность и холодность внезапно исказившихся черт.
— Да, — сказал Эрик. — Книга…
— Она ведь у тебя с собой, правда?
Эрик кивнул. Взгляд его голубых глаз остановился на лице Йона.
— Ты обещал, что никогда больше не прибегнешь к ней.
— Это было до того, как с тобой случилось несчастье.
— Что-о?! — Слова Эрика, казалось, не имели связи со всем предыдущим. Йон растерянно смотрел на старого друга, не замечая ни шума, ни голосов множества людей вокруг. Он не слышал даже команд громкой связи, разносившихся по всему лагерю.
— Помнишь, ты разбился на машине? Мне пришлось вызвать Сиф. Без нее ты бы непременно погиб. Тогда я не мог этого допустить.
В том, как Эрик произнес это «тогда», было что-то, отчего по коже Йона побежали мурашки. Йон не сомневался, что Эрик не лжет. Больше того, Йон и сам должен был обо всем догадаться в тот же день, когда скандинавская богиня вырвала его из объятий смерти. И все же он отказывался верить в это.
— Тебе пришлось кого-то убить, чтобы спасти мою жизнь?
— Помнишь того жалкого пьянчужку, который любил ходить по железнодорожному полотну?
— Седого Чарли? Конечно!.. — Йон замолчал, как громом пораженный. С тех пор как его выписали из больницы, он ни разу не встречал старого бродягу. — О, Боже мой!..
Эрик молчал, только глаза его чуть поблескивали, отражая беложелтые вспышки выстрелов. Неожиданно он скинул с плеч ранец и достал оттуда армейский «кольт» сорок пятого калибра, знакомую книгу и еще какой-то небольшой предмет, который он сразу же спрятал в кулаке. Взяв в руки пистолет, он положил книгу на землю и опустился рядом с ней на колени.
Йон присел рядом, чтобы его голова была вровень с головой друга.
— Ты открывал ее и здесь, не так ли?
Эрик снова не ответил.
— Я разговаривал с Коби Джексоном.
— И что?
— А то, что ни судьба, ни предопределение здесь ни при чем! — Йон немного помялся, не решаясь перейти к тому, что волновало его больше всего. — Скажи, ты… убил одного из своих солдат?
Эрик поднял голову, и Йон ясно увидел слезы, которые текли по его раскрашенному лицу, еще больше размывая остатки камуфляжа.
— Да, — признался он, не сделав ни малейшей попытки оправдаться.
— Как ты мог?!
Слезы продолжали течь из глаз Эрика.
— Или он, или весь взвод… так стоял вопрос. Какой у меня был выбор?
— Откуда ты знал, что взвод мог погибнуть?
— У меня достаточно опыта. Я знал.
— И застрелил одного из своих солдат?
Эрик снова не ответил.
В груди Йона бушевала настоящая буря — преданность другу сражалась с честью и чувством справедливости.
— Ты мой друг, Эрик. Больше того — ты мой единственный брат, но убийство я оправдать не могу.
— Мы на войне, Йон. Здесь нет такой вещи, как «убийство».
— Но ты же лишил жизни одного из своих солдат!
— Ты сам видел, что случилось с теми двумя парнями, твоими спутниками. Было ли это убийством?
— То была случайность. А вот ты убивал намеренно и наверняка…
— Да, — глухо сказал Эрик. Потом он поднял голову, глядя не то за спину Йона, не то сквозь него и прислушиваясь к треску автоматных и пулеметных очередей. Из темноты доносились чьи-то отчаянные вопли, потом — совсем близко — кто-то закричал:
— Санитара! Санитара сюда!
Йон непроизвольно напрягся. Внимание Эрика переключилось на военные действия, и это напомнило Йону о его долге. Хотя он и прилетел сюда без приказа…
Угадав его намерения, Эрик схватил друга за руку.
— Слишком поздно, этот бедняга уже отмучился.
В его голосе больше не было ни раскаяния, ни сожаления, да и слезы исчезли, словно по волшебству. Разжав пальцы Йона, он сунул ему в руку какой-то небольшой металлический предмет.
— Еще немного, и для всех нас будет уже слишком поздно, — добавил он. — Но я должен сделать так, чтобы мои люди выжили.
Йон опустил взгляд и похолодел. У него на ладони лежал оловянный меч.
— Что ты задумал?
— Прости меня, брат, — сказал Эрик. Следующие его слова были неразборчивы.
Йону потребовалось неправдоподобно много времени, чтобы разобраться в происходящем. Когда ему пришло в голову взглянуть на последнюю страницу книги, Эрик уже заканчивал читать начертанное нордическими рунами четверостишие.


Произнеси слова сии,

И в жертву брата принеси.

И Серый Бог придет на зов,

Тебя избавит от врагов.




Йон наконец-то понял, что происходит, и это было подобно удару молота по голове.
— Эрик, нет!!! — С этим воплем он бросился на Скалассона. Он успел схватить его руку с пистолетом и немного опустить ее, когда грянул выстрел, слившийся с адским грохотом боя.
Йон испуганно сжался, всхлипывая от горечи и обиды. Эрик предал его! Он ждал ослепительной боли, но она так и не пришла. Йон ждал, пока его мозг отреагирует на то, что он осознавал всем своим существом, но блаженное забытье смерти все не наступало, и Йон открыл глаза…
В следующий миг сама земля под ним вздрогнула и затряслась. Ослепительная вспышка расколола мрак, затмевая луну и гася звезды. С ночного неба примчался резкий, как взрывная волна, порыв ураганного ветра, едва не опрокинув его навзничь. Йон почувствовал режущую боль в глазах и барабанных перепонках, уши заложило, а нос заполнился густым сладковато-горьким запахом гниения и тлена, от которого Йона затошнило, как в детстве.
Потом из прорехи в небесах появилась гигантская фигура, голову которой венчал рогатый шлем. Латы великана не могли скрыть чудовищной, словно высеченной из грубого камня, мускулатуры. Голубые глаза горели, как два светила. Могучие руки сжимали огромный меч, вчетверо превосходивший обычное оружие.
Громовой смех великана разнесся над полем боя, заглушая треск пулеметных очередей, выстрелы минометов и разрывы гранат. Не переставая хохотать, гигант ринулся на вьетконговцев.
В тот же миг игрушечный меч, который Йон продолжал машинально сжимать в кулаке, неожиданно потяжелел, превратившись в настоящее боевое оружие. Это произошло так внезапно, что Йон отпрянул, и только привычка — и отчасти везение — не позволили ему выпустить из пальцев рукоять меча.
Только теперь к нему начали приходить ответы на все вопросы. «Меч Скирнира не принадлежит этому миру. И Эрик наверняка знал, что клинок увеличится до нормальных размеров, как только он прочтет заклинание, — понял Йон, шаг за шагом постигая логику происходящего. — Эрик дал его мне, потому что вовсе не собирался убивать меня. Он хотел… — Йон попытался остановиться, но мозг опередил его и закончил мысль: — Он хотел убить себя».
Как только Йон осознал это, он тотчас начал действовать, не обращая внимания ни на атакующее божество, ни на яростный огонь противника, в панике палившего из всех видов оружия в существо иного мира. Повернувшись к Эрику, Йон увидел, что друг лежит неподвижно, и глаза его закрыты. Кровь из глубокой раны на бедре била фонтаном.
— Эрик, герой чертов!.. — пробормотал он, бросая меч и доставая из своей медицинской сумки жгут и бинты. Не исключено было, что он уже опоздал, однако Йон все же наложил жгут и затягивал его до тех пор, пока кровотечение не остановилось. На ощупь закрепив узел, он положил пальцы на бедренную артерию друга и с облегчением вздохнул, почувствовав слабое биение пульса.
Жив!.. Радость охватила Йона с такой силой, что он издал громкий нечленораздельный вопль, который был едва слышен за воем ветра. Краем глаза он продолжал видеть фигуру Серого Бога — Одина. Пули и гранаты летали вокруг божества и сквозь него, снаряды взрывались, ударившись о его грудь, и окатывали горячей смертоносной шрапнелью самих вьетнамцев. Мерно поднимавшийся и опускавшийся окровавленный меч сверкал в ночной мгле, словно первый луч зари, смех грохотал, словно гром, а запах свежей крови смешивался с запахом тления.
И в это мгновение Йон понял, что больше не чувствует под пальцами биения пульса Эрика.
— Нет, не умирай! Не умирай, черт тебя побери! Ты не можешь сделать это. теперь. — Склонившись к голове друга, Йон прижался ртом к его губам и, набрав в легкие побольше воздуха, дважды с силой выдохнул. Грудь Эрика легко поднялась, но сразу же опала.
— Живи, сукин ты сын! Живи! Ты нужен мне здесь!
Йон несколько раз резко надавил на грудь Эрика, потом снова склонился к его губам, чтобы повторить искусственное дыхание. На второй попытке он почувствовал под пальцами слабый, но ровный пульс.
— Слава Богу!..
Йон Скелл поднял голову и встретился глазами с женщиной, которая в упор смотрела на него. Ее лицо было прекрасным и свирепым одновременно, а на губах играла жестокая улыбка. Одета она была в цельные золотые доспехи валькирии — точь-в-точь как в его грезах; в руке сверкал отточенной сталью грозный боевой топор.
— Отойди, — приказала женщина. — Он наш.
Йон подобрал с земли меч и пружинисто вскочил на ноги.
— Я не отдам тебе друга.
— Тогда я возьму его сама.
Багровая пелена ярости застилала взгляд Йона. Слишком многое произошло за последние несколько минут — и слишком быстро. Он уже успел смириться с появлением тех таинственных существ, которых его друг — его брат — вызвал сюда заклинанием. Но он потратил уже слишком много сил и отдал слишком многое, чтобы теперь проиграть. Внезапно Йон ринулся вперед и нанес удар. Острие меча, пронзя доспехи, вонзилось в тело валькирии; на ее лице отразились потрясение и боль. Потом она вскрикнула и, повалившись на землю, замерла без движения. Там, где бессильны были пули и гранаты, меч из ее собственного мира сыграл свою роль.
Снова в небе вспыхнул и затрепетал яркий свет. Там, где лежала поверженная валькирия, появились одиннадцать ее сестер, и каждая сжимала в руках огромный боевой топор. Светлые с кровавым отливом волосы, волнами выбивавшиеся из-под шлемов, развевались на ветру, а в голубых глазах мелькали алые сполохи огня. Окружив Йона полукольцом, они двинулись на него.
Но Йон Скелл справился со страхом и не отступил ни на пядь. Вместо этого он принял оборонительную стойку, о которой знал только из книг, и поразился, как легко и естественно даются ему движения.
— Я вас не боюсь! — воскликнул он. — Может, вы и одолеете меня, но я постараюсь забрать с собой не одну и не двух, а как можно больше. Интересно, сколькими валькириями вы можете пожертвовать?
Валькирия, которую Йон ранил, вздрогнула и вытянулась. Умерла. Остальные склонились над ней, и их бледные угрюмые лица помрачнели еще сильнее. Но больше они не наступали!
Позади Йон ясно чувствовал каждый вздох Эрика, словно друзей связывала невидимая пуповина. Йон был совершенно уверен, что его брат продолжает отчаянно цепляться за жизнь. Впрочем, думай он по-другому, могучий источник, питавший его решимость и неистовую ярость, немедля бы иссяк.
— Стойте! — громоподобный голос Одина отозвался в ушах Йона мучительной болью, но он не поддался и не отступил, даже когда тьма снова раскололась и Серый Бог встал рядом со своей свитой. Он возвышался над Йоном, подобно крепостной башне, и невыразительная простота его лика подавляла сильнее, чем его убийственная ярость. С огромного меча стекали на землю кровавые ручьи.
— Йон Ульф, твое время еще не настало. Мы пришли за твоим братом, Эриком Вором. Он сам отдал нам себя, и я должен забрать его.
— Но зачем?! — в отчаянии воскликнул Йон. Он вовсе не рассчитывал на ответ, но тем не менее получил его.
— Потому что Эрик обязан стать одним из лучших воинов Валгаллы[6]. Потому что только с ним мы могли бы выиграть Рагнарок[7]. Мы бы победили, и боги обрели бы вечную жизнь!
— Слишком поздно, — отозвался Йон.
— Нет! Время подвластно мне. Я могу перенести его в прошлое.
— Нет. — Йон крепче сжал рукоять меча, но так, чтобы враги не заметили его побелевших от напряжения, слегка подрагивавших пальцев.
Казалось, сама земля затряслась от громоподобного голоса Одина:
— Однажды ты уже украл его у нас, Йон Ульф! Ты прогнал моих посланниц, когда твой брат умирал от раны на поле боя. Он должен был стать нашим еще тогда, но вместо этого Эрик Вор остался жить и умер от старости. Этого больше не повторится, Йон Ульф.
— Убирайся туда, откуда пришел, Один!
Валькирии беспокойно зашевелились, с трудом сдерживая мстительную ярость. Один внимательно рассматривал Йона Скелла. Неожиданно он расхохотался, как безумный.
— Ты все равно не сможешь помешать мне, человек, но твое мужество мне по душе. Выбирай: либо ты уберешься с моей дороги, и тогда я сохраню жизнь тебе и этим жалким бойцам… — Серый Бог небрежно взмахнул гигантской ручищей, указывая на остатки взвода. Пехотинцы перевязывали раненых и спешно приводили в порядок окопы и щели, не зная, то ли атаковать странное существо, то ли бежать прочь. — …Либо я убью тебя и все равно возьму то, что мне принадлежит. Решай же, Йон Ульф, да поскорее. Выбирай, пока я не поднял меч, потому что потом решать буду только я!
Ужас обуял Йона. Желание бежать без оглядки жгло его, однако глубоко в душе Йона теплился огонек чести. «…Одному и доспех не впрок, — вспомнил он. — Выхода нет: либо мы оба погибнем, либо вместе останемся жить».
— Ты его не получишь! — воскликнул Йон и ринулся на врага, метя в пах гиганту.
Но Один без малейшего усилия парировал этот удар. Его ответный выпад был направлен прямо в грудь Йона. Йон с трудом отбил его; удар был так силен, что он не устоял на ногах и упал на колени. Меч его ткнулся в землю, но Йон ухитрился не выпустить рукоятку.
А меч Одина снова взметнулся, казалось, к самым небесам и начал стремительно опускаться, грозя разрубить человека пополам.
Йон отпрянул в сторону и покатился по земле — но недостаточно проворно. Лезвие меча все же задело его плечо, разрезав куртку, и острая боль пронзила руку до самой кисти. Прежде чем Йон успел сделать ответный выпад, огромный клинок снова поднялся для удара. На этот раз выпад был направлен по широкой дуге почти параллельно земле, и Йон едва успел уклониться. Когда же он попытался отразить удар своим мечом, клинок попросту сломался — так велика была божественная сила и мощь Одина. В руках Йона остался лишь жалкий обломок длиной в каких-нибудь несколько дюймов.
— Не-ет! — в отчаянии всхлипнул он.
Но тут сквозь вой ветра и звон стали прорвался голос — такой тихий, что Йон ни за что бы не расслышал его, если бы то не был голос Эрика.
— Волк… — Это слово было произнесено слабым, чуть слышным шепотом, но оно вдохнуло в Йона новые силы. Где-то в глубине его существа словно распахнулись широкие врата, и оттуда щедрым потоком хлынула злая, кипучая энергия и мощь, которой делился с Йоном его дух-покровитель. Еще мгновение, и Волк оказался внутри него. Йон выронил обломок меча и, подобравшись, ринулся на тускло-серого Отца Богов.
В какое-то мгновение в его мозгу промелькнуло смутное воспоминание о том, что, согласно легенде, убийцей Одина был именно волк, но Йон сразу же забыл об этом, полностью растворившись в мстительной злобе могучего зверя и почувствовав, что тело волка становится его телом, а ярость волка — его яростью. Неистовая радость и буйство берсеркера охватили Йона, и все окружающее сразу же поблекло и отступило. Пена летела с его губ, когда он свирепо лязгал зубами, и огромные клыки в стремительном вихре смертоносной ярости вонзались то в руку, то в ногу, то в лицо божества. Вкус крови на языке только сильнее распалял зверя.
Теперь уже Один вскрикнул, и этот вопль — могучий, словно пароходная сирена, — заглушил все остальные звуки. Серый Бог попятился, потерял равновесие и упал навзничь. Чудовищные волчьи челюсти тотчас сомкнулись на его горле. Охваченный кровожадным стремлением убивать, Йон превратил эту яростную атаку в свою собственную битву, став полноправным действующим лицом древней легенды.
Ураганный ветер внезапно стих. Окружающий мир раскололся, и в нем образовалась дыра, по одну сторону которой оказались пулеметные гнезда, мотки «колючки» и неподвижные тела, а по другую — голубовато-зеленые луга Асгарда[8]. Валькирии отступали, таща за собой Одина, горло которого все еще продолжал сжимать зубами громадный волк. Йон же замешкался на самой границе, впервые не в силах ответить на вопрос, кто он такой и где его настоящий дом. Сначала он сделал шаг вперед, потом отступил назад. Неистовая ярость по-прежнему сжигала его изнутри, обещая вечную жизнь и безграничное могущество в мире, не знающем пушек. Верность другу звала вернуться.
В конце концов Йон отпустил волка. Тот метнулся прочь, забрав с собой силу и ярость, и Йон несколько раз вздрогнул, словно в агонии. Он чувствовал себя так, будто у него отнимали душу и саму жизнь, вырывая их из тела, превращая его в пустую оболочку. Потом волк исчез навсегда. Проход в другой мир закрылся, и Йон Скелл провалился во тьму.

Придя в себя, Йон увидел, что лежит на койке под тонким выцветшим одеялом, упираясь взглядом в унылую желто-серую стену военного госпиталя в Плейку.
Эрик!.. Он поспешно повернул голову и облегченно вздохнул, увидев на соседней койке знакомую фигуру. Из-под одеяла торчали обе ноги. Грудь Эрика мерно вздымалась и опускалась в такт глубокому ровному дыханию, глаза были закрыты, одна рука свесилась вниз.
С трудом дотянувшись до него, Йон взял руку друга в свою. Пальцы Эрика несильно сжались и снова расслабились.
— У кого брата нет… — пробормотал он, не открывая глаз.
— Тому и доспех не впрок, — согласился Йон и негромко рассмеялся. Ощупывая игрушечный оловянный меч, висевший у него на цепочке вместе с личными жетонами, он неожиданно испытал сильнейшее желание как можно скорее повидаться с отцом и поблагодарить за то, что тот научил его ценить семейные узы, привязанность и любовь.
И заодно показать свою новенькую медаль…
Эпилог
Когда образы Йона и Эрика на экране погасли, Тек вернулся к проблеме, которая весьма его занимала. Он обязательно должен был выяснить, кто же на него напал. Тор был слишком занят на земле, раскидывая свои сети, чтобы уловить в них новых героев для Рагнарока, и, следовательно, его можно было исключить из числа подозреваемых.
Таким образом, только один из богов мог создать и направить чудовище. Только один…
Бог войны долго сидел, размышляя, прежде чем принять решение. Потом он выпрямился и, подойдя к своему учителю, склонился над ним с угрюмой гримасой.
— Зачем ты это сделал? — требовательно спросил Тек. — Чего ты надеялся достичь? Что тебе дало нападение на меня?
Второй бог, закутанный в мантию Наставника, испытывал явное облегчение оттого, что Тек наконец разгадал загадку. Самодовольно ухмыльнувшись, Локи принял свой истинный облик.
— Время, о проницательнейший из новых богов, — с насмешкой промолвил Локи. — Время, которое позволило союзникам Великанов Пустыни, — а они приходятся мне братьями — собрать богатый урожай на брегах своих земель.
— И какое это имеет отношение ко мне? — спросил Тек, чувствуя, как в нем закипает гнев — тот самый, чистый, как пламя, и жаркий гнев, способный испепелить любого, кто, пренебрегая опасностью, осмелится подойти слишком близко.
— Твоя проклятая технология может расстроить планы моего брата Джинна, ведь у него есть только пустыня, песок и жгучий ветер… — Голос Локи больше не походил на голос Наставника — теперь он был намного пронзительнее, и в нем звучали резкие нотки сарказма. — Когда-то сил природы было вполне достаточно, чтобы приводить в негодность примитивные механизмы, но сегодня храбрейший из наших героев — это просто цель на экране радара, за которой твои адепты следят из безопасных подземных бункеров. И теперь я знаю, что они так же бесчувственны и трусливы, как ты!
Тек улыбнулся. Улыбка его была весьма зловещей, но Локи не обратил на это внимания. Слишком долго он принужден был скрывать свою антипатию к этому новому богу и теперь не собирался останавливаться до тех пор, пока не выскажет ему все.
— Тебя никто не звал, Тек! Никому не нужна война, которая не требует от человека ни мужества, ни отваги!
— Я достаточно чувствителен, чтобы мне захотелось кое-кому отомстить, — с угрозой перебил Тек, придвигаясь ближе к полубогу-полугиганту.
Выражение ненависти в глазах Локи уступило место страху. В следующее мгновение он исчез, и Тек бросился к пульту. Увидев на экране радиолокатора засечку-целеуказатель, означавшую точное местонахождение обратившегося в бегство Локи, Тек проверил координаты по звукопеленгаторам и уточнил прицел при помощи спутника, который он создал специально для этой цели. Залп из нескольких зенитных ракет сбросил бегущее божество с небес на землю, и Тек усилием воли перенесся на то место, куда упал его бывший учитель.
Они встретились в пустынном уголке Эфирного Пространства, вдали от гор и замков других богов. Локи корчился от страха, но его глаза продолжали внимательно следить за Теком.
Тек достал из воздуха винтовку М-16, но Локи сумел увернуться от всех тридцати пуль.
Локи ответил тем, что вызвал волка Фенрира. Громадное чудовище тридцати локтей ростом грозно зарычало и прыгнуло на Тека, но тот только улыбнулся и бросил против волка Локи свою «Пантеру». Ближайшие родичи этой «Пантеры» когда-то сражались на русском фронте, и могучие клыки Фенрира только впустую скрежетали по ее стальной броне. Два выстрела из мощного 88-миллиметрового башенного орудия заставили Локи броситься на поиски укрытия, а длинная очередь из укрепленного на башне крупнокалиберного пулемета остудила пыл его четвероногого союзника. Сердито рыкнув на Локи, Фенрир пропал.
Воодушевленный успехом, Тек сменил «Пантеру» на новый танк M1-А, способный двигаться по пересеченной местности со скоростью шестидесяти миль в час. Сквозь инфракрасные прицелы ему было отлично видно, как норвежский бог торопливо колдует. Но одолеть врага в бою Теку было мало; он хотел смутить Локи, поколебать его уверенность в своих силах, поэтому, дождавшись, пока Локи вызовет на подмогу целую ораву уродливых, злых троллей, он принялся методично давить их гусеницами. К тому моменту, как он превратил в кровавую слизь последнего из убегающих чудовищ, Локи удалось отползти на некоторое расстояние, и Тек оставил танк, траки которого забились окровавленной шерстью. Теперь он превратился в сержанта десантного спецподразделения «Морские Львы» в полной камуфляжной раскраске, наводящей ужас на врага. Кроме того, Тек был вооружен автоматическим гранатометом. Вертолет-амфибия доставил его в подходящее укрытие примерно в полусотне футов от Локи. Оттуда бог войны сделал несколько выстрелов, и хитрый Локи снова отступил, бормоча под нос очередное заклинание.
Битва доставляла Теку подлинное удовольствие, однако он никак не мог отделаться от ощущения, что что-то идет не так. Он разгадал загадку и наслаждался своей силой и могуществом; никаких оснований для беспокойства просто не могло быть, и все же отчего-то теперь Тек был доволен собой гораздо меньше, чем вначале.
Тем временем на горизонте появился новый воин из свиты Локи — стотридцатифутовый гигант с огромной головой и узловатыми могучими руками. Казалось, сама земля затряслась от его шагов, когда он двинулся вперед, изрыгая страшные проклятия и угрозы в адрес тщедушного божка. Но Тек только улыбнулся, напряг воображение, и под ногами гиганта оказалось несколько превосходных минных полей, густо начиненных противотанковыми и противопехотными минами. Взрывающиеся один за другим кумулятивные фугасы заставили великана заплясать от боли, и современный бог, наблюдая этот в высшей степени потешный танец, не сдержался и засмеялся сухим лающим смехом. Потом он сосредоточился и вызвал своего великана.
Результат произвел впечатление даже на него, хотя посреди пустыни линкор «Алабама» выглядел, пожалуй, несколько неуместно. Его управляемые компьютером боевые установки дружно повернулись в сторону великана, и тот удивлено замер, глядя в зияющие жерла готовых бить прямой наводкой корабельных орудий. В следующий миг он, однако, оправился от изумления и, потрясая кулаками, ринулся вперед.
Залп восемнадцатидюймовых орудий «Алабамы» заглушил даже воинственный рев гиганта. Огромные снаряды — каждый величиной чуть поменьше грузовика — ударили ему в грудь и взорвались, отбросив останки на несколько сот ярдов назад. Поверженный гигант в последний раз укоризненно поглядел на Локи и растаял.
Бог войны повернулся к своему противнику. К его огромному удивлению, Локи продолжал улыбаться, и Теку понадобилось несколько секунд хладнокровных размышлений, чтобы понять почему. Тек со смущением и стыдом вынужден был признать, что он — бог современной, рассудочной, рассчитанной логическими компьютерами войны — позволил себе увлечься азартом битвы.
— Ты преподал мне еще один урок, — промолвил он.
— К твоим услугам, — ответил Локи голосом, который он использовал в бытность свою Наставником Тека, и отвесил молодому божеству преувеличенно глубокий поклон.
— А сейчас мне пора, — добавил Тек и с удовольствием увидел, как вытягивается лицо Локи. В следующий момент Тек напряг волю, чтобы наконец ответить на страстные молитвы тех, кто уже давно призывал его.

Мгновенно характер боевых действий в Персидском заливе резко переменился. Там, где в первые дни войны иракцы чинили расправу, все пошло так, как должно было идти с самого начала. Рейды американских истребителей и ракетные обстрелы начали наконец приносить результаты. Противоракеты уверенно поражали СКАДы, а бомбы с лазерным наведением находили цель с точностью, которую один из офицеров назвал «поистине божественной». И, хотя это заняло некоторое время, Тек — молодой бог современной войны — наконец-то занял подобающее ему место в небесном пантеоне.

Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН





Факты


Трансгенный табак полезен для здоровья
Французский биолог и генный инженер Жиль Черниа сумел внедрить в листья табака человеческие гены, ответственные за выработку гемоглобина. По прошествии нескольких месяцев табачок созрел и принес семена, которые исследователь немедленно выжал и получил — что бы вы думали? — искусственный гемоглобин! Достоинства нового кровезаменителя неоспоримы: вещество природное, чистое, заведомо лишенное вредоносных вирусов, которые, бывает, так и кишат в крови доноров… Можно ли использовать такой табак по прямому назначению, решительно не одобряемому Минздравом, к сожалению, не сообщается.
За вашим авто присмотрит космическая станция
Германские инженеры разработали новую систему защиты автотранспорта от угона. Ее главные компоненты — компьютер и приемопередатчик — летом будущего года будут установлены на борту, международной космической станции ISS. А в 2000 году противоугонная система уже начнет функционировать, правда, поначалу лишь в порядке эксперимента.
Итак, что же случится, если злоумышленник уведет оборудованный специальным устройством автомобиль? Все, что требуется от его владельца — сообщить о прискорбном факте в ближайший сервисный центр, откуда данные на машину поступят по радио в компьютер, размещенный на борту космической станции. Ну а затем, по мере того как станция совершает очередной виток вокруг планеты, передатчик, повинуясь командам компьютера, регулярно транслирует кодовые позывные угнанного автомобиля, которые можно услышать в любой точке земного шара.
Лишь только антенна покражи уловит знакомые позывные из космоса, как спецустройство заблокирует электронную систему управления автомобилем, определит его координаты и передаст их непосредственно на борт космической станции. А компьютер противоугонной системы, в свою очередь, снабдит этими данными полицию и прочие заинтересованные учреждения.
На этой Луне могла бы разместиться ваша реклама!
Одно из британских рекламных агентств разразилось недавно экстравагантным космическим проектом… Его сотрудники предложили вывести в космос пару спутников, оснащенных громадными зеркалами. Зеркала уловят солнечный свет и спроецируют на поверхность Луны, а с помощью специальных ухищрений эти световые пучки можно сфокусировать таким образом, что на бледном лике ночного светила нарисуется оплаченный клиентом фирменный знак или логотип!
Правда, этаким трюком бизнесмены смогут воспользоваться лишь раз в месяц — в день новолуния… Представляете стоимость одного рекламного полушария?! А между тем руководители NASA весьма одобрительно отнеслись к вышеописанному замыслу, объявив, что идея технически вполне осуществима и они готовы поддержать сообразительных рекламистов в их смелых начинаниях.
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В тот день судьба ее круто изменилась. Во второй раз. Впрочем, осознать это ей предстояло много, много спустя.
В тот день директриса пансиона призвала Элизу к себе и с наигранной веселостью сообщила потрясающую, с ее точки зрения, новость: директорат привилегированной школы Трон счел возможным принять Элизу в число учениц. Со значительной скидкой в оплате — потому что сиротского пособия, разумеется, не хватило бы.
Наверное, директриса ждала от Элизы какой-нибудь реакции. Возможно, следовало покраснеть, или глупо захихикать, или прижать ладони к щекам; Элиза выслушала новость равнодушно. Из холодной спальни на четверых, где она худо-бедно притерпелась к соседкам по пансиону, где ей было не то чтобы хорошо, но, по крайней мере, привычно — из всего этого серенького, но устоявшегося мирка предстояло шагнуть в новую пустоту.
Она не верила в перемены к лучшему. С того дня, когда самолет компании «Эо», с виду совершенный, как птица, а на деле тяжелый и беспомощный, как все самолеты с отказавшими моторами, — со дня, когда лайнер, выполнявший рейс одиннадцать ноль пять, рухнул, едва успев взлететь… С тех самых пор все перемены в мире потеряли смысл. Потому что того единственного, что стоило бы поменять, — не изменить никогда.
Директрисе было не очень приятно, что ее скромным, но честным пансионом пренебрегли; с другой стороны, Трон чрезвычайно редко снисходит до обыкновенных девочек, ибо сказочные условия обучения сочетаются там с чрезвычайно жестоким отбором. Сообщая об этом Элизе, уважаемая дама позволила себе мечтательную нотку. Казалось, пригласи ее сейчас неведомый «директорат» — и тучная чиновница радостно вступила бы в ряды привилегированных учениц.
Элиза поблагодарила. Она не понимала, как директорат Трона вообще снизошел до рассмотрения ее кандидатуры — школьный опекунский совет, помнится, направлял прошение только в один пансион, не допуская и мысли о каких-либо супершколах…
Директриса пояснила: в Трон, оказывается, поступают копии прошений из ВСЕХ пансионов — такова традиция. Но, разумеется, нормальной средней девочке все равно не на что надеяться, разве только на безумный случай, вот как, например, этот…
Элиза поблагодарила снова. Поклонилась, поблагодарила в третий раз и пошла собирать вещи.
* * *
Нельзя сказать, что бегущие за окном поля совсем не интересовали ее. Нет, она поглядывала, и иногда даже с интересом, на дома под красными крышами и зеленые склоны, запятнанные рябыми коровьими спинами. Порой ей вспоминалась другая поездка: красный клетчатый чемодан на багажной полке, плотный солнечный луч на дорожном столике, мама глядит в окно, куда-то указывает пальцем…
Элиза молчала всю дорогу. Попутчики поглядывали на нее со слабым, в прожилках равнодушия, удивлением.
Красный клетчатый чемодан… От него ничего не осталось. Ни лоскутка.
* * *
Оцепенение оставило ее, когда выяснилось, что на остров Трон нельзя добраться иначе, кроме как на вертолете. Она не просто боялась всего, что летает, — она уверена была, что неуклюжая машина обязательно грохнется в море. Путешествие, во время которого обычная девчонка повизгивала бы от страха и восторга, оказалось мучительным до тошноты; неловко выбираясь на твердую землю, Элиза мельком подумала, что теперь ей придется провести на острове всю жизнь. Потому что на обратный путь не хватит мужества.
Ее куда-то вели, сперва по гравию, потом по траве, потом по узкой аллее, где из-за самшитовых кустов выглядывали зеленые абажуры садовых фонарей. В какой-то миг провожатый чуть сильнее сдавил ее руку — Элиза вздрогнула и подняла голову.
Ей показалось было, что широченная лестница, похожая на гофрированное шоссе, ведет к подножию огромного пустого кресла — каменного трона высотой с корабельную сосну.
Но, присмотревшись, она поняла, что ошиблась. Окруженный тонкими коричневатыми стволами, перед ней стоял массивный — и богатый, издали видать, — особняк.
* * *
Тук-тук-тук. Глухие удары мячика о стену вот уже третье утро будили Элизу задолго до подъема. Даниэлла, ее соседка по комнате, крупная пятнадцатилетняя девица, оказалась до странности склонна к детским забавам. Резиновый мячик мог оказаться в ее руках в самый неподходящий момент — вот сейчас, например, когда все еще спят, когда в парке перекликаются первые птицы, а из приоткрытой двери в лоджию тянет холодом.
Элиза села на кровати и босой ногой нащупала тапки. Встала, содрогнувшись от холода. Подошла к стеклянной двери, ведущей в лоджию, и приоткрыла портьеру.
В своей длинной ночной сорочке пухленькая Даниэлла походила на молодую медузу, и падающие до пола кружева только усиливали это впечатление. Не обращая внимания на бледное лицо соседки, возникшее за стеклянной дверью, девушка-переросток продолжала свою забаву.
Тук-тук-тук… Даниэлла кидала мячиком в кирпичную стену лоджии — то правой рукой, то левой, то через плечо, то из-под локтя; губы ее шевелились. Она бормотала считалочку: «Я… знаю… пять… имен… девочек… Я… знаю… пять… названий… городов…»
Тук-тук.
Элиза так и не нашлась, что сказать.
* * *
— Девочки, только что звонил господин попечитель!
Оживление за столом. Внезапная и неподдельная радость.
Госпожа Кормилица — а именно так ее и называли! — подняла руку, перекрывая гул голосов:
— Всем привет и пожелание здоровья… Господин попечитель прибудет через две недели!
Маленькая, лет десяти девочка, сидевшая по правую руку от Элизы, выскочила из-за стола и в восторге подбросила в воздух маленький резиновый мячик.
* * *
С госпожой Кормилицей Элиза беседовала три дня назад, сразу по прибытии. Ее проводили в уютный кабинет, но Элизе почему-то не понравилось, что поверх строгого делового костюма Кормилица носит домашний фартук с оборками. Слишком много мягких складок, слишком нелеп карман на животе…
«Добро пожаловать, девочка». Тогда же выяснилось, что директората как такового в пансионе вообще нет. Есть госпожа Кормилица, горничные и наставницы, и еще охранники на берегу. И, конечно же, господин попечитель.
«… горькое останется позади… К сожалению, господин попечитель не сможет встретить тебя лично… добрый гений нашего пансиона, его создатель, его, можно сказать, столп… как раз сейчас в отъезде…Выбрал тебя среди тысяч других детей. При встрече не забудь поблагодарить его… Тебя устроят как можно лучше — ведь это теперь твой дом…»
Горничная легко подхватила обе сумки с Элизиными вещами — как видно, для могучей женщины их тяжесть почти неощутима. Одна сумка была новая — ее купила сердобольная мать одноклассницы, собиравшая Элизу в пансион. Другую, с надорванной ручкой, когда-то купила мама. За несколько месяцев до рейса одиннадцать ноль пять.
* * *
Воспитанницы Трона испытывали, по-видимому, нездоровую страсть к резиновым мячикам. В столовой, и на прогулке, и даже в учебной комнате то одна, то другая девочка рассеянно извлекала из сумки свой мяч и стучала им о пол или о стену; наставницы, к удивлению Элизы, не обращали на эти игры ни малейшего внимания. Засилье мячей раздражало. К счастью, огромная территория пансиона давала возможность побыть в одиночестве, а большая библиотека содержала столько захватывающих книг, что хватило бы надолго.
Элиза бродила вдоль берега, подбирая ракушки; она водила ладонью по жестким граням стриженых самшитовых кустов, считала деревья и мерила шагами аллеи. Особенно ей нравилось в дальнем конце парка — там, где за густыми зарослями таился обрыв. Опасный участок был заботливо огорожен; Элиза привыкла считать это место собственным владением и даже нарисовала в тетрадке его карту — с рубежами вдоль дорожек и со столицей в чаше высохшего фонтана.
Когда ей надоедало играть, она часами просиживала над каким-нибудь пиратским романом. Запах моря и шум волн уносили ее далеко-далеко, но стоило закрыть книгу, как весь романтический мир схлопывался вместе с ней.
* * *
Господин попечитель прибыл на рассвете; впервые за много дней Элиза проснулась не от стука мяча Даниэллы, а от рокота вертолета. С веранды была вида его хищная туша, опускающаяся за деревья.
В особняке поднялась суета. Заспанные воспитанницы поспешно приглаживали встрепанные волосы и завязывали распущенные шнурки. Элиза давно поняла, что господина попечителя здесь действительно любят.
Элиза ждала, что господин попечитель явится к завтраку; вместо него появилась госпожа Кормилица, но без привычного фартука, отчего дородная женщина казалась стройнее и моложе.
— Сейчас все идем на занятия! Господин попечитель не спал две ночи, ему надо отдохнуть, он выйдет к вам вечером!
Но с первого же урока Элизу вызвала госпожа Кормилица, вывела в пустынный коридор, заглянула в глаза:
— Девочка, господин попечитель хочет познакомиться с новой воспитанницей. Иди за мной!
«Но он ведь устал и отдыхает», — хотела сказать Элиза, но промолчала.
Кормилица вела ее за руку, будто маленькую, — Элизе все время хотелось высвободить ладонь, но она терпела. Она научилась вести себя так, как того ждали взрослые, именно так, как должна держаться благодарная сирота. Поначалу это было трудно, но постепенно она привыкла.
Кормилица явно волновалась; почувствовав это, Элиза забеспокоилась тоже.
— Ты не забыла, что должна поблагодарить его?..
Элиза кивнула.
— Господин, вот она…
Комната оказалась полутемной — только в центре ее лежал на полу одинокий солнечный луч, пробившийся или, вернее, пропущенный сквозь плотные шторы.
— Подойди, малышка…
Кормилица вывела ее на середину комнаты. Сперва Элиза увидела только руку, лежащую на широком подлокотнике, — увидела и невольно вздрогнула: на руке недоставало мизинца.
Она стояла перед креслом: приличия требовали поднять глаза и посмотреть попечителю в лицо. Доверчиво и благодарно — как полагается благовоспитанной сироте.
Мягкие спортивные туфли. Светлые брюки, которые пора бы выгладить; рубашка с открытым воротом, а в разрезе — острые ключицы. Короткая темная бородка, губы под полоской усов, скулы… Лицо в тени, глаза не поймешь какого цвета. Резкий запах одеколона.
Элиза, спохватившись, поклонилась. Она совсем не таким представляла себе господина попечителя. Она думала, что он гораздо старше.
— Подойди-ка поближе.
Госпожа Кормилица шумно вздохнула где-то за спиной. Ах, да…
— Господин попечитель, я…
«…благодарна, что вы сочли возможным принять меня в этот замечательный пансион…»
Так она должна была сказать. Ей и раньше приходилось говорить нечто подобное — но она запнулась.
Он смотрел так, будто хотел узнать в ней кого-то давным-давно забытого или потерянного. Или напряженно вспоминал, где видел эту девочку раньше. Во всяком случае, слова так и остались несказанными — Элизе вдруг сделалось жарко.
Госпожа Кормилица засопела снова.
— Ну вот и славно, — тонкие губы в обрамлении усов и бородки чуть усмехнулись. — Ты хорошая девочка… надеюсь, ты найдешь свою судьбу, когда вырастешь. А пока у меня для тебя кое-что есть…
В четырехпалой руке возник, будто по волшебству, маленький резиновый мячик.
— Возьми… Это подарок. Береги его, не потеряй!..
За окном звенели первые в этом году цикады. Элиза машинально протянула руку; ей почему-то страшно было коснуться четырехпалой руки, и потому подарок чуть не упал на пол.
* * *
Итак, господин попечитель был богат и щедр, но и странен. Вовсе не девочки повинны были в засилии на острове мячей — эту страсть насаждал сам попечитель. Возможно, он был спортсмен. Отец Элизы неплохо играл в теннис — но не ходил же с ракеткой ни в гости, ни на работу!
Второй урок она пропустила. Уединилась в парке и внимательно рассмотрела подарок.
Наполовину зеленый, наполовину красный мячик не был новым. Неизвестно, кто лупил им о землю и стены — кое-где краска стерлась, из-под нее выглядывал черный резиновый бок. Тем удивительнее было, что круглое тельце оставалось упругим и твердым — мяч Подпрыгивал почти на ту же высоту, с которой его уронили. Хотя, если ткнуть гвоздем…
Элиза вспомнила взгляд господина попечителя. Нет, она будет беречь этот мячик — не хочется объяснять странному четырехпалому человеку, что подарок пропал или испорчен…
После уроков к ней подошла Даниэлла.
— Покажи, — только и сказала она, но Элиза сразу поняла, что речь идет о мячике.
Даниэлла долго вертела в руках подарок попечителя, подкидывала, взвешивала в ладони; потом вернула, и во взгляде ее Элизе померещилось уважение:
— Хороший. Зато ты вот так не можешь!
И, выхватив из сумки собственный мячик, Даниэлла закрутила его в ладонях, он исчезал и возникал в руках, словно она была опытным жонглером.
— Вот так, — Даниэлла покровительственно усмехнулась и уплыла по своим делам.
Уединившись в комнате, Элиза попыталась повторить ее фокус. Ничего не вышло — мячик укатился сквозь решетку лоджии в парк, и Элизе пришлось идти за ним вокруг особняка.
* * *
Вечером господин попечитель наконец-то предстал перед воспитанницами. Девчонки помоложе беззастенчиво липли к попечителю, старшие воспитанницы вели себя сдержаннее — но тоже не скрывали обожающих взглядов. Элиза с некоторым презрением подумала, что все они влюблены в него по уши — а в кого еще влюбляться, если мальчиков на острове нет.
Господин попечитель был весел и благоухал одеколоном. Смеялся, обнажая белые зубы, катал малышек на плечах и затевал игры. Элиза водила какие-то хороводы, возилась с малолетками — не хотела оставаться в стороне и обращать на себя внимание. С ней охотно играли, будто только сейчас она стала одной из равных воспитанниц Трона. В конце концов она даже развеселилась, потому что даже одиночество приедается, а сегодня она, кажется, была не совсем одинока…
В общей сутолоке господин попечитель один раз потрепал ее по плечу. И дважды она ловила на себе его рассеянный доброжелательный взгляд…
После праздника у Даниэллы разболелся живот, и госпожа Кормилица, посоветовавшись с врачом, оставила ее на ночь в изоляторе. А это значило, что у Элизы наконец-то будет возможность как следует выспаться.
* * *
Ей снилось, что она ткала ковер. Она никогда в жизни не занималась рукоделием — и потому было странно видеть бесконечное множество нитей, тянущихся откуда-то сверху, со станка. Нити переплетались, стягивались в узелки — а она расплетала их, связывала снова, и натруженные пальцы болели…
Вероятно, от этой боли она и проснулась. Не слышно было привычного сопения Даниэллы, лишь поскрипывала цикада за окном. Элиза не сразу сообразила, где находится. Перевела дыхание…
И мгновенно покрылась холодным потом. Прямо перед ее кроватью стоял мужчина. Его дыхание было неслышным — звон цикады все перекрывал. Но запах… запах одеколона Элиза узнала сразу. Вероятно, у господина попечителя были ключи от всех дверей…
Элизе вспомнилось все, что она когда-либо слышала о маньяках и развратниках. Остров, пансион… и странный хозяин, наведывающийся сюда… Чтобы поиграть с девочками в мячик?
Ее ночная сорочка прилипла к телу. Минута проходила за минутой; кровать Даниэллы пустовала. Девочки, которые спят за стенкой, могут услышать крик — но вот крикнуть как раз не получится. Пересохло в горле…
— Ты не спишь?
Совершенно спокойный голос. Как будто они беседуют у него в кабинете, как будто нет этой душной ночи, тонкого одеяла, влажной ночной сорочки.
— Ты испугалась? Я не думал, что ты проснешься. Ты очень чутко спишь? Извини, больше не буду так делать. Я уже ушел… Спи.
Едва ощутимое движение воздуха. Господин попечитель вышел, прикрыв за собой дверь. Некоторое время она лежала, боясь пошевелиться. А потом свернулась клубком и заплакала — от пережитого страха и от жалости к себе.
* * *
На другой день несколько раз спрашивали о здоровье. Она сослалась на головную боль, послушно проглотила таблетку и пропустила урок математики. Зато Даниэлла покинула изолятор и чувствовала себя превосходно. Элиза хотела поговорить с ней о господине попечителе, но после первого же невнятного вопроса смутилась, покраснела и перевела разговор на другую тему.
Даниэлла расценила ее замешательство по-своему:
— Девчонки уже рассказали тебе?.. Не задирай нос, так быстро тебя не возьмут в игру. Подумаешь — мяч! Ты ведь не умеешь играть…
И в подтверждение своих слов она выдала серию ударов мячом о стенку — прямо, с поворотом, из-под локтя, через голову.
Элиза ничего не поняла, но продолжать разговор уже не хотелось.
* * *
За ужином в столовой царило возбуждение. Девочки явились в лучших платьях, украсили себя, кто как мог; они взахлеб болтали о какой-то игре.
Элиза ловила сочувствующие взгляды и почему-то вспоминала слова Даниэллы: «Подумаешь — мяч! Ты ведь не умеешь играть».
После чая никто не спешил расходиться. Девочки бродили по просторному холлу, перебрасывались мячиками, перемигивались, галдели. Часы у входа в особняк пробили восемь, когда в холл спустился господин попечитель, сопровождаемый Кормилицей. Элиза ждала нового всплеска эмоций — но девочки, наоборот, притихли.
Он прошел сквозь неровный строй расступавшихся перед ним воспитанниц. Кого-то коснулся, кого-то потрепал по щеке; у двери оглянулся, словно приглашая за собой. И они пошли. Странной безмолвной процессией, через темнеющий парк с его самшитом и кипарисами, мимо старинных фонтанов, к отдаленному двухэтажному павильону, в котором Элиза не бывала, потому что его двери оставались всегда запертыми.
Кормилица отстала по дороге. Попечитель сам снял тяжелый замок и распахнул дверь, и изнутри повеяло странным запахом.
Синяя Борода… Мертвые дети… Запертый павильон, где складывают маленькие трупы… Кто-то хихикнул. Элиза вздрогнула; девочки бесстрашно одна за другой проходили в дверь. Элиза была последней. Попечитель осторожно положил ей на плечо четырехпалую руку:
— Погоди…
«Скорее всего, тебя не возьмут сегодня в игру». Сейчас он скажет: «пойди погуляй», и Элиза испытает скорее облегчение, нежели разочарование…
— Видишь ступеньки?
Она увидела. Лестница вилась спиралью и так обросла плющом, что издали ее можно было принять за древесный ствол.
— Поднимайся… Там окошко. Просто смотри.
* * *
Один раз она чуть не свалилась. Сгущались сумерки, ступеньки далеко отстояли друг от друга, а цепкий плющ приходилось порой рвать. Сцепив зубы, Элиза забралась на верхнюю площадку. Окошко было без стекла. Трухлявая рама поросла мхом; подавшись вперед, Элиза не без содрогания заглянула внутрь. Там был бальный зал. Во всяком случае в ее представлении бальный зал должен был выглядеть именно так — блестящий паркет и много-много светильников, правда, не очень ярких. И четыре десятка девочек от восьми до шестнадцати лет, все разодетые, как на праздник.
Они стояли вдоль стен — молчаливые и сосредоточенные. И каждая держала в руке мячик.
Элиза ждала.
Четыре десятка мячиков ударились о пол. Нестройно забубнили голоса:
— Я… знаю… я… пять… знаю… имен… пять… девочек… имен… знаю…
Они играли. Каждая сама по себе и все вместе играли, повинуясь неизвестным Элизе правилам. Мячики летали, ударяясь о стены, никогда не сталкиваясь, не падая из рук, — Элиза задержала дыхание. Это можно показывать в цирке…
Они танцевали; даже Даниэлла казалась тоньше и грациознее, чем обычно:
— Виолетта — раз! Роза — два! Мария — три!..
— Я… знаю… пять… названий… кораблей… «Самум» — раз! «Кречет» — два! «Легенда» — три!..
— Я… знаю… пять… названий… рек…
— Я… знаю…
Мячики били о пол и о стены, аккомпонировали танцу, невиданный хоровод отражался в зеркальном паркете, а фонари, светившие вполнакала, теперь разгорались все ярче и ярче, заливали зал светом. Элиза навалилась животом на раму, рискуя свалиться в зал.
— Играем! — голос господина попечителя легко перекрыл сорок девчоночьих голосов. — Играем! Раз! Два! Три! Четыре! Пять!
Считалочка продолжалась — но теперь в ее канву вплетался новый ритм; господин попечитель шел по залу, мячи свистели перед его лицом, но ни один не касался.
— Я. Знаю. Пять. Замечательных. Дат. Даниэлла!..
Элиза увидела, как ее соседка по комнате оказывается внутри общего круга, наступает тишина, все мячики, кроме Даниэллиного, вернулись в руки своим владелицам.
Голос господина попечителя звучит в тишине отрывисто и резко:
— Четвертое июля! Двенадцатое сентября! Седьмое ноября! Шестое июня! Двадцать четвертое декабря!
Одинокий мячик Даниэллы летал через весь зал. Тук — о стену. Тук — о пол. Тук…
— Играем, Даниэлла! Играем! Четвертое июля! Двенадцатое сентября! Седьмое ноября! Шестое июня! И…
Мячик падал. Элиза голову отдала бы на отсечение, что перед тем, как лечь Даниэлле в ладонь, мячик явственно замедлил свой полет.
— Двадцать шестое, — хрипло сказала Даниэлла. — Двадцать шестое декабря.
Мячик выскочил из ее руки и покатился по полу.
* * *
Элиза сидела на берегу. В темноте еле слышно дышало море, поодаль покачивался на волнах катер. Все огни, кроме сигнальных, были потушены; охранники острова, — а их было человек пять — дорожили службой и никогда не нарушали главнейшее условие контракта: не попадаться на глаза юным пансионеркам…
Девочкам, в свою очередь, не рекомендовалось ходить на мыс. Элиза пришла сюда, чтобы побыть в одиночестве. Время ночное, а возбужденные игрой девчонки все не разбредались по постелям. Госпожа Кормилица, обычно строгая, сегодня смотрела на это сквозь пальцы — и воспитанницы горланили песни, бегали по темному парку, прятались друг от друга и кидались мячами…
Из-за темных кустов показалось пятнышко света ручного фонарика. Элиза поднялась с камня. Подошел господин попечитель, направил луч фонарика в воду. Метнулись в сторону темные силуэты и ушли в глубину.
— Тебе понравилась игра? Это своего рода соревнование — кто лучше жонглирует мячом…
— Мне так никогда не научиться, — ответила Элиза.
— Почему? — удивился господин попечитель. — Попробуй научиться к следующему моему приезду. Я вернусь примерно через месяц. Поучись управляться с мячиком. Пусть Даниэлла тебе поможет…
Элиза кивнула.
— Кстати… Я заходил к тебе в комнату только потому, что надо знать, как живут воспитанницы. В том числе, что им снится… тебе снятся цветные сны?
Она кивнула.
— Вот и хорошо, — сказал он удовлетворенно. — Значит, все в порядке. А теперь пора в дом.
Пятно света бежало впереди, обозначая дорогу. Они вошли в парк. Элиза считала шаги… Спросить — не спросить… Спросить — Не спросить…
— А что это за дата — двадцать шестое декабря? — решилась она.
— В этот день случился государственный переворот в одной далекой стране… Давно, — ответил господин попечитель. — Почему тебя заинтересовала эта дата?
— Так ведь вы сказали — двадцать четвертое. А Даниэлла ошиблась. Сказала — двадцать шестое.
Впереди показалось залитое светом крыльцо. Госпожа Кормилица собирала старших девочек — младшие, наверное, давно спят…
— Это не Даниэлла, — беспечно сказал господин попечитель. — Это я ошибся.
* * *
Девочки проводили взглядом серый вертолет, и жизнь пошла своим чередом. С наступлением лета обычные уроки закончились — пришло время занятий по рукоделию, составлению букетов, рисованию и правилам этикета. Воспитанницам выдали новые купальные костюмы, и Элиза вместе со всеми плескалась в бухте, огороженной пестрыми поплавками. Казалось, над островом Трон никогда не сгущаются тучи. Воспоминания о родителях уже не были так болезненны. За месяц, проведенный на Троне, лишь дважды ей было плохо.
В первый раз она проснулась, точно зная, что мама рядом. Было четыре часа утра, Даниэлла сопела, из парка просачивался серый рассвет. Разочарование было таким сильным, что Элиза проревела, не поднимаясь с кровати, весь день — госпожа Кормилица ходила кругами, пытаясь ее утешить, и Даниэлла лезла к ней то с шоколадками, то с глупыми словами, но Элиза ничего не видела сквозь слезы.
Второй раз самообладание покинуло ее, когда кто-то из девчонок пустил вдоль аллеи бумажный самолетик.
Все случилось раньше, чем она успела осознать происходящее. Самолетик красиво шел на снижение, когда порыв ветра вдруг подбросил его — и сразу же швырнул на землю. Элиза метнулась вперед, упала, сбивая коленки, и подхватила падающий самолет над самой землей. Весь парк был свидетелем последовавшей за тем безобразной истерики.
После кризиса наступала депрессия — но даже толстая Даниэлла проявляла необыкновенный такт, а госпожа Кормилица собственноручно носила из библиотеки самые веселые, по ее мнению, книги. А однажды, уведя Элизу в свой кабинет, рассказала историю Даниэллы. С тех пор Элиза относилась к соседке иначе.
Не раз и не два, бродя по парку, Элиза приходила к запертому павильону. Однажды вскарабкалась по пожарной лестнице — но внутри было темно и пахло затхлым. Как будто не бальный зал таился под замком, а старый склеп…
Памятуя наказ господина попечителя, Элиза каждый день уединялась, чтобы постучать мячиком о стену.
Даниэлла показала ей упражнение — кидать мяч следовало с закрытыми глазами; у толстушки получалось здорово, зато Элизе надоедало постоянно бегать за укатившимся мячом. Она злилась — и в конце концов забросила мячик далеко под кровать.
Но как-то посетив после долгого перерыва свое «королевство» над обрывом, Элиза почувствовала внезапное беспокойство, какую-то неправильность. Причина внутреннего неудобства долго оставалась неясной. Все вроде оставалось прежним — барашки в далеком море, фонтан, кипарис, старая акация…
Элиза протерла глаза. Акация стояла слишком близко к фонтану. Когда-то Элиза собственными ступнями измеряла — пятнадцать ступней… Она заново прошлась — ступней получилось двенадцать с хвостиком. Она посмотрела на свою ногу. Нога растет, конечно, — но не за месяц же! Наверное, что-то перепутала или забыла. Но беспокойство оставалось. Элиза отыскала в своем столе старую тетрадку с картой «королевства»; от «каменной столицы» — фонтана — до «волшебного дерева» — акации — предполагалось пятнадцать дней пути, то есть пятнадцать ступней…
Тогда она испугалась. Можно ли передвинуть с места на место фонтан? Можно ли пересадить столетнюю акацию, у которой каждое корневище толщиной с Элизину руку?! Да и кому это нужно? О казусе следовало поскорее забыть — чего доброго, выяснится, что с головой у нее не в порядке.
* * *
— Девочки, сегодня звонил господин попечитель! Он будет через неделю!
Оживление за столом. Надо полагать, с сегодняшнего дня мячики застучат веселее. Скоро опять игра…
— Тебя и на этот раз не возьмут. Ты ничему не научилась, — сказала Даниэлла.
— Это потому, что я тупица, — ответила Элиза и ушла в парк.
Странная мысль, посетившая ее утром, потихоньку росла, сметая протесты здравого смысла. Будь она взрослой, никогда бы до такого не додумалась.
* * *
Результат не вызывал сомнений. Когда-то она перемерила шагами едва ли не все дорожки и ладонью — клумбы перед входом. Теперь же две дорожки оказались чуть длиннее, чем прежде. И все клумбы — немного меньше.
Ей казалось, что она сходит с ума. Она не выдержала и поделилась открытием с Даниэллой. Та лишь рассмеялась в ответ:
— А может быть, это остров растет?! А может, мы вообще на ките живем… Был такой случай — жили люди на острове, а он оказался большой рыбой, она проснулась и…
Элиза недослушала и убежала в парк, а ее догонял смех Даниэллы.
* * *
Серый вертолет снова завис над посадочной площадкой.
— Приехал! Приехал!..
Господин попечитель явился воспитанницам перед завтраком; девчонки тянулись к нему, каждая хотела коснуться его — хоть полы элегантного пиджака, хоть краешка светлой штанины. Элиза привычно держалась в стороне. Когда пришла ее очередь здороваться — не выдержала, отвела глаза.
— Ты научилась играть, Элиза?
— Нет, не очень.
— Я так рассчитывал на тебя…
Он явно огорчился. Он сам казался сейчас обиженным ребенком.
— Я постараюсь, — сказала она, чтобы утешить его. — Я… попробую.
* * *
— Я… знаю… пять… имен… мальчиков…
Она сама себе казалась глупым, впавшим в детство переростком. Мячик стучал о стенку лоджии — во всяком случае, в самую простую игру она кое-как сумеет…
— Павел… Раз… Эдуард… Два… Ричард… Три… Даниэль… Четыре…
Она не пошла на пляж из-за того, что хотела поупражняться в одиночестве. Вряд ли это поможет ей обрести спокойствие. И уж, конечно, не счастье — оно осталось там, за гранью рейса одиннадцать ноль пять…
Но сегодня вечером она будет играть вместе со всеми. Ей почему-то очень этого хотелось.
* * *
…Она бежала, спотыкаясь в темноте, — но ей посчастливилось не упасть. Интересно, а госпожа Кормилица знает, каково это? Каково, когда вокруг огни и ритм, и ты не танцуешь — летаешь, и мячик сам ложится тебе в руку?!
Теперь понятно, почему девчонки так любят Игру. Теперь понятно, почему они не расстаются с мячиками…
«Я! Знаю! Пять! Имен! Президентов!» Сегодня господин попечитель играл с Тайс, десятилетней белоголовой тихоней. И Тайс, скромная двоечница, которая вряд ли понимает, что такое «президент» и чем он отличается от «короля» — эта самая мямля-Таис звонко выкрикнула, ловя мячик:
— Дуглас!
Тайс ошиблась, по своему обыкновению. Пятое имя, которое назвал господин попечитель, было, кажется, Дутакис, что-то на «д», но совсем не «Дуглас».
Тайс ошиблась. Но господин попечитель был доволен. И девчонки были довольны — давно уже Элиза не слышала столько смеха… И давно не смеялась сама.
А теперь под ногами скрипучая галька, и катер охраны прячется за мысом, подсвечивая прожектором его призрачные очертания.
Мыс. Она споткнулась снова. Мыс действительно был похож на спящего крокодила? Почему Элиза не замечала этого раньше? Обычно подобное сходство сразу же бросалось ей в глаза. Мыс изменился?! Бред. В темноте… с подсветкой… еще и не такое померещится.
Богатое воображение… Она повернулась, чтобы идти обратно, и увидела, как из-за кустов самшита выползает круглое пятно света. Глаз ручного фонарика.
* * *
— …Вы подумаете, что я сумасшедшая…
— Нет, не подумаю.
Почему она ждала именно ЕГО? Четырехпалая рука лежала у нее на плече. Она хотела бы скинуть ее, но никак не решалась.
— Мир меняется! — выпалила она, готовая к насмешкам, к суровому выговору или, что хуже, к жалости.
Ладонь на ее плече чуть дрогнула.
— Каким образом?
— Акация… сдвинулась… мыс… очертания…
— И сильно сдвинулась? — он улыбался.
— Нет. На шаг.
— Ну и что? Допустим, какая-то акация сдвинулась на шаг. Может, ты неверно считала или ноги выросли.
Катер охраны медленно двигался за мысом — вместе с ним двигался свет прожектора. Картина делалась все более завораживающей — и неправдоподобной.
— Ты боишься?
— Да.
— Не бойся, это просто игра.
* * *
Библиотека была открыта в неурочный час. Наставница, присматривающая за книгохранилищем, дремала в кресле-качалке у входа; Элиза поколебалась и вошла.
Да, господин попечитель был здесь. Сидел на краешке стола, и перед ним ворохом лежали библиотечные карточки воспитанниц. Элиза сразу узнала свою, разбухшую, исписанную убористым экономным почерком.
— Элиза? Я смотрю, ты любишь читать…
Она остановилась в двух шагах. Последним в списке прочитанных ею книжек был энциклопедический словарь — «Знаменательные даты и имена в истории»…
— Ты, похоже, больше всех читаешь.
Она наконец-то разглядела цвет его глаз. Глаза были серые, как пасмурный рассвет.
* * *
— Теперь спрашивай.
Они стояли в дальнем углу парка, над обрывом — а ветер между тем крепчал, и море на глазах покрывалось сеточкой белых барашков.
— Кто вы?
Ветер был холодный.
— Мое имя тебе ничего не скажет.
— Почему вы приняли меня в Трон? Именно меня?
— Ты мне понравилась.
«Он врет», — подумала Элиза. Вероятно, эта мысль отразилась на ее лице; четырехпалая ладонь поднялась, намереваясь опуститься ей на плечо, но повисла в воздухе.
— Ты веришь в случайность?
Элиза посмотрела ему в глаза.
— Мои родители… опаздывали на этот рейс! Мама перепутала день и спохватилась за два часа до вылета… Они выехали на такси… В последний момент! Их не хотели пускать в самолет… но они упросили… А ЕСЛИ бы они опоздали?!
Она опустила взгляд на собственные запыленные сандалии:
— Или родители Даниэллы… Ну КАК можно утонуть в неглубоком оросительном канале?!
Море менялось на глазах; господин попечитель снял с самшитового куста застрявшее в листьях птичье перо. Подбросил над головой — ветер схватил добычу и понес в парк. Перо вертелось, танцевало на лету.
— Смотри, как этим пером будто бы играют многие силы. Хотя сила на самом деле только одна — ветер. Нет разницы для мироздания, так повернется перо или эдак, ляжет в траву или застрянет в кустах.
— Нет разницы? — медленно повторила Элиза. — Для кого?
Господин попечитель наклонил голову, заглядывая ей в глаза:
— Для нас с тобой — нет. Для пера… Но ты совсем замерзла. Идем отсюда.
В парке ветер был слабее. Чуть покачивались розовые метелочки деревьев, едва шелестели пальмы — и все.
— Никакой разницы, — сказала Элиза. — Двадцать шестого или двадцать четвертого… Дуглас или Дутакис… Рейс одиннадцать ноль пять или… любой другой рейс…
— Замолчи! — он схватил ее за плечо и развернул к себе.
Со стороны это выглядело так, словно скверная девчонка вывела из себя доброго дядю попечителя.
— Я права? — спросила она.
— Ты фантазерка, — улыбнулся он. — Ты ошибаешься…
— Это девочки ошибаются. Повторяют не то, что говорите вы. Вы говорите, как было. Они говорят, как стало…
Он выпустил ее плечо и посмотрел почти с ужасом.
— Может, я и фантазерка, но эта акация… Я ведь ЗНАЮ, что она передвинулась! ПОСЛЕ того, как вы поиграли с Даниэллой.
Некоторое время оба молчали. Попечитель заговорил первым.
— А как ты себе это представляешь? — спросил он вкрадчиво. — Всякий раз, когда кто-то из девочек «ошибается», в мире происходит малюсенькое изменение? Переезжают деревья, уменьшаются клумбы… Меняются судьбы. И люди ничего не видят?
— Я не знаю, — шепотом ответила Элиза. — Может быть, они думают, что так и было? Двадцать лет назад избрали этого Дугласа, а Дерево растет, где и росло.
— Ты умная девочка, — задумчиво сказал попечитель. — Вот и объясни мне, почему ТЫ видишь изменения, а другие — нет?
Элиза опустила голову. Скоро ужин. Воспитанницы играют, кто-то плещется в бассейне, кто сидит за рукоделием. А она действительно сумасшедшая. Надо же такое придумать… Она готова была извиниться, но то, что услышала, заставило ее похолодеть.
— Существует другое объяснение, совсем простое, — тихо сказал господин попечитель. — Ты видишь изменения не только потому, что ты наблюдательна. Просто ОСОЗНАТЬ изменения можно только на Троне. Подумай об этом, Элиза…
Из-за поворота высыпала ватага младших девчонок — они услышали голос господина попечителя и теперь спешили окружить его.
* * *
Даниэлла потрясенно щелкала языком. Элиза тренировалась молча и самоотверженно. С момента, когда серый вертолет взмыл над островом, для нее не осталось ни сна, ни покоя — она стучала мячиком о стену.
— Я… знаю… пять… названий… рейсов!..
Последнее слово она произносила неслышно. Иногда — одними губами. Иногда — в уме.
Она завязывала себе глаза и до хрипоты считала удары. Она училась игре так быстро, что даже старшие девчонки удивленно переглядывались, наблюдая за ней. А видеть ее с мячом можно было всюду: в столовой и в холле, в классе и в парке: раз… два… три… четыре… пять…
Она перестала читать. Госпожа Кормилица силой загоняла ее на пляж. Перед рассветом, едва небо начинало светлеть, Элиза в ночной сорочке выходила с мячиком в лоджию — Даниэлла ныла, натягивая подушку на голову. Элиза не слышала ее нытья; в рассветных сумерках ей мерещился пристальный взгляд темно-серых глаз.
Она сумасшедшая? Ее это не заботило. У нее появилась надежда, настолько безумная, что стоило попытаться…
* * *
Весь месяц Элиза спала лишь несколько часов в сутки — уже и не тренируясь, потому что владела мячом лучше всех. Она бродила по парку, стояла над обрывом и мерила шагами дорожки — считала с упорством маньяка.
На пляже Элиза топила мячик, а потом отпускала. И он вырывался из моря, как ракета…
Звук винта заставил ее подскочить на кровати. Сколько раз, услышав во сне этот звук, она вскакивала — а над парком царила тишина…
Она заправила ночную сорочку в спортивные штаны и выбежала из комнаты.
…Он поднимался в толпе радостных говорливых наставниц. Их взгляды остановились на Элизе. И брови наставниц сдвинулись, а госпожа Кормилица всплеснула руками:
— Воспитанница!.. В таком виде!
Элизе было все равно.
ОН смотрел на нее. И взгляд его был понимающий.
* * *
— Ты — это ОН, Повелитель Мира?!
— Какой ты все-таки ребенок… Миром очень трудно повелевать. Все равно что ездить на стоколесном велосипеде…
Она держала его за руку. Давно она не касалась вот так никого из взрослых; ей чужда была глупая ласковость, с которой приютские дети льнут ко всякому, кто их не бьет.
— Я… отдам все на свете. Только…
— Девочка, ты неправильно поняла. Это не игра в солдатики, когда «убиваешь» и «оживляешь» по своей прихоти. Скорее, это шахматы. Каждая фигура ходит в положенное время и по жестким правилам. Конечно, это грубая аналогия… Ты знаешь, что такое «аналогия»?
Она прижалась губами к его руке.
— Прекрати! Ты взрослая девочка и должна понять — законы суровы, но на то они и законы. Нельзя, например, чтобы после очередной Игры твоя любимая акация свалилась в море. Или, представь, когда ведешь парусник, руль должен быть в согласии с парусами, иначе твое судно перевернется.
— Одиннадцать ноль пять, — сказала она шепотом. — Может так случиться, что какое-то другое событие — выборы, землетрясение, чья-то встреча — изменит и МОЮ случайность тоже? Самолет не упадет? Или они все-таки опоздают?!
— Во время каждой игры существует вероятность, что система пойдет вразнос и мир скатится в тартарары. Очень трудно учесть все факторы. Иначе мы играли бы чаще и… смелее.
Голос его изменился. Стал тише и глуше, и Элизе померещилось вдруг, что господин попечитель старше, много старше, чем ей казалось вначале.
— А ЗАЧЕМ вам все это? — спросила она, замирая от собственной дерзости. — У вас ведь и так все есть! Вы богаты, у вас есть Трон. Вы хотите исправить определенное событие? Или просто лепите мир из глины на свой вкус?
— Ты слишком умна для тринадцати лет…
— А вы слишком молодо выглядите… для своих трехсот.
В парке стрекотали сверчки. Сейчас в особняке шумно — девочки приводят в порядок бальные платья, готовятся к сегодняшней Игре.
— Ты мне льстишь, — сухо сказал он.
— Простите… Я неудачно пошутила.
Элиза вытащила из кармана свой мячик. За дни ее тренировок он совсем облез, от краски почти ничего не осталось, одна черная резина.
— Я научилась играть. Лучше всех.
— Знаю.
— Позвольте мне сегодня…
— Как ты думаешь, почему такой богатый человек, подарил симпатичному и обездоленному ребенку старый, облезлый мячик? Спроси, кому он принадлежал раньше!
Она молчала.
— Ты уже догадалась. Это мячик другой девочки. Она, как и ты, была очень умна, а главное, умела гениально ОШИБАТЬСЯ. Я нахожу вас и собираю на Троне, потому что вы умеете играть. Не стучать мячом о стенку — Играть! С каждой из вас судьба когда-то сыграла злую шутку. Вы отвечаете ей…
На аллее показалась госпожа Кормилица. Поймала взгляд попечителя — и быстро, даже поспешно, удалилась прочь.
— А что случилось с той девочкой? — спросила Элиза, вздрогнув.
— Что, страшно? Я не убил ее и на закопал на пляже. Она выросла. Ей исполнилось восемнадцать, и она поступила в хороший университет, стала адвокатом. Но когда-то давным-давно ее отец случайно застрелил свою жену из охотничьей винтовки. Он сошел с ума и попал в больницу. Так вот, всякий раз, принимаясь за Игру, девочка хотела изменить ЭТО. Тот момент, когда винтовка…
— А она тоже ПОНИМАЛА? — быстро спросила Элиза.
— Да, — отозвался попечитель после паузы. — Обычно дети не осознают, что делают. Но иногда попадаются…
Он поднял руку с часами — на циферблате сверкнул камушек; господин попечитель легко поднялся:
— Нам пора.
— Ей удалось изменить свою судьбу?!
— Нет.
— Но почему?! ВЫ этого не захотели? Вам нужна была в тот день… совсем другая ошибка?
На его лице впервые проступило раздражение:
— Какая чепуха! Ты меня разочаровываешь…
* * *
…Когда все мячи в зале вдруг замолчали — у нее перехватило дыхание. Единственный мяч в мире, ее мяч, на долю секунды задержался, прежде чем упасть в ладонь — и она увидела его бок в странном, невесть откуда идущем свете. Смутные очертания континентов… Светящаяся пленка атмосферы… Голубая дымка, призрак, мираж…
Она засмеялась от счастья и что-то закричала — а в следующую секунду оказалось, что девчонки вокруг галдят и весело толкаются, что их мячики летят вяло и беспорядочно, что из распахнутой двери павильона веет вечерним сквозняком, а господина попечителя нигде не видно…
— Что, уже все?! — вскрикнула она.
Игра окончилась, оставив после себя пустоту и усталость.
— Даниэлла, что я сказала, что?!
Толстушка повертела пальцем у виска. Элиза с усилием взяла себя в руки:
— Я играла. Что я сказала… в самом конце?!
— Ерунду какую-то, — хихикнула Даниэлла, — словно из газеты Прочитала. «О налогах»… «Об ответности» или «Об ответственности». Я не поняла, потому что господин попечитель иногда любит такие слова заворачивать…
Элиза не помнила, как добрела до постели. Легла лицом к стене и не вставала целые сутки.
* * *
Наступила осень. Элиза училась, как прилежная восковая кукла. Ей ставили «хорошо» по всем предметам. Ее мяч лежал под кустом. Несколько крупных облетевших листьев прикрыли его от посторонних глаз; Элиза знала, что никогда больше не возьмет его в руки.
…Рокот вертолета раздался, когда девочки сидели на уроке. Все, кроме Элизы, вскочили с мест и прилипли к окнам — хотя из-за стены кипарисов ничего не было видно. Учительница выждала минутку, прежде чем призвать пансионерок к порядку, но ученицы ерзали, дожидаясь конца занятий.
* * *
— Ты что, больная?! — Даниэлла была вне себя. — Это же Игра!
Элиза лежала на кровати, закинув ноги на спинку:
— А что, есть такой закон, обязывающий меня играть? Передай господину попечителю, что у меня болит живот. Нет, лучше скажи, что я должна делать уроки… Нет, ничего не говори, я скажу сама.
После того как испуганная Даниэлла ушла, Элиза укрылась пледом и заплакала. В рваном полусне ей виделся мячик — неясные линии, голубая пелена… Голос из репродуктора объявлял посадку на рейс одиннадцать ноль пять, Элиза чуть сжимала пальцы — пелена атмосферы исчезала, очертания материков стирались, металлический вежливый голос запинался — и номер рейса оборачивался перечнем бессмысленных цифр.
Потом вернулся давно забытый сон. Ей снилось, что она ткет ковер. Она видела бесконечное множество нитей, тянущихся откуда-то сверху, со станка. Нити переплетались, стягивались в узелки, она расплетала их и связывала снова, натруженные пальцы болели…
«Я тку свою судьбу». Нити путались. Элиза распускала и стягивала узелки, и плакала, потому что узор не складывался…
Слезы высохли на ресницах. В соседней кровати мирно сопела Даниэлла. Глухая ночь. Элиза села на постели — она так и спала, не раздеваясь. Рывком поднялась, открыла дверь в лоджию. Под темной стелой кипариса неподвижно стоял мужчина в светлой рубашке и светлых брюках.
— Ты напрасно злишься на меня, Элиза…
— Я не злюсь… Я вас ненавижу. Вы хозяин марионеток. Мы Играем для вас. А для себя не имеем права. Мы переиначиваем мир для вас, а для себя не смеем исправить ничего…
В особняке было тихо. И в парке было тихо. Элиза вцепилась в решетку, отделявшую лоджию от парка. Медленно сползла по ней на холодный пол.
— Пусть они просто опоздают на самолет. Пусть опоздают…
Пусть…
— Это невозможно. Здесь Трон, и ты не меняешься. Если исполнить твое желание, ты исчезнешь отсюда, не будет причин оказаться здесь… может возникнуть самопроизвольное изменение, чтобы не рухнуло равновесие… И твои родители все равно погибнут, чтобы ты появилась здесь. Иначе… Я даже боюсь представить себе, в какой ступор впадает мироздание…
— Отвезите меня на материк!
— Это невозможно! Мир меняется, и теперь там, на материке, ты была бы на два месяца старше, тебя звали бы Ксенией и твои волосы… Впрочем, в любом случае это была бы не ты.
В комнате, за прикрытой дверью, шумно дышала спящая Даниэлла.
— Мы в тюрьме? Никто из девочек никогда не покидает остров?!
— Глупости. Все вырастают и уезжают. Но никто из вас не в силах переиграть свою судьбу. Даже если бы я это разрешил.
* * *
Выпал снег и тут же растаял. Элиза знала, что на Троне снега — большая редкость. Пансионерки не то чтобы сторонились ее — не замечали. Она стала непонятным существом, ибо кто же сам откажется от Игры, умея так играть?!
Господин попечитель по-прежнему приезжал раз в месяц. Девчонки визжали и прихорашивались; в день Игры Элиза всякий раз ложилась спать пораньше — и всякий раз не смыкала глаз почти до рассвета.
А однажды не выдержала и пошла в глубину парка, к павильону. Взобралась по спиральной лестнице и заглянула в окно: внизу горели светильники и плели свою паутину летящие мячи, и ни один не касался другого.
— Я! Знаю! Пять! Интересных! Чисел!..
Мячи смолкли. Красавица Диана из старшей группы вскинула руку — ее мяч на секунду замедлил падение. Элиза не знала, видит ли Диана в этот момент светящийся голубой шарик. Играющая девочка назвала какое-то число. Где-то треснула ткань мироздания, и тут же выступила сукровица, спеша затянуть трещину, восстановить целостность…
Господин попечитель, который казался в толпе резвящихся детишек не то таким же игроком, не то благодушным Крысоловом, поднял голову и безошибочно поймал Элизин взгляд.
* * *
Внизу, под обрывом, негромко шумело море. Темная тень акации нависала над чашей старого фонтана.
— Элиза, хочешь, поедем со мной? Хочешь, я удочерю тебя? Ты увидишь мир. Ты будешь жить, где захочешь, и учиться, чему пожелаешь.
— Я боюсь вас.
— Неправда. Ты уже давно никого не боишься.
— Почему вы относитесь ко мне не так, как к другим?
— Сейчас я не смогу объяснить. Потом, через много лет, ты сама поймешь. Ты тревожишь меня. Беспокоишь. Слишком многое… меня мучит, Элиза.
Было холодно. Круглая лужица на дне фонтана подернулась тонкой ледяной корочкой.
* * *


Она стояла перед зеркалом, глядя в собственное незнакомое лицо. Она была старше себя. Взрослее тех девчонок, которым уже шестнадцать. Говорят, так бывает… И она рано постареет. Если бы не рейс одиннадцать ноль пять — она не была бы такой старой! Она отвернулась от зеркала. Отбросила его от себя; в глубине комнаты ждала процессия из нарядных женщин и торжественных мужчин. И она пошла по коридору из радостных людей, а рука ее лежала на сгибе локтя идущего рядом мужчины. Она не видела спутника, но ощущала ритм его шагов. Впереди ждала низенькая, увитая цветами тумбочка, из памяти всплыло слово — «алтарь»… Разве алтарь такой?.. Нарядные люди, полумрак, переполненные скамьи… Плотная, пышная людская цепь — и внезапная пустота, два свободных места, как будто из цепи вырвали звено…
…Она плетет ковер. И раз за разом пытается затянуть безобразную дырку, зияющую прямо в центре узора…
Два пустых бокала за праздничным столом. Темнота. Серый рассвет, пробивающийся из лоджии. Посапывание Даниэллы. Утро.
* * *
Госпожа Кормилица долго трясла ее руку и заглядывала искательно в глаза. Ее вещи были уложены еще вчера, и вместо двух сумок, с которыми Элиза приехала на Трон, поклажи оказалось на четыре больших чемодана.
Госпожа Кормилица улыбалась, и на дне ее глаз Элиза обнаружила печальную зависть. Сегодня вечером они улетят вместе. Сегодня вечером. После Игры… Сегодня вечером она бросит свой мяч с обрыва. Выбросит вместе с остатками детства, и призрак той давней наивной надежды тоже полетит в пропасть — но прежде Элиза наиграется всласть, и, может быть, ей посчастливится напоследок увидеть вместо облезлого мячика голубой шар с очертаниями материков…
Очень трудно было решиться на эту Игру. И — невозможно отказаться.
* * *
Девчонки расступились при ее приближении. Им не положено знать — иначе умрут от тоски и зависти… Они расступились, потому что вот уже полгода она не Играла. А сегодня вытащила мяч и пристроилась к общей компании.
В парке царила весна. Торжественной молчаливой процессией они шли мимо самшитовых изгородей, мимо вечнозеленых кипарисов и весенних акаций, шли по аллеям, которые Элиза изучила до последнего шага. Шли к павильону; легко слетел с петель новенький замок, изнутри повеяло затхлым — но лампы уже горели вполнакала, и девочки, толкаясь, переступали порог, бегали, топали и с разгону катались по паркету, как по льду…
Элиза была последней. Она помедлила — и оглянулась. Пели цикады. Стоящий за ее спиной мужчина хотел что-то сказать, но промолчал. Ей вспомнился последний сон. Она много раз себя спрашивала, случайно ли прихотливый танец стократно измененной реальности свел ее с этим человеком. И что за ритм, что за нити их связывают, и не для того ли затевалась игра звонких мячиков, чтобы сейчас, в темнеющем парке, она обернулась и увидела его лицо?
Его лицо… Он будто просчитывал в уме уравнение с тремя, нет, с сотнями неизвестных, с тысячами…
— Решаете задачку? — улыбнулась Элиза.
— Мою задачу невозможно решить правильно.
Его лицо было очень близко, и ей показалось, что он стареет. Рывком. На много-много лет. Но в парке смеркалось, а сумерки обычно лгут.
* * *
— Играем!
Море огней. Она жалела, жалела, жалела… Она пропустила так много; она сама себе укоротила время свободы и беззаботности, время, когда летают мячи, когда хочется смеяться и плясать, и лица подруг кажутся милыми, родными…
— Я! Знаю! Пять! Имен! Мальчиков! Я! Знаю! Я! Пять! Знаю! Имен! Пять!..
Расплетенный ковер с бесконечным множеством узелков. Разбегающиеся нити…
Что за ОШИБКА случится сегодня — в курсах ли валют, в направлении рек или в парламентском голосовании? Или безвестная негритянка в глухой деревушке родит вместо девочки — мальчика?.. Все это чудовищное варево, мироздание, разминаемое, будто шкура в руках кожемяки…
Ей не было страшно. Было весело и легко. Тук-тук-тук…
— Я… знаю… Я ничего не знаю.
— Элиза!
Все мячики в зале исчезли. Остался один — у нее в руках. И вот она идет, шествует, плывет по паркету — повелительница мира… «Миром очень трудно повелевать».
— Пять! Номеров!
«Мою задачу невозможно правильно решить». Пауза. Что за пауза, ведь именно сейчас он должен выкрикнуть решающее пятое слово. Она не видела его лица.
— РЕЙСОВ! — тугая волна звука захлестнула зал, едва не сбивая Элизу с ног.
Его ли это голос? Или рев самолетных турбин?!
— Одиннадцать ноль один! — голос едва удерживался на грани срыва.
— Одиннадцать ноль два! Одиннадцать ноль три! Одиннадцать… Обморочное состояние. Ползут, расползаются швы мироздания.
«Система… дисбаланс… в тартарары». Ей казалось, что она смеется. Маленький голубой шарик кружился у нее на ладони. Падал, падал, падал… самолет компании «Эо» падал, неуклюжий, как все птицы… с отказавшими моторами… Она подставила ладонь и удержала его — в нескольких метрах над бешено несущейся землей.
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Звонок из прошлого
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Телефон заверещал перед рассветом. Звонил Маркус Кэйн. Его искаженный расстоянием голос был негромок, но, как всегда, жизнерадостен:
— Блейк, малыш, это Маркус. Как поживаешь, старина? Блейк Арнольд протер слипающиеся глаза и не сдержал переполнявшей его ярости:
— Ты что, совсем из ума выжил? Ты хоть знаешь, который час? Четыре утра! И у меня только-только перестала раскалываться голова. — Он резко смолк, когда раздражение сменилось изумлением. — Маркус? — переспросил он. — Маркус Кэйн?
— Он самый, — подтвердил далекий веселый голос. — Собственной персоной, и никаких фокусов.
— Но это невозможно! Марко… ты же мертв!
После секундного молчания Блейк услышал все тот же радостный голос:
— Верно. Да какая разница?
— Какая?! Какая разница? Марко, ты откуда звонишь, черт тебя побери?
— Надо знать места, — рассмеялся Маркус. — Я получил награду за достойную и чистую жизнь. Можешь мне не верить, но я звоню с небес.
Арнольд опустил трубку и тупо на нее уставился. «Быть такого не может, — подумал он. — Мне снится сон. Самый идиотский и безумный сон в моей жизни. Это не кошмар. Тут нет ничего страшного. Разве можно бояться знакомого голоса, который усмехается, шутит и называет тебя „малыш“ — совсем как много лет назад во Вьетнаме. Но сон дикий. Невероятный. Совершенно невозможный».
— Я сплю, — произнес он вслух. — Через минутку-другую проснусь, перевернусь на другой бок…
— Говори громче, малыш, — пропищала трубка. — Я тебя еле слышу.
Замешательство растаяло, вновь сменившись нахлынувшим гневом. Блейк поднес трубку к уху.
— Послушай, умник, — загремел он. — Не знаю, кто ты такой, но шуточки у тебя совершенно идиотские. И если ты считаешь, что звонить человеку под утро и прикидываться другом, умершим пять лет назад, это очень смешно, то…
— Блейк, дружище, да не будь таким тупым, — прервал его голос.
— Это и вправду я. Мы ведь с тобой договорились, что если один из нас умрет раньше другого… — Голос звучал ровно, убедительно. — Помнишь тот вечер в клубе? Через пару недель после новогоднего наступления? Мы заключили пари. Тот, кто умрет первым, постарается связаться с живым. И я поставил на то, что смогу это сделать…
— А я сказал, что не сможешь, — прошептал Арнольд.
— И тогда мы придумали пароль для подтверждения. Вспомнил?
— Пароль, — повторил Арнольд. Да, был пароль. И знали его только они двое. — А ты знаешь пароль?
— Конечно, — усмехнулся голос. — Я ведь сам его придумал. Пароль, малыш, это слово «бриллиг».
* * *
Наступило глухое молчание, наполненное изумлением и нарастающей уверенностью. Забыт был прерванный сон, забыта раскалывающая череп головная боль. Он позабыл и о времени, и о замерзших на холодном полу голых пятках, он не слышал доносящихся с улицы приглушенных ночных звуков. Блейк Арнольд словно покинул свою квартиру на шестнадцатом этаже в центре Манхэттена. Он снова сидел в Дананге в ту душную мартовскую ночь, держа в одной руке банку теплого пива, а пальцами другой отбивая на столе ритм гремящего из музыкального автомата очередного хита «Битлз». Он снова слышал, как мама-сан за стойкой бара подпевает на странной смеси английского с французским акцентом и восточной напевности: «I am the Waw-roos!»[9]. А напротив сидит за исцарапанным столиком слегка поддатый Марк Кэйн и, не сводя с него чуть осоловелых глаз, повторяет:
— Бриллиг, малыш, бриллиг… Это станет нашим паролем, когда один из нас отправится в огромную и прекрасную страну чудес среди звезд и вернется, чтобы рассказать о ней другому. Запомнишь?
Арнольд прервал затянувшееся молчание.
— Значит, тебе это удалось, — прошептал он. — Ты и вправду смог пробиться ко мне. Но, Марко, прошло уже пять лет!
— По земному времени, старина. По земному. А здесь оно не существует. И если бы не ты, я вообще не узнал бы про это. Сначала была пустота, ничто, и тянулось это Бог знает сколько. Потом я снова очнулся. Бац — и я уже там.
— Где? — нетерпеливо спросил Арнольд. — Что ты увидел?
— Потом, — рассмеялся Маркус. — Я тебе нарисую всю картинку по квадратикам. Но не сейчас. Я только-только научился выходить на связь и сейчас не могу долго разговаривать.
— Но ты точно там? — не унимался Арнольд. — В раю?
— Ладно, я тебе вот что скажу, — усмехнулся Кэйн. — Место, где я нахожусь, совершенно определенно не похоже на то, другое. Конечно, если другое место выглядит так, как его описывают проповедники.
«Он что-то скрывает», — подумал Блейк.
У него зародилось подозрение.
— Я должен знать.
— Что?
— Зачем ты мне позвонил? Чего ты от меня хочешь?
— От тебя? Блейк, малыш, ты все не так понял. Я ничего не хочу от тебя. Я хочу тебе помочь.
— Помочь? Чем?
— А это ты мне сам должен сказать. Что я могу для тебя сделать? Ведь я, приятель, теперь нечто вроде старого доброго ангела-хранителя. «Марк Кэйн, инкорпорейтед». Дежурный ангел-практикант. Всевидящий и всезнающий. Мгновенная помощь на голубом блюдечке. Ты просишь, я делаю. У тебя есть проблемы?
— Проблемы?
— Слава? Богатство? Какое-нибудь тайное желание?
— Да ты меня разыгрываешь!
Марк оскорбился:
— Но ведь обязательно есть нечто такое, что я могу сделать для своего старого приятеля, и тем самым доказать, что присматриваю за ним с того света! Так ведь?
— Чересчур рискованно! — взорвался Блейк. — И вообще вся эта история слишком банальна, как дешевая фэнтези в мягкой обложке. Сейчас ты мне скажешь, кто победит на очередных скачках, я поставлю на эту лошадь, а она придет последней, и тогда выяснится, что ты врал…
— Занятная история, — усмехнулся Кэйн. — Если не веришь мне, посоветуйся с Евой.
— Какой еще Евой?
— Да что с тобой, малыш? У тебя только одна знакомая по имени Ева. А мы с тобой еще поговорим. У меня время кончается. — Голос начал слабеть. — Я тебе позвоню. Скоро.
— Марко, подожди! Не отключайся. Как мне с тобой связаться?
— Никак, — ответил слабеющий с каждой секундой голос. — Но я с тобой еще свяжусь. Полагаю, скоро.
Голос превратился в еле слышное гудение натянутого между звезд провода. Послышался далекий щелчок. Потом тишина. Потом гудок.
* * *
Никто не знал, где сейчас Ева.
Утром Арнольд позвонил ей на работу. Ему ответила дежурная:
— Мне очень жаль, сэр, но мисс Адамс сегодня не вышла на работу. Возможно, вам сможет помочь кто-либо другой?
— Это личный звонок. Вы не знаете, где ее можно найти? Она дома?
— Я действительно не знаю, сэр. Могу дать номер ее телефона.
— Я его знаю. Спасибо.
— О, так это вы, мистер Арнольд? — Официальный голос смягчился. — Я в самом деле не знаю, где сейчас Ева. Сегодня ее никто не видел, а сама она не звонила. Надеюсь, ничего серьезного с ней не произошло.
— Я вам позвоню, если узнаю, — пообещал Арнольд.
Он позвонил Еве домой, но не получил ответа. Нахмурившись, он медленно положил трубку. «Ерунда какая-то, — подумал он. — Ева не из тех, кто срывается с места и уезжает, не оставив хоть какой-нибудь весточки». Они обедали вместе всего двенадцать часов назад. И она ни словом не обмолвилась о том, что плохо себя чувствует или собирается уехать. Даже не намекнула, что есть причина, из-за которой она может уйти из дома, не прийти на работу и даже не позвонить, объясняя свое отсутствие. Ева — девушка уравновешенная. Прямая и откровенная. Никогда не секретничала и ничего не утаивала.
До сегодняшнего дня.
Он позвонил ей снова через час. И прямо перед обеденным перерывом. И после него. И множество раз вечером перед сном. Но никто не снимал трубку. Он лег спать со скверными предчувствиями. Голова вновь начала побаливать.
* * *
В предрассветных сумерках ему опять позвонил Маркус Кэйн.
— Блейк, малыш… Это Марко! Ты говорил с Евой?
— Я не смог ее найти. Марко, скажи… — голос Блейка выдал снедавшие его весь день сомнения. — Скажи мне правду. Ты точно сейчас на небесах? Это… правда?
Он снова услышал смешок, который уже начинал раздражать.
— Разве я стал бы тебя обманывать, приятель? Конечно!
— Но как ты можешь мне звонить? Ведь на небо не протянуты провода.
— Блейк, малыш, ведь сейчас двадцатый век! — рассмеялся Маркус.
— Я пользуюсь самым прямым способом связи. А ты думал, это происходит с помощью столика и блюдечка?
— Кончай шутить, — огрызнулся Блейк. — Выкладывай откровенно. Зачем тебе все это надо?
— Не мне, а нам с тобой, старина. Чтобы решить наш спор. И чтобы я смог тебе чем-нибудь помочь. Сам подумай, что может быть лучше частной прямой линии связи с небесами?
«Он держит меня за болвана, — подумал Блейк, — и думает, что я проглотил наживку. И во что-то меня втягивает… во что, это я пойму лишь потом. Соблазняет меня, подсовывая якобы верное дело. А когда я все потеряю, то услышу в трубке его хихикающий голос: „Конечно же, я не на небесах, старина. Я в аду. А ты что, так и не догадался?“ Но я уже догадался. Более того, я в этом уверен. Потому что с какой стати Маркусу Кэйну оказывать мне услуги? Особенно если он знает…»
— Марко!
— Что?
— Что происходит, когда попадаешь… туда? Ты говорил, будто стал всезнающим, это правда? Ты теперь ясно видишь, что было и что будет?
— До определенного предела. Не безгранично. Во всяком случае, для меня — пока. Думаю, это мне еще предстоит освоить.
«Значит, он может и не знать?»
— Но при чем тут Ева? Какое она имеет отношение к тебе или ко мне? Что она может сказать такого, чего я еще не знаю?
— Просто у нее очень важная роль. Но если ты не сможешь ее отыскать…
Голос начал слабеть. Странно было слышать, как голос Марка словно удаляется на миллион миль.
— А если не смогу, тогда что?
— Спроси официантку, — посоветовал Марк. — Она знает, где Ева.
— Официантку? Какую официантку?
— Из кафе, — ответил призрак голоса. — Кафе «Парадиз», какого же еще? Ладно, малыш Блейк, пока.
Тишина.
* * *
«Парадиз» был ночным заведением, посещаемым исключительно избранной публикой, любящей хорошую выпивку в изобилии, громкую музыку в изобилии и розовую плоть — также в изобилии. Раньше десяти вечера идти туда не было никакого смысла, и это Арнольда вполне устраивало, потому что у него снова — как это все чаще и чаще случалось за последние месяцы — под вечер невыносимо разболелась голова. Началась та яростная и мучительная мигрень, что заставляла его метаться, как флаг на ветру, ослепляла и приводила в бешенство, заставляла позабыть, кто он такой и где находится, вынуждала долгие беспросветные часы жалкой щепкой болтаться по бушующим волнам океана боли.
Он вынырнул незадолго до полуночи. Боль растворилась столь же быстро и беспричинно, как началась. Арнольд обнаружил, что сидит дома на постели, обхватив голову руками, и раскачивается из стороны в сторону. Как и когда вернулся домой, он вспомнить не мог. Однако теперь, когда боль отступила, Арнольд вспомнил о важном и незавершенном деле и отправился в кафе.
Движение перед кафе «Парадиз» было перекрыто. Блейк был вынужден припарковаться на соседней улице и стал проталкиваться через встревоженную, гудящую толпу. У входа стояла патрульная машина, офицер сдерживал наиболее любопытных:
— Проходите, проходите. Вас это не касается. Проходите!
— И вы тоже, — сказал он Арнольду, когда тот, протиснувшись в первый ряд зевак, с ужасом стал смотреть, как двое людей в белых халатах несут носилки к стоящей возле тротуара машине скорой помощи. На носилках лежало накрытое простыней тело. И простыня была заляпана красным.
— Что случилось? — выдавил Арнольд.
— Проходите, — буркнул полицейский. — Не задерживайтесь.
— Это официантка, — сообщил кто-то из зевак. — Какой-то хиппи пробрался с черного хода на кухню, когда девчонка была там одна. И три раза пырнул ее ножом.
— Проходите! — раздраженно прорычал коп. — Проходите! — И с внезапным отвращением бросил: — Господи, только этого мне не хватало!
Арнольда стошнило на тротуар. Толпа вокруг него быстро поредела.
* * *
А перед рассветом заверещал телефон.
Блейк Арнольд, так и не уснувший в эту ночь, отчаянно схватил трубку.
— Маркус, это ты? — крикнул он.
— О, вот молодец! — одобрительно произнес Маркус. — Ждал моего звонка? Ну как, нашел официантку?
— Марко, она мертва! Ее кто-то убил до того, как я пришел в кафе. Марко, что она могла знать? И почему вокруг меня происходят все эти жуткие события?
— Тебе просто не везет, малыш, — успокаивающе протянул Маркус.
— Невезуха. Убили, говоришь? Что ж, бывает. А смерть не так уж и страшна. Уж я-то знаю.
— Но ты говорил, официантка может мне сообщить, где Ева. Как же мне найти Еву теперь? Если она единственная…
— Ну, возможно, и не единственная. Отыщи телефонистку. Может быть, она тебе скажет.
— Какую телефонистку? Где?
— В отеле, где работает Ева, — пояснил внезапно слабеющий голос.
— Та самая, которая вас соединила в тот вечер, когда вы с Евой обедали. Спроси ее.
Снова далекий щелчок. И гудок.
* * *
Арнольд набрал номер отеля. Ему ответил незнакомый голос. Но он никогда прежде не звонил Еве в такой час, и сейчас за пультом наверняка находилась какая-то другая девушка. Она сказала Арнольду, что телефонистка, которую он ищет, закончила смену в полночь. Но если она может ему чем-нибудь помочь…
— Нет, спасибо, — ответил Блейк. — Я позвоню ей завтра вечером.
Но ранним вечером он так и не позвонил. После обеда у него вновь начала раскалываться голова. На этот раз он не стал сопротивляться боли, осознав, что это бесполезно. Арнольд остался дома и лег в постель, решив, что если уж ему суждено отключиться, то пусть это произойдет в безопасной и знакомой обстановке. И он действительно на время отключился. Очнулся полностью одетый, на кровати, около десяти вечера.
Головная боль чудесным образом исчезла. Арнольд взглянул на часы. Уже вечер, но еще не очень поздно. Фактически, самое время. Девушка, которая ему нужна, еще на дежурстве и не очень занята, так что сможет с ним поговорить. И Блейк поехал в отель.
Перед отелем царила необычная суета. В столь поздний час большая толпа собраться не могла, но, как и накануне вечером, он увидел перед входом полицейскую машину. В вестибюле полицейский что-то записывал в блокнот. Когда Блейк остановил машину возле тротуара, тот вышел из отеля и подошел к нему.
— Не оставляйте здесь машину, мистер, — сказал он.
— Почему? Разве здесь запрещена стоянка?
— Теперь — да. С минуты на минуту приедет «скорая».
Полицейский через лобовое стекло вгляделся в его лицо.
— Вы здесь живете?
— Нет. Приехал в гости… к другу.
— Я не мог видеть вас прежде?
«Еще как мог, — подумал Блейк. — Вчера возле „Парадиза“ я едва не заблевал тебе ботинки».
— Вряд ли. Хорошо, офицер, я отгоню машину. — Он завел мотор и небрежно поинтересовался: — А что здесь случилось?
— Девушку убили, — бросил полицейский. — Телефонистку. Мы пока не знаем, кто и почему, но ей уже ничто не поможет. А вот и «скорая». Поезжайте.
Блейк отъехал, ощущая, как паника колотится ему в ребра, словно те превратились в прутья тесной клетки. Полицейский задумчиво посмотрел ему вслед и нахмурился. Потом достал блокнот и записал номер машины Блейка…
* * *
Маркус Кэйн не звонил ему в ту ночь. И еще три ночи подряд. А Блейк так и не смог отыскать Еву. Ни на работе, где ее отсутствие никто не смог объяснить. Ни дома… куда он не стал заходить, потому что, предупрежденный каким-то проснувшимся инстинктом, побоялся позвонить в дверь.
Поэтому три этих дня превратились в пытку. «Незаслуженную пытку, — думал он. — Что со мной происходит? Неделю назад я был счастливым человеком, у которого была девушка, хорошая работа, хорошее здоровье и хорошие перспективы. Но внезапно весь мой мир провалился в тартарары. И причиной тому стали телефонный звонок на рассвете и мертвый человек, который знает то, чего никто знать не может».
Никто, кроме Евы. Во всяком случае, так сказал Маркус. Еве что-то известно.
Но все ведущие к Еве ниточки оборвались.
Все ниточки?
Все ли?
Официантка, которая могла ему сказать, где сейчас Ева… мертва. Телефонистка, которая могла это знать… тоже мертва.
Маркус сказал, что он должен отыскать Еву.
Думать было трудно, потому что голова снова начала болеть. Но Арнольд уселся на край кровати и заставил себя думать.
Ева Адамс. Где она может быть, если не в отеле? Близких друзей у нее в городе нет… во всяком случае, Блейк о таких не знал. А семья ее живет далеко. Где-то в Дакоте, вспомнил Блейк. Она вполне могла поехать их навестить, но обязательно предупредила бы, что уезжает.
Тогда где?
И тут его осенило.
— Домик! — воскликнул он. — Я дал ей ключи от своего домика! И сейчас она ждет там меня!
Переполненный волнением, он вскочил и быстро оделся. Голова все еще пульсировала, но боль стала более терпимой, когда он увидел выход из тупика. И еще у него было предчувствие, что скоро узнает разгадку тайны, которая терзала его с той самой ночи, когда ему впервые позвонил Маркус Кэйн.
Движение на ночных улицах было редким, машин становилось все меньше. Тусклые фары встречных автомобилей становились ярче, потом резко проваливались назад, и появлялись пятнышки габаритных огней. Городские дома сменились пригородной застройкой, потом и она осталась позади. Бетон превратился в грунтовку, потом просто в накатанную тропу, вьющуюся по склону холма, на котором окнами на Гудзон стоял загородный домик Блейка.
Он подъехал к нему за час до рассвета и, приближаясь, радостно вскрикнул. В окне спальни горел свет! Значит, он угадал, и Ева ждет его здесь. Блейк достал свой ключ и бросился к двери…
Она была открыта.
— Ева! — крикнул он, бросаясь к спальне. Ева не отозвалась.
Он увидел то, что неделю назад было Евой — окоченевшее тело на залитых кровью простынях. Ее некогда красивое лицо превратилось в серую маску, искаженную смертными муками.
— Господи! — прохрипел Арнольд. — Господи!
И тут зазвонил телефон.
Звонил Марк. Но уже другой Марк, чья речь больше не была ни дружеской, ни радостной.
— Марк! Она мертва! Кто это сделал?
— Я, приятель. Но это неважно. Важно совсем другое — все решат, что это сделал ты.
— Ее убил ты? Но как? Почему?
— Задавай по одному вопросу, старина, — усмехнулся Маркус, и в его интонации Блейк ощутил зловещий отзвук вечности. — Это все, что мы разрешаем новым клиентам. Почему? — Его голос окаменел. — Ты отлично знаешь, почему! Чтобы расквитаться с тобой за тот случай. Во Вьетнаме.
— Так ты знал… — прошептал Блейк.
— Да.
Арнольд не мог оторвать остекленевших глаз от окровавленного тела на кровати.
— Но как? — в отчаянии спросил он. — Ты ведь всего лишь голос в телефоне. Как ты мог…
— Да очень просто, приятель. Так же, как и остальных. Официантку из кафе «Парадиз» — с помощью накурившегося подростка-хиппи. Телефонистку убила живущая в отеле бабуля; копы ее и за миллион лет не заподозрят… А твою подружку пришил вор, который ничего не помнит, кроме того, что неделю назад обчистил чей-то загородный домик.
— Но это невозможно! — негодующе воскликнул Арнольд. — Ты не можешь контролировать сознание человека! И его тело.
— Ты так думаешь? — расхохотался Маркус.
— Значит, я был прав. Ты не на небесах! Ты…
— В аду, — радостно подтвердил Маркус. — Верно, малыш. Наконец-то угадал. Им нужен падший грешник. Как ты думаешь, кого выбрали на эту роль?
— Ты меня подставил, — прошептал Блейк. — Из мести.
— Верно, — зловеще усмехнулся Маркус. — И чтобы выиграть наш спор. Ведь ты поставил свою жизнь! Ты тогда этого не понял, но ставкой была твоя жизнь, милок. Ну, теперь увидел свет?
Внезапно света стало больше, чем требовалось. Резкого белого света фонариков, грубой желтизны автомобильных фар, малиновых вспышек полицейских мигалок. Комната вмиг превратилась в разноцветный калейдоскоп. Красные вспышки сливались с пятнами на простыне.
Арнольд швырнул трубку и бросился к двери. Там его остановили, крепко схватили, завернули руки.
— Стоять, Арнольд! — громыхнул жесткий голос и ледяным от отвращения тоном произнес формальные слова: — Зачитайте ему права и уведите!
* * *
Адвоката Арнольду предоставил суд, потому что ему, похоже, было все равно. Адвокат был молод, энергичен, рвался в бой… и находился на грани отчаяния.
— Дайте же мне хоть какую-то зацепку для работы, — взмолился он.
— Они считают, что это непробиваемое дело. Так дайте мне булавку, чтобы проткнуть их воздушный шар — алиби, свидетеля. Хоть какие-нибудь доказательства, что вы не совершали этих жутких преступлений.
— Все было подстроено, — ответил Арнольд. — Он с самого начала хотел мне отомстить. И он никогда не был на небесах.
— Кто не был? — изумился адвокат.
— Я с самого начала об этом догадался. Он в аду, потому что там ему и место. И он решил загнать туда и меня.
— Кто? О ком вы говорите?
Арнольд промолчал. Он сидел на краю металлической койки, тупо уставившись в никуда. В пустоту за пределами пространства и времени. Туда, где недействительны человеческие представления о зрении и слухе. В ад двадцатого столетия с телефонной линией к проклятым душам.
Адвокат был многоречив и беспомощен.
— Ну ладно, тогда хотя бы изложите мне свою бредовую историю! — искренне предложил он. — Все, что вы мне скажете, останется между нами, но я обязан знать все. Арнольд, вы убили тех женщин?
— Я убил Маркуса, — глухо проговорил Арнольд.
— Арнольд, прошу вас…
— Маркуса Кэйна. Своего друга. Мы патрулировали периметр. Вьетконговцы выскочили на нас из высокой травы в своих черных пижамах, вопя, как косоглазые демоны. У него была М-16, и ее заклинило. А у меня — ручной пулемет. Я мог бы спасти нас обоих, но струсил и убежал. А они накинулись на него. Я слышал, как Маркус успел выкрикнуть мое имя.
— Вы рассказываете о Вьетнаме…
— Я говорю о той ночи, когда убил Марка Кэйна. Моего приятеля. Моего лучшего друга. А он отыскал способ мне отомстить.
— Арнольд, прошу вас! — терпеливо повторил адвокат. — Об этом мы уже говорили. Все это плод вашего воображения. Нет никакого Маркуса Кэйна. Мы проверили архивы. Человек с таким именем не служил ни в армии, ни в морской пехоте, ни в ВВС…
— Мне плохо, — пробормотал Блейк. — У меня начинает болеть голова. Вы можете уйти?
Он лег и закрыл глаза. Адвокат беспомощно посмотрел на него и вскоре ушел…
* * *
Адвокат был молод, энергичен и решителен. Он вызвал психиатра, тот осмотрел Арнольда, и они вместе отправились к окружному прокурору.
— Тут не может быть и речи о преднамеренном убийстве, — настаивал психиатр. — Этого человека нельзя казнить. Терпеть не могу этого слова, но он форменный псих. Все его показания это подтверждают. Сами подумайте, телефонные звонки из рая…
— Из ада, — поправил адвокат Арнольда.
— Из рая… из ада… из его подсознания! В его душе живет такое чувство вины, что совесть не дает несчастному и минуты покоя. А головная боль! Ослепляющая и сокрушительная головная боль перед смертью очередной жертвы, а затем быстрое облегчение после содеянного. Это же типичная реакция шизоидного параноика.
— Его осматривал и другой эксперт, — возразил окружной прокурор. — Он готов подтвердить под присягой, что Арнольд достаточно нормален, чтобы отличать реальное от нереального.
— Его навязчивая идея, — не сдавался психиатр, — есть от начала до конца порождение фантазии, в основе которой лежат библейские мотивы. Ева Адамс. Кафе «Парадиз». А имя мифической личности, которая ему якобы звонила… Маркус или Марко Кэйн. Марк Кэйн — метка Каина! Вербализация вины настолько запала в его сознание, что стала находить выход в поступках. Он убил свою Еву из рая, а метка Каина стала именем обвинителя.
— И все равно он должен умереть, — твердо произнес прокурор. — По какой-то причине, известной лишь ему одному, он убил Еву Адамс… Потом стал заметать след. Официантка из кафе «Парадиз» обслуживала их в тот вечер, когда они с Евой ужинали, поэтому ее нельзя было оставить в живых. Телефонистка из отеля, где работала мисс Адамс, знала, что у них в тот вечер свидание, поэтому и она должна была умереть.
Он совершил шесть ошибок, классических, но фатальных. Вернулся на место каждого преступления. Офицер полиции увидел его возле кафе в ночь, когда была убита официантка. Он же снова увидел его возле отеля в ночь убийства телефонистки, опознал Арнольда и записал номер его машины. Его поступки не могли не вызвать подозрений, и за ним стали следить. Он привел нас к хижине, где мы нашли тело первой жертвы.
— Это три ошибки, — заметил адвокат. — А еще три?
— Он хладнокровно убил трех женщин, — мрачно проговорил прокурор. — И заплатит за это своей жизнью.
* * *
Присяжные с ним согласились. Совещались они недолго и без лишнего промедления вынесли единогласный вердикт. Преднамеренное убийство. Неудивительно, что выносивший приговор судья милосердия не проявил.
* * *
Адвокат был молод, энергичен и решителен. Он апеллировал к самому губернатору. Его превосходительство вежливо выслушал, но несколько виновато ответил:
— Вы ведь понимаете мою ситуацию? В нашем штате только что вновь ввели смертную казнь. Людям надоело смотреть, как преступники остаются безнаказанными.
— Вы его последняя надежда.
— У меня нет веских оснований для вмешательства.
— У вас лучшее из возможных оснований: отсутствие улик. Нет прямых доказательств того, что он убил этих женщин. Он был знаком лишь с одной из них, Евой Адамс, и любил ее. Все остальное может оказаться чистой случайностью. Каждый год в Нью-Йорке совершаются сотни нераскрытых убийств. А все улики против моего клиента исключительно косвенные.
— Муха в суп тоже попадает случайно, — невозмутимо возразил губернатор.
— Это несчастный человек, чьими поступками руководит чувство вины. Трусость стала причиной гибели его лучшего друга, поэтому он думает, будто убил его сам. Вот почему Блейк Арнольд не защищается — ведь он считает, что должен понести наказание за смерть Маркуса Кэйна.
— Маркуса Кэйна не существовало. Вы сами это проверяли.
— Да, мы не нашли Маркуса Кэйна. Но это не означает, что такой человек не существовал. Возможно, мы не копнули достаточно глубоко. Ведь во Вьетнаме были не только американские, но и австралийские солдаты. А кроме призванных в армию солдат были еще и американские советники. Возможно, Кэйн был одним из них.
Губернатор пожал плечами:
— Если хотите, можете продолжать поиски. Я не отвечаю вам окончательным отказом. Если сумеете установить подобный факт, он может повлиять на мое решение.
— А если я смогу найти любые иные доказательства?
— Между моим кабинетом и камерой, где происходит казнь, проведена прямая линия. Я поступлю так, как сочту правильным. Это все, что я могу вам обещать.
* * *
Маркуса Кэйна так и не отыскали. Во всяком случае, до назначенного времени казни. Мрачные формальности шли своим чередом. Приговоренному предложили выбрать меню последней трапезы — Блейк Арнольд от еды отказался. К нему приходил тюремный капеллан — Арнольд не захотел с ним встречаться. Пришел парикмахер и выбрил на его голове два маленьких участка. Потом приговоренного неторопливо провели по гулкому металлическому коридору к двери в дальнем конце.
Охранник вошел в аппаратную рядом с камерой казни и негромко, с затаенной надеждой, спросил:
— Не звонил?
Человек за пультом отрицательно покачал головой. Охранник вздохнул.
— Что ж, действуй.
Рубильник был опущен. И поднят. И снова опущен. Лампы над головой потускнели, вспыхнули, потускнели и ровно засветились. Людям в камере не хотелось смотреть ни друг на друга, ни на пахнущие горелым мясом останки Блейка Арнольда. И тут…
И тут зазвонил телефон.
Лицо охранника стало серым.
— Господи! — выдохнул он. — Только не губернатор! Только не сейчас!
Он подошел к аппарату и снял трубку дрожащей рукой.
— Да, губернатор? — хрипло проговорил он. — Слушаю вас.
Время дрогнуло и застыло. Лицо охранника приняло изумленное выражение. Он обвел взглядом всех, кто находился в металлической комнате:
— Какой-то Марк Кэйн. Хохочет, как безумный!..
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Этот год был не слишком-то удачным для мау-мау[10].
Англичане ввели в страну войска, и то, что поначалу казалось битвой с горсткой белых поселенцев, перешло в нечто несравнимо более тяжелое. Англичане бросили тысячи повстанцев в лагеря для пленных, построенные вдоль дороги в Лангату. Тысячи других отвезли в пустыню, в неистово жаркую Северную пограничную провинцию, и посадили в тюрьмы. Большинство уцелевших засели на хребте Абердар, и англичане по три раза на дню бомбили эту местность, убивая и повстанцев-кикуйю, и своих верноподданных из людей кикуйю, и слонов, и носорогов, и буйволов — всех с одинаковой легкостью.
Дидан Кимаси, верховный командующий мау-мау, объявил, что настал час взяться за дело всерьез.
И теперь Питер Ньоро, командир отряда, оборонявшего часть западного склона, шел вниз по извилистой тропе. Он настороженно оглядывался: за это утро его дважды атаковали носороги, обезумевшие от страха, и меньше чем в двадцати метрах от тропы оленебык наступил на противопехотную мину. А с севера доносилась пальба — Питер знал, что англичане недавно привезли в горы его кровных врагов масаи и самбуру[11], чтобы те приняли участие в охоте за его отрядами в густолесье.
Питер покачал головой. Он должен быть там, со своими людьми, отражающими врага, а не исполнять это нелепое поручение. Но Кимаси приказал, и тяжесть приказа легла на широкие плечи Питера Ньоро.
Он переступил через поваленное дерево, перешел через узкий ручей. Крик обезьяны-колобуса заставил его подпрыгнуть от неожиданности. Питер всмотрелся сквозь чащобу. Он знал, что его цель рядом, но видимость была чрезвычайно плохая, особенно здесь, в нижней части хребта, куда англичане не сбрасывали бомб, опасаясь поразить своих собственных коммандос.
Наконец он выбрался на прогалину и увидел длинный ряд пещер. Перед ними сидели у костра три старухи; совсем голый мальчик лет четырех палочкой выводил на земле завитушки. Женщины посмотрели на незнакомца, не пытаясь скрыться.
— Я ищу Матениву, — сказал Питер. — Мне говорили, что его можно найти здесь.
Одна из женщин кивнула и показала на самую дальнюю пещеру.
— Асанте сана, — поблагодарил он.
Прошел к пещере и остановился при входе. Обождал, пока глаза не привыкли к темноте, сделал еще два шага и увидел старика, который сидел, скрестив ноги и не обращая ни малейшего внимания на змей, снующих по сырому дну пещеры.
— Ты Матенива? — спросил Питер.
Старик важно кивнул.
— Да, я Матенива.
— Мое имя — Питер Ньоро. Я принес приказ от самого Дидана Кимаси.
— Говорил я другим посланцам Дидана Кимаси, что волшебство мое не в силах победить английских солдат, — сказал Матенива. — И повторяю это тебе, Питер Ньоро.
— Значит, я не первый?
— О, нет. Первым был мужчина по имени Каноти. Ему отрезали язык.
— Как же он сумел повторить тебе приказ Дидана Кимаси?
— Язык ему отрезали потом, когда он сказал генералу Кимаси, что волшебство мое не в силах победить английских солдат, — объяснил Матенива. — Тем не менее этому человеку повезло больше, чем Сибанье, второму посланцу. Я узнал, что Кимаси убил его и съел его сердце. — Он улыбнулся Питеру. — Так что ты — третий. Не завидую я тебе, Питер Ньоро: у меня составилось очень твердое мнение, что ваш генерал не любит получать дурные вести.
Питер с трудом проглотил слюну.
— Говоришь, он съел сердце Сибаньи?
— Так мне передали.
— Может, это всего лишь слухи, — с надеждой проговорил Питер.
Старик пожал плечами.
— Все может быть…
— Однако я им верю, — сказал Питер.
— И я верю.
— Так что я не могу вернуться в горы и доложить ему, что ты не в силах победить англичан.
— Но такова правда.
— Какой от этого толк? — спросил Питер. — Теперь он убьет меня и пошлет еще кого-нибудь!
— Очень на то похоже, — согласился Матенива. — Сдается мне, что Кимаси — раб своих привычек.
— Я и дезертировать не могу. Рано или поздно его люди найдут меня и прикончат.
Матенива задумчиво покивал.
— Верно, верно… Генерал Кимаси жалует дезертиров еще меньше, чем горевестников.
— Но что мне делать? — настаивал Питер.
Старик еще раз пожал плечами и ответил:
— Представления не имею.
Питер пригнулся к нему и крикнул:
— Ты же искусный ведун! Почему ты не можешь уничтожить англичан?
— Есть свой предел и тому, что может содеять мундумугу. Дабы призвать надлежащих духов, мне понадобится принести в жертву столько коров и быков, сколько не наберется во всех этих горах.
— Хорошо, но разве ты не сумеешь сделать хоть что-нибудь? Наслать на них ужасную болезнь или что-то в этом роде?
— Конечно, это я сумею. Но придется воззвать к Сагбате, богу черной оспы.
— Так призови его!
— Всем англичанам делают прививки, и заболеем мы сами, не они.
— Думай, старик! — Питер был в отчаянии. — Если не можешь их убить, то что ты вообще можешь?
— Я особенно силен в обряде обрезания, — объяснил наконец-то Матенива. — Конечно, магия в нем не участвует, и вам придется доставлять англичан поодиночке. Некоторые из них могут испугаться при виде моих инструментов и перейти на вашу сторону.
— Мало же от тебя толку…
— Я о том и говорил.
— Эй, ты! — рявкнул воин. — Я не вернусь в горы, пока мы не исчерпаем все возможности!
— Мы уже все перебрали.
— Тебе легко так говорить! Тебе не придется докладывать генералу Кимаси!
— Некоторые из нас — воины, а некоторые — мундумугу, — отвечал Матенива, пожимая плечами.
— Старик, ты от меня так легко не отделаешься. — Питер обнажил свой панга и поднес клинок к горлу Матенивы. — Правила игры меняются. И моя жизнь, и твоя жизнь зависят от того, избавимся ли мы от англичан. Понял это?
Матенива отвел голову назад, когда лезвие надавило ему на шею, и ответил:
— Мне не призвать богов войны, пока я не принесу в жертву хотя бы две тысячи коров и быков.
— Призови хоть кого-нибудь, кто может их прогнать, иначе мы оба с тобой покойники.
Ведун глубоко вздохнул и промолвил:
— Сделаю, что сумею.
— Вот и хорошо.
— Подай мне вон ту сумку.
Матенива показывал на кожаный мешочек, лежавший в дальнем углу пещеры, и Питер поднял мешочек и подал его старому ведуну. Матенива выудил оттуда двух дохлых ящерок-гекконов; положил у своих ног. Снова запустил руку в мешочек, достал горсточку мелких костей и трижды бросил их об пол, бормоча что-то нараспев. Крепко зажмурился и замер.
— Это и есть оно? — нетерпеливо спросил Питер.
— Нет еще. Теперь надо смочить этих ящериц каплей крови живой змеи. — Старик схватил одну из змей, обитавших в пещере. — Дай мне свой панга.
Питер подал ему клинок.
— Понимаешь ли, — объяснил Матенива, — кровь одной змеи заменяет кровь двух здоровых быков.
— Это и вправду важно? — поинтересовался Питер.
Ведун пожал плечами.
— Э, не знаю. Прежде этого не делал. — Он испытующе взглянул на воина. — Ты действительно хочешь, чтобы я продолжал?
Питер кивнул, и старик осторожно проколол кожу змеи, извивающейся в его руке, и выдавил по капле крови на обеих дохлых ящериц.
Прошла секунда, другая. Питер вздохнул:
— Не сработало…
— Прости меня. Я полагал, что она действительно заменяет кровь двух здоровых…
И тут Матенива умолк, потому что взлетел клуб дыма, всколыхнулся воздух, и перед ними возник высокий осанистый белый человек с бородой. На нем был светло-синий костюм в тонкую полоску, с белой гвоздикой в петлице. На макушке красовалась шляпа-котелок, с запястья свисал зонт, а под мышкой был зажат плоский, сильно потертый кожаный портфель.
— Добрый день, господа мои, — произнес человек на безупречном английском. — Не желательно ли вам оставить это темное и сырое обиталище… — Он брезгливо повел рукой, указывая на стены пещеры. — Оставить и повидать мир? Если мы приступим к делу немедля, то путешествие на Бермуды на борту лучшего из роскошных английских лайнеров, в первом классе, обеспечено вам с неправдоподобно высокой скидкой в цене. Поразмыслите об этом, господа мои! Пятизвездочная французская кухня, три — представьте себе, три! — ночных клуба, бассейн олимпийских размеров и телефон в каждой одноместной каюте! — Человек умолк и выжидательно уставился на слушателей.
— Эт-то кто такой? — угрюмо спросил Питер.
Матенива пожал плечами.
— Представления не имею.
Человек еще секунду их разглядывал, затем щелкнул пальцами, и тут же костюм его исчез. Взамен появилась драная набедренная повязка; правда, котелок, зонтик и портфель остались, где были.
— Прошу прощения, — произнес этот белый человек на суахили. — Похоже, мне дали неверные сведения. Я полагал, что должен вести дела с группой английских господ.
— Кто вы такой? — осведомился Питер.
— Разве вы не знаете? — ответил вопросом осанистый человек. Он выглядел более чем странно в своем новом облачении. — Напоминаю: вы сами меня призвали.
— Он, он вас призывал, — сказал Питер, указывая на Матениву. — Я только зритель.
— А! Ну, хорошо, я Гермес, сын Зевса.
— Но разве я вас вызывал? — спросил ведун.
— Мне было сказано, что у вас есть группа англичан, желающая посетить дальние страны. Это верно?
— В некотором роде, — буркнул Питер.
— Вот как! — с воодушевлением воскликнул Гермес. — Если кто-то может устроить им путешествие, то именно я. Ибо я бог путешествий.
— Правда?
— Сверх того, я бог ораторского искусства, что вы, без сомнения, заметили, а также бог торговли.
— Торговли? — переспросил Питер.
— Именно так! Меняю свой зонт на ваш панга.
— Не пойдет.
Гермес вскинул голову.
— Если так, что скажете насчет двух открыток с Микки Мэнтлом за одну с Уилли Мэйсом?
— А что это?
— Девятый выпуск «Бэтмена» за шестой «Капитана Марвела»? Юбилейную монету «Мемориал Линкольна» за серию марок с Рузвельтом? Или полное собрание Джейн Остин в кожаных переплетах за — внимание, получите сразу! — иллюстрированное издание «Фанни Хилл»![12]
— Наверно, нам лучше остановиться на путешествиях, — предложил Матенива.
— Ну, конечно! — Гермес открыл свой портфель, набитый, как оказалось, туристическими проспектами. — Куда желаете отправиться: Очо-Риос[13], Фиджи, Самарканд? Говорят, что Дулут, штат Миннесота, исключительно прекрасен в это время года.
— Мы не хотим никуда ехать, — сказал Матенива.
— Какое-то недоразумение, должно быть, — хмуро проговорил Гермес. — Меня уверили, что я должен устроить поездку для большой группы англичан.
— Верно.
— А-а! — Гермес широко улыбнулся. — Теперь понятно! Вы всего-навсего их слуги-нубийцы…
Он снова щелкнул пальцами, и тут же его набедренная повязка сменилась прежним костюмом в полосочку — правда, теперь гвоздика в петлице была красная.
— Ну-с, господа, не покажете ли, как найти ваших хозяев?
— В общем, они не совсем наши хозяева, — ответил Питер.
— Простите?
— Они наши враги.
— Тогда чего ради вам понадобился агент по туризму? — вопросил Гермес. — Вам необходим бог войны.
— Вы сами сказали, что сумеете заставить их убраться.
— Я говорил, что могу организовать для них поездки. Это совсем иное дело. — Он поднял свой портфель. — У меня здесь все новейшие расписания, групповые расценки, проспекты, даже бланки паспортов. Однако не в моих силах заставить людей уехать. Я только могу оформить их путешествие. — Гермес помолчал. — Но вы убеждены, что не хотите посетить Буэнос-Айрес? Мало того, что я вам забронирую комнаты с видом на океан: вы оставите эту войну позади.
— Нет, — сказал Питер. — Нам надо, чтобы англичане выкатились с наших гор.
— Ах, почему вы не сказали об этом с самого начала? — с энтузиазмом откликнулся Гермес. — Могу предоставить «олдсмобили», «кадиллаки», «крайслеры», «фольксвагены». У меня даже сохранилось несколько «студебекеров». Для этой местности, надо заметить, вам понадобятся машины с двумя ведущими осями. Что скажете насчет, э-э, тридцати «лендроверов»?
— Вы не понимаете… — начал было объяснять Матенива.
— Он прекрасно все понимает, — сказал Питер и повернулся к Гермесу. — Ясное дело, вы будете договариваться о цене прямо с пассажирами?
— Несомненно. Умение вести переговоры — одна из моих сильных сторон. — Гермес немного помолчал. — Сверх того, в моих таблицах пересчета валюты не упоминаются коровы и козы. По правде говоря, я предпочел бы английские фунты.
Питер проводил Гермеса наружу и показал дорогу.
— Спуститесь с гор по этой извилистой тропе, и все. Ручаюсь, что попадете к англичанам.
— Чертовски благородно с вашей стороны, — отозвался Гермес. — А теперь, господа мои, если позволите, скажу вам сердечное «adieu» и отправлюсь по своим делам.
С этими словами бог путешествий зажал под мышкой портфель и, мурлыкая себе под нос развеселую мелодию, начал спускаться с горы.

Полковник Смит-Робертс восседал за своим столом, барабаня пальцами по гладкой деревянной столешнице.
— Ну, что? — грозно спросил он.
— Э-э… сэр… — мямлил сержант Майкл Уилкокс, тяжело переступая с ноги на ногу. — Это… кажется, что… ну, вроде бы…
— Разродись наконец, парень! — гаркнул Смит-Робертс. — Двадцать семь моих людей дезертировали за два последних дня, и мне надо знать, почему!
— Ужасно нелепая история, сэр, — сказал наконец Уилкокс. — Вы не слышали о старом колдуне, что живет в холмах? Матенива — так, кажется, его зовут…
— Слышал. И ты хочешь сказать, что он за это в ответе?
— Ну, не напрямую, сэр.
— Ты пытаешься со мной говорить не напрямую?
— Нет, сэр. Я говорю, что не совсем в ответе, сэр.
— Объяснись.
— Понимаете, сэр, мне представляется… ну, что он прибег к колдовству, чтобы помочь мау-мау.
Полковник Смит-Робертс сочувственно воззрился на сержанта и пробасил:
— Бедняга, ты слишком долго торчал под здешним солнцем… Что я тебе говорил насчет плетеного шлема?
— Носил постоянно, сэр. Но говорю вам, старик исхитрился призвать бога.
— Ну да, конечно, — не мигнув глазом, согласился полковник.
— Клянусь вам, сэр!
— Как этот бог выглядит?
— Я слышал, совсем как вы или я, сэр.
— Выдыхает дым и пламя? Крушит скалы? Призывает себе на помощь небесные воинства?
— Нет, сэр.
— Так что он делает, черт побери?!
— Он… э-э-э… торгует праздниками, сэр.
— Праздниками? Вроде Рождества, Пасхи и так далее?
— Нет, сэр. Он продает путешествия. Экскурсии… — Уилкокс секунду подумал. — Некоторые поездки по-настоящему шикарные. Например, одна — в Новую Зеландию…
— Это все, что он делает? — прервал сержанта Смит-Робертс.
— Еще меняет французские открытки на оружие.
— Что такое?!
— Французские такие открыточки, сэр. Знаете, вроде…
— Мне известно, как выглядят французские открытки, сержант. И на этом основании вы решили, что он бог?
— Не только на этом основании, сэр.
— Что же еще?
— Он говорит всем, что он бог, сэр.
«Спокойствие, — приказал себе полковник. — Бедолага рехнулся — солнечный удар. Кто-то должен был быть первым. Жаль, что это Уилкокс, но факт остается фактом. Полагаю, разумней всего потакать ему до тех пор, пока не удастся утихомирить и отправить назад в Найроби.
Да, но как, черт побери, потакать человеку, если он в таком состоянии? Хм, он верит, что некий бог разгуливает среди его товарищей… Вот на это и нужно опереться».
— Благодарю за рапорт, сержант, — сказал Смит-Робертс.
— Мы будем что-то делать с этим… ну, с этим самым? — робко спросил Уилкокс.
— Несомненно. Они заполучили бога. Мы должны получить своего!
— Осмелюсь спросить…
— Приказываю этим заняться, сержант, — распорядился полковник, прикидывая в то же время, когда должен вернуться военврач. — Возлагаю на вас эту обязанность. Обеспечьте нам бога к шестнадцати ноль-ноль.
— Но, сэр…
— Не благодари меня, сынок. Ты самый подходящий человек для такого задания.
— Но…
— Кр-ру-угом!
— Капрал! Мне нужен опытный колдун, — сказал сержант Уилкокс.
— Колдун!?
— Да — и бегом.
— Рядовой Джонс!
— Слушаю, капрал!
— Сержант Уилкокс приказал найти искусного колдуна.
— Здорово придумано, сэр. — Джонс покачал головой. — Это солнечный удар, не иначе.
— Раздобудь ему колдуна!
— С вашего позволения, капрал, где я, черт побери, должен искать колдуна, да еще искусного, сэр?
— Ничего не знаю. С нами вместе сражаются масаи и самбуру. Поспрашивай у них.
— Сэр, ведь вы шутите, правда?
— Нашел шутника… А теперь шевелись. Бегом… марш!
Перед входом в палатку Уилкокса возник длинноногий воин-масаи. Спросил:
— Вы посылал за мной, сэр?
— Посылал. — Сержант поднялся. — Слава Богу, ты говоришь по-английски… Входи.
Масаи вошел в палатку.
— Ты вроде слишком молод для искусного колдуна, — сказал Уилкокс.
— Я не есть он.
— Тогда зачем ты пришел?
— В нашем отряде нет ни один лайбон — по вашему, искусный колдун. Начальник подумал, можно хотя бы послать, кто говорит на вашем языке, и узнать, зачем нужен колдун.
— Мне надо призвать бога, — объяснил Уилкокс, ощущая крайнюю неловкость.
— Это, наверное, можно, — отвечал масаи.
— Прекрасно! Как тебя зовут?
— Олепесаи.
Очень хорошо, Олепесаи. С чего мы с тобой начнем?
— Что начнем?
— Наколдовывать бога.
— Я не сказал: умею колдовать. Я сказал, это можно.
— Но разве ты не видел таких обрядов?
— А, видел, но…
— Вот и славно. Мы должны сделать это без лайбона, и только.
— Прошло много очень времени, — возразил Олепесаи. — Наверное, не сумею помнить всех слов, или правильных напевов, или…
— Нет времени беспокоиться о таких деталях. Полковник требует бога к четырем часам пополудни. — Уилкокс посмотрел на часы. — У нас осталось примерно девяносто минут. Что тебе понадобится?
— Лайбон.
— Не будет. Что еще?
— Понадобится… — масаи потер подбородок. — Последний обряд, что я видел, был как будто костер, лайбон пел хвалу богам, потом принес в жертву трех мышей и ящерицу.
— И только?
— Если верно помню, — сказал Олепесаи.
— Ну, это проще, чем я предполагал… — Уилкокс высунул голову Из палатки и распорядился: — Капрал! Поймать трех мышей и ящерицу и доставить их сюда в коробке или клетке!
Он посмотрел на масаи, и тот спросил:
— Но что будет, если получится нет?
— Мы сделаем все, что сумеем, и я доложу об этом полковнику. Пойдем собирать хворост.
Дрова они собрали за каких-то пять минут, но пришлось ждать еще тридцать, прежде чем капрал вернулся с добычей и отрапортовал:
— Вот они, сэр.
— Благодарю. Теперь можете идти, — приказал Уилкокс.
— Ну, — промолвил Уилкокс, когда они остались без свидетелей, — ты готов?
— Наверное, готов.
— Хорошо. Поджигаю.
Сержант чиркнул спичкой и попытался разжечь огонь, но ветер немедленно задул пламя. Две последующих попытки также не принесли успеха.
— Может, знак, чтобы вы оставил свою затею, — заметил масаи.
— Э, чепуха! День сегодня ветреный, и все, — ответил Уилкокс.
Он достал брошюру о норвежских фиордах, полученную от Гермеса, поджег ее спичкой и подсунул под хворост. Через секунду костер загорелся.
— Вы действительно хочет через это пройти? — с сомнением спросил Олепесаи.
—' Приказ есть приказ.
Масаи пожал плечами и монотонно затянул хвалу богам, а Уилкокс стоял неподалеку и размышлял — не перегрелся ли он действительно под полуденным солнцем. Наконец Олепесаи умолк и одним движением прикончил мышей и ящерицу.
Сержант, собственно говоря, не знал, чего он ждет — но уж точно не бестелесного голоса, продекламировавшего:


Для команды Мадвилла явно не в масть

Сложилась эта игра:

Одна подача осталась всего

При счете «четыре — два».



(Перев. Дм. Раевского.)


— Это ты? — осведомился Уилкокс.
— Не-ет, — ответил масаи и попятился от костра.
— И наверняка не я.
— Это я, — заявил голос.
Теперь он исходил из тела: у костра стоял высокий блондин в меховой одежде и металлическом шлеме.
— Кто вы такой? — спросил Уилкокс.
— Браги, кто же еще?
— Кто-кто?
— Норвежский бог поэзии Браги к вам снизошел, дабы смягчить ваши свирепые души.


Горланит ватага ребят в кабаке

Под вывеской «Черный мастиф».

И парень терзает шарманку свою,

Извлекая рваный мотив.



(Перев. Дм. Раевского.)


Уилкокс долго и напряженно разглядывал белокурого бога и наконец воскликнул:
— Но почему именно вы?!
— Ибо ваш слуга настойчиво призывал именно бога поэзии. Но поелику нет ни одного поэта-масаи — не обижайся, мой друг, — необходимы были хоть примерные указания, дабы определить нужного вам бога поэзии. Поймите, нас очень мало.
— Это брошюра… — тупо промолвил Уилкокс.
— Для первого раза сойдет, — сказал Браги и тяжелой своей рукой обхватил плечи Уилкокса. — Предвижу, мы станем большими друзьями.
— Друзьями?
— Женщины ваши разделают пару телят, приготовят жаркое, а затем мы получим десерт — я же прочту вам стихи. — Браги помолчал задумчиво. — Я вызубрил все эти новые вирши. Вот послушайте.


Будет вздернут Дэнни Дивер ранним-рано, на заре,

Похоронный марш играют, полк построился в каре,

С плеч у Дэнни рвут нашивки — на казарменном дворе

Будет вздернут Дэнни Дивер рано утром.



(Перев. Р. Киплинга, И. Грингольца.)


— Ну да, все это прекрасно, но мы вас призвали, чтобы вы выполнили для нас одно дело, — сказал Уилкокс.
— Дела — назначенье богов вроде Меркурия, Атласа и им подобных. Я только по части поэзии.
— Но идет война; наши враги воззвали к своему богу!
— И что мне в том?
— Мы надеялись выставить вас против него.
Браги внезапно заинтересовался этой перспективой и спросил:
— А он силен в пятистопном ямбе?
— Не знаю, — честно ответил сержант.
— Это одна из моих сильных сторон, — сообщил Браги с откровенной гордостью. — Хотя сонеты я умею декламировать еще лучше. Удается ли моему противнику нежнейше понижать голос, читая двустишья? Может ли он извлечь слезы из ваших очей? Каков он в свободном стихе?
— Одну вещь он делает замечательно — заставляет дезертировать солдат, — проворчал Уилкокс.
— Что? Он даже не умеет удержать при себе слушателей?! — возопил Браги и захохотал. — Веди меня к нему!
— По-моему, вы меня не поняли.
— О, конечно, понял. Вы учиняете состязание между мной и этим обманщиком.
— И да, и нет, — сказал сержант.
— Объяснись, пожалуйста.
— Нам бы очень, очень хотелось устроить состязание, но не такое, какое вы предлагаете.
— Сгодится любое. Я уничтожу этого бездельника. «В Долину смерти поскакали шесть сотен»…
— Что-то в этом роде мы и имели в виду. — Уилкокс улыбнулся.
— Теннисона? — спросил Браги. — О, это один из моих любимцев!
— Нет, чтобы уничтожить бездельника.
— Не сомневайтесь, я ваших людей наполню духом таким, что станут они сильны и непобедимы.
— Действительно станут?
— Практически, — сказал Браги.
— Что в данном случае означает «практически»?
— Они будут отменно хороши по крайней мере пять минут после того, как я закончу декламацию.
Уилкокс покачал головой.
— Боюсь, этого недостаточно.
— Но постаравшись, я могу столь их воодушевить, что глянут они смерти в глаза и в смятенье ее приведут, — пообещал Браги. — Здесь пригодится «Тело Джона Брауна».[14]
— И что хорошего в том, что приведут? Они, наверное, сами будут как мертвые, так?
— Но умирать они будут со счастьем! И некоторые сумеют воодушевленно повторить слова отваги, которые услышали из моих бессмертных уст.
— Бесполезно все это, — ответил Уилкокс. Посмотрел на воина, который молча слушал их беседу, и приказал: — Олепесаи, отошли его обратно.
— Но я только что прибыл сюда!
— Ты понял, Олепесаи? Отошли его обратно, и мы призовем другого бога.
— Я протестую! — воскликнул скандинав.
— Протестуй сколько хочешь, — отрезал Уилкокс. — Мы напрасно теряем время.
— Обождите! — возопил Браги так отчаянно, что англичанин и масаи вздрогнули. — Нет, о нет, вы не можете меня отослать! Там, наверху, боги давно меня не слушают. — На глазах его выступили слезы. — Они уже слышали все мои стихи. Они начинают хихикать, едва я приступаю к декламации, и уходят, прежде чем я заканчиваю. Хуже всех — Локи, но и сам Один покидает зал, стоит лишь мне войти. О, позвольте мне попробовать уничтожить того бога! И тогда я сочиню великолепную новую оду самому себе, на три часа чтения, преисполненную столь яркой выразительности, что товарищи мои будут слушать ее с почтением.
Уилкоксу показалось сомнительным, чтобы любое существо, будь оно человеком или богом, согласилось три часа слушать оду, сочиненную Браги в свою честь. Но и его положение было достаточно отчаянным, и он решил позволить плачущему богу попытать счастья.
— Хорошо. Поскольку вы все равно здесь, попробуем это использовать. — Он подумал. — Думаю, что прежде всего нужно найти того, другого бога.
— Да хоть сейчас!
Уилкокс так и вскинулся:
— Где он?
— В пещере, что наверху в горах.
— У вас поразительно хорошее зрение.
— Боги способны видеть тех, кто им близок по крови.
— Правда?
— Нас не слишком много в мире, — объяснил Браги, — и мы воистину ощущаем свое родство и взаимную приязнь. Скажу вам со всем уважением, что вы оба мне отчаянно наскучили.
— Тогда пошли наверх, в горы, — предложил Уилкокс, который испытывал примерно те же чувства к норвежскому богу поэзии.
Но тот возразил:
— Известен мне путь много более легкий, смертный.

— Двадцать семь! — взвизгнул Питер Ньоро. — Вокруг нас десятки тысяч британских солдат, а тебе удалось подбить на дезертирство только двадцать семь!
— Время года неудачное, — оправдывался Гермес. — В Эспене еще мало снега, а в Майами идут дожди. — Он пригорюнился. — И еще «Канард» поставил «Куин Мэри» на переоборудование в сухой док…[15]
— Двадцать семь! — повторил Питер.
— Но есть еще одна блестящая возможность, — объявил Гермес.
— Ну?
— Есть. Начиная со следующей недели, «Пан-Ам» предлагает тридцатипроцентную скидку на кругосветные полеты.
Питер в сердцах повернулся к Матениве.
— Говоришь, две тысячи коров и быков?
Старый мундумугу покивал в ответ.
— Я делаю все, что могу! — захныкал Гермес.
— И твое «все» — меньше, чем ничего! — гулко ответил кто-то из глубины пещеры.
Питер выхватил пистолет и навел его на высокого белокурого человека в мехах, возникшего неизвестно откуда.
— Кто ты такой? — спросил Гермес.
— Я тот, пред кем вы должны упасть на колени. Слушайте и рыдайте!


Много разных тайн знает дальний край,

Где старатель долбит гранит,

У предела земли вы услышать могли б

То, что в жилах кровь леденит.

Этот мерзлый гранит тьму историй хранит

Под покровом ночной пурги.

Но никто не видал, как у диких скал

Я прикончил Сэма Макги.



(Перевод Дм. Раевского.)


Закончив чтение, человек в мехах воскликнул:
— Ну вот! Что вы об этом скажете?
Ответом ему было ошеломленное молчание. Наконец Гермес промолвил:
— Если серьезно, то мне это понравилось.
— Понравилось? — взволнованно переспросил Браги.
— Несомненно, — ответствовал Гермес. — Ненавижу я все эти новомодные штуки. Не понимаю, почему некоторые называют их поэзией — там даже рифмы нет.
— Точнейше те же чувства, что и у меня! — отозвался Браги.
— Между прочим, у вас на голове изумительный шлем. Не пожелаете ли поменять этот шлем на мой котелок?
— Пожалуй, нет, — сказал Браги после некоторого раздумья.
— Даю в придачу свой зонт. Здесь, в горах, дождь может начаться в любую секунду.
— Решено! — воскликнул Браги и снял шлем. Получив взамен зонтик и шляпу греческого бога, сказал благожелательно: — Вижу, ты парень совсем неплохой.
— Но и ты неплох, — ответил Гермес. — А стихи, если они настоящие, я могу хоть всю ночь слушать.
— Только не в моей пещере, — с неудовольствием сказал Матенива. — Здесь нельзя.
— Мы можем вернуться назад и заняться стихами за линией английских окопов, — продекламировал Браги, которому явно не терпелось выступить перед восприимчивой аудиторией.
— Нелепая затея, — откликнулся Гермес. — Для нас открыт весь мир!
— Неужели?
Гермес расстегнул свой портфель.
— Не далее, чем сегодня, я видел… Где же это?.. А, вот оно! — Он вынул проспектик. — Чего ради нам торчать в этих холодных и сырых горах, если мы можем отправиться в пятинедельный круиз на Таити, а оттуда перебраться в роскошный охотничий домик на Бора-Бора?[16] Круглосуточное обслуживание прямо в номере, собственная ванна, электрический потолочный вентилятор и шесть километров чистейших бело-песчаных пляжей!
— О, сколь восхитительная перспектива! — сказал Браги. — Но поведай мне и о судне.
— Ну, мы поплывем в первом классе, разумеется. Там будет бассейн, танцевальный зал… — Гермес взял Браги под локоть и повел вниз с горы по тропе, извивающейся вдоль ручья. — Два ночных клуба, библиотека, игра в шафлборд…
— Ночные клубы? Там, возможно, пожелают услышать мою декламацию!
— Весьма вероятно… Ежеутренне — шведский стол с восьми часов до…
Больше их не было слышно.
— И это — боги! — с горечью сказал Питер.
— Наверное, мы ждали от них слишком многого, — предположил Матенива. — Но может быть, и нет.
— Я не понял тебя.
— Если бы наши боги войны сошлись в битве с их богами, дело, наверное, кончилось бы вничью — как у этих двоих, — объяснил старик.
— Но сейчас, по крайней мере, горы остались на месте, и это хорошо, ибо мы захотим жить в них, когда наша война прекратится.
Через три месяца после этих событий Дидан Кимаси был убит, и на этом неофициально закончился режим чрезвычайного положения.
Питер Ньоро, некоторое время пробыв вольным охотником, затем принял христианство и остаток жизни служил священником в Найроби.
Майкл Уилкокс вернулся в Англию и тоже сменил веру — стал анимистом. Он бросил учебу в колледже и открыл магазин плакатов в лондонском Сохо.
Что же касается Гермеса и Браги, то они первыми открыли агентство путешествий в Папеэте, что на Таити. Прибыль от этого предприятия позволила им основать «ГиБ театр», где Браги и поныне каждый вечер выступает перед верной ему аудиторией из полинезийцев, не приученных высоко ценить свободное стихосложение.
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Темный африканский колдун из рассказа М. Резника оказывается мудрее и осторожнее «цивилизованных» европейцев. Ситуация отнюдь не фантастическая. Мы привыкли свысока взирать на «варварские» обряды «дикарей», не удосуживаясь задуматься над тем, что за каждым ритуалом — история и мудрость народа.
Об этом размышляет журналист-международник, не понаслышке знакомый с культурой и бытом народов Африки.
Перед моими глазами догонская скульптура — зажмурившийся человек, отчаянно зажимающий уши руками. Она как бы выражает стремление маленького народа отгородиться от пугающей его, самовлюбленной, эгоистической современной цивилизации, жить так, как заповедали предки. Наверное, догоны правы: они, защищенные своими богами, предками и обычаями, чувствуют себя в большей личной безопасности, чем мы. Африканцы не предают своих богов, завещанных дедами и седым, всеведущим временем, не отказываясь, впрочем, на всякий случай и от некоторых новых, привозных, европейских, когда они вписываются в их представления. Те же, кто меняет свои представления на чужие, обречены на неминуемые беды. Это я осознал, наблюдая подвижнический быт племени, взобравшегося на крутые скалы Бандиагары.
На востоке Мали, южнее излучины реки Нигер вздымаются причудливо изрезанное кристаллическое плато Бандиагара и самая высокая гора страны Хамбори (тысяча метров). Массивной отвесной стеной нависает уступ плато над выжженной саванной в долине Нигера. Среди скал, отсеченных друг от друга глубокими впадинами, в течение веков находят убежище догоны.
Что толкнуло целый народ поселиться на вершинах голых скал, добровольно пойти на лишения и трудности? Беспощадность завоевателей? Или желание уединиться?

Однажды в Бамако я прочитал в газете «Эссор» объявление о предстоящем ритуальном празднике Сиги в селении Юго-Догору. Праздник это необычный: он ежегодно перемещается из деревни в деревню, но так, что очередь каждой деревни наступает раз в 60 лет. И мне захотелось побывать на празднике, который бывает единожды в пределах человеческой жизни.
В Сиги ярко проявляются быт, обычаи и мировоззрение догонов. Сиги — одна из самых старинных традиций. Ее смысл — искупление каждым новым поколением вины перед некогда обиженным прародителем, испрошение у него спокойствия и благ для деревни.
Вождь деревни Санга Огобара Доло поведал мне историю ритуала.
— Когда-то компания легкомысленных молодых людей совершила кощунственный проступок, рассердивший старейшину деревни — прародителя Дионгу Серу. Выпив в саванне просяного пива, они в масках, пританцовывая, возвращались домой, натолкнулись на Дионгу, который только-только перевоплотился в змею, и обменялись между собой шутками. Старики тогда могли обращаться в любое священное животное, и это не мешало им вновь обретать человеческий образ. Серу не мог сдержать себя при виде их недостойного поведения и в облике змеи отругал их на человечьем языке. Нарушив табу, запрещавшее перевоплотившимся говорить на языке людей, он тут же испустил дух. Поначалу прямые виновники его смерти — жители деревни Юго-Догору — не осознали трагедии случившегося. Они уразумели это, когда вскоре в одной из семей родился мальчик с красной кожей, покрытой коричневыми змеиными пятнами. Его кожа обрела нормальный вид лишь через семь лет, когда деревня вымолила прощение у оскорбленного предка. Именно тогда, в первый праздник Сиги, была вырезана из большого дерева великая маска «Имина на», а мальчик стал первым членом тайного традиционного общества масок Ава. С тех пор раз в 60 лет каждое новое поколение отмечает Сиги и пополняет ряды посвященных — членов Ава.

К событию готовятся загодя. После сбора урожая, почти за четыре месяца до праздника лучшие деревенские резчики по дереву удаляются в саванну на поиски тогодо — гигантского дерева, красный сок которого отождествляют с человеческой кровью. Маска вырезается как раз из тогодо и после процедуры освящения слывет одушевленным существом, обладающим магическими свойствами. «Имина на» достигает десятиметровой высоты, и надо быть атлетом, чтобы не только носить маску, но и непринужденно танцевать в ней. Ее венчает ползущая вверх змея с прямоугольной головой и крепким извивающимся туловищем, как бы слепленным из красных и черных треугольничков.
…Ранним утром гулко загремели барабаны. Мулоно, почтенные старцы, стали созывать односельчан. Мужчины в черных фланелевых брюках и белых треугольных головных уборах, следуя за олубару, теми, кого принимают в общество масок, отправились к источнику для омовения.
На заполненной уютной сельской площади, над которой с незапамятных времен возвышается баобаб, толпа с нетерпением ждала начала торжеств. Все яснее доносился гул барабанов и перекличка флейт. Скоро на площадь вереницей, пританцовывая, вторглись мужчины Юго-Догору. Впереди, демонстрируя высокомерие житейской мудрости, обозначая ритм легкими телодвижениями и словно соревнуясь между собой, приплясывали старики — отцы деревни с посохами в руках. Знак к общим танцам был подан. Зазвучали обрядовые хоры, на ритуальном языке сиги со декламировались мифы и легенда об обиженном предке. Этот язык общества масок отличается от современного догонского языка до-го со. На нем изъяснялись предки. Занятия по изучению сиги со ведутся сугубо индивидуально. Предварительно, по ритуалу, учитель и ученик обязаны выпить из калебасы напиток — смесь полупросяного-полурисового пива, масла сезам и различных приправ.
К вечеру участники церемонии вынесли «Имина на», и наступил самый торжественный момент. «Великую маску» расположили между ветвями дерева, и вокруг нее завязались горячие, неистовые пляски масок, которых у догонов 80. Каждый плясун щеголял в своей оригинальной маске и заранее сшитой к празднику обрядовой одежде. Маски и костюмы изображали священных животных и птиц, обитающих в округе. Все, в том числе и я, инстинктивно приплясывали, подчиняясь вихрю зажигательных ритмов.
Бурю ликования вызвал выход многочисленных вариаций маски канага. Зрители расступились, освободив ей место. Плоское лицо канаги с отверстиями для глаз как бы делилось пополам тонким вертикальным выступом носа, упиравшимся в нависавший трехгранным карнизом лоб. На большинстве догонских масок рот не обозначен; африканцы часто считают, что рот (точнее, язык) празднословием больше вредит человеку, чем помогает, а потому относят его к недостойным внимания органам. «Смотри человеку в глаза, а не в рот — и ты лучше поймешь его», — советуют догоны. Над лбом сидела похожая на дрофу птица. Маска была увенчана высоким наголовником наподобие лотарингского креста с поднятыми вверх и опущенными вниз концами двух параллельных перекладин. У догонов — это символ человечества, сотворения жизни. Увенчивающие крест две человеческие фигурки представляют двух прародителей рода человеческого, вылупившихся, согласно мифу, из яйца мира. Впрочем, есть у догонов и другие версии сотворения человека. Очень многие их маски завершаются огромным крестообразным изображением рук Аммы — главного бога догонов.
Рождение маски вытекает из мировоззрения, философской системы африканцев. Первая вертикальная ветка креста имеет вид свастики в честь первого жеста демиурга Аммы, сотворившего сей мир: удовлетворенный своей работой, он поднял руку ладонью вверх, чтобы показать небо, свое вечное жилище Другая его «рука» была опущена вниз ладонью к земле.
Догоны веруют, что космос включает семь нижних миров, расположенных друг под другом. Один из них — наш, человеческий. Над нашим миром есть еще семь верхних. По понятиям догонов, все вещи и явления мира не уникальны, а имеют двойников и являются двойниками чего-то. Жизнь рассматривается как взаимосвязанная, непрерывная цепь явлений, вещей и объектов, дублирующих друг друга. Где-то цепь непременно замкнется. Пусть это «где-то» пока неизвестно, мы о нем не думаем, но его существование несомненно. Тем самым уникальность явлений и событий размывается и исчезает, теряет всякое значение, но зато колоссальную важность приобретает то общее, что объединяет людей.
Я приехал в Юго-Догору увешанный фотоаппаратами. Однако старики-астрологи, посоветовавшись накануне со звездами, предписали чужеземцу пройти специальный обряд очищения, прежде чем быть допущенным к съемкам сцен праздника. Мне выбрили голову, оставив по-догонски клок волос на макушке. Затем предложили хлебнуть из калебасы пива. Пить этот напиток нелегко — тем более тому, кто знает рецепт его приготовления.
Поначалу рис и просо с приправами закладываются внутрь недавно забитой и выпотрошенной курицы, которую вместе с содержимым оставляют на три-четыре дня. Затем прорастающую массу зерен, впитавшую весь аромат и соки разлагающейся птицы, вываливают в сосуд с жидкостью. После брожения пиво готово к употреблению…

По понятиям африканцев природу оживляют божества и духи, дружественные или враждебные людям. Среди них тоже установлено старшинство. Над бестелесными душами и духами предков, местными духами скал, источников и деревьев, над скопищем добры* и злых духов и всей остальной духовной иерархией стоят более могучие божества, которые влияют на людей и природу не только в пределах данного народа и местности, но на весь мир. Они же командуют духами. Ну а духи управляют жизнью, будучи повсюду: в саванне и лесу, в горах и долинах, в воздухе и воде.
Мне посчастливилось часто бывать у народностей шона и ндебеле, живущих в Зимбабве. Фаталисты от природы, они, подобно большинству черных африканцев, приписывают любое происшествие, удар судьбы козням колдунов или недовольству духов.
Шона верит в божество, Великого Духа — Мвари, или Умлимо, сотворившего весь наш чудесный мир.
Как-то я спросил вождя деревни Думисо Чимутингвенде: помогает ли Мвари ему и его подданным?
— Мвари очень добрый, но он слишком далеко от нас. У него другие заботы, — неторопливо ответил он.
Мвари, по понятиям шона, вознесся слишком высоко, где уж ему снизойти до нужд племен и тем более маленьких людей. Ему трудно понять их еще и потому, что сам он никогда не был смертным. К счастью, его любимые сыновья Чаминука, Неханда и Ниамуса, почти столь же могучие и всесильные, как и он, ближе к людям, способны вселяться в плоть человека и таким медиумическим путем общаться с народом. Они вызывают и дождь. Людей также опекают и оберегают семейные и племенные духи, прародители семьи, рода, усопшие родственники.

В отличие от европейцев, африканцы понимают мир не как нечто сложившееся, стабильное, как отлаженный механизм, законы которого могут и должны быть постигнуты человеческим разумом, а как комплекс взаимопротивоположных сил, нейтрализующих друг друга. «Не было бы глупых, умные остались бы незамеченными». Гармония этого вечного циклического мира, частью которого являются боги, всегда неустойчива, хрупка. Все одушевленные и неодушевленные элементы в нем проникнуты и движимы безучастной духовной силой. В Мали эту жизненную силу зовут Ньяма. Она придает энергию людям, наполняет мощью циклоны и ураганы. Она проявляется в гневе богов, величии, храбрости, уме и, наоборот, в ничтожестве и глупости вождей, в исполинских или карликовых размерах деревьев, в агрессивности или трусливости зверей. Эта сила вездесуща, ибо она — сама жизнь и энергия, поскольку присуща богу как источник и движитель всего сущего.
Ньяма сокрыта в крови живых существ. Не потому ли кровь жертвы может отравить ее убийцу, прилипнуть к нему, поразить его душу и ум (кошмары) или его кожу (проказа)? Кровь льва, леопарда или других зверей, пожирающих людей, наделена страшной силой.
— Всякое животное, даже курица, — это вместилище жизненной силы, которую можно позаимствовать путем пролития крови. Ее может быть чересчур много или недостаточно, ее можно перемещать таким образом, чтобы воздействовать на элементы космоса ради восстановления нарушенного равновесия, — разъяснял мне Огобара Доло.
Вольное или невольное нарушение запрета и норм поведения раздражает богов или духов, вызывает наружу пагубные зловредные течения и прорехи в психической и материальной ткани Вселенной, то есть нарушает необходимый для мира и спокойствия баланс сил. Если прорицатель, исследующий невидимое, обнаружит причины возникшего беспорядка и потрясений, то нарушенное равновесие можно восстановить путем применения достаточного элемента жизненной силы в разумной точке: бог будет умиротворен, прореха залатана, беспорядок устранен.
Африканцы прежде всего стремятся к полной гармонии между живыми, мертвыми и божествами, включая духов. Их цель — поддержать равновесие очень сложного космического порядка, который может быть неумышленно расстроен неловкостью, недоразумением, забывчивостью, простой невнимательностью одного-единственного человека — ведь тень не будет прямой, если ствол кривой.
Любая потеря равновесия, по понятиям африканцев, проявляется в виде больших бедствий и несчастий, умножении смертей и болезней, засух и эпидемий, нашествиях саранчи и тому подобных бедах. Распространено поверье, что супружеская измена, совершенная прямо на земле в саванне, вызывает негодование божественной Земли, которое обрушивается на людей в виде засух и бесплодия. Во всех случаях лекарство заключается в принесении кровавых жертв, освобождающих жизненную силу жертвы в пользу таинственной силы. В Африке, в том числе современной, вожди, правление которых приносит их странам непрекращающиеся стихийные бедствия, катастрофы, умножение несчастий и смертей, изгоняются из племени.

Мир африканцев весьма осмыслен, ибо Вселенная возникла из хаоса. Упорядочение хаоса произошло через поляризацию мифических сил, через возникновение противоположностей, уравновешивающих друг друга. Оказывается, от зла тоже нельзя отмахнуться, ибо без него потеряется сокровенный смысл добра. Их поверья и обычаи отнюдь не курьезны, а поучительны и требуют глубокого к себе внимания — поколения, история не могут ошибаться. Догоны рассказывают, что бог Амма, трудясь как гончар, сотворил Солнце, Луну и звезды. Брошенный им в космос комок горшечной глины стал нашей Землей. Она выглядела, как распластанное женское тело с гениталиями в виде муравейника. Из первого соединения мужского и женского начал родилось существо, которое выступает в мифах во многих ипостасях, — в обличье шакала, позднее лиса — возмутителя космического порядка.
Мужчину и женщину Амма тоже вылепил из глины. Его сын Номмо нарисовал две души — мужскую и женскую, которые вселились в вылепленные Аммой существа. Таким образом у каждого из них было два начала. У мужчины женское начало помещалось в крайней плоти, у женщины мужское начало — в клиторе. Дабы устранить опасность двойственности, заложенной богом в людях, Номмо совершил обряд обрезания над мужчиной и обряд эксцизии над женщиной. Из брака, ставшего возможным после этой процедуры, появились на свет четыре пары мифических прапредков народа догонов. В этом мифе творец воплощал мужское начало, а земля — женское.
Богов бывает много. У йоруба, живущих в Нигерии, верховным богом, творцом считается хозяин неба Олорун, который общается со своими творениями через бога-оракула Ифу. Сын бога богов Обатала со своей сестрой-супругой Одудувой заправляет земным миром, охраняет людей, являясь, возможно, их прародителем, спасает их от бедствий. Именно ему Олорун поручил завершить акт творения, и исполнительный Обатала отшлифовал грубо вылепленную отцом фигуру человека. Супруга Обаталы — богиня чистоты, прародительница народа йоруба. От их брака родились бог земли Аганиу и богиня воды, «мать рыб» Эмаджа, из тела которой вышли более «земные» божества — богиня лагун Олоша, бог моря Олокун, хозяин войны Огун, бог овощей Дада, богиня реки Нигер Ойя, бог грома Шанго и многие другие божества пантеона йоруба.

К верховным богам обычно тщетно апеллировать. У угандийских бакингве демиург Руханга не окружен особым почитанием, так как передоверил часть своего могущества посланцам, которых направил на землю к людям. Просить его об услугах — все равно что обращаться в армии к вышестоящему командиру через голову собственного. На первый взгляд, странно иногда ведут себя африканцы — верят в бога, но считают его столь великим и далеким от себя, что избегают постоянного поклонения ему.
Бва в Буркина-Фасо видели в боге Дебвену творца мира, который никогда не вмешивается в мелкие дела людей. В его честь не воздвигаются алтари, ему не приносят жертв, ибо, сотворив мир, верховный бог удалился на небеса и почти не занимается земными делами. В XIX веке один нигериец из народа игбо так выразил свое отношение к нему: «Бог милостив и добр. Вот дьяволы злы. Их-то и надо умилостивить».
У догонов же, напротив, алтари в честь Аммы сооружаются перед каждым семейным двором и даже на дорогах для защиты путников. Ему приносят жертвы, но они гораздо скромнее тех, которыми ублажаются некоторые второстепенные, но более близкие божества и предки.
Однако во многих — и, пожалуй, осмелюсь утверждать, во всех — случаях бог бывает один: вездесущ и всемогущ. У луо, жителей Кении, имя бога Ньясайе Ньякалага в переводе означает «находящийся во многих местах», то есть единый истинный бог. В Юго-Догору вождь Доло, рассказывая мне о своих богах, обронил: «Никто не учит ребенка верить в бога». И он действительно прав: на свете есть вещи и понятия столь очевидные, что их понимают даже малые дети.

Меня часто изумляла нестандартность и своеобычность мышления африканцев. В Транскее (ЮАР) мне показали английский перевод гимна, сочиненного одним из первых обращенных в христианство представителей народа коса Унсиканы. В нем он, по сути, отождествляет божество коса у’Тхиксо с Иисусом Христом: «Ты, у’Тхиксо, восседающий в вышине, ты творец всего живого, ты сотворил и небо, так поведали нам падающие звезды. Руки твои покрыты ранами, ноги твои покрыты ранами, ты пролил кровь свою за нас».
Странно все-таки: сколь много у нас общего и сколь непостижимо многое, хотя и, по существу, общее, разводит нас врозь.
— Основой поверий моих чернокожих собратьев является приверженность единому Богу, Великому Духу (или Разуму), вождю всех духов, сотворившему окружающий нас мир, давшему растениям раз и навсегда силу исцелять и убивать. У нас, моей, его называют Венде, у лоби — Тангба, у герзе — Яла, у бамбара — Фаро, — посвящал меня в святая святых африканских представлений о мире ларалле-наба (хранитель королевских могил у верховного правителя народа моей — моро-набы) Ямба Тиендребеого Он тогда, помимо всего прочего, занимал пост мэра столицы Верхней Вольты (ныне Буркина-Фасо) Уага-Дугу.
Венде считает себя свободным от всяких обязанностей перед людьми после их сотворения и витает в эмпиреях. Он равнодушен к плохим поступкам и жестокостям злых духов, которые, однако, пребывают под его всемогущим контролем. К нему не обращаются с молитвами за исключением нескольких. «О, Бог, Отец наших отцов, ты вождь наших 333 богов. Ты правишь на земле и на небе, и мы просим у тебя здоровья нашему телу, мы посвящаем тебе наш урожай», — взывал при мне к Венде Ямба Тиендребеого.
Имя бога иногда произносится по случаю крупного события или беды.
Моей, в дом которого ворвалась смерть или еще какое-нибудь несчастье, сокрушается: «Бог обиделся на меня» или «Бог сделал меня несчастным». Старый целитель моей Бакари, с которым меня познакомил ларалле-наба, признался: «Я никогда не обращаюсь к духам. Когда я применяю лекарство, то говорю: „Бог, великий и единственный, Вождь и Повелитель всех духов, дай моему снадобью целительную силу“.
— Все африканцы верят в единого бога, поверьте мне, — настаивал Ямба Тиендребеого в нашем разговоре. — Даже если эта вера сопровождается лишь редкими обрядами. Изображать дело так, что черный человек не молится, что вся его «религия» сводится к материальному представлению о силах природы и манах предков без обращения к творцу Вселенной, это глубокая ошибка и ложь. Над всеми этими невидимыми и персонифицированными силами, дурное влияние которых надлежит устранять жертвоприношениями, над душами предков властвует Высший Дух, Бог, благожелательный Человечеству. К несчастью, этот Бог отвлекся от нашего мира, передоверил его множеству второстепенных богов, ордам джиннов, демонов, всяких нечистых духов, оставив за собой небо. И наше дело заключить со всеми этими духами полюбовный договор, сделать их благосклонными к себе способами, которые нравятся им.
Бога же африканцы любят и не боятся. В романе нигерийского писателя Чинуа Ачебе «Стрела бога» рассказывается, как к старому жрецу прибежал сын, которого взволновала встреча в лесу с незнакомым человеком. Отец объяснил ему, что он столкнулся с самим богом Иде-мили, торопившимся на свидание к другому богу. Такая встреча могла быть опасна лишь для человека нечестного, пояснил мальчику старик.
Да, правы африканцы: есть на свете и бог, живы и предки, если в нашей груди бьется сердце. Они в нем — до последнего нашего вздоха. И в этом — истина.

Пусть представление о боге несовершенно, подчас инфантильно, но оно всегда являет гобой высший идеал совершенства, которого может достигнуть душа человека.

Макс Мюллер, английский путешественник, ученый-африканист





Факты


Физики воссоздали первый акт творения
Судя по всему, специалистам из CERN (этот знаменитый исследовательский центр расположен в окрестностях Женевы) наконец-то удалось получить заветную кварк-глюонную плазму! В этом особом состоянии материя Вселенной пребывала в первую, исчезающе малую долю секунды после Большого Взрыва: ведь атомные ядра просто не могли возникнуть при царивших тогда невероятных температурах порядка триллиона градусов. Вообще-то существование кварк-глюонной плазмы предсказано десятилетия назад… Согласно стандартной физической модели, нейтроны и протоны состоят из кварков, сцепленных с помощью глюонов (эти специфические частицы осуществляют самое сильное из фундаментальных взаимодействий). В природе, как известно, свободных кварков не существует, ибо все они невообразимо давно стали компонентами других частиц, включающих в себя по два или три кварка. А высвободиться эти кварки могут лишь при экстремально высоких температурах — только тогда они образуют с глюонами особую смесь, именуемую первичной плазмой или праматерией.
Каждый простак должен разбираться в науке
Инженер-строитель Хайнц Томецки из Нижней Саксонии вознамерился спасти от гибели науку… загнивающую, по его мнению, в глухой башне из слоновой кости! И вот, ради всеобщего блаженного онаучивания (Scientainment), Томецки предлагает построить уникальный культурный центр, подобного которому еще никто никогда не возводил.
Так что же узрит простак, забредший в сей храм мудрости? Великолепные компьютерные имитации, захватывающие трехмерные фильмы, поучительные интерактивные игры! А точнее — электронные учебные пособия, которые в остросюжетной, увлекательной форме ознакомят обывателя с новейшими достижениями нанотехники, астрономии, биохимии, физики элементарных частиц и т. д. и т. п. Кстати, все виртуальные миры, представленные в этом научно-развлекательном центре, будут выглядеть настолько реальными, что наш простак легко вообразит себя участником того или иного эксперимента… Помимо наглядной агитации pro science, для посетителей будут проводиться многочисленные семинары, где специалисты разнообразных наук станут комментировать, втолковывать, вдалбливать и объяснять на пальцах суть, смысл и общечеловеческую ценность продемонстрированных явлений и открытий.
Трудно сказать, удастся ли германскому мечтателю осуществить свой амбициозный проект… Но идея, право, совсем недурна!
Высокие технологии — тюремному делу!
В ближайшем будущем малоприятная процедура личного досмотра в американских тюрьмах претерпит разительные изменения: вместо того, чтобы ощупывать рукой в резиновой перчатке интимные полости тела заключенного, последнего вежливо пригласят присесть на приятный с виду стул, сконструированный неким Ренджером, специалистом по обнаружению металлов. На самом деле это, конечно, никакой не стул, а сканер BOSS (Body Orifice Security Scanner), использующий магнитное поле низкой интенсивности! Всего за 5 секунд он обнаружит в организме задержанного металлические, пластиковые и прочие объекты, а просвечивание полости рта займет еще пару секунд.
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Сергей Лукьяненко

Инквизитор
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Пролог
Его звали Максим.
Имя не слишком редкое, но и не обыденное, вроде всяких Сергеев, Андреев и Дим. Вполне благозвучное.
Внешностью своей он тоже был доволен. Не слащавая красота актера из сериалов и не стертое, «никакое» лицо. Красивый мужик, женщины в толпе его замечали и даже выделяли. Опять же — накачанный, но без перебора, без вздутых вен, уродливых мыщц и ежедневного фанатизма в атлетических залах.
И профессия нормальная — аудитор в солидной инофирме, и доходы приличные — на радости жизни хватает, но тоже без перебора — рэкетиров можно не опасаться.
Словно когда-то его ангел-хранитель определил раз и навсегда: «Быть тебе немного лучше всех». Немного — но лучше. А самое главное, Максима это вполне устраивало. Лезть выше, растрачивая жизнь ради более навороченного автомобиля, приглашения на великосветский раут или лишней комнаты в квартире… Зачем? Жизнь приятна сама по себе, а не теми благами, которые можешь урвать. В этом жизнь прямая противоположность деньгам, которые сами по себе — ничто.
Конечно, Максим никогда не задумывался об этом столь прямо. В этом одна из особенностей человека, сумевшего занять в жизни именно свое место — воспринимать все, как должное. Все идет так, как должно идти. А если кто-то остался ни с чем — сам виноват. Значит, проявил леность и глупость. Или — имел завышенный уровень притязаний.
Максиму очень нравилась эта фраза: «завышенный уровень притязаний». Она ставила все на свои места. Объясняла, например, почему его умная и красивая сестра прозябает с алкоголиком мужем в Тамбове. Искала ведь сама получше да поперспективнее… ну и нашла. Или старый школьный товарищ, второй месяц застрявший в травматологии. Хотелось ему укрупнить бизнес? Укрупнил. Хорошо, что жив остался. Культурные люди оказались, конкуренты по давным-давно поделенному рынку цветных металлов…
И лишь в одном случае Максим применял фразу «завышенный уровень притязаний» к себе самому. Но это была столь странная и сложная область… как-то даже задумываться об этом не хотелось. Проще не думать, проще смириться с тем странным, что происходило порой по весне, иногда — осенью и совсем-совсем редко — в разгар лета, когда жара обрушивалась совсем уж невыносимая, вытравляя из головы и рассудительность, и осторожность, и легкие сомнения в психической полноценности… Впрочем, шизофреником Максим себя не считал. Он прочитал немало книг, консультировался с опытными врачами… ну, конечно же, не вдаваясь в детали.
Нет, он был нормален. Видимо все же и впрямь существовало нечто такое, перед чем разум пасовал, а обычные человеческие нормы были неприемлемы. Завышенные притязания… неприятно. Но на самом ли деле они завышены?

Максим сидел в машине, в своей аккуратной, ухоженной «тойоте», не самой дорогой и новой, но уж куда лучше большинства машин на московских улицах. Двигатель был заглушен, и даже с нескольких шагов в утреннем полумраке случайный прохожий не разглядел бы его за рулем. Он провел так всю ночь, слушая легкие шорохи остывающего двигателя; озяб, но не позволил себе включить обогреватель. Спать не хотелось, как обычно в таких случаях. Курить — тоже. Ничего не хотелось: и без того хорошо было сидеть, вот так, без движения, тенью в припаркованной к обочине машине, и ждать. Одно обидно — жена снова решит, что он был у любовницы. Ну как ей докажешь, что нет у него любовницы, постоянной — нет, и все прегрешения сводятся к обычным курортным романам, интрижкам на работе и случайным профессионалкам в командировках… да и то ведь не семейные деньги тратились — клиенты уважение свое таким образом выказывали. И ведь не откажешься, обидятся. Или решат, что промашку дали и в следующий раз мальчиков приведут…
Мерцающие зеленью цифры на часах сменились — пять утра. Вот-вот выползут на работу дворники, район старый, престижный, тут с чистотой очень строго. Хорошо еще ни дождя, ни снега, кончилась зима, сдохла гадина, уступила место весне — со всеми ее проблемами и завышенными притязаниями…
Хлопнула дверь подъезда. Девушка вышла на улицу, остановилась, поправляя на плече сумочку, — метрах в десяти от машины.
Максим слабо улыбнулся, выбираясь из автомобиля. Тело повиновалось легко, мышцы не затекли за ночь, будто бы даже прибавилось сил. И это было верным знаком.
Нет, все-таки интересно, привидения на свете бывают?
— Галина! — крикнул он.
Девушка повернулась к нему. И это тоже служило верным знаком, иначе она бросилась бы бежать, ведь есть что-то подозрительное и опасное в человеке, подкарауливающем тебя ранним утром у подъезда…
— Я вас не знаю, — сказала она.
Спокойно сказала, с любопытством.
— Да, — согласился Максим. — Зато я знаю вас.
— Кто вы?
— Судия.
Ему нравилась именно эта форма — архаичная, немного напыщенная, но торжественная. Судия! Тот, кто имеет право судить.
— И кого вы собрались судить?
— Вас, Галина. — Максим был собран и деловит.
У него потемнело в глазах, и это тоже было верным знаком.
— Неужели? — она окинула его быстрым взглядом, и Максим уловил в зрачках желтоватый огонек. — А получится?
— Получится, — ответил Максим, вскидывая руку.
Кинжал уже был в ладони, узкий тонкий клинок из дерева, когда-то светлого, но за последние три года потемневшего, пропитавшегося…
Девушка не издала ни звука, когда деревянное лезвие с едва слышным шелестом вошло ей под сердце.
Как всегда, Максим испытал миг страха, короткий и обжигающий прилив ужаса — вдруг ошибка? Левой рукой он коснулся креста, простого деревянного крестика, что всегда носил на груди. И стоял так — с деревянным кинжалом в одной руке, с зажатым в ладони крестом в другой, — стоял, пока девушка не начала меняться.
Это прошло быстро. Это всегда проходило быстро — превращение в животное и обратно — в человека. Несколько мгновений на тротуаре лежал зверь: черная пантера с застывшим взглядом, оскаленными клыками — жертва охоты, обряженная в строгий костюм, колготки, туфельки… Потом процесс пошел обратно — будто качнулся в последний раз маятник.
Максиму казалось удивительным даже не это — короткая и обычно запоздалая метаморфоза, — а то, что у мертвой девушки не осталось никакой раны. Краткий миг превращения очистил ее, исцелил. Только разрез на блузке и пиджаке.
— Слава тебе, Господи, — прошептал Максим, глядя на мертвого оборотня. — Слава тебе, Господи.
Он ничего не имел против роли, отведенной ему в этой жизни.
Но все-таки она была слишком тяжела для него, не имеющего завышенного уровня притязаний.
Глава 1
В это утро я понял, что весна действительно наступила.
Еще вечером небо было другим. Плыли над городом тучи, пахло сырым, промозглым ветром и неродившимся снегом. Хотелось устроиться поудобнее, впихнуть в видик кассету с чем-нибудь красочным и дебильным, то есть американским, глотнуть немного коньяку да так и уснуть в глубоком кресле.
Утром все изменилось.
Жестом опытного фокусника на город накинули голубой платок, провели над улицами и площадями — будто стирая последние остатки зимы. И даже оставшиеся по углам и канавам комья бурого снега не казались недосмотром наступившей весны, а просто уместным элементом интерьера. Напоминанием…
' Я шел к метро и улыбался.
Иногда очень хорошо быть человеком. Вот уже неделю я вел именно такую жизнь: приходя на работу, не поднимался выше второго этажа, возился с сервером, который вдруг приобрел ряд скверных привычек, ставил девчонкам из бухгалтерии новые офисные программы, необходимости в которых ни они, ни я не видели. По вечерам ходил в театры, на футбол, в какие-то мелкие бары и ресторанчики. Куда угодно, лишь бы было шумно и многолюдно. Быть человеком толпы еще интереснее, чем просто человеком.
Конечно, в офисе Ночного Дозора, старом четырехэтажном здании, арендованном нами у нашей же дочерней фирмы, людей не было и в помине. Даже три старушки-уборщицы были Иными. Даже нагловатые молодые охранники на входе, чья работа заключалась в отпугивании мелких бандитов и коммивояжеров, имели небольшой магический потенциал. Даже сантехник, классический московский сантехник-алкоголик, был магом… и был бы весьма неплохим матом, не злоупотребляй он спиртным.
Но так уж повелось, что первые два этажа выглядели вполне обыденно. Здесь дозволялось бывать налоговой полиции, деловым партнерам из людей, бандитам из нашей крыши… пусть крышу, в свою очередь, контролировал лично шеф, но к чему это знать шестеркам?
И разговоры здесь вели самые обычные. О политике, налогах, покупках, погоде, чужих любовных интрижках и собственных амурных приключениях. Девчонки перемывали кости мужикам, мы не оставались в долгу. Завязывались романы, плелись интриги с целью подсидеть начальство, обсуждались виды на летний отдых, если таковой случится…
Через полчаса я доехал до «Сокола», выбрался наверх. Толпа, суета, шум, в воздухе — выхлопная автомобильная гарь. И все-таки — Весна.
Наш офис не в худшем московском районе. Далеко не в худшем, если не сравнивать с резиденцией Дневного Дозора. Но Кремль при любом раскладе не для нас — слишком сильные следы наложило прошлое на Красную Площадь и слишком глубоко впиталось в древние кирпичные стены. Может быть, когда-нибудь они рассосутся… Но пока ничто не предвещает сей благостной перспективы, увы, не предвещает.
От метро я шел пешком, тут было совсем рядом. Лица вокруг были хорошие, согретые солнцем и весной. За что я люблю весну — слабеет ощущение тоскливого бессилия. И меньше искусов.
Один из ребят-охранников курил перед входом. Дружелюбно кивнул — в его задачу не входила глубокая проверка. Зато от меня напрямую зависело, будет ли на компьютере в их дежурке доступ в Интернет и парочка свежих игр или одна только служебная информация и пропускные файлы сотрудников.
— Опаздываешь, Антон, — обронил он.
Я с сомнением посмотрел на часы.
— Шеф созвал всех в конференц-зале, тебя уже искали.
Странно, меня на утренние совещания обычно не звали. Могло что-то разладиться в моем компьютерном хозяйстве? Да вряд ли, вытащили бы ночью из постели, и все дела — бывало и такое, когда припрет…
Кивнув, я ускорил шаг.
Лифт в здании есть, но старый-престарый, и на четвертый этаж я взбежал по лестнице. На площадке третьего этажа был еще один пост, уже посерьезнее. Дежурил Гарик. При моем приближении он прищурился, посмотрел сквозь Сумрак, сканируя ауру и все те метки, что мы, Дозорные, несли на своем теле. Лишь потом приветливо улыбнулся:
— Давай быстрее.
Дверь в конференц-зал была приоткрыта. Я заглянул внутрь — собралось человек тридцать, в основном оперативники и аналитики. Шеф расхаживал перед картой Москвы, кивал, а Виталий Маркович, его заместитель по коммерческой части, маг весьма слабый, зато прирожденный бизнесмен, говорил:
— Таким образом, мы полностью перекрыли текущие расходы, избавив себя от необходимости прибегать к э… форсмажорным видам финансовой деятельности. Если собрание поддержит мои предложения, мы можем несколько увеличить довольствие сотрудников, в первую очередь оперативных работников, разумеется. Выплаты по временной нетрудоспособности, пенсии семьям погибших — тоже нуждаются в э… некотором индексировании. Мы можем это себе позволить…
Кому-то может показаться смешным, что маги, способные превра-шать свинец в золото, уголь — в алмазы, а резаную бумагу — в хрустящие кредитки, занимаются коммерцией. Но на самом деле это удобнее сразу по двум причинам. Во-первых — создает рабочие места для Иных, чьи способности слишком малы, чтобы использовать их по прямому назначению. Во-вторых — меньше риска нарушить равновесие сил. Хаос бывает не только экономический…
При моем появлении Борис Игнатьевич кивнул и сказал:
— Виталий, спасибо. Думаю, ситуация ясна, никаких нареканий к вашей деятельности нет. Голосовать будем? Спасибо. Теперь, когда все в сборе…
Под внимательным взглядом шефа я пробрался к свободному креслу, сел.
— Переходим к основному вопросу.
Сидевший рядом со мной Семен наклонил голову и прошептал:
— Основной вопрос — своевременная уплата партийных взносов за март…
Я не удержался от улыбки. Порой в Борисе Игнатьевиче и впрямь просыпался старый партийный функционер. Меня это смущало куда меньше, чем манера поведения средневекового инквизитора или отставного генерала, но, возможно, я и не прав.
— Основной вопрос — протест Дневного Дозора, полученный мною два часа назад, — сказал шеф.
До меня сразу не дошло. Подумаешь, протест!.. Дневной и Ночной Дозоры так часто перебегают друг другу дорогу, с удовольствием оттаптывая мозоли, что протесты чуть ли не каждую неделю рассматривают и утрамбовывают на уровне региональных отделений. Крайне редко дело доходит и до бернского Трибунала…
Но тут меня проняло, поскольку я понял, что протест, из-за которого созвано расширенное собрание Дозора, заурядной склокой быть не может.
— Суть протеста, — шеф потер переносицу, — суть протеста такова… Этим утром недалеко от Столешникова переулка убита женщина из Темных. Вот краткое описание произошедшего'.
На мои колени шлепнулась пара листков, отпечатанных на принтере. Присутствующие тоже зашелестели бумагами. Я пробежал глазами текст:
«Галина Рогова, двадцать четыре года… Инициирована в семь лет, семья к Иным не принадлежит. Воспитывалась под патронажем Темных… Наставница — Анна Черногорова, маг четвертой ступени… В восемь лет Галина Рогова зафиксирована как оборотень-пантера. Способности средние…»
Морщась, я проглядывал досье. Хотя, в принципе, морщиться было не с чего. Рогова была Темной, но в Дневном Дозоре не работала. Положения Договора соблюдала. На людей не охотилась. Вообще никогда. Даже те две лицензии, которые ей предоставили на совершеннолетие и после свадьбы, не использовала. С помощью магии добилась высокого положения в строительной корпорации «Теплый Дом», вышла замуж за заместителя директора. Один ребенок, мальчик, способности Иного не выявлены. Несколько раз Рогова прибегала к способности Иной для самозащиты, один раз — убила нападавшего. Но даже в тот раз до людоедства не опустилась…
— Побольше бы таких оборотней, верно? — спросил Семен. Перелистнул страницу и хмыкнул. Заинтригованный, я глянул в конец документа.
Так. Протокол осмотра. Разрез на блузке и на пиджаке… вероятно, — удар тонким кинжалом. Заговоренным, конечно, — обычным железом оборотня не убить… Чему удивился Семен?
Вот оно что!
На теле видимых повреждений не обнаружено. Никаких. Причина смерти — полная потеря жизненной энергии.
— Лихо, — сказал Семен. — Помню, в гражданскую направили меня отлавливать оборотня-тигра. А тот, гаденыш, работал в ЧК, и причем, на такой должности…
— Все ознакомились с данными? — спросил шеф.
— Можно вопрос? — с другого конца зала поднялась тонкая рука.
— Спрашивай, Юля, — шеф кивнул.
Самая юная сотрудница Дозора встала, неуверенно поправила волосы. Хорошенькая девчонка, немножко инфантильная, правда. Но в аналитический отдел ее взяли не зря.
— Борис Игнатьевич, как я понимаю, осуществлено магическое воздействие второй степени. Или первой?
— Возможно, что и второй, — подтвердил шеф.
— Значит, это могли сделать вы… — Юля на миг замолчала, смутившись. — А еще Семен… Илья… или Гарик. Верно?
— Гарик не смог бы, — сказал шеф. — Илья и Семен — пожалуй.
Семен что-то пробурчал, будто комплимент был ему неприятен.
— Возможно, убийство совершил кто-то из наших, бывший в Москве проездом, — размышляла вслух Юля. — Но ведь маг такой силы незамеченным в городе не появится, они все на контроле у Дневного Дозора. Тогда получается, что надо проверить трех человек. И если все они имеют алиби — какие к нам могут быть претензии?
— Юленька, — шеф покачал головой. — Нам таких претензий никто и не предъявляет. Речь идет о том, что в Москве действует светлый маг, не зарегистрированный и не ознакомленный с Договором.
А вот это — серьезно…
— Тогда — ой! — сказала Юля. — Извините, Борис Игнатьевич.
— Все правильно, — шеф кивнул. — Мы сразу перешли к сути вопроса. Ребята, мы кого-то прошляпили. Прохлопали ушами, пропустили сквозь пальцы. По Москве бродит светлый маг большой силы. Ничего не понимает — и убивает Темных.
— Убивает? — спросил кто-то из зала.
— Да. Я поднял архивы: подобные случаи были зафиксированы три года назад — весной и осенью, и два года назад — осенью. И так же отсутствовали физические повреждения, но имелись разрезы на одежде. Дневной Дозор вел расследование, но ничего выяснить не смог. Списали гибель своих на случайный фактор. Теперь кто-то из Темных понесет наказание.
— А из Светлых?
— Тоже.
Семен кашлянул и негромко произнес:
— Странная периодичность, однако…
— Полагаю, мы не в курсе всех происшествий. Обратите внимание, что всегда убивали Иных с невысокими способностями. Возможно, допускались какие-то оплошности в маскировке. Весьма вероятно, что в числе жертв имеются Иные, не инициированные или не выявленные Темными. Поэтому я предлагаю…
Шеф обвел зал взглядом:
— Аналитический отдел — сбор криминальной информации, поиск аналогичных случаев. Учтите, они могут не проходить как убийства, скорее — как смерть при невыясненных обстоятельствах. Проверьте результаты вскрытий, пообщайтесь с работниками моргов, пройдитесь по спискам исчезнувших без вести… ну, думайте сами, где еще можно поживиться. Научная группа, направьте в Дневной Дозор двух-трех сотрудников, обследуйте труп. Вы должны выяснить, как этот дикарь убивает Темных. Да, кстати, пусть он по разработке проходит как Дикарь. Оперативная группа — усиленный патруль на улицах. Ищите его, ребята!
— Мы все время занимаемся тем, что ищем «кого-то», — недовольно буркнул Игорь. — Борис Игнатьевич, не могли мы не заметить сильного мага! Ну не могли!
— Возможно, он неинициирован, — отрезал шеф. — Способности активизируются периодически…
— По весне и осени, как у многих психов?
— Да, Игорь, похоже, что так. По весне и по осени. И сейчас, после убийства, за ним должен еще тянуться магический шлейф. Это шанс, небольшой — но шанс. За работу!
— Борис, цель? — спросил Семен.
— Цель — найти Дикаря раньше Темных. Защитить, обучить, привести на нашу сторону. Как обычно.
— Все понятно, — Семен поднялся.
— Антон и Ольга, вас я попрошу остаться, — сказал шеф и отошел к окну.
Выходящие с любопытством поглядывали на меня. Даже с некоторой завистью. Пахнет особым заданием, а это открывает перспективы… Я глянул через зал, увидел Ольгу, улыбнулся — она улыбнулась в ответ.
Она теперь ничем не напоминала ту девушку, которую я зимой отогревал на кухне коньяком. Прекрасная прическа, здоровый цвет кожи, в глазах не просто уверенность, которая была у нее всегда, нет, теперь возникло какое-то кокетство, гордость, что ли….
Ну еще бы! С нее сняли наказание, пускай и частично.
— Антон, не нравится мне все это, — не оборачиваясь, сказал шеф.
Ольга пожала плечами, кивнула мне — отвечай, мол.
— Борис Игнатьевич, простите?
— Мне не нравится протест Дневного Дозора.
— И мне тоже, — ответил я, пожимая плечами.
— Ты не понимаешь. Боюсь, что вы все не понимаете. Ольга, ну ты-то хоть догадываешься, в чем дело?
— Странно, что Дневной Дозор несколько лет не может выследить убийцу. Странно и подозрительно.
— Помнишь Краков?
— Такое, к сожалению, не забудешь! Нас подставляют?
— Не исключено, — Борис Игнатьевич отошел от окна. — Антон, твоя оценка ситуации?
— Я не совсем понимаю… — промямлил я.
— Допустим, что в городе и впрямь бродит Дикарь, убийца-одиночка. Он неинициирован. Временами у него происходит всплеск сил, он выявляет кого-то из Темных и уничтожает. Способен Дневной Дозор его обнаружить? Увы, поверь мне, более чем способен. Но тогда почему же не обнаружил и не отловил? Ведь гибнут Темные!
— Гибнет мелочь, — предположил я.
— Правильно. Жертвовать пешками — в традиции… — шеф запнулся, поймав мой взгляд. — В традиции Дозора.
— Дозоров, — мстительно уточнил я.
— Хорошо, Дозоров, — устало согласился шеф. — К чему может привести подобная комбинация? Общее обвинение Ночного Дозора в халатности? Ерунда. Мы должны контролировать поведение Темных и соблюдение Договора известными Светлыми, а не выискивать маньяков. Тут Дневной Дозор сам виноват…
— Значит, цель провокации — конкретный человек?
— Молодец, Антон. Помнишь, что Юля сказала? Подобную акцию среди наших могут провести единицы. Это доказуемо. Допустим, что Дневной Дозор решил обвинить кого-то в нарушении Договора. В том, что кадровый, ознакомленный с Договором сотрудник собственноручно чинит суд и расправу.
— Но это легко опровергнуть. Найдем Дикаря…
— А если Темные найдут раньше, но не станут об этом шуметь?
— Алиби?
— У кого-то алиби может отсутствовать.
— Трибунал с полным допросом, — мрачно сказал я. — Вывернуть сознание, и дело с концом.
— Сильный маг легко закроется даже от Трибунала. Не обманет, но закроется. Более того, Антон, перед Трибуналом, в котором присутствуют Темные, это придется сделать. Иначе слишком много информации попадет к врагам. А если маг закрывается от дознания — он автоматически признается виновным. Со всеми вытекающими последствиями и для него, и для Дозора.
— Невеселая картина, Борис Игнатьевич, — признал я.
— Веселого мало.
— Так что же от меня требуется? — напрямую спросил я. — Ведь это не мой профиль!
— Антон, я хочу, чтобы ты просчитал, кто из наших под ударом. У кого есть алиби на все известные случаи, у кого нет.
Шеф опустил руку в карман пиджака, достал DVD-диск:
— Это полное досье за три последних года. На четверых, включая меня.
Я сглотнул, принимая диск.
— Пароли сняты. Но ты сам понимаешь — видеть этого не должен никто. Копировать информацию нельзя. Расчеты и схемы шифруй… и не жадничай с длиной ключа.
— Мне нужен помощник, — неуверенно сказал я.
Глянул на Ольгу. Впрочем, какой она помощник — ее знакомство с компьютерами ограничивается сражениями в «Еретика», «Хексен» и прочими стрелялками-бродилками.
— Мою базу данных проверяй лично, — помедлив, негромко сказал шеф. — По другим можешь задействовать Анатолия.
— А мне что делать? — поинтересовалась Ольга.
— Ты будешь делать то же самое, только иначе. Методом личных расспросов. Допросов, если честно. И начнешь с меня. Потом оставшуюся троицу.
— Хорошо.
— Приступай, Антон, — шеф кивнул. — Приступай прямо сейчас. А на остальные дела сажай своих девочек, справятся.
— Может быть, мне покопаться в данных? — спросил я. — Если вдруг у кого-то не будет алиби… Организовать?
Шеф покачал головой:
— Нет. Ты не понял. Мне не нужны фальшивки. Я хочу убедиться, что никто из наших не причастен к этим убийствам.
— Даже так?
— Да. Потому что невозможного в этом мире нет. Антон, вся прелесть нашей работы состоит в том, что я могу дать тебе такое задание. И ты его выполнишь. Невзирая на личности.
Что-то во мне дрогнуло, но я кивнул и пошел к двери, сжимая драгоценный диск. Лишь в последний миг вопрос оформился, и я спросил, поворачиваясь:
— Борис Игнатьевич…
Шеф и Ольга мгновенно отстранились друг от друга.
— Борис Игнатьевич, здесь данные на четверых?
— Да.
— На вас, Илью, Семена…
— И на тебя, Антон.
— Зачем? — глупо спросил я.
— Во время противостояния на крыше ты пробыл во втором слое Сумрака три минуты. Это третий уровень силы.
— Не может быть, — только и сказал я.
— Это было.
— Борис Игнатьевич, вы же говорили, что я маг среднего уровня!
— Допустим, что мне куда нужнее отличный программист, чем еще один хороший оперативник.
В другой момент я испытал бы гордость. Смешанную с обидой, но все же гордость. Я ведь всегда думал, что четвертый уровень магии — мой потолок, да и то достигну я его нескоро. Но сейчас все затопил страх — неприятный, липкий, отвратительный страх. Пять лет работы в Дозоре на тихой штабной должности отучили меня бояться чего бы то ни было — властей, бандитов, болезней…
— Но магов третьего уровня у нас больше десятка. Почему среди подозреваемых я?
— Потому что ты задел лично Завулона. Прищемил хвост начальнику Дневного Дозора Москвы. И с него станет организовать для Антона Городецкого персональную засаду. Или же перенастроить добрую старую запасную ловушку.
Я сглотнул и молча вышел.

Наша лаборатория — тоже на четвертом этаже, только в другом крыле. Я торопливо шел по коридору, кивая встречным, но не останавливаясь.
Шеф ведь, наверное, не врал. Я задал прямой вопрос и получил прямой ответ. Конечно, с годами даже самые светлые маги нагуливают изрядный слой цинизма и достигают высот в словесной эквилибристике. Но последствия прямой лжи были бы слишком тяжелыми даже для Бориса Игнатьевича. Так что, возможно, удар направлен на меня.
Наш тамбур — с электронными системами проверки. Я знал, что маги относятся к технике насмешливо, а Семен однажды продемонстрировал мне, как легко обмануть голосовой анализатор и сканер сетчатки. И все-таки я добился закупки этих дорогих игрушек. При случае они не защитят от прямой атаки Иных. Но я вполне допускал, что когда-нибудь нас решат пощупать ребята из ФСБ или мафии.
— Раз, два, три, четыре, пять… — буркнул я в микрофон, глянул в объектив камеры. Несколько секунд электроника размышляла, потом над дверью зажегся зеленый огонек доступа.
В первой комнате никого. Гудел вентиляторами сервер, пыхтели вмурованные в стену кондиционеры. Все равно жарко. А ведь только началась весна…
В лабораторию системщиков я не пошел, а сразу двинулся в кабинет, который мы делили с Толиком, моим замом. Толик частенько оставался здесь ночевать на древнем кожаном диване по причине неустроенного быта.
Сейчас он сидел за столом и задумчиво рассматривал какую-то замшелую материнскую плату.
— Привет, — бросил я, садясь на диван.
Диван крякнул.
— Сдохла, — мрачно сказал Толик.
— Ну и выкинь.
— Сейчас, мозги только выну…
Толик отличался запасливостью, выработанной за долгие годы работы в бюджетных институтах. У нас с финансированием проблем не было, но он бережно собирал и хранил все старые и уже никому не нужные железки.
— Нет, ты подумай, полчаса пыхтел, — так и не встала!
— Да она совсем гнилая, что ты с ней возишься? Выбрось!
— Может, кэш еще снять? — задумался Толик.
— У нас срочная работа, — сказал я.
— У?
— Угу. Вот… — я показал диск. — Здесь досье… Полное досье, на четырех сотрудников Дозора, включая шефа.
Толик выдвинул ящик стола, смахнул туда «мамку» и внимательно посмотрел на диск.
— Я буду проверять троих. А ты — четвертого. Меня.
— Что искать?
— Вот, — я достал распечатку. — Возможно, кто-то из подозреваемых временами совершает убийства Темных. Несанкционированные. Здесь указаны все известные случаи. Нам надо либо исключить возможность этого, либо…
— Это ты их убиваешь? — в глазах Толика вспыхнул неподдельный интерес.
— Нет. Но ты мне не верь. Давай работать.
Информацию на себя я даже не стал смотреть. Скинул все восемь тонн мегабайт на машину Толика и забрал диск.
— Если что интересное попадется, тебе показать? — спросил Толик.
Я покосился на него — пока что он ковырялся в текстовых файлах, теребя левое ухо и размеренно щелкая мышкой.
— На твое усмотрение.
— Ладно.
Разумеется, я начал с шефа. Вначале шла шапка — общая информация о нем. С каждой прочитанной строчкой я покрывался потом.
Конечно, подлинное имя и происхождение шефа даже в этом досье не значилось; на Иных его ранга вообще не документировали подобные факты. И все-таки я делал открытия чуть ли не каждую секунду. Начать с того, что лет шефу было больше, чем я предполагал. Как минимум, на полтора столетия больше. А это значило, что он лично принимал участие в заключении Договора между Светом и Тьмой. Поразительно — все уцелевшие с того времени маги занимают посты в главном управлении, а не сидят на утомительной и нудной должности регионального директора.
Кроме того, я узнал несколько имен, под которыми шеф фигурировал в истории Дозора. Откуда он родом. Об этом иногда размышляли, заключали пари, приводили «бесспорные» доказательства. Но почему-то никто не предполагал, что Борис Игнатьевич — родом с Тибета.
А уж допустить, кому он был наставником, я не смог бы и в самых смелых фантазиях!
В Европе шеф работал с пятнадцатого века. По косвенным признакам я понял, что причиной столь резкой смены места жительства была женщина. И даже догадался, какая.

Закрыв окошко с общими сведениями, я посмотрел на Толика. Тот проглядывал какой-то видеофрагмент. Конечно же, биография моя оказалась не столь увлекательной, как жизнеописание шефа. Я вгляделся в маленькую движущуюся картинку — и покраснел.
— На первый случай у тебя бесспорное алиби, — не оборачиваясь, сказал Толик.
— Э-э, послушай… — начал было я.
— Да ладно. Я сейчас на ускоренном прокручу, чтобы всю ночь проверить…
Я представил, как фильм будет выглядеть в ускоренном виде, и отвернулся. Нет, я предполагал, что руководство контролирует своих сотрудников, особенно молодых. Но не настолько же тщательно!
— Бесспорного алиби не будет, — сказал я. — Сейчас я оденусь и выйду.
— Вижу, — подтвердил Толик.
— И меня не будет почти полтора часа. Я тогда искал шампанское… Пока нашел, немного протрезвел на воздухе. Размышлял, стоит ли возвращаться.
— Не бери в голову, — сказал Толик. — Лучше просмотри интимную жизнь шефа.
Через полчаса работы я понял, что Толик был прав.
Если у меня и были причины обижаться на беспардонность наблюдателей, то тогда ничуть не меньшие — у Бориса Игнатьевича.
— У шефа алиби, — сказал я. — Бесспорное. На два случая — четыре свидетеля. Еще на один — чуть ли ни весь Дозор.
— Это когда охотились на Темного, что с катушек слетел?
— Да.
— А вот у тебя даже на этот случай алиби нет. Ты появился только под утро, и хронометраж весьма приблизительный. Есть фотография, как ты входишь в офис, и все. Так что теоретически ты мог замочить всех этих Темных. Причем… Ага, вот оно! Смотри, каждый эксцесс совпадает с пиком твоего эмоционального возбуждения. Словно ты не вполне себя контролировал. — Толик развернулся ко мне и подмигнул.
— Я этого не делал, — устало сказал я.
— Верю. Что дальше?
— Стирай все, потом сходи к девочкам. Сделай суровое лицо. Они ведь там пасьянсы раскладывают.
— И то дело, — легко согласился Толик. — Когда освободишься?
— Часа через два.
— Я загляну.
Он ушел к нашим молодым программисткам, которые занимались, в основном, официальной деятельностью Дозора. А я продолжил работу. На очереди теперь был Семен.

Через два с половиной часа я оторвался от машины, размял ладонями затылок — вечно затекает, когда сидишь, уткнувшись в монитор, включил кофеварку.
Ни шеф, ни Илья, ни Семен не подходили на роль свихнувшегося потрошителя Темных. У всех было алиби — причем зачастую абсолютно железобетонное. Вот, например, Семен ухитрился провести всю ночь одного эксцесса на переговорах с руководством Дневного Дозора. Илья был в командировке на Сахалине — там однажды заварилась такая горячая каша, что потребовалась помощь из Центра.
Только я оставался под подозрением.
Не то чтобы я не доверял Толику. Но все-таки данные на себя просмотрел повторно. Все точно, никакого алиби.
Кофе был невкусным, кислым, видно, давно не меняли фильтр. Я глотал горячую бурду, глядя в экран, потом вытащил сотовый и набрал номер шефа.
— Говори, Антон.
Он всегда знал, кто ему звонит.
— Борис Игнатьевич, подозревать можно лишь одного.
— И кого именно?
Голос был сухим и официальным. Но почему-то мне казалось, что шеф сейчас сидит на кожаном диване полуголый, с бокалом шампанского в одной руке, ладонью Ольги в другой, а трубку прижимает плечом или левитирует ее возле уха…
— Но-но… — одернул меня шеф. — Ясновидец чертов! Кто подозревается?
— Я.
— Понятно.
— Вы знали это, — сказал я.
— Почему ты так решил?
— Не было надобности привлекать меня к обработке досье. Вы бы и сами справились. Значит — хотели, чтобы я сам убедился в опасности.
— Допустим, — шеф вздохнул. — Что делать будешь, Антон?
— Сухари сушить.
— Зайди ко мне через… э… через десять минут.
— Хорошо, — я выключил телефон.
Вначале я пошел к девчонкам. Толик был там, и все они усердно работали. На самом деле никакой надобности в двух никудышных программистках Дозор не испытывал. Допуск по секретности у них самый низкий, и почти все приходилось делать нам. Но куда еще пристроить двух очень-очень слабых, но славных волшебниц? Если бы согласились жить, не высовываясь, обычной жизнью, так ведь нет — хочется романтики, хочется службы в Дозоре… Вот и придумали для них работу.
А в основном они убивали время, лазая по сети и поигрывая в игры — причем наибольшая популярность приходилась на долю пасьянсов.
За одной из свободных машин сидел Толик. На коленях у него пристроилась Юля, ожесточенно елозя мышкой по коврику.
— Это называется обучение компьютерной грамотности? — спросил я, наблюдая за мечущимися по экрану монстрами.
— Ничто так не улучшает навыки работы с мышью, как компьютерные игры, — невинно отозвался Толик.
— Ну… — я не нашелся, что сказать.
Сам я давно уже не играл. Как и большинство сотрудников Дозора. Истреблять нарисованную нечисть интересно, пока не встретишь ее воочию. Ну, или прожив сотню-другую лет и приобретя огромный запас цинизма — как Ольга…
— Толик, я, наверное, сегодня не вернусь.
— Ага, — он без всякого удивления кивнул.
Способности к предвидению у нас в общем-то невелики, но подобные мелочи мы чувствуем сразу.
— Галя, Лена, пока, — кивнул я девчонкам.
Галя прощебетала что-то вежливое, всем видом демонстрируя увлеченность работой. Лена спросила:
— Мне можно будет уйти пораньше?
— Можно.
Мы не врем друг другу. Если Лена просит разрешения — значит, ей и впрямь надо уйти. Мы не врем.
Только иногда лукавим и недоговариваем.

На столе у шефа царил жуткий беспорядок. Валялись ручки, карандаши, листки бумаги, распечатанные сводки, тусклые, выработанные магические кристаллы.
Но венцом безобразия была горящая спиртовка, над которой в черном графитовом тигле калился белый порошок. Шеф задумчиво помешивал его кончиком дорогого «паркера», явно ожидая какого-то эффекта. Порошок игнорировал как нагрев, так и помешивание. Я покосился на диван. Ольги в кабинете не было, только вот пустая бутылка из-под шампанского и два бокала стояли на полу.

— Что будем делать? — не поднимая глаз, спросил Борис Игнатьевич.
Он был без пиджака, рубашка помята, галстук съехал на бок.
— Я не убивал Темных… Этих Темных.
— Знаю.
— Но доказать этого не могу.
— По моим расчетам, у нас в запасе два-три дня, — сказал шеф. — Потом Дневной Дозор предъявит тебе обвинение.
— Можно организовать фальшивое алиби.
— Ты пойдешь на это? — заинтересовался Борис Игнатьевич.
— Нет, конечно. Откуда все эти данные? Откуда снимки и видеозаписи?
Шеф хмыкнул и почесал нос кончиком авторучки.
— Что, не нравится! Ты ведь смотрел и мое досье, Антон. Оно менее откровенно?
— Нет, пожалуй. Потому я и спрашиваю. Почему вы позволяете собирать подобную информацию?
— Я не могу этого запретить. Контроль осуществляет Инквизиция.
Дурацкий вопрос: «А она действительно существует?» — я сумел удержать на языке. Но, наверное, мое лицо было весьма выразительным.
Шеф еще минуту смотрел на меня, ожидая вопросов, потом продолжил:
— Вот что, Антон. С этого момента ты не должен оставаться один. Разве что в туалет можешь сходить самостоятельно, а в другое время — два-три свидетеля рядом. Есть подозрение, что произойдет еще одно убийство.
— Если меня действительно подставляют, то убийства не случится, пока я не окажусь без алиби.
— Ты окажешься без алиби, — усмехнулся шеф. — В этом и вся наша надежда.
Я вытаращил глаза, ничего не понимая.
— Ольга! — позвал шеф.
Дверь в стене, которую я всегда считал створкой шкафа, отошла в сторону. Вошла Ольга, поправляя волосы, улыбаясь. Джинсы и блузка туго обтягивали ее тело. За ее спиной я успел заметить большую ванную комнату с джакузи и одностороннее зеркальное окно во всю стену.
— Ну что, готова? — спросил шеф.
Она пожала плечами.
— Спиной к спине! — скомандовал шеф.
У меня засосало под ложечкой — я понял, что сейчас произойдет что-то очень серьезное.
— Оба откройтесь! — рявкнул Борис Игнатьевич.
Опустив веки, я расслабился. Спина Ольги была горячая, даже сквозь блузку. Нет, я не испытывал, скажем так, романтического трепета или влечения. Может, потому, что помнил ее в нечеловеческом виде; может, потому, что мы слишком быстро стали друзьями и соратниками. Может быть, из-за веков, разделивших наше рождение — что значит молодое тело, когда ты видишь пыль столетий на чужих глазах. Мы остались именно друзьями, не более.
— Начали! — скомандовал шеф.
Воздух наполнился словами, смысл которых я не понимал, словами на древнем языке, звучавшем над миром тысячи лет назад…
Полет.
Это и впрямь полет — будто земля ушла из-под ног, будто тело утратило вес. Меня затопило волной столь безумной и чистой, ничем не замутненной радости, что мир померк. Я упал бы, но сила, бьющая из поднятых рук шефа, держала меня и Ольгу в невидимых путах, заставляла изгибаться, прижимаясь друг к другу, привязывая тончайшими нитями…
А потом ниточки перепутались.

— Ты уж извини, Антон, — сказал Борис Игнатьевич. — Но у нас нет времени на объяснения.
Я молчал. Тупо, оглушенно молчал, сидя на полу и глядя на свои руки — на тонкие пальцы с двумя серебряными кольцами, на ноги — стройные, длинные ноги, еще влажные после ванны и облепленные слишком тугими джинсами, в ярких бело-голубых кроссовках на маленьких ступнях.
— Это ненадолго, — сказал шеф.
— Какого… — я хотел выругаться, дернулся, вскакивая с пола, но замолчал при первых же звуках своего голоса. Грудного, мягкого, женского голоса.
— Антон, успокойся! — молодой мужчина, стоящий рядом, протянул руку и помог мне подняться.
Пожалуй, без этого я бы упал. Центр тяжести совершенно изменился. Я стал ниже ростом, мир виделся несколько в другом ракурсе.
— Ольга? — спросил я, глядя в лицо, свое бывшее лицо.
Моя партнерша, а теперь еще и обитатель моего тела, кивнула. Растерянно глядя в ее… в свое… лицо, я заметил, что плоховато выбрился утром. И что на лбу у меня назревает мелкий красный прыщик.
— Спокойно, — повторил… нет, повторила Ольга. — Я тоже впервые делаю рокировку.
Я глубоко вздохнул странно колыхнувшейся грудью, затем попытался разглядеть себя, то поднимая к лицу руки, то ловя отражение в стеклах стеллажей.
— Ну, освоился? — сдавленным голосом спросил шеф.
— Пошли, — Ольга потянула меня за руку. — Ой, минутку… Движения у нее были такими же неуверенными, как и у меня. — Свет и Тьма, да как вы, мужики, ходите? — внезапно воскликнула она.
Вот тогда я захохотал, осознав идиотизм ситуации. Меня, объект провокации Темных, спрятали, укрыли в женском теле! Причем упаковали в тело любовницы шефа, такой же древней, как и собор Парижской Богоматери!
Ольга затолкала меня в ванную, нагнула над раковиной. И пустила в лицо струю холодной воды. Отфыркиваясь, я вырвался из ее рук. Едва подавил желание залепить Ольге — или все-таки себе самому? — оплеуху. Похоже, моторные навыки чужого тела начинали просыпаться.
— У меня не истерика, — зло сказал я. — Это действительно смешно.
— Точно? — Ольга, прищурившись, смотрела на меня. Неужели это и впрямь мой взгляд — когда я стараюсь выразить доброжелательность пополам с сомнением?
— Совершенно точно.
— Тогда посмотри вот сюда.
Подойдя к зеркалу — столь же большому и роскошному, как и все в этой потайной ванной комнате, я уставился в него.
Результат был странным. Разглядывая свое новое обличье, я совершенно успокоился. Наверное, окажись я в ином, но мужском теле — шок был бы сильнее. А так — ничего, кроме ощущения начавшегося маскарада.
— Ты на меня не воздействуешь? — спросил я. — Ты или шеф?
— Нет.
— Значит, это у меня крепкие нервы. Или у тебя…
— У тебя помада размазалась, — хихикнула Ольга. — Давай научу красить губы! Кстати, тебе еще повезло, Антон. Еще неделя — и пришлось бы учить тебя пользоваться тампонами.
— Как любой нормальный мужчина, смотрящий телевизор, я умею это делать в совершенстве, — с достоинством ответил я. — Тампон надо облить ядовито-синей жидкостью, а потом сильно сжать в кулаке.
Глава 2
Я вышел из кабинета и остановился, борясь с искушением вернуться. Разумеется, в любой момент можно отказаться от безумной затеи шефа. Стоит лишь вернуться, сказать пару слов — и мы с Ольгой возвратимся в свои тела. Вот только за последние полчаса я узнал о таких угрожающих обстоятельствах дела, что теперь был уверен: смена тел — единственный правильный ответ на провокацию Темных.
В конце концов, нелепо ведь отказываться от спасительного лечения, ссылаясь на болезненность уколов…
Ключи от Ольгиной квартиры лежали у меня в сумочке. Там же — деньги и кредитка в маленьком кошельке, косметичка, платочек, начатая упаковка конфеток «тик-так», расческа, россыпь мелочи на дне, зеркальце, крошечный мобильник…
А вот пустые карманы джинсов вызывали неприятное ощущение потери. Я секунду рылся в них, пытаясь найти хотя бы завалявшуюся монетку, но убедился лишь в том, что, подобно большинству женщин, Ольга все носила в сумочке.
Казалось бы, пустые карманы — далеко не самая большая моя потеря за сегодняшний день. И все-таки эта деталь вызывала раздражение. Я переложил в карман из сумочки несколько банкнот и почувствовал себя увереннее.
— Привет, — ко мне подошел Гарик. — Шеф свободен?
— Он… он с Антоном… — ответил я.
— Что-то случилось, Оля? — Гарик внимательно смотрел на меня.
Не знаю, что он почувствовал — чужие интонации, неуверенные движения, новую ауру. Но если даже оперативник, с которым ни я, ни Ольга особо не общались, ощущает подмену — грош цена такой рокировке!
Между тем Гарик неуверенно, робко улыбнулся. Это было совсем неожиданно — я никогда не замечал, чтобы Гарик пытался заигрывать с сотрудницами Дозора. Ему даже с обычными женщинами трудно знакомиться, он потрясающе невезуч в любовных делах.
— Ничего. Поспорили немного, — я развернулся и, не прощаясь, пошел к лестнице.
Это была версия для Ночного Дозора, на тот маловероятный случай, если среди нас окажется их агент. Насколько я знаю, такое случалось всего раз или два за всю историю Дозора, но мало ли… Пусть все считают, что Борис Игнатьевич повздорил со своей старой боевой подругой.
Ведь и повод есть, и повод немалый. Столетнее заточение в его кабинете, невозможность принять человеческий облик, частичная реабилитация — но с потерей большинства магических способностей. Вполне понятные основания для хорошо выдержанной обиды. По крайней мере, я избавлен от необходимости изображать подругу шефа. Это было бы слишком…
Размышляя так, я спустился до третьего этажа. Стоило признать, что Ольга максимально облегчила мне жизнь. Сегодня она надела джинсы, а не обычный юбочный костюм или платье, на ногах были кроссовки, а не туфли на высоком каблуке. Даже легкий запах духов не казался одуряющим.
Да здравствует мода «унисекс»!
Я знал, что мне сейчас следует делать, знал, как следует себя вести. И все-таки это было трудно. Свернуть — не к выходу, а в боковой коридор, неприметный и тихий.
И окунуться в прошлое.
Говорят — у больниц есть свой незабываемый запах. Конечно. И это неудивительно — странно было бы не иметь запаха хлорке и боли, автоклавам и ранам, казенному белью и омерзительной пище. Но откуда, скажите на милость, свой запах у школ и институтов?
В самом помещении Дозора обучают лишь базовым предметам, ну, в общем, всякой теории. Но кое-какие знания сподручнее постигать в морге, по ночам — там у нас есть свои люди. Кое-чему обучают на местности. Порой эта местность оказывается за рубежом, тогда «туристические поездки» оплачивает Дозор. Когда я проходил полный курс наук, то побывал и на Гаити, и в Анголе, и в Штатах, и в Испании.
Но все-таки для некоторых лекций подходит лишь территория Дозора — здание, от фундамента до крыши закрытое магией и охранными заклятиями. Тридцать лет назад, когда Дозор переехал в это помещение, здесь оборудовали три аудитории, каждая на пятнадцать человек. Я до сих пор не понимаю, чего больше в этом размахе — оптимизма сотрудников или избытка площади. Даже когда я проходил обучение, а это был очень удачный, плодотворный год, нам хватало одной аудитории, да и та наполовину оставалась пустой.
Сейчас в Дозоре обучалось четверо Иных. И то лишь в отношении Светланы была твердая уверенность, что она войдет в наши ряды, а не предпочтет обычную человеческую жизнь. Остальные были неплохи, весьма неплохи, но любой мог сломаться…
Пусто здесь было, пусто и тихо. Я медленно шел по коридору, заглядывая в аудитории, увидев которые удавился бы от зависти ректор самого обеспеченного и преуспевающего университета. За каждым столом — ноутбук, в каждой комнате — огромный проекционный телевизор, шкафы ломятся от книг и коробок с DVD-дисками. Да если бы эти книги увидел историк, нормальный историк, а не спекулянт от науки, висел бы рядом с этим ректором!
Никогда им этого не увидеть!
В некоторых книгах слишком много правды. В других — слишком мало лжи. Людям такого читать не стоит, причем для их же собственного спокойствия. Пусть живут с той историей, к которой привыкли.
Конец коридора заканчивался огромным зеркалом, закрывающим всю торцовую стену. Я искоса глянул в него — по коридору вышагивала, покачивая бедрами, молодая, красивая женщина…
Запнувшись, я едва не полетел на пол. Хотя Ольга и сделала все возможное, чтобы облегчить мне жизнь, но центр тяжести тела она изменить не могла. Когда удавалось забыть о своем облике, все шло более или менее нормально, работали моторные навыки. А вот стоило посмотреть на себя со стороны — и начинались сбои. Даже дыхание становилось чужим, как-то не так входил в легкие воздух.
Я подошел к последней двери. Осторожно заглянул через стекло. Занятие как раз заканчивалось. На стене висела старая потрескавшаяся доска из кипариса, на которой потемневшими буквами были вырезаны слова, которые мы заучивали наизусть в первые дни обучения:
Мы — Иные
Мы служим разным силам
Но в Сумраке нет разницы
Между отсутствием Тьмы и отсутствием Света
Наша борьба способна уничтожить мир
Мы заключаем Великий Договор о перемирии
Каждая сторона будет жить по своим законам
Каждая сторона будет иметь свои права
Мы ограничиваем свои права и свои законы
Мы — Иные
Мы создаем Ночной Дозор
Чтобы силы Света следили за силами Тьмы
Мы — Иные
Мы создаем Дневной Дозор
Чтобы силы Тьмы следили за силами Света
Время — решит за нас


Сегодня они изучали бытовую магию, я понял это, едва увидел у демонстрационного стенда Полину Васильевну. Она одна из самых старых сотрудниц Дозора — внешне, а не по метрике. Ее обнаружили и инициировали в возрасте шестидесяти трех лет. Ну кто мог предположить, что старушка, подрабатывающая в лихие послевоенные годы карточным гаданием, и впрямь обладает какими-то способностями? Причем весьма изрядными, хотя и узконаправленными.
— И теперь, если вам понадобится спешно привести одежду в порядок, — наставительно говорила Полина Васильевна, — вы сможете это сделать в считанные минуты. Только не забудьте заранее проверить, насколько хватит силенок. Иначе конфуз выйдет.
— А когда часы ударят двенадцать, твоя карета превратится в тыкву, — громко сказал молодой парень, сидящий рядом со Светланой.
— Именно! — с восторгом заявила Полина, сталкивающаяся с подобным остроумием на каждой партии учеников. — Сказки врут не меньше, чем статистика! Но иногда в них можно найти капельку правды.
Она взяла со стола тщательно выглаженный элегантный смокинг. В таком, наверное, блистал в высшем обществе Бонд. Джеймс Бонд.
— Когда он снова станет тряпьем? — деловито спросила Светлана.
— Через два часа, — ответила Полина. — Я экономила силы.
Она повесила смокинг на плечики, вернула его на стенд.
— А сколько вы можете удерживать его в таком виде?
— Около суток.
Светлана кивнула и неожиданно посмотрела в мою сторону. Почувствовала. Улыбнулась, махнула рукой. Теперь меня заметили все.
— Прошу вас, госпожа, — Полина склонила голову. — Большая честь, для нас.
Да, она знала об Ольге что-то, не известное мне. Все мы знали о ней лишь часть правды; только шеф, наверное, знал все. Или почти все.
Я вошел, отчаянно пытаясь не вилять бедрами или чем там еще виляют. Не помогло. И парень, сидевший рядом со Светланой, и парнишка лет пятнадцати, который уже полгода топтался на начальном курсе магии, и высокий тощий кореец, которому могло быть и тридцать, и сорок, и сто сорок лет, — все они смотрели на меня. Весьма заинтересованно. Атмосфера тайны, что окружала Ольгу, слухи и недомолвки о ее связи с шефом — все это вызывало у мужской части Дозора вполне определенную реакцию.
— Здравствуйте, — сказал я. — Я не помешала?
Сосредоточившись на правильном употреблении родов, я не следил за тоном. В результате банальный вопрос вышел томно-загадочным и будто обращенным к каждому из присутствующих персонально. Прыщавый мальчишка впился в меня взглядом; парень сглотнул; лишь только кореец сохранил некоторое подобие хладнокровия.
— Ольга, хотите что-то объявить студентам? — поинтересовалась Полина.
— Мне надо поговорить со Светой.
— Все свободны, — объявила старушка. — Ольга, может, как-нибудь заглянете в учебное время, проведете практическое занятие?
— Обязательно, — щедро пообещал я. — Как только выпадет случай. Дня через три.
Пусть Ольга отдувается. Это ей за помаду и за тампоны.
Вместе со Светланой мы пошли к выходу. Три пары жадных глаз буравили мою спину… точнее, не совсем спину.

Я знал, что у Ольги и Светланы теплые отношения — с той ночи, когда мы вдвоем объясняли ей правду о мире, об Иных, о Светлых и Темных, о Дозорах, о Сумраке, с того рассветного часа, когда она, держась за наши руки, прошла сквозь закрытую дверь в помещение оперативного штаба Ночного Дозора. Да, меня со Светланой связывала мистическая нить, наши судьбы были переплетены. Но я знал, слишком хорошо знал, что это ненадолго. Светлана уйдет далеко вперед, туда, куда мне не добраться, стань я даже магом первого уровня. Нас держала вместе судьба, держала крепко, но лишь до поры до времени. А вот с Ольгой Светлана просто дружила, как бы скептически я ни относился к женской дружбе. Их не сводил вместе рок. Они были свободны.
— Оля, мне нужно дождаться Антона… — Светлана взяла меня за Руку.
Это не было движение младшей сестры, хватающейся за старшую в поисках поддержки и самоутверждения. Жест равного человека. И если Ольга позволяет Светлане вести себя на равных — значит, не зря ей прочат великое будущее.
— Не стоит, — сказал я. — Света, не стоит.
Опять что-то было не так в построении фразы или в тоне. Теперь на меня недоуменно глядела Светлана, но взгляд был точь-в-точь как у Гарика.
— Я тебе все объясню, — сказал я. — Но не сейчас и не здесь. У тебя дома.
Защиту на ее квартиру ставили на совесть, уж слишком много сил вложил Дозор в новую сотрудницу. Шеф даже не стал спорить со мной, могу ли я открыться Светлане, настоял лишь на одном — это должно произойти у нее дома.
— Хорошо, — удивление в глазах Светланы не исчезло, но она согласно кивнула. — Ты уверена, что Антона не стоит ждать?
— Абсолютно, — сказал я, ни капельки не лукавя. — Возьмем машину?
— А что с твоей?
Дурак! Напрочь забыл, что Ольга всем видам транспорта предпочитает подаренный шефом спортивный автомобиль.
— Так я о том и говорю… — пробормотал я, понимая, что выгляжу идиотом. Нет, хуже — идиоткой!
Недоумение в глазах Светланы все росло и росло.
Хорошо хоть, что я умею водить. Никогда не испытывал тяги к сомнительной радости иметь машину в мегаполисе с отвратительными дорогами, но курс нашего обучения включал многое. Кое-чему учат обычным образом, кое-что — вколачивают в сознание магией. Водить машину меня учили как простого человека, а вот если случай зашвырнет в кабину вертолета или самолета, то тут включатся навыки, о которых я и не помню в обычном состоянии. Во всяком случае, в теории — должны включиться.
Ключи от машины я отыскал в сумочке. Оранжевый автомобиль ждал на стоянке перед зданием, под бдительным оком охраны. Дверцы были закрыты, что, учитывая опущенный верх машины, выглядело просто смешно.
— Ты поведешь? — спросила Светлана.
Я молча кивнул. Уселся за руль, завел мотор. Ольга, помнится, срывается с места, как пуля, но я так не умею.
— Слушай, с тобой что-то не так, — Светлана наконец-то решилась озвучить свои мысли.
Выезжая на Ленинградский, я кивнул:
— Света, все разговоры — когда приедем к тебе.
Она замолчала.
Водитель из меня неважный. Ехали мы долго, куда дольше, чем следовало. Но Светлана больше ничего не спрашивала, сидела, откинувшись, глядя прямо перед собой. То ли медитировала, то ли пыталась смотреть сквозь Сумрак. В пробках со мной пару раз пытались заговаривать из соседних машин — причем непременно из самых дорогих. Видимо, и наш вид, и наша машина устанавливали незримую дистанцию, которую решался перешагнуть не каждый. Опускались стекла, высовывались коротко стриженные головы, иногда, как неизменный атрибут, добавлялась рука с мобильником… Вначале мне было просто неприятно. Потом стало смешно. А под конец я перестал реагировать на происходящее, точно так же, как не реагировала Светлана.
Интересно, а Ольгу подобные попытки знакомиться забавляли?
Наверное, да. После десятилетий в нечеловеческом теле, после заточения в стеклянной витрине…
— Оля, почему ты увела меня? Почему мы не дождались Антона?
Я пожал плечами. Искушение ответить: «Потому что он здесь, рядом с тобой» — было велико. Да и шансов, что за нами следят, в общем-то, немного. Машина тоже закрыта заклятиями безопасности, часть из них я ощущал, часть была выше моих способностей.
Но я удержался.
Светлана еще не проходила курс информационной, безопасности, он начинается через три месяца обучения. На мой взгляд, стоило бы проводить его пораньше, но для каждого Иного приходится вырабатывать собственную программу, а это требует времени.
Вот когда Светлана пройдет через горнило этого испытания, она научится и молчать, и говорить. Это одновременно и самый легкий, и самый тяжелый курс обучения. Тебе просто начинают давать информацию — строго дозировано, в определенной последовательности. Часть услышанного будет правдой, часть — ложью. Кое-что тебе скажут открыто и непринужденно, кое-что поведают под страшным секретом, а кое-что узнаешь «случайно», подслушаешь, подсмотришь…
И все, все, что ты узнаешь, будет бродить в тебе, отдаваясь болью и страхом, рваться наружу, разрывая сердце, требовать реакции — немедленной и безрассудной. А на лекциях тебе будут говорить всякую чушь, которая, в общем-то, и не нужна для жизни Иного. Ибо главное испытание и обучение ведется в твоей душе.
По-настоящему здесь ломаются редко. Все-таки это обучение, а не экзамен. И перед каждым будет поставлена лишь та высота, которую он может преодолеть — при полном напряжении сил, оставляя клочья шкуры и брызги крови на барьере, сплетенном из колючей проволоки.
Но когда этот курс проходят те, кто и впрямь дорог или хотя бы просто симпатичен, тебя начнет корежить и разрывать на куски. Ты поймаешь странный взгляд в свою сторону и станешь гадать, что же узнал в рамках курса твой друг? Какую правду? Какую ложь?
И что обучаемый узнает о себе самом, о мире вокруг, о своих родителях и друзьях?
И будет желание — страшное, невыносимое. Желание помочь. Объяснить, намекнуть, подсказать.
Вот только никто из прошедших курс не даст этому желанию волю. Потому что именно этому учатся, своей болью постигая, что и когда можно и нужно сказать.
В общем-то, сказать можно и нужно все. Надо лишь правильно выбрать время, иначе правда станет хуже лжи.
— Оля?
— Ты поймешь, — сказал я. — Только подожди.
Глянув сквозь Сумрак, я бросил машину вперед, вписываясь между неуклюжим джипом и громоздким военным грузовиком. Щелкнуло, сложившись, зеркало, задевшее за край грузовика — мне было все равно. Первой преодолев перекресток, прошипев шинами на повороте, машина вырвалась на Шоссе Энтузиастов.
— Он любит меня? — вдруг спросила Светлана. — Все-таки да или нет? Ты ведь знаешь, наверное…
Я вздрогнул, машина вильнула, но Светлана не обратила на это внимания. Она задала вопрос не в первый раз, чувствую. Уже был между ней и Ольгой разговор, явно тяжелый и неоконченный.
— Или он любит тебя?
Все. Сейчас я не смогу молчать.
— Антон очень хорошо относится… к Ольге, — я говорил и о себе, и о хозяйке своего тела в третьем лице, это нарочито, но выглядит просто как сухая отстраненная вежливость. — Строгая дружба. Не более того.
Если она задаст Ольге вопрос, как та относится ко мне, то обойтись без лжи будет труднее.
Но Светлана промолчала. А через минуту на миг коснулась моей руки, будто прося прощения.
Теперь от вопроса не удержался я:
— Почему ты спрашиваешь?
Она ответила легко, без колебаний:
— Я не понимаю. Антон очень странно себя ведет. Иногда кажется, что он без ума от меня. А иногда — что я для него одна из сотни знакомых Иных. Боевой товарищ.
— Узел судьбы, — коротко ответил я.
— Что?
— Вы этого еще не проходили.
— Тогда ты объясни!
— Понимаешь… — я гнал машину все быстрее и быстрее, это, наверное, включились рефлексы чужого тела. — Ты понимаешь, когда он шел к тебе домой первый раз…
— Я знаю, что подверглась внушению. Он рассказал, — отрезала Светлана.
— Дело не в этом. Внушение было снято, когда тебе рассказали правду. Но когда ты научишься видеть судьбу… а ты непременно научишься и гораздо лучше меня… ты поймешь.
— Нам говорили, что судьба изменчива.
— Судьба поливариантна. Идя к тебе, Антон знал, что в случае удачи он полюбит тебя.
Светлана помолчала. Мне показалось, что у нее слегка порозовели щеки, но, может быть, это было от прорывающегося в открытый кузов ветра.
— Ну и что?
— Ты знаешь, что это такое? Быть приговоренным к любви?
— Но разве так происходит не всегда? — Светлана даже вздрогнула от негодования. — Когда люди любят друг друга, когда находят среди тысяч, миллионов… Это же всегда — судьба!
И я снова почувствовал в ней ту, уже начинающую исчезать, бесконечно наивную девушку, что даже ненавидеть могла лишь себя саму…
— Нет. Света, ты слышала такую аналогию… любовь — это цветок?
— Да.
— Цветок можно вырастить, Света. А можно купить. Или его подарят.
— Антон — купил?
— Нет, — сказал я, слишком поспешно, пожалуй, сказал… — Получил в подарок. От судьбы.
— И что с того? Если это — любовь?
— Света, срезанные цветы красивы. Но они живут недолго. Они обречены умереть — даже заботливо поставленные в хрустальную вазу со свежей водой.
— Он боится меня любить, — задумчиво сказала Светлана. — Так? Я не боялась, потому что не знала этого…
Я подъехал к дому, лавируя между припаркованными машинами. В основном — «жигули» и «москвичи». Непрестижный район.
— Зачем я тебе все это говорила? — спросила Светлана. — Зачем допытывалась ответов? И почему они тебе известны, Ольга? Только потому, что тебе четыреста сорок три года?
Я вздрогнул, услышав цифру. Да, богатый жизненный опыт. Весьма богатый. Стало быть, на следующий год у Ольги намечается своеобразный юбилей.
Хотелось бы верить, что мое собственное тело, пусть даже в четверть этого возраста, останется в столь прекрасной физической форме.
— Пойдем.
Машину я бросил с опущенными стеклами. Все равно ни одному человеческому существу даже и в голову не придет украсть ее — охранные заклятия надежнее любой сигнализации. Мы со Светланой молча поднялись по лестнице, вошли в ее квартиру.
Тут кое-что изменилось, конечно. С работы Светлана ушла, зато ее стипендия и «подъемные», выплачиваемые каждому Иному при инициации, куда как превосходили скромные доходы врача. Телевизор она сменила, непонятно лишь, когда находит время его смотреть. Роскошный, широкоэкранный, слишком большой для ее квартиры. Забавно было наблюдать эту неожиданно проснувшуюся тягу к красивой жизни. Вначале она появляется у всех, вероятно — как защитная реакция Когда мир вокруг рушится, когда прежние страхи и опасения уходят, а их место занимают другие, не совсем понятные и смутные, каждый начинает осуществлять какие-то мечты прежней жизни, еще недавно казавшиеся нереальными. Кто-то кутит в ресторанах, кто-то покупает дорогой автомобиль, кто-то одевается «от кутюр». Это длится недолго, и не потому даже, что миллионером в Дозоре не станешь. Сами потребности, еще вчера бывшие такими желанными, начинают отмирать, уходить в прошлое. Навсегда.
— Ольга?
Светлана смотрела мне в глаза.
Я вздохнул, собираясь с силами:
— Я не Ольга.
Молчание.
— Я… не мог сказать раньше. Только здесь. Твоя квартира защищена от наблюдения Темных.
— Не мог?
Суть она ухватила сразу.
— Не мог, — повторил я. — Перед тобой лишь тело Ольги.
— Антон?
Я кивнул.
Как нелепо мы сейчас выглядим!
Как хорошо, что Светлана уже привыкла к нелепостям.
Поверила она сразу.
— Негодяй!
Сказано было с той интонацией, которая, скорее, пошла бы аристократке Ольге. И пощечина, которую я получил, была из той же оперы.
Не больно, но обидно.
— За что? — спросил я.
— За то, что подслушивал чужой разговор! — выпалила Светлана.
Сформулировано было второпях, но я понял. Тем временем Света занесла другую руку, и я, вопреки известной заповеди, увернулся от второй пощечины.
— Света, я обещал беречь это тело!
— А я нет!
Светлана глубоко дышала, кусала губы, глаза горели. В такой ярости я ее не видел.
— Ты что это так разгорячилась?
— Значит, боишься любить срезанные цветы? — Светлана медленно наступала на меня. — Вот оно что, да?
До меня дошло. Не сразу, правда.
— Убирайся! Убирайся вон!
Я пятился и уже уткнулся спиной в дверь. Но стоило мне остановиться, как остановилась и Светлана. Качнула головой, выпалила:
— Ты в этом теле и оставайся! Оно тебе больше подходит… ты не мужик, тряпка!
Я молчал. Молчал, потому что уже видел, как все будет дальше. Видел, как раскручиваются перед нами линии вероятностей, как плетет свои дороги насмешливая судьба.
И когда Светлана заплакала, разом утратив весь боевой пыл, закрыв лицо руками, когда я обнял ее за плечи и она с готовностью разрыдалась на моем плече, внутри у меня было пусто и холодно. Пронзительно холодно, будто я вновь стоял на заснеженной крыше, под порывами зимнего ветра.
Светлана еще человек. В ней слишком мало от Иного, она не понимает, не видит, как уходит вдаль дорога, по которой нам суждено идти. И уж тем более не видит, как эта дорога расходится в разные стороны.
Любовь — счастье, но лишь когда веришь, что она будет вечной. И пусть это каждый раз оказывается ложью, но только вера дает любви силу и радость.
А Светлана всхлипывала на моем плече.
Многие знания — многие печали. Как бы я хотел не знать неизбежного будущего! Не знать — и любить без оглядки, как простой смертный человек.
…Но все-таки, как обидно, что я сейчас не в своем теле.

Со стороны могло бы показаться, что две закадычные подруги решили провести тихий вечерок за просмотром телевизора, чаем с вареньем, бутылочкой сухого вина и разговорами на три вечные темы: мужики — сволочи, носить — нечего, а самое главное — как похудеть.
— Ты разве любишь булочки? — удивленно спросила Светлана.
— Люблю. С маслом и вареньем, — мрачно отозвался я.
— По-моему, кто-то обещал беречь это тело.
— А что плохого я ему делаю? Можешь поверить, организм в полном восторге.
— Ну-ну, — неопределенно отозвалась Светлана. — Потом поинтересуйся у Ольги, как она бережет фигуру.
Я заколебался, но все-таки разрезал очередную булочку на половинки и щедро намазал вареньем.
— А кому пришла в голову эта гениальная идея спрятать тебя в женском теле?
— Кажется, шефу.
— Не сомневалась.
— Ольга его поддержала.
— Ну еще бы… Борис Игнатьевич для нее царь и бог.
В этом я слегка сомневался, однако промолчал. Светлана встала, пошла к шкафу. Открыла, задумчиво посмотрела на вешалку.
— Халатик наденешь?
— Чего? — я поперхнулся булочкой.
— Так и будешь ходить по дому? Эти джинсы на тебе лопаются. Неудобно же.
— А какой-нибудь спортивный костюм найдется? — жалобно спросил я.
Светлана насмешливо глянула на меня, потом смилостивилась:
— Найдется.
Честно говоря, подобный костюм я предпочел бы увидеть на ком-нибудь другом. На Светлане, например. Коротенькие белые шорты и блузка. То ли в теннис играть, то ли трусцой бегать.
— Переодевайся.
— Света… Я не думаю, что мы проведем весь вечер в квартире.
— Ничего. Все равно пригодится — значит, надо проверить, подходит ли размер. Одевайся, я пока схожу чай подогрею.
Светлана вышла, а я торопливо стянул джинсы. Начал расстегивать блузку, путаясь в незнакомых, слишком тугих пуговицах, потом с ненавистью посмотрел на себя в зеркало.
Симпатичная девушка, что ни говори. Прямо хоть на фото для журнала мягкой эротики. Торопливо переодевшись, я уселся на диван. По телевизору шла мыльная опера — поразительно, что Светлана включила этот канал. Впрочем, по остальным, скорее всего, то же самое…
— Прекрасно выглядишь.
— Света, ну не надо! — попросил я. — И без того тошно.
— Ладно, прости, — легко согласилась она, усаживаясь рядом. — Так что нам необходимо делать?
— Нам? — с легким нажимом повторил я.
— Ты же не зря пришел ко мне.
— Я должен был рассказать тебе о своих неприятностях.
— Ничего себе — неприятности! Ну ладно, раз шеф… — слово «шеф» Светлана ухитрилась произнести чрезвычайно вкусно, и с уважением, и с иронией одновременно, — позволил тебе ввести меня в курс дела, значит, предполагается, что я должна тебе помочь. Хотя бы по велению судьбы… — не удержалась она.
Я сдался.
— Мне нельзя оставаться одному. Ни на минуту. Весь план строится на том, что Темные сознательно жертвуют своими пешками, либо уничтожая их, либо позволяя умереть.
И если эта провокация направлена против меня, то должно произойти еще одно убийство. В тот момент, когда у меня… ну, по их мнению, конечно… не будет алиби.
Светлана смотрела на меня, подпирая подбородок руками. Медленно покачала головой:
— И тогда, Антон, ты выскочишь из этого тела, как чертик из шкатулки. Окажется, что ты никак не мог быть этим самым преступником. Враг посрамлен. Но если больше не будет убийств? Если они уже насытились?
— Вряд ли. Темные не знают меры, если уж делают что, так подстраховываются неоднократно.
— Ты извини… Я ведь совсем недолго в Дозоре, может быть, чего-то не понимаю…
Я насторожился. А Светлана, замявшись на секунду, продолжила:
— Вот… когда все случилось со мной… Ведь как тогда было? Меня пытались инициировать Темные. Они знали, что Ночной Дозор заметит это, и даже выяснили, что ты можешь вмешаться и помочь.
— Да.
— Поэтому была разыграна комбинация с жертвой нескольких фигур, с созданием нескольких ложных центров силы. И Ночной Дозор поначалу пошел у них на поводу. Если бы шеф не затеял свою контригру, если бы ты не стал действовать, не обращая ни на что внимания…
— Ты была бы сейчас моим врагом, — сказал я. — Училась бы в Дневном Дозоре.
— Я благодарна тебе, всему Дозору благодарна, но тебе — в первую очередь… Только я сейчас не о том. Ты пойми, то, что ты рассказал, столь же правдоподобно, как и та история. Ведь как все четко складывалось? Парочка вампиров-браконьеров. Мальчик с высокими способностями Иного. Девушка с сильным проклятием. Глобальная угроза для города.
Я не нашелся, что ответить. Смотрел на нее и чувствовал, как щеки заливает краска. Девушка, которая и треть курса-то еще не прошла, новичок в наших делах, раскладывает мне ситуацию, тогда как все это должен был сделать я…
— Что сейчас происходит? — Светлана моих терзаний не заметила.
— Психопат, уничтожающий Темных. Ты почему-то оказываешься в списке подозреваемых. Шеф немедленно делает хитрый ход, и вы с Ольгой меняетесь телами. Да, но насколько этот ход хитрый? Я так понимаю, практика обмена телами весьма распространена, тем более что Борис Игнатьевич не так давно ее уже проводил. Разве он когда-нибудь использовал один и тот же прием два раза подряд? Против одного и того же противника?
— Не знаю. Деталей операций мне не сообщают. Это не в моей компетенции…
— Подожди! Да неужели Завулон такой мелкий мстительный истерик? Ему ведь сотни лет, точно? Он Дневным Дозором руководит давным-давно. Если этот маньяк…
— Дикарь.
— Если Дикарю и впрямь несколько лет позволяют резвиться на улицах Москвы, жертвуя своими ради большой провокации, то станет ли начальник Дневного Дозора тратить силы на такую мелочь? Не обижайся, Антон, но ведь ты и впрямь не самая крупная цель.
— Какие там обиды, я все прекрасно понимаю. Мой уровень — пятый… официально. Но шеф сказал, что на самом деле могу претендовать на третий.
— А что — маг третьего уровня — это такая большая фигура?
Мы посмотрели друг другу в глаза, и я развел руками:
— Сдаюсь. Наверное, ты права. Но я выложил тебе все. Других вариантов не вижу, не знаю, не предполагаю.
— Значит, будешь подчиняться распоряжениям? Ходить в юбке, ни на минуту не оставаясь в одиночестве?
— Вступая в Дозор, я знал, что теряю часть свободы.
— Часть, — Светлана фыркнула. — Хорошо сказал. Ладно, тебе виднее… Значит, ночь проводим вместе?
Я кивнул:
— Да. Но — не здесь. Мне лучше все время быть на людях.
— А спать?
— Не спать несколько ночей — ерунда, — я пожал плечами. — Тело Ольги тренировано не хуже моего, а может, и лучше: женщины выносливее мужиков.
— Но я-то эту технику еще не проходила. Когда спать мне?
— Днем. На занятиях.
Она поморщилась. Я знал, что Светлана согласится, это было неизбежно. Характер просто не позволил бы ей отказать в помощи — даже случайному человеку, а я все-таки случайным не был.
— Пойдем в «Магараджу»? — предложил я. — Индийский ресторан, очень приличный.
— Он работает до утра?
— Нет, к сожалению. Но мы придумаем, куда двинуться дальше.
Светлана смотрела на меня так долго, что всей врожденной толстокожести не хватило. Что я опять сделал не так?
— Антон, спасибо тебе, — с чувством сказала Светлана. — Огромное. Наконец-то ты меня пригласил в ресторан. Я этого ждала уже месяца два.
Она поднялась, подошла к шкафу, открыла, задумчиво посмотрела на развешанную одежду.
— А на твой размер я ничего приличного и не подберу, — заметила она. — Придется снова влезть в джинсы. Пустят в ресторан?
— Должны, — не слишком уверенно сказал я. — Если что, я немного их того…
Действительно, в конце концов, можно ведь ради такого случая провести легкое воздействие на персонал.
Светлана сняла с плечиков платье, приложила к телу, покачала головой. Достала бежевый юбочный костюм.
— Меня восхищает готовность Дозорных обосновать любое воздействие на реальность интересами Добра и Света.
— Вовсе не любое! — возмутился я.
— Любое-любое. Надо будет — и ограбление станет добрым делом, и убийство. Сколько раз тебе приходилось вторгаться в сознание людей? Вот даже наша встреча — ты ведь заставил меня поверить, что мы старые знакомые. Часто пользуешься своими особыми способностями?
— Как придется, — я пожал плечами.
Новичков недолго мучают эти вопросы. Правда, Светлана новичок особый, и ее сомнения были мне небезразличны.
— Представь, ты идешь по улице. У тебя на глазах взрослый человек бьет ребенка. Что ты сделаешь?
— Если остался лимит на вмешательство… — я опять пожал плечами. — Проведу реморализацию, разумеется.
— Не раздумывая, не вникая? А если ребенка наказывают за дело? Если наказание спасет его в будущем от больших неприятностей, а теперь он вырастет убийцей и бандитом? А ты — реморализация…
— Вот тут ты ошибаешься. Если у меня даже будет исчерпана квота на парапсихологическое воздействие — я ведь все равно не пройду мимо. Кем вырастет ребенок — дело будущего. А в этот момент я пресекаю конкретное, а не виртуальное зло.
Светлана фыркнула:
— Где грань?
— Грань каждый определяет самостоятельно. Это приходит со временем и зависит не от знаний.
Она задумчиво посмотрела на меня:
— Антон, а ведь, наверное, такие вопросы задает каждый новичок?
— Это уж точно, — я улыбнулся.
— И все уже немного устали на них отвечать, а? Есть набор готовых ответов, отработанных софизмов, хорошие примеры из истории, аналогии…
— Нет, Света. Не в этом дело. Просто Темные таких вопросов вообще не задают.
— Откуда знаешь?
— Темный маг может исцелять, светлый маг может убивать, — сказал я. — Это правда. Знаешь, в чем все отличие между Светом и Тьмой?
— Не знаю. Этому нас не учат… почему-то. Трудно сформулировать, вероятно?
— Ерунда! Совсем нетрудно. Если ты думаешь, в первую очередь, о себе, о своих интересах — твой путь во Тьме. Если думаешь о других — твоя дорога к Свету.
— И долго туда придется идти? К Свету?
— Всегда.
— Но это только слова, Антон. Что говорит опытный Темный новичку? Может, такие же красивые и правильные слова?
— Что ты! Еще красивее! Он говорит о свободе. О том, что каждый занимает в жизни то место, которое заслуживает. О том, что любая жалость унижает, о том, что подлинная любовь слепа, о том, что настоящая доброта беспомощна, о том, что истинная свобода — свобода от всех.
— Это неправда?
— Нет, — я кивнул. — Это тоже часть правды. Света, нам не дано знать абсолютной истины. Ее нет или же она двулика. Выбирай, если думаешь, что есть из чего выбирать! Все, что мы имеем — право отказаться от той лжи, которая более неприятна. Знаешь, что я первый раз говорю новичкам о Сумраке? Мы входим в него, чтобы получить силы. И плата за вход — отказ от части правды, которую мы не хотим принимать. Людям — проще. В миллион раз проще, со всеми их бедами, проблемами, заботами, которых для Иных вообще не существует. Перед людьми не вставал выбор — они могут быть и добрыми, и злыми, все зависит от минуты, от окружения, от прочитанной накануне книги, от съеденного на обед бифштекса. Вот почему ими так просто управлять — даже самого злобного негодяя легко повернуть к Свету, а самого доброго и благородного человека подтолкнуть во Тьму. Мы же — сделали выбор.
— Я ведь тоже его сделала, Антон. Я уже входила в Сумрак. И я знакома с концепцией меньшего зла. Но я все равно не понимаю, где грань, в чем отличие между мной и какой-нибудь ведьмой, практикующей черные мессы? Почему я сомневаюсь, почему задаю эти вопросы?
— Ты всегда будешь их задавать. Вначале — вслух. Потом — про себя. Это не пройдет никогда. Если ты хочешь избавиться от мучительных вопросов — ты выбрала не ту сторону.
— Я выбрала то, что хотела.
— Знаю. И потому — терпи.
Глава 3
Рестораны Максим не любил. Опять же — из-за характера. Куда веселее и комфортнее он чувствовал себя в барах и клубах — порой даже более дорогих, но зато менее чопорных. Конечно, некоторые и в самом роскошном ресторане ведут себя, как красные комиссары на переговорах с буржуями. Но к чему уподобляться новым русским из анекдотов?
Однако вчерашнюю ночь требовалось загладить. Жена либо поверила в «важную деловую встречу», либо сделала вид, что поверила. Но легкие угрызения совести все равно оставались. Конечно… если бы она знала… Если бы она только могла предположить, кто он на самом деле и чем занимается!
Максим не мог ничего сказать. Приходилось заглаживать ночные исчезновения теми методами, к которым любой порядочный мужчина прибегает после очередной славной интрижки. Дорогие подарки, особое внимание, выход в свет. Например, в хороший, чинный ресторан с изысканной экзотической кухней, иностранной прислугой, изящным интерьером, необъятной винной картой…
Интересно, Елена действительно считает, что накануне он ей изменил? Вопрос занимал Максима, но все-таки не до той степени, чтобы задать его вслух. Всегда надо оставлять что-то не договоренным. Возможно, когда-нибудь она узнает правду. Узнает — и, возможно, будет гордиться им.
Напрасные надежды, скорее всего. Он это понимал. В мире, полном порождений злобы и Тьмы, он был единственным светлым рыцарем, бесконечно одиноким, не способным ни с кем поделиться открытой только ему убийственной истиной. Вначале Максим еще надеялся встретить такого же, как и он сам: зрячего в стране слепых, сторожевого пса, способного учуять среди беспечной отары овец беспощадных волков в овечьих шкурах…
Нет. Не было их, не было никого, способного встать рядом.
И все-таки он не опускал рук.
— Что это такое, стоит нам взять?
Максим скосил глаза в меню. Что такое «малаи кофта», он не знал. Но это никогда не мешало ему делать выводы. В конце концов, ингредиенты блюда указаны.
— Возьми. Мясо под соусом из сливок.
— Говядина?
Он не сразу понял, что Елена шутит. Потом ответил на ее улыбку.
— А если заказать блюдо из говядины? — заинтересовалась Елена.
— Вежливо откажут, — предположил Максим.
Обязанность развлекать жену была не столь уж тяжелой. Скорее — приятной. И все-таки он бы с большим удовольствием сейчас понаблюдал за залом. Что-то тут не так. Нечто сквозило в полумраке, холодком отдавалось в спине, заставляло щуриться и смотреть, смотреть, смотреть…
Неужели?
Обычно между миссиями проходило несколько месяцев, полгода. А так, чтобы на следующий же день?!
Но знаки были слишком явными и сильными.
Максим опустил руку во внутренний карман пиджака, словно проверяя бумажник. На самом деле его занимало другое — маленький деревянный кинжал, вырезанный старательно, но безыскусно.
— Макс? — в голосе Елены прорезалась укоризна. — Где ты витаешь?
Они звякнули бокалами. Плохая примета, мужу с женой чокаться, денег в семье не будет. Но Максиму было не до примет.
Кто же?
Вначале он заподозрил двух девушек. Обе симпатичные, даже красивые, но каждая по-своему. Та, что ниже ростом — темноволосая, Крепкая, с чуть угловатыми, мужскими движениями — буквально переполнена энергией. Вторая, светловолосая, высокая — спокойнее, выдержаннее. И красота совсем другая, умиротворяющая.
Максим поймал испытующий взгляд жены и отвел глаза.
— Лесбы, — с презрением сказала жена. — Та, темненькая, в джинсах, на которую ты уставился, совсем мужик.
И впрямь. Максим кивнул и придал лицу подобающее выражение.
Не эти. Все-таки не эти. Кто же тогда… кто…
В углу зала зачирикал мобильник — сидящие почти за всеми столами непроизвольно потянулись к своим телефонам. Максим проследил за звуком — и у него перехватило дыхание.
Человек, тихо говорящий по телефону, был не просто злом. Он был окутан черной пеленой, не видимой людям, но ощутимой Максимом. От него веяло опасностью — причем опасностью надвигающейся и страшной.
Заныло в груди.
— Знаешь, Лен, я бы хотел жить на необитаемом острове, — неожиданно для себя самого сказал Максим.
— Один?
— С тобой, с детьми. Но чтобы никого. Больше никого.
Он залпом допил вино, официант немедленно наполнил бокал.
— А я бы не хотела, — сказала жена.
Кинжал в кармане налился тяжестью и жаром. Накатило возбуждение — резкое, почти сексуальное. Требующее разрядки.

— Помнишь Эдгара По? — спросила Светлана.
— Нет. Он слишком давно умер. Вот Семен рассказывал…
— Да я не о самом По. О его рассказах.
— «Человек толпы»? — сообразил я.
Светлана тихо засмеялась.
— Да. Ты сейчас в его положении. Вынужден мотаться по людным местам.
— Неплохие места, скажу я тебе…
В ресторан мы вошли без проблем. То ли правила стали демократичнее, то ли с посетителями негусто. Мы взяли по бокалу мартини, заказали что-то из еды. Наверное, это привело официантов к определенным выводам по поводу нашего визита — две неопытные проститутки в поисках клиентов…
— А он был Иным?
— По? Неинициированный, скорее всего.
В ответ Светлана тихо произнесла:


Есть свойства — существа без воплощенья,

С двойною жизнью: видимый их лик —

В той сущности двоякой, ней родник —

Свет в веществе, предмет и отраженье…




Я, в свою очередь, поднял глаза и торжественно произнес:


Не бойся воплощенного Молчанья,

Ни для кого не скрыто в нем вреда.

Но если ты с его столкнешься тенью

(Эльф безымянный, что живет всегда

Там, где людского не было следа),

Тогда молись, ты обречен мученью!




Секунду мы смотрели друг на друга, потом разом засмеялись.
— А почему По остался неинициированным? — спросила Света.
— Среди поэтов вообще много потенциальных Иных. Но некоторых кандидатов лучше оставить людьми. У По была слишком неустойчивая психика, давать таким особые способности — все равно, что пироману подарить канистру с напалмом. Я даже не рискну предположить, на чью бы сторону он встал. Скорее всего — ушел бы в Сумрак навсегда, и очень быстро.
— А как они там живут, ушедшие?
— Не знаю, Светлана. Да и никто не знает, пожалуй. Иногда их можно встретить в сумеречном мире, но общения, в привычном понимании, не случается.
— Я бы хотела узнать, — Светлана задумчиво оглядела зал, сдвинула брови. — Ты уже чувствуешь Иного?
— Старик за моей спиной, что говорит по сотовому?
— Какой же он старик?
— Глубокий. Я же смотрю не глазами.
Светлана прикусила губу, сощурилась. У нее уже начинали прорезываться маленькие амбиции.
— Пока не получается, — призналась она. — Даже не пойму, Светлый он или Темный.
— Темный. Не из Дневного Дозора, но Темный. Маг средней силы. Кстати, он нас тоже заметил.
— Ага! Что теперь делать?
— Ничего. Как работники Дозора мы вправе проверить у него документы. Они наверняка в порядке. А вот если он сейчас встанет, взмахнет руками, превратится в демона и начнет откусывать всем головы, тогда мы можем вмешаться…
— Антон!
— Я не шучу. У нас нет права мешать честному темному магу отдыхать.
Возник официант с тарелками, и мы замолчали. Светлана ела, но без всякого аппетита. Потом обронила, обиженно, как капризный ребенок:
— И долго Дозор будет так пресмыкаться перед Темными?
— Пока не получим решающего преимущества. Пока у людей, становящихся Иными, даже мимолетного колебания не будет, что выбрать: Свет или Тьму. Пока Темные не вымрут от старости. Пока они не смогут подталкивать людей ко злу с той легкостью, как сейчас.
— Но это ведь капитуляция!
— Нейтралитет. Статус кво. Обе стороны в цейтноте, что уж скрывать.
— Знаешь, Дикарь, который в одиночку наводит ужас на Темных, мне куда симпатичнее. Пусть он нарушает Договор, пусть даже невольно подставляет нас! Ведь он борется с Тьмой, понимаешь ты, борется! Один против всех!
— А ты не думала, почему он убивает Темных, но не выходит на контакт с нами?
— Нет.
— Не видит он нас, Светлана. В упор не видит. Тебя не пугает способный увидеть зло, но не способный разглядеть добро?
— Нет, — мрачно сказала Светлана. — Смотри, Темный куда-то пошел. Сосать чужие силы, творить злобные заклинания. А мы не вмешиваемся.
Я слегка обернулся. Увидел Темного — внешне ему, действительно, было от силы лет тридцать. Со вкусом одетый, обаятельный… За столиком, где он сидел, осталась молодая женщина и двое детей — мальчик лет семи, девочка чуть моложе.
— Отлить он пошел, Света. А его семья, кстати, вполне обычная. Никаких способностей. Их тоже ликвидировать?
— Яблочко от яблоньки…
— Скажи об этом Гарику. Его отец — темный маг. До сих пор жив.
— Бывают исключения…
— Вся жизнь состоит из исключений.
Светлана замолчала.
— Я знаю этот зуд, Света. Творить добро, преследовать зло. Сразу и навсегда. Я сам такой. Но если ты не поймешь, что это тупик — кончишь Сумраком. И кто-то из нас будет вынужден встать на твоем земном пути.
— Зато я успею…
— Ты знаешь, как будут выглядеть твои действия со стороны? Психопатка, убивающая нормальных, хороших людей налево и направо. Леденящие душу описания в газетах. Звучные прозвища — «московская Борджиа», например. Ты заронишь в человеческие сердца столько зла, сколько бригада темных магов за год не наработает.
— Почему у вас на все есть готовые ответы? — с горечью спросила Светлана.
— У нас, Света, у нас! Да потому, что мы прошли через ученичество. И выжили. В большинстве своем — выжили!
Подозвав официанта, я попросил меню. Сказал:
— По коктейлю?
Светлана кивнула, изучая винную карту. Официант, смуглый, высокий, нерусский парень, ждал. Он всякого навидался, и две девицы, одна из которых вела себя, как мужик, его тоже не смущали.
— «Альтер Эго», — сказала Светлана.
Я с сомнением покачал головой — коктейль был из самых крепких. Но спорить не стал.
— Два коктейля и счет.
Пока бармен готовил коктейль, а официант возился со счетом, мы сидели в тягостном молчании. Наконец Светлана спросила:
— Хорошо, с поэтами все понятно. Они потенциальные Иные. А как со злодеями? Калигула, Гитлер, маньяки-убийцы…
— Люди.
— Все?
— Как правило. У нас — свои злодеи. Их имена ничего не скажут людям… а у вас скоро начнется курс истории.
«Альтер Эго» оказался правильно составленным. Два тяжелых, не-смешивающихся слоя колыхались в бокале — черный и белый, сладкий сливочный ликер и горькое темное пиво.
Я расплатился — наличными, не люблю оставлять электронных следов — поднял бокал.
— За Дозор.
— За Дозор, — согласилась Света. — И за твою удачу, чтобы ты выбрался из этой истории.
Мне захотелось постучать по дереву. Но я сдержался. Выпил коктейль — в два глотка, вначале мягкая сладость, потом легкая горечь.
— Здорово, — сказала Света. — Знаешь, а мне здесь нравится. Может быть, еще посидим?
— В Москве много приятных мест. Давай найдем такое, где не будет черных магов на отдыхе?
Света кивнула:
— Кстати, а он так и не вышел.
Я глянул на часы. Да… отлить за это время можно было на небольшое джакузи.
А самое неприятное заключалось в том, что семья мага продолжала сидеть за столиком. И женщина уже явно волновалась.
— Я сейчас…
— Не забывай, кто ты! — шепнула она вслед.
Да. И впрямь, войти вслед за темным магом в мужской туалет было бы для меня несколько странно.
Все-таки я пошел через зал, на ходу глянув сквозь Сумрак. Логично было бы увидеть ауру мага — но вокруг была серая пустота, расцвеченная обычными аурами — довольными, озабоченными, похотливыми, пьяными, радостными.
Не через канализацию же он просочился!
Лишь за стенами здания, уже где-то рядом с белорусским посольством мелькнул слабенький огонек — аура Иного. Но не темного мага, гораздо слабее и другой раскраски.
Куда он делся?
В узком коридоре, кончающемся двумя дверями, было пусто. Мгновение я еще колебался — ну, мало ли, вдруг мы его просто не заметили, вдруг маг ушел через Сумрак, вдруг он обладает такой силой, что способен телепортироваться… Потом открыл дверь мужского туалета.
Здесь было очень чисто, очень светло, слегка тесновато и сильно пахло цветочным освежителем воздуха.
Темный маг лежал у самой двери. Лицо его было растерянным, непонимающим, в раскрытой ладони я увидел блеск тонкой хрустальной трубки. Он схватился за оружие, но слишком поздно.
Крови не было. Ничего не было, и когда я вновь глянул сквозь Сумрак, то не нашел в пространстве ни малейших следов магии.
Словно темный маг умер от банального сердечного приступа или инсульта… словно он мог так умереть…
И была еще одна деталь, начисто отвергающая эту версию.
Маленький разрез на воротнике рубашки. Тонкий, будто бритвой оставленный. Словно в горло вонзили нож, слегка зацепив при этом одежду. Вот только на коже не было никаких следов.
Все, приехали! Вряд ли существовала худшая ситуация, чем та, в которую я влип. Сменить тело, отправиться «со свидетелем» в людный ресторан — чтобы стоять вот так, в полном одиночестве, над трупом темного мага, убитого Дикарем.
— Идем, Павлик… — послышалось сзади.
Я обернулся — женщина, сидевшая за столиком с темным магом, вошла в коридорчик, держа за руку сына.
— Не хочу, мам! — капризно выкрикнул ребенок.
— Зайди, скажи папе, что мы скучаем… — терпеливо сказала женщина. В следующий миг она подняла голову и увидела меня.
— Позовите кого-нибудь! — отчаянно закричал я. — Позовите! Здесь человеку плохо! Уведите ребенка и позовите кого-нибудь!
В зале меня явно услышали, голос у Ольги был сильный. Сразу нахлынула тишина, только тягучая народная музыка продолжала звучать, но невнятный шум голосов стих.
Конечно же, она меня не послушалась… Кинулась, отпихнув меня с дороги, рухнула над телом мужа, запричитала — именно запричитала в голос, уже осознавая случившееся, хотя руки что-то делали: расстегивали порванный воротник рубашки, тормошили неподвижное тело. Потом женщина принялась хлестать мага по щекам, будто надеялась, что он притворяется или всего лишь в обмороке…
— Мама, ты зачем папу бьешь? — тонко выкрикнул Павлик. Не испуганно, а удивленно, видно, никогда не видел скандалов. Дружная, значит, была семья.
Я взял мальчика за плечо и осторожно стал отводить в сторону. А в коридор уже впихивались люди; я увидел Свету — ее глаза расширились, она сразу все поняла.
— Уведите ребенка, — попросил я официанта. — Кажется, человек умер…
— Кто нашел тело? — очень спокойно спросил официант. Без малейшего акцента, совсем не так, как прислуживая за столиком.
— Я.
Официант кивнул, ловко передавая мальчика — тот уже начал реветь, осознавая, что в его маленьком и уютном мире произошло что-то неправильное — какой-то женщине из ресторанной прислуги.
— А что вы делали в мужском туалете?
— Дверь была открыта, я увидела, как он лежит… — не раздумывая, соврал я.
Официант кивнул, признавая возможность такого события. Но при этом крепко взял меня за локоть.
— Вам придется подождать милицию, сударыня.
Светлана уже протолкалась к нам, прищурилась, услышав последние слова. Вот только этого нам не хватает — чтобы она принялась лишать окружающих памяти!
— Конечно, конечно… — я сделал шаг, и официанту невольно пришлось отпустить руку и пойти вслед за мной. — Светка, там такой ужас… там труп!
— Оля!..
Света среагировала правильно. Обняла меня за плечи, кинула на официанта негодующий взгляд и потащила в зал ресторана.
В этот миг между нами, протискиваясь сквозь жадную, любопытную толпу, пронесся мальчик. С ревом кинулся к матери, которую в этот момент пытались увести от тела. Воспользовавшись замешательством, женщина вновь приникла к мертвому мужу и принялась его трясти:
— Вставай! Гена, вставай! Вставай!
Я почувствовал, как вздрогнула Светлана, глянув на эту сцену. Прошептал:
— Ну? Огнем и мечом искореняем Темных?
— Зачем ты это сделал? Я бы и так поняла! — яростно прошипела Светлана.
— Что?
Мы посмотрели друг другу в глаза.
— Не ты? — неуверенно спросила Света. — Разве…
Вот теперь я понял, что влип окончательно.

Особого интереса ко мне следователь не проявлял. В его глазах читалось уже сформировавшееся мнение — естественная смерть. Слабое сердце, злоупотребление наркотиками… да все, что угодно. Не было, да и не могло быть у него сочувствия к человеку, посещающему дорогие рестораны.
— Труп так и лежал?
— Так и лежал, — устало подтвердил я. — Ужасно!
Следователь пожал плечами. Ничего ужасного в трупе, тем более даже не обагренном кровью, он не видел. Но все-таки великодушно подтвердил:
— Да, тяжелое зрелище. Кто-либо находился поблизости?
— Никого. Но потом появилась женщина… жена трупа, с ребенком.
Косая улыбка вознаградила меня за нарочито бессвязную речь.
— Спасибо, гражданка. Возможно, с вами еще свяжутся. Вы не собираетесь покидать город?
Я энергично замотал головой. Милиция меня не тревожила ни в малейшей степени. А вот шеф, скромно сидящий за угловым столиком — весьма. Как он здесь оказался?
Оставив меня в покое, следователь удалился к «жене трупа». А Борис Игнатьевич немедленно направился к нашему столику. Видимо, он был прикрыт каким-то легким отвлекающим заклятием, на него никто не обращал внимания.
— Доигрались? — только и спросил он.
— Мы? — уточнил я на всякий случай.
— Да. Вы. Точнее — ты.
— Я выполнял все данные мне инструкции, — закипая, прошептал я. — И этого мага — пальцем не тронул!
Шеф вздохнул.
— Не сомневаюсь. Но с какой дури ты, кадровый работник Дозора, зная всю ситуацию, поперся за Темным в одиночку?
— Кто мог предвидеть? — возмутился я. — Кто?
— Ты и должен был предвидеть? Чья шкура… а, да чего там говорить! Какие были инструкции? Ни на минуту не оставаться одному! Ни на минуту! Есть, спать — вместе со Светланой. Душ принимать вдвоем! И в туалет ходить вместе! Чтобы каждый, каждый миг ты был… — шеф вздохнул и замолчал.
— Борис Игнатьевич, — неожиданно вступила в разговор Светлана.
— Теперь это не имеет значения. Давайте думать, что делать дальше.
Шеф с легким удивлением посмотрел на нее. Кивнул:
— Права, девочка. Давайте думать. Начнем с того, что ситуация ухудшилась катастрофически. Если раньше на Антоне лежало косвенное подозрение, то теперь он буквально пойман за руку. Не качай головой! Тебя увидели стоящим над свежим трупом. Трупом темного мага, убитого тем же способом, что и все предыдущие жертвы. Защитить тебя от обвинения — не в наших силах. Дневной Дозор обратится в Трибунал и потребует чтения твоей памяти.
— Это опасно? — спросила Светлана. — Но зато выяснится, что Антон невиновен?


— Выяснится. А попутно Темные завладеют всей информацией, к которой он был допущен. Светлана, ты представляешь, сколько знает ведущий программист Дозора? Пускай кое-чего он сам не осознает — глянул мимолетно на данные, обработал и забыл. Но среди Темных будут такие специалисты!.. Допустим, Антон выдержит выворот сознания. В итоге Дневной Дозор будет в курсе всех наших операций. Понимаешь, что произойдет? Методики обучения и поиска новых Иных, разбор боевых операций, сети людей-осведомителей, статистика потерь, досье на сотрудников, финансовые планы…
Они разговаривали обо мне, а я сидел, будто и не причастный к происходящему. И дело было вовсе не в циничной откровенности, а в самом факте — шеф советовался со Светланой, начинающим магом, а не со мной, потенциальным магом третьей ступени. Словно меня уже списали, за ненадобностью…
Если сравнивать происходящее с шахматной партией, то позиция выглядела до обидного просто. Я был офицером, обычным хорошим офицером Дозора. А Светлана — пешкой. Но пешкой, уже готовой проскочить в ферзи.
— Борис Игнатьевич, вы же знаете, что я не позволю просматривать свою память, — сказал я.
— Тогда ты будешь осужден.
— Борис Игнатьевич, так пусть Антону проверят память только за сегодняшний день! — радостно вскрикнула Светлана. — Вот и все, и они убедятся…
— К сожалению, он и сегодня узнал слишком много. Да дело и не в этом. Память нельзя нарезать дольками, Света. Она выворачивается целиком. Начиная с первого мига жизни. С запаха материнского молока, с теплоты околоплодных вод, — шеф говорил подчеркнуто жестко. — В том-то и беда. Даже если бы Антон не знал никаких секретов, представь, что это такое — вспомнить и пережить заново абсолютно все! Колыхание в темной, вязкой жидкости, сдвигающиеся стены, проблеск света впереди, боль, удушье, необходимость дышать, наконец, собственное рождение. И это только первый шок! А дальше, миг за мигом… Ты слышала, что перед смертью вся жизнь пробегает перед глазами? Так и при выворачивании памяти. При этом где-то глубоко-глубоко лежит понимание того, что все это уже происходило. Понимаешь? Трудно сохранить рассудок.
— Вы это так говорите… — неуверенно начала Светлана, — будто сами…
— Ты не ошибаешься. Я через это прошел. Только не на допросе. Более века назад, тогда Дозор только изучал эффекты выверта памяти, потребовался доброволец. Потом меня приводили в норму около года.
— Как приводили? — с любопытством спросила Светлана.
— Новыми впечатлениями. Чужие страны, экзотические блюда, неожиданные встречи, непривычные проблемы. И все равно, — шеф криво улыбнулся, — иногда я ловлю себя на мысли: а что, если эксперимент продолжается? Что вокруг меня — реальность или воспоминания? Живу я и работаю — или валяюсь на хрустальной плите в замке Дневного Дозора, а мою память раскручивают, как клубок пряжи…
Он замолчал.
Вокруг за столиками сидели люди, сновали официанты. Ушла опергруппа, унесли тело темного мага, за его вдовой и детьми приехал какой-то мужчина, видимо, родственник. Больше никому не было дела до произошедшего. Кажется, даже наоборот — посетителям прибавилось и аппетита, и жажды к жизни. И на нас никто не обращал внимания — мимолетно наложенное шефом заклятие отвело всем глаза.
Но что если все это уже было? И я, Антон Городецкий, системный администратор торговой фирмы «Никс», по совместительству — маг Ночного Дозора, распластан на хрустальной плите, изъеденной глубоко вырезанными древними рунами? Именно мою память разматывают, разглядывают, препарируют, все равно кто — темные маги или Трибунал смешанного состава…
Нет! Не может этого быть. Никакого дежа вю. Никогда я не оказывался в женском теле, никогда не спотыкался о мертвые тела в мужских туалетах…
— Ситуация ясна, — сказал шеф, потянув из кармана тонкую длинную сигариллу. — Что будем делать?
— Я готов исполнить свой долг, — сказал я.
— Браво! — шеф вяло хлопнул в ладоши, а проходящий мимо официант на миг замер, прислушиваясь, но тут же унесся к дальним столикам.
— Ты, я смотрю, героический у нас мальчуган! Готов умереть во имя Дозора…
Шеф издевался, но я не обращал внимания на его тон.
— Я не бравирую. Просто не выдержу интенсивного допроса. Лучше смерть.
— Мы не умираем, как люди, — скривился шеф в странной улыбке.
— Тем хуже для меня.
Шеф вздохнул.
— Девочки… извини, Антон! Давайте лучше подумаем не о последствиях, а о причинах и предпосылках.
— Подумаем, — уныло согласился я.
— Дикарь браконьерствует в городе несколько лет. Мы пока не знаем, были подобные эксцессы в других городах или нет, сейчас просто нет времени этим заниматься. По последним данным аналитического отдела, странные убийства начались три с половиной года назад. Одни жертвы — явно Темные. Некоторые, вероятно, лишь латентные. Никто из них не тянул выше четвертой ступени. Что характерно — никто не работал в Дневном Дозоре. Прошу обратить на это особое внимание.
— Их подставляли, — сказала Светлана. — Приманка? Ловушка?
— Наверняка. Дневной Дозор не трогал этого психопата и даже подсовывал ему своих, тех, кого не жалко. Для чего? Цель, где цель? Или кто?..
— Чтобы обвинить нас в халатности? — предположил я.
— Чушь!
— Значит, подставляют кого-то из нас.
Шеф остро глянул на меня.
— И ты знаешь кого. Из всех сотрудников Дозора алиби на моменты убийств не имеешь только ты. Какой-то даже перебор с этим отсутствием алиби! Итак, чем ты достал Дневной Дозор?
Я пожал плечами.
— Месть Завулона… — шеф с сомнением покачал головой. — Нет. Ты с ним столкнулся недавно. А интрига составилась три с половиной года назад.
— Может быть, Антон потенциально очень сильный маг? — тихо спросила Светлана. — И Темные это поняли. На свою сторону перетаскивать уже поздно… решили его уничтожить.
— Антон сильнее, чем он считает, — резко ответил шеф. — Но выше второй ступени ему не подняться.
— Если они видят варианты реальности дальше, чем мы? — я посмотрел шефу в глаза.
— И что?
— Я могу быть слабым магом, могу быть средним или сильным. Но если мне достаточно будет просто что-то сделать и этим изменить равновесие сил? Поступок, не связанный с Дозором, с магией? Борис Игнатьевич, ведь Темные пытались увести меня от Светланы — значит, они видели ту ветвь реальности, в которой я смогу ей помочь! А если они видят что-то еще? Видят давно и давно собираются меня нейтрализовать?
Вначале шеф слушал внимательно. Потом поморщился и покачал головой:
— Не раскатывай губы. Это еще не мания величия, но близко. Ты уж извини. Я просматриваю линии всех работников Дозора, от ключевых до сантехника дяди Шуры. Тебе повезло — нет у тебя в будущем великих свершений и не придется за них платить. Ни на одной линии реальности.
— Тогда какого рожна… — рассердился я, но шеф перебил меня.
— Удар нацелен на тебя, в этом-то сомнений нет. Дикарем очень тонко и изящно манипулируют. Он уверен, что сражается с великим злом, а сам давным-давно стал марионеткой Темных. Сегодня его привели в тот же ресторан, куда пришел ты. Подвели к нему жертву. Взвели капкан. И ты влез в него двумя ногами.
— Что же делать? — глаза у Светы стали круглыми.
— Поймать Дикаря. Это последний шанс Антона.
— Поймать и убить? Но он же наш! Он воюет со злом, как умеет. Ему надо просто все объяснить…
— Поздно. Мы проморгали его появление. Теперь за ним тянется такой след… В общем, Антон должен найти Дикаря и сдать его Темным, — жестко сказал шеф. — У тебя есть только эта ночь. Дневной Дозор больше не будет тянуть, утром тебе предъявят формальное обвинение.
— Борис Игнатьевич…
— Вспомни! Вспомни, кто был в ресторане? Кто пошел вслед за темным магом в туалет?
— Никто. Я уверена, я все время поглядывала, не выйдет ли он, — вмешалась Светлана.
— Значит, Дикарь ждал мага в туалете. Но он должен был выйти…
Мы молчали. Я не помнил.
— Вышел один человек, — сказала Светлана. — Такой… ну… Никакой, абсолютно никакой. Средний человек, словно смешали миллион лиц и вылепили одно общее. Я мельком глянула и сразу же забыла.
— Детали! — потребовал шеф.
— Нет деталей. Просто человек. Мужчина. Средних лет. Я даже не поняла, что он — Иной.
— Он стихийный Иной. Он даже не входит в Сумрак, балансирует на самом краю. Вспоминай лицо или какие-то особые приметы.
Светлана потерла пальцем лоб:
— Когда он вышел… сел за столик… там была женщина. Красивая, русоволосая. Она подкрашивалась, я еще заметила, что косметика у нее фирмы «Лумине», я сама такой пользуюсь иногда… недорогая, но хорошая…
Несмотря ни на что, я улыбнулся.
— И она недовольная была, — добавила Света. — Улыбалась, но криво. Словно хотела еще посидеть, а пришлось уходить.
Она опять задумалась.
— Аура женщины! — резко выкрикнул шеф. — Кидай мне слепок!
Он повысил голос и сменил тон. Конечно, никто в ресторане его не услышал. Но по лицам людей прошли судорожные гримасы, официант, несущий поднос, споткнулся, уронил бутылку вина и пару хрустальных фужеров.
Светлана тряхнула головой — шеф ввел ее в транс столь мгновенно непринужденно, словно она была простым человеком. Я видел, как расширились ее зрачки — и легкая радужная полоса протянулась между лицами девушки и шефа.
— Спасибо, Света, — сказал Борис Игнатьевич.
— У меня получилось? — удивленно спросила Светлана.
— Да. Можешь считать себя магом седьмой ступени. Я сообщу, что зачет принял лично. Антон!
Теперь я посмотрел в глаза шефу.
Толчок.
Струящиеся нити энергии, неведомой людям.
Спектр. Образ.
Нет, я не видел лица подруги Дикаря. Я видел ауру, а это куда лучше. Синевато-зеленые слои, перемешанные, будто мороженое в вазочке, маленькое коричневое пятнышко, белая полоса. Аура сложная, запоминающаяся и, в целом, симпатичная. Мне стало не по себе.
Она любит его… Любит и на что-то обижается, считает, что он ее разлюбил, а все равно терпит и готова терпеть всегда…
По следу этой женщины я найду Дикаря. И сдам его Трибуналу — на верную смерть.
— Н-нет… — с трудом выдавил я.
Шеф смотрел на меня с сочувствием.
Ныла в ушах заунывная музыка, и никто из людей не отреагировал на мой крик. Хоть по полу катайся, хоть под чужие столики ныряй — ноги подожмут и будут дальше поедать пряные блюда.
Светлана смотрела на нас — она запомнила ауру, но вот расшифровать ее не смогла, это уже шестая ступень.
Борис Игнатьевич криво усмехнулся:
— Герой! Ах, какие мы все герои… Ручки у нас чистые, сердца золотые, ноги по дерьму не ступали… А женщину, что отсюда увели, помнишь? Детей ревущих помнишь? Они-то не Темные. Обычные люди, которых мы обязаны защищать. Сколько мы взвешиваем каждую плановую операцию? Почему аналитики, пусть я и кляну их каждый миг, с седыми головами в пятьдесят лет ходят?
Как недавно я отчитывал Светлану' отчитывал уверенно и властно, так теперь шеф хлестал меня по щекам.
— Ты Дозору нужен, Антон! Света нужна! А вот Психопат, пусть даже добрый — не нужен! Кинжальчик в руки взять да по подворотням и туалетам Темных резать — просто. О последствиях не думать, вину не взвешивать… Где наш фронт, Антон?
— Среди людей, — я опустил взгляд.
— Кого мы защищаем?
— Людей.
— Нет абсолютного зла, и ты это знаешь! Корни — здесь, вокруг нас, в этом стаде, что жует и веселится через час после убийства! Вот за что ты должен бороться. За людей. Тьма — это гидра, и чем больше голов отсечешь, тем больше их вырастет! Гидру голодом морят, понимаешь? Убьешь сотню Темных — на их место встанет тысяча. Вот почему Дикарь — виновен! Вот почему ты, именно ты, Антон, найдешь его. И заставишь явиться на суд. Добровольно или принуждением.
Шеф вдруг замолчал. Резко поднялся:
— Уходим, быстро!..
Я вскочил, подхватил сумочку, непроизвольным, рефлекторным движением. Шеф зря дергаться не станет.
Неожиданно я понял, что мне надо посетить то самое место, где встретил смерть незадачливый темный маг. Но даже не рискнул об этом заикнуться. Мы двинулись к выходу так спешно, что охрана непременно бы остановила, будь она способна нас увидеть.
— Поздно, — тихо сказал шеф у самых дверей. — Заболтались!
В ресторан вошли — будто просочились, трое. Два крепких парня и девушка.
Девушку я знал. Алиса Донникова. Ведьмочка из Дневного Дозора. Ее глаза округлились, когда она увидела шефа.
А следом двигались два неуловимых, невидимых, идущих сквозь Сумрак силуэта.
— Прошу задержаться, — хрипло, будто у нее разом в горле пересохло, сказала Алиса.
— Прочь, — шеф слегка повел ладонью, и Темных стало отжимать в стороны, к стенам. Алиса накренилась, пытаясь сопротивляться упругой волне, но силы были неравны.
— Завулон, взываю! — взвизгнула она.
Ого. Ведьмочка-то в любимицах главы Дневного Дозора, раз имеет право вызова!
Из Сумрака вынырнули еще двое Темных. С первого же взгляда я выявил их как боевых магов третьей или четвертой ступени. Конечно, до Бориса Игнатьевича им далеко, да и я способен помочь шефу, но возня затянется, а там еще подоспеют, навалятся…
Шеф это тоже понял.
— Что вам надо? — властно спросил он. — Это время Ночного Дозора.
— Совершено преступление, — глаза у Алисы горели. — Здесь и недавно. Убит наш брат, убит кем-то из… — ее взгляд буравил то шефа, то меня.
— Из кого? — с надеждой спросил шеф.
Ведьма на провокацию не поддалась. Рискни она, при своем статусе и не в свое время, бросить Борису Игнатьевичу такое обвинение, он размазал бы ее по всем стенам. Причем ни на секунду не задумался бы о взвешенности такого поступка.
— Кем-то из Светлых!
— Ночной Дозор не имеет понятия о преступнике.
— Мы официально просим содействия.
А вот теперь отступать было некуда. Отказ в содействии другому Дозору — почти объявление войны.
— Завулон, к тебе взываю! — опять завыла ведьма.
У меня родилась робкая надежда, что глава Темных ее не слышит или чем-то занят.
— Мы готовы к сотрудничеству, — сказал шеф, и в голосе его был лед.
Я оглянулся на зал, поверх широких плеч магов — Темные уже брали нас в кольцо, явно намереваясь держать у самых дверей. Да и в ресторане творилось что-то небывалое.
Народ жрал.
Чавканье стояло такое, будто за столиками орудовали свиньи. Тупые, остекленевшие взгляды, еду загребают ладонями, давятся, фыркают, чмокают и пускают слюни. Благообразный пожилой человек, мирно ужинавший в окружении трех охранников и юной девицы, хлюпает вино прямо из бутылки. Симпатичный юноша, явно из «яппи», и его милая подружка вырывают друг у друга тарелку, обливаясь жирным оранжевым соусом. Официанты носятся от столика к столику и мечут, мечут едокам тарелки, чашки, бутылки, жаровни, вазочки…
У Темных весьма своеобразные методы отвлечения посторонних.
— Кто из вас находился здесь в момент убийства? — спросила ведьма.
— Мои спутницы, — сказал шеф тусклым голосом.
— Ольга… Светлана… — ведьма пожирала нас взглядом. — Здесь не присутствовал сотрудник Ночного Дозора, человеческое имя которого — Антон Городецкий?
— Кроме нас, здесь не было сотрудников Дозора! — сразу ответила Светлана.
Правильно, но слишком быстро. Алиса нахмурилась, понимая, что ее вопрос был сформулирован неточно.
— Тихая ночь, не правда ли? — донеслось от дверей.
Завулон явился на зов…
Я смотрел на него, обречено понимая, что высшего мага не обманет маскировка.
— Не слишком тихая, Завулон, — отозвался шеф. — Отгони свое быдло сам, или я сделаю это за тебя.
Темный маг выглядел точно так же, будто время остановилось, будто ледяную зиму не сменила теплая, хоть и запоздалая весна. Костюм, галстук, серая рубашка, старомодные узкие туфли. Впалые щеки, тусклый взгляд, короткая стрижка.
— Я знал, что мы встретимся, — сказал Завулон.
Смотрел он на меня. Только на меня.
— Как глупо… — Завулон покачал головой. — Зачем тебе это нужно, а?
Он сделал шаг, Алиса шмыгнула прочь с его пути.
— Хорошая работа, достаток, удовлетворенное самолюбие, все радости мира в твоих руках, надо лишь вовремя сообразить, что назвать добром на этот раз… И все-таки — неймется. Я не понимаю тебя, Антон…
— А я не понимаю тебя, Завулон! — шеф преградил ему дорогу.
Темный маг словно нехотя смерил его взглядом:
— Стареешь… — Завулон хихикнул, — тулово своей крали не пожалел. А ну, как обратно не успеешь распаковать! Давно в нем прячется Антон Городецкий?
Он опять хихикнул.
Я окинул взглядом Темных. Они еще не сообразили, но через долю секунды… Потом я увидел, как Светлана поднимает руки — и в ладонях ее забился колдовской желтый пламень.
Зачет на пятый уровень силы принят… вот только этот экзамен мы не сдадим. Нас трое. Их — шестеро. Если Светлана ударит, спасая не себя, а меня, уже накрытого дерьмом выше головы, начнется побоище.
Я прыгнул вперед.
Как хорошо, что у Ольги такое тренированное и крепкое тело. Как хорошо, что все мы — и Светлые, и Темные — отвыкли полагаться на силу рук и ног, на простой, незатейливый мордобой. Как славно, что Ольга, лишенная большей части своей магии, этим искусством не пренебрегает и даже практикуется в единоборствах.
Завулон переломился и улетел к стене, когда моя, а вернее, Ольгина пятка мягко вошла ему в солнечное сплетение. В развороте я подрубил колени амбалу, что блокировал выход и, перескочив через него, вылетел на улицу.
— Стой! — взвыла Алиса.
С восторгом взвыла, с ненавистью и любовью одновременно. С азартом. Ату его, ату!..
Я бежал по Покровке в сторону Земляного Вала. Сумочка колотила по спине… Хорошо, что я не на каблуках. Оторваться… затеряться… краткий курс выживания в городе мне всегда нравился, вот только он был таким кратким, слишком кратким, кто же думал, что сотруднику Дозора придется прятаться и убегать, а не самому ловить беглецов…
Сзади ухнул свистящий вой.
В сторону меня кинули одни рефлексы; сообразить, что к чему не успел. Багровая огненная змея вытянулась, извиваясь, вдоль улицы, в какой-то миг свернулась в спираль, чтобы завернуть обратно, но инерция была слишком велика — заряд врезался в стену здания, раскалив камни добела.
Вот дрянь!
Я оступился, упал, перекувырнулся, сгруппировавшись, и увидел, как в конце улицы Завулон снова наводит боевой посох.
И горсти праха не останется, зацепи меня «Плеть Шааба»! Он же бьет на поражение! Значит… значит, шеф все-таки не прав. Дневному Дозору не нужно то, что в моей голове. Им нужна моя голова. Они хотят меня уничтожить.
Темные бежали следом, Завулон нацеливал оружие, но двигался очень медленно, словно что-то сковывало его, тормозило. И еще я увидел, как шеф еле удерживал вырывавшуюся из его рук Светлану…
Я вскочил и снова кинулся бежать, понимая, что уйти не удастся. Одна радость — на улице никого не было, инстинктивный, неосознанный страх вымел прохожих прочь, едва началась наша схватка. Никто не пострадает.
Взвизгнули тормоза. Я обернулся и увидел, как Дозорные разбегаются, уступая дорогу бешено несущейся машине. Водитель, явно решивший, что попал в самую гущу бандитской разборки, на миг остановился, потом прибавил скорость.
Остановить? Нет, нельзя.
Я отскочил на тротуар, присел, прячась от Завулона за старой припаркованной «волгой», пропуская случайного водителя. Серебристая «тойота» пронеслась мимо — и с тем же пронзительным воплем сгорающих тормозных колодок остановилась.
Дверца со стороны водителя распахнулась, и мне махнули рукой.
Не бывает такого!
Лишь в дешевых боевиках убегающего героя подхватывает случайная машина. Это я додумывал, уже распахивая заднюю дверцу и запрыгивая внутрь.
— Быстрее, быстрее! — закричала женщина, рядом с которой я оказался.
Но торопить водителя нужды не было — мы уже неслись вперед. Сзади полыхнуло, и еще один заряд «Плети» понесся следом. Водитель крутанул руль, машина дернулась, вильнула, пропуская огненную струю. Женщина завизжала.
Как им видится происходящее? Пулеметным огнем? Ракетными залпами? Выстрелом из огнемета?
— Зачем, зачем ты возвращался! — женщина попыталась податься вперед, в явном желании ударить водителя по спине.
Я чуть было не перехватил ее руку, но тут рывок машины откинул женщину назад.
— Не надо, — мягко сказал я.
В ответ получил негодующий взгляд. Еще бы. Какую женщину обрадует появление в машине симпатичной, хоть и растрепанной незнакомки, за которой гонится толпа вооруженных бандитов. И ради которой муж вдруг рискует собой, машиной и женой.
Впрочем, погоня отстала. Мы выскочили на Земляной Вал и теперь шли в сплошном потоке машин. Друзья и враги остались позади.
— Спасибо, — сказал я коротко стриженному затылку водителя.
— Вас не зацепило? — он даже не обернулся.
— Нет… Спасибо большое. Почему вы остановились?
— Потому что он дурак! — взвизгнула моя соседка.
Она отодвинулась в другой конец салона, сторонясь меня, как зачумленной.
— Потому что так надо, — не повышая голоса, ответил мужчина.
— За что это вас… ладно, не мое дело.
— Пытались изнасиловать, — не думая, брякнул я.
Да уж, прекрасная версия. Прямо в ресторане, на столике, в окружении салатов и прочих индийских вегетарианских блюд.
— Куда вас отвезти?
— Вот здесь и тормозните, — я увидел горящую букву над входом метро.
— Может, отвезти домой?
— Спасибо, вы и так очень помогли!
Знали бы они, как помогли! Машина подъехала к бордюру, я выбрался наружу. Глянул на женщину, сказал:
— Спасибо огромное вам…
Она фыркнула, захлопнула дверцу. Ну ничего. Вот такие случаи доказывают, что в нашей работе все же есть какой-то смысл…
Я непроизвольно поправил волосы, отряхнул джинсы. Прохожие настороженно поглядывали на меня, но не шарахались. Значит, выгляжу нормально.
Сколько у меня времени? Минут пять, десять, пока погоня возьмет след? Или шеф попробует их задержать? Хорошо бы. Потому что я, кажется, начинаю понимать, что происходит. И у меня есть шанс, пусть крошечный, но есть.
Я пошел к метро, на ходу доставая из сумочки мобильник. Начал было набирать номер Ольги, потом ругнулся и набрал свой.
Пять гудков… шесть… семь…
— Алло? — резко произнес незнакомый хрипловатый голос. Мой голос.
— Это я, Антон, — почти крикнул я.
Проходящий мимо парень удивленно глянул в мою сторону, сложил губы бантиком, но, увидев мой взгляд, поперхнулся и быстро последовал дальше.
— Дубина! Ты где?
— Готовлюсь уйти под землю.
— Еще успеешь. Чем я могу помочь?
— Ты в курсе?
— Да. Я общаюсь с Борисом… все время.
— Мне надо вернуть свое тело.
— Где?
Я секунду подумал.
— Когда я попытался сбить черный вихрь со Светланы, потом вышел на станции…
— Поняла. Борис объяснил. Давай так — плюс три, потом вверх и налево.
Ага, она отсчитывает по схеме.
— Ясно.
— В центре зала. Буду через двадцать минут. Тебе что-нибудь принести?
— Принеси меня.
Сложив телефон, я еще раз оглянулся и быстро пошел к станции.
Глава 4
Я стоял в центре Новослободской. Обычная картина, девушка ждет парня, а может быть, — приятельницу. В моем случае — и то, и другое.
Под землей меня найти труднее, чем на поверхности. Даже лучшие маги Темных не смогут засечь мою ауру — сквозь слои грунта, сквозь напластования древних могил, в которые вросла фундаментами Москва, среди толпы, в напряженном потоке людей. Конечно, прочесать станции тоже нетрудно — на каждую по Иному с моим образом, и все.
Но я надеялся, что немного времени у меня еще имеется.
Как же все оказывается просто. Как изящно складывается головоломка. Я покачал головой, улыбнулся — и тут же поймал на себе вопросительный взгляд молодого, панковатого парня. Нет, дружок, ты ошибаешься. Эта сексапильная мордашка улыбается собственным мыслям.
Надо было раньше думать, когда на мне начали сходиться нити интриги. Что же так мозги плохо стали варить? Может, кто незаметно тормозное заклятие присадил, махонькое такое, хиленькое, но очень противное… Шеф прав, конечно. Я не настолько ценен, чтобы ради меня вести многолетнюю, многоходовую, опасную и разорительную комбинацию. Все дело в другом, совсем в другом…
Нас пытаются взять на наших же слабостях. На доброте и любви.
Мне вдруг захотелось курить, очень сильно, даже рот слюной наполнился. Странно, я редко баловался табаком, наверное, это реакция организма Ольги. Я представил ее лет сто назад — изящную даму с тонкой папироской в мундштуке, где-нибудь в литературном салоне в компании Блока или Гумилева. Улыбающуюся, обсуждающую вопросы масонства, народовластия, стремления к духовному совершенству…
А в конце концов!
— У вас не будет сигареты? — спросил я проходившего мимо парня, одетого достаточно хорошо, чтобы не курить «Золотую Яву».
Мне протянули пачку «Парламента». Я взял сигарету, улыбкой поблагодарил — и раскинул над собой легкое заклятие. Взгляды людей поползли в стороны. Вот и хорошо.
Сосредоточившись, я поднял температуру кончика сигареты до двухсот градусов и затянулся. Будем ждать. Будем нарушать маленькие незыблемые правила.
Люди текли мимо, обходя меня на расстоянии метра. Удивленно принюхивались, не понимая, откуда несет табачищем. А я курил, стряхивая пепел под ноги, разглядывая стоящего в пяти шагах милиционера, и прикидывал свои шансы. Выходило не совсем безнадежно. И это меня смущало. Уж если ловушку готовили три года, то вариант с моим прозрением должны были просчитать. И держать в запасе ответный ход. Вот только какой?
Удивленный взгляд я поймал не сразу. А когда сообразил, кто на меня смотрит, то вздрогнул. Только его здесь не хватало!
Егор.
Мальчишка, слабенький Иной, влипший полгода назад в большую драку Дозоров. Подставленный обеими сторонами. Открытая карта, которая до сих пор не вложена в колоду. Впрочем, за такие карты и не дерутся. Его способностей еле хватает, чтобы преодолеть мою небрежную маскировку. А сама встреча меня даже не удивила. В мире много случайностей, но кто не увидит за ними предопределенности, тот опасно слеп.
— Привет, Егор, — не раздумывая, сказал я.
И раздвинул заклятие, впуская паренька в круг невнимания. Он вздрогнул, оглянулся. Уставился на меня. Конечно, Ольгу в человеческом обличье он не видел. Только в облике белой совы.
— Кто вы? Откуда меня знаете?
Да, он повзрослел. Не внешне, внутренне. Я не понимал, как он ухитряется все это время болтаться, словно бутон в проруби, посередке, не становясь ни на сторону Света, ни на сторону Тьмы. Ведь он уже входил в Сумрак, причем входил при таких обстоятельствах, что мог стать кем угодно. Но его аура по-прежнему оставалась чистой, нейтральной.
Своя судьба. Как хорошо иметь свою судьбу.
— Я Антон Городецкий, работник Ночного Дозора, — просто сказал я. — Помнишь меня?
Еще бы он не помнил!
— Но…
— Не обращай внимания. Это маскировка, мы умеем менять тела.
— Вы меня сюда заманили?
— Нет, я жду здесь товарища, девушку, которой принадлежит это тело. С тобой мы встретились случайно.
— Ненавижу ваши Дозоры! — выкрикнул Егор.
— Твоя воля. Я действительно тебя не выслеживал. Хочешь — уходи.
Вот в это ему поверить оказалось куда труднее, чем в смену тел.
Мальчик подозрительно оглянулся, насупился.
Конечно же, так просто он не уйдет. Он прикоснулся к тайне, увидел могущественные силы, бушующие над человеческим миром. И отказался от этой игры. Он уверен, что навсегда, но на самом деле — лишь на время.
Но представляю, как ему хотелось овладеть хотя бы мелкими фокусами с пирокинезом и телединамикой, внушением, исцелением, манипулировать заклятиями… Не просто знать, что это возможно — но и уметь.
— Я все помню, — хрипло сказал он, глядя в пол. — Все, что было на крыше. Мне ночами снится…
— Ты можешь не бояться той вампирши, — сказал я. — Она… упокоена. По приговору суда.
— Знаю.
— Откуда? — удивился я.
— Мне звонил ваш начальник. Он сказал, что вампиршу казнили. А еще сказал, что, поскольку я потенциальный Иной, пусть не определившийся, я выведен из списков людей. И на меня жребий больше никогда не выпадет, я могу не бояться.
— Да, конечно, — подтвердил я. — Ты…
— А я его спросил, остались ли в списках мои родители.
Вот тут я замолчал, зная, каким был ответ шефа.
— Ладно, пойду… — Егор отступил на шаг. — У вас сигарета догорела.
Я бросил окурок, кивнул.
— А ты откуда идешь-то?
— С тренировки. Я плаванием занимаюсь, — он бросил на меня короткий взгляд. — А это взаправду вы?
— Фокус с разбитым стаканом помнишь?
Егор слабо улыбнулся. Самые дешевые трюки производят на людей наиболее сильное впечатление.
— Помню. А вот… — он замолчал, уставившись в кого-то за моей спиной.
Я обернулся. Странно видеть себя со стороны. Парень с моим лицом, идущий моей походкой, в моих джинсах и свитере, на поясе дискмен, в руке — маленькая сумка. Улыбка — легкая, едва заметная, тоже моя. Даже глаза, фальшивое зеркало, мои.
— Привет, Антон, — сказала Ольга. — Добрый вечер, Егор.
То, что мальчик оказался здесь, ее не удивило. Ее всегда было трудно удивить.
— Здравствуйте, — Егор смотрел то на нее, то на меня. — Откуда вы меня знаете?
— Я тебя видела, когда находилась в менее симпатичном теле. Извини, нет времени на беседы. У Антона большие проблемы.
Мальчишка посмотрел на меня.
— За мной охотится Дневной Дозор, — пояснил я. — Все Темные Москвы.
— Почему?
— Долгая история. Так что двигай домой.
Егор насупился, кивнул и покосился на платформу, к которой подходил поезд.
— Но вас ведь защитят?
— Непременно, — мягко ответила Ольга. — А теперь иди, пожалуйста. У нас мало времени, и его становиться все меньше.
— До свидания, — Егор развернулся и побежал к поезду.
На третьем шаге он вышел за границу круга невнимания, и его едва не сбили с ног.
— Если бы он остался, я могла подумать, что он придет на нашу сторону, — глядя вслед, сказала Ольга. — Просчитать бы варианты вашего пересечения в метро.
— Случайность.
— Случайностей нет. Ладно, к делу. Ты хочешь вернуть тело прямо здесь и сейчас.
Я кивнул. Ольга протянула руки — мои руки — и взяла меня за плечи. Ощущение было дурацкое, двойственное. Она, видимо, ощутив то же самое, усмехнулась:
— Ну что же ты так неаккуратно, Антон? У меня были такие роскошные планы на вечер…
— Скажи спасибо Дикарю!
Ольга собралась, перестала улыбаться.
— Работаем.
Мы стали друг к другу спиной, раскинули крестом руки. Я поймал пальцы Ольги… свои же пальцы…
— Верни мне мое… — сказала Ольга.
— Верни мне мое, — повторил я.
— Гесер, мы возвращаем твой дар.
Я вздрогнул, когда сообразил, что она назвала подлинное имя шефа. И какое имя!
— Гесер, мы возвращаем твой дар! — резко повторила Ольга.
— Гесер, мы возвращаем твой дар!
Ольга перешла на древний язык — речь ее была мягкой и певучей, она лилась так, будто он ей родной. Но я с болью почувствовал, как тяжело дается ей магическое усилие, небольшое, в общем-то, на уровне второй ступени силы.
Смена облика — как взвод пружины. Наши сознания держатся в чужих телах лишь благодаря энергии, затраченной Борисом Игнатьевичем… Гесером. Стоит отказаться от вложенной им силы — пружина щелкнет, и мы вернемся в прежний облик. Будь кто-нибудь из нас магом первого уровня, обошлись бы и без физического контакта.
Голос Ольги взвился — она произнесла финальную формулу отказа.
Мгновение ничего не происходило. Потом меня скрутило судорогой, дернуло, перед глазами все поплыло и посерело, будто я начал погружаться в Сумрак. На миг я увидел станцию — всю целиком: пыльные цветные витражи, грязный пол, медленные движения людей, радуги аур, два бьющихся тела, будто распятых друг на друге…
Потом меня втолкнуло, вдавило, вжало в телесную оболочку.
— А… — прошипел я, падая на пол, в последний миг выставив руки.
Мышцы дергались, в ушах звенело. Обратный переход оказался куда менее комфортным, может быть, потому, что проводил его не шеф.
— В порядке? — вяло спросила Ольга. — Антон, у нас максимум четверть часа. Рассказывай. Ты же не просто хотел вернуться в свое тело, ты выработал какой-то план?
Я кивнул, выпрямился, отряхнул испачканные ладони. Под мышкой жал слишком туго затянутый ремень, поддерживающий кобуру. Людей в метро было немного, время позднее, основные потоки схлынули. Зато у оставшихся, уже не занятых лавированием в толпе, появилось время думать — вспыхивали радуги аур, доносилось эхо чужих эмоций.
Насколько же урезаны способности Ольги! В ее теле мне требовалось напрячься, чтобы видеть тайный мир человеческих чувств. И в то же время — это так просто, так удивительно просто, что этим даже нельзя гордиться.
— Я не нужен Дневному Дозору, Оля. Абсолютно. Я обычный средний маг.
— Знаю. Дальше.
— Но охота ведется на меня. Сомнений нет. Значит, я не добыча, но приманка. Как был приманкой Егор — когда охотились за Светой.
— Ты только сейчас это понял, бедненький? — Ольга покачала головой. — Конечно. Ты приманка.
— А подменный объект — Светлана?
Волшебница кивнула.
— Я понял это час назад, — признался я. — Когда Света захотела противостоять Дневному Дозору, она поднялась до пятого уровня силы. Разом. Начнись схватка — ее бы убили. Нами ведь тоже просто управлять! Людей можно раскачивать в разные стороны, к добру и злу, Темных — ловить на их же подлости, на себялюбии, на жажде власти и славы. А нас — брать на любви. Вот тут мы беззащитны, как дети.
— Да.
— Шеф в курсе? — спросил я.
— Да.
Она выдавливала слова, будто ей сдавило горло. Или ему, они же на постоянной связи… Нет, не верю! Не остается стыда даже у светлых магов, проживших тысячи лет. Они спасали мир так часто, что знают все этические отмазки назубок. Не бывает стыдно Великим Волшебницам — пусть даже бывшим. Их тоже предавали слишком часто.
Я засмеялся.
— Так значит все было ясно, как только пришел протест от Темных? Идет охота на меня, но ее цель — заставить сорваться Светлану?
— Да.
— И вы не предупредили ни меня, ни ее?
— Светланке надо взрослеть. Перепрыгивать через ступеньки, — в глазах Ольги вспыхнул огонек. — Антон, ты мой друг. И я скажу честно: нет сейчас времени кропотливо выращивать Великую. А она нужна, нужна больше, чем ты можешь себе представить. У нее хватит сил. Она окрепнет, научится собирать и применять силу, а самое главное — выучится ее сдерживать.
— А если я погибну — это только прибавит ей воли и ненависти к Тьме?
— Не горячись! Дозор ищет Дикаря, все подняты на ноги. Мы предъявим его Темным, обвинение с тебя будет снято.
— Зато погибнет вовремя неинициированный светлый маг. Несчастный, одинокий, уверенный, что он в одиночку борется с Тьмой.
— Что поделаешь…
— Слушай, а вдруг то, что сейчас мы… вы делаете — подлость?
— Нет, — в ее голосе не было сомнений.
Значит, ставки весьма высоки. Здесь мне следовало испугаться, и я испугался.
— Сколько времени мне надо продержаться, Светлая?
Она вздрогнула. Когда-то давно, очень давно, это была принятая форма обращения в Дозоре. Светлый, Светлая… Почему же слова утратили прежнее значение, почему теперь они звучат так же нелепо и немного оскорбительно, как обращение «джентльмен» к грязному, вонючему бомжу у мусорного бака?
— Хотя бы до утра.
— Ночь теперь уже не наше время. Сегодня все Темные выйдут на улицы Москвы. И они будут в своем праве.
— Лишь до тех пор, пока мы не найдем Дикаря. Продержись.
— Ольга… — я коснулся ладонью ее щеки. — Ольга, ты сама-то веришь, что я доживу до утра? Скажи ты, а не шеф!
Волшебница молчала.
Я кивнул. Говорить больше было не о чем.


Интересно, интересно,

Себя потерять на рассвете.

Стучаться в прозрачные двери

И знать, что никто не ответит…




Еще немного я побродил по начинающим пустеть станциям. Щелкнув кнопкой, запустил плеер в случайный режим.
Люблю вечернее метро. Сам не знаю, за что. Не на что смотреть, кроме как на опостылевшие рекламы и усталые, однообразные человеческие ауры. Гул мотора, порывы воздуха в приоткрытые окна, толчки на рельсах. Тупое ожидание своей станции.
Все равно люблю.
Нас так просто ловить на нашей любви…
Я вздрогнул, поднялся, подошел к двери. В общем-то, я собирался проехать до конца ветки.
— Рижская, следующая станция — Алексеевская…


Опять молчат напряженно,

Все об одном,

Сегодня клуб прокаженных

Открывает сезон…




Пойдет…
Уже ступив на эскалатор, я почувствовал впереди легкое дыхание силы. Пробежал взглядом по встречной ленте — и почти сразу увидел Темного.
Нет, это не был кадровый сотрудник Дневного Дозора, повадки не те, масть не та. Мелкий маг, четвертого, нет, скорее даже пятого уровня, — он сильно напрягался, фонил, сканируя окружающих. Совсем еще пацан, лет двадцати с небольшим, с длинными светлыми волосами, в мятой распахнутой курточке, лицо приятное, хотя и настороженное.
Ну почему тебя угораздило выбрать Тьму? Что случилось перед тем, как ты впервые шагнул в Сумрак? Поссорился с подружкой? Разругался с родителями? Сессию в институте завалил или двойку в школе получил? Ногу в троллейбусе отдавили?
А самое страшное, что внешне ты не изменился. Может быть, даже стал лучше. Твои друзья с удивлением заметили, как весело и хорошо с тобой в компании, как им везет, если на экзамене ты рядом. Твоя девушка обнаружила массу скрытых прежде достоинств. Родители не нарадуются на поумневшего и посерьезневшего сына. Преподаватели в восторге от талантливого студента.
И никто не знает, какую плату ты взимаешь с окружающих. Как отзовутся твоя улыбка, твои шутки, твое сочувствие.
Прикрыв глаза, я облокотился на поручень. Я устал, я слегка пьян, я ни на что не обращаю внимания, я слушаю музыку…
Взгляд Темного скользнул по мне, ушел ниже… задрожал, останавливаясь. Не было у меня времени подготовиться, сменить облик, исказить ауру. Холодное, пронизывающее, как порыв ветра, касание. Парень сравнивал меня с эталонным образом, разосланным, наверное, Темным всей Москвы. Неумело сравнивал, забыв о защите, не замечая, как мое сознание скользнуло по пробитой в Сумраке дорожке и коснулось его мыслей.
Радость. Восторг. Ликование. Нашел. Добыча. Дадут часть силы добычи. Оценят. Повысят. Слава. Расквитаться. Не ценили! Поймут. Заплатят.
Я все-таки ждал, что хотя бы в уголке сознания будут и другие мысли. О том, что я враг, что я противостою Темным. Что я убивал подобных ему. Нет. Ничего. Он думал только о себе.
Прежде чем молодой маг свернул неуклюжие щупальца, я уже выдернул свои. Так. Большими способностями он не обладает, связаться с Дневным Дозором из метро не сможет. Да и не захочет. Я для него — затравленный зверь, причем зверь неопасный, кролик, а не волк.
Давай, дружок!
Я вышел из метро, скользнул в сторону от двери и поискал свою тень. Смутный силуэт заколебался над землей, и я шагнул в него.
Сумрак…
Прохожие стали призрачной дымкой, машины поползли, как черепахи, свет фонарей потемнел, стал давящим, тяжелым. Тишина, звуки сместились в глухой, едва уловимый рокот.
В общем-то, я поспешил, пока еще маг поднимется вслед за мной… Но я чувствовал силу, я был накачан ею под завязку. Наверняка, работа Ольги. В моем облике она вернула свои прежние способности и наполнила тело энергией, не взяв себе ни капли. Ей и мысли такой в голову прийти не могло, несмотря на великий искус.
«Где грань, ты поймешь сама», — сказал я Светлане. Ольга ступает по грани давным-давно и куда лучше, чем я.
Я прошел вдоль стены, заглянул сквозь бетон на наклонную шахту, на ленты эскалаторов. Темное пятно ползло вверх. Маг спешил, бежал по ступенькам, но из человеческого мира пока не вышел. Экономит силы. Ну давай, давай!
Я замер. Прямо ко мне над землей приближалось клубящееся облачко, сгусток тумана, наподобие размытой человеческой фигуры.
Иной… Бывший Иной. Может, он был из наших. Впрочем, и Темные после смерти тоже уходят куда-то.
— Мир тебе, павший, — прошептал я. — Мир тебе, кто бы ты ни был.
Колеблющийся силуэт остановился передо мной. Язык тумана выпростался из того, что казалось телом, и потянулся ко мне. Рука — если это можно назвать рукой — дрожала.
Призрак повернулся, вытянутая конечность указала сквозь Сумрак куда-то на северо-восток. Я проследил направление: он указывал на тонкий игольчатый силуэт, тлеющий в небе.
— Башня! Что это значит?
Туман начал расплываться. Еще миг — и Сумрак вокруг стал столь же пустым, каким он бывает обычно.
Меня пробрала дрожь. Мертвый пытался общаться со мной. Друг он или враг, советовал или предостерегал?
Я глянул сквозь стены станции, сквозь землю — Темный был почти на самом верху, но еще на эскалаторе.
Чего хотел призрак? У меня и в мыслях не было идти в ту сторону, наоборот, был готов другой, рискованный, но неожиданный маршрут. Значит, он не предостерегал меня избегать Останкинской башни?
Но тогда это указание! Вопрос — от кого?
Надо решать. Но чуть погодя…
Я переместился к выходу из метро, на ходу доставая из подмышечной кобуры пистолет.
Вовремя — темный маг показался из дверей и немедленно влез в Сумрак. Вошел слишком легко — я видел, как он подзарядился. Всплески чужих аур, темные искры, разлетевшиеся в разные стороны — в человеческом мире можно увидеть лишь, как искажаются лица людей от внезапной боли в сердце, что гораздо тяжелее.
Темный маг озирался, выискивая мой след. Вытягивать силы из окружающих он умел, а вот техника у него хромала.
— Тихо, — сказал я, и ствол пистолета прижался к позвоночнику мага. — Тихо. Ты меня искал и вот уже нашел. Свободной рукой я заблокировал его запястье, не давая возможности составить знак силы. Все эти нагловатые молодые маги пользуются стандартным набором дешевых заклинаний, простых, но оттого и мощных. Но они требуют двуручного жеста.
Ладонь мага стала влажной.
— Пойдем, — сказал я. — Потолкуем.
— Ты… ты… — он все никак не мог поверить в произошедшее. — Ты Антон! Ты вне закона!
— Что ты говоришь!
Он повернул голову — в Сумраке его лицо исказилось, потеряло привлекательность и добродушие. Нет, он еще не обрел окончательного сумеречного облика, подобно Завулону. И все же лицо уже было нечеловеческим. Челюсть слишком отвисла вниз, рот стал широким, как у лягушки, а глаза узкими и мутными.
— Ну и урод же ты, приятель, — пробормотал я и толкнул его в спину стволом. — Это пистолет. Он заряжен серебряными пулями. Впрочем, здесь он сработает не хуже, чем в мире человеческом. Пуля летит медленнее, но тебя это не спасет. Наоборот, почувствуешь, как она рвет твою кожу, раздирает мышечные волокна, скользит вдоль кости и дробит ее, рассекает нервы…
— Ты этого не сделаешь!
— Это почему? — удивился я.
— Тогда тебе точно не отмазаться!
— А так, значит, есть шансы? Пошли, гаденыш.
Пинками помогая ему выдерживать направление, я завел мага в узкий проход между двумя ларьками. Синий мох, облепивший их стены, зашевелился, пошел волнами. Сумеречной флоре очень хотелось отведать наших эмоций — моей ярости, его страха…
— Чего ты от меня хочешь? — крикнул Темный. — Нам дали ориентировку, велели тебя искать! Я лишь выполнял приказ! Мы чтим Договор, Дозорный!
— Я больше не Дозорный… — и с этими словами я направил его к стене, в ласковые объятия мха.
Пусть высосет из темного мага немножко страха, это ему не повредит, а то не удастся и поговорить. Так, вроде немного пообмяк.
— Тебя одного направили к этой станции метро? Какое задание?
Он заколебался. Я упер ствол ему в живот.
— Наблюдать…
— Врешь. Это плохо. Подумай и ответь снова.
Маг молчал. Кажется, синий мох излишне постарался.
Я отошел на пару шагов и выстрелил. Пуля с басовитым радостным пением преодолела разделявший нас метр. Маг даже увидел ее, дернулся, хотел увернуться, но не успел.
— Пока это только ранение, — сказал я. — Даже не смертельное.
Он корчился на земле, зажимая рваную рану на животе. Его кровь в Сумраке была почти прозрачной.
— Повторяю вопрос!
В ответ лишь угрозы, еле слышные сквозь стоны.
Взмахнув рукой, я поджег синий мох. Темный оказался в кольце шипящего и брызгающего зелеными искрами пламени. Хватит милосердия, хватит снисхождения, хватит душеспасительных разговоров. Теперь будем играть на страхе, боли, малодушии…
— Приказано… сообщить и по возможности… уничтожить.
— Не задержать? Именно — уничтожить?
— Да…
— Ответ принимается. Связь?
— Телефон… просто телефон… в кармане… сообщить в штаб…
— Кидай сюда.
Он неуклюже полез в карман — ранение не смертельное, запас сопротивляемости у мага высок, но боль он испытывал адскую.
— Номер? — поймав мобильник, спросил я.
— На кнопке экстренного вызова…
Я глянул на экранчик.
Судя по первым цифрам — телефон может стоять где угодно.
— Это оперативный штаб? Где он находится?
— Я не… — он замолчал, глядя на сжимающееся кольцо огня.
— Вспоминай, — подбодрил я, притушив пламя.
— После звонка приедут в течение пяти минут.
Я глянул назад, на светящуюся в небе иглу. Вполне подходит, вполне…
Маг шевельнулся.
Нет. я не провоцировал его, отвернувшись. Но когда он вытянул из кармана жезл — грубый, короткий, явно не собственноручной работы, а покупную дешевку, я испытал облегчение.
— Ну? — спросил я, когда он замер, так и не решившись поднять оружие. — Давай!
Парень молчал, не шевелился.
Попробуй он атаковать — я бы нашпиговал его серебром. Но их учили, как вести себя во время конфликта со Светлыми. И он знал, что безоружного и беззащитного мне убить трудно.
— Сопротивляйся, — сказал я. — Борись! Сучий потрох, ты же не колебался, когда ломал чужие судьбы, когда нападал на беззащитных! Ну! Давай!
Маг облизнул губы — язык у него оказался длинным и слегка раздвоенным. Я вдруг понял, к какому сумеречному облику он придет рано или поздно, и мне стало противно.
— Сдаюсь на твою милость, Дозорный. Требую снисхождения и дозволенного суда.
— Стоит мне отойти, как ты сообщишь в штаб, — сказал я. — Вытянешь из окружающих достаточно силенок, чтобы оклематься и дойти до телефона. Ведь так?
Темный раздвинул губы в мерзкой улыбке и повторил:
— Требую снисхождения и суда, Дозорный!
Я покачивал пистолет в руках, глядел в ухмыляющееся лицо. Вечно они готовы требовать и брать. Никогда — отдавать.
— Мне всегда была не по душе наша двойная мораль, — сообщил я ему. — Неприятно, понимаешь, и тяжело. Со временем привыкну, но как раз со временем у меня и проблемы. Ты охотишься за мной, я бегаю от ваших, а в это время в Особом отделе выписывают лицензии на людей, отданных Тьме. Каждый день выписывают, без праздников и выходных. Обидно, да?
Улыбка сползла с его лица. Он начал понимать, что дело кончится не так, как он рассчитывал, но тем не менее снова произнес:
— Требую снисхождения и суда, Дозорный…
— Да не Дозорный я сейчас, — укоризненно ответил я.
Пистолет задергался, застучал, лениво заходил затвор, выплевывая гильзы. Пули ползли по воздуху, будто маленький злой осиный рой.
Он крикнул лишь один раз, потом две пули разнесли в клочья череп. Когда пистолет щелкнул и замолчал, я медленно перезарядил обойму.


Изорванное, исковерканное тело лежало передо мной. Оно уже начало выдавливаться из Сумрака, и маска Тьмы сходила с молодого лица.
Я провел рукой в воздухе, сдергивая, сжимая что-то неуловимое, текущее сквозь пространство. Самый верхний слой. Кальку с обличья темного мага.
Завтра его найдут. Хорошего, славного, всеми любимого юношу. Зверски убитого. Сколько зла я принес сейчас в мир, сколько слез, ожесточения, слепой ненависти? Какая цепочка потянется в будущее?
А сколько зла я убил? Сколько людей проживут дольше и лучше, сколько слез не прольется, сколько злобы не накопится, сколько ненависти не родится?
Но, может быть, я перешагнул сейчас через барьер, который переходить нельзя. А может быть, дошел до следующей ступени, которую необходимо перешагнуть.
Я спрятал пистолет в кобуру и вышел из Сумрака.
Игла Останкинской башни впивалась в ночное небо.
— Поиграем совсем без правил, — сказал я. — Совсем-совсем без.
Машину удалось поймать сразу, даже не вызывая у водителей приступа альтруизма. Не потому ли, что на мне теперь личина мертвого темного мага, очень обаятельная личина…
— Давай к телебашне, — попросил я, забираясь в потрепанную «шестерку». — И побыстрее, пока вход в кабак не закрыли.
— Гулять будем? — улыбнулся сидящий за рулем мужчина, суховатый, в очках, чем-то похожий на постаревшего Шурика из старых комедий.
— Еще как, — ответил я. — Еще как.
Глава 5
В башню еще пускали. Я купил билет, особо доплатив за право посещения ресторана, прошел по зеленому полю, окружающему башню. Последние пятьдесят метров дорожка шла под хиленьким навесом. С древнего сооружения порой сыпется бетонная труха. Навес кончался маленькой будочкой пропускного пункта. Я предъявил паспорт, прошел через подкову металлоискателя — кстати, неработающего. Вот и все формальности, вот и вся охрана стратегического объекта.
Сейчас меня одолевали сомнения. Странная, что ни говори, идея — двинуться сюда. Я не чувствовал поблизости концентрации Темных. А если они здесь, то хорошо прикрыты. Значит, мне придется иметь дело с магами второго-третьего уровня. Самоубийственное знакомство. Но ничего не поделаешь, мне нужен штаб. Оперативный штаб Дневного Дозора, развернутый для координации охоты… охоты на меня. Куда еще должна стекаться информация о добыче!
Только самоубийца полезет в штаб, где не меньше десятка Темных, да еще самые толковые охранники. Вряд ли кто ожидает от меня такой самоубийственной прыти. И этим мизерным шансом нельзя пренебрегать.
Снизу, из-под бетонных лепестков опор, телебашня производила куда более сильное впечатление, чем издали. А ведь наверняка большая часть москвичей никогда в жизни не поднималась на обзорную площадку, воспринимая башню лишь как обязательный атрибут столичного пейзажа, но никак не место отдыха. Здесь, как в аэродинамической трубе замысловатой конструкции, гулял ветер, и на самом краю звукового спектра еле пульсировал слабый тягучий хрип — голос башни.
Я постоял, глядя вверх, на решетки и проемы, изъеденный раковинами бетон, на удивительно грациозный, гибкий силуэт. Она ведь и впрямь гибкая — бетонные кольца на натянутых тросах. Сила в гибкости. Только в ней.
Потом я вошел в стеклянные двери.

Странное дело — мне казалось, что желающих посмотреть на вечернюю Москву с высоты трехсот тридцати семи метров должно быть много. Ничего подобного. Даже в лифте я поднимался один, точнее — с женщиной из обслуживающего персонала.
— Думал, будет много народу, — сказал я, дружелюбно улыбаясь.
— У вас всегда так пусто вечером?
— Нет, обычно шумно, — женщина ответила без особого удивления, но нотку недоумения в голосе я все же почувствовал.
Коснулась кнопок — стали сходиться двойные, шлюзовые двери. Мгновенно заложило уши и прижало к полу — лифт рванул вверх, быстро, но поразительно мягко.
— Часа два, как посетители разошлись.
Два часа. Стало быть, вскоре после моего бегства из ресторана.
Если в этот момент на башне развернули оперативный штаб, то ничего удивительного, что сотни людей, собиравшихся теплый весенний вечер провести в заоблачном ресторане, внезапно изменили свои планы. Но я не собирался менять своих планов, хотя развязка приближалась с каждой минутой.
Конечно, я в облике темного мага. Достаточно ли подобной маскировки? Охранник сравнит мою внешность с вложенным в память списком, все сойдется, он ощутит наличие Силы… Станет ли страж копать глубже? Будет ли замерять профили Силы, выяснять, Темный я или Светлый, на какой ступени нахожусь?
С одной стороны, бдительность должна быть на высоте. С другой, всегда и всюду охранники пренебрегают подобными «мелочами». Разве что со скуки потеребят новичка или — сами новобранцы и еще полны рвения.
В конце концов, вряд ли меня здесь ждут…
Лифт остановился.
— Приехали, — сказала женщина и улыбнулась.
Похоже, я был чуть ли не последним на сегодня посетителем Останкинской башни.
Я вышел на обзорную площадку.
Обычно здесь полно людей. Сразу можно отличить только что поднявшихся от тех, кто уже привык к высоте — по неуверенности движений, смешной осторожности при подходе к круговому окну, по тому, как они блуждают вокруг вмонтированных в пол окон из бронированного стекла — носком ноги боязливо пробуя их на прочность…
Сейчас посетителей от силы два десятка. Совсем не было детей — и я почему-то ясно представил себе внезапные истерики, начинающиеся с ними на подступе к башне, растерянных и обозленных родителей… Дети чувствительнее к Темным.
Да и те, кто был на площадке, казались растерянными, придавленными. Их не занимала раскинувшаяся внизу Москва — расцвеченная огнями, яркая, привычно праздничная… Но сейчас это никого не paдовало. Дыхание Тьмы царило вокруг, невидимое даже для меня, но ощутимое, давящее, словно ядовитый газ, у которого нет ни вкуса, ни цвета, ни запаха.
Я глянул себе под ноги, поймал тень и шагнул в нее.
Охранник стоял рядом, в паре шагов, на стеклянном окне, врезанном в пол. Пялился на меня — приятельски, но чуть удивленно. Он держался в Сумраке неуверенно, и я понял, что для охраны оперативного штаба отрядили не самые лучшие силы. Крепкий, молодой, в строгом сером костюме и белой рубашке, в неярком галстуке — банковский работник, а не служитель Тьмы.
— Привет, Антон, — сказал маг.
На миг у меня сбилось дыхание.
Неужели я настолько глуп? Чудовищно, нестерпимо наивен?
И меня ждали, заманивали, пожертвовав еще одной пешкой.
— Ты чего сюда приперся, где твой сектор?
Сердце трепыхнулось и восстановило ритм. Вот ведь ерунда какая, убитый темный маг был моим тезкой.
— Кое-что заметил. Надо доложить. Лично…
Охранник нахмурился. Многозначительная интонация не помогла, а может, просто не та манера говорить.
— Докладывай мне!
— Щас я тебе доложу! — огрызнулся я, надеясь взять его на понт.
— Секретная информация!
— Ах, секретная… — он улыбался, но улыбка была ледяной, а правая рука уже потянулась к поясу.
Полностью заряженный костяной жезл, затейливо вырезанный из берцовой кости, с маленьким рубиновым кристаллом на конце, казался забавной безделушкой. Но если даже я увернусь, закроюсь — такой выброс Силы переполошит всех Иных аж до Кольцевой автодороги.
Я отделил от пола свою тень и перешел на второй слой Сумрака.
Холод.
Клубящийся туман, бурые с кровавыми сполохами облака. Они тяжело несутся над изрытой бездонными каньонами землей, исходя липким ядовитым дождем. Здесь уже нет Останкинской башни, нет весны, нет Москвы… Ничего нет, исчезли последние остатки хоть каких следов человеческого мира, словно за одним слоем декораций вдруг обнаружился другой и далеко не последний…
Я шагнул вперед — по облачной плоти, продираясь сквозь тугие нити из разбухающих белесых капель — и осторожно двинулся по невидимой тропе. Время почти остановилось, на самом деле я падал вниз, но так медленно, что можно было пока не думать об этом. Высоко в небе, мутными пятнами пробивая облачную завесу, светили три луны — белая, желтая и кроваво-алая. Далеко на горизонте зародилась, взбухла, ощетинилась иглами разрядов спиральная молния и поползла сквозь облака, выжигая огненную червоточину своего пути…
Я подошел к неясной тени, мучительно медленно тянущейся к жезлу. Перехватил руку — тяжелую, неподатливую, холодную, как лед. Не удержать. Надо вырываться обратно, на первый слой Сумрака, и вступать в схватку.
Свет и Тьма, я же не оперативник! Я никогда не рвался на передний край! Оставьте мне ту работу, что я люблю и умею делать! Но и Свет, и Тьма молчали, как молчат они всегда, если их призываешь. И только насмешливый голос шепнул: «Никто не обещал тебе чистой работы».
Я посмотрел под ноги. Мои ступни были уже сантиметров на десять ниже, чем у темного мага. Я падал и был лишен всякой опоры в этой реальности.
Как хочется иметь руки чистыми, сердце горячим, а голову холодной. Но почему-то эти три желания никогда не сбываются одновременно. Никогда. Волк, коза и капуста — где безумный перевозчик, что запихнет их в одну лодку?
И где тот волк, что, закусив козой, откажется попробовать лодочника?
— Бог весть… — сказал я.
Голос завяз в облаках. Я опустил руку, подхватывая тень темного мага, вялую тряпку, размазанную в пространстве. Потянул тень вверх, набросил на тело — и вытолкнул Темного на второй уровень Сумрака.
Он закричал, когда знакомый мир вокруг исчез. Наверное, ему никогда не доводилось погружаться глубже первого слоя. Опершись на плечи Темного, я спихнул его вниз. А сам пополз вверх, безжалостно попирая согнутую спину.
Великие маги всегда поднимаются по чужим плечам…
— Су-ука! Антон, сука!
Темный даже не понял, кто я такой. Не понял до тех пор, пока не повернулся — уже лежа навзничь, служа опорой для моих ног, повернулся и глянул в лицо. Здесь, на втором слое Сумрака, грубая маскировка исчезла. Его глаза расширились, он издал короткий хрип, взвыл, цепляясь за мою ногу.
Но он еще не понимал, что я делаю и зачем. Я ударил его несколько раз подряд, ударил каблуком по лицу и по пальцам. Все это не смертельно для Иного, но я и не старался его прикончить. Ниже, ниже падай, смещайся по всем слоям реальности, сквозь человеческий мир и Сумрак, сквозь зыбкую ткань пространств. У меня нет времени, да и способностей нет, чтобы вести с тобой честную дуэль, по всем законам Дозоров, по тем правилам, что придуманы для юных и непорочных Светлых, с их верой в добро и зло, в нерушимость догм, в неотвратимость расплаты.
А когда я решил, что Темный втоптан глубоко, то оттолкнулся от его тела, подпрыгнул и выдернул себя из Сумрака в человеческий мир, на обзорную площадку.
Я возник на стеклянной плите, сидящий на корточках, задыхающийся, давящийся от внезапного кашля, мокрый с головы до ног. Дождь чужого мира пах нашатырем и гарью.
Легкий вздох пронесся вокруг, посетители шарахнулись в стороны.
— Все в порядке! — прохрипел я.
Стоявший у стены человек в форме охранника, честный служака телебашни, окаменел лицом и потянулся за пистолетом.
Я коснулся их разума. Лица стали разглаживаться, все успокоились, одни отвернулись к окнам, другие продолжали разговор. Охранник застыл, держа руку на расстегнутой кобуре. Только тогда я позволил себе посмотреть под ноги. И оцепенел.
Темный был здесь. Темный кричал — глаза превратились в черные пятаки, распахнутые болью и ужасом. Он висел под стеклом, висел на кончиках пальцев, завязших в стекле, тело раскачивалось, как маятник под ударами ветра, рукав его белой рубашки намок от крови. Жезл болтался на поясе, но маг забыл о нем. Сейчас для него оставался только я — по ту сторону тройного бронированного стекла, в сухой, теплой, светлой скорлупе обзорной площадки, по ту сторону добра и зла. Я, светлый маг, сидящий над ним и глядящий в обезумевшие глаза.
— Ты думал, мы всегда деремся честно? — спросил я. — Ты думал, у нас не найдется пары подлых трюков?
Почему-то я решил, что он слышит меня даже сквозь стекло и рев ветра. Тогда я встал и ударил каблуком по стеклу. Раз, другой, третий — бессмысленно бил, зная, что до него не доберусь.
Темный маг дернулся, непроизвольно изо всех сил отдернул руку.
Плоть не выдержала.
На миг стекло окрасилось кровью, но ее тут же стерло ветром. Остался лишь силуэт темного мага, кувыркающийся в потоке воздуха. Его быстро уменьшающуюся фигуру уносило прямиком к бару «Три поросенка», модному заведению у подножия башни.
Невидимые часы, тикающие в моем сознании, щелкнули и разом сократили оставшееся время наполовину.
Я сошел со стекла и побрел по кругу, вглядываясь в Сумрак. Стражников здесь больше не было. Но где сам штаб? Вверху, в служебных помещениях башни, среди аппаратуры? Не думаю. Скорее, в комфортной обстановке.
Я вернулся к застывшему охраннику и активизировал его.
— Иди за мной! — приказал я.
Охранник молча кивнул, застегнул кобуру и двинулся следом. Мы вошли в туалет — маленький бесплатный аттракцион башни, самый высокий писсуар в Москве: не угодно ли опорожнить мочевой пузырь среди облаков или нагрузить унитаз на должной высоте? Я повел ладонью — из одной кабинки, застегивая штаны, выскочил прыщавый подросток, мужчина у писсуара крякнул, но с заметным усилием прервал процесс и с остекленевшими глазами вышел из туалета.
— Раздевайся, — велел я охраннику, стягивая мокрый свитер.
Его форма пришлась почти впору.
— Если услышишь выстрелы, — сказал я охраннику, — то спустись вниз и исполняй свой долг. Понимаешь?
Он кивнул.
— Обращаю тебя к Свету, — произнес я формулу привлечения. — Отринь Тьму, защити Свет. Даю тебе взор, чтобы отличать добро от зла. Даю тебе веру, дабы идти за Светом. Даю тебе отвагу — сражайся с Тьмой.
Когда-то я думал, что никогда не воспользуюсь правом на вербовку новичков. Какая свобода выбора у них остается! Как можно затаскивать человека в наши распри, если сами Дозоры были созданы именно для того, чтобы противодействовать этому скотству!
Сейчас я действовал без колебаний. Воспользовался той лазейкой, что оставили Темные. Они воздействовали на охранника, ну, просто на всякий случай, как держат в квартире маленькую собачку, не способную кусать, но умеющую громко тявкать. И этот поступок дал мне право качнуть охранника в другую сторону, увлечь за собой. Ведь он не был ни добрым, ни злым, был самым обычным человеком, с умеренно любимой женой, пожилыми родителями, которым он помогал, как мог, маленькой дочкой и почти взрослым сыном от первого брака, слабенькой верой в Бога, запутанными моральными принципами, несколькими стандартными мечтами — обычный хороший человек.
Шматок пушечного мяса для армий Света и Тьмы.
— Свет с тобой! — завершил я процедуру.
И маленький, жалкий человечек кивнул, просветлев лицом. В глазах вспыхнуло обожание. Точно так же пару часов назад он смотрел на темного мага, отдавшего ему небрежный приказ и показавшего мою фотографию.
Через минуту охранник в моей мокрой и вонючей одежде стоял у лестницы. А я шел вниз, прикидывая, что делать, если в штабе окажется сам Завулон? Второй раз он не позволит пинать себя в брюхо. Впрочем, если там окажется другой маг его уровня, легче не станет, маскировка не удержится и секунды. Одна секунда: тик-так. На «тик» меня узнают, на «так» убивают.
Бронзовый зал… Я встал в дверях, внимательно осматривая этот нелепый зацикленный вагон-ресторан. Кольцо со столиками медленно вращалось. Я был уверен, что Темные разместят свой штаб в Золотом или Серебряном зале. И был даже слегка разочарован открывшейся картиной.
Официанты плыли, как снулые рыбины, разнося еду и питье. А прямо передо мной за двумя составленными вместе столами были развернуты компьютерные терминалы, подключенные к пульту связи для мобильников, из которого к окну тянулся штырь антенны. Подключаться к башенным коммуникациям не стали — значит, штаб действительно развернут недавно и на короткий срок. И срок этот был мне известен. Три молодых длинноволосых парня сосредоточенно возились с клавиатурой и телефонами, по экранам ползи строчки, в пепельницах дымились сигареты. Я никогда не видел Темных программистов. но сразу просек, что это простые операторы, а не системные администраторы. Повадки не те! Они ничем не отличались от наших операторов, я бы даже сказал, что по сравнению кое с кем из моих знакомых они более подтянуты, опрятны, что ли…
— Сокольники накрыты полностью, — сказал один из парней. Негромко, но голос прокатился по всему ресторанному кольцу, и официанты вздрогнули, сбиваясь с шага.
— Таганско-Краснопресненская линия под контролем, — отозвался другой.
Парни переглянулись и засмеялись. Наверное, у них было маленькое соревнование — кто быстрее отрапортует о своих участках.
Ловите меня, ловите…
Я двинулся по ресторану, направляясь к бару. Не обращайте на меня внимания. Беспомощный человек-охранник, один из тех, кто был мимоходом определен на роль сторожевой шавки. Шавке захотелось пивка… Шавка обоходит вверенные новыми хозяевами позиции… Отправлен взвод в Ночной Дозор приказом короля… Тарам-пам-пам, тара-ра-ра…
Немолодая женщина за стойкой механическими движениями протирала кружки. Когда я остановился, она молча нацедила мне пива. В глазах ее было пусто и темно. Она превратилась в марионетку. С трудом удалось подавить ослепительную вспышку ярости. Нельзя. Нет прав на эмоции. Я тоже автомат. Шавкам чувства не по чину.
А потом я увидел девушку, сидящую на высоком крутящемся пуфике напротив бара, и у меня все внутри заиндевело.
Идиот, почему я не вспомнил раньше?!
Любой оперативный штаб требуется зарегистрировать, иначе все навалятся и разнесут в клочья, а потом будут разбираться — чей… В любом оперативном штабе должен находиться представитель врага, наблюдатель. Это часть Договора, это одно из правил игры, выгодное — пусть выгода лишь кажущаяся — обеим сторонам. И в нашем штабе, когда он развернут, присутствует кто-то из Темных.
Здесь сидела Тигренок.
Вначале взгляд девушки скользнул по мне без всякого любопытства, и я уж было решил, что обошлось.
Потом ее взгляд вернулся.
Она уже видела человека-охранника, облик которого я принял. И что-то не состыковалось, вызвало тревогу. Миг — и она глянула на меня сквозь Сумрак.
Я стоял, не двигаясь, не пытаясь укрыться.
Девушка отвела взгляд, посмотрела на сидящего напротив мага. Я оценил его возраст примерно в сотню лет, а уровень силы — не меньше, чем третий. Не слабый, но очень самодовольный. Он потер ладони и весело сказал:
— Недолго музыка играла! Скоро вашего козлика скушают серые волки…
— Рогами подавятся, — ровным голосом ответила она. — Все, что вы делаете, — провокация, за которую придется ответить. Дозор уверен, что Дикарь — это не Антон, а неполноценный светлый маг, которым манипулируют Темные.
— Вот так финт?! — искренне удивился самодовольный маг. — С какой стати нам губить своих, пусть даже не самых ценных…
— «Не самых ценных» — ключевая фраза, — меланхолично сообщила Тигренок.
— Бросьте ваши светлые штучки! Вот, скажем, ради вашего начальничка можно было бы пожертвовать. Но он, как всегда, вне подозрений. А уложить два десятка ради какого-то заурядного Светлого… Несерьезно. Или ты держишь нас за кровожадных дураков?
Тигренок улыбнулась нехорошей улыбкой:
— Я всего лишь наблюдатель. Выводы будут делать другие.
— Мы не требуем немедленной казни! — сказал Темный. — И даже не исключаем возможность ошибки. Трибунал, квалифицированное и беспристрастное разбирательство, справедливость — ведь этого и вы хотите!
— Беспристрастная пальба из «Плети Шааба», — хмыкнула девушка. — Только странно, что ваш пахан даже не задел Антона…
Тут и я задумался. Действительно, Плеть — любимое оружие Завулона, которым он владеет в совершенстве сотни лет. Что-то тут нечисто, очень нечисто. С другой стороны, Темные и чистота несовместимы.
— Милая девочка, — темный маг склонился в ее сторону. — Вы непоследовательны! Если обвиняете нас в том, что мы преследуем кроткого, законопослушного Светлого, то не вините хотя бы в том, что мы не стараемся его поймать!
— Такой мелкий садизм вполне в вашем духе.
— Хорошо, давайте сравним наши методы…
Темный, похоже, оседлал любимого конька. Софистика, игра смыслами, выворачивание идей наизнанку — это у них проходят на вводном курсе.
— Сравним урон от действия Дозоров, нанесенный простым людям… нашей кормовой базе, — продолжал Темный.
— Это только для вас люди — корм.
— Ай, какие мы нежные! Что, Светлые теперь порождают Светлых, а не выдергивают из толпы?
— Для нас люди — корни. Наши корни.
— На здоровье. Зачем спорить из-за слов? Но это и наши корни, девочка. И корни эти гонят к нам все больше питательных соков. Мы растем, мы процветаем…
— Нас тоже становится больше.
— Естественно. Время бурное, стрессы душат, нагрузки-перегрузки, люди живут на пределе, вот и рады сорваться с крючка обыденности — в любую сторону. Не так ли?
Девушка нехотя кивнула.
— Вот мы для начала хоть в этом пришли к единому выводу! — обрадовался маг.
— Пришли, — опять согласилась Тигренок.
В мою сторону она не смотрела, тупой и странный разговор ушел в вечную, неразрешимую тему, где ломали копья и головы философы обеих сторон. Но это был не просто ритуальный и бессмысленный спор двух скучающих магов. Я понял, что Тигренок сказала, как смогла, все, что необходимо было мне передать.
Я взял кружку пива, которая стояла передо мной. Выпил в несколько размеренных, глубоких глотков. Пить и впрямь хотелось.
Охота ведется понарошку! Это я понял давно. Главное, что я должен был узнать — наши это тоже понимают.
Дикарь не пойман. Иначе шеф моментально вышел бы на связь со мной. Убийцу сдали бы Трибуналу, а Светлана не разрывалась между желанием помочь и необходимостью не ввязываться в драку. Вот тогда бы я расхохотался в поганое лицо Завулона…
В огромном городе невозможно найти личность, чьи способности проявляются спонтанно. Вспыхнут — и погаснут. От убийства до убийства, от одной великой победы над злом до другой. Если его и впрямь ведут Темные, так это тайна высшего звена, и ради сохранения тайны они положат не десятки, а сотни мелкой шушеры.
И к тайне нет допуска у этих Темных, играющих в бирюльки.
Я с отвращением оглянулся.
Это же несерьезно!
Стражник, которого я легко убрал. Маг третьей ступени, который со вкусом треплется с нашей наблюдательницей и не смотрит по сторонам. Эти юнцы за терминалами, орущие в полный голос…
— Цветной бульвар проверен!
— Полежаевская под контролем!
Да, это оперативный штаб. Такой же картонный и дурной, как и неквалифицированные Темные, бегающие по городу. Да, сеть наброшена, но никого не смущают прорехи в ней. Чем дольше я буду вырываться из облав, чем сильнее трепыхаться — тем лучше для Тьмы. В конце концов, Светлана не выдержит. Сорвется. Решится помочь, когда эмоциональный накал выведет ее на следующий уровень силы, настоящей Силы. Никто из наших не сумеет ее удержать или не успеет. И тогда с ней покончат.
— Волгоградский проспект…
Да я сейчас тут всех перережу, как ягнят! Отбросы Тьмы, неудачники позорные, лохи копченые, все, кого Темным не жаль — они мешают, путаются под ногами. Я глянул внимательно и обнаружил, что уровень силы трепливого Темного мнимый — он и на пятый еле тянет. Понятное дело… Дневной Дозор — не богадельня, в которую мы превратились. Дневной Дозор избавляется от мусора, да к тому же нашими руками. Выигрывая козыри, право на ответные действия, на изменение баланса.
И та сумрачная фигура, что указала мне на Останкинскую башню — порождение Тьмы. Перестраховка, вдруг не догадаюсь, куда идти воевать, подвиги вершить.
А главную игру ведет один-единственный Иной.
Завулон.
Злобы на него я не держал. Разные весовые категории. Таких, как я, он пачками ест на завтрак. В его игре я, может, и не пешка, а так, муха, усевшаяся на фигуру. Но когда он решит, что партия сделана и пора приступать к эндшпилю? И надо ли ждать его хода?
— Огоньку не найдется? — спросил я.
У Тигренка нехорошо вспыхнули глаза, она напряглась. Я понял, что еще миг, и волшебница начнет боевую трансформацию. Но это не понадобилось.
Темный небрежно протянул мне зажигалку. «Ронсон» мелодично щелкнул, выпуская язычок пламени, а маг сказал Тигренку:
— Все ваши постоянные обвинения Тьме — в ведении двойной игры, в коварстве, в провокациях — имеют одну цель. Замаскировать собственную нежизнеспособность. Непонимание мира, его законов. Непонимание людей, в конце концов! Стоит лишь признать, что наш прогноз точнее, что следование естественным позывам человеческой души выводит ее на нашу сторону — и что станется с вашей моралью? С вашей жизненной философией? А?
Я прикурил, вежливо кивнул и пошел к лестнице. Тигренок растерянно глядела мне вслед.
Все, что я мог тут узнать, я уже узнал. Точнее — почти все.
Склонившись над коротко стриженным очкариком, влипшим в свой ноутбук, я деловито спросил:
— Какие районы закроем последними?
— Ботанический, ВДНХ, — не поднимая глаз ответил тот. Курсор скользил по экрану, Темный отдавал приказания, наслаждался властью, передвигал по карте Москвы алые точечки. Оторвать его от процесса было бы труднее, чем от любимой девушки.
Они ведь тоже умеют любить. По-своему.
Я скользнул на винтовую лестницу. Та ярость, с которой я ехал сюда — убивать, и, скорее всего, быть убитым, исчезла. Наверное, так в какой-то момент боя солдатом овладевает ледяное спокойствие. А у хирурга перестают дрожать руки, когда он начинает терять больного на операционном столе.
Все ли варианты ты предусматривал, Завулон?
Что я начну биться в сети облавы, и на эти трепыхания рано или поздно слетятся Светлые и Темные… Все, и особенно — Светлана?
Проехали.
Что я сдамся или буду пойман, и начнется неторопливый, затяжной, выматывающий процесс… который кончится безумной вспышкой Светланы на Трибунале?
Проехали.
Что я начну схватку со всем оперативным штабом из магов-неудач-ников, перебью их, но окажусь в западне под звездным небом, а Светлана бросится к башне?
Проехали.
Что я пройду по штабу, выясню, что о Дикаре здесь никто ничего не знает, и постараюсь потянуть время?
Не исключено.
Кольцо сжимается, вот оно сомкнулось по окраинам, по Кольцевой, потом началось рассечение города на секторы, пошла отсечка транспортных магистралей. Сейчас еще можно побегать по ближним, не простреливаемым окрестностям, попрыгать из укрытия в укрытие, затаиться… На что намекал шеф — тянуть время, пока Ночной Дозор мечется и ищет Дикаря.
Но Завулон не случайно выдавливает меня в район, где случилась наша славная зимняя потасовка. Я же не забыл о ней, значит, в какой-то момент буду действовать в створе воспоминаний.
Обзорная площадка была уже пуста. Только мой новообращенный стоял у лестницы, сжимая в руке пистолет, горящими глазами глядя вниз.
— Переодеваемся снова, — велел я. — Прими благодарность от Света. Потом забудь все, о чем мы говорили. Пойдешь домой. Будешь помнить только то, что день был обычный, как вчера. Никаких происшествий.
— Никаких происшествий! — с готовностью выпалил охранник, выбираясь из моей одежды.
Людей так легко повернуть к Свету или Тьме, но счастливее всего они, когда им позволяют быть самими собой. Или нет?
Глава 6
Выйдя из башни, я остановился, постоял, глядя на бьющие в небо лучи прожекторов. Острые тени от иглы темными лучами ложились на облака.
Два вроде бы незначительных события занимали меня в той игре, что вели сейчас Дозоры, вернее, руководители Дозоров.
Предупреждал меня или запугивал тот, ушедший в Сумрак? Кто он был, на чьей стороне?
Случайна или подстроена встреча с мальчиком Егором? Если не случайна, то что в ней: узел судьбы или очередной ход Завулона?
Про сумеречных обитателей я не знал почти ничего. Может быть, и сам Гесер не знал.
А вот Егор — несданная карта в игре. Пусть даже шестерка, но козырная, как все мы. Егор уже побывал в Сумраке — первый раз, пытаясь увидеть меня, вторично — спасаясь от вампирши. Нехороший расклад, если честно. Оба раза его вел страх… и что там говорить, его будущее почти предрешено. Он может еще несколько лет продержаться на грани между человеком и Иным, но путь ведет его в объятия Темных.
Правде лучше смотреть в глаза.
Скорее всего, он уже Темный. Пусть покамест он нормальный, хороший мальчишка. Если я выживу, мне еще предстоит при встрече требовать его документы… или предъявлять свои.
Может Завулон на него воздействовать? Легко!
Тогда мое местонахождение для него не тайна. К этому я готов. Вот только в чем смысл нашей «случайной» встречи?
Операторы элегантно разболтали, что район ВДНХ пока не прочесывают. Антон Городецкий в панике вполне мог затаиться у мальчишки дома или послать его за помощью…
Слишком сложно. Меня можно взять в любое время. Что же я упускаю?
Я шел к дороге, уже не оглядываясь на башню, вместившую бутафорский штаб Темных, почти забыв об изувеченном теле мага-охранника, что лежало сейчас где-то у подножия. Чего от меня ждут?
Послужить приманкой. Попасться Дневному Дозору. Да еще таким образом, чтобы сомнений в вине не оставалось; так фактически и произошло.
А затем не выдержит Светлана. Можно защитить ее саму и ее родных. Мы лишь не в силах вмешаться в ее собственные решения. Но если она начнет спасать меня, выдергивать из подземелий Дневного Дозора, отбивать на Трибунале, то ее уничтожат быстро и без колебаний. Вся игра построена в расчете на ее неверный ход. Вся игра затеяна давным-давно, когда темный архимаг Завулон увидел в будущем появление Великой Волшебницы и ту роль, которую предстоит сыграть мне. Расставили декорации, насторожили ловушки. Первая не сработала. Вторая уже раскрыла хищную пасть. Возможно, есть еще и третья.
Но при чем тут Егор?
Я остановился.
Он ведь Темный. Кто тут у нас убивает Темных? Слабых, неумелых, не желающих развивать себя… Вот и появится еще один труп свежей выделки, и я над ним. Перебор?
Не знаю. Но то, что мальчишка обречен и что встреча в метро была не случайной, теперь я точно знал. Завулон вычищает заодно всех мелких фигурантов, уцелевших после той зимней заварухи.
Егор погибнет.
Я вспомнил, как он смотрел на меня на перроне, насупившись, одновременно желая и спросить что-то, и обругать, в очередной раз выкрикнуть ту обжигающую правду о Дозорах, которая открылась ему слишком рано и опалила душу. Как он повернулся и побежал к поезду…
Я остановился, сжимая голову ладонями. Свет и Тьма, как же я глуп! Пока Дикарь жив — капкан не захлопнут. Мало выдать меня за психопата-охотника, за браконьера от Светлых. Не менее важно убрать настоящего Дикаря.
Темные — или, по крайней мере, Завулон — знают, кто он. Более того, управляют им. Подбрасывают добычу, тех, от кого не видят особого прока. Сейчас у Дикаря не просто очередное героическое сражение с Тьмой — он с головой ушел в схватку. Темные валятся на него со всех сторон: вначале женщина-оборотень, потом темный маг в ресторане, сейчас мальчик. Наверное, ему кажется, что мир сошел с ума, что близится Апокалипсис, что силы Тьмы захватывают Вселенную. Не хотел бы я оказаться на его месте.
Женщина-оборотень была необходима, чтобы заявить нам протест и продемонстрировать, кто под ударом.
Темный маг — чтобы обложить со всех сторон и ради права на формальное обвинение и арест.
Мальчик — чтобы наконец уничтожить сыгравшего свою роль Дикаря. Вмешаться в последний момент, взять с поличным, убить, пресекая побег и сопротивление — он же не понимает, что мы воюем по правилам, он никогда не сдастся, не отреагирует на приказ неведомого Дневного Дозора…
После исчезновения Дикаря у меня не останется никакого выхода. Либо соглашаться на выворачивание памяти, либо уходить в Сумрак. Выворачивание неприемлемо. Сумрак безысходен. В любом варианте срыв Светланы неизбежен.
Я поежился.
Холодно-то как! Вскинув руку, я остановил первую же машину. Глянул водителю в глаза и приказал:
— Поехали!
Он даже не спросил, куда?

Мир стремительно близился к концу.
Что-то сдвинулось… стронулось… шевельнулись древние тени… прозвучали глухие слова забытых языков… дрожь сотрясала землю, а над миром восходила Тьма.
Максим стоял на балконе, курил, краем уха слыша ругань Лены. Она не прекращалась вот уже несколько часов, с того мига, когда спасенная девушка выскочила из машины у метро. Максим услышал о себе все, что только мог представить, и немножко того, что и вообразить не мог.
То, что он дурак и бабник, готовый подставляться под пули из-за любой смазливой длинноногой шлюхи, Максим воспринял спокойно. То, что он наглец и сволочь, кокетничающий при жене с затасканной и некрасивой проституткой — было чуть свежее. Особенно учитывая, что с неожиданной пассажиркой он обменялся лишь парой слов.
Потом понеслась невероятная чушь. Вспоминались неожиданные командировки, те два случая, когда он заявлялся домой пьяным; строились предположения о количестве его любовниц, о непроходимой тупости и мягкотелости, мешающих служебному росту и хоть мало-мальски приличной жизни…
Максим покосился через плечо.
Странно, Лена даже не накручивала себя, как водится, кружа по комнате. Она сидела на кожаном диване перед телевизором и говорила, говорила…
Неужели она и впрямь так думает?
Что у него толпа любовниц? Что он спас незнакомую девушку из-за красивой фигурки, а не из-за свистящих в воздухе пуль? Что они плохо, бедно живут? Они, купившие три года назад прекрасную квартиру, обставившие ее, как игрушку, на рождество катавшиеся во Францию?
Голос жены был уверенный. Голос был обвиняющий. Голос был страдающий. Но при этом заученный, словно прокручивалась старая, надоевшая всем запись.
Максим щелчком отправил сигарету вниз. Посмотрел в ночь.
Тьма… Тьма надвигается.
Он убил в туалете темную нечисть. Одно из самых отвратительных порождений вселенского зла. Человека, несущего в себе злобу и страх. Выкачивающего из окружающих энергию, подминающего чужие души, превращающего белое в черное, любовь в ненависть. Как обычно… один на один с целым миром.
Вот только подряд наталкиваться на эти дьявольские отродья… Что это: они все вылезли из своих зловонных нор или его истинное зрение обострилось?
Вот и сейчас…
Максим смотрел с высоты десятого этажа и видел не ночной город в россыпи огней. Это для людей, слепых и беспомощных. Он же видел сгусток Тьмы, нависающий над землей. Невысоко, на уровне десятого — двенадцатого этажей, пожалуй.
Максим учуял еще одно порождение Тьмы.
Как всегда. Как обычно. Но почему так часто! Третий за сутки!
Тьма мерцала, колебалась, двигалась. Тьма жила.
Если бы он действительно верил в Бога. По-настоящему… Но той слабой веры, что согревала Максима после каждой вспышки очищения, уже почти не осталось. Где же Бог, если в мире так процветает зло? Покинул нас, бросил…
Если бы в душе Максима оставалась настоящая вера… Он рухнул бы сейчас на колени, вскинул руки к сумрачному ночному небу, где даже звезды горели мутно и печально. И вскричал бы: «За что? За что, Господи? Это выше моих сил, выше меня! Сними с меня этот крест, прошу тебя, сними! Я не тот, кто избран! Я слаб…»
Кричи — не кричи. Не он возложил на себя эту ношу. Не ему и снимать. Пылает, разгорается впереди черный огонек. Новое щупальце Тьмы.
— Мне срочно надо уйти, — сказал он, едва появившись в комнате.
Лена замолчала на полуслове, и в глазах, где только что стояли лишь раздражение и обида, мелькнул испуг.
— Я скоро вернусь, — он быстро направился к двери, надеясь избежать вопросов.
— Максим! Максим, подожди!
Переход от ругани к мольбе был молниеносным. Лена кинулась вслед, схватила за руку, заглянула в лицо — жалко, заискивающе.
— Ну прости, прости меня… я так испугалась… Прости, я глупостей наговорила… Максим!
Он смотрел на жену, мгновенно утратившую агрессивность, капитулировавшую, готовую на все — лишь бы он, глупый, развратный, подлый, не ушел от нее. Неужели она увидела в его глазах… да нет, просто испугалась по-бабьи, что потеряет мужика.
— Не пущу! Не пущу тебя никуда! На ночь глядя…
— Со мной ничего не случится, — мягко сказал Максим. — И тише, дети проснутся. Скоро вернусь.
Максим осторожно поцеловал ее в щеку — и отодвинул с дороги. Вышел в прихожую, провожаемый растерянным взглядом. Из комнаты дочери слышалась неприятная, тяжелая музыка — не спит и магнитофон включила, чтобы заглушить их голоса…
— Не надо! — умоляюще прошептала жена вслед.
Он накинул куртку, мимолетно проверив внутренний карман.
— Ты о нас совсем не думаешь! — будто по инерции, уже ни на что не надеясь, сдавленно выкрикнула Лена.
Музыка в комнате дочери стала громче.
— А вот это неправда, — спокойно сказал Максим. — Как раз о вас я и думаю. Берегу.
Он спустился на один пролет — не хотелось ждать лифта, — прежде чем его догнал выкрик жены, неожиданный — она не любила выносить сор из избы и никогда не ругалась в подъезде.
— Лучше бы ты любил, чем берег!
Максим пожал плечами и ускорил шаг.

Вот здесь я стоял — зимой.
Все было так же: глухая подворотня, шум машин за спиной, слабый свет фонарей. Только гораздо холоднее. И все казалось простым и ясным, как тупому американскому копу во время первого патрулирования.
Охранять закон. Преследовать зло. Защищать невиновных.
Как было бы здорово, останься все таким же простым и ясным, как в двенадцать или двадцать лет. Если бы в мире и впрямь было лишь два цвета — черный и белый. Вот только даже самый упертый полицейский очень быстро поймет, что на улицах есть не только Тьма и Свет. Есть еще договоренности, уступки, соглашения. Информаторы, ловушки, провокации. Рано или поздно приходится сдавать своих, подбрасывать в чужие карманы пакетики с героином, аккуратно бить по почкам и стрелять в спину убегающему…
И все — ради тех самых простых правил.
Охранять закон. Преследовать зло. Защищать невиновных.
Мне тоже пришлось через это пройти.
Я шел по узкой кирпичной кишке, поддел ногой обрывок газеты, валявшийся у стены. Вот здесь истлел несчастный вампир. Действительно несчастный, виновный лишь в том, что позволил себе влюбиться. Не в вампиршу, не в мага даже, а в жертву… в пищу.
Вот здесь я плеснул из чекушки водкой, обжигая лицо женщины, которую мы же, Ночной Дозор, отдали на пропитание вампирам.
Как они, Темные, любят говорить: «Свобода»! Как часто мы объясняем себе самим, что у свободы есть границы.
И все это, наверное, правильно. Для Темных и Светлых, что просто живут среди людей, превосходя их по возможностям, но ничем не отличаясь по стремлениям. Для тех, кто выбрал жизнь по правилам, а не противостояние. Но стоит лишь выйти на рубеж, тот незримый рубеж, где стоим мы, Дозорные, разделяя Тьму и Свет…
Это война. А война преступна всегда. Всегда, во все времена в ней будет место не только героизму и самопожертвованию, но еще и предательству, подлости, ударам в спину. Иначе нельзя воевать. Иначе — ты заранее проиграл.
Да что же это такое, в конце концов! За что стоит драться, за что вправе я драться — когда стою на рубеже, посредине между Светом и Тьмой? У меня соседи — вампиры! Они никогда — во всяком случае Костя — никогда не убивали. Они приличные люди… С точки зрения людей. Если смотреть по их деяниям — они куда честнее шефа или Ольги.
Где же грань? Где оправдание? Где прощение?
Я не знаю ответа. Я ничего не в силах сказать, даже себе самому. Плыву по инерции, на старых убеждениях и догмах. Как могут они сражаться постоянно, мои товарищи, оперативники Дозора? Какие объяснения дают своим поступкам? Тоже не знаю. Но их решения мне не помогут. Тут каждый за себя… Прямо как в лучших тезисах Темных.
Самое неприятное: я чувствовал, что если не смогу нащупать этот рубеж — я обречен. И не только я один. Погибнет Светлана. Шеф ввяжется в безнадежную попытку спасти ее. Рухнет вся структура московского Дозора.
Оттого, что в кузнице не было гвоздя…
Я еще постоял, опираясь рукой о грязную кирпичную стену. Вспоминал, кусая губы, пытаясь найти ответ.
Не было ответа.
Значит — судьба.
Пройдя уютным, тихим двором, я вышел к «дому на ножках». Шедевр позднего советского домостроения вызывал сложное чувство. Похожее я иногда испытывал, когда проезжал в поезде мимо заброшенных деревень или полуразрушенных элеваторов. Неуместность… Сильный замах, а удар пришелся по воздуху, плохое, ко всему, место…
— Завулон, — позвал я, — ты меня слышишь?
Звуки московской ночи: рев редких машин, кое-где музыка из окон и безлюдье.
— Ты все равно не мог рассчитать все, — произнес я в пустоту. — Никак не мог. Всегда есть развилки реальности. Будущее не определено. Мы это знаем оба.
Я пошел через дорогу, не оглядываясь по сторонам, не обращая внимания на машины. Я ведь на задании, верно?
Сфера отстранения!
Звякнул, застывая на рельсах, трамвай. Машины сбавили ход, объезжая пустоту, в центре которой был я. Все перестало существовать — только здание, на крыше которого три месяца назад шел смертный бой и темноту рассекали мощные выбросы энергии, невидимой человеческому взору.
Вот и сейчас здесь собиралась в узел незримая сила. И она неумолимо нарастала.
Здесь был центр тайфуна, я не ошибся. Меня вели именно сюда. Прекрасно. Я пришел. Завулон, а ведь ты не забыл свое позорное поражение. Ты помнишь, как славно тебя опустили на глазах твоих шестерок?
Высокие цели, о, да! Они исключительно высоки, но в нем кипит еще одно желание, в прошлом маленькая человеческая слабость, а ныне — неизмеримо усиленная Сумраком страсть.
Отомстить. Расквитаться. Переиграть проигранную битву.
Наелись по уши мы схваткой простой, пресытились дракой. Очень хочется не только победить, но и унизить противника. Нам скучна пресная победа. Великое противостояние выродилось в бесконечную шахматную партию. Даже для Гесера, великого светлого мага, что с таким удовольствием издевался над Завулоном, приняв чужой облик.
Для меня противостояние еще не стало игрой.
Может быть, в этом мой шанс.
Я достал из кобуры пистолет, снял его с предохранителя. Вдохнул — глубоко-глубоко, будто готовясь нырнуть.
Пора.

Максим чувствовал, что в этот раз все решится быстро.
Не будет ночного бдения в засаде. Долгого выслеживания тоже не будет. Озарение пришло яркое, и не только ощущение чужого, враждебного присутствия, а еще и четкая наводка на цель.
Он доехал до перекрестка улицы Бориса Галушкина и Ярославской, остановился во дворе многоэтажного здания. Посмотрел на тлеющий черный огонек, медленно перемещающийся внутри здания.
Темный маг — там. Максим уже воспринимал его реально, почти зримо. Мужчина. Слабый. Не оборотень, не вампир, не инкуб. Именно темный маг.
Максим мог только надеяться и молиться, что это не будет происходить так часто. День за днем уничтожать порождения Тьмы — тяжело не только физически. Есть еще и тот, самый страшный миг, когда кинжал входит в сердце врага. Миг, когда все вокруг начинает дрожать, балансировать; краски блекнут, звуки меркнут, движения замедляются. Что, если однажды ошибется? Если не врага нечистого истребит, а убьет обычного человека?
Но нет выхода, раз только он во всем мире способен отличить Темных от простых людей. Если только в его руки вложено — Богом, судьбой, случаем — оружие…
Максим достал деревянный кинжал. Посмотрел на игрушку с тоской и смятением. Не он выстругивал когда-то этот кинжал, не он дал ему громкое звучное имя «мизерикорд».
Ему было двенадцать лет, а Петьке, его лучшему и, пожалуй, единственному другу, десять. Они играли в какие-то рыцарские сражения, недолго, правда, — в их детстве было много развлечений, и без всяких компьютеров и дискотек. Играли всем двором — одно-единственное недолгое лето, — выстругивая мечи и кинжалы, рубясь вроде бы в полную силу, но осторожно. Хватило ума понять, что и деревяшкой можно выбить глаз или порезаться до крови. Странное дело, с Петькой они всегда оказывались в разных лагерях. Может быть, потому, что тот был моложе, и Максим немного стеснялся юного друга, глядящего на него восторженными глазами. И это было совсем обыденно, когда в очередной баталии Максим выбил из рук Петьки деревяшку — тот ведь почти не отбивался от него — и закричал: «Ты пленен!»
Только потом случилось что-то странное. Петька молча протянул ему этот кинжал и сказал, что доблестный рыцарь должен покончить с его жизнью этим «мизерикордом», а не унижать пленением. Это была игра… конечно же, игра… вот только что-то дрогнуло в Максиме, когда он ударил… изобразил удар деревянным кинжалом. И был нестерпимо короткий миг, когда Петька смотрел то на его руку, остановившую игрушечное оружие у замызганной белой футболки, то ему в глаза. А потом вдруг буркнул: «Оставь, это тебе… трофейный».
Максим принял деревянный кинжал с удовольствием, без колебаний. И как трофей, и как подарок. Вот только с тех пор не брал с собой в игру. Хранил дома, старался забыть, словно досадил ему чем-то неожиданный подарок. Но помнил о нем, всегда помнил. И даже когда вырос, женился, когда стал подрастать собственный ребенок — не забыл. Игрушечное оружие валялось вместе с фотоальбомами, конвертиками с прядками волос, прочей сентиментальной ерундой. До того дня, когда Максима впервые пронзило ощущение присутствия в мире Тьмы.
Тогда деревянный кинжал будто позвал его. И обернулся подлинным оружием, беспощадным, безжалостным, непобедимым.
А Петьки уже нет. Их развела юность — разница в два года велика для детей, но для подростков это настоящая пропасть. Потом развела жизнь. Они улыбались друг другу при встрече, жали руки, пару раз хорошенько выпили вместе, вспоминая детство. Потом Максим женился, переехал, связь почти прервалась. А этой зимой совершенно случайно пришла весть. Сказала мать, которой он регулярно, как положено хорошему сыну, звонил по вечерам. «А Петю помнишь? Вы с ним такими друзьями были в детстве, не разлей вода…»
Он помнил. И сразу понял, к чему такое вступление.
Оказалось, разбился насмерть. Упал с крыши какого-то высотного здания. И зачем его туда понесло средь ночи? Может, хотел покончить с собой, может, напился, только врачи говорят, что трезвый был. д может быть, убили. Работал-то в какой-то коммерческой организации, получал немало, родителям помогал, на хорошей машине ездил…
«Наркотиков обкурился», — жестко сказал тогда Максим. Так жестко, что мать даже не решилась спорить.


И сердце не екнуло, не сжалось. Вот только вечером он сам напился, а потом пошел и убил женщину, чья темная сила вынуждала окружающих бросать любимых и возвращаться к законным женам, убил немолодую ведьму, сводницу и разлучницу, которую выслеживал уже две недели.
Петьки нет, много лет нет того мальчика, с которым он дружил, и три месяца как нет Петра Нестерова, которого он видел раз в год, а то и реже. А подаренный кинжал остался.
Максим поиграл в ладони деревянным клинком. Ну почему, почему он один? Почему нет рядом друга, способного снять хотя бы часть тяжести с плеч? Так много Тьмы вокруг и так мало Света.
Почему-то вспомнилась последняя, вдогонку выпаленная фраза Лены: «Лучше бы ты любил, чем берег…»
«А это одно и тоже!» — мысленно парировал Максим.
Да нет, наверное, не одно. Только вот что делать человеку, для которого любовь — сражение, который бьется против, а не за?
Против Тьмы, а не за Свет.
Не за Свет, а против Тьмы.
— Я страж, — сказал Максим.
Самому себе, вполголоса, стесняясь говорить громко. Это шизики сами с собой разговаривают. А он не шиз, он нормальный, он более чем нормален, он видит древнее зло, ползущее в мир…
Ползущее или давным-давно здесь поселившееся?
Это сумасшествие. Нельзя, никак нельзя сомневаться. Если он хотя бы немного усомнится, позволит себе расслабиться или искать несуществующих союзников, тогда ему конец. Деревянный кинжал не обернется светоносным клинком, изгоняющим Тьму. Очередной мракушник сожжет его колдовским огнем, ведьма зачарует, оборотень разорвет в клочки.
Страж и судия!
Он не должен колебаться.
Клочок Тьмы, болтающийся на девятом этаже, вдруг пополз вниз. Сердце зачастило — темный маг шел навстречу своей судьбе. Максим выбрался из машины, бегло осмотрелся. Никого. Как обычно. Что-то, скрытое в нем, разгоняет случайных свидетелей, очищает поле боя.
Поле боя? Или эшафот?
Страж и судия?
Или палач?
Да какая разница! Он служит Свету!
Знакомая сила наполняла тело, будоражила. Максим шел к подъезду, навстречу спускающемуся в лифте темному магу.
Быстро, все надо сделать быстро. Еще не совсем глухая ночь. Могут увидеть.
Окликнуть… Назваться… Выхватить оружие.
Мизерикорд. Милосердие. Он страж и судия. Рыцарь Света. Вовсе не палач!
Этот двор — поле боя, а не эшафот!
Максим остановился перед дверью подъезда. Услышал шаги. Щелкнул замок.
И ему захотелось взвыть от обиды и ужаса, закричать, проклиная небеса, судьбу и свой небывалый дар.
Темный маг оказался ребенком.
Тонкий, темноволосый мальчишка. Самый обычный — только Максиму был виден дрожащий вокруг ореол Тьмы.
Он убивал женщин и мужчин, молодых и старых, но никогда еще не попадались дети, продавшие душу Тьме. Мальчик стоял в дверях подъезда, недоуменно глядя на Максима. На какой-то миг ему показалось, что пацан сейчас развернется и бросится назад, захлопнув тяжелую кодовую дверь… Ну, беги же, беги!
Мальчик сделал шаг вперед, придержал дверь, чтобы не хлопнула слишком сильно. Посмотрел в глаза Максиму — чуть насупившись, но без всякого страха. Непонятно. Он не принял Максима за случайного прохожего, он понял, что его ждут. И сам идет навстречу. Не боится? Уверен в своей темной силе?
— Вы Светлый, я вижу, — негромко сказал мальчишка.
— Да… — слово далось с трудом, вылезло из горла неохотно, упираясь и отводя глаза.
Проклиная себя за слабость, Максим протянул руку, взял мальчишку за плечо:
— Я судия.
Он все равно не испугался.
— Сегодня я встретил Антона.
Максим промолчал, недоумение отразилось в глазах. Какого еще Антона?
— Вы из-за него ко мне пришли?
— Нет. Из-за тебя.
— Зачем?
Мальчишка держался чуть вызывающе, будто у него был когда-то с Максимом долгий спор и будто Максим в чем-то виноват.
— Я судия, — повторил Максим.
Ему захотелось повернуться и убежать. Все складывалось не так, неправильно! Темный не мог оказаться ребенком, ровесником его собственной дочери. Темный маг должен был обороняться, нападать, убегать — но не стоять с обиженным видом, будто он имеет на это право.
— Как тебя зовут? — спросил Максим.
— Егор.
— Мне крайне неприятно, что так получилось, — искренне сказал Максим. — У меня дочка твоих лет! Но я должен… Если не я, то кто?
— О чем вы? — мальчик попытался сбросить его руку.
Это придало решимости.
Мальчик — девочка, взрослый — ребенок. Какая разница! Тьма и Свет — вот все различие.
— Я должен спасти тебя, — сказал Максим.
Свободной рукой он достал из кармана кинжал.
— Должен — и спасу.
Глава 7
Вначале я узнал машину.
Потом — вышедшего из нее Дикаря.
Накатила тоска, тяжелая, беспросветная. Это был мужчина, спасший меня, когда я бежал из «Магараджи» под огнем Завулона.
Должен я был догадаться? Наверное, будь чуть больше времени, больше хладнокровия. Женщина, что ехала с ним, стоило лишь глянуть на ауру — Светлана ведь описала ее подробно… Все бы закончилось прямо в машине.
Вот только — как?
Я нырнул в Сумрак, когда Дикарь посмотрел в мою сторону. Кажется, это сработало. Он не заметил меня и двинулся дальше, к подъезду, в котором я зимой сидел у мусоропровода и мрачно беседовал с белой совой.
Дикарь шел убивать Егора. Все, как я и думал. Все, как рассчитал Завулон. Капкан был передо мной, туго растянутая пружина готова щелкнуть. Осталось сделать последний шаг и порадовать Дневной Дозор успешным завершением операции.
Где же ты сам, Завулон?
Сумрак давал мне время. Дикарь все шел и шел к дому, неторопливо переставляя ноги, а я озирался, выискивал вокруг Тьму. Хотя бы след, хотя бы дыхание, хотя бы тень…
Напряжение магии вокруг было чудовищное. Здесь сходились нити реальностей, уходили в будущее. Перекресток ста дорог, точка, в которой мир решает, куда он пойдет. Не из-за меня, не из-за Дикаря, не из-за мальчика. Все мы — часть капкана. Все мы статисты, одному велено сказать «Кушать подано», другому изобразить падение, третьему — с гордо поднятой головой ступить на эшафот. Снова эта точка Москвы становилась ареной незримой битвы. Но я не видел Иных — ни Темных, ни Светлых. Только Дикарь, но он даже сейчас не воспринимался Иным, лишь на груди его искрился сгусток Силы. Вначале я подумал, что вижу сердце. Потом понял, что это оружие, то самое, которым он убивает Темных.
Да что же такое, Завулон! Меня охватила обида, нелепая обида. Я пришел! Вот он я, ступаю в твою ловушку, смотри, нога уже занесена, сейчас все произойдет… Где же ты?
Или темный маг прятался так искусно, что мне не по силам его обнаружить или его здесь вообще не было!
Я проигрывал. Проигрывал еще до развязки, потому что не мог понять замысла врага. Здесь должна быть засада. Темные уничтожат Дикаря, едва тот убьет Егора…
Но ведь я уже здесь! Я объясню все Дикарю, расскажу о Дозорах, которые следят друг за другом, о Договоре, что заставляет нас хранить нейтралитет, о людях и Иных, о мире и Сумраке. Расскажу ему, как рассказывал Светлане, и он поймет…
Поймет ли? Что если ему неведом Свет?!
Мир для него — серая безмозглая овечья отара. Темные — волки, что кружат вокруг, выхватывая барашков пожирнее. А он сам — сторожевой пес. Он не видит пастухов. Ослепленный страхом и яростью, кидается из стороны в сторону, один против всех.
Он не поверит, не позволит себе поверить…
Я бросился вперед, к Дикарю. Дверь подъезда уже была открыта, и Дикарь говорил с Егором. Почему он вышел под самую ночь, этот глупый ребенок, прекрасно знающий, какие силы правят нашим миром? Неужели Дикарь способен выманивать свои жертвы?
Говорить бесполезно. Напасть из Сумрака. Скрутить. И только потом объяснять!
…Сумрак взвизгнул на тысячу раненых голосов, когда на бегу я врезался в невидимый барьер. В трех шагах от Дикаря, уже занося руку для удара, я влетел в прозрачную стену, распластался по ней и медленно сполз на землю, тряся звенящей головой.
Плохо. Ой как плохо! Он не понимает сути Силы. Он маг-самоучка, он психопат от Добра. Но когда идет на дело — закрывается магическим барьером. Непроизвольно, но мне от этого не легче.
Дикарь что-то сказал Егору. И потянул руку из-за отворота пиджака.
Деревянный кинжал. Что-то я слышал про эту магию, одновременно наивную и могучую. Сейчас не время вспоминать!
Я выскользнул из своей тени, вошел в человеческий мир и прыгнул на Дикаря со спины.

Максима сбили с ног, когда он занес кинжал. Мир вокруг уже окрасился серым, движения мальчишки стали замедленными — он видел, как неторопливо опускаются ресницы в последний раз перед тем, как широко распахнуться от боли. Ночь превратилась в сумрачный подиум, на котором он привык вершить суд и выносить приговор, на котором ничто не могло его остановить.
Его остановили. Сбили, швырнули на асфальт. В последний миг Максим успел подставить руку, перекатился, вскочил.
На сцене появился третий персонаж. Как Максим его не заметил? Как тот подкрался — к нему, занятому важной работой, всегда огражденному от зрителей и лишних участников самой Светлой в мире силой, что вела его в бой?
Мужчина — молодой, чуть моложе Максима, пожалуй. В джинсах, свитере, с сумкой через плечо — сейчас он небрежно ее сбросил, шевельнув плечом. С пистолетом в руке!
Как нехорошо вышло…
— Остановись, — сказал мужчина, словно Максим собирался куда-то бежать. — Выслушай меня.
Случайный прохожий, принявший его за маньяка? А пистолет, а та ловкость, с которой он подкрался незамеченным? Спецназовец в штатском? Такой бы сначала пальнул, а потом стал говорить.
Максим вгляделся в незнакомца, обмирая от страшной догадки. Если это еще один Темный, ему конец — с двумя одновременно не справиться.
Но Тьмы не было. Вот не было, и все!
— Кто ты? — спросил Максим, почти забыв о мальчишке, а тот медленно отступил к неожиданному спасителю.
— Дозорный. Антон Городецкий, Ночной Дозор. Выслушай меня.
Свободной рукой Антон поймал пацана и задвинул за спину. Намек был вполне прозрачен.
— Ночной Дозор? — Максим все пытался уловить в незнакомце дыхание Тьмы. Не находил — и это пугало еще больше.
— Ты из Тьмы?

Он ничего не понимал. Пытался зондировать меня — я чувствовал этот свирепый, неукротимый и в то же время неумелый поиск. Даже не знаю, возможно ли было закрыться. В этом человеке, или Ином, — тут годились оба понятия — чувствовалась какая-то первобытная сила, безумный, фанатичный напор. Я и не закрывался.
— Ночной Дозор? Ты из Тьмы?
— Нет. Как тебя зовут?
— Максим.
— Дикарь подошел ближе, вглядывался, будто чувствовал, что мы уже встречались, вот только я имел другой облик. — Кто ты?
— Работник Ночного Дозора. Я все объясню, выслушай меня. Ты — светлый маг.
Лицо Максима дрогнуло, окаменело.
— Ты устраняешь Темных. Я знаю это. Сегодня утром ты убил женщину-оборотня. Вечером, в ресторане, прикончил темного мага.
— Ты… тоже?
Может быть, мне показалось. Может быть, в его голосе, и вправду, дрогнула надежда.
— Я светлый маг. Не очень сильный, правда. Один из сотен в Москве. Нас много, Максим.
У него даже глаза расширились, и я понял, что попал в цель. Он не был безумцем, вообразившим себя суперменом и гордящимся этим. Наверное, ничего он так сильно не хотел в жизни, как встретить соратника.
— Максим, мы не заметили тебя вовремя, — сказал я. — Это наша вина. Ты воевал в одиночку, наломал дров. Максим, все еще исправимо. Ты ведь не знал о Договоре…
Неужели удастся решить все миром, без кровопролития, без чудовищно бессмысленной схватки двух белых магов? Увы! Он не слушал меня, ему плевать было на неведомый Договор. То, что он не один, было для него самым главным.
— Вы боретесь с Тьмой?
— Да.
— Вас много?
— Да.
Максим опять посмотрел на меня, и вновь пронизывающее дыхание Сумрака сверкнуло в его глазах. Он пытался увидеть ложь, увидеть Тьму, увидеть злобу и ненависть — то, что только и дано было ему видеть.
— Ты ведь не Темный, — почти жалобно сказал он. — Я вижу. Я никогда не ошибался!
— Я Дозорный, — повторил я.
Оглянулся — никого. Что-то отпугивало людей. Наверное, это тоже было частью способностей Дикаря.
— Этот мальчик…
— Тоже Иной, — быстро ответил я. — Еще не определившийся, либо он станет Светлым, либо…
Максим покачал головой:
— Он Темный.
Я глянул на Егора. Мальчишка медленно поднял глаза.
— Нет, — сказал я. — Еще нет.
Аура была видна отчетливо — яркая чистая радуга, переливающаяся, обычная для совсем маленьких детей, но не для подростков. Своя судьба, несформированное будущее.
— Темный, — Максим покачал головой. — Ты не видишь? Я не ошибаюсь никогда. Ты остановил меня и не дал уничтожить посланника Тьмы.
Наверное, он не врал. Ему дано немногое — зато в полной мере. Максим умеет видеть Тьму, выискивать самые крошечные ее пятна в чужих душах. Более того — как раз такую, зарождающуюся Тьму, он видит лучше всего.
— Мы не убиваем всех Темных подряд.
— Почему?
— У нас перемирие, Максим.
— Не может быть перемирия с Тьмой.
Меня пробил озноб — в его голосе не чувствовалось ни тени сомнения.
— Любая война хуже мира.
— Только не эта, — Максим поднял руку с кинжалом. — Видишь? Это подарок… подарок моего друга. Он погиб, и может быть, из-за таких, как этот… Тьма коварна!
— Ты мне это говоришь?
— Конечно. Может быть, ты и Светлый, — его лицо скривилось в горькой усмешке. — Только тогда Свет ваш давно потускнел. Нет прощения злу. Нет перемирия с Тьмой.
— Ах, нет прощения злу? — я рассвирепел. — Когда ты заколол в туалете темного мага, почему не остался еще на пару минут? Посмотрел бы, как кричали и плакали его дети, как билась в истерике его жена? Они — не Темные, Максим! Они обычные люди, у которых нет наших сил! Ты спас сегодня на улице девушку…
Он вздрогнул, но лицо все равно не утратило каменного спокойствия.
— Молодец! А знаешь, что ее чуть не сожгли заживо из-за твоих убийств!
— Это война!
— Ты сам породил свою войну, — прошептал я. — Ты сам ребенок, со своим детским кинжалом. Лес рубят — щепки летят, да? Все дозволено в великой борьбе за Свет?
— Я борюсь не за Свет, — он тоже понизил голос. — Не за Свет, а против Тьмы. Но это все, что мне дано. Для меня это не лес и не щепки. Я не просил этой силы, я не мечтал о ней. Но если уж она пришла… я не могу иначе.
Трижды проклятые небеса, кто же его упустил, такого первобытного?! Почему мы не определили Максима сразу, как только он стал Иным?
Из него вышел бы идеальный оперативник. После долгих споров и объяснений. После месяцев обучения, после годов тренировок, после срывов, ошибок, запоев, попыток покончить с собой. В конце концов — когда не сердцем, ибо это ему не дано, а своим холодным, бескомпромиссным разумом он бы усвоил правила противостояния. Законы, по которым Свет и Тьма ведут войну.
Вот он стоит передо мной, светлый маг, уложивший больше Темных, чем оперативник с многовековым стажем. Одинокий, затравленный. Умеющий ненавидеть и не способный любить.
Я повернулся, взял Егора за плечи — тот так и стоял, тихо, не высовываясь, напряженно слушая наш разговор. Вытолкнул вперед, перед собой. Сказал:
— Он темный маг? Наверное. Я боюсь, что ты прав. Пройдет несколько лет, и этот мальчик ощутит свои возможности. Он будет идти по жизни, а вокруг него поползет Тьма. С каждым шагом ему будет все легче и легче жить. Каждый его шаг оплатит чужая боль. Помнишь сказку про Русалочку? Ведьма дала ей ноги — она шла, а в ступни словно вонзались раскаленные ножи. Так это про нас, Максим! Мы всегда идем по ножам, и к этому не привыкнуть. Только Андерсен не все рассказал. Ведьма могла сделать и по-другому. Русалочка идет, а ножи колют других. Это — путь Тьмы.
— Моя боль со мной, — сказал Максим.
Безумная надежда, что он способен понять, вновь коснулась меня.
— Но это не должно… не вправе ничего менять.
— Ты готов его убить? — я качнул головой, показывая на Егора. — Максим, скажи? Я работник Дозора… я знаю грань между добром и злом. Даже убивая Темных, ты можешь плодить зло. Скажи — ты готов убить?
Он не колебался. Кивнул, посмотрел мне в глаза — умиротворенно, радостно.
— Да. Не только готов… я никогда не отпускал порождения Тьмы. Не отпущу и сейчас.
Невидимый капкан щелкнул.
Я не удивился бы, возникни сейчас Завулон. Он вынырнет из Сумрака и одобрительно хлопнет Максима по плечу. А потом насмешливо улыбнется мне. В следующий миг я понял, что Завулона здесь нет. Нет, не было и не будет.
Правильно настроенный капкан не нуждается в присмотре. Он сработает сам. Я попался — причем у любого работника Дневного Дозора есть на этот момент безупречное алиби.
Либо я позволяю Максиму убить мальчика, который станет темным магом. И превращаюсь в пособника, со всеми вытекающими последствиями.
Либо я вступаю в схватку. Уничтожаю Дикаря — все-таки наши силы несравнимы. И своей собственной рукой ликвидирую единственного свидетеля.
Максим отступит. Это его война, его маленькая голгофа, на которую он взбирается столько лет. Либо он победит, либо погибнет.
Потому Завулон и не лез в схватку. И в кабак ему не было нужды заявляться, зря схлопотал по брюху! Он и так все сделал правильно. Вычистил ряды Темных от балласта, подставил меня, нагнал волну и даже «изобразил движение», эффектно пальнув мимо. Привел меня к Дикарю.
А сейчас Завулон далеко. Может, и не в Москве вовсе. Наблюдает, развалившись в кресле, за происходящим с помощью технических или магических средств и смеется. Был в моих рассуждениях какой-то изъян, нестыковка какая-то ерундовая, но времени обдумать все уже не оставалось.
Я влип. Капитально и окончательно.
Что бы я не сделал, меня ждет Сумрак.
Но нет, был, был у меня исчезающе малый, но чудовищно подлый шанс. Я же мог не успеть…
Максим убивает мальчишку, а я просто не успеваю ему помешать. А потом мы вместе мирно идем в штаб Ночного Дозора. Там он стихнет, задавленный железными аргументами и беспощадной логикой шефа, поймет, что натворил, осознает, сколь хрупкое равновесие нарушил. И сам сдастся Трибуналу, где у него есть возможность, пусть очень хилая, оправдаться.
Я ведь не оперативник. Я сделал все, что мог. Даже сумел просчитать игру Тьмы, комбинацию, составленную неизмеримо мудрым… Мне просто не хватило сил, времени, реакции.

Максим взмахнул рукой.
Время вдруг стало тягучим и медленным, будто я вошел в Сумрак. Вот только краски не поблекли, даже ярче стали, и сам я двигался, с трудом раздвигая вязкий кисельный поток. Деревянный кинжал скользил к груди Егора, меняясь, то ли обретая металлический блеск, то ли окутываясь серым пламенем. Лицо Максима было сосредоточенным, лишь закушенная губа выдавала напряжение; а мальчишка вообще ничего не успел понять, даже не попытался отстраниться…
Я оттолкнул Егора в сторону — мышцы еле повиновались, им не хотелось совершать столь нелепое и самоубийственное движение. Для него, маленького темного мага, кинжал нес смерть. Для меня — жизнь. Всегда ведь так было, есть и будет. Что для Темного жизнь — для Светлого смерть, и наоборот. Не мною установлено…
Я успел.
Егор влетел головой в дверь подъезда, упал, схватился за голову, но я не беспокоился о его ушибах. Во взгляде Максима мелькнула почти детская обида.
— Он же враг! Ты защищаешь Тьму?
— А ты?
Это был бессмысленный вопрос, я просто тянул время. Максим не сомневался, что я Светлый, просто он сам был — белее белого. И у него не оставалось сомнений, кто должен жить, а кто умереть. Для защитника Тьмы исход один…
Взмах — и мерцающее лезвие кинжала устремилось ко мне. Я легко ушел в сторону, нашел взглядом тень, потянул — та послушно метнулась навстречу.
Мир посерел, звуки стихли, движения замедлились. Ворочающийся на ступенях Егор замер; машины неуверенно ползли по улице, судорожными рывками проворачивая колеса; ветви деревьев забыли о ветре. Только Максим не замедлился.
Он шел вслед за мной, сам того не понимая, что соскользнул в Сумрак с той же непринужденностью, с которой человек ступает с дороги на обочину. Сейчас ему было все равно: он черпал силы в своей убежденности, в своей ненависти — ослепительно светлой ненависти, в злобе белого цвета. Он даже не палач Темных. Он инквизитор. Куда более грозный, чем вся наша Инквизиция.
Нет, кажется, я был неправ… Но я не успел додумать неожиданную мысль, как он ринулся на меня в смертоносном броске. Я вскинул руки, растопыривая пальцы в знаке силы, простом и безотказном. Ах, как смеются молодые маги, когда им на занятиях впервые показывают этот прием, «пальцы веером»… Максим даже не остановился — его лишь чуть качнуло. Он упрямо наклонил голову и снова пошел на меня. Я уже начинал все понимать, но было не до этого — мне приходилось отступать, лихорадочно перебирая магический арсенал.
Агапэ — знак любви — он не верит в любовь.
Тройной ключ, порождающий веру и понимание, — он не верит мне.
Опиум — сиреневый символ, дорога сна, — я почувствовал, как смежаются мои собственные веки.
Вот, значит, как он одолевает Темных. Его неистовая вера, замешанная на скрытых способностях Иного, работает, словно зеркало. Возвращает нанесенный удар. Подтягивает до уровня противника. А умение видеть Тьму и его дурацкий силовой кинжал дарует практическую неуязвимость.
Нет, конечно, он не всемогущ. Ему не отразить знак Танатоса и не отбить «белый меч Немезиды». Но тогда и мне конец, ну, может, чуть позже. До сих пор я не мог представить себе глубину и многоходовость интриги, всю ее омерзительную прелесть, всю жертвенную необходимость…
Мы порознь уйдем единственной дорогой, что всем нам суждена — в Сумрак. В тусклые сны, в бесцветные наваждения, в вечный мглистый холод. Мне не хватит сил назвать его врагом, но он уже счел врагом меня.
Мы кружили друг против друга, иногда Максим делал выпады — неумелые, он толком и не сражался никогда, он привык убивать свои жертвы быстро и легко. Где-то далеко-далеко я слышал насмешливый смех Завулона. Мягкий, вкрадчивый голос:
«Решил сыграть против Тьмы? Играй. Тебе дано все. Враги, друзья, любовь и ненависть. Выбирай свое оружие. Любое. Ты ведь знаешь итог. Теперь — знаешь».
Померещился этот голос или и вправду звучал, уже не имеет значения. Завулон близко…
Чуть не пропустил удар!
— Ты же и себя убиваешь! — крикнул я.
Кобура колотила по телу, словно предлагала выхватить пистолет и ужалить Дикаря парой серебряных ос.
Света, Светлана, ты хотела узнать, где наши барьеры, где граница, на которой мы должны остановиться, сражаясь с Тьмой… Где ты сейчас, посмотри и все поймешь…
Только нет никого вокруг, ни Темных, что выли бы в восторге, наслаждаясь дуэлью Светлых, ни наших, что могли бы помочь, навалиться, скрутить Максима, прервать наш смертельный сумеречный танец. Только неуклюже поднимающийся пацан, будущий темный маг, и неумолимый палач с окаменевшим лицом — незваный паладин Света. Причинивший зла не меньше, чем дюжина оборотней или вампиров.
Я сгреб холодный туман, струящийся сквозь Сумрак. Позволил ему всосаться в пальцы. И влил чуть больше силы в правую руку.
Белый огненный клинок вырос из ладони. Сумрак шипел, сгорая в собственном детище. Я поднял белый меч, страшное и неумолимое оружие.
Максим замер.
— Добро, зло, — я почувствовал, что губы мои искривились в судорожной гримасе. — Иди ко мне. Иди, и я убью тебя, будь ты хоть растрижды Светлым….
Содрогнулись бы маги, добрые и злые, впервые увидев возникающий из Сумрака огненный клинок.
А он просто пошел на меня.
Он шел спокойно, не обращая внимания на белый меч. А я ждал, удивляясь тому, как легко мне удалось выговорить то, что я и помыслить не мог и не хотел.
— Все не так… — успел сказать я.
Потом деревянный кинжал вошел мне под ребра.
Далеко-далеко в своем логове глава Дневного Дозора Завулон зашелся в смехе. Но эта картина истаяла, сменившись другой, такой же исполненной лжи…
Я рухнул на колени, потом — навзничь. Прижал ладонь к груди. Было больно, пока только больно. Сумрак возмущенно затрепетал, почувствовав живую кровь, и стал меняться.
Как обидно-то…
Светлане некого будет спасать. Она пройдет свой путь, долгий и великий… хотя и ей однажды предстоит войти в Сумрак навсегда.
Гесер, а ведь ты это знал? На это и надеялся?
Мир снова обрел краски. Темные, ночные краски — Сумрак недовольно выплюнул меня, отверг. Я полусидел-полулежал, зажимая кровоточащую рану.
— Почему ты еще жив? — спросил Максим.
У него снова была обида в голосе, он разве что губы не надул.
Я чуть было не улыбнулся, но боль мешала.
Он уставился на кинжал, неуверенно замахнулся…
В следующий миг Егор оказался рядом. Встал, заслоняя меня от Максима. Вот тут боль не помешала мне засмеяться.
Будущий темный маг спасал одного светлого от другого!
— Я жив, потому что твое оружие грозит лишь Тьме, — сказал я.
В груди нехорошо булькало. Кинжал не достал до сердца, но разорвал легкое.
— Это оружие Тьмы. Против меня оно — не больше чем щепка… Но все равно больно.
— Ты Светлый, — сказал Максим.
— Да.
— Он Темный, — кинжал неторопливо нацелился на Егора.
Я кивнул. Попытался оттолкнуть мальчишку в сторону, тот упрямо мотнул головой и остался стоять.
— Почему? — спросил Максим. — Ты Светлый, он Темный… — А кто тогда я?
— Ты дурак, — прохрипел я.
— Нет! Полагаю, ты будущий Инквизитор, — раздалось из-за моей спины. — Талантливый, беспощадный, неподкупный Инквизитор.
Я скосил глаза назад и сказал:
— Добрый вечер, Гесер.
Шеф участливо кивнул мне. Светлана стояла за его спиной, лицо у нее было белее мела.
— Ты потерпишь минут пять? — спросил шеф. — Потом я займусь твоей царапиной.
— Куда денусь, — согласился я.
Максим смотрел на шефа — остановившимися, полубезумными глазами.
— Тебе не следует бояться, — сказал ему шеф. — Да, обычного браконьера Трибунал бы казнил. Слишком много на твоих руках Темной крови, а Трибунал обязан беречь равновесие. Но ты великолепен, Максим. Такими не разбрасываются. Ты возвысишься над нами, над Светом и Тьмой, и неважно, с какой стороны ты пришел. Только не обольщайся… это не власть. Это каторга. Кстати, выбрось свой ножик!
Максим швырнул деревяшку на землю, словно она жгла ему пальцы.
— Светлана, ты выдержала, — шеф посмотрел на девушку. — Третий уровень силы. Вне всяких сомнений.
Я оперся на Егора и попытался подняться. Мне очень хотелось пожать шефу руку. Он опять сыграл по-своему. Использовал всех, кто подвернулся под руку, всех обставил и обыграл-таки Завулона.
— Но… — Максим попытался что-то сказать, замолчал.
На него тоже свалилось слишком много событий. Мне вполне были понятны его чувства. Много позже он поймет, что ему предстоит. Будет ли благодарен шефу, не знаю, но никогда не забудет, как Светлые спасли его, возвысили… О, Гесер!
— Я был уверен, Антон, абсолютно уверен, что и ты, и Светлана справитесь, — мягко сказал шеф. — Самое страшное для волшебниц такой силы — потеря самоконтроля, размывка критериев в борьбе с Тьмой, поспешность или, наоборот, нерешительность. Эту стадию обучения никак нельзя затягивать…
Светлана осторожно подхватила меня под руку. Глянула на Гесера — и на миг ее лицо исказилось яростью. Неужели она сразу поняла, что именно прятал шеф за этими красивыми словами? И что она тут вовсе не причем, а средоточие интриги в ином…
— Не надо, — сказал я, стараясь, чтобы голос мой звучал искренне. — Света, не надо. Он ведь прав. Я сегодня это понял… впервые понял, где граница в нашей борьбе. Не сердись. А это, — я отнял ладонь от груди, — всего лишь царапина. Мы же не люди, мы гораздо прочнее.
— Спасибо, Антон, — сказал шеф и перевел взгляд на Егора: — И тебе, малыш, спасибо. Живи пока…
Мальчик сделал было шаг к шефу, но я схватил его за руку. Ляпнет сейчас невпопад, а вернее, слишком близко к истине — и конец ему. Сложность этой игры выше его понимания!
— Я об одном жалею, Гесер, — сказал я, не глядя ему в глаза и криво улыбаясь. — Только об одном. Что здесь нет Завулона. Что я не увидел его лица в тот момент, когда вся игра Темных провалилась.
Шеф ответил не сразу. Мне даже показалось, что ему трудно выговорить горькие слова правды:
— Завулон здесь ни при чем, Антон. Ты уж извини.
Хотя бы из вежливости я мог изобразить удивление. Но не стал. Только посмотрел ему в глаза и медленно кивнул.
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Владислав Гончаров

Русская фэнтези — выбор пути


В декабре прошлого года журнал опубликовал статью польского писателя Анджея Сапковского, посвященную экспансии жанра фэнтези в славянские страны. Сегодня тему продолжает петербургский критик.
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Одно из определений фэнтези (F) гласит — это литературное направление, которое, в отличие от материалистической научной фантастики, описывает мироздание с позиций объективного идеализма. Или, выражаясь человеческим языком, в основе любого из F-миров лежит акт творения — бога, дьявола или заезжего демиурга. Главное последствие такого акта: сотворенный единым разумом мир неизбежно должен иметь единую систему ценностей, унитарную систему этических координат — то есть в нем обязаны присутствовать некие абсолюты. Отсюда практически неизбежные в F-мире персонифицированные или имперсонифицированные Добро и Зло (с заглавных букв!), а равно и средневековое представление об устройстве мира, в основе и начале которого лежит Слово.
В самом деле, зачем нужна технология (фабрики, машины, пушки и атомные бомбы) в мире, где Слово способно на большее? Но гораздо важнее еще одна особенность фэнтези — исключительно высокая роль отдельной личности, способность героя не только изменять ход событий вокруг себя, но и непосредственно влиять на судьбы мира. Для НФ, отметим, характерна вполне реалистическая убежденность в обратном. Ведь все мы знаем, что по материалистическим законам развития общества отдельно взятый человек не в состоянии что-либо заметно изменить в окружающем мире, где господствуют законы больших чисел.[17]
Можно перечислить еще множество характерных для фэнтези особенностей и приемов, однако для соответствующей идентификации произведения наличие полного «комплекта» этих характеристик вовсе не обязательно. Несоответствие же параметров F-мира окружающему нас реальному миру (которому, как правило, мир НФ в целом не противоречит) приводит к переносу действия произведений фэнтези в некие параллельные миры, живущие по другим законам. Или, в крайнем случае, в посткатастрофическое прошлое или будущее нашего мира. Во всех случаях типичным признаком фэнтези является средневековый, а точнее — псевдосредневековый антураж. Толкин в эссе «О волшебных сказках» объясняет это эскапизмом — бегством от действительности, попыткой уйти от неживого, машинно-конвейерного мира в идеализированный «золотой век», стремлением к возвышенной романтике прошлого. А поскольку вся достоверная история земной цивилизации подробнейшим образом описана и захронографирована, авторам приходится придумывать и использовать страны и времена, лежащие за пределами исторических хроник — говардовскую Киммерию или Британию времен короля Артура. Так рождаются карты новых земель и стран с кропотливо прорисованными географическими реалиями, с детально разработанными историческими, экономическими и этнографическими подробностями.
Надо признать, что есть некоторая одноообразность мирообразующих элементов и сюжетных ходов в фэнтези. С одной стороны, это следствие традиций рыцарского романа — одного из основных истоков жанра. С другой — к «F-стандартизации» ведет и развитие настольных и компьютерных ролевых игр на Западе. Появилась масса книг, написанных на основе игровых модулей (у нас из подобной литературы наиболее известен цикл «DragonLance» М. Уэйс и Т. Хикмена). В результате на рынок выплеснулось огромное количество безликих романов, представляющих собой всего лишь разного рода комбинации стандартных персонажей, типовых описаний и сюжетных ходов.[18] Что дает повод любителям и знатокам «строгой» фантастики демонстративно выказывать презрение к фэнтези, мотивируя это низким литературным уровнем большинства ее образцов. Впрочем, точно так же десяток лет назад маститые критики отказывали в праве называться литературой вообще всей фантастике, мотивируя это бездарностью большей ее части. Стоило бы напомнить, что в реалистической литературе откровенного хлама и конъюнктурных однодневок не меньше.
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Несмотря на наличие в русской литературе прошлого века таких произведений, как «Руслан и Людмила», попытки современных фантастов обратиться к отечественному эпосу не увенчались успехом. Своеобразным суррогатом фэнтези стала лишь «городская сказка» — аналог западноевропейского мистического или «готического» романа. Родовой замок с привидениями заменился петербургской или московской коммуналкой, а на место отпрыска древнего дворянского рода вышел мечущийся интеллигент. Таким образом, от «Сна смешного человека» Ф.М. Достоевского через повести профессора Чаянова и произведения Булгакова ниточка дотянулась к «Альтисту Данилову» В. Орлова. Особняком, правда, стояли пьесы Евгения Шварца — блестящие образцы политической сатиры, замаскированные под лирические сказки.
Можно спорить о жанре повести «Понедельник начинается в субботу», но набор классических F-персонажей там более чем достаточен. А творчество Владислава Крапивина и его последователей можно рассматривать как особое направление, весьма близкое к фэнтези (в свое время его обозвали «пионерско-готическим романом»), но полностью с ним не сливающееся. В этом же ареале находились авторские сказки для детей В. Губарева, В. Каверина и иных авторов, время от времени мелькавшие в сборниках или периодике.
Кстати, то, что фэнтези непосредственно связана с героическим эпосом, подтверждает интересный эксперимент — небольшая повесть Льва Успенского «Шальмугровое яблоко», опубликованная в альманахе «Фантастика-72». Здесь присутствовал весь F-набор — неизведанные земли, древние боги, прекрасная принцесса, храбрые воины и отчаянная борьба с вражеским нашествием, возглавить которую должен скромный бухгалтер. Однако попытка создания героического эпоса на основе романтики национально-освободительных движений не увенчалась особым успехом, хотя и не пропала бесследно. Впрочем, еще в белорусских сказках словом «ваукалака» обозначался не просто волколак, а повстанец-оборотень…
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Грянули новые времена, а вслед за ними к нам ворвалась зарубежная F-классика. На ее знамени было начертано имя Толкина. Надо сказать, что «Хоббит» был переведен и издан еще в 1976 году, а в 1982-м вышла первая часть «Властелина Колец». Чуть позже появились два романа из трилогии Мэри Стюарт «Полые Холмы», а начиная с 1990 года издательства поставили западную фэнтези на конвейер. Качество переводов вызывало у читателей скрежет зубовный. Но за одно мы должны быть благодарны: в первую очередь нам предложили классику — от Роберта Говарда до Урсулы Ле Гуин и от Роджера Желязны до Майкла Муркока. А что говорить о плодовитой тетушке Нортон и всяких прочих Линах Картерах и Джорджах Г. Смитах!
Возможно, именно поэтому появление первых отечественных образцов «классической» фэнтези прошло почти незаметным. Впрочем, их и было-то немного: «Оборотень» Н. Ютанова, «Альбом Идиота» А. Столярова, «Золотые крылья дракона» А. Больных, «Крылья гремящие» С. Иванова, «Белая Дорога» С. Вартанова да немного рассказов С. Логинова. Кроме того, большинство этих произведений, несмотря на хороший литературный уровень, все же явно были вторичными.
А затем волна переводов «с американского» накрыла нас с головой. На каких-то два-три года отечественная фантастика просто перестала существовать. Точнее, ушла в глубокое подполье: в письменные столы многочисленных старых и молодых авторов, под «зарубежные» псевдонимы и в отдельные сборнички, время от времени выпускаемые каким-нибудь периферийным изданием. И что характерно — значительную часть немногих произведений, вышедших в 93–94 годах, составляла именно фэнтези. Так, в двух харьковских сборниках «Перекресток» вышли первые вещи Генри Лайона Олди (в миру известного как Дмитрий Громов и Олег Ладыженский). И если повесть «Витражи Патриархов» еще можно было отнести к НФ (патрульный корвет и бластеры), то романы «Живущий в последний раз» и «Сумерки мира» представляли собой явную фэнтези.
Почти одновременно с «Перекрестками» в конце 1993 года в Ставрополе вышел роман Николая Перумова «Нисхождение Тьмы или 300 лет спустя» с подзаголовком «Вольное продолжение „Властелина Колец“. Собственно говоря, идея уже носилась в воздухе — Толкин у нас имел бешеную популярность, и продолжение не могло не вызвать ажиотажа, хотя бы и скандального. Это хорошо понимал и санкт-петербургский «Северо-Запад», буквально три месяца спустя переиздавший роман под названием «Кольцо Тьмы» — уже с добавлением второго тома и в оформлении своей знаменитой тогда «желтой» серии.
А чуть раньше в той же серии вышла еще одна странная книга — роман некоей Мэделайн Симонс «Меч и Радуга». Странная — потому что, несмотря на классический антураж Доброй Старой Англии с сэром Ланселотом, Гаем Гисборном и Робином Гудом, со страниц откровенно веяло нашей, советской фантастикой, вплоть до прямых аллюзий с повестью «Трудно быть богом». Правда, сразу же нашлись знатоки, утверждавшие, что видели имя автора и название этой книги в американских библиографиях, поэтому псевдоним этот раскрыт был значительно позднее, лишь весной 1995 года. Настоящим автором книги действительно оказался «наш человек» — петербургская переводчица Елена Хаецкая.
В конце 1994 года в нижегородской серии «Золотая полка фантастики» вышел роман Святослава Логинова «Многорукий бог далайна». В том же 1995 году выходит книга Михаила Успенского «Там, где нас нет», сразу же отмеченная критиками как образец русской фэнтези. Не осталась без внимания и повесть Леонида Кудрявцева «Черная Стена». В Санкт-Петербурге выходят «Гибель Богов» (первая книга «Летописей Хьерварда») Н. Перумова и сразу же ставший знаменитым «Волкодав» Марии Семеновой.
Плотина была прорвана, издатели наконец-то повернулись лицом к отечественной фантастике. И фэнтези была первой волной хлынувшего книжного потока.
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Почти сразу же в этом потоке начали обозначаться отдельные струи и течения. С одной стороны, выделилась так называемая «героическая фэнтези», получившая у нас меткое наименование «конанизм», ибо началась она именно с Конана — подражаний бесконечным западным сериалам о Конане и Ричарде Блейде, время от времени публиковавшимся в сборниках «оригинальных» произведений под звучными англоязычными псевдонимами. Правда, следует заметить, что «оригинальный» Конан откровенно недолюбливал всяческое чародейство, а магия в мирах Говарда и его последователей, как правило, служила темным силам. Наша же героическая фэнтези, напротив, использует магию направо и налево — а вот с темными силами в ней не все так просто и нет четкой градации Добра и Зла. Может, потому, что в нашу психологию сильно вбили постулат: белое — это хорошо отмытое черное, а черное — это сильно запачканное белое.
Признанным классиком героической фэнтези стал Ник Перумов: помимо «Кольца Тьмы» и хьервардского цикла его перу принадлежат еще два тома «Техномагии» и недавно вышедший роман «Алмазный меч, деревянный меч». Сюда же можно отнести «Анастасию» и дилогию о майоре Свароге красноярца Александра Бушкова, вскоре ушедшего в производство боевиков. А потом по издательствам пронеслась волна множества авторов и названий, слившихся в одно громадное цунами.
Однако дело Перумова не умерло, не потонуло в лязге мечей и реках пролитой крови. Более того, «толкинизм» стал одним из могучих корней отечественной фэнтези. Характерно, что многие произведения, подобно «Кольцу Тьмы», поначалу писались «в стол», для себя — просто из детского желания «присвоить игрушку», отразить потрясший воображение мир в преломлении собственного взгляда. Так появился «Человек с Железного острова» А. Свиридова, где в мир Толкина несколько сот лет спустя после Войны Кольца попадает современная земная научно-исследовательская экспедиция. А затем из печати вышла и «Черная Книга Арды» Ниэннах и Иллет (или проще говоря, Н. Васильевой и Н. Некрасовой) — знаменитая Хроника «черного» толкинизма, провозглашающего, что на самом деле все было совсем не так. Мелькор, Саурон и прочие силы тьмы противостоят здесь эльфийско-валарскому насилию и агрессии нуменорского империализма (вот, кстати, вам и возрожденный в фэнтези архетип национально-освободительной борьбы!).
И роман П. Копыловой «Летописи Святых земель», по собственному признанию автора, изначально создавался как «антиэльфийский» — в пику толкинистам. А в результате получилось вполне серьезное произведение о мере добра и зла в истории и в поступках людей — современное и злободневное, хотя и обряженное в средневековые одежды.
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Наибольшую популярность у нас приобрела так называемая «историческая фэнтези». О близости фантастики к историческому роману критики вели речь еще в далекие советские времена. А в предисловии к сборнику рассказов С. Логинова «Быль о сказочном звере» (1990 г.) прямо говорится, что описываемые события, фантастические для нас, в глазах персонажей выглядят сугубым реализмом. Рост интереса, порой болезненного, к отечественной истории в последнее время привел к появлению фэнтези, использующей славянскую и псевдославянскую тематику. Однако настоящий расцвет этого направления наступил после публикации «Волкодава».
Впрочем, если первый роман М. Семеновой представлял собой фэнтези в классическом смысле этого слова, то созданная позже «Валькирия», в сущности, не является фантастикой вообще — все ее фантастические элементы имеют лишь этнографический смысл и не несут какой-либо сюжетообразующей нагрузки. Перед нами уже классический образец «исторической псевдофэнтези» — жанра, который, не исключено, в недалеком будущем станет довольно распространенным, поскольку он прельщает любителей сразу двух популярных литературных направлений — фантастики и исторического романа.
Но роль «Волкодава» заключалась и в другом. Ему удалось свести воедино три вектора популярности — фантастику, романтическую мелодраму и историю, причем со славянско-скандинавским уклоном. Именно после романа Семеновой «славянская фэнтези» буквально заполонила прилавки книжных магазинов: «Владигор», «Властимир», «Берсерк», «Ладога»… Уныло-однообразные названия и еще более однообразные сюжеты вкупе с общей бездарностью большинства авторов, в конце концов, тоже сыграли роль в падении доверия к фэнтези. Но они же стимулировали и следующий этап — появление фэнтези юмористической, поскольку пародировать подобное творчество оказалось легко и приятно.
Впрочем, почти сразу же выяснилось, что написать действительно смешную пародию очень трудно. Надо обладать не только желанием позубоскалить, но и элементарным чувством юмора. А также чувством меры — недаром выпущенная у нас году в девяносто третьем известная американская пародия на Толкина «Тошнит от колец» сразу получила неофициальное наименование «Тошниловка», поскольку смотрелась всего лишь однообразным и тупым зубоскальством. Зато ее отечественный аналог «Звирьмариллион» А. Свиридова — приобрел популярность еще в фэновском «самиздате», задолго до книжной публикации в 1995 году.
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Однако не только Толкин был «символом веры» F-писателей. В «Люс-а-Гард» Далия Трускиновская продемонстрировала прекрасный образец легкой и тонкой пародии на куртуазно-романтическую традицию. Но куда более благодатную возможность для пародирования дала все же именно «славянская фэнтези». Именно здесь и взошла звезда М. Успенского, виртуоза игры со словами и смыслами. Деятельность его на этой ниве началась еще в 1991 году небольшой повестью «Устав Соколиной охоты». Затем последовал «Дорогой товарищ король», а потом и вершина отечественной юмористической фэнтези — роман «Там, где нас нет». Эстафету подхватил Евгений Лукин. Впрочем, его роман «Катали мы ваше солнце» оказался не столько веселым, сколько печальным. А смех, как это нередко бывает у Лукина, перешел в горькую сатиру на знакомую нам действительность.
Но одними пародиями литература не создается — чаще они являются симптомом ее умирания. Хотя записывать русскую фэнтези в покойники пока еще рано. Ибо в ней постоянно появляются вещи, классифицировать которые чрезвычайно трудно. К какому жанру причислить недавний роман С. Лукьяненко «Холодные берега»? Или куда отнести Елену Хаецкую? Она начала с «традиционной» героико-романтической фэнтези, а ныне пришла к не похожим ни друг на друга, ни на что-то другое «Мракобесу» и «Вавилонским хроникам». Кстати, повесть «Мракобес» удостоилась премии «Бронзовая Улитка», присуждаемой Борисом Стругацким, который, как известно, фэнтези вообще-то недолюбливает…
Миру живых свойственно меняться, и вместе с ним меняются авторы — или, может, они сами меняют свой внутренний мир? Через фэнтези («Клинки максаров», «Бастионы Дита») прошли Юрий Брайдер и Николай Чадович в своем пути от политической сатиры к социально-психологической фантастике — «Мирам под лезвием секиры». Радикальную эволюцию претерпело творчество киевского дуэта Марины и Сергея Дяченко: после лирической средневековой фэнтези с любовью, магией и шпагами они неожиданно обратились к злобе дня. И тут выяснилось, что психокосмос XX века более лабилен и удобен для литературных экспериментов.
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Так называемая «городская сказка», о которой мы вскользь упоминали, тоже нашла свое место в F-литературе. Тому свидетельством вышедший в «Азбуке» роман М. Алферовой «Небесная тропа». А мистическо-готический роман вообще в последние годы буйно расцвел. Сюда, кстати, можно отнести и хоррор — так называемые «ужастики» — направление, которое начинают осваивать наши авторы.
Надо заметить, что противостояние интеллигента дьяволу — в полном соответствии с F-каноном — превратилось в противоборство сил Света (обычно ассоциируемых с русской интеллигенцией) и инфернальных сущностей Мироздания. А поскольку противоборство это обычно остается скрытым от большинства людей, авторам приходится влезать в жанр так называемой «криптоистории» (который, по сути, является разновидностью альтернативной истории). К таким произведениям относятся роман А. Лазарчука и М. Успенского «Посмотри в глаза чудовищ», декалогия А. Валентинова «Око Силы» и его же романы «Овернский клирик» и «Дезертир». Правда, в последнем романе действует уже не русский, а французский интеллигент, да к тому же восставший из могилы, но сути дела это не меняет. Вот и в романе вполне «твердого» научного фантаста Александра Громова «Год Лемминга» начинает действовать некий мировой закон, проводящий среди людей отбор по этическому признаку, иначе человечеству просто не выжить в надвигающемся природном катаклизме. И это можно расценить только как проникновение F-идеологии в остальные направления фантастики.
Очевидно, разница между фантастикой и так называемой «большой литературой» заключается в наличии у первой большего числа степеней свободы. То же самое можно сказать о взаимоотношениях фэнтези и традиционной фантастики. Именно нестабильность, изменчивость формы и независимость от кем-то когда-то установленных частных правил вкупе со стремлением к отысканию единых высших закономерностей мироздания делают фэнтези перспективным направлением в фантастике. Пусть и реализующимся порой под чужой маской — в конце концов ей это не впервой. А что касается Конанов и Волкодавов, то пусть они идут своей дорогой, а фэнтези пойдет своей.
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Как помнят наши читатели, стажер-наставник, командированный на астероид L-11273 вместо выполняющего особое задание корреспондента, попал в опасную передрягу и угодил в тюрьму Звездного Порта. Редакция предпринимала отчаянные усилия, пытаясь оградить своего коллегу от гнусных наветов, но тщетно. И вот наконец, к радости всего прогрессивного человечества, мы получили сообщение.
РЕПОРТАЖ № 4
…лось непредвиденное. В камере внезапно погас свет. Базальтовый пол моей темницы вдруг тихо засветился, по нему прошла радужная рябь. Я увидел, что где-то в глубине камня неслышно двигаются расплывчатые фигуры. В недрах моего каменного водоема тени стали резче и наконец сгустились в здоровенного мужика самого мерзопакостного вида, который, нагло ухмыляясь, целил в меня из бластера.
— Влипай немедленно! — приказал он мне.
— Да я уж и так здорово влип! — резонно ответил я.
— Влипай, гад! — заорал мужик и саданул прикладом бластера мне под ребро.
— Как влипать-то? — спросил я, вняв его ощутимому доводу. — Я тут, знаете ли, первый раз сижу.
— Все вы в первый раз… — пробурчал таинственный незнакомец с бластером. — Быстро ложись на пол лицом вниз и расслабься, да так, чтобы элементарные частицы, из которых ты состоишь, свободно прошли между атомами кристаллической решетки базальта.
Моя попытка указать ему на невозможность такого расслабления привела лишь к новому синяку, который и вразумил меня — оказывается, что между атомным ядром и ближайшими к нему электронами свободно можно провести слона, не то что человека!
Я бросился на пол, прижавшись лицом к холодному и еще прозрачному камню, и принял «позу трупа» или шавасану, как говорят знатоки санскрита. Эта поза настоятельно рекомендуется ведущими йогами для полного расслабления.
Очнулся я в мрачном, полутемном подземелье, едва освещенном факелами. Прямо передо мной стоял длинный стол, покрытый черной материей. На грубых деревянных лавках вдоль него сидели семеро мрачных бородатых мужчин в начищенных до блеска латах. Председательствующий поднялся со своего места и трубным голосом возгласил:
— Заседание тайного судилища Фемы великого ордена Инсектоборцев объявляю открытым! Прошу зачитать обвинение, сэр Менестрель Кровавый!
С мелодичным звоном со скамьи поднялся высоченный рыцарь в шлеме, украшенном веткой омелы. В отличие от других, Менестрель был легко одет: вместо боевой кирасы на нем была только легкая кольчужная сорочка с бретельками.
— Я буду краток, достопочтенные шеффены, и ты, светлейший Фрайграф! — заявил этот общественный обвинитель. — Перед вами существо, недостойное носить высокое звание млекопитающего, изверг эволюции, который хочет предать нас в лапы проклятого всемирного Шестинога!
Высокий суд вскочил с мест от возмущения и задребезжал, как автомобиль «Таврия» после пятисот тысяч пробега по весьма пересеченной местности. Пока достойнейшие судьи грохотали железом и сыпали проклятия, я с ужасом вспоминал то немногое, что знал о тайном суде Фемы. Он возник в Германии в средние века и отличался нехитрой процедурой. Для осуждения человека достаточно было клятвы обвинителя в том, что перед судом отпетый негодяй.
Поскольку аппарата для распыла обвиняемых на элементарные частицы не было видно, я понял, что эти сердитые ребята попытаются оттяпать мне голову подручными средствами. А средств хватало — хорошо отточенных…
— Клянетесь ли вы, сэр Менестрель Кровавый, в том, что этот человек, — один из шеффенов ткнул в мою сторону кривым ногтем, — действительно тараканий прихвостень?
— Клян… — произнес обвинитель, подняв руку в латной рукавице, но тут, вставая, зацепился шпорой за лавку и с мелодичным звоном рухнул на каменный пол. Его шлем, клацая забралом, подкатился к самым моим ногам и попытался укусить меня за пятку.
— Падение во время клятвы! — закричал Фрайграф. — Дело возвращается на доследование!
— Нечего тут доследовать! — прохрипел с пола сэр Кровавый Менестрель. — Сам злоехидный Ллнгулл, глава службы безопасности поганого Шестиножества, сказал, что предки этого человека оказали неоценимую услугу тараканьему роду. К тому же обвиняемый послан сюда небезызвестным журналом «Если», который почти не скрывает своей симпатии ко многим видам насекомых!
— Гнусная ложь! — вскричал я громовым голосом. — Никогда ни одно насекомое не только не являлось автором нашего журнала, но и не выписывало его!
Признаться, эти гордые слова перед компанией тяжеловооруженных психов дались мне нелегко, но когда речь заходит о чести и достоинстве родного журнала, меня ничто не остановит!
— Ввиду туманности обстановки и из соображений уместного гуманизма, — постановил Фрайграф, — мы предоставим дело Божьему суду. Пусть обвиняемый сразится с драконом. Посмотрим, что из этого выйдет. Одновременно направьте запрос Главному компьютеру насчет благонадежности предков этого человека в отношении инсектов.
— Каким оружием сражаться-то? — успел спросить я за миг до того, как двое шеффенов схватили меня и куда-то поволокли.
Когда я наконец сообразил, что оружия мне никакого не полагается, меня уже провели сквозь железные ворота с надписью «Ристалище № 6» и втолкнули в огромную пещеру, края которой терялись в темноте. Прямо передо мной был ярко освещенный прожекторами круг арены, посыпанной крупным желтым песком.
Из стены мрака на арену выполз дракон. Он был ярко-оранжевый с коричневыми подпалинами на боках. Его красные глазищи горели неукротимым лазерным огнем. У чудовища было две головы, увенчанные сверкающими острыми гребнями. Из ноздрей дракона валил дым. Принюхавшись, я сразу определил, что отвратительное пресмыкающееся уже порядком обкурилось «травкой». Да, дорогая редакция, только дракона-наркомана не хватало на этом чертовом астероиде. Прошу это учесть при начислении суточных, подъемных и метеорных!
Я собрал в кулак всю свою волю и смело взглянул во все четыре глаза ящера.
Сладковатый дым немного рассеялся, и я с изумлением увидел на передних лапах дракона боксерские перчатки! Тут он завопил, как двести ночных электричек, и бросился на меня. Я отскочил в сторону, а дракон с грохотом врезался в стену. С невидимого во тьме потолка обрушился сталактит и начисто вырубил левую голову дракона. Зато вторая нависла надо мной, вращая глазами, алыми и огромными, как звезды Кремля. Надо было сказать дракону что-нибудь мужественное, приличествующее случаю.
— Неплохая попытка для рептилии! — сдержанно похвалил я его. — Ну что, драться будем или как?
— Очешуел, что ли? — искренне удивилась правая голова. — Я вообще никогда не дерусь. Это левая голова дерется. А я у нее тренер. Вообще-то она классная спортсменка. Если бы еще «дурью» не баловалась… Так что теперь придется новую искать. В общем, адью!
Железные ворота снова открылись, и двое шеффенов уволокли меня обратно в судилище.
Атмосфера в зале суда разительно изменилась.
Оказывается, председатель судилища уже получил ответ от Главного компьютера насчет моих предков.
— Позвольте в вашем лице, — сказал мне благородный старик, — пожать руку всем лучшим представителям человечества, каковые не щадят себя в смертельной борьбе с Мировым Шестиногом! Нам стало известно, что ваш двоюродный дедушка по материнской линии был великим открывателем гениального средства для борьбы с насекомыми — ДДТ. Понятно, что такое родство сразу же снимает с вас все обвинения в сотрудничестве с инсектами. Чем могу быть вам полезен, о благороднейший представитель великого рода?
— Да что там! — ответил я. — Правда, есть одна просьба… На астероиде я представляю межгалактический журнал «Если». Мне удалось раскрыть заговор ужасных метаморфов, которые скупают у проезжающих пространство и время, перегоняя их на горячительные напитки. Опасаясь за свой преступный бизнес, метаморфы подбросили мне в номер несколько экземпляров разлагающей суицидной литературы, вроде «Анны Карениной» и «Страданий юного Вертера». Теперь на поверхности астероида меня ожидает полный мю-мезонный распыл. Нельзя ли как-нибудь уладить дело?
— Нет ничего проще! — ответил председатель. — Я присваиваю вам титул почетного и заслуженного сэра внутреннего мира астерода. Это немедленно будет доведено до сведения администрации Звездного Порта. По нашим соглашениям, вы получаете на астероиде полную экстерриториальность. Можете спокойно возвращаться на поверхность.
— А как быть с подлыми расхитителями пространственно-временного континуума?
— Видите ли, любезный сэр, все то, что вы сейчас наблюдаете вокруг себя — все эти пещеры, рыцари и драконы, — вовсе не находится в глубинах астероида. Мы существуем не под Звездным Портом, а как бы в нем.
— Параллельный мир?
— Не параллельный, а внутренний. Между атомными ядрами и элементарными частицами, а также между атомами в молекулах существует огромное количество неоприходованного пространства. Наша цивилизация давным-давно его освоила. Мы живем во внутреннем мире всех без исключения вещей. Связь между двумя мирами производится путем влипания и отлипания. Оба наших мира влияют друг на друга, определяя тайные свойства людей и вещей. Скажем, Эскалибур, меч короля Артура, всегда приносил победу владельцу именно потому, что в его внутреннем мире находился усиленный эскадрон наших кирасир. Ну а сейчас у нас совместный бизнес с метаморфами. Они перегоняют пространство и время в выпивку, а мы внедряем во внутренний мир спиртных напитков лучшие сорта закусок. Горячительное, производимое на нашем астероиде, не надо закусывать. Благодаря своим высоким потребительским свойствам оно высоко ценится во всех окрестных галактиках. Так что если ты где-нибудь на Земле пропустишь рюмку-другую, а закусывать тебе не захочется, то знай: это привет от нас, почитателей твоего благородного предка!
— За что вы тараканов так ненавидите?
— Гнусные шестиноги научились проникать во внутреннее пространство и пытаются выжить нас отсюда. Ты, наверное, обращал внимание на то, что иногда тараканы появляются в квартире сразу огромными полчищами, практически в один день? Все объясняется очень просто. Эти толпы инсектов элементарно переселяются к вам из внутренних миров. Берегись, достопочтенный сэр, тараканов. Ведь твой великий предок придумал страшное оружие против них! Мировое Шестиножество никогда не простит тебе этого!
Мы обнялись по-братски. Фрай-граф помог мне провести процесс вылипания из внутреннего мира.
Появился я почему-то в известном баре «Тормози!», сшибив со стойки рюмку Старого Капитана. Тот недовольно пробурчал:
— Смотреть надо, когда возникаешь!.. Кстати, с тебя причитается!
— За что? — удивился я.
— Было бы за что, сам бы налил…
Эти резонные слова подвигли меня заказать выпивку. После второй ко мне подошел бармен и шепнул на ухо:
— Зайдите, пожалуйста, в отдельный кабинет за кухней. Там вас ждут друзья.
Труженик стойки провел меня по узкому темному коридору к маленькой двери. Я с опаской открыл ее и увидел роскошно накрытый стол, за которым сидела предательница Магнитная Поля в зеленом платье с розовыми разводами. На чистой фарфоровой тарелке возле нее возлежал и шевелил усами начальник службы безопасности Мирового Шестиножества таракан Ллнгулл. Явно подкупленный этой гадкой парочкой бармен отрезал мне путь к отступлению, подло подталкивая меня в спину.
— Рада тебя видеть, морячок! — ослепительно улыбаясь, заворковала Магнитная Поля. — Наконец-то ты нашел немножко времени для своей девочки…
Однако я сразу же прервал поток ее фальшивых речей:
— Это ты, дрянь отмагниченная, напустила на меня полицию и обвинила в суицидальном растлении?
Поля потупила глазки:
— Кто старое помянет…
Тут Ллнгулл поднялся на четыре задних ноги:
— Поздравляю тебя, землянин, с избавлением от смертельной опасности во внутренних мирах. Я предлагаю тост за твое здоровье и за светлую память твоего великого двоюродного дедушки, который своим гениальным изобретением положил основы процветания тараканьего рода!
«Издевается, гад шестиногий!» — промелькнуло у меня в голове.
— Мой двоюродный дедушка придумал препарат ДДТ! — брякнул я злобно и тут же пожалел о своем безрассудстве.
— Твой дедушка — великий гений и главный герой нашего народа, проложивший нам путь к великим свершениям, — напыщенно сказал Ллнгулл. — Конечно, несколько сотен миллионов тараканов пали смертью храбрых, но уже через несколько лет мои сородичи научились питаться ДДТ. Так началась череда мутаций, которая привела к рождению могущественной транскосмической расы. В непрестанной борьбе с трудностями мы научились преодолевать все преграды и беды — от хлорофоса до земного притяжения. Постоянно принуждаемые людьми к совершенствованию, мы создали великую цивилизацию. Прозит!
После первого тоста последовали другие. Ллнгулл порядком поднабрался и заговорил с каким-то баварским акцентом. Он все намекал на грубость и невежество обитателей внутреннего мира, а потом даже пообещал сделать меня Почетным тараканом Шестиножества. Я закусил какой-то сушеной гадостью и поблагодарил его от лица Творческого Совета журнала «Если».
Разговор с Полей тоже был не без приятности. Вскоре я уговорил ее прекратить расхищение пространства и времени в районе астероида. Взамен я подарил ей тюнер и предложил гнать спиртное из бесхозных радиоволн, которые изрядно замусорили Вселенную.
В связи р вышеизложенным прошу продлить мою командировку на астероиде, так как я намерен споспешествовать установлению вечного мира между тараканами и обитателями внутренних ми…

На этом очередной репортаж стажера-наставника, как всегда, внезапно оборвался. По не вполне достоверным сведениям его видели ползущим с помощью вантузов по потолку бара «Тормози!». С криком «Тараканы, вперед!» он падал на столики посетителей. Потом с редакцией связался небезызвестный турист К., которого нелегкая судьба опять забросила на астероид прямо из поезда, на котором он возвращался домой. Он сообщил, что готов заменить временно пострадавшего репортера. Тем более что именно господину К. удалось узнать итоги первых ставок в казино «Последний кредит».[19]
Крупье просит снять маски
Пурпурная маска
Роджер Желязны
1. «Ружья Авалона».
2. «Подмененный».
3. «Маска Локи».
4. «Умереть в Италбаре».
5. «Джек-из-Тени».

Перламутровая маска
Гарри Гаррисон
1. «Звездные катастрофы галактических рейнджеров».
2. «Стальная крыса спасает мир».
3. «Неукротимая планета».
4. «Стальная крыса поет блюз».

Изумрудная маска
Лайонел Спрэг Де Камп
1. Комилахский обезьянец («Башня гоблинов»).
2. Осириане («Башня Занида»).
3. Гиппогриф («Железный замок»).
4. Шан («Башня Занида»).

Золотая маска
Дэн Симмонс
Планета Гиперион из одноименного романа.

Серебряная маска
Лоис Макмастер Буджолд
Майлз Форкосиган из цикла романов о Майлзе.

Победителем оказался набравший 110 фишек Д.Е.Комаров, проживающий в Пензе. Ему вручается билет на астероид L11273 с правом безвизового посещения бара «Тормози!» и комплект видеокассет фирмы «Варус Видео» с классикой кинофантастики.
По 90 фишек набрали С.Панарин (Нефтегорск), Е.Алфимова (Новгород) и Р.Жулькин (Пенза). Они получают поощрительные призы: два часа в модальном бассейне отеля «Лакуна» (Звездный Порт) и кассету с фильмом С.Кубрика «Космическая одиссея 2001 года».

Напоминаем условия игры. За каждого правильно угаданного автора игрок получает десять фишек. По пять фишек дадут пурпурная и перламутровая маски за каждое отгаданное произведение. Изумрудная маска предлагает три фишки за название животного и еще три за произведение, в котором оно фигурирует. Золотая маска даст сразу десять фишек, но необходимо назвать и мир, и произведение. Серебряная маска даст столько же за имя персонажа и произведение.
Победителем становится тот, кто набрал более 100 фишек.
Подскажем: пурпурная маска предпочитает афоризмы, перламутровая — технические новшества, изумрудная увлечена ксенологией, золотая воспевает свой мир, серебряная — своего героя.
Делайте ваши ставки, господа!
I. Пурпурная маска.
1. «С точки зрения предшествующих поколений, каждая следующая стадия цивилизации — либо кошмар, либо, для оптимистов, рай».
2. «Болезнью можно объяснить самые удивительные вещи, даже видения и стигматы, даже… даже чудо!»
3. «Но уйти — значит зачеркнуть ту, пусть ничтожную, пусть существующую лишь в воображении возможность, которую несет в себе будущее».
4. «…вся наша физика безнадежно антропоцентрична, ибо исходит из основ, не имеющих ценности за пределами человеческих ощущений и знаний».
5. «…с одной стороны, цивилизация спасает человечество от смерти, а с другой — ставит его в большую зависимость от своего безотказного функционирования».
II. Перламутровая маска.
1. Принцип работы этого ружья не известен даже его создателям. С уверенностью можно сказать только, что в казенной части у него находятся две линзы. Это оружие не приходится перезаряжать. Хотя, по выражению конструктора, ружье просто «дырки делает». Оно может также создавать наведенную избирательную радиоактивность и удалять неживые предметы за пределы определенного пространства, выстреливая кольцами света. Предел возможностей не установлен.
2. Машина двух метров длиной больше всего похожа на кучу металлолома. Одновременно выполняет четыре действия: уничтожает землю, выпускает эластичные волокна для управления космическим кораблем, создает стереоскопический экран без искажений и поет «Больницу Св. Якова». Создана в состоянии алкогольного опьянения.
3. Небольшой прибор представляет собой удивительно простую конструкцию из кварца, металла и замысловато изогнутых трубок. Сверху размещается погруженный в ртуть предохранитель — невинная трубка длиной в один фут таит в себе достаточно мощи, чтобы сдержать невероятное излучение, которое должна создавать остальная часть устройства. Эта машина предназначена для обуздания пламени, способного зажигать гигантские солнца.
4. «Фурия» — созданный из металла символ человеческой совести — стала символом возмездия. «Фурия» не в силах предотвратить преступление, наказание не способно излечить преступника, но оно может отвратить других от совершения преступления, внушив им страх. «Фурии» открыто шествовали по улицам, неотступно преследуя свои жертвы, словно убедительное доказательство того, что убийство всегда наказуемо.
III. Изумрудная маска.
1. Наделенные общественным разумом существа управляются всеядной маткой, обладающей псионическими чувствами. В своем развитии эти существа проходят три стадии. На первой стадии они больше всего напоминают шестиногих насекомых с шестью глазами, на второй стадии они похожи на двуногих четырехруких негуманоидов с отстоящими большими пальцами. На третьей стадии матка становится по-настоящему разумной.
2. Смердящее тухлым яйцом существо представляет собой картофелеобразную тушу с опухшими глазами и пятнистой сине-зеленой кожей. Оно обладает тремя длинными вертикальными пастями, напоминающими черные раны
3. Крошечные желтые существа с острыми зубами и огромными коричневыми глазами. Между передними и задними лапками у них есть перепонки, с помощью которых они перелетают с дерева на дерево. Во время роста эти животные линяют четыре или пять раз, оставляя на ветках старую кожу, чтобы отпугивать других хищников. Они охотятся стаями и могут осилить животное, превосходящее их по размеру. Обычно не нападают на человека, если только он не наткнется случайно на их гнездо.
4. Днем эти существа напоминают куски мяса, бесформенные комки. Ночью их тела разворачиваются в трехмерных белесых червяков с шестью специализированными конечностями — двумя плоскостопыми ногами, парой тонких раздвоенных щупалец и страшными боевыми клешнями. Их глаза — огромные плошки, святящиеся фиолетовым светом, — видят в кромешной тьме.
IV. Золотая маска.
Ядерные бомбежки отбросили третью планету звезды к варварству, но не опустошили ее полностью. Один из пяти континентов густо населен — количество обитателей составляет два миллиарда человек. Климат мягкий, сила тяжести несколько меньше земной, наблюдается высокий уровень остаточной радиоактивности. На планете отсутствует какая-либо технология или индустрия. Часть людей на планете обладает магическими способностями в результате индивидуальной перестройки структуры мозга.
V. Серебряная маска.
Специалист по среднеанглийской научной фантастике на личном опыте познакомилась с внеземными цивилизациями. Она наименее ценный член команды межзвездного торгового корабля, но волею судьбы стала специалистом по безвыходным ситуациям. Ее способность к нетрадиционному мышлению не дает ей спокойно жить, так как различные инопланетные создания хотят, чтобы она решила их головоломные проблемы. И каждый раз ей на помощь приходит знание «никому не нужной» фантастики.

Сделав ставки, турист К. покинул казино и направился к своему космолету. Но не тут-то было: забастовал технический персонал компании «Звездные космолинии», и теперь могучие корабли стояли ненужной рухлядью на приколе, вместо того чтобы бороздить соответствующие просторы. Возмущенный до глубины души К. ринулся в администрацию, дабы ему возместили моральный и материальный ущерб. В административном здании космопорта было тихо и пусто — персонал отсутствовал. Решив дождаться хоть кого-нибудь, К. присел на диван. На противоположной стене висела
БЛУЖДАЮЩАЯ ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ
Объявление
Отзовись, землянин! С тобой желает познакомиться поклонница журнала «Если». Мы найдем общий язык!
Надежда
164413 Архангельская обл., п. Катунино, ул. Катунина, д. 8, кв. 10
ДЕЛОПРОИЗВОДСТВО
Докладная записка
Службе Астероидной Безопасности
Отдел Внутренних Расследований
Относительно Динамической Скульптуры

Доводим до сведения Службы новые предложения по удержанию Динамической Скульптуры (далее — ДС).

С. Истомин (Оренбург, Земля) утверждает, что внешний вид бара «Тормози!» похож на родное гнездо (дом, нору, пещеру) ДС на ее родной планете Делириум. Ей не следует мешать. Дойдя до бара, она спокойно заснет в углу на длительный срок. Посетители смогут использовать выросты и шипы на ДС в качестве вешалок для скафандров.
Е. Культенко (Ильичевск, Земля), в настоящее время патрулирующий окраины Солнечной системы на своем миникрейсере, полагает, что ДС обуяла тоска по родине, и предлагает привлечь к сотрудничеству природоохранную организацию типа Гринпис. Он выдвигает лозунги «ДС скучает по родине! Вернем ее домой!». Номер межгалактического счета для пожертвований прилагается.
Андрей (Магнитогорск, Земля) предлагает накрыть площадь перед баром силовым полем с нулевым коэффициентом трения. Тогда ДС будет шагать на месте. Однако абонент не указывает, как томимые жаждой посетители будут добираться до бара.
Безымянный корреспондент (Днепропетровск, Земля) высчитал, что ДС приблизится к бару через 124 стандартных дня[20]. А когда останется всего 24 дня, то бар «Тормози!» необходимо перенести на противоположную сторону площади.
С. Усаткин (Сочи, Земля) советует применить локальный искривитель материи для разворота ДС в противоположную сторону. Предлагаем срочно выяснить, откуда корреспондент знает о строго засекреченном устройстве!
А. Питиримов (Швариха, Земля) уверен, что ДС идет в бар выпить кружку-другую. Он предлагает расположить перед Скульптурой передвижной самогонный аппарат с трубочкой для пития. И запустить его по кругу. Скульптура потянется к заветной трубочке и пойдет по кругу за аппаратом.

Отдел Внутренних Расследований настоятельно рекомендует службе АБ обратить внимание на опасные тенденции природоохранительного свойства. Информаторы сообщают, что на астероид проникли эмиссары Гринпис и в ближайшее время собираются приковать себя наручниками к чему-то там у ДС с одновременным вывешиваем лозунгов сомнительного содержания.

Начальник отдела
Л. Расчлененко

После того, как турист К. в десятый раз перечитал все, что было на доске объявлений, он впал в депрессию и понял, что от администрации ему сегодня ничего не добиться. Уныло побрел он к выходу, но, заблудившись в бесконечных коридорах, перепутал двери и вместо того, чтобы появиться на площади, оказался в маленьком полутемном помещении, захламленном пустыми ведрами, ветхими вениками и обтирочными концами. Сообразив, что попал не туда, К. повернул обратно, но выход ему загородило большое устройство, снабженное толстым шлангом и многочисленными колесиками вдоль днища. Это оказался БЫЛЕСОС, по недоразумению попавший в сантехнический склеп. Этот аппарат, собирающий самые достоверные истории, сообщил туристу К. информацию, которую сумел высосать из землянина по имени

Александр Громов

Быль о маленьком звездолете


Была Вселенная. А в ней был звездолет. И был звездолет маленьким. Высотой всего-навсего с гору Маунт Вильсон, да и то если не считать обсерваторию на ее макушке.
Кому такой понравится?
— Броню бы помощнее, — вздыхали люди.
— И двигатель…
— Чтобы полгалактики на одной заправке…
— Противометеоритную пушку…
— Многоствольную…
— А каюты?.. Это же курятник!
— Увеличить оранжереи!
Конструкторы почесали в затылках.
Затем кивнули.
И начал звездолет расти.
Очень скоро он достиг величины Эвереста — разумеется, не считая высоты флажков, оставленных на вершине этой горы разными экспедициями.
— Все равно слаб двигатель, — буркнул кто-то.
— И броня дохлая…
— И запас топлива мал…
Конструкторы почесали в затылках. И кивнули.
Когда под звездолетом начала прогибаться земная кора, его перенесли на ближнюю орбиту, а когда его тяготение стало вызывать океанские приливы высотой с Тадж-Махал (не считая, естественно, купола), отвели еще дальше. Звездолет был все еще мал: массой с Луну, если не считать тех метеоритов, что упадут на ее поверхность в будущем.
— Прочность ни к черту, — осудили люди.
— А разгонные характеристики?
— Жаль, не хватает сырья…
— А планеты на что?!
Конструкторы кивнули.
Затем кивнули снова.
И кивали много раз.
И стал звездолет большим-пребольшим — во всю обозримую Вселенную. Не считая, понятно, той малости, что осталась вне поля зрения. И все были довольны. А от звезды к звезде людей стал возить внутризвездолетный межпалубный лифт.

Вначале лифт был маленьким…

Турист К. сдержанно похвалил быль, но когда Былесос пристроился шлангом к его затылку на предмет высасывания новой были, К. позорно сбежал. Вы прекрасно понимаете, куда. Естественно, в бар «Тормози!». Но там уже сидели вербовщики в космическую пехоту, которые склоняли посетителей записаться в ряды невесть какой армии. Турист К., воодушевленный пылкими речами, скормил монетку Автосоветчику, и тот высветил на экране:



Александр Ройфе

Берут ли таких в космонавты?


Тест из журнала «Звездный десантник» (сентябрь 2098 г.)
Итак, парень, ты хочешь стать космонавтом. Это круто! Мы уважаем твой выбор и гордимся тем, что ты его сделал. Но, видишь ли, тебя могут и не взять. Почему? Да потому, что космос не любит идиотов и подлецов, сынок. Ах, ты не такой? Ну что ж, докажи это, ответь на вопросы нашего теста. Ответишь правильно — молодец, готовься к вступительным в «космолетку». Ошибешься — месить тебе земную грязь до конца твоих серых и скучных дней… Как, тебя по-прежнему тянет к звездам? Тогда начинай!
1. Я хочу стать космонавтом, потому что…
а) Они много зарабатывают (2 балла);
б) Их любят девушки (3 балла);
в) Их боятся юноши (1 балл);
г) Их работа важна для всего человечества (4 балла).

2. Как вскипятить воду в полете?
а) Наполнив чайник, поставить его к иллюминатору с солнечной стороны корабля (1 балл);
б) Бросить в стакан с водой «тепловую таблетку» (2 балла);
в) Отдать соответствующий приказ бортовому компьютеру (4 балла);
г) В корабельных баках вода и так кипяченая (3 балла).

3. Если ты встретишь неведомую форму разумной жизни, твоими первыми словами будут…
а) «Ой, кто это?!» (1 балл);
б) «Приветствую вас, о далекие братья по разуму, от имени и по поручению жителей Земли!» (4 балла);
в) «Чего вылупился, козел пятиглазый? Тебя нам только не хватало!» (3 балла);
г) «Огонь!» (2 балла).

4. На корабле вышла из строя установка по созданию искусственной гравитации. Твои действия?
а) Привяжу себя к рабочему месту, чтобы не отнесло ненароком (1 балл);
б) Надену магнитные ботинки (3 балла);
в) Подсчитаю, сколько мне должны заплатить за работу во вредных условиях (2 балла);
г) Попробую починить установку (4 балла).

5. Корабль прошит небольшим астероидом, началась быстрая утечка воздуха. Твои действия?
а) Привяжу себя к рабочему месту, чтобы не засосало в пробоину (1 балл);
б) Надену скафандр (3 балла);
в) Подсчитаю, сколько мне должны заплатить за работу в особо вредных условиях (2 балла);
г) Закрою пробоину собственным телом (4 балла).

6. Когда я смотрю на ракету-носитель, у меня возникают ассоциации с…
а) И сказать-то стыдно (1 балл);
б) С дорогой кубинской сигарой (2 балла);
в) С заводской трубой, которая стояла возле дома, где я вырос (3 балла);
г) С мощью человеческого гения (4 балла).

7. Кто из перечисленных литературных героев мог бы стать отличным космонавтом?
а) Дон Кихот — он даже попытался смастерить себе скафандр (1 балл);
б) Гамлет — его уже ничто не удерживало на Земле (3 балла);
в) Овод — он всегда пекся об общественной пользе (4 балла);
г) Воланд — ему это было бы раз плюнуть (2 балла).

8. Для чего вообще людям космос?
а) На родной планете уже не хватает места (1 балл);
б) Космонавтика — отличный бизнес (2 балла);
в) В космосе человек окончательно понимает, как дорога ему Земля (3 балла);
г) Освоение межзвездных просторов — наша почетная обязанность (4 балла).

Тот, кто набрал 8—11 баллов, может отдыхать: самая сложная работа, с которой он справится, — приготовление манной каши. Тому, у кого 12–19 баллов, также не на что рассчитывать: такие, как говорится, за звонкую монету загонят и ракету. Тот, кто имеет 29–32 балла, вроде бы всем хорош, да уж больно честолюбив: ради нескольких фраз в «Галактических новостях» легко загубит порученное дело. И лишь получивший 20–28 баллов может надеяться на то, что его мечта о космосе осуществится.

Судя по результатам теста, турист К. должен был немедленно записаться во все действующие армии одновременно. Но когда он уже собрался было приложить ладонь к панели контрактора, Старый Капитан как бы случайно опрокинул на аппарат чашу с нефтяным пуншем (любимый напиток звездных вербовщиков). Контрактор зашипел, заискрил и задымился. Пока вербовщики с проклятиями гасили загоревшийся аппарат, Капитан подманил к себе туриста.
ПРОИГРАННОЕ СРАЖЕНИЕ СТАРОГО КАПИТАНА
Все вранье! И они врут, и железка врет. Воевать как следует давно разучились. Уже через неделю сидел бы ты в капонире на Бете Водолея и сушил портянки капралу, а у капралов там по двести четырнадцать ног.
И оружие сейчас не то, подумаешь — атомные заряды, лазерные снаряды… Вот что я тебе скажу — страшнее пишущей машинки оружия нет. Это я на себе испытал. Довелось мне как-то одному с целой планетой воевать…
Давно это было. Обследовал я тогда звездное скопление в созвездии Хвостозуба на предмет минерального сырья. И вот сижу я как-то в рубке, разглядываю на экране, что мне зонды высматривают и вынюхивают. И вдруг, едва зонд ниже облаков спустился, как внизу в лесочке вспыхнуло несколько огоньков, а через секунду экран погас.
Стало быть — сапиенсы попались. Раз есть оружие — значит, цивилизация. А в таком случае за неспровоцированный обстел могут ответить в размере десяти галактических минимальных штрафов.
Нашел я, откуда стреляли. Приземлился. Вокруг траншеи понакопаны, воронок тьма, блиндажи разбитые — в общем, все, как полагается в цивилизованном мире.
Уровень развития определил быстро. До атома они еще не добрались, но стрелкового оружия навалом, и воронки убедительные — артиллерия и авиация на должной высоте. Среди воронок и рытвин ветер бумаги носит. Подобрал я все, которые смог, и вернулся на корабль. Сунул бумаги в транслятор, а он мне и выдает.

#S0 — 123АВ СЕКРЕТНО

Командирам подразделений
15 пехотного полка 1001 дивизии
Непобедимой армии Полосатых
Копию — в Военно-исторический архив (ВИА)
Приказ № 31

В соответствии с планом кампании приказываю:
1. Вверенному мне полку 48.X в 13.00 атаковать противника: первому батальону в направлении Высокого Провала, второму батальону в направлении Большого Пузыря, третьему батальону оставаться в резерве.
2. Средства поддержки (артдивизион дивизионной артбригады и дивизион полка) во время 30-минутной артподготовки уничтожат 181 солдата противника, 14 пулеметов и 8 орудий. В районе Большого Пузыря не удастся подавить огонь пулемета на высоте 0.01 который нанесет второму батальону огромные потери. Указанный пулемет будет уничтожен только в 18.03 4-м орудием первой батареи.
3. За день боя наши потери составят:
Первый батальон: 4 офицера, 10 сержантов, 118 рядовых;
Второй батальон: 11 офицеров, 31 сержант, 293 рядовых;
Третий батальон: 1 офицер, 2 сержанта, 29 рядовых;
Первая батарея: 18 человек и орудие.
Из этого списка каждый третий — убит, остальные — ранены.
Командирам батальонов назначить на предстоящий бой убитых и раненых.
Особое внимание обращаю на недопустимость списывания за счет потерь только нерадивых солдат. И лучшие погибают!
47. Х. Командир полка, глик-полковник Скреп.

#S0 — 345XY СЕКРЕТНО

Командиру 15 пехотного полка
Копию — в ВИА
Донесение

В соответствии с приказом № 31 в результате проведенного 48.X успешного наступательного боя второй батальон вышел в район Большого Пузыря. Потери батальона составили 11 офицеров, 31 сержант и 293 рядовых: из них 3,7 офицера, 10,3 сержанта и 97,6 рядовых убитыми, остальные ранеными. Из общего числа раненых — офицер и 10 рядовых ранены условно. Наибольшие потери батальон понес от огня вражеского пулемета на высоте 0.01.
Хочу особо отметить четвертое орудие первой батареи, сумевшее уничтожить указанный пулемет.
48. Х. Командир второго батальона, пиг-майор Рандаш.

#SS — 540GH АБСОЛЮТНО СЕКРЕТНО

Только для командира третьего батальона 15 ПП НАП
Копию — в ВИА
Приказ № 33

Сегодня ночью на участке обороны вашего батальона противник проведет успешный разведпоиск, в ходе которого будут захвачены в плен командир пехотного взвода и писарь штаба батальона. В ходе допроса офицер проявит героизм и верность знаменам НАП и погибнет под пытками. Писарь, спасая свою жизнь, раскроет секретные сведения о дислокации наших частей, в результате чего вверенный мне полк к исходу 3.XI будет полностью разгромлен.
План разгрома прилагается.
Приказываю: не позднее 21.30 назначить пленных. За исполнением проследить лично.
1. XI. Командир полка, глик-полковник Скреп.

#SH — 987JP ПОЛУСЕКРЕТНО

Командиру 15 пехотного полка
Копию — в ВИА
Донесение

Сегодня ночью на участке вверенного мне батальона противник произвел разведпоиск и, воспользовавшись халатностью боевого охранения, захватил командира второго взвода крик-лейтенанта Дрызга и писаря младшего ефрейтора Мрада. Виновные понесут наказание.
2. XI. Командир третьего батальона, пиг-майор Ркуль.

#EH — 566RT ПОЛУВАЖНО

В штаб 8 группы Неодолимой армии Пятнистых
Копии — в ВИА и архив НАП
Сопроводительное донесение

В соответствии с планом кампании нами к исходу 3.XI разгромлен 15 пехотный полк противника. При этом, как и предполагалось, захвачено в плен 14 офицеров и 118 солдат, а также канцелярия полка. Все бумаги вместе с данным донесением отправлены 4.XI в 11.00.
4. XI. Командир 18 бригады 6 дивизии полковник-подгенерал Икал.

#ЕМ — 345СС ПОЧТИ ВАЖНО

Командиру 18 бригады полковнику-подгенералу Икалу
Копию — в архив НАЛ
Приказ № 84

За невыполнение приказа № 26 о потерях при разгроме 15 полка противника объявляю строгий выговор с занесением в личное дело.
Предупреждаю, что если потери в следующем бою окажутся хотя бы на одного человека меньше, чем предусмотрено, Вы будете понижены в звании до лейтенанта-подгенерала. Ваши оправдания и просьба о корректировке плана не принимаются.
Вам было приказано, что бригада должна потерять убитыми 419,7 человека, а реально вы смогли достигнуть лишь 314,2. И это уже во второй раз!
4. XI. Начальник 8 группы НАП генерал-ефрейтор Буркал.

#ЕН — 286GP ПОЛУВАЖНО

Начальнику 8 группы НАП генерал-ефрейтору Буркалу
Копию — в архив НАП
Объяснительная записка

Довожу до Вашего сведения, что бригада не выполнила план по потерям исключительно по вине противника. С нашей стороны были предприняты все необходимые меры (назначенные солдаты и офицеры были выстроены компактной группой напротив пулеметного дзота противника у юго-западной окраины рощи), но, несмотря на это, 15 пехотный полк Полосатых не выполнил своих обязательств по халатности оружейно-технической службы: один из пулеметов вышел из строя в самом начале боя, а второй перегрелся из-за непрерывной стрельбы и замолчал через 23 минуты.
Ввиду вышеизложенного был нарушен график разгрома, и для того чтобы наверстать упущенное время, пришлось прибегнуть к уничтожению дзота, не дожидаясь починки вышедшего из строя вражеского пулемета.
Прошу выслать протест в Генеральный штаб Полосатых с указанием недопустимости повторения подобных случаев в дальнейшем.
4. XI. Командир 18 бригады полковник-подгенерал Икал.

#ЕЕ — 980ЕВ ВАЖНО

Командиру 18 бригады полковнику-подгенералу Икалу
Копию — в архив НАЛ
Приказ № 2346

5. XI в 9.02 противник предпримет внезапный массированный воздушный налет на ваш штаб и полностью его уничтожит.
Наряду с личным составом погибнет Архив бригады.
Приказываю: подготовиться к неотражению вражеского налета. Приказ довести до сведения всех работников штаба под расписку.
5. XI. Начальник 8 бригады генерал-ефрейтор Буркал.

#ЕМ — 555SК ПОЧТИ ВАЖНО

В штаб 8 группы
Расписка

Приказ за № 2346 получил в 8.54. Довел до сведения работников штаба в 9.01.
5. XI. Командир 18 бри…

Последний документ я вытащил из пальцев убитого офицера. В другой руке у него был зажат пистолет, а рядом валялось нечто похожее на авторучку. Беднягу миновали осколки, и он, чтобы выполнить приказ, пустил себе пулю в лоб.
Только я начал соображать, что к чему, как услышал шум мотора. Ну, думаю, видно, решили еще раз отбомбиться, на всякий случай. Сейчас я им покажу, как надо воевать. Достаю из кобуры старый верный бластер и жду, когда они на меня бомбы кидать начнут. Подлетает аппарат вроде вертолета, делает надо мною круг и сбрасывает вместо бомбы какой-то пакет с вымпелом. А в пакете послание…
Тут я понял, что дело совсем плохо.

#АЕ — 666QQ КРАЙНЕ ВАЖНО

Астронавту-разведчику с чужой планеты
В связи с высадкой на нашу планету Вам предписывается следующее:
1. Наша сторона предпринимает атаку Вашего корабля силами одного батальона, который Вы уничтожаете имеющимся у Вас оружием на 91,4 %.
2. С целью закрепления успеха Вы на самоходном аппарате предпринимаете попытку захватить ближайший к Вам населенный пункт (карта прилагается), где неосторожно покидаете указанный аппарат и погибаете от пулевого ранения в голову.
3. Через два месяца после предлагаемых событий происходит вторжение карательной эскадры с Вашей планеты: разгром первой и второй армейских групп, захват нашей столицы.
4. При посредстве захваченного у Вас оружия и организации его массового производства на секретных заводах Неодолимой армии Пятнистых с большим трудом удается отбить нападение и одержать победу.
5. Война переносится в космос, постепенно охватывая галактику.
Для уточнения и детализации плана настоятельно просим Вас связаться с Вашим командованием и в трехдневный срок согласовать ход кампании.
Ответ перешлите в Главный штаб Неодолимой армии Пятнистых.
8. XII. С глубоким уважением, Начальник Генерального штаба Неодолимой армии Пятнистых генерал-генерал Зыркал.
Прочитав послание, я сразу же прыгнул в корабль и так рванул с места, что чуть пол-атмосферы с собой не прихватил. Это ведь оружие самого массового поражения. С ними только свяжись! Они же нас бумагами насмерть закидают! Одна надежда, что в космос еще не скоро выберутся… С другой стороны, говорят, земляне по этой части большой опыт имеют, их голой директивой не возьмешь…

Сообщения из Звездного Порта принимала Дмитрий Байкалов, Алексей Волков, Олег Жадан, Андрей Новиков





Кредо





Кир Булычёв

Ощущение фантастики


Меня смущает, когда люди, причем вполне образованные, говорят: «жанр фантастики» или «это писатель, работающий в жанре фантастики».
Фантастика включает в себя все жанры. Она — один из двух видов творчества; третьего пока не придумали.
В один прекрасный день охотник У спешил за добычей. А охотник Э только что притащил оленя. Охотник Э решил отметить свое достижение и нарисовал на стене пещеры оленя, лежащего кверху ногами, и рядом себя с копьем.
Так родилось реалистическое искусство. И литература, потому что пиктограмма могла потом войти в первую письменность.
Охотник У с завистью смотрел на оленя и своего товарища. Потом подошел к этой стене и рядом создал другой шедевр. Еще один олень, лежащий кверху ногами, и рядом еще один охотник с копьем.
— Ах, — сказали все троглодиты. — Что ты наделал! Ведь твой олень еще не убит.
— Правильно, — ответил охотник У. — Но я его обязательно убью.
Так родилось фантастическое искусство.
И уже в его рамках — все приличествующие случаю жанры: фантастическая комедия, детектив, трагедия. Мне представляется, что все писатели делятся на фантастов и реалистов. Я употребляю эти термины, хотя не выношу, когда меня называют «писателем-фантастом». В этом есть доля сочувствия: «Знаете, он, конечно, танцор, но не в Большом театре и даже не в ансамбле Моисеева, он чечеточник».
Фантаст — всегда фантаст, и как только он пытается убежать от своей судьбы, он проваливается. Нельзя изобразить фантастику, не будучи фантастом, не подчиняясь живущему в тебе ощущению фантастичности мира.
Больше того, если писатель по натуре своей фантаст и отдается судьбе, не пытаясь ее поправить, он пишет только фантастику, даже если все вокруг убеждены, что он ее давно оставил ради настоящих лавров реализма.
Скажите, пожалуйста, написал ли Гоголь хоть одну истинно реалистическую повесть? Ничего подобного. Он создатель фантастического романа на Руси, он доказал, что фантастическая литература может быть великой. Пушкин создал реалистическую литературу. Гоголь — фантастическую. И если Гоголь пытался стать бытописателем, он все равно писал либо утопию, либо антиутопию. Откройте «Миргород» — там все показано!
А Пушкин мог написать сказку, но разум его был лишен умения уйти в фантастическое измерение мира.
С тех пор в русской литературе писатели выступали как бы парами — фантаст Салтыков-Щедрин и реалист Толстой, фантаст Булгаков и реалист Шолохов…
Так и ведется до сих пор, хотя обстоятельства истории государства рабочих и крестьян по фантастике ударили ужасно, потому что, когда само государство — плод фантастики и логика его фантастическая, оно не терпит конкуренции. Писатели, которые по натуре своей кинулись в фантастику в двадцатых годах, так получили по губам в тридцатых, что или ушли из литературы, как Булгаков, Катаев, Беляев, Замятин и Платонов, или ушли из жизни, как Чаянов, Маяковский и другие.
Сегодня государство приобрело земные очертания, стало уже не столько страшным, сколько пошлым. Для российской фантастики времена хоть и изменились, и никто не довлеет над ней, но жизнь ее не самая сладостная. По крайней мере, по сравнению с теми надеждами, которые отечественные фантасты питали на приход свободы. Теперь, мол, мы напишем все, что наболело, накопилось…
Но оказалось, что мы, российские фантасты, к свободе совершенно не готовы и не умеем вариться без крышки. И пока шла внутренняя перестройка, случилось неожиданное, вернее, не ожидавшееся. В страну влилась потоком американская фантастика.
Как «мерседес», она поехала по нашим улицам, и «жигулята» стыдливо попрятались по подворотням.
Оказалось, что самый первый и главный вопрос, ради которого наша фантастика существовала и рвала на груди тельняшку (а именно: «Что с нами творится, братишечки? Куда мы идем, растудык ее?»), был совершенно неактуальным. Основная масса читателей, ради которых и трудятся издатели, ринулась кушать американскую пищу. А американская фантастика резко отличается от нашей, потому что она — пища для сытого народа. Для тех людей, которые очень хотят, чтобы их перед сном как следует пугнули, развлекли или рассмешили. А потом можно подойти к большому открытому окну и увидеть, как полицейская машина медленно едет по загородной улице, надежно охраняя твой покой и имущество.
Американская фантастика, как правило, конструирует мир.
Русская фантастика разбирается с бедами нашего мира.
Айзек Азимов может написать роман «Люди как боги»; треть произведения посвящена исследованию общества на планете, где существуют три пола. Ах, у них проблемы! Ах, богатые тоже плачут! А в «Гиперионе» Дэна Симмонса ты крутишься в бесконечном водовороте выдумки, главное достоинство которой — невозможность привязать фантазию к нашей жизни.
Это какой-то «кубик Рубика»! И в ужасе отшатнулся бы Николай Васильевич от подобных экзерсисов…
Но сделано все это ловко и нередко качественно. Там большой рынок, но и великая когорта работников. Чтобы пробиться, надо сокрушить локтями немало соперников.
Что произошло у нас?
Естественно, что фантастика разделилась на два больших потока, как всегда бывает при падении очередной «Римской империи» и нашествии варваров. Некая часть авторов ушла в Константинополь и принялась там пользоваться дарами свободы. Константинополем назову город Петербург, центр Ленинградской области — останец антиутопии с шансами на ее возвращение.
В Питере есть естественный центр притяжения — Борис Стругацкий, которого, помимо прочих талантов, Бог одарил счастливым умением растить вокруг себя молодежь независимо от возраста. Там и издательский климат сложился любопытный: «Северо-запад» стал лелеять наших авторов, порой даже не к выгоде своей, возникли тамошние премии, съезды, даже из Америки зачастили обласканные у нас гости. Да и «Азбука» не обижала наших авторов.
Настоящая российская фантастика, не боюсь оказаться непатриотичным, куется в морской столице бывшей империи. Москва же более знаменита другим потоком (хотя, конечно же, есть исключения, я не хотел бы абсолютизировать), то есть теми нашими авторами, которые решили сразиться с американцами на их игровом поле — как бы сыграть в бейсбол, оставив лапту питерцам.
Здесь диапазон велик — от графоманских Петуховых до деловитого Головачева.

Разумеется, во вторжении американского легиона не все плохо — есть чему поучиться. Только, к сожалению, американец, уверенный, что живет в пупе мира, никогда не будет учиться у нас, хотя ему бы это не помешало.
«Американская волна» нашей фантастики, за малым исключением, куется вовсе не фантастами, а деловыми писателями без призвания. Такие писатели легко переходят из одной «комнаты» в другую, с одинаковой бодростью выковывая нетленку приключенческую (теперь это именуется триллером) или фантастическую, которая не становится фантастикой, так как автор лишен особенного взгляда на мир. Более того, они таскают за собой некий воображаемый, но очень любимый оптовиками и лотошниками набор «американской крутой литературы», которая и в Америке литературой не считается. Я условно именую эту разновидность коробейничества «в крови и сперме по колено».
Русской литературе вообще не свойственно материться. Разумеется, время от времени в ней вспыхнет Барков или Ерофеев, но эти исключения общего закона не нарушают. Если я иду мимо пивной и слышу, как собеседники изъясняются «ненормативной лексикой», я понимаю, что у них, бедных, просто нет нормальных слов (болел, когда их в школе проходили) для выражения чувств. Американская же массовая литература придумала «миллеровский» набор словечек, которые стали как бы знаковым языком для поп-кино и поп-литературы. Этих слов в нормальной жизни никто не употребляет (за исключением наших алкашей и подонков), но «крутой» детектив их должен произносить, иначе его крутость окажется под сомнением.
В том потоке современной отечественной фантастики, которая отправилась «американизироваться», принципы «в крови и сперме» получили карикатурное преувеличение. Откройте Псурцева или Бушкова, а также следующего по этой дороге легионера, чтобы погрузиться в не привычную для русского читателя атмосферу словесной дряни. Причем надобности в том нет, зато издатель и оптовик, продающие свои книжки молодым людям, вполне довольны.
Мне эта ситуация кажется фиктивной. Мы ведем себя, как мальчик, придумавший страшную историю, всем ее рассказавший и потом умерший от страха, потому что сам в нее поверил.
«Фак ю!» — рычит мелкий гангстер в американском фильме или боевике.
Американцы читают эту литературу и пропускают мимо очей (ушей) этот колорит. Надеюсь, читатели мои, знакомые с англичанами или американцами нормального социального уровня, знают, что в порядочном обществе никто никого не «факает».
Наши писатели, желающие продать свою книжку лучше американской, мучительно набирают жалкий список маргинальных слов и начинают убеждать самих себя, что их сограждане обожают поговорить на тему «трахаться или погодить».
Обратите внимание, в той ветви русской фантастики, которая, условно говоря, родилась под крылом Бориса Стругацкого и существует в Питере, писатели отлично обходятся русским языком, но они и живут в мире нашей фантастики. (Я сейчас вообще не говорю о фэнтези — это особый и интересный разговор.)

И вот материал начинает мстить, он вырывается из-под контроля, он заявляет: «А я больше и не фантастика!»
Можно привести примеры?
Учтите, что я не обвиняю и не критикую, я просто пытаюсь для себя самого понять логику работы тех или иных литературных механизмов.
Примеров много, и я специально выберу два из них, потому что они относятся к творчеству писателей вполне достойных, ибо сапожники в джинсах неинтересны, потому что они плохие писатели.
В первом номере журнала «Империя», вышедшем в Киеве и заслуживающем, по-моему, того, чтобы кто-то из критиков обозрел его и отдал должное труду редакторов и авторов первого украинского журнала, я прочел рассказ.
Фамилия автора мне уже встречалась в номинационных списках и критических статьях. Судя по всему, Елена Хаецкая и есть наша смена боевая, завтрашний день нашей фантастики. Что же я прочел?
Майк и Джонни (а может, Вася и Петя) ушли на танке в самоволку, трахались, блин, матюгались, как положено, потом совсем с катушек долой — стали из танка лупить куда ни попадя — то в Храм Христа Спасителя, то в Пентагон. Вот и вся, мать твою, история.
Я никак не пойму, зачем Хаецкой угождать понятию американизированной жизни владельца лотка с прокладками. И я заподозрил, что Хаецкая — не фантаст по своей натуре. Написать фантастический рассказ, в котором нет ни одного фантастического образа и хода, это ведь тоже требует выдумки, но выдумки иного рода. Мне кажется, что по умению вести сюжет Хаецкая — автор приключенческий или детективный, и попытка взять «американский» антураж и трахнуть в эту самую, чтобы получилась фантастика, к желанной цели не приведет. Я могу ошибиться в оценке Хаецкой, как нефантастического писателя, но в оценке конкретного рассказа я уверен.
Иной эффект дала «американизация» в романе Александра Мирера «Мост Верразано» в серии «История XXI века» издательства «Вагриус».
Хочу внести полную ясность. Я считаю, что Александр Мирер — один из лучших ныне действующих русских фантастов. Его и наша беда в том, что он пишет и мало, и нерегулярно. Еще несколько лет назад он был убежден и убеждал окружающих в том, что никогда больше не возьмется за перо. К счастью, взялся.
Писательские возможности у Мирера великолепны. Фантаст он от Бога и обладает способностью идти впереди времени (в нашей отдельно взятой стране), за что всегда испытывал неприятные свойства косых административных взглядов. Он удостоился даже рекорда среди коллекционеров «рамочки» в Детгизе: «Дом скитальцев» был выкинут из этой самой «рамочки», а надпись на титуле снять забыли. Несчастные собиратели сами переплетали роман, чтобы поставить на соответствующую полку.
Для меня встреча с «новым» Мирером — событие. Я плохой читатель, у меня мало фантастов, которых я читаю для собственного удовольствия. Мирер — мой писатель.
А дальше случилось вот что: роман я прочел не отрываясь, чего и вам желаю, все в нем сделано на совесть. И в то же время по мере того, как я читал его, я все более удивлялся. Это не роман русского фантаста, каковым является Мирер. Это открытая схватка с американцами на их бейсбольном поле, причем наша команда набрала все возможные очки за одним исключением: она выиграла не ту игру. Мирер написал не фантастический роман, а американский триллер, доказав этим янки, что мы и в бейсбол можем играть не хуже мистера Смита. Более того, это не роман о XXI веке.
Когда-то, лет двадцать назад, в нашей фантастике была такая манера: мы пишем о проклятом Западе, который бурно загнивает, потому что в нашей благостной жизни нет конфликтов и проблем. Даже вполне приличные фантасты — Днепров, Гансовский и Варшавский, не говоря о коллективном Багряке — буквально паслись на капиталистическом асфальте, который был не капиталистическим асфальтом, а социалистическими джунглями. Ни черта те фантасты о Западе не знали.
Но теперь-то никакой нужды в камуфляже нет! Да и отношение у Мирера к «стране Желтого дьявола» вполне нормальное — знает он эти Штаты, бродил, вероятно, по ним, разговаривал с живыми буржуями и классовой ненависти к ним не питает. Весь этот роман, со всеми потрохами, можно было бы написать на русской почве. Уж такому мастеру это нетрудно сделать. Ан не пожелал…
Потому что на родной почве Мирер писал бы фантастику, нашу родную, гоголевски-стругацкую. А в задачу Мирера входило, как я понимаю, американизировать не только антураж, а сам смысл романа. И писать не фантастику, и не о каком-то там XXI веке, а сделать американский триллер не хуже американских образцов, покруче, чем у Лена Дайтона, Десмонда Бегли и даже самого Эрика Эмблера. Пожелай его напечатать в Штатах, не отличат от своих образцов.
Итак, один парень, который спит с одной бабой, сделал аккумулятор. Ну тут, конечно, конкуренция, всякие сволочи, мафия, он сделал еще одну штучку и разделался с мафией, а заодно стал спать с другой бабой, рыжей.
Есть в американской литературе (и кино) приключенческий пласт: плохие бандиты против хороших бандитов. Подобных опусов тысячи. Все произведения этого рода аморальны, так как хорошему бандиту дозволено все, и мы с вами обязаны его любить. Кстати, недавно я смотрел фильм В.Тодоровского «Страна глухих», который считается одним из самых значительных наших фильмов последнего времени. В том фильме мысль о том, что «наш бандит — хороший бандит», проведена столь откровенно, что страшно становится. Но я понимаю — Валерию Тодоровскому мечтается втереться в американский прокат.
К сожалению, в романе А.Мирера отзвуки этой темы слышны явственно. Его герои в борьбе за свой аккумулятор и бронежилет патронов не жалеют, похуже того царского сатрапа. Перебили они множество плохих бандитов. Раз мы хорошие — нам дозволено.
Я не пародирую, я упрощаю до безобразия — только для того, чтобы объяснить, почему автору понадобилось вводить в роман нецензурную лексику, не слезать с большой буквы «Ж» и кидать героинь в койки, расставленные по всей Европе, не говоря о Штатах.
Ведь если бы Мирер не решил победить американцев их собственным оружием (и преуспел в этом!), он бы не стал умеренно материться. Как российский фантаст Мирер себе бы этого не позволил. А в Вавилоне жить — по-вавилоньи спикать!
Как российский фантаст Мирер так не пишет. Он слишком значителен для этого. Он слишком самобытен и фантастичен.
Можно привести еще ряд примеров различного рода. Я ограничиваюсь тем, что сказал, потому что моя цель — не критиковать, а напомнить, что у российской фантастики есть своя специфика, а выбросы в другое литературное пространство не дают положительных результатов.
Можно имитировать все, даже любовь, но тогда родится не сестрица Аленушка и не Моника Витти, а в лучшем случае, овечка Долли.
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Известный библиограф и литературовед из Екатеринбурга, владелец самой большой в мире библиотеки российской и советской фантастики рассказывает об интереснейшем явлении, появившемся в «приграничье» между фэндомом, литературой и журналистикой.
Сначала немного о терминах:
КЛФ — клуб любителей фантастики;
Фэн — любитель фантастики, как правило, член КЛФ;
Фэндом — формализовавшееся сообщество фэнов;
Фэнзин — любительский журнал (альманах), выпускаемый фэнами;
Прозин — фэнзин, вышедший на профессиональный уровень;
Ньюслеттер — очень оперативный фэнзин, небольшого объема, посвященный текущим новостям и рассылаемый определенному кругу лиц.
Самодеятельные малотиражные журнальчики и газетки, посвященные фантастике, родились вместе с возникновением фэндома. В США это произошло в 1930 году, когда вышел первый клубный фэнзин. Вскоре почти каждый из возникающих на гребне растущего интереса к фантастике Клубов любителей НФ в США затевал собственный альманах или журнал. История американских фэнзинов достаточно подробно описана зарубежными библиографами, и мы останавливаться на ней не будем. Наша задача — рассмотреть, как начиналось и к чему пришло отечественное «движение фэнзинов».
В СССР в 1920-е годы начинался первый «бум» фантастики. Появились кружки фантастов (один из них пытался организовать М.А.Булгаков). Но с 1930 г. фантастическая литература в СССР была признана «персоной нон-грата», и рождение отечественного фэндома отодвинулось на 30 лет, до ближайшей «оттепели».
С началом 1960-х на страницы молодежных изданий проник тоненький ручеек переводных рассказов; журналы «Знание — сила», «Техника — молодежи», «Вокруг света», «Уральский следопыт» стали печатать произведения молодых талантливых отечественных авторов. Ширился круг любителей фантастики, и они стали объединяться в клубы. Первые клубы возникли в начале 1960-х в харьковском, саратовском и московском университетах, при харьковском Доме ученых, в Баку…
* * *
КЛФ возник и у нас в Свердловске в 1964 году при одной из городских библиотек. И как во всем мире, вместе с рождением клубов родилась «малая» клубная пресса — фэнзины, альманахи, клубные стенгазеты… Теперь их практически невозможно ни отыскать, ни проанализировать. Впрочем, фэнзины первой эпохи раннего фэндома 1960-х годов похожи друг на друга, как близнецы. Тиражи их не более 3–5 экз. Они всеядны и многопрофильны, заполнены сочинениями юных и не очень юных «клубных» авторов. Кроме рассказов и повестей начинающих местных сочинителей в них фигурировали и некие критические опусы, попытки библиографических исследований и разнообразная информация из жизни фэндома. Одним из таких изданий был фэнзин «Гусли кота Василия», издававшийся в 1966–1967 годах свердловским КЛФ им. Йона Тихого. Вышло всего два стостраничных номера (третий остался недопечатанным), каждый — в трех экземплярах, отпечатанных на машинке. В нем был и роман «с продолжением» Д.Бальшема, и рассказы, и библиография, и несколько рецензий, отдел юмора. Редактором фэнзина был журналист, впоследствии заведующий отделом фантастики «Уральского следопыта» 28-летний В.И.Бугров[21].
«Компетентные органы» расценили фэнзины 1960-х годов как несанкционированную, а потому опасную самодеятельность. Это стало одной из причин первой волны гонений на КЛФ. Впрочем, ни арестов, ни ссылок не было. Просто было сказано — «Прекратить»…
Прошло несколько лет, и в 1970-х вновь стали появляться многочисленные КЛФ, а вместе с ними — новые фэнзины, стенгазеты и, на этот раз, вполне «легальные», подцензурные странички фантастики в молодежных газетах и ведомственных многотиражках. Любопытно, что фэнзины «второй генерации» мало чем отличались от журнальчиков предыдущего поколения. Они имели ту же структуру, те же разделы (проза, поэзия, критика, юмор, в том числе в виде карикатур, и т. д). КЛФ возникли в 1970-х во многих крупнейших городах страны — Москве, Харькове, Новосибирске, Хабаровске, Брянске, Свердловске и других. Во главе их порой стояли писатели-фантасты. Многие из фэнзинов были скомпонованы вполне профессионально. Стоит вспомнить хотя бы новосибирскую «Амальтею» (руководитель М.Михеев), свердловские «Шарташ» (руководитель С.Гагарин) и «Миф».
Но в этот период «странички КЛФ» во многих газетах были, пожалуй, более популярны, нежели фэнзины. Строились эти страницы все по тому же принципу капустника — всего понемногу — и учили клубных авторов весьма ценному качеству: краткости, умению на малой газетной площади изложить максимум информации. Пожалуй, лучшим фэнзином этой поры стала новосибирская «Амальтея», выделявшаяся хорошим качеством отобранных произведений, отличным отделом библиографии, который вел Г.Л.Кузнецов.
С началом 1980-х КЛФ стали возникать в самых отдаленных уголках Союза. С появлением в 1981 году Фестиваля фантастики «Аэлита» в Свердловске представители КЛФ стали общаться друг с другом, стали популярны на ней семинары обмена опытом, фэнпрессы, библиографии, выставки клубных страниц и фэнзинов Лучшие отмечались грамотами фестиваля. На 80-е годы приходится расцвет фантастического самиздата. Фэнзины стали разнообразнее, появились тематические фэнзины, зародились ньюслеттеры, на смену рукописным «журнальчикам», сделанным под копирку, пришли размноженные на ксероксе (копии, правда, тогда были бледными и грязноватыми) до 100–300 экземпляров издания. Несколько заглохла самиздатовская деятельность КЛФ в 1984–1985 годах, когда закрытое письмо ЦК КПСС в очередной раз привлекло внимание «директивных органов» к «идеологически вредной» деятельности КЛФ, занимающихся переводом с иностранных языков «неположенных» произведений и тиражированием неблагонадежных авторов.
Впрочем, это оказались последние «заморозки». Вскоре был создан Всесоюзный Совет КЛФ под бдительным надзором ЦК ВЛКСМ, и выпуск фэнзинов захлестнул все, даже самые отдаленные и слабосильные клубы.
В 1988–1992 гг. количество выпускавшихся в СССР фэнзинов достигло прямо-таки астрономических величин. Фэнзины этого периода можно уже достаточно уверенно разделять на несколько типов.
Универсальные, имитирующие литературно-хубожественные журналы фантастики. Но теперь они четко делятся по уровню профессионализма, полиграфического исполнения. Вот как выглядели некоторые из них (движемся от упрощенных к более организованным).
«Диво» (Уфа, КЛФ «Август»), 1989–1990. 85 страниц машинописного текста, тираж 5 экз. В сущности, это дайджест, который содержал биографические справки о юбилеях года, библиографический обзор публикаций НФ в периодике, статью о М.Булгакове и материалы сугубо «любительского» уровня.
«Контакт» (Муром, одноименный КЛФ) 1989–1990. 66 страниц. Матричный принтер, односторонний ксерокс. Повесть А.Борисова, рассказы Д.Кобзина, Ю.Макарова, В.Шамонова, стихи В.Ткачева. Авторы, никому не известные десять лет назад, практически, кроме А.Борисова, не известны и ныне.
«Урания» (Елгава, одноименный КЛФ) 1989–1990. Объем 60–65 страниц, машинопись, односторонний ксерокс. Рассказы и повести, графика школьников и студентов Елгавы, Перми, Волгограда (среди авторов волгоградец С.Стрельченко, котлошанин А.Тутов). Часть авторов укрылась под причудливыми псевдонимами типа Билли Бонн или Дж. Прайор. Редакция во главе с руководителем клуба В.Юдиным вынашивала идею сделать фэнзин журналом. Но решить задачу не удалось. «Странник» (Магнитогорск, одноименный КЛФ) 1989–1991. Машинопись. Объем 100–110 страниц. Рассказы местных авторов (В.Черкасов, В.Вельямидов, В.Наумов и др.), статьи, репортажи, обзоры, рецензии (П.Харламов, Т.Приданникова).
«Койво» (Киев, клуб-студия «Фэнтези») 1989–1990. Односторонний ксерокс. Выходил под редакцией В.Талалаева. Публиковал повести, рассказы, переводы, статьи членов клуба-студии (В.Талалаева, Б.Немировского, А.Новоселова и др.). Еще один фэнзин для детей, издававшийся той же студией, назывался «Форт Мечты».
«Хабар» (Сыктывкар, КЛФ «Цивилизация Гейм») 1988–1990. 40 стр. Односторонний ксерокс. Наряду с короткими рассказами, материалами о конвенциях фантастики, истории возникновения и развития КЛФ Уфы, Силламяэ, Сыктывкара и др. публикуются интервью, в том числе с А.Стругацким. Редактором «Хабара» был один из первых сыктывкарских фэнов Н.В.Таскаев.
«Гея» (Краснодар, КЛФ «Сталкер») 1988–1990. Редакторы С.Красулевский и А.Пашков. Ксерокс. Сугубо литературный фэнзин большого объема и солидного тиража — до 300 экз. В нем впервые появились переводы известных авторов Д.Мартина («Песчаные короли»), К.Лаумера, Ф.Дика, Ван-Вогта, Р.Бретнора, а также сочинения большой группы ныне популярных отечественных авторов — В.Звягинцева, В.Каплуна, И.Сидоренко, Л.Вершинина и менее известных — А.Кучеренко,
А.Пашкова, О-Ула-Хо (Булахова) и многих других. Впрочем, фэнзин вызвал в свое время немало нареканий со стороны фэнов за небрежность и неряшливость «Фантом» (Иваново, КЛФ «Аэлита»), 1990. Вышло несколько номеров. Содержание его было на редкость заурядным. Разве что оригинальной оказалась рубрика
«Тяпляпия» — сочинения клубных авторов.
Редко в каком КЛФ не издавалось несколько фэнзинов различными группками фэнзинеров. Некоторые выделялись и содержательным уровнем, и полиграфическим исполнением..
Например, горьковский «Параллакс» (1989–1990) имел тираж 200 экз., печатался на ротапринте. Наряду с творчеством местных авторов (Н.Резанова, В.Полуэктов и др.) в нем было немало квалифицированных переводов (Ф.Хай, У. Ле Гуин и др.). А также толковые рецензии и разнообразная информация.
Питерский «Арканар» (издание КЛФ «Артефакт-Л», 1990, под редакцией А.В.Головы, М.С.Шавшина) имел объем 140–150 страниц и тираж 250 экз. На его страницах впервые появились произведения ныне широко известных авторов, таких, как Н.Романецкий, А.Щеголев, С.Казменко, Б.Гуревич, перевод фрагментов романа Эннебергов. «Арканар» выделялся оригинальностью подачи материала, был сделан с выдумкой, остроумно. «Пикник на обочине» (Москва, 1989–1990, редактор В.В.Орлов). Небольшой по объему (30 стр.) и тиражу (25 экз.) в основном перепечатывал материалы из других фэнзинов и газет.
Ростовские «Флюс» и «Алтарь» (1990–1992, издание КЛФ «Притяжение», гл. редактор М. Якубовский) отличались добротностью содержания (среди авторов М.Бабкин, А.Лысенко, Н.Блохин и другие).
«Полифэн» (Тбилиси, 1988–1991, КЛФ «Гелиос», «Древо желания», редактор Е.Теблоева). Сугубо литературно-художественный фэнзин, помещавший преимущественно местных авторов, но проводивший литературный конкурс и за счет этого расширивший «географию» публикаций.
«Де Фэн» (Обнинск, 1992, КЛФ «След», редактор В.Кутилов) вышел как приложение к калужской молодежной газете «Час пик». Выделялся хорошим исполнением (лазерный принтер), насыщенностью информацией, высоким качеством опубликованных материалов (среди авторов — С.Логинов, Б.Жужунава, С.Соловьев, переводы Е.Вайсброта).
Орский «ФОН» («Фантастика Объединяет Нас»), изданный КЛФ «Фэникс» (244 стр., машинопись, ксерокс), интересен тем, что наряду с рассказами авторов из Уфы (Е.Яхина), Тюмени (М.Прудаева, А.Иртэ), Новосибирска, Орска (В.Почиталин), включал обширные разделы, посвященные НЛО, толкинистике и фантастической поэзии.
«Записки еретика», посвященные взглядам И.Ефремова, а также раздел библиографии, статистически анализирующий частоту встречаемости наиболее избитых названий…
И, пожалуй, лучший фэнзин, удостоенный в свое время специальной премии Фонда фантастики — 1991 ленинградское «Измерение Ф» (КЛФ «МИФ XX», 1988–1989, гл. редактор А.Николаев). В фэнзине появились рассказы и стихи Л.Резника, С.Логинова, С.Казменко, А.Етоева, А.Карапетяна, переводы с английского и польского, статьи М.Нахмансона, Б.Миловидова, Д.Малиновской. С 1990 года, после преобразования «Измерения Ф» в журнал, фэнзин выходил еще некоторое время под редакцией А.Николаева под названием «Сизиф». Среди его авторов появились А.Тюрин, Л.Кудрявцев, И.Шарапов и др. Обилие фантастической графики, а также разнообразие «околофантастических» материалов (интервью с авторами, статьи о кинофантастике, о премиях и т. п.) сделали «Сизиф» явлением в малой фантастической прессе.
* * *
В этот же «золотой период фэнзинов» в СССР наметилась специализация их. Наряду с литературно-художественными стали все чаще и чаще появляться тематические, сатирико-юмористические, критические, информационные издания.
Примером тематических фэнзинов являются посвященные творчеству братьев Стругацких — «АБС-панорама» (Саратов, редактор В.Казаков), «В субботу» (Абакан, редактор В.Борисов), ньюслеттер «Понедельник» (Абакан, редактор В.Борисов, выходит и ныне). Существовали фэнзины и ньюслеттеры, посвященные творчеству Толкина («Толкин-ньюс», Абакан; «В поисках Средиземья», Екатеринбург; «Бомбадил», Екатеринбург), С.Лема («Тарантоге», Абакан), И.А.Ефремова («Андромеда», Москва), К.Булычева («Перекресток сказок», Жуковский), В. Крапивина («Та сторона», Новосибирск).
Были и издания, составленные в виде дайджестов («Фанк», «Ветер времени», Волгоград, 1989–1991, «Фэнфэн», Куйбышев), посвященные «эротической фантастике» («Лаборатория ЛЭФ», Хабаровск, редактор В.Рябунский, учредивший даже особую премию «Эротикон») или «хоррору» («Мэд лэб», Николаев, редактор В.Шелухин).
Но особым изобилием отличались критико-публицистические фэнзины «Просвет» (Тюмень, КЛФ «Хронос», гл. редактор О.Токарева), «Оверсан» и «Фэнзор» (Севастополь, 1988–1991) под редакцией А.Черткова и
С.Бережного. Уже в Ленинграде А.Чертков сделал лучший из критико-публицистических фэнзинов — «Интеркомъ», который вполне мог бы вырасти в профессиональный журнал.
Среди информационных фэнзинов лучшими были «Киборг в законе» (Пермь, 1988–1991, редактор В.Запольских) и отмеченный специальной премией Фонда фантастики «Оверсан-информ» (Севастополь, 1989–1991), к тому же побивший все рекорды по количеству номеров (я, помню, держал № 31). «Оверсан-информ» — наиболее любопытное издание, содержавшее новости фэндома, объявления, справки, — цементировавшее фэндом. Аналогичные проекты пытались реализовать в последующие годы (например, газета «Фан-Эра», Екатеринбург). Но все они оказались недостаточно оперативными.
Редкостную устойчивость продемонстрировала разве что «Информсводка КЛФ МГУ», выходящая с 1987 года по сей день. Кстати, в КЛФ МГУ имеется еще несколько стенгазет — «Вестник оппозиции», «Фантазм»… Аналогичные издания, посвященные «внутренней» жизни клубов, выходили и в других городах («Талмуд № 4», волгоградский КЛФ «Зазеркалье», 1991). Были фэнзины полностью посвященные переводам (екатеринбургское «Иноземье», редактор И.Кузовлев), возникшие на волне любительских переводов фантастики (ЛПФ).
Но, пожалуй, наибольшей любовью рядовых фэнов пользовались (и пользуются!) юмористические фэнзины, начало которым положила возникшая в Омске под редакцией Н.Горнова и С.Павлова «Страж-птица». Затем на несколько лет «Страж-птица» перелетела в Николаев, где ее ответственным секретарем стал А.Диденко. Ныне она вновь вернулась в родное гнездо. «Страж-птица» с завидным остроумием оценивает все мероприятия, проходящие в фэндоме, вышучивает «деятелей» фэндома. Читая ее номера, понимаешь, что действительно вся жизнь фэндома несерьезна, несет элементы игры, потехи, забавы. Выходит она до сих пор, в июне вышел 43-й номер этого фэнзина… «Страж-птица» породила множество подражаний: «Интерфакъ» (Москва, 1991), «Борода» (Николаев, 1991), «Оберхам» (Петербург, 1991), «Фэндурдом» (Одесса) и т. д. Но всем им не хватало искрящегося юмора «Страж-птицы» и ее долговечности. Быстро размножившиеся после 1990 года фэнзины и газеты ролевых клубов тоже пытались подражать «Страж-птице» («Красный петух», «Черный баклан»), но тщетно — «Страж-птица» поднялась на недосягаемые высоты для прочих «птичек». После 1992 года некоторое время выходили главным образом «ролевые» фэнзины и ньюслеттеры — «Третья тема» (Владивосток), «Новости Примории» (там же), «Брендидунский мост» (Хабаровск), «Морита» (Саратов), «Талисман» (Москва), «Казад-Дом» (Казань), «Путь к Валинору» (Уфа), «Взгляд с Менельтармы» (Екатеринбург), «Седьмой дракон» (Москва — Екатеринбург), «Хоббитские новости» (Хабаровск), «Серебряный меч» (Москва), «Пионер Средиземья» (Владивосток), «Раритет» (Хабаровск) и множество других. Но «ролевая» пресса, пожалуй, заслуживает особого разговора, так как рассчитана на специфическую категорию «читателей». Впрочем, и здесь были маленькие открытия, например, «Велимарская Явь» (Екатеринбург, 1997).
Существовало несколько изданий, посвященных целиком библиографии фантастики — «Библиографический листок ВС КЛФ» (Екатеринбург), вышло свыше 20 номеров, «ЭБФ: Экспресс. Библиография фантастики» (Кольцово).
В 1992–1995 годах ряд фэнзинов информационно-критического плана затеял московский библиограф Е.Харитонов («Фэн-раритет», «Коммуникатор»), а в Нижнем Новгороде «Славную подругу» издавала Н.Резанова. Выходит изредка в Нижнем Новгороде и толстый фэнзин «Арчет». С оживлением в жизни фэндома, наступившем в последние два года, связано и возникновение новых фэнзинов. Действительно, ныне любителю фантастики нет смысла идти в Клуб, чтобы раздобыть книгу. И магазины, и лотки переполнены фантастикой. А вот обменяться впечатлениями, узнать, что стоит прочесть, а что можно безболезненно проигнорировать — ради этого стоит и заглянуть в КЛФ. А заодно поговорить о новой «компьютерной игрушке» или обменяться кассетами с видеофильмами.
А главное, можно опубликовать свой собственный материал. Вот и стали появляться новые фэнзины, такие, как «Шалтай-болтай» (волгоградское «Зазеркалье») и «Задворки Вселенной» (пермский КЛФ «Солярис», 1998), «Анизотропное Шоссе» (Санкт-Петербург), «Семечки» (Липецк), «Фантарктика» (Йошкар-Ола).
Для нового поколения фэнзинов характерно приличное качество исполнения. Как правило, это лазерный принтер, реже — матричный, хорошие иллюстрации, сравнительно небольшой объем, ограниченный тираж (рассылать по почте — себе дороже). Похоже, те, кто пытался похоронить фэндом и фэнзины, ошиблись…
Фэндом омолодился, что вполне естественно, на смену фэнзинерам, ушедшим в профессионалы, пришла молодежь, начинающая осваивать все с нуля.
Жизнь продолжается!
Продолжение темы — рассказ об «электронном самиздате» — читайте в ближайших номерах журнала.
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500 000 долларов за рассказ Альфреда Бестера «Время — предатель» заплатила киностудия «Уорнер Бразерс» правообладателям произведения. Рассказ был впервые опубликован в 1953 году. Трудно представить себе, во что трансформируется история самого могущественного человека в мире, озабоченного поисками девушки, идентичной его погибшей возлюбленной.

Орден Британской империи вручен Терри Пратчетту за «литературные заслуги». Новоиспеченный кавалер ордена сказал: «Я предполагаю, что мои „заслуги“ в литературе состояли в воздержании от попыток писать ее. Тем не менее я очень горжусь этой наградой».

Приступил к новой книге известный московский писатель Владимир Михайлов. Роман явится продолжением его знаменитого в 70-х годах произведения «Дверь с той стороны». Одно московское издательство уже подписало договор на издание нового романа.

Порадуют американских читателей новые произведения популярных авторов, которые в ближайшие месяцы увидят свет. Итак: Пол Андерсон «Звездные интенданты», Клайв Баркер «Галилея», Грегори Бен-форд «Глубокое время», Бен Бова «Возвращение на Марс», Рэй Брэдбери «Ахмед и машины забвения», Дэвид Брин «Тайная Академия», Терри Брукс «Рыцарь слова», Орсон Скотт Кард «Огонь сердца», Глен Кук «Спящая вода», Дэйв Дункан «Позолоченная цепь», Терри Гудкайнд «Музыка даров», Барбара Хэмбли «Тень Дракона», Гарри Гаррисон «Звезды и полосы — навсегда», Роберт Джордан «Путь кинжалов», Нэнси Кресс «Дюжина Чаши», Танит Ли «Лица под водой», Джордж Мартин «Конфликт королей», Майк Резник «Гроза семей на свободе», Энн Райс «Вампир Арман», Роберт Силверберг «Время чужих», Дэн Симмонс «Фабрика у поворота», Брюс Стерлинг «Отвлечение внимания», Марта Уэллс «Смерть некроманта», Робин Хобб «Безумный корабль». Если российские издатели проявят активность, то вскоре и наши читатели познакомятся с этими новинками.

«Фантомагия» — так будет называться пятидесятидвухсерийный мультипликационный проект, который осуществляют кинорежиссер Г Тищенко, известный, кстати, в свое время как художник-фантаст, и сценарист Р. Сагабалян, писатель-фантаст. Первые выпуски фантастических мультиков зритель может увидеть осенью на ОРТ.

Бои на калужском направлении провели в июле месяце любители ролевых игр. Каскад из двух игр по «Файрским войнам» (по мотивам произведения П. Андерсона «Три сердца, три льва» с включением фрагментов из А. Сапковского) и по «Колесу времен» Р. Джордана. Следует отметить, что во время игр будут вестись не только «бои местного значения», но и также предпринята попытка смоделировать фэнтезийную экономику.

Брукс меняет амплуа? Известный автор фэнтезийных бестселлеров Терри Брукс пишет для издательства «Del Rey» роман на основе первой серии знаменитых лукасовских «Звездных войн». Лукас заявил: «Я в восторге от того, что новеллизацию первой серии пишет автор такого калибра». Еще бы! Пресловутые «Войны» и их бесконечные беллетризации уже сидят в кишках любителей серьезной фантастики.

In memoriam. В апреле сего года покинул наш бренный мир один из самых знаменитых писателей XX века Карлос Кастанеда. Автор необычайно популярных мистико-фантастических романов, искусно замаскированных под философско-этнографические изыскания, прославился любовью к мистификациям. Обстоятельства его рождения и кончины настолько разноречивы, что судить о достоверности чего-либо, связанного с личностью Кастанеды, не представляется возможным. Бытует мнение, что Кастанеда — это псевдоним глубоко законспирированной группы ученых, целью которых является глобальный розыгрыш всех любителей дешевой эзотерики.

Агентство «F-Press»

В обзоре использованы материалы журнала «Locus»
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Джудит Тарр

Замок горного короля


Москва: ACT, 1998. — 480 с. Пер. с англ. (Серия «Век Дракона»). 13 000 экз. (п)

В неком царстве-государстве все бы шло своим путем, если бы не заявился вдруг некий относительно молодой человек и не заявил, что он законный наследник престола. И старый король узнает, что его дочь в свое время родила сына, да не от какого-нибудь принца, а от самого бога солнца. Юный Мирейн — так зовут полубога — во исполнение предначертания прибыл к деду, вызвав неудовольствие своего дядюшки Морандена… Такова экспозиция, а далее все, как полагается, — силы добрые и злые в нужной пропорции, битвы и измены, победа Мирейна.
Однако не следует относить роман Тарр к очередному фэнтезийному клону, не отличимому от тысяч и тысяч одноклеточных собратьев. Во-первых, несколько настораживает история взаимоотношений Мирейна и его оруженосца-телохранителя Вадина. Оказывается, будущему великому правителю мало преданности и любви, ему хочется еще и дружбы! Да и Вадин хорош! Во время покушения оруженосец прикрывает своего господина и гибнет, а Мирейн оживляет его. Но это приходится Вадину не по вкусу, поскольку от него начинают шарахаться кабацкие шлюхи. Ему бы наплевать, да вот беда — этот юноша из благородной семьи, оказывается, по уши влюблен в одну из подобных дам, обслуживающих посетителей. Во-вторых, непросты и взаимоотношения между Мирейном и Имин, которые, увы, кончаются гибелью отважной женщины. Словом, автора более заботит психологическая канва повествования, нежели насыщенность сюжета действием. Однако некоторая легкость или даже, скажем так, слюнявость диалогов и характеристик заставляет подозревать, что перед нами причудливый гибрид фэнтези и дамского романа. В принципе, ничего плохого здесь нет, М. Стюарт в своей знаменитой трилогии о Мерлине показала, как можно с блеском соединить трепетность чувств и кровавую бойню. Но Джудит Тарр вряд ли даже в самых безудержных мечтаниях собиралась конкурировать со Стюарт. Финал, в котором Мирейн угрожает обуздать своего божественного папочку, а Вадин женится на своей возлюбленной Лиди, смахивает на пародию. Но, увы, Тарр удручающе серьезна.

Павел Лачев



Роберт Маккаммон

Кусака


Москва: ACT, 1998. — 592 с. Пер с англ. Е. Александровой. 10 000 экз. (п)

Жители маленького американского городка с роковым названием Инферно и не подозревают, что их дома и улицы вскоре превратятся в арену жестокой битвы… нет, не между драконами и героями, как можно решить по аннотации, а между беглецом от космических поработителей и злобным охотником за беглыми рабами. И все бы ничего, да только телесным «вместилищем» воина, вступившего в схватку с Кусакой, стала маленькая девочка, волею случая нашедшая шар со спорой — своего рода душой этого воина. В итоге Инферно действительно превращается в ад кромешный, тварь из космоса в поисках девочки Стиви (она же «Дифин» — предводитель восставшего народа на одной водной планете) пожирает всех, до кого дотянется, и создает двойников людей, своих марионеток. В отличие от типичных боевиков на аналогичную тему, действие здесь поначалу развивается медленно, даже вязко, как в романах-ужастиках Стивена Кинга. Мы подробно и во всех деталях узнаем о биографиях практически всех основных фигурантов романа, натуралистичность деятелей тоже словно заимствована из арсенала короля бестселлеров.
В финале хорошие парни побеждают тварь из космоса в лучших традициях боевой фантастики, воин (или воительница — с полами на той планете не так все просто) улетает помогать своему свободолюбивому народу, а два пацана из враждующих банд на руинах городка понимают, наконец, насколько глупо им бить и убивать друг друга. Для этого понадобилась такая малость…

Олег Добров



Дэн Симмонс

Утеха падали


Москва — Санкт-Петербург: «Александр Корженевский» — «Золотой век», 1998. — 639 + 607 с. Пер. с англ.
(Серия «Лабиринты страха»). 10 000 экз. (п)

На страницах огромного романа «Утеха падали» разворачивается поистине апокалиптическая битва между людьми и нечистью в виде энергетических вампиров за право выживания, право владычества на Земле. При этом нет никаких происков «Сил Зла», нет «Врага Человеческого», ни даже Божьего попустительства или вмешательства… Просто люди-мутанты, обладающие даром, но поставившие себя вне морали, играют обычными людьми, как пешками, пьют их жизни, убивают ради собственного удовольствия. Зло? Несомненно! Но какое-то оно заурядное, повседневное зло. И даже мотивация поступков этих злыдней часто почти такая же, как у людей. Только цели нечеловеческие.
Симмонс относится к тому счастливому меньшинству писателей, которых даже при большом желании невозможно вбить в прокрустово ложе какого-либо жанра или направления. Кто скажет, что его «Гиперион» — это чистая фантастика? Так вот, и «Утеху падали» нельзя отнести у стандартному «ужастику». Здесь, как и во всем творчестве Симмонса, поражает не его огромная эрудиция, не великое мастерство выстраивать сюжет и композицию. Самым необычным является чисто материалистический, естественнонаучный подход, в сущности, писателя-идеалиста к проблеме конструирования миров. Читатель ждет мистического откровения, каждая страница все глубже и глубже затягивает в пучину непознанного и… Внезапно находится вполне научное или, скажем так, научно-фантастическое объяснение. И эффект присутствия срабатывает с потрясающей силой.
Большой объем романа поначалу вызывает опасение — не будет ли скучно читать? Но Симмонс, задав с самого начала высокий темп, не снижает его до самого конца. И это еще один ингредиент успеха, который сопутствует автору.

Василий Мочар



Владимир Васильев

Охота на дикие грузовики


Москва: ACT, 1998 — 528 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 10 000 экз. (п)

Читатель вправе ожидать от новой книги Васильева много-много стрельбы, пива и компьютерных заморочек. Ожидания не будут тщетными. Но роман не только об этом. Автор попробовал свои силы в своеобразном жанре «технической фэнтези».
Итак, есть мир, внешне очень похожий на наш. Совпадает география, узнаваемы имена, узнаваемы люди… Но живут здесь не только человеческие существа. Компанию им составляют эльфы и гномы, гоблины и орки, а также более экзотичные создания — вирги, хольфинги… А еще в этом мире есть магия, роль которой выполняют наука и техника. Техник и есть синоним волшебника. Как это все работает, мало кто понимает, потому испытывает глубокое почтение к знающим формулы. Впрочем, маги-техники тоже не особо представляют себе «научную картину мира», обходясь по большей части голой эмпирикой, проще говоря, методом тыка.
Таковы декорации, среди которых разворачивается действие, причем весьма бурно. Кое-кто из жителей этого внешне благополучного мира приходит к мысли, что так жить нельзя. Что прирученная, никогда не ломающаяся техника сковывает человеческую свободу, что вокруг — застой, энтропия, сползание в уютный идиотизм.
Далее начинается путешествие в форме борьбы — а может, борьба в форме путешествия. Цель — получить доступ к величайшему секрету: методике изготовления машин. На пути к этой цели происходит много стрельбы и погонь, рекою льются крепкие напитки, буйство изящно оттеняет любовная линия, выписанная с грубоватой трогательностью. Но укрощение возомнивших о себе компьютеров и диких авианосцев, крепкая, проверенная боем мужская дружба — это лишь фон, нужный, чтобы поставить вечные, но отнюдь не банальные вопросы. Имеет ли право один человек взять на себя ответственность за судьбы всего мира? И действительно ли сонный покой — такая уж страшная вещь, с коей надлежит бороться?
Герои пытаются дать свои ответы, но писатель прекрасно понимает, что окончательных ответов быть не может. Жизнь — прекрасная и яростная, травяная и звездная, смешная и жестокая — богаче любых схем. Быть может, роман Васильева — именно об этом.

Виталий Каплан



Сергей Лукьяненко

Звездная тень


Москва: ACT, 1998. — 496 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 20 000 экз. (п)

Признаться, боязно было открывать эту книгу — вторую часть дилогии, начатой романом «Звезды — холодные игрушки». Было опасение, что ее постигнет судьба многих продолжений — оказаться значительно хуже первой части. К счастью, этого не произошло. Захватывающее действие, мучительная проблема выбора на фоне глобальных потрясений — всего этого хватает. В финале первой книги герой, русский космонавт Петр Хрумов, так и не решил своей задачи — спасти Землю от уничтожения Сильными Расами. Разочаровавшись в Мире Геометров (ибо изнанка этого мира оказалась совсем не соответствующей внешним его проявлениям), герой пытается найти новую силу, способную защитить нашу планету. От этой силы в свое время панически бежали Геометры. И имя ей Звездная Тень. О ней, собственно, и вторая книга. Тема свободы неоднократно поднималась автором в других произведениях. Свободы выбора. Свободы личности. Свободы общества. Последствий такой свободы. И вот, наконец, мир, в котором идеи свободы доведены до абсолютизма. Сотни тысяч планет, и каждый может выбрать планету по себе, при этом оставаясь практически бессмертным. Это сообщество Тени. Наш герой попадает туда, пройдя через предательство друзей, через смерть деда, через необходимость, поступившись принципами, служить в армии Чужих. Герой считает себя вправе выбирать за всю Землю, ориентируясь только на свои этические принципы. Ибо это его свобода. И он решает…

Тимофей Озеров



Ник О'Донахью

Ветеринар для единорога


Москва: ACT, 1997. — 512 с. Пер. с англ. A. Aлександрова — (Серия «Век Дракона»). 20 000 экз. (п)

Лавры неподражаемого Роджера Желязны не дают покоя многим писателям-фантастам, что приводит к клонированию Янтарной страны и ее легендарных отражений. Ник О’Донахью даже не пытается скрыть источник своего вдохновения — недаром одна из волшебных стран, где оказываются его герои, носит почти знакомое название Анавалон.
Однако отражения отражениям рознь. Перекресток — место очень человечное, лиричное. Недаром Бог-Отчим, покровительствующий этому загадочному краю, дает убежище всем обездоленным и неприкаянным. Поэтому на Перекрестке бок о бок сосуществуют таинственные единороги, гордые кентавры, бежавшие из Греции фавны и чудом спасшийся из Варшавского гетто еврейский мальчик.
Но Перекресток — это еще и путь во все остальные измерения. Самое опасное — сбиться с дороги, которая почему-то всегда оказывается на ремонте, и поэтому особо ценная вещь — неуничтожимая «Книга странных путей». Перекресток притягивает авантюристов, стремящихся разрушить пасторальный мирок, на защите которого стоит король-в-лохмотьях Брандал и неумолимый Генеральный Инспектор грифон. Все было бы просто и до занудности мило, не открой шаловливый писатель дорогу на Перекресток для студентов ветеринарного колледжа, которые на каждом шагу вынуждены сталкиваться с нетипичными болезнями сказочных обитателей… На протяжении четырехсот пятидесяти страниц герои романа с блеском и юмором выходят из затруднительных положений, спасая все, что шевелится. Остальные пятьдесят страниц — что ж, бывают и клинические случаи… Введенный в роман конфликт Добра и Зла (куда нам без него) вызывает недоумение, а претендующая на зубодробительность концовка достойна лишь сожаления о том, что автор вовремя не остановился. Битва «всех против всех» неумело списана из неподражаемого «Хоббита»: вервольфы бежали, армия вторжения разбита благодаря своевременному вмешательству птиц Рок. Одно обнадеживает — разделавшись с собственными проблемами, главная героиня открывает на Перекрестке постоянную ветеринарную клинику.

Константин Белоручев



Николай Полунин

Цербер


Москва: «Эксмо-Пресс», 1998. — 432 с.
(Серия «Абсолютное оружие»). 13 000 экз. (п)

И вновь ангел смерти явился на землю! Только на этот раз он интеллигентный сомневающийся парень. Хотя, в полном соответствии с современной модой, — бывший афганец, естественно, умеющий драться, стрелять и т. д. По ночам ему является некая сила и сообщает, к кому он должен прийти Вестником смерти. Но сам он не убивает. Просто встречается с жертвой, а уж та потом умрет сама от несчастного случая или болезни. Причем жертвы-то непростые — все они обладают теми или иными трансцендентными способностями: колдуны, знахари, экстрасенсы. Главный герой, конечно, протестует против такой роли, даже вены вскрывает, но в итоге подчиняется неведомой силе. Так бы он и жил Вестником, но вдруг влюбляется в женщину-экстрасенса — одну из будущих жертв. А тут еще другой обреченный, обладающий невероятной способностью к регенерации, оказывается его армейским другом!
На этом месте читатель, заинтригованный динамичной экспозицией, решит, что настала пора «приключений духа»: ан нет. Автор возвращается к отработанной коммерческой линии развития сюжета. «Приключения тела» продолжаются. А может, оно и к лучшему — получился незатейливый, но динамичный боевичок, снабженный, согласно законам жанра, всеми необходимыми составляющими, как то: бандиты, спецподразделение ГБ и даже древняя масонская ложа.

Илья Североморцев
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«Для меня всегда было труднее писать фэнтези, нежели классическую „твердую“ НФ. Может, причины этого в том, что надо было самому увериться в реальности выдуманных событий, а поверить в возможность межзвездных путешествий или галактических империй далекого будущего казалось гораздо проще, чем в эльфов, фей и магов всевозможных мастей. Но почему-то в последнее время я пишу уже третий роман в жанре фэнтези. Почему — честное слово, не знаю. Может быть, жизнь наша стала совсем как в сказке: чем дальше, тем удивительнее и страшнее. И поверить в нее невозможно, пока не столкнешься в своем подъезде с вампиром, а на экране телевизора не увидишь оборотня… И тогда остается одно: рассказывать о магах — беrлых и черных, о заклинаниях и колдовстве, а не о бластерах, звездолетах и виртуальной реальности. Вот только все чаще и чаще мне кажется, что разницы между ними нет».
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(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 1, 1995 г) Статью о себе самом в справочнике «Писатели-фантасты XX века» Майк Резник прокомментировал следующими словами: «Я вовсе не уверен, что пишу божественно честную и исключительно подлинную science fiction На самом деле я стараюсь писать морализаторские пьесы, а легкий камуфляж, превращающий их в мифы и притчи далекого будущего, как и перенесение места действия на далекие планеты, — все это просто способствует их лучшей „продаваемости“. Когда мне надоедают бесстрашные герои и прекрасные принцессы, я начинаю сочинять истории о детективах-неудачниках, одержимых священнослужителях и фрустрированных стриптизершах. Когда мне надоедают абсолютно безгрешные герои и абсолютные злодеи без тени достоинств, я начинаю придумывать образы, которые и не положительны, и не отрицательны… Если бы можно было описать одной фразой то, что я делаю в литературе, то вот она: я пишу о взрослых людях, поставленных перед взрослыми проблемами во Вселенной — и я пишу эти истории для взрослых читателей. Увы, подобное встречается не так часто, как вы думаете».

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ
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Михаил Ковалёв

Одиссея Криса Ахиллеоса
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Творчество этого художника выделяется на фоне тех нескольких десятков американских и английских иллюстраторов, которые деловито и профессионально оккупировали издательства, выпускающие научную фантастику и фэнтези. Хотя, с другой стороны, англичанину Крису Ахиллеосу далеко и до действительно самобытных одиночек — таких, например, как его соотечественники Патрик Вудрофф[22] или Брюс Пеннингтон, по сравнению с которыми Ахиллеос выглядит уж очень американцем…

Разумеется, Ахиллеос работает преимущественно в «коммерческой» манере. ориентируясь прежде всего на вкусы массового читателя. Однако что-то в его картинах выгодно отличает произведения художника от поточной и потому наводящей уныние продукции многих коллег. Кажется, клише и условности жанра «НФ» немало тяготят самого автора, и он настойчиво ищет «подсказки» в сопредельных пространствах массовой культуры — эстетике промышленного дизайна, кино, комиксах, «гиперреализме». А если и обращается к сюжетам «строгой» научной фантастики или «героической фэнтези», то выполняет задание издателей с тщательностью и изобретательностью, которых от него и не ждали. Не потому ли так мало реальных обложек книг с его картинами — куда больше оригинальной живописи «по мотивам НФ», плакатов и обложек видеокассет, альбомов пластинок.
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Он родился на Кипре в 1947 году. Тогда молодого пария из бедной крестьянской семьи, обладавшего незаурядными способностями к рисованию, звали еще Кристос Ахнллеос, и он был почти не знаком с западной культурой. Хотя среди его детских воспоминаний отдельное место занимают такие эпизоды, как посещение кинотеатра и Фамагусте, где мальчик с замиранием сердца смотрел «Десять заповедей» и «Александра Великого», а также картинки-вкладыши в пачках жевательной резинки, на которых были изображены популярные герои вестернов.
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В те времена мальчишки-киприоты играли но только к ковбоев и шерифов, но и в игры куда более опасные. На острове еще стояли британские войска, и рисковым «спортом» среди молодых парней считалось размахивать национальным флагом перед самым носом у колонизаторов. За подобные шалости вполне можно было схлопотать и пулю. Когда Кристос однажды забрался на церковную колокольню, чтобы проделать фирменный номер с флагом, его чуть было не подстрелили — приняли за партизана. К счастью, он с детства отличался незаурядным проворством — иначе британская научно-фантастичсская иллюстрация недосчиталась бы одного из своих ведущих мастеров.
Среди других запомнившихся впечатлений детства Ахиллеоса — созданный им вместе с друзьями уличный кукольный театр, где с посетителей брали за просмотр всего один пенс (иногда в качестве платы могла сойти и картофелина). Маленький Кристос особенно хорош был в изготовлении декораций, которые он разрисовывал с тщанием, вызывавшим неизменное одобрение публики.
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Позже, в 1960 году, когда умер отец, а мать переехала с детьми в бывшую метрополию, Кристос изменил имя на более «английское» — Крис. Видимо, уже тогда 12-летний подросток понял, что отныне все его будущее связано с этим холодным и вечно дождливым островом, столь непохожим на солнечные просторы Средиземноморья. Но зато в Англии будущий художник впервые приобщился к двум чудесам современной западной цивилизации, которые во многом сформировали его образный мир, телевидению и комиксам.
Не без труда поступив в престижный художественный колледж Хорнса (иммигрант с Кипра, к тому же без должной академической подготовки) Ахиллеос специализируется в такой дисциплине, как «научно-популярная иллюстрация и промышленный дизайн». Это означало — мир коммерческой рекламы, чертежи, разного рода иллюстративные схемы и комбинированные коллажи. Здесь больше требовался талант монтажера или ретушера, нежели живописца. Тем не менее подобные занятия дали Ахиллеосу необходимую школу, позволили набить руку на технических деталях которые оказались столь полезны впоследствии, когда он серьезно занялся иллюстрированием произведений фантастики.
Что касается так называемого «высокого искусства», то к нему Ахиллеос по сей день относится с подозрением. Хотя среди любимых художников называет подряд классиков разных эпох и направлении: Микеланджело, Караваджо, прерафаэлитов, американцев Мансфилда Парриша и Нормана Рокуэлла и многих других… Но сам он уже в годы учебы поставил перед собой иную цель: стать отличным иллюстратором. И сегодня можно сказать: он ее добился. Причем, фантастика — лишь одна из областей, в которых Ахиллеос сделал себе имя.
Самая знаменитая его фантастическая серия — это, бесспорно, «Амазонки». Удивительно, что воинственные «боевые подруги» разной) цвета кожи и «прибывшие» из различных исторических эпох, с ног до головы обвешанные пугающего вида оружием, при всем том умудряются оставаться женщинами кокетливыми, игривыми, сексуальными… Это безошибочная лакмусовая бумажка, позволяющая отличить художника английского: у его коллег с другого берета Атлантики фантастические амазонки выходят куда более агрессивными. И следовательно, неженственными.
Ахиллеос делал также иллюстрации к произведениям Толкина и других знаменитых мастеров фэнтези. Среди его работ — обложки к серии «Пеллюсидар» Эдгара Райса Берроуза, книгам Роберта Говарда (серия о Конане), Джона Нормана (серия «Гор»), Майкла Муркока (серия об Элрике из Мелнибона), а также к многочисленным новеллизациям кино и телесериалов («Супермен», «Доктор Кто», «Звездный путь» и другие).
Фантастика нашла в лице Ахиллеоса благодарного иллюстратора. Читатели этой литературы превыше всего ценят детали и еще, пожалуй, дух, который сразу позволяет сказать: «Это — наше, заветное!», — а кроме того, мастерство визионера («чтобы все было, как настоящее!»). И Ахиллеос, с изяществом, тщанием и незаурядном фантазией расписывая какую-нибудь рукоять меча или чеканку на кирасе, наполняя свои полотна героикой и изобретательной выдумкой, в буквальном смысле воплощает фантастику в явь.
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В 1977 году знаменитый иллюстратор фантастики и многих «культовых» альбомов поп-музыки, создатель оригинального стиля Роджер Дин, к тому времени успевший основать собственное издательство «Мир Дракона», пригласил к себе тридцатилетнего выходца с Кипра. Уникальной специализацией издательства по сей день остаются авторские альбомы мастеров современной фантастической иллюстрации, и в 1978 году ряды этих изданий пополнил первый альбом Ахиллеоса — «Красавица и чудовище». За ним последовали «Сирены» (1986), «Медуза» (1988) и другие.
Так пришли слава и коммерческий успех. Правда, последний лишь в малой степени был связан с фантастикой: как уже говорилось, для тех, кто диктует моду в этом мощном и плодотворном секторе массовой культуры, ИЗЫСКИ Ахиллеоса часто казались чем-то слишком «штучным», чтобы ставить эту продукцию на конвейер.
Но как бы то ни было, к середине 1990-х годов творчество Криса Ахиллеоса стало хорошо известно любителям фантастики по обе стороны Атлантики.
Не меньших успехов — и, безусловно, международного признания — добился Ахиллеос в области, весьма далекой от фантастики, но теснейшим образом связанной с фантазией. На протяжении почти десятилетня он был непревзойденным солистом-иллюстратором специфических лондонских журналов для мужчин — «Mayfair» и «Men Only». Причем, нарисованные им соблазнительные красотки (pinups) успешно конкурировали с «живыми» обнаженными фотомоделями, подтверждая старую истину, что где-где, а в эротике без фантазии делать нечего.
А еще у него есть потаенная мечта — когда-нибудь проиллюстрировать «Илиаду», лишь бы нашелся заинтересованным издатель. Успех можно прогнозировать уверенно: кому же иллюстрировать «Илиаду», как не Ахиллеосу, — с такой-то фамилией!..

Михаил КОВАЛЕВ





Видеодром





Тема





Станислав Ростоцкий

Бой идет не ради славы…


На первый взгляд, вряд ли можно обнаружить точки соприкосновения в столь разных киножанрах, как научная фантастика и «фильмы восточных единоборств». Кажется, и футуристическом мире андроидов, бластеров и гигантских межгалактических кораблей попросту нет места для боевых искусств, пусть даже самых изощренных и совершенных, а легендарные японские шпионы-ниндзя неизбежно покажутся смешными и архаичными на фоне роботов-трансформеров.
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Однако не все так просто. И если повнимательнее приглядеться к образу будущего, созданному в Голливуде и его малобюджетных окрестностях, то неожиданно выяснится: даже в фильмах, действие которых происходит «давным давно, в далекой галактике» или, наоборот, в необозримом будущем, мастера рукопашных схваток не только присутствуют, но и чувствуют себя вполне уверенно, не собираясь сдавать завоеванные некогда позиции.
Один из самых показательных примеров последнего времени — блокбастер Люка Бессона «Пятый элемент» (1997). Даже в технологическом мире двадцать третьего века решающим аргументом в противостоянии совершенной девушки Лилу монстрообразным подручным диктатора Зорга становятся именно приемы кун-фу (почерпнутые, к слову, из классических фильмов Брюса Ли, обнаруженных Лилу в недрах компьютерной энциклопедии). Да и в более ранних шедеврах жанра появлялось нечто подобное. Ту же самую Лилу, рыжеволосую и не по-девичьи сильную героиню Милы Йовович, можно при желании назвать прямой наследницей девушки-репликанта, чуть было не свернувшей шею герою Харрисона Форда в «Бегущем по лезвию бритвы» (1982).
Впрочем, в голливудских фантастических фильмах боевые искусства играют по большей части роль пикантной приправы, яркого штриха на кинополотне, призванного сделать и без того нереальный мир еще более удивительным.

С точностью до наоборот подходят к проблеме на Востоке. Скажем, в Гонконге, где кинематографисты издавна уделяли восточным единоборствам самое пристальное внимание, регулярно появляются фантастические фильмы, где персонажи сражаются друг с другом не на жизнь, а на смерть. Но там, в полном соответствии с азиатской кинотрадицией, именно поединкам отводится первостепенное значение. А фантастические сюжеты, специфический антураж и визуальные эффекты лишь придают им большую выразительность. Проще говоря, условности жанра позволяют героям бегать еще быстрее, прыгать еще выше и не испытывать особенного дискомфорта от пулевых ранений. Примеров не счесть — «Лунные воины» (1992), «Робофорс» (1988, этакая восточная версия «Робота-полицейского»), недавний хит «Черная маска» (1997)… Из гонконгских фильмов подобного рода, в первую очередь, имеет смысл обратить внимание на две серии «Героического трио» (1993, на отечественном лицензионном видеорынке они известны под названием «Палачи») — постапокалиптическую фантазию с элементами мистики, где во всей красе предстают сразу три барышни, являющиеся безусловными звездами гонконгского «рукопашного» кино — Мишель Йео, Анита Муи и Мегги Чеунь. Честное слово, стоит посмотреть, как эти дамы летают по воздуху, совершают головокружительные кульбиты и вырубают своих хорошо вооруженных противников-мужчин. А кроме того, во второй части знатокам кинофантастики будет приятно обнаружить недвусмысленные отсылки к классическим фильмам Джеймса Камерона «Терминатор» и «Чужие» — но в весьма оригинальной, сугубо азиатской трактовке.

[image: ]


Но вернемся в Голливуд. Американские фильмы, сочетающие в себе фантастику и зубодробительство, можно без труда поделить на несколько основных подразделов. В первую очередь, это, конечно, всевозможные антиутопии. Картины о последствиях ядерной войны, экологической катастрофы или еще какого-нибудь глобального катаклизма изобилуют героями, которые то и дело пускают в ход кулаки, зачастую просто потому, что все иные способы уничтожения себе подобных уже исчерпаны.
К сожалению, по большей части такие ленты относятся явно не к первому сорту, и их создатели отчаяние экономят и на спецэффектах, и на декорациях, и — самое при скорбное — на оригинальных сценарных идеях. Неспециалист, пожалуй, не отличит «Дракона-полицейского» (с неким Роном Марчини в главной роли) от «Полицейского 2000 года» (здесь участвуют более или менее известные поклонникам «Б-кино» бойцы вроде Боло Енга, Джалала Мерхи, Билли Блэнкса или Матиаса Хьюза). Одни и те же свирепые физиономии, весьма средне поставленные драки и бесконечные помойки, призванные олицетворять постапокалиптические развалины цивилизации Из общего безрадостного потока выделяется, пожалуй, лишь классический «Киборг» (1989) Альберта Пьюна с участием тогда еще мало кому известного Жана-Клода Ван Дамма — великолепная, пессимистичная и невероятно убедительная в деталях картина об опасном путешествии женщины-киборга и ее телохранителя по просторам выжженной и опустошенной Земли.
Можно вспомнить еще фильм Тони Рэндалла «Кулак Северной Звезды» (1995) — стильный, эффектный, местами неожиданно ироничный боевик о соперничестве двух могущественных школ единоборств в мире, где больше нет озонового слоя. Британский кикбоксер Гэри Дэниэлс отлично смотрится в одеяниях Кенджиро — Кулака Северной Звезды, благородного и неустрашимого мессии Нового Порядка. Да и его боевая подготовка выше всяких похвал. Тем же, кто хочет получить настоящее удовольствие от боевой антиутопии, стоит приложить некоторые усилия и разыскать отличный (хотя и далеко не новый, вышедший одиннадцать лет назад) стопроцентно культовый фильм Лэнса Хула «Стальная заря» (1987). В нем молодой Патрик Суэйзи (тот самый любимец школьниц, обаяшка из «Грязных танцев» и «Призрака») играет Кочевника — неприкаянного героя безрадостного будущего, странника пустыни, побеждающего многочисленных злодеев в поединках на мечах и просто так, голыми руками. Примечательно, что в «Стальной заре» персонаж Суэйзи не только машет руками и ногами в духе восточных суперменов, но и худо-бедно постигает основы высшей мудрости, без которой, как известно, любая техника самообороны — пустой звук. Любопытно, что его наставника играет Джон Фуджиока — японец, исполнивший роль сенсея Майкла Дудикоффа в сериале «Американский ниндзя». Мир тесен…

Еще одна внушительная часть фантастических «рукомашеств» посвящена разного рода турнирам, на манер «Кровавого спорта» или «Кикбоксера», но в более экзотическом исполнении. В противоборство могут вступать гигантские человекоподобные машины («Боевые роботы» Альберта Бэнда и «Робот Джокс» Стюарта Гордона), земляне и пришельцы самых невероятных видов («Арена» Питера Манугяна) или живые спортсмены и специально созданные для поединков киборги («Теплоискатель» или «Человек против киборга» Альберта Пьюна с чемпионом каратистом Кейтом Куком и уже знакомым нам по «Кулаку Северной Звезды» Гэри Дэниэлсом). А в свое время даже разрабатывался, но, к сожалению, так и остался на бумаге, проект третьей серии «Хищника», в которой люди и могучие космические охотники должны были сойтись на гладиаторском ринге. Вот это был бы матч века!
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Наконец, наибольших успехов в синтезе двух жанров добились экранизации компьютерных игр. Боевую фэнтези «Двойной дракон» (1997), не лишенную остроумия киновариацию Джеймса Юкича на тему любимой игры младших школьников, почтили своим присутствием такие корифеи жанра, как Марк Дакаскос («Драйв», «Плачущий убийца») и Роберт Патрик (именно он играл противника Арнольда Шварценеггера во втором «Терминаторе»). Но при всей обезоруживающей наивности и вполне подростковой энергетике эта история о двух братья-каратистах, сражающихся за древний амулет на живописных улицах Лос-Анджелеса, провалилась в прокате. Как, впрочем, и весьма неплохая киноверсия «Уличного бойца» (1995), где главную роль сыграл Жан-Клод Ван Дамм. К слову, из всех актеров-рукопашников Ван Дамм наиболее неравнодушен к фантастическому жанру. В его фильмографии можно обнаружить, помимо упомянутого выше «Киборга», роскошного «Универсального солдата» (1992). Кстати, финальная битва робота-Ван Дамма и робота-Дольфа Лундгрена из этого боевика Роланда Эммериха по праву входит в большинство хитпарадов «Лучших рукопашных схваток в истории кино». Еще один фильм с его участием — «Патруль времени» (1995) Питера Хайамса о путешествиях в прошлое и будущее — насыщен многочисленными потасовками.
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Да и собственно «Уличный боец» порадовал фанатов лихими драками и изобретательным дизайном. Но на сборах это не отразилось — видимо, юные поклонники «Двойного дракона» желали видеть на экране нечто более серьезное и кровожадное. И их ожидания были полностью удовлетворены, когда на экраны мира вышла «Смертельная схватка» (1995), он же «Мортал Комбат» собственной персоной. Правда, некоторые наиболее радикальные компьютерщики ворчали, что, дескать, «кровищи маловато»… Но большая часть поклонников игры восприняла фильм молодого английского режиссера Пола Андерсона восторженно — даже несмотря на то, что стопроцентных звезд (за исключением, разве что, Кристофера Ламберта в роли кудесника Райдена) в картине не было. И впрямь, в чем, в чем, а уж в эффектности этому творению не откажешь. Впечатляющие схватки следуют одна за другой, как и положено на турнире — пусть даже и потустороннем. А то, что в смертельной схватке участвуют не только люди, но и духи, демоны, колдуны и даже многорукие чудовища из преисподней, позволило «подсолить» и без того насыщенное действо самыми невероятными спецэффектами вроде мгновенного замораживания противника или борьбы с оживающими на глазах статуями. Именно в первом «Мортал Комбате» было достигнуто идеальное соотношение фантастических и боевых элементов, так что он может считаться своеобразным эталоном подобного рода кинопродукции. В отличие от куда более шумной, помпезной и «навороченной», но вопиюще бессмысленной «Смертельной схватки: аннигиляции», вышедшей совсем недавно.
А вообще-то самым точным и убедительным отражением философии боевых искусств в фантастическом кино остается, как это ни странно, хрестоматийный фильм Ирвина Кершнера «Империя наносит ответный удар» (1981). Что такое учение джедаев, как не свод правил, известный любому послушнику Шаолиня? И разве не похож маленький, морщинистый, но такой могущественный Йода на тех стариков-монахов, которые наставляли на путь истинный героев Джеки Чана или Джета Ли? А его приветственный клич вполне может сгодиться для бойцов всех времен и всех галактик: «ДА ПРЕБУДЕТ С ВАМИ СИЛА!»

Станислав РОСТОЦКИЙ



Герой экрана



Наталья Милосердова

Зона Кайдановского
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Три года назад, 23 июля 1995 года, на продавленном диване в коммуналке, не успев переехать в новую квартиру на Сивцевом Вражке, через три недели после женитьбы на женщине в два раза моложе его, от третьего обширного инфаркта скончался Александр Кайдановский. Он любил одиночество и боялся его. Он страшился смерти, но ничего не делал, чтобы ее отдалить, и после второго инфаркта продолжая курить, пить и петь песни ночи напролет, как в молодости.
С 1988 года он не снял ни одного фильма, только все переписывал и переписывал свой сценарий «Восхождение к Эрхарду» — о противоборстве между любовью к Богу и любовью к человеку. Он написал много песен и картин. Он преподавал на Высших курсах режиссеров, и, говорят, его студенты были также одержимы безумными идеями. Как и мастер.
Наверное, это чудовищное совпадение, но сегодня не осталось в живых ни одного из тех, кто ходил с ним вместе в Зону в фильме Тарковского «Сталкер», включая и режиссера с оператором… Нечасто случается, что один из образов, воплощенных артистом на экране, перевешивает всю сумму сделанного им и сливается с личностью самого актера. Такой ролью, скажем, для Петра Алейникова стал Ваня Курский, для Бориса Бабочкина — Василий Чапаев, для Вячеслава Тихонова — Штирлиц, а для Александра Кайдановского — Сталкер. Этот истовый Апостол Зоны, для которого она — обиталище бога, единственное место на Земле, куда может прийти потерявший надежду. Для нас Кайдановский уже неотделим от этого странного человека с коротко стриженой головой, на которой, как лишайники, пятна седины. С тревожным взглядом, сосредоточенным на чем-то ведомом лишь ему одному. Сергей Соловьев сказал как-то: «В нем всегда ощущался Сталкер, засланный в Зону в поисках Волшебной Комнаты. Он прожил жизнь в ощущении, что Зона хранит для него массу смертельных подвохов, крайне недобра к нему и устроена так, чтобы уничтожить его. И тем не менее он все лез и лез, гнал и гнал на своей дрезине в поисках Комнаты, где люди становятся счастливыми… Он прожил жизнь, как Сталкер, — хотя любил веселую и легкую жизнь».
И действительно, в его биографии все складывалось так, будто двигался он не напрямую к заветной цели, до которой, казалось, уже рукой подать, а по причудливому маршруту: от одной «ловушки» к другой. Вот только гаечек на пробу не кидал, шагал сразу. Судите сами: поступил было в сварочный техникум, а уже в следующем году стал студентом Ростовского театрального училища. Затем, проучившись в Школе-студии МХАТ всего месяц, явился к ректору Щукинского театрального училища профессору Б.Захаве с просьбой о прослушивании и был принят на курс, где учились Леонид Филатов, Иван Дыховичный, Владимир Качан, Борис Галкин. В 22 года уже играл Гамлета в концертном исполнении, должен был получить роль князя Мышкина в театре им. Е.Вахтангова (в очередь с Николаем Гриценко), но не сбылось… Не довелось ему сыграть эту роль и у Тарковского, который собирался снимать его в «Идиоте» без проб, как без проб взял на роль Сталкера.
Из театра он вскоре ушел — навсегда. Но Кайдановский-таки сыграл своего «светлого князя» — всмотритесь, вслушайтесь в его Сталкера: те же смирение и кротость, та же глубина страдания и сострадания. «Блаженный, юродивый», — говорят о нем, отчаявшись поколебать его веру. Он так же аномален, как и Зона, — лишь здесь он чувствует себя дома, весь остальной мир для него клетка, тюрьма. И, несмотря на смертельный риск и неблагодарность людскую, он все-таки водит и водит туда людей. В надежде, что хоть кому-то сможет помочь. «Моего не отнимайте»…

В облике и характере А.Кайдановского и в самом деле существовала некая загадка, и хотя Сталкер затмил всех других его фантастических персонажей, о них следует вспомнить. Самой первой ролью Кайдановского был отнюдь не поручик Лемке из фильма Никиты Михалкова «Свой среди чужих — чужой среди своих», как принято считать. «Некто» — так назывался его герой в «полочном» фильме Ирины Поволоцкой и Михаила Садковича «Таинственная стена», снятом в 1967 году. Сценарий А.Червинского и И.Поволоцкой назывался «Мы — марсиане» и фабульно во многом пересекался с будущим «Пикником на обочине» братьев Стругацких. В сибирской тайге была обнаружена невидимая завеса, пройдя которую, исследователи оказывались в некоем иллюзорном пространстве — то в прошлом, то в будущем, — пока наконец один из них не попадал к «хозяевам» таинственной стены, которые оказывались марсианами. «Некто», встречающий и сопровождающий землян, — это Кайдановский…
В фильме Марека Пестрака «Дознание пилота Пиркса». где действие происходит на космическом корабле, Кайдановский сыграл одного из биороботов, замаскированных под людей. Причем, члены экипажа не знают, кто робот, а кто человек. Задача командира понять, что было причиной аварии: ошибка человека или злонамеренные действия робота. Биороботы настолько совершенны, что персонажу Кайдановского не чужды даже сугубо человеческие поступки, и он первым принимает сторону людей.
Следующую роль нельзя назвать чисто фантастической, как трудно объявить таковым и фильм Виктора Греся «Новые приключения янки при дворе короля Артура». Десятилетняя мучительная работа над фильмом принесла странный плод, который многими был воспринят как неудача. Современный американский солдат-наемник, воюющий в пустыне, попадает в эпоху короля Артура. Александр Кайдановский играет там средневекового волшебника Мерлина, связанного с мистическими силами. Но ею чары не в силах противостоять современному оружию: солдат, решивший вернуться в свою эпоху, косит ряды рыцарей из пулемета.
Было и еще одно фантастическое появление актера на экране — заграничный медиум в «Анне Карениной». Это именно «появление», а не роль: только голос и полупрофиль в темноте, но почему-то режиссеру А.Зархи понадобился именно Кайдановский. Здесь уже невозможно говорить о том, что режиссера привлекла внешность — лица почти не видать, скорее — содержание, сущность, тайная сила, ощутимая в самом актере.
Кайдановский великолепно «вписался» в анимационный фильм молодого режиссера Александра Петрова «Сон смешного человека» по рассказу Ф.М.Достоевского. Актер вложил в уста главного героя интонацию беспощадной и пронзительной исповедальности, повествуя о грехопадении и чудесном спасении персонажа. Герою снится, что он умер и попал в некий иной мир, не знающий греха и зла. Он развращает народ и губит Эдем. И лишь в последний миг, после спасения невинного ребенка, получает прощение.
«Сон смешного человека» — итоговый фильм. К этому времени Кайдановский уже практически отошел от актерской деятельности, работа над «Сталкером» изменила его отношение к профессии, а может, после глубин, которые они с Тарковским открыли в человеке, другие роли ему стали просто неинтересны. Он поступил на Высшие курсы сценаристов и режиссеров, в мастерскую Андрея Тарковского. Первой режиссерской работой Кайдановского стал короткометражный фильм «Сад» по рассказу Борхеса «Сад расходящихся тропок», сюжет которого — своеобразная философская и психологическая «ловушка» для героя. «Павильоном» для съемок была выбрана комната в коммуналке на улице Воровского, где жил сам Кайдановский. Громадная, около 50 метров, с четырехметровыми потолками, со стенами, которые для съемок выкрасили в черный цвет, она производила кошмарное впечатление, а Кайдановскому, похоже, было вполне уютно жить в ней со своей «семьей». Именно так — «Моя семья» — назвал он свой автопортрет с любимой дворнягой Зинкой и не менее любимым котом Носферату. Все трое будто позируют для фотографа: три пары глаз внимательно смотрят на нас с полотна, фигуры животных такого же роста, как и сам художник. В каждой вещи, которую он снимал или писал (а после него осталось полдюжины сценариев), присутствовало некое дополнительное измерение, сдвигающее реальность, смещающее, искажающее ее, утверждающее неполноту и иллюзорность нашего знания о мире. Было это и в «Ионе» — по Камю, и в «Госте» — по рассказу Борхеса «Евангелие от Марка», и в «Простой смерти» — экранизации мучительнейшей повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича» (она, по собственному признанию Кайдановского, избавила его от страха смерти, примирив с ее неизбежностью), и в «Жене Керосинщика» — по собственному сценарию. Но если пройтись по сценариям Кайдановского, в каждом при желании можно найти мотивы и отголоски «Сталкера». И это не заимствования, как сказала о нем Лора Андреева, с которой Кайдановский был дружен много лет: «Саша был носителем тайны, которая диктуется сверху. Позже это его свойство стало красиво называться „Сталкер“ — Тарковский угадал своего…»

Наталья МИЛОСЕРДОВА



Рецензии



Адвокат дьявола

(The devil’s advocate)


Производство компаний «Warner Bros.» и «Regency enterprises» (США), 1997. Сценарий Джонатана Лемкина, Тони Гилроя. Продюсеры Арнольд Копелсон, Энн Копелсон. Режиссер Тейлор Хакфорд.
В ролях: Киану Ривз, Аль Пачино, Джефри Джонс. 2 ч. 15 мин.
Молодой честолюбивый адвокат из Флориды Кевин Ломакс (Киану Ривз) виртуозно ведет уголовные дела в суде. Присяжные неизменно оправдывают всех его подзащитных, независимо от того, какие тяжкие обвинения были им предъявлены. Талант и удачливость Ломакса привлекли внимание главы крупнейшей нью-йоркской юридической фирмы Джона Милтона (Аль Пачино). Милтон приглашает молодого человека продолжить карьеру в Нью-Йорке, посулив фантастические условия и гонорары. Кевин и его красавица жена принимают заманчивое предложение. Действительно, все обещания выполнены: семье предоставлена огромная квартира, деньги потекли рекой… Однако в процессе работы под руководством нового боса Ломакс вдруг начинает понимать: чем сильнее его стремление любой ценой добиться успеха, тем все более зловещими становятся события в его личной жизни и карьере. За все полученные блага герой вынужден расплачиваться своей душой. Окончательное прозрение приходит слишком поздно: только тогда, когда Кевин осознает, что безграничные возможности Милтона выходят далеко за пределы человеческих способностей… В картине органично сочетаются два совершенно различных жанра: реалистическая драма и мистический триллер. Хорошо проработанный сценарий получил прекрасное воплощение на экране. Фильм скроен очень добротно: все сюжетные линии имеют четкие начало, развитие и завершение. Визуальные эффекты точно дозированы и добавляют нужные краски в психологическую динамику происходящих событий. Хочется особо отметить актерский дуэт — Киану Ривз и Аль Пачино, — мастерски исполнивший главные партии в картине. «Адвокат дьявола» сделан с большим вкусом, вся «команда» создателей фильма сработала в высшей степени профессионально. Довольно редкий случай, когда лента интересна не только поклонникам какого-либо одного жанра. «Адвокат…» наверняка будет держать в напряжении любого зрителя, вне зависимости от его жанровых пристрастий.

Сергей Никифоров



Принц Вэлиент

(Prince Valiant)


Производство компаний «Constantin Film Production», «Legacy Film Production Ltd.», «Celtridge Ltd.» (Германия, Англия, Ирландия), 1997. Сценарий Мишеля Фроста Бикнера, Энтони Хикокса, Карстена Лоренца. Продюсер Карстен Лоренц. Режиссер Энтони Хикокс.
В ролях: Стивен Мойер, Кэтрин Хейгл, Удо Кир, Эдвард Фокс. 1 ч. 28 мин.
Фэнтези «для семейного просмотра» — это наверняка одно из объединяющих людей разных национальностей, культур и верований фантастических направлений. А если речь идет о его кинематографическом воплощении, то хочется сказать спасибо создателям такой ленты уже хотя бы потому, что они не побоялись взяться за столь нелегкую работу: сделать свой фильм интересным для людей всех возрастов и континентов. Особенно приятно, что картина создана не за океаном, а в Старом Свете и поэтому ближе и понятнее нам, европейцам. И в самом деле, вряд ли найдется человек, который ничего не читал о викингах или короле Артуре, не увлекался бы описанием рыцарских поединков и свидетельствами очевидцев о невиданной красоте тогдашних прекрасных дам. Добавим сюда еще коварство врагов, всяческие ловушки, расставленные злой феей Морганой, и получим ту самую сказочную действительность, которая показана в фильме известного режиссера Энтони Хикокса. Судите сами: у короля Артура (Эдвард Фокс) украдена святыня — волшебный меч Эскалибур. Это оружие было символом единства и могущества Англии. Похитили его викинги, возглавляемые жаждущим безграничной власти самозванцем Слайгоном (Удо Кир). Молодой человек по имени Вэлиент (Стивен Мойер), поклявшись найти священную реликвию, отправляется на поиски Эскалибура. Не стану рассказывать, сколько опаснейших приключений выпадает на долю героя, прежде чем он сможет выполнить свое обещание и получить руку благородной принцессы — красавицы Айлин (Кэтрин Хейгл)… Думаю, что и стар, и млад скучать у экрана не будут.

Сергей Никифоров



Сериал



Игорь Фишкин

Второе дыхание ветерана
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Лет пять назад японский киношлягер 70-х «Легенда о динозавре-2» неожиданно появился вновь, но уже в отечественных кинотеатрах. На самом деле это было уже двадцатое экранное воплощение Годзиллы. Теперь монстром с Островов восходящего солнца заинтересовался Голливуд, и новый фильм Роланда Эммериха «Годзилла» не пришел к нам под личиной, скажем, «Парка юрского периода-3».
Кто же такой Годзилла? Бесспорно, плод мифологизации такого трагического события в мировой истории, как атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки. Впрочем, собственно монстра породил взрыв не атомной, а водородной бомбы. История, случившаяся в самом первом фильме сериала, была навеяна трагедией японского рыболовецкого судна «Фукурую-Маро», оказавшегося в марте 1954 года неподалеку от зоны американских ядерных испытаний на атолле Бикини. В вышедшей в ноябре того же года картине ядерные испытания имели еще одно зловещее последствие — это выведенный из анабиотической спячки доисторический ящер, многократно увеличенный в размерах мгновенной мутацией и превратившийся в кровожадного монстра. Разрушительно огненное дыхание динозавра-мутанта, от которого плавятся стальные фермы мостов; радиоактивны сами следы ящера. Против этой «ходячей водородной бомбы» бессильна даже настоящая атомная. Единственный, кто не спасовал перед чудовищем, — молодой ученый, изобретатель некоего «кислородного уничтожителя».
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Успех этого фильма, созданного мгновенно получившим мировую известность режиссером Иносирой Хондой и мастером спецэффектов Эйдзи Цубураей, был колоссален. А между тем саму идею киномонстра как экранного аналога реальной ядерной угрозы легко обнаружить и в вышедшей годом ранее голливудской картине Э.Лурье «Чудовище с глубины 20 тысяч сажен», также имевшей успех у зрителей.
Некоторые кинокритики считают «Годзиллу» Хонды всего лишь римейком американской ленты.
Однако вряд ли это справедливо, поскольку в комиксном голливудском фильме не отыскать даже намека на реальные человеческие страдания; условность избранного в Голливуде жанра превратила ленту в забавную безделушку. Не мудрено, что радиоактивному редозавру из фильма Лурье так и не удалось выбраться за пределы единственной картины, в то время как Годзилла действует и поныне.
Другой монстр — предтеча Годзиры (так звучит название чудовища по-японски) — Кинг Конг. Любопытно, что уже в третьем фильме сериала «дальние родственники» сцепились между собой («Кинг Конг против Годзиллы», реж. И.Хонда, 1962 г.). Однако, поскольку права на использование образа Кинг Конга встали кинокомпании «Тохо» в копеечку во всех остальных продолжениях японский ящер сражается только с чудовищами-соотечественниками.
От фильма к фильму противники Годзиллы становятся все более злобными и кровожадными, а сам главный монстр эволюционирует и, в конце концов, оказывается добрым и благородным кумиром японской детворы. Такая метаморфоза все же не спасла сериал от кризиса, и хотя ящер стал одним из самых любимых фольклорных персонажей, 22-й фильм «Годзилла и Разрушитель» (реж. Т.Окавара, 1995) завершил на Островах восходящего солнца киноэпопею о чудовище. Постановка этой картины совпала по времени с покупкой за миллион долларов у «Тохо» голливудской компанией «Tri Star» прав на использование суперзвезды японской кинофантастики.
Теперь и Годзилле, и Кинг Конгу «безработица» явно не грозит. Вслед за фильмом Эммериха выйдет «Могущественный Джо Янг» (реж. Рон Уиндервуд) — римейк третьего фильма о гигантской обезьяне 1949 года. Огромные чудовища снова в почете. Порожденная Спилбергом динозавромания вынуждает кинодеятелей стряхивать с них музейную пыль. Сверхгигантские размеры японского великана, который, родившись 50-метровым, в последних фильмах сериала «вырос» более чем вдвое, оказались в Голливуде весьма кстати. Не случайно рекламный ролик, посвященный американской ленте, часто демонстрировавшийся в прошлом году в отечественных кинотеатрах, обозначает главное отличие Годзиллы от Спилберговских и других ящеров. Оказывается, монстру Эммериха они лишь по щиколотку. Видимо, поэтому «Tri Star» с самого начала запланировала похождения суперчудовища как трилогию. Правда, на долю первого фильма выпадает весьма нелегкая задача: адаптация трудновоспринимаемого западной публикой персонажа-чужака (неспроста два самых известных фильма «Годзилла» (1954) и «Годзилла-1985» перед американским прокатом перемонтировались и дополнялись новыми действующими лицами). Учитывая определенный риск, Эммерих и его постоянный продюсер и соавтор сценариев Дин Девлин (обоих теперь называют «золотоносным дуэтом Голливуда») согласились возглавить создание картины далеко не сразу. Проект предварительно успел побывать у ярко начавшего свою режиссерскую карьеру («Скорость», «Смерч») экс-оператора Яна Де Бонта, который написал первый вариант сценария. Но он потянул на неприемлемые для компании 130 миллионов. В результате «золотоносный дуэт», неоднократно заявлявший о своей принципиальной нелюбви к девятизначным цифрам постановочного бюджета, все же удалось уговорить.
В руководстве «Tri Star» возникло мнение, что американская версия «Годзиллы» должна быть пародийной. Однако авторы «Дня независимости» пошли собственным путем. «Мы решили делать фильм таким же, как и „День независимости“, — забавным, но не пародийным», — вспоминал впоследствии Девлин. А Эммерих добавлял: «Мы не собирались снимать римейк первого „Годзиллы“, который вошел в классику жанра; мы взяли только основную сюжетную линию. Чудовище, порожденное на свет ядерными испытаниями, разрушает огромный город. Но оно ведет себя, как попавшее в западню несчастное животное, пытающееся выжить».
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На сей раз монстра пробуждают к жизни французские ядерные испытания в Атлантике. Роль несчастного города Токио из фильма Хонды «исполняет» Нью-Йорк, архитектура которого позволяет проявиться разрушительным талантам монстра наиболее полно. Противостоит ему молодой ученый-биолог Ник Татапулос (Мэтью Бродерик). Стоит упомянуть и исполнителя второй по значимости мужской роли (Раймонд, следователь страховой компании). Это Жан Рено, один из самых любимых актеров Люка Бессона, сыгравший решительно во всех его полнометражных фильмах за исключением «Пятого элемента». Рено, давно покоривший Старый свет (во многом благодаря главной роли в очень успешной французской фантастической комедии «Пришельцы» — реж. Жан-Мари Пуаре, 1993 г.), теперь вполне успешно завоевывает Новый.
И все-таки подбор актеров оказался довольно необычным. К примеру, американские киножурналисты были порядком озадачены, когда узнали, что на главные роли утверждены Мэтью Бродерик, с момента своего дебюта в «Военных играх» (1983) более не снимавшийся в подобных фильмах, а также француз Жан Рено, которому еще только предстояло исполнить свою первую крупную роль в Голливуде. Однако Девлин всем объяснил, что «зрители устали от мускулистых персонажей боевиков. Им нужны умные герои». Любопытно, но, как выяснилось, Рено более всего тяготила невидимость существующего лишь в памяти компьютера чудовища, которому он должен был противостоять. В интервью газете «Фигаро» актер так охарактеризовал свое состояние: «Приходилось раздваиваться, извлекать из подсознания кошмарные фантомы. Это было мучительно, на грани шизофрении».
Для «оживления» чудовища использовались не только генерированные на компьютере образы и электронные миниатюрные модели, но и люди в резиновых костюмах-иммитациях. В них облачились танцоры и мимы и многократно воспроизвели всевозможные движения Годзиллы. Отснятые кадры были обработаны на компьютере. «Актеры являлись как бы цифровыми кукловодами, только без веревочек», — отмечал один из разработчиков этой технологии Роберт Бредлоу. Все применявшиеся технические ухищрения связали в единое целое ранее работавшая с фильмом «День независимости» фирма «Vision Art» и специально созданная авторским дуэтом для «Годзиллы» компания «Centropolis Spececial Effects». Новые возможности в области спецэффектов превратили медлительного и заторможенного монстра в быстрого и проворного. «Наверное, „Тохо“ скоро снимет фильм об еще одном противоборстве „Новый Годзилла против старого Годзиллы“, — шутят создатели ленты. Да и сами они еще во время работы над фильмом дали понять, что, вероятно, не за горами их „Годзилла-2“.

Игорь ФИШКИН



Экранизация



Вл. Гаков

Конан и канон

Литературная фэнтези на экране
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Экранная судьба неразлучных литературных сестер — научной фантастики и фэнтези — во многом оказалась схожей. По крайней мере, в обоих случаях законодателями мод были не авторы книг и даже не режиссеры-постановщики. Бал правил Его Величество Спецэффект. Понятное дело, обязывало название жанров. Кто, скажите на милость, пойдет смотреть нефантастическую научную фантастику или нефэнтезийную фэнтези? А фантастичность кинозрелищу как раз и обеспечивали мастера постановочных трюков, гримеры, декораторы, а в последнее время еще и компьютерные кудесники.
Казалось бы, жанр фэнтези, в отличие от science fiction, открывал куда большие возможности. На первый взгляд… Пока постановщики «твердой» НФ буквально выворачивались наизнанку, пытаясь сделать так, чтобы макеты звездолетов и пейзажи далеких планет смотрелись на экране как надо, все равно, несмотря на затраченные деньги и усилия, трюки и технические задумки быстро устаревали. Однако тем, кто брался за постановку кинофэнтези, судьба как будто благоволила. Замки, мечи, наряды принцесс и доспехи воинов… Все это, чуть-чуть подкорректированное, можно было легко и безбоязненно заимствовать с соседних сценических площадок, где снимался очередной костюмированный исторический боевик. Но это только на первый взгляд.
Быстро выяснилось, что выдумать свеженький и впечатляющий дизайн для звездолета или транспортного средства XXII века легче, чем придумать фантастические квазисредневековые доспехи, мечи и замки. Ведь они ни в коем случае не должны предстать с экрана просто средневековыми артефактами и сооружениями, знакомыми нам по историческим фильмам и экспозициям музеев… Дело в том, что настоящих звездолетов или инопланетных ландшафтов никто никогда не видел. А вот что касается разнообразного рубяще-режущего «инструмента» и не менее разнообразных средств защиты от него, то этого в земной истории хватало. Короче, легкого пути не получилось. И вплоть до 1980-х годов, когда в кинофэнтези пришли те же «компьютерных дел мастера», популярный литературный жанр на экран так по-настоящему и не пробился.
В данном обзоре, продолжающем серию о судьбе фантастической литературы в кино, речь пойдет, как легко догадаться, об экранизациях «фэнтезийной» классики. До войны в этом жанре успели прославиться многие, однако на экран «пробились» лишь трое: Абрахам Меррит, Роберт Говард (хотя эту фамилию правильнее переводить как Хоуард) и автор, появление которого в данном ряду многим любителям фантастики покажется неожиданным, — Фриц Лейбер![23]
Начну с последнего. Из всего богатого и многопланового «фэнтезийного» творчества Лейбера (а он успел прославиться и в жанре science fiction, и во многих других) кинематографистов почему-то более всего заинтересовал лишь ранний роман «Жена-колдунья» (в переводе журнала «Если», опубликовавшего этот роман, — «Моя любимая колдунья»). Но зато он обрел не одно экранное воплощение, а целых три! Дело происходит в наши дни, и герой, профессор колледжа и рационалист до мозга костей, обнаруживает, что его жена практикует черную магию, а вслед за этим узнает и вовсе жуткую правду: колдовством заняты почти все его коллеги-преподаватели женского пола… Первой экранизацией романа стал откровенно слабый фильм «Страшная женщина» (1944), от провала его не спасло даже приглашение на главную роль ведущего американского актера довоенных «ужастиков» Лона Чэйни. Зато следующая попытка — фильм с откровенно мистифицирующим (почему, станет ясно ниже) названием «Гори, ведьма, гори!» (1961) — оказалась успешной. В этой картине чувствуется прежде всего сам Лейбер — писатель тонкий и многосторонний, ироничный и склонный к театральным эффектам. Он способен представить безудержную фантасмагорию с убедительностью, достойной научного трактата, и в то же время в любой самой что ни на есть научной фантастике всегда оставляет место для чудес и невероятностей… Картина, в которой причудливым образом соединились сатира на жизнь современного американского университета и фэнтези, ныне считается классикой жанра и, если бы не ошеломляющий успех вышедшего чуть позже фильма Романа Поланского «Ребенок Розмари», таковой бы и оставалась по сей день. Третью попытку — комический римейк под названием «Колдовское зелье» (1980) — считать удачной, увы, нельзя: картина Ричарда Шорра добавляет определенную дозу веселья (правильнее сказать — кладбищенского «черного юмора», свойственного, кстати, и творчеству Лейбера) в сюжет, но и только…

Также не совсем понятен выбор режиссеров-постановщиков из кинематографически потенциально богатого творчества Абрахама Меррита. Роман «Семь следов Сатаны» (1928), экранизированный спустя всего год после выхода книги, совсем нетипичен для Меррита и представляет собой полумистический-полуфэнтезийный триллер в духе создания Сакса Ромера, популярного «восточного архизлодея» доктора Фу Манчу. Также маргинальным для творчества классика американской довоенной фэнтези оказался его роман 1933 года «Гори, ведьма, гори!» (вот та путаница с названиями, о которой говорилось выше), экранизированный в 1936-м как «Дьявольская кукла». Сценарий фильма написан известным писателем (в том числе и фантастом) Гаем Эндором в соавторстве с великим американским режиссером Эрихом фон Штрогеймом, а блестящие для своего времени спецэффекты сделали картину заметным явлением если не кинофэнтези, то во всяком случае кинохоррора. Сюжет книги построен на истории почти «алхимической» (имеется в виду создание гомункулусов); на экране же она претерпевает крен в сторону сайнс-фэнтези с элементами «ужастика». А если отвлечься от фантастики, то это старая добрая история графа Монте-Кристо (в данном случае — банкира Лавонда), преданного партнерами, проведшего 17 лет на некоем острове Дьявола, где ему и повстречался «аббат Фариа» (у Меррита это архетипичный «безумный ученый», открывший способ создавать уменьшенные копии животных и даже людей). Действовать живые куклы могут только под влиянием телепатических приказов своего создателя. который умирает, оставив тайну банкиру. После чего гот, тайно прибыв в Париж и замаскировавшись под женщину (!) — некую мадам Мандилип, удивляющую свет своими искусными игрушками-автоматами, — начинает мстить обидчикам. Не густо…
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Реабилитировал на экране всю довоенную фэнтези третий из рассматриваемых авторов — создатель Конана Р. Говард. И дело не в том, что произошло попадание в яблочко с выбором актера на главную роль: не в обиду Арнольду Шварценеггеру будет сказано, но он никогда еще так естественно не смотрелся, как в образе недалекого, но неукротимого «качка», рубящего мечом направо и налево и (канон «героической фэнтези») рвущегося к трону, чтобы стать справедливым народным царем… Дело в том, что постановщики всех трех фильмов о Конане[24] — «Конан-варвар», «Конан-разрушитель» и «Рыжая Соня» — не пожалели фантазии, размаха и изобретательности, а продюсеры, соответственно, денег, чтобы сделать картины зрелищными и масштабными. Завораживают бескрайние панорамы дикого, варварского, не тронутого цивилизацией мира, отлично поставлены сцены единоборств, исключительно поработали декораторы и костюмеры. Все эти мелочи — застежки на плащах, доспехи, мечи и шлемы — потрафят вкусу самого требовательного поклонника «героической фэнтези». На высоте оказались и постановщики спецэффектов (сцена превращения главного злодея в гигантскую змею в первой картине незабываема…). И все это под музыку Вагнера — обстоятельно, не торопясь. И по-серьезному: уж кровь — так кровь, если башка долой — так минуту еще будет кувыркаться на земле во всех подробностях. Только разве что оргия в замке злодея будет показана, как того и требует жанр «героической фэнтези», с намеками, но без излишних возбуждающих подробностей. Как бы то ни было, фильмы о Конане получились добротными, увлекательными и зрелищными. Хотя, конечно, нравиться это может лишь оголтелым поклонникам «героической фэнтези». У думающего зрителя все эти «варварские» развлечения на пленэре неизбежно вызовут тревожные ассоциации. Как всегда, лучшей осталась первая картина, а вторая и особенно третья, где у Конана появляется достойная «накачанная» подруга в исполнении Бриджит Нильсен, смотрятся не в пример скучнее. Все та же кровавая мясорубка, тот же культ силы, те же «арийские» культуристы (наши, хорошие) и всяческая черно-желтая афро-азиатская сволочь (ненаши, плохие). Первые, естественно, секут вторых в капусту на радость освобожденному народу (тоже арийскому, нашему, но не совсем хорошему, ибо много болтали и думали, а «качались» мало, оттого и в рабство загремели)… Все это, к сожалению, канон жанра. И отдельные телодвижения режиссеров ничего с этим поделать не могут. Джон Миллиус и не скрывал, что ставил фильм об агрессивной ницшеанской «белокурой бестии», а Ричард Флейшер более либерален, и в третьей картине даже делает определенные реверансы перед набирающим силу американским феминизмом, но в целом… Канон неизменен: дело мужчины — качать мускулы, воевать и повелевать, а удел слабых, «мозгляков» и расово неполноценных — рабство. Но, собственно, тех, кого это слишком нервирует, никто не заставляет читать и смотреть «героическую фэнтези».

Вл. ГАКОВ


Фильмография
Экранизации произведений А. Меррита
1929 — «Семь следов Сатаны» («7 Footprints to Satan»)
1936 — «Дьявольская кукла» («The Devil-Doll», реж. Тод Браунинг)

Экранизации произведений Ф. Лейбера
1944 — «Страшная женщина» («The Weird Woman», реж. Реджинальд ЛеБорг)
1961 — «Гори, ведьма, гори!» («Burn, Witch, Burn!», реж. Сидни Хэйерс)
1980 — «Колдовское зелье» («Witches' Brew», реж. Ричард Шорр)

Экранизации произведений Р. Говарда
1981 — «Конан-варвар» («Conan the Barbarian», реж. Джон Милиус)
1984 — «Конан-разрушитель» («Conan the Destroyer», реж. Ричард Флейшер)
1985 — «Рыжая Соня» («Red Sonja», реж. Ричард Флейшер)
1997 — «Конан» («Conan», телесериал, реж. Чарльз Бэйл, Мартин Деннинг, Марк Ропер, Роб Стюарт, Фрэнк Уэйн)
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Примечания




1


Гокстад — городок в Южной Норвегии, где в результате археологических раскопок был найден почти неповрежденный драккар викингов. (Здесь и далее прим перев.)


2


Бахтерец — кожаный кафтан с нашитыми на него стальными пластинами.


3


Хель — ад в скандинавской мифологии.


4


Корги— порода декоративных собак.


5


Кен-до — японское боевое искусство обращения с мечом.


6


Валгалла (Валхалла) — в скандинавской мифологии — страна, куда валькирии уносили павших в битве героев.


7


Рагнарок — в скандинавской мифологии — последняя битва, за которой последовали гибель богов и конец мира.


8


Асгард — небесное селение, где жили скандинавские боги-асы.


9


Припев в песне «Битлз» «I am the Walrus» («Я — морж»). (Прим. перев.)


10


Политическое и военное антиколониальное движение народности кикуйю, зародившееся в 50-х годах XX века и приведшее к независимости Кении. В ходе воины за освобождение погибло свыше 11000 повстанцев. Действие рассказа можно отнести к 1952 г. (Здесь и далее прим. перев.)


11


Народности Кении.


12


Гермес предлагает самые разные обмены. Микки Мэнтл (1931–1995) и Уилли Мэйс (1931) — знаменитые американские бейсболисты. «Бэтмэн» и «Капитан Марвел» — популярные серии американских комиксов. Джейн Остин (1775–1815) — известная английская писательница. «Фанни Хилл, или Воспоминания женщины для утех» — роман английского писателя Дж. Клиланда (1709–1789).


13


Курортный город на о. Ямайка.


14


Джон Браун (1800–1859) — знаменитый борец за освобождение рабов в Америке. Здесь имеется в виду известная баллада американского поэта С. В. Беннета (1898–1943).


15


Эспен — курортный городок на севере США; «Канард» — англо-американская корабельная компания; «Куин Мэри» — знаменитый некогда океанский лайнер.


16


Таити, Бора-Бора — острова в Полинезии.


17


Тем не менее немалая часть научной фантастики даже в ее классических образцах строится на личных достижениях одиночки, а в более позднее время практически вся остросюжетная НФ — это история героя, а не коллектива (Прим. ред.)


18


В свое время А Свиридов в своем «Малом типовом наборе для создания фэнтези» составил список этих штампов. (Прим. авт.)


19


О первых ставках в казино см. в «Если» № 5, 1998 г. (Здесь и далее прим. ред.)


20


Это вселяет некоторую надежду, поскольку навигаторы кораблей предложили менее щадящий срок.


21


Виталий Иванович Бугров (1938–1994) — известный библиограф и литературовед, был одним из наиболее уважаемых людей в отечественной фантастике. Ныне существует премия им Бугрова — за вклад в фантастиковедение. (Прим. ред.)


22


Статью о творчестве И.Вудроффа см. в «Если» № 12, 1997 г.


23


О кинематографической судьбе произведений четвертого автора — основоположника современной «литературы ужасов» Говарда Лавкрафта см. в «Если» № 5 1998. (Прим. ред.)


24


Здесь имеются в виду только киноверсии, поэтому речь не идет об одноименном телесериале, который транслировался отечественным телевидением в нынешнем году. (Прим. авт.)
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