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Глава первая


Каждый имеет право убивать и быть убитым, — медленно, останавливаясь на каждом слове, перевел Горбик.
— Там так и сказано — убивать? — поднял брови Изольд. — По-моему, вы ошиблись, профессор. Там сказано — любить и быть любимым…
— Если вы, юноша, полагаете себя большим специалистом по языку наюгири, то переводите сами!
— Не обижайтесь, профессор, — вмешался Кромин. — Изольд шутит. У него, понимаете, такие шутки.
— Шутки я понимаю, — кротко ответил профессор. — А вот если я попробую там… — он указал куда-то вверх, хотя они уже не были на орбитальной станции, где шар планеты висел у них над головами, а переводили дух после карантинной обработки в терминальном куполе, — попробую там пошутить, то нас вышибут оттуда так быстро, что вы даже не успеете понять, в чем соль моей шутки. А что касается перевода… Черт, если бы у этих ребят была письменность… А так приходится оцифровывать все фонемы, и попробуй сообрази, что… — он два раза щелкнул языком, а потом издал икающий звук, — вовсе не приглашение в помещение, а приказ о заточении в темницу, а приглашать надо так…
Он опять щелкнул и икнул. Потом строго посмотрел на ухмыляющихся Изольда и Кромина, засмеялся и махнул рукой.
— В переводе на терранский, — сказал Горбик, отсмеявшись, — звуки, которые я перевел как «убивать», можно перевести еще и как «составить пару уходящему», «быть поглощенным без уничтожения», «быть уничтоженным без истребления» и так далее.
— Где же это у них записано? — спросил Изольд.
— Я же говорил, нет у них письменности, — Горбик потер переносицу. — Свод знаний и законов передается изустно, с помощью весьма своеобразных легенд, преданий и наставлений. А то, что вас заинтересовало, — из свода, который мы назвали бы Конституцией. Основным законом.
— Вот значит как, — задумался Изольд. — Помнится, у нас было оружие, коллега Кромин. Интересно, багаж уже доставлен?
— Меня это тоже вдруг заинтересовало, — ответил Кромин.
Он подключился к коммуникатору и спросил дежурного техника о багаже. Техник сообщил, что никакого багажа не поступало.
После этого Кромин, а затем Изольд высказали все, что они думают о бардаке во всей Вселенной, в этой отдельно взятой галактике, именно в этом звездном скоплении и конкретно на этой клятой планете. А когда Изольд заметил, что за такие шуточки какой-нибудь не очень повязанный путами гуманизма представитель Федераций Гра разнес бы всех на атомы, Горбик усмехнулся и предложил им не горячиться.
— Я не такой опытный путешественник, как вы, — сказал он, — но я внимательно изучал инструкции, пока кое-кто ухлестывал за девицами из медицинского отсека. Это научная миссия, а не активный контакт. Не забывайте, что и меня с большим трудом они согласились принять. Если бы не их желание выучить терранский…
— Да еще и немного познакомиться с технологиями, — прищурился Кромин.
— Ну, это не по моей линии, — отмахнулся профессор. — Все, что мне причитается, — торжественная встреча, банкет, общение с местной научной элитой, а потом — лекции, студенты, в свободное время языковая практика при осмотре местных красот в сопровождении местных красоток. Не впервой… А что касается багажа, — Горбик брезгливо оттянул ткань комбинезона, — так одним из условий контракта является полное отсутствие предметов, дающих представление о технологии. Нам придется оставить здесь всю нашу одежду.
— Что ж, — пожал плечами Изольд. — В чужой арсенал со своей пушкой не ходят.
— Голыми мы приходим и в этот мир, — отозвался Кромин.

Дверь карантинного помещения беззвучно скользнула вверх, складываясь гармошкой, и перед ними появились обитатели мира Наюгиры. Отличить их от представителей многоликой земной расы смог бы, пожалуй, только весьма образованный и многоопытный гуманолог.
Несколько мгновений длился обмен испытующими взглядами: у хозяев и гостей складывалось первое впечатление друг о друге. После долгих и трудных переговоров, которые не раз были на грани срыва, это был первый неофициальный контакт; от того, какое он приобретет развитие, зависела судьба будущих взаимоотношений с этим миром. Миром, на который весьма алчно поглядывали и ребята из Федерации Гра.
Вошедшие были примерно одного роста и телосложения и одеты были почти одинаково — если говорить о фасоне: они носили длинные, до колен, свободно падающие и лишенные рукавов… кафтаны, что ли, или, может, все-таки жилеты, под которыми виднелись рубашки с глухими стоячими воротниками — у двоих салатного цвета, у третьего — белого. Брюки — того же темно-серо-го цвета, что и кафтаны — плотно облегали ноги.
Кромин заметил, что у тех, кто в салатных рубашках, ткань одежды была погрубее, рыхлая, а не гладкая, отсвечивающая, как у третьего. Зато на них были узкие пояса с коваными пряжками и кольцами на боку. «К таким кольцам, — подумал Кромин, — очень удобно подвешивать ножны». Главное отличие заключалось, впрочем, не в этом. Если лица двоих были совершенно неподвижными и взгляды ничего не выражали, то физиономия третьего находилась в постоянном движении. Кроме того, руки его были свободны, а те двое держали по объемистому мешку. Они поставили свою ношу на пол.
Обладатель белой рубашки мягкими, плавными шагами двинулся к гостям, остальные вернулись к дверному проему. Остановившись в двух шагах, наюгир приподнял руки, обратив раскрытые ладони вверх; на лице его возникла исполненная доброжелательности улыбка, тонкие губы широкого рта шевельнулись, и он заговорил, переводя взгляд поочередно с одного на другого и третьего из прибывших.
Изольд и Кромин вопросительно глянули на Горбика, ожидая перевода. Профессор выглядел растерянным.
— Что такое? — спросил Кромин вполголоса. — Мы оказались не на той планете?
Горбик нахмурился и так же тихо ответил:
— Ничего не могу понять. То ли у него дефект речи, то ли это какой-то диалект… Общий смысл улавливаю: поздравляет с прибытием, и тому подобное. Но…
Вздохнув, Горбик повернулся к улыбающемуся наюгиру и заговорил, тщательно, раздельно щелкая, икая и присвистывая. И с каждым звуком улыбка наюгира менялась, а в итоге лицо его выразило нечто вроде изумления. Кромин заметил, что в неподвижных взглядах свиты мелькнуло что-то вроде усмешки или даже презрения. Но он не был специалистом по мимике наюгиров и счел, что это ему показалось.
После того, как Горбик произнес весь заранее заготовленный текст и умолк, наюгир, чья улыбка теперь снова выражала глубокое доброжелательство с какой-то примесью, быть может, сожаления и даже извинения, произнес нечто, точно так же не понятое профессором, как и все предыдущее. Затем, не поворачиваясь к свите, наюгир приподнял правую руку и чуть шевельнул ею.
В следующее мгновение стоявший у двери справа подхватил с пола мешок, приблизился к Горбику, опустил свою ношу перед ним, сделал движение головой и, пятясь, вернулся на свое место.
Наюгир, который, судя по всему, был руководителем «комитета по встрече», как его про себя обозвал Кромин, указал Горбику на мешок и издал еще несколько звуков.
Горбик вежливо улыбнулся в ответ, кивнул и, нагнувшись, извлек из мешка что-то красное, мягкое, блестящее, сложенное в несколько раз. Встряхнув, развернул. Это было что-то вроде мантии — традиционной, профессорской, какие и на Земле кое-где носили по сей день. Вслед за мантией последовал головной убор — высокий цилиндр без полей того же, что и мантия, цвета. И, наконец, какой-то свиток.
Наюгир показал жестами, что разворачивать его не нужно, а улыбкой — по-видимому, то, что свиток этот, как и все прочее, всего лишь традиция, и их не следует принимать всерьез. Тем не менее он указал на комбинезон и сделал знак рукой, не оставляющий сомнения. Профессор скинул комбинезон. Наюгир, нисколько не шокированный его наготой, сам накинул мантию на плечи Горбика, помог вдеть руки в широкие рукава и водрузил на голову профессора цилиндр — правда, немного косо, так что Горбик сам поправил головной убор. Мятый корабельный комбинезон остался на полу, в мантии Горбик выглядел профессором на все сто. Даже стоявшие у двери одобрительно кивнули и несколько раз переступили с ноги на ногу; может, именно так здесь выражалось одобрение.
Полюбовавшись содеянным, наюгир сделал обеими руками несколько округлых жестов, явно не означавших ничего, кроме удовлетворения; затем руки очень плавно вытянулись в сторону двери — и это, надо полагать, было приглашением выйти из карантинного помещения.
Переглянувшись, все трое двинулись к выходу. Наюгир, однако, повернувшись к Изольду и Кромину, раскинул руки широко, как бы преграждая путь, и произнес что-то. Потом он подал знак другому сопровождающему, и второй мешок был принесен к их ногам. Белорубашечный указал на мешок пальцем, взмахнул руками, словно что-то на себя надевая, потом направил палец к двери. Кромин кивнул и повторил те же движения — в знак того, что все понял. Наюгир улыбнулся.
— Понятно, — сказал Изольд. — Сейчас и мы облачимся в мантии. Видели бы меня девочки из медотсека…
В мешке, однако, были не мантии, а кафтаны, наподобие тех, что носили двое сопровождающих, только без поясов. Пока они переодевались, Горбика торжественно взяли под руки и повели к выходу.
— Э-э-э!.. — вскинулся Кормин, подскакивая на одной ноге, другую он в это время с трудом пропихивал в узкую штанину.
Наюгир успокаивающе помахал ладонями, снова указал на людей и на дверь, и хозяева удалились.
— Я смотрю, они времени зря не теряют, — сказал Изольд, быстро справившийся с брюками. — На сегодня вроде бы ничего не было предусмотрено…
— Либо они так спешат овладеть терраной, что не хотят терять ни минуты, либо банкет предполагается только для профессора, а нас накормят в помещении для слуг. Согласно местным традициям.
— Традиции обогащают жизнь, — сказал Изольд наставительно.
— Это смотря какие. Горбик приехал, чтобы обучать, а мы — учиться. Так что мы все-таки не слуги, а вроде бы студенты.
— Ладно, пусть учатся нашему языку, лишь бы не воевали, — отозвался Изольд.
— Да они вроде бы и не собираются воевать, — с этими словами Кромин надел кафтан. — Чем воевать, мечами да копьями? Их интересуют дозволенные технологии, для этого надо торговаться, для торговли необходимо общение, а вот для этого им и нужен Горбик — один из лучших специалистов по терранскому языку да и вообще, наверное, лучший наш лингвист.
Оглянувшись в поисках зеркала и не обнаружив его, Кромин спросил:
— Ну, как я выгляжу?
— Ты ослепителен! — поднял большой палец Изольд. — Погибель местных красавиц. Интересно, какие у них нравы?
— Будем общаться на языке жестов, пока профессор не познакомит с какой-нибудь особо успевающей студенточкой.
— Не надо, — серьезно сказал Изольд. — Знаю я эти нетехнологические миры с древними традициями. Не так посмотришь — или женись, или выкуп плати.
— Значит, скорее овладевай их языком, — посоветовал Кромин. — А что это у тебя?
Изольд в это время пристраивал к себе под рубашку какую-то плоскую коробочку, которую извлек из нагрудного кармана комбинезона.
— Диктофон. Пригодится для занятий.
— Да? А мне показалось, что это полевой анализатор.
Изольд остро глянул на Кромина, но не успел и слова сказать, как дверь взлетела, и двое в зеленых рубашках пригласили их выйти из карантинного помещения.
— Думаю, пора встречаться со студентками, — весело сказал Изольд и потер ладони друг о друга.
Ты лучше подумай, что будет, если они обнаружат то, что ты спрятал за пазухой! — сердито проговорил Кромин.
— Ничего не будет, — беззаботно отозвался Изольд. — Они рады каждой новой игрушке, а ты, надеюсь, не выдашь меня, когда вернемся.

— Так себе цивилизация, — бормотал себе под нос Кромин, закончив внимательный осмотр своего жилища. — Существовать можно, но без роскошеств. Чистенько, хоть и бедненько… Почти президентский люкс, только президент этот с какого-то мелкого астероида…
Он ворчал, прекрасно понимая, что по здешним условиям это и впрямь роскошное помещение: три комнаты, обставленные мебелью, чем-то похожей на земную, только приспособленной для невысоких стен; пол застлан ковром, сплетенным из толстых грубых нитей. Окно во всю стену открывало прекрасный вид на долину, покрытую буйной растительностью; вдали, в туманных горах проблескивали водопады… Чем-то этот пейзаж был странен — Кромин даже не подозревал, что на сухой и маловодной Наюгире есть такие живописные уголки.
Подойдя ближе, он понял, что ошибся. Это было не окно, а огромная цветная картина. Прозрачные, почти светящиеся краски, тонко выписанные детали создавали полную иллюзию пейзажа за окном.
Кромин хотел было потрогать картину, но рука не поднялась, да и кто знает, вдруг краски могут осыпаться от его неосторожного прикосновения, как осыпается радуга на крыльях бабочки в пальцах грубого охотника.
Вторую комнату тоже украшала картина, только поменьше, и на ней были изображены скалы и птицы, не похожие на птиц.
А потом он тщательно, сантиметр за сантиметром осмотрел все помещение, пытаясь определить, жил ли кто здесь до него и не оставил ли следов после себя. Кромин знал, что жители Наюгиры не позволяли контактной группе тесно общаться с населением, да и население не рвалось к общению со странными чужаками. Так что вряд ли местные власти выстроили для них новые апартаменты и тем более вряд ли начинили невысокий «буфет» на изогнутых ножках — своего рода бар — выпивкой, пригодной для землян.
То, что можно было назвать бутылками — сосуды из керамики и дерева, — выглядели произведениями искусства. Кромин уже прикинул, сколько любителей уникальных ремесел отдадут последние штаны за вот такую деревянную, изощренной резьбы емкость, похожую на трижды скрученный бараний рог с мелкими фигурками вдоль бороздок. Откупорил, понюхал — запах был тоже весьма изощренным, а первый же глоток, плавно улегшись в желудок, возвестил о своем непревзойденном достоинстве. Строгий дегустатор Муллавайох, с которым они неплохо посидели в баре орбитальной станции, тоже остался бы доволен.
Оценив напиток, Кромин продолжил обследование. У выхода его ждал неприятный сюрприз. Дверь не открывалась, несмотря на все его усилия. Он даже пнул ее в сердцах, но хлипкая на вид створка, скользящая в пазах, даже не шелохнулась, а нога заныла так, словно он ушибся о бронепереборку на орбитальной станции.
Мера предосторожности хозяев его разозлила, но не удивила. Он немного постоял у двери, медленно и глубоко дыша, а потом снова принялся методично осматривать помещение. Его настойчивость была немедленно вознаграждена. В дверном пазу крохотной искоркой что-то блеснуло. Кромин подцепил ногтем маленькую песчинку и поднес ее к глазам.
Ему показалось, что в голове у него что-то тихонько щелкнуло, словно тяжелый десантный пульсовик сняли с предохранителя. Он чувствовал себя готовым к каким-то действиям, но пока не мог сообразить — к каким. И все из-за этой соринки!
Вряд ли на не богатой водой и плодородными почвами Наюгире может удивить песчинка. Но вряд ли кто из аборигенов способен представить песчинку в виде правильного куба с двумя еле видными серебристыми волосками выводов, которые нагло вылезали из противоположных граней.
Ко всему был готов Кромин, но только не к тому, чтобы обнаружить здесь фрагмент запоминающего устройства. И, что самое удручающее, это была не терранская продукция, а изделие Федерации Гра.
Даже если миссия Горбика не увенчается успехом и сотрудничество не будет налажено, вот прекрасный повод, чтобы не подпускать сюда беспринципных конкурентов, нарушающих все договоренности. Смущало, правда, одно — Кромину ничего не сообщили о том, что здесь могли шалить федералы. Однако эта находка проливала свет на исчезновение одного из контактеров, который на свой страх и риск (так он должен был заявить, если бы его поймали) отстал от группы. За ним был выслан одноместный модуль на безлюдное и безводное каменистое плато, что в сотнях километров отсюда. Но модуль вернулся пустым, а тот, кого ждали, исчез, не оставив после себя ничего, даже полевого анализатора.
Кромин подошел к широкой низкой кушетке, заменяющей кровать, вытянулся и закрыл глаза. Он задумался о том, много ли хлопот доставит ему Изольд. С одной стороны, он за Изольца не ответчик, его тоже представили как «доктора», значит, пусть и не прыгает выше головы. С другой стороны, вряд ли их будут держать взаперти, и если Изольд ненароком прогуляется в местах выхода рудных пластов, то откроются большие перспективы для торговли. Вряд ли аборигены подозревают о ценности тяжелых металлов, если, конечно, федералы уже не просветили их…
«Впрочем, от него теперь мало что зависит», — подумал Кромин и уснул — быстро и спокойно.

Проспал Кромин долго; никто не тревожил его весь остаток дня и всю ночь, а сам он не проснулся ни разу, хотя дни здесь были на четверть длиннее привычных, земных, и ночи тоже. Проснулся он свежим, бодрым, хорошо отдохнувшим и готовым к действию. Попытался вспомнить, что ему снилось, — с этого Кромин обычно начинал свой день, к снам он относился серьезно, — но память ничего не подсказала. Наверное, сон был глубоким.
Когда он уже оделся, в дверь негромко постучали. Кто-то намеревался нанести ему визит. Эта церемонность умилила Кромина, визитер явно мог открыть дверь, а он, Кромин, нет.
Выйдя в помещение, которое он назвал про себя прихожей, Кромин составил улыбку, обязательную при официальных контактах, как раз в тот миг, когда дверь отошла в сторону.
На пороге стоял тот самый, в белой рубашке, что встречал их вчера, и его опять сопровождали двое; только на этот раз не те замороженные ребята с отсутствующими взглядами и в зеленых воротничках. На этой парочке были такие же алые мантии и цилиндры, в какие вчера облачили Горбика. «Коллеги, значит», — успел подумать Кромин, когда вся троица, словно по команде, дружно шагнула вперед, а тот, в белой рубашке, наклонил голову и произнес:
— Итак, разрешите приветствовать вас, доктор Кромин, и выразить надежду, что вы хорошо отдохнули после столь нелегкого путешествия.
Кромин несколько раздвинул официальную улыбку, кивнул и ответил:
— Благодарю вас, все было прекрасно, никаких проблем…
Если бы кто-то сейчас дал ему зеркало, то он увидел бы, как улыбка его замерзла на губах, а потом рассыпалась кусочками льда. Проблемы были, и еще какие! Он вдруг сообразил, что обладатель белой рубашки заговорил с ним не щелчками и присвистом, а на весьма приличном терране! Более того, на превосходном, без малейшего акцента терране, да ко всему еще со всеми интонациями и манерой профессора Горбика, который и прибыл сюда исключительно для того, чтобы после долгой и трудной работы впервые познакомить наюгиров с языком Земли!



Глава вторая


— Не может быть! — только и сказал Кромин, когда дар речи вернулся к нему.
В какой-то миг он хотел скрыть свое изумление, но понял, что это ему не удастся.
— Я верю, что профессор Горбик — гениальный лингвист, но вы-то как сумели за одну ночь усвоить язык?
Спохватившись, что это могут воспринять как оскорбление, тут же добавил:
— Воистину, у вас потрясающие способности!
Белорубашечный улыбался с достоинством, как человек, сознающий, что хвалят его заслуженно. Но когда они прошли в комнату, которая могла служить гостиной, и уселись на низенькие пуфики, хозяин деликатно отвел похвалу:
— Нет, уважаемый доктор, я никак не могу принять на свой счет ваше восхищение. Мои способности к языкам весьма скромны, все дело в методике передачи знаний. В этом мы добились неплохих результатов…
— Неплохих?! — чуть было не вскричал Кромин. — Да знаете ли вы…
«Да знаете ли вы, сколько трудился профессор Горбик, чтобы хоть немного освоить ваш чертов язык!» — хотел сказать он, но вовремя остановился. У всех нетехногенных цивилизаций всегда есть свой маленький пунктик, который лучше не задевать, этакая любимая мозоль, на которой лучше не топтаться. В конце концов, что местным жителям оставалось делать, если они не додумались дд письменности! Вот и развили память…
Последующие слова наюгира подтвердили его догадку, а потом заставили насторожиться.
— Наша методика развивается многие столетия, и мы рады, если вы сумеете ею воспользоваться, — ведь именно за этим вы прибыли сюда? Уверяю, вам вряд ли потребуется больше времени, чем ушло у меня на детальное ознакомление с терраной, вашим прекрасным языком.
— Ну, это вряд ли, — позволил себе улыбнуться Кромин. — Мои лингвистические способности не заслуживают вашей благосклонности. Преподаватели со мной еще намучаются.
— Уверяю вас, никаких мук не будет. Кстати, о преподавателях: эти два господина, оказавшие честь сопровождать меня, и есть преподаватели. Смею заверить: прекрасные знатоки наюгири — как высокого, так и просторечия. Справа от меня ваш преподаватель, второй же передаст свои знания вашему коллеге, доктору Изольду. Я полагаю, вы не будете противиться знакомству.
— Не буду, — пообещал Кромин. — Кстати, а им не доводилось обучать языку других… э-э-э… гостей вашего мира?
Собеседник долго смотрел на Кромина, а потом сказал:
— Я всего лишь скромный попечитель нашего учебного заведения, ректор, если пользоваться вашим термином. И я ничего не знаю об иных гостях. Но в одном могу заверить — эти преподаватели никому не передавали своих знаний!
Кромин пока еще не мог судить, насколько мимика местного жителя отличается от земной. Ректор вроде бы не обманывал, да и откуда ему знать, были здесь федералы или нет, если хитрые ребята из Федерации Гра посещали эти места, скажем так, неофициально.
— Сейчас мы приглашаем вас разделить нашу скромную трапезу, — сказал ректор. — Доктор Изольд уже извещен.
— А профессор?
— Профессор Горбик, к сожалению, не сможет присоединиться к нам.
Это вполне устраивало Кромина, он опасался, что их могли обязать находиться все время вместе, а это сужало его возможности.
— Вы нам всем предоставите одно место для работы? — на всякий случай поинтересовался Кромин.
— Нет, в контракте это не оговорено. К тому же так не принято. Хотя у нас мало мест для достойного обитания, все же традиции и приличия дороже удобств.
Ректор поднялся. Кромин тоже встал и обратился к тому, кто был назначен его преподавателем:
— Я рад знакомству с вами и надеюсь, что работа со мной будет для вас легка и приятна.
Лицо преподавателя не дрогнуло, только брови чуть изогнулись. Он склонил голову и что-то чирикнул на наюгири.
— Они еще не усвоили террану? — удивился Кромин.
— Им это не нужно, — ответил ректор.
— Да, но… Но как же…
— Вы все поймете сами, когда усвоите наш язык. Просто террану способно усвоить не очень большое число наюгиров. Только те, кому это действительно может понадобиться в работе. Все дело в методике. Видите ли, есть определенные ограничения…
Ректор что-то сказал на наюгири, и оба преподавателя разом встали и направились к выходу.
— Прошу к столу, — ректор плавным жестом указал на дверь.
— Надеюсь, наша кухня вас не разочарует.
Кухня не разочаровала.

Пять маленьких столиков располагались полукругом. Изольд шумно принюхивался к странным запахам, доносящимся из-за ширм. Судя по полуприкрытым глазам и шевелящимся ноздрям ректора и двух его коллег, перед едой полагалось наслаждаться ароматами кушаний. А вскоре появилась и еда. Вилок, ложек или палочек не было. Квадратные неглубокие тарелки возникали на столах с такой быстротой, что Кромин едва успевал разглядеть руки, высовывающиеся из-за разноцветных ширм и сменяющие блюда, едва он успевал отправить в рот несколько кусочков чего-то непонятного, но очень вкусного.
Поначалу его раздражало такое мельтешение, но потом он сообразил, что чередование острых, кислых, сладких, пресных и иных ощущений, названия которым в терранском не было, имеет некую строгую последовательность, своего рода вкусовую симфонию. А когда он неожиданно для себя понял, что сыт сверх меры и больше не сможет проглотить ни кусочка, перед ним возник золотой кубок, отхлебнув из которого, он вынужден был приступить ко второй части кулинарной симфонии.
Пиршество вкуса кончилось омовением рук в большом круглом аквариуме, который стоял за синей ширмой. Полоща руки, которые изрядно пахли соусами и приправами, Кромин заметил, что возле его ладоней роятся какие-то мелкие рыбки, быстро подбирая крошки. Выдернув руки, он увидел, что они поразительно чисты, хотя до этого казалось, что черная подлива с привкусом моченого чернослива навсегда въелась в его пальцы.
Потом все вернулись на свои места и медленно потягивали из высоких, темного серебра кружек густой напиток, похожий на кофе, но по вкусу больше смахивающий на хорошее пиво. Изольд смачно отхлебывал из тяжелой кружки, потом задумался, покачал ею незаметно в руке и шепнул Кромину, что это не серебро, а скорее, платина.
Кромин не обратил на его слова никакого внимания. Все, что касалось стратегических материалов и прочего ценного сырья, его не интересовало. Изольд был послан сюда иной организацией. Лишь бы под ногами не путался.
От «пива» слегка кружилась голова. Все в порядке, все хорошо. Горбик не посрамил терранской науки, ай да лингвист! Беспокоила лишь вчерашняя находка…
Изольд что-то спросил у ректора, а Кромин прослушал вопрос. Нет, нельзя расслабляться.
— …Вы можете перемещаться в любом направлении, — отвечал ректор Изольду. — У нас есть на что посмотреть, правда, очень мало пока жилых территорий. Везде камень и песок, воды мало. Мы надеемся, что со временем вы поможете нам с технологиями — разумеется, в дозволенных пределах…
«Он поможет, — подумал Кромин. — Не успеете ахнуть, как от шахт и горных комбинатов в глазах рябить будет!»
Впрочем, он знал, что не прав. Одно дело — разведка, другое — освоение. Суверенный мир никто не даст в обиду. Только сунься сюда без спросу, мигом найдутся защитники. Причем, тяжело вооруженные. Те же федералы…
Тем временем расспросы Изольда стали очень уж конкретными, и Кромин вмешался в разговор:
— Позволено мне будет спросить, начнем ли мы сегодня занятия?
Изольд бросил на него недовольный взгляд, но смолчал. А ректор доброжелательно улыбнулся и ответил:
— Ваше рвение достойно похвалы. После завтрака вы покажетесь целителям…
— Это еще зачем? — удивился Изольд.
— Для лучшего усвоения знаний по нашей методике ваш организм должен быть приведен в состояние наю: усилится восприимчивость, концентрация внимания, память станет открытой… Вам помогут обрести нужную форму.
— Препараты? Нейрозонды? — с отвращением выговорил Изольд.
— О чем это вы? Точечный массаж, благовония, музыка, цвета… Не волнуйтесь, никакого вреда для здоровья не будет.
Кромина позабавило несколько озадаченное лицо Изольда.
— А после этого мы приступим к занятиям? — спросил Кромин.
Ответ ректора его вполне устроил.
— До вечера вы будете предаваться отдыху или прогулкам, потом приступим. Нам предстоит большая работа, очень нужная моему народу. Мы недостаточно богаты, чтобы торговать на равных с далекими мирами, о которых узнали недавно. Есть у нас и противники подобного общения, они считают всех чужаков носителями изначального зла. Нами долго правили строгие блюстители, многое запрещалось…
— В том числе и письменность, — понимающе сказал Кромин.
Ректор испуганно покосился на своих коллег, но те безмятежно прикладывались к кружкам.
— Я не разделяю все каноны строгости, — чуть ли не шепотом сказал он. — Но и вы должны понять, что нашим обычаям тысячи лет. Мы веками живем без войн, хотя порой и случаются мелкие стычки. Мы избежали самоистребления, о котором гласит Предостережение…
— Удивительно, что вы вообще выжили, — брякнул Изольд.
— Мой коллега не хотел вас обидеть, — поспешно вмешался Кромин, заметив, как рука ректора судорожно сжалась. — Он восхищен тем, что вы сумели сохранить знания…
— Да, — после недолгого молчания ответил ректор. — Мы сумели. Наша методика позволяет не пользоваться… ну, вы понимаете… Знания передаются от учителя к ученику. От профессора Горбика я узнал, что такое эстафета. Наши знания передаются от одного к другому на пути поколений. Может, когда-нибудь…
Он снова покосился на своих коллег и замолчал. Преподаватели тем временем осушили свои кружки и поднялись. Они отошли шага на четыре, встали.
— Ритуал прощания, — негромко подсказал ректор и тоже поднялся.
Кромин с Изольдом последовали его примеру. Преподаватели низко, в пояс, поклонились, затем приложили руки к груди, а потом обратили к ученикам свои ладони. Терране повторили движения за ними — хотя и не так складно, как это вышло у наюгиров.
Преподаватели сказали что-то, повернулись и ушли. Ректор одобрительно кивнул Изольду и Кромину.
— Очень хорошо, — сказал он. — Вы все сделали правильно. У нас очень большое внимание уделяется ритуалу. — Он вздохнул и добавил: — Вся наша история — это один большой ритуал… Итак, трапеза окончена. Если у вас есть вопросы, готов ответить.
У Кромина были вопросы, но ответы на них он должен был найти сам. Впрочем…
— Мне просто любопытно, — начал Кромин, — ведь наш коллега, Профессор Горбик знает ваш язык, а когда вы встретили нас в карантинной зоне, то, по-моему, почти не понимали друг друга. Или это мне показалось?
— Он изучал наш язык, как я догадываюсь, только по записям, которые сделали первые ваши представители, — ответил ректор. — И произносил так, как они были зафиксированы. Что еще раз подтверждает лживость начертанного слова. С первыми представителями общались в ключе настороженности и ожидания, с вами мы должны были говорить в ключе дружелюбного нетерпения. На каждый ключ — своя интонация, свое чередование слов и межсловий…
— Сколько же у вас таких ключей? — поинтересовался Изольд.
Ректор засмеялся.
— Сколько песчинок у вас в горстях? — ответил он вопросом на вопрос. — Много, очень много. Точно может ответить только специалист. Мы с рождения привыкаем правильно говорить в зависимости от ситуации и места. Когда-то, очень давно, все это приводило к стычкам, а то и войнам. Но с тех пор, как была разработана наша методика передачи знаний, проблемы постепенно исчезли.
— Жаль, что у нас не было такой методики, — покачал головой Изольд. — Глядишь, на Земле было бы меньше свар. Интересно, что думает профессор Горбик об этом? Мы могли бы сейчас с ним встретиться?
— Это невозможно, — сказал ректор. — Вы сейчас восприемники знаний, а он отдающий знания. Вы в разных… — ректор пошевелил губами, вспоминая терранское слово, — да, вы в разных кастах. Благодарю вас за весьма приятное общество. Гуляйте, наслаждайтесь отдыхом. Когда захотите вернуться в ваши помещения, затруднений не будет. Поскольку вы разделили с нами трапезу, то теперь не ограничены в своих возможностях. Смотрите, общайтесь…
С этими словами он направился к выходу.
— Кстати, по поводу общения, — остановил его Кромин: — Что сказали нам преподаватели, когда прощались?
Ректор обернулся в дверях.
— А, это… Древняя присказка, звучит примерно так: любой из нас имеет право взять жизнь и отдать жизнь.
— Кажется, я уже это слышал, — проговорил Изольд, слегка напрягшись. — Только тогда это звучало, как право убивать и быть убитым.
— В словах много нюансов, — согласился ректор. — Можно выразиться и таким образом.
— Надеюсь, это относится только к гражданам Наюгиры? — вежливо улыбнулся Кромин.
— Гражданами Наюгиры являются все, находящиеся на ее поверхности, проведшие день и ночь в ее лоне и вкусившие ее пищу. Так что не беспокойтесь: ваши права защищены обычаем точно так же, как, например, мои.
Ректор скрылся в коридоре.
Кромин посмотрел на Изольда.
— Не нравится мне все это, — сказал Изольд.
— Сколько миров, столько обычаев, — пожал плечами Кромин.
— Мы тоже многим не нравимся. Например, федералам Гра. Они с удовольствием вышибли бы нас отсюда. Как ты думаешь?
Изольд впился в него глазами, а потом спросил:
— Откуда здесь взяться федералам?
— Не знаю, — развел руками Кромин. — Но кто-то здесь точно был и потерял вот это!
С этими словами он отлепил от изнанки мочки уха кубик-песчинку и протянул ее Изольду.
Изольд чуть ли не обнюхал ее, а потом беззвучно выругался.



Глава третья


То, что Кромин назвал про себя врачебным осмотром, они прошли быстро и без лишней суеты. Прежде всего их долго и тщательно мыли в деревянных бочках. Вода благоухала цветами, от тепла хотелось спать. Потом их долго растирали пестрыми мохнатыми полотенцами. Затем снова мыли в воде, но та пахла иначе — приятно, но незнакомо. Опять растирали…
Изольд был немного разочарован. Он сообщил Кромину, что кое-где на Земле такие банные процедуры осуществляют, как правило, местные барышни. И, как правило, весьма прелестные. Кромин посоветовал ему не отвлекаться от церемонии раскрытия сознания, или как ее там, и смежил веки.
Они лежали на деревянных топчанах, углы реек немного врезались в распаренные тела, но было не больно, лишь возникало странное ощущение, словно по жилам бегают полчища муравьев.
Потом была приятная, неутомительная прогулка в саду. Они бродили по причудливо изгибающимся тропинкам, останавливались у небольших прудов треугольной формы, разглядывали бугристые стволы невысоких деревьев, любовались облаками в зеленоватом небе.
Со стороны могло показаться, что они неспешно созерцают красоты сада размышлений.
— Облака, между прочим, нарисованные, — не отрывая глаз от пушистого цветка, пробормотал Изольд.
— Заметил, — отозвался Кромин. — А за изгородью вовсе не луга, леса и долины, а картинки на стенах.
— Ясное дело, — кивнул головой Изольд. — Я изучал орбитальную съемку: на всей планете от силы пять или шесть процентов пригодной для жизни суши. Как они только выкручиваются! Другие давно бы озверели, а они еще ухитряются сохранять такую изощренную культуру. Мне нравятся эти ребята. Надеюсь, с нашей помощью они быстро двинутся вперед. Агротехнологии, гидропоника и немного терпения — таких садов будет на планете множество, а не только в крытых селениях.
— А что взамен? — усмехнулся Кромин. — Заберем здешний вольфрам, трансураниды и все остальное?
Изольд присел на большой валун и потрогал его теплую поверхность.
— Мое дело маленькое. Оценка ресурсов, подготовка торгового соглашения, а всем остальным займутся специалисты. Если ты думаешь, что я мечтаю загадить эти островки культуры, то ошибаешься. Наоборот. Уж я постараюсь, чтобы здесь было все в порядке. И к тому же твоя находка… Кстати, ты чем занимаешься на Терре?
— Да так, всем помаленьку, — неопределенно ответил Кромин.
— Понял, — криво улыбнулся Изольд. — Этот микрочип, что ты нашел, мне очень не нравится. Думаю, ты знаешь, что здесь пропал наш человек из Управления Ресурсами. А недавно по некоторым каналам к нам поступило сообщение, что в этом секторе был замечен разведбот Федерации Гра. Официально Наюгира с федералами в контакт не вступала; может, действительно, несчастный случай. Здесь половина планеты в вулканах, как лицо подростка в прыщах, а другая половина изрезана каньонами.
— Я знаю, — пожал плечами Кромин. — Мы сейчас как раз на дне одного такого каньона, накрытого крышкой.
— Активность федералов беспокоит Управление, — внушительно сказал Изольд. — Я рассчитываю на твое содействие.
— От своего начальства я таких указаний не получал, — сухо отозвался Кромин. — Лучше подождать, когда они станут учить нас по своей хваленой методике.

Вскоре за ними пришли. Не двое молчаливых, как всегда, а целая процессия облаченных в цветные кафтаны мужчин с высокими головными уборами, чем-то похожими на поварские колпаки. Кромин глянул на тех, кто возглавлял процессию, и понял, что был прав — к металлическим кольцам на поясах и впрямь крепились ножны, а острые и узкие прямые мечи визитеры держали над головами в вытянутых руках.
— Нас что, будут в рыцари посвящать? — удивился Изольд, но Кромин цыкнул на него.
Во время обрядов, особенно непонятных, лучше помалкивать, иначе ненароком ляпнешь невпопад и вместо почетного гостя превратишься в мелко нарубленный корм для собак.
Собак здесь, впрочем, не было.
Процессия выстроилась в два полукруга, так что они оказались в центре, и медленно двинулась к воротам сада. Кромин и Изольд так же чинно последовали за ними.
Но если они надеялись на долгие и величавые ритуалы, всякие там непонятные, но таинственные обряды и прочие этнографические телодвижения, то ожидания не оправдались. Их не привели в какой-нибудь мрачный храм и даже не вывели наружу, под палящее солнце Наюгиры, чтобы они достойно прошли испытание, дабы доказать право на знание…
Процессия доставила их в подозрительно знакомое помещение. Приглядевшись, Кромин обнаружил, что они снова оказались там, где не так давно плотно перекусили. Только ширмы переставили немного по-иному и часть столиков сдвинули в угол.
За одним из столиков сидел ректор. Жестом руки он отпустил процессию и указал Кромину и Изольду на места рядом.

— Волнуетесь? — спросил ректор, улыбнувшись.
— Разве есть повод? — в тон ему ответил Кромин.
— Совершенно никакого, — согласился ректор. — Сейчас вы впервые начнете постигать знания по нашей методике, а это — очень важное событие.
— Надеюсь, ваши знания совместимы с нашим здоровьем? — пошутил Изольд, только глаза выдавали его беспокойство. — Жить-то мы будем или не очень?
Ректор лишь рассмеялся:
— У вас не обнаружено никаких болезней, препятствующих знанию. Целители довольны вашим здоровьем.
— Целители? А я-то думал, это банщики! — тихо проговорил Изольд.
В это время в помещении появились трое, которых Кромин счел прислужниками. Каждый из них нес на маленьком подносе высокий кубок. Поставив их перед сидящими, служки чинно удалились. Кромин приподнял матерчатый кружок, которым был прикрыт кубок. Сосуд был почти до краев наполнен непрозрачной густой жидкостью, похожей на фруктовый сок с мякотью.
Ректор поднял бокал.
— Время воспринять знания, — сказал он торжественно.
— А вы что пьете? — сбил пафос момента Изольд, как бы ненароком заглянув в кубок ректора. — У вас ведь другой напиток! — с подозрением в голосе добавил он.
— Разумеется, другой, — с некоторым удивлением отозвался ректор, явно шокированный словами Изольда. — У меня в кубке всего лишь вино. Сегодня только вы удостоены приобщения к знаниям.
Ректор посмотрел на вытаращенные глаза Изольда, а Кромину стоило больших трудов не разрушить улыбкой величие момента.
— Этот напиток и есть суть нашего метода, — провозгласил благоговейно ректор. — Осушите ваши кубки во имя наших будущих успехов, встаньте на путь знания.
Ректор поднес свой бокал к губам, выцедил вино и причмокнул от удовольствия.
— Пьем, — решительно сказал Кромин.
И медленно, глоток за глотком, выпил содержимое кубка. Изольд с сомнением почесал подбородок, а затем лихо осушил свой сосуд.
— Вот ведь гадость! — скривился он. — Советую прогнать повара.
— Действительно, странный напиток, — согласился Кромин. — Смахивает на какой-то жидкий мясной мусс. Да и с солью перестарались. Чем бы запить этот бульон?
— Сейчас подадут вино, — сказал ректор.
Внесли кубки, полные вина, настоящего вина, такого Кромину давненько не приходилось пробовать. Изольду оно тоже понравилось.
— За успех наших общих дел! — сказал он, подняв кубок.
— Может, пригласим наших преподавателей, — предложил Кромин.
— Они не смогут принять участие в нашей встрече, — сказал ректор.
— Что, опять кастовые различия? — удивился Кромин. — Теперь-то мы чем различаемся?
Ректор задумался.
— В каком-то смысле — ничем, — ответил он. — Но дело в том, что сейчас вы заснете…
— С чего это мы заснем! — вскинулся Изольд и неожиданно зевнул.
Кромин насторожился, но на него уже накатывал внезапный сон — подминал, мягко давил, соблазнял тишиной, свежими простынями, мягкой подушкой…

Он проснулся в своей постели. Открыл глаза. И увидел перед собой чье-то смутно знакомое лицо. Сделал мгновенное усилие, чтобы вспомнить.
— А, целитель, приветствую вас.
Язык как-то странно и непривычно ворочался во рту. После давешнего угощения, что ли?
— Здравствуйте, почтеннейший Кромин, — ответил целитель.
— Поздравляю вас.
— Благодарю, хранитель здоровья. А с чем связаны ваши поздравления? — спросил, протирая глаза Кромин, а сам при этом слегка удивился, поскольку не ожидал, что за это время Горбик успеет научить еще одного местного жителя терранскому.
— Поздравляю с тем, что вы прекрасно говорите на наюгири! — сказал целитель.
— А разве я… — и он замолчал, обнаружив, что язык вовсе не произносит добрые старые терранские слова, а щелкает, причмокивает и подсвистывает одновременно.
Кромин задумался. Он не ожидал такого быстрого результата, поскольку к занятиям они так и не приступили. Впрочем…
— Так значит ваша методика заключается в гипнопедии? — спросил он, причем термин «гипнопедия» в его устах прозвучал как «умение передать знание от бдящего к спящему».
— Это интересное предположение, но, увы, нам неизвестен такой способ. Давайте-ка посмотрим, как вы себя чувствуете.
— Чувствую себя прекрасно.
— Все же убедимся в этом, — мягко произнес целитель в ключе доброжелательной настоятельности, при котором присвист излишен, а щелчки звучат чуть жестче.
Целитель принялся водить ладонями вдоль тела Кромина.
— Славно… Отлично… Великолепно… — бормотал он, чем-то напоминая успокаивающей манерой доктора Латышева с орбитальной станции.
— А вот печень все-таки у вас немного странная, — голос целителя стал строже.
— Что там с печенью, — нахмурился Кромин и сделал попытку встать, но целитель помешал ему.
— Полежите еще немного! Печень у вас просто немного другая, не такая, как у нас. У меня были некоторые опасения, вы могли плохо или не в полной мере воспринять знания. Это сказалось бы на вашем владении языком. Кое-кто из целителей был даже против применения нашей методики к терранам, они считали, что из-за некоторых отличий все может пойти прахом. Я рад, что подтвердилась моя правота, ваш организм не отторг знания.
— У моего коллеги были проблемы с печенью? — спросил Кромин.
— Не больше, чем у вас. Почтеннейший Изольд усвоил язык в полной мере. Он в восторге!
— Еще бы! — усмехнулся Кромин. — Для него было бы ударом, если бы выяснилось, что его печень не позволяет выучить язык.
— Да, и это серьезное несчастье не только для терран, но и для нас. Если наюгир узнает, что состояние здоровья выводит его из числа тех, на кого распространяется Первый закон, то он впадает в большую и длительную тоску. Впрочем, скоро вы все поймете, сейчас идет только поверхностное усвоение языка. Чуть позже, когда звуки и смыслы сопрягутся с реалиями нашей истории и быта, все встанет на свои места. Тогда и Первый закон будет вам раскрыт во всей полноте.
Кромин задумался. Первый закон? Что-то очень знакомое, только называлось иначе… Ага, кажется, это!
— Каждый имеет право убивать и быть убитым — так звучит Первый закон? — спросил он целителя.
— Вы уже начинаете понимать основы нашей жизни, — похвалил целитель, — только немного не так выговариваете. Это произносится в ключе безусловного восхваления, а у вас получается в ключе обыденного утверждения. А это совершенно иные смысловые оттенки, понимаете?
— Понимаю. Но и вы попробуйте понять, что с нашей, терранской точки зрения, быть убитым — удовольствие весьма слабое.
— Я же говорю — все дело в оттенках смысла. Речь идет не о насильственном изъятии, а о преимущественном восхвалении. Каждый достойный гражданин счастлив отдать свою жизнь на благо Наюгиры. И любому становится горько, если он лишается этой благой возможности, потратив жизнь впустую. Но вам это не угрожает, вы теперь драгоценный сосуд двух языков! Ваш контракт выполнен полностью, скоро за вами прибудут, и вы отправитесь домой. А пока я провожу вас на торжественное чествование.
— Спасибо! — Кромин машинально схватил руку целителя и крепко пожал ее.
Целитель улыбнулся.
— У нас принято благодарить вот так!
С этими словами он сцепил пальцы и потряс ими перед своим лицом. Длинный рукав его одеяния сполз, и на левой руке мелькнул широкий браслет биомеда, почти такой же, какой не снимал с себя доктор Латышев, только вместо светящихся полосок он весело поблескивал разноцветными точками.
Второй щелчок в голове Кромина напомнил ему о прежней находке, микрочипе; взведенный в его сознании механизм сработал, и в следующий миг целитель лежал без сознания на полу, вырубленный коротким и точным ударом в солнечное сплетение.
Кромин быстро оделся, разорвал простыню и запеленал в нее целителя. Аккуратно пристроил кляп, чтобы тот не задохнулся, и уложил наюгира в нишу для одежды.
Минуту или две он внимательно разглядывал биомед, снятый с руки целителя. Браслет был явно не терранской работы. Еле видные значки у светящихся точек выдавали его происхождение. Целителю такой планеты, как Наюгира, больше подошел бы шаманский бубен и связка костей, но никак не индивидуальный медицинский биоактиватор, широко используемый на некоторых мирах Федерации Гра.



Глава четвертая


Кромин посмотрел, удобно ли лежать целителю. Тот уже пришел в себя и страшно вращал глазами.
— Извини, друг, мне сейчас не до чествований, — сказал ему Кромин, только вряд ли наюгир понял его, так как эти слова были сказаны по-террански.
Подкравшись к двери, Кромин застыл, вслушиваясь. Он знал, что в нем развернулась программа поиска, всплывшая после того, как сумма фактов стала критической. А до этого он даже не представлял, в чем его задание — так было надежней. Попади он тогда в руки каких-нибудь неразборчивых в средствах федералов — черта с два они из него вытянули бы информацию! А вот сейчас попадаться никак нельзя. Надо быстро раздобыть еще пару-тройку улик, доказывающих вмешательство федералов в дела Наюгиры, а потом прорываться к терминальному куполу и там отсидеться до прихода транспорта.
Он в общих чертах представлял себе, где находится. Наюгирские города-каньоны представляли собой жилые ярусы, которые лепились друг к другу до самого верха, а огромные плетеные циновки, лежащие на натянутых вдоль и поперек канатах, укрывали население от жары и спасали скудные речки, прогрызшие себе дорогу по дну. В отличие от многих миров, на которых довелось побывать Кромину, социальные низы здесь жили вверху, и наоборот, состоятельные и правящие — ближе к воде и прохладе.
Солнечный свет, идущий сквозь щели в «крыше», был настолько свиреп, что, даже рассеиваясь в глубине и проникая в жилые помещения через прорези в стенах, оставался очень ярким. Светильники здесь почти не использовали.
За дверью никого не оказалось. Кромин быстро прошел длинным коридором в самый конец яруса, где, как подсказывала память, находилась трапезная. Отсюда, если он не ошибался, можно было спуститься вниз, к воде, к садам и к местной роскоши, можно было подняться вверх, а оттуда, на другом конце каньона — выйти к терминальному куполу, где двое техников-терран в прохладе кондиционера вкушают пиво, и никакие лингвистические проблемы их не волнуют.
Легкое удивление — откуда он знает устройство поселения — быстро прошло. Как и обещал целитель, вместе с языком приходило и знание о мире, в котором существует этот язык.
За трапезной ему открылось большое помещение с высокими столами, у которых суетились наюгиры в синих кафтанах. Это была кухня, и здесь орудовали местные повара. Ножи-тесаки так и мелькали в их руках, что-то похожее одновременно на овощи и на мясо разлеталось в мелкое крошево и ссыпалось в глубокие керамические сосуды. Из круглых дыр в каменных кубах вырывалось сильное пламя, в больших латунных сковородах скворчало и булькало исходящее аппетитными запахами варево.
На Кромина не обратили внимания. Он обогнул поваров, лишь пару раз наткнувшись на удивленные взгляды. У выхода из кухни стояла лохань с грязной посудой. Кромин, не останавливаясь, выхватил оттуда увесистый тесак со скользкой от жира рукояткой и опустил его в один из больших карманов, что шли по краям его кафтана.
Лестницы поднимались в несколько рядов — веревочные, из скоб, вбитых к камень, из деревянных реек, выпирающих из стен. Кое-где виднелись выдолбленные в камне ступени, а не большие площадки, вырубленные в скале, позволили бы разминуться встречным.

У лестниц Кромин ухватился за скобу и замер, нахмурив лоб. Он пытался вспомнить, как их вели к целителям, туда, где их долго мыли, окуривали разными дымами и катали по телу небольшие каменные шары. Это место было где-то внизу, и там он надеялся обнаружить запрещенную технику. Раз у целителя оказался ручной биомед, то, может, там сыщется еще кое-какое оборудование?
Вверх и вниз сновали наюгиры, одни налегке, другие тащили на спинах крытые корзины; несколько здоровяков с инструментами, похожими на кирки, поднялись, бесцеремонно расталкивая зазевавшихся, и исчезли в темной дыре, что зияла рядом с настилом, ведущим к входу на ярус.
«Шахтеры, что ли?» — подумал Кромин, глядя им вслед. Грубо выкованные мотыги явно не тянули на улики. Теперь куда? Он доверился инстинкту и быстро скользнул по веревочной лестнице сразу на несколько ярусов вниз, чуть не сбив какую-то пожилую наюгирку. Вовремя увернувшись и вспрыгнув на настил, Кромин огляделся.
Вроде бы здесь. Он двинулся в обратную сторону в прохладной тени коридора, время от времени заглядывая в помещения и короткие ответвления по левую сторону. Справа, сквозь решетчатые арки, виднелась широкая веранда, там медленно прогуливались попарно наюгиры в светлых и темных кафтанах.
Знакомые места. Вот и бадья, в которой они парились, вот топчаны. Никого нет, все здоровы. А куда ведет этот коридор?
У двери в конце прохода скучали двое в зеленых кафтанах и при мечах. Заметив Кромина, оживились; один из них встал со скамьи, выступил вперед и произнес:
— Досточтимый гость сегодня не призван в средоточие здоровья.
Кромин задумчиво потер переносицу.
— В каком ключе вы это проговорили? — спросил он. — В настойчивом запрещении или учтивом вопрошении?
Охранники переглянулись, как показалось Кромину, растерянно.
— Ты в каком ключе сказал? — обратился тот, что сидел, к стоящему.
Второй охранник оглянулся, потом перевел глаза на Кромина и осклабился, показав нездоровые зубы.
— В каком надо, в таком и сказал! — рявкнул он. — Сюда не положено!
«Какой неучтивый охранник», — подумал Кромин, сбивая его с ног примитивной подсечкой. Второй вскочил на удивление быстро, и меч вжикнул в воздухе. Но за Кроминым парню было не угнаться — два пальца увели лезвие в сторону, а тыльная сторона ладони мягко толкнула охранника в подбородок. Тот подпрыгнул и, врезавшись головой в низкий потолок, мешком рухнул на первого, который пытался встать и непременно встал бы, если бы не нога Кромина, что давила на его позвоночник. Тем не менее лежащий охранник умудрился вцепиться зубами в край кафтана и сильно дернуть. Из кармана выпал тесак, Кромин подхватил его и ударом рукоятки оглушил противника. Затем отодрал длинные рукава их кафтанов и связал охранникам руки, заодно побеспокоившись о том, чтобы очнувшись, они не подняли шума.
Выпрямившись, несколько секунд он настороженно прислушивался.
Тихо. Теперь надо посмотреть, что за этой дверью. Судя по тому, как ее охраняли, там вполне могли оказаться искомые улики.
За дверью оказался еще один коридор, узкий и темный. Кромин двинулся вперед, а после того, как свернул за угол, наткнулся еще на одного охранника, который упер ему в живот… улику!
В руках наюгира вместо меча оказался импульсный автомат с болтающейся ременной лямкой, как раз под плечо федерала-десантника. Охранник открыл рот, а Кромин опустил глаза и увидел, что большой палец наюгира лежит не на спусковой клавише, а на предохранительной скобе. «Это правильно, — подумал Кромин, нельзя стрелять в кого-либо, не удостоверившись, имеет ли тот право быть убитым».
Кромин решил вернуться к этим правовым вопросам позже, а пока следовало избавить славного наюгира от необходимости трудного выбора.
Секунда или две прошли с того момента, как они столкнулись в узком коридоре, и вот уже ствол импульсника задран кверху и садит впустую огненные шары в потолок, а свободной рукой охранник пытается освободиться от пальцев Кромина, пережавших ему артерию на шее…
Расправившись с охранником, Кромин подобрал его импульс-ник, проверил, не загорелись ли потолочные балки, и двинулся дальше. И сразу вышел к другой улике…
Стальную дверь вполне могли выковать и наюгиры, у них тут с ремеслами, особенно по металлу, было все нормально. А вот врезать в дверь электронный замок с лазерным палмсканером они вряд ли бы сумели.
На миг Кромин замер, раздумывая у двери, стоит ли притащить сюда бесчувственного охранника и приложить его ладонь к панели сканера. Но могло случиться так, что этому наюгиру сюда входить было неположено. Время, однако, поджимало. Кромин поднял ствол и всадил пару плазменных шариков прямо в замок.
Замок, обидевшись на такое хамское обращение, издал лишь тихое «пуф» и выпал со звоном из ячейки. Дверь медленно отъехала в сторону.
Кромин вошел, огляделся и удовлетворенно вздохнул. Собственно, биомеда и импульсника вполне бы хватило, чтобы доказать вмешательство Федерации Гра в дела неподмандатного мира. Но если бы даже федералы попытались отпереться, ссылаясь на отсутствие незаинтересованных свидетелей, возможность провокаций и прочие юридические нюансы, то вот этот большой зал, напоминающий отсек орбитальной станции и битком набитый аппаратурой, спрятать они точно не успели бы!
Можно возвращаться, решил Кромин, но тут же заметил в дальнем конце зала кресло, в кресле чей-то затылок и уши. Из ушей торчали акустические вводы.
Подойти к нему и дать пару раз по наушникам, что ли? С одной стороны, самое правильное — быстро уносить ноги, прорываться на терминал и вызвать бот с полным комплектом наблюдателей. С другой — все равно он уже здесь наследил, да и Горбика оставлять не следует. Вдруг наюгиры сорвут свою злость на профессоре.
Судьба Изольда беспокоила Кромина в меньшей степени, он почему-то был уверен, что тот вывернется из любой ситуации.
Отсюда было видно, что перед креслом располагались мониторы, на которых что-то беззвучно перемещалось, дергалось или просто замирала неподвижная картинка. Заинтересованный Кромин подошел ближе, наюгир ничего не услышал… «Эге, — вдруг замер Кромин, — да это и не наюгир вовсе!» Волосы на затылке сидящего были сплетены в тонкую косичку, уходящую за воротник. Для бритоголовых наюгиров это было бы чересчур вызывающе, а вот для федерала — в самый раз.
Кромин заблокировал дверь и подкрался к креслу в тот самый момент, когда сидящий потянулся, разминая плечи, а затем снял с ушей изогнутые держатели акустических вводов.
И тут же получил от Кромина ладонями по ушам!
Федерал тонко взвизгнул, подпрыгнул на месте и, получив тычок в спину, вылетел из кресла головой в монитор. Пролетев сквозь картинку и чуть не сбив тонкую форматирующую рамку, коренастый федерал в падении сгруппировался и, оказавшись на ногах, угрожающе вытянул вперед пальцы в боевой стойке.
Кромин показал ему импульсник и укоризненно погрозил пальцем, следя за глазами федерала. Тот непроизвольно бросил взгляд в сторону — там, на ребристых цилиндрах энергогенераторов лежал другой импульсник. Не сводя с противника глаз и держа его под прицелом, Кромин осторожно подобрался к генераторам, нащупал оружие и, вынув из рукояти батарейку, опустил ее в карман.
— На пол! Руки в стороны! — скомандовал Кромин на плохом граанском.
Все его познания сейчас умещались в пределах военного разговорника. Что дальше — спросить, где его база? Так вот она! Что там еще было? Сколько солдат в подразделении? Ага, надо выяснить, сколько их тут еще!
Между тем федерал и не думал ложиться на пол. Он с презрением посмотрел на Кромина и плюнул в его сторону.
— Сам ложись, нечистоплотный земной мертвоед!
Про себя Кромин отметил, что федерал сказал это в ключе достойного утверждения, тогда как следовало произнести в ключе отрицающего достоинства. И только потом сообразил, что федерал говорит на чистейшем наюгири!

На мониторах сменяли друг друга изображения помещений, наружные пейзажи, общественные площадки, аграрные угодья в крытых каньонах — Наюгира во всей красе. Судя по всему, наюгиры и не знали, что красой их любуются федералы, напихавшие свои микросенсоры практически везде.
Прошло, наверное, с полчаса, пока Кромин сообразил, как манипулировать сенсорами и добраться до того или иного места. Ему помогло изображение его комнаты, в которой он оставил связанного целителя. Случайно наткнувшись на нее, он понял, как двигаться по ярусам и по всем помещениям, где есть глаза и уши федералов.
Он был знаком с их технологией сыска. Достаточно высыпать небольшую коробку мелких, с комара, сенсоров, как они разлетятся, расползутся и забьются во все щели, чтобы передавать оттуда все, что попадет в их поле зрения.
Целитель уже выбрался из-за кровати и извивался большим червем почти у самой двери. Кромин нахмурился, а потом вздохнул и прошелся по сенсорам. Связанный по рукам и ногам федерал сидел в углу за генераторами и злобно поблескивал глазами.
Кромин еще немного посмотрел, как наюгиры занимаются своими делами, порой не очень понятными, а потом принялся искать Горбика. Но нашел Изольда и ректора.
Сенсор находился где-то под потолком. Отсюда был виден большой зал, в центре которого стоял некий предмет, чем-то похожий на постамент.
В креслах, располагающихся вокруг постамента, сидели двое.
Взяв наушники, Кромин с любопытством стал прислушиваться к тому, о чем говорили ректор и Изольд. Насколько он смог понять, речь шла о разработке каких-то месторождений.
— Будут возражения против того, чтобы у нас появилась мощная землеройная техника, — сказал ректор.
— Ваши власти не будут возражать, — ответил Изольд.
— Наши — нет. В конце концов, мы можем использовать наших рудокопов. Они с удовольствием усвоят новые знания. Но, как я понял из сложной системы запретов, которой вы придерживаетесь, возражать могут ваши власти.
— Всегда можно договориться, — сказал Изольд.
Ректор, казалось, был весьма удивлен, хотя Кромин не мог понять, в каком ключе они беседуют, настолько разговор был сух и лишен нюансов.
— Вы всегда так легко обходите запреты? — спросил ректор.
— По мере необходимости, — ответил Изольд.
— Это открывает весьма неожиданные перспективы…
Откуда-то сбоку возникла тень, которая оказалась наюгиром в зеленом кафтане. Кромин увидел, как наюгир, придерживая ножны, подошел к ректору и что-то шепнул ему на ухо. Ректор кивнул, движением пальца отослал охранника и снова обратился к Изольду.
— А как к нашим делам относится уважаемый Кромин?
— Он не имеет к ним отношения, у него другие интересы и другое руководство.
Услышав свое имя, Кромин насторожился и быстро вывел на монитор свою комнату. Так оно и оказалось — целитель сумел выползти наружу и поднять тревогу. Сейчас в его комнате трое охранников перебирали одежду, осматривали стены, и вид у них был весьма глупый. Впрочем, у Кромина, наверное, был не лучший вид, потому что хрюканье, донесшееся из угла, где сидел федерал, подозрительно напоминало смех.
— Тебе надо было убить его, трупоед! — просипел федерал. — Тебя скоро найдут и… — он издал противный булькающий звук.
— Ничего, ничего, — пробормотал Кромин. — Ты лучше о себе подумай.
Его не беспокоила тревога, к терминалу он пробьется; в крайнем случае попробует выйти на связь отсюда. Он не сомневался, что федералы могли попытаться напустить своих маленьких шпионов на орбитальную станцию. Кстати, это был бы самый простой выход!
Перебрав разные сочетания команд, Кромин так и не вышел на станцию, но заметил, что после одного сочетания фигуры на мониторе замерли, а потом начали быстро двигаться задом наперед.
Он хлопнул себя по лбу — вот это находка! Все не только подсматривалось, но и записывалось. Теперь федералы точно не отвертятся! Правда, Кромина смутили намеки Изольда на возможность обхода техноморатория, но здесь пусть разбирается Муллавайох.
И все-таки где же у нас профессор?
Наверное, час ушел на то, чтобы убедиться в тщетности своих поисков. Несколько раз он замечал охранников, которые рыскали в коридорах, потом увидел, как Изольд и ректор выходили из зала, а когда в очередной раз наткнулся на коридор, что вел из терминала (в помещении терминала сенсоров не оказалось, и это утешало), Кромина осенило. Он зафиксировал место и стал крутить запись назад, к тому моменту, когда они прибыли сюда. И удовлетворенно вздохнул, увидев на мониторе троих терран. Отследить после этого, куда повели Горбика, было делом пустяковым, надо было лишь засечь перемещение, а потом быстро перескочить через всякие ритуалы и чествования. Впрочем, ритуалов оказалось немного…

В центре небольшого сада, почти такого же, в котором прогуливались после «баньки» Кромин и Изольд, на возвышении стоял профессор Горбик.
На голове его не было нелепого цилиндра, а длинная, до земли, мантия была теперь белоснежной. Его седые волосы украшал венок из ярко-желтых цветов. Профессор улыбался и раскланивался с теми, кто окружал возвышение. Десятка два наюгиров: одни в безрукавках, другие в красных мантиях. Но кроме взрослых, на лужайке присутствовали и дети. Они стояли группками, человек по семь-восемь. Все смотрели на профессора.
Мальчик, которому от силы было лет девять-десять, вышел из своей группы, подбежал, никем не остановленный, к возвышению и поднялся к Горбику. В руках ребенка была корзина с цветами.
Мальчик низко поклонился Горбику, профессор ответил тем же.
— Достославный и глубокоуважаемый профессор! — сказал мальчик, и Кромин отметил про себя, что ключ безупречного восхищение подобран исключительно верно. — Мы пришли поблагодарить тебя за то, что ты прилетел к нам издалека, чтобы передать нам свое великолепное знание. Мы знаем, что оно единственное в нашем прекрасном мире и незаменимое…
«Хорошо говорит, — подумал Кромин невольно. — Нам бы такого в дипкорпус, большую карьеру сделает».
— Мы обещаем тебе и клянемся, — продолжал между тем юный наюгир, — что усвоим каждую крупицу твоего знания, а когда придет наше время — так же, как ты сейчас, передадим его другим. Мы не забудем, от кого получили это знание. И никто этого не забудет. Твое имя, выбитое на Колонне Славы, не исчезнет в прахе забвения. Да гремит оно вечно!
Продекламировав все это, ребенок с трудом поднял цветочную корзину. Горбик наклонился и подхватил ее.
Одновременно все собравшиеся подняли над головой букеты, послышался одобрительный гул. Мальчик сбежал вниз — и тотчас же один за другим на эстраду стали подниматься все остальные, и большие, и малые, каждый кланялся и возлагал цветы к ногам профессора, так что вскоре перед Горбиком возник целый холмик.
«Очень трогательно, прямо как на похоронах», — хмыкнул Кромин. Он прокрутил запись, и вот наконец наверху остались лишь двое: Горбик и ректор. Ректор взял Горбика под руку, они неторопливо сошли с возвышения, прошли сквозь живой коридор, который составили собравшиеся, и направились к дверям. Там Горбика встретили четверо в красных мантиях и повели дальше.
Переключаясь и ускоряя запись, Кромин наконец наткнулся на помещение, чем-то напомнившее ему кухню, только меньших размеров и без печей. А когда ввели Горбика, он снова ускорил запись, собираясь перехватить его в соседнем помещении. Но в соседней комнате, уставленной кубками, Горбик так и не появился.
Кромин пробормотал: «Что за чертовщина», — вернулся в прежнее помещение и, дождавшись появления Горбика в «кухне» перевел запись в режим реального времени.
Он долго смотрел на картины того, что происходило не так давно и не так далеко отсюда. В какой-то миг он почувствовал, что еще немного, и его вырвет, но глаз от монитора не отвел. Он не слышал, как ерзал в своем углу федерал и как тот, освободившись от пут, неслышно встал и подобрал разряженный импульсник. Федерал подошел сзади, бросил взгляд на монитор и вздрогнул от отвращения. А потом аккуратно стукнул рукояткой импульсника по затылку Кромина.



Глава пятая


Кромин пришел в себя оттого, что кто-то хлестал его по щекам. Он дернулся и застонал от острой боли в затылке. Руки его были заведены назад и связаны у локтей. А над ним нависало плоское желтоглазое лицо федерала.
— Очнулся, противный любитель мертвецов!
Воспоминания вспыхнули в голове так ярко, словно его опять огрели по затылку. Ужасные и отвратительные картины, увиденные им, делали его миссию здесь ненужной. Бессмысленная жестокость, варварство… Позорно иметь дело с такой цивилизацией. Федералы не преминут выставить на всеобщий позор записи, на которых терране сговариваются с наюгирами. Надо же было так влипнуть! Ты искал улики, ты их нашел. Только против кого это все обернется? Нарушение техноморатория — вещь, конечно, серьезная, но если Наюгиру выведут за сферу юрисдикции Комиссии по этике взаимоотношений, вот тогда и начнется здесь настоящая резня за тяжелые металлы, и никто не вмешается, разнеси ты хоть всю планету на песчинки.
Третий щелчок в голове не имел ничего общего с федералом — тот отошел к пульту. Просто в голове Кромина сработала еще одна программа, и он понял… Он понял, что под одним слоем был записан другой, но злость решил оставить на потом. Может, оно и лучше, что его подвергли многослойной зарядке, это помогло выдержать то, что он увидел. Как бы то ни было, нельзя допускать, чтобы эти записи попали в руки Комиссии.
Для начала следует освободиться. Кромин попробовал пошевелить пальцами, двинул ногами и заметил, что узел на щиколотках слабоват. Очевидно, федерал торопился и не затянул его как следует. Рывок, еще рывок — и ноги свободны. Теперь второй акт маленького представления…
Кромин краем матерчатого башмака закинул полу длинного кафтана на ноги, чтобы не был виден развязавшийся узел, немного подобрал ноги к себе и прокашлялся.
Сперва он сообщил собеседнику, какого придерживается мнения о его Федерации, о его происхождении и родстве с наиболее отвратительными животными. Федерал развернулся в кресле и с интересом слушал. Кромин сообразил, что на наюгири все это звучит совершенно в другом смысловом плане, а потому перешел на старый добрый терранский, понимая, что наблюдатель явно владеет им.
Слова относительно матушки федерала и ее порочных пристрастий возымели ожидаемый эффект. Федерал вскочил с места и, сжав кулаки, подошел к Кромину. Замахнулся было, но тут же застыл, отпрянув, а потом ногой откинул полу кафтана.
— Ха, — сказал он. — Хитрый пожиратель мертвечины! Ты думал, я нагнусь, чтобы ударить в твое мерзкое лицо, а ты пнешь меня в живот?
— Нет, — ответил Кромин. — Мне надо было, чтобы ты только подошел ко мне.
Не успел федерал сообразить, что из этого следует, как Кромин зацепил одной ногой его ступню, а другой врезал ему по колену. Федерал с грохотом улетел к генераторам и врезался в их ребра головой. Кромин быстро поднялся на ноги и, оглядевшись, перерезал веревки на локтях об острый край одного из металлических угольников, на которых стоял пульт. Выбравшись из-под пульта, Кромин понял, что он сердит, очень сердит.
Для начала он надежно связал федерала, подтащил его к дверям и выкинул в коридор, к мычащим и извивающимся охранникам. Закрыв дверь на механическую защелку, он вернулся к мониторам, взял с пульта оба импульсника и мрачно оглядел помещение.
Большие прямоугольники в углу, очевидно, были блоками памяти и управления. Кромин растратил на них почти половину зарядов, пока толстые стенки не раскалились и наконец не поплыли. Ну а потом пара горячих в каждую дыру сделали свое дело.
Мониторы погасли один за другим, генераторы тонко взвыли и сдохли, освещение замигало и перешло на автономный, люминесцентный режим. Скоро и это слабое свечение иссякнет.
На всякий случай Кромин разрядил импульсник в блоки памяти, а последние заряды истратил на пульт.
Теперь надо пробиваться к терминалу. Он взял второй ствол, проверил, на месте ли батарейка, которую федерал извлек из его кармана, и пошел к двери.
Оттянул в сторону тяжелую плиту и осторожно выглянул в коридор. И в тот же миг импульсник был выбит из его рук, а на него навалилась груда тел.

«Надо же, — подумал Кромин, — почти всех победил, и такой плачевный финал». Его не связали, просто каждую руку крепко держали по два наюгира, а еще один противно щекотал ему крестец острием меча.
В коридоре у входа в разгромленный наблюдательный пункт федералов набилось человек десять. Федерала развязали, и теперь он, стряхивая с себя пыль, требовал, чтобы его немедленно провели к высшим правителям, дабы он смог принести жалобу по всей форме…
Здесь же находился и ректор. Он подобрал с пола оброненный кем-то из охранников длинный тонкий меч и задумчиво водил пальцем по его блестящему клинку.
— Ну ладно, давайте покончим с этим, — сказал Кромин. — Я никого из ваших не убил, хотя мог рассчитаться за профессора Горбика.
Ректор застыл, и глаза его расширились.
— Мне кажется, — очень медленно произнес он, — что вы превратно воспринимаете то, что у нас происходит. Я не понимаю, как вы собираетесь «рассчитываться». Если один к одному, так мы уже в расчете. Коллега Изольд, я полагаю, не будет настаивать на полной компенсации. Мы все сторонники деловых отношений, но не до такой же степени!
— О чем это вы? — прищурился Кромин. — Дела — делами, а убийство — убийством.
Ректор снова растерялся.
— В вас, оказывается, еще не вызрела суть нашей методики… — догадался он. — Моя вина, надо было разъяснить сразу…
— Требую немедленного протокола! — перебил его федерал, но ректор быстрым движением кисти вонзил острие меча в горло федерала и продолжил разговор.
— Так вот, я приношу свои извинения…
Кромин остановившимися глазами смотрел, как из шеи федерала ударила струя крови, тот слабо взмахнул руками и упал лицом вперед.
— Он не заслуживал этого, но не пропадать же знаниям втуне, — сказал ректор и подал знак охранникам. Те отпустили Кромина, подняли тело федерала и быстро уволокли его по коридору. Ректор отдал меч оставшемуся охраннику.
— Вы торопитесь вернуться в свой мир, — сказал он, участливо заглядывая в глаза Кромину. — Пойдемте, я провожу вас до терминала.

Большое, на всю стену окно терминала выходило на поверхность Наюгиры, раскаленную, сухую, изнуряюще ослепительную в лучах безумного светила. Глядя отсюда, кто бы догадался, что глубоко внизу теплится жизнь, вгрызается в толщу скал, расползается по каньонам, используя все силы, чтобы не отступить перед натиском жара и песка.
Ректор сидел спиной к окну, он сразу сказал, что ему неприятен вид мертвой поверхности, и Кромин не видел его лица. Лишь темное пятно напротив. Бот с орбитальной станции был уже в пути.
— Я понимаю, — прервал долгое молчание Кромин. — Не мне судить традиции иных цивилизаций. Когда-то и земляне были каннибалами.
— Какой ужас! — сказал ректор, а Кромин чуть не выругался.
— Мы никогда не были людоедами! — продолжил ректор. — Другое дело, что по причинам, которые никто уже не помнит, письменность у нас была запрещена. В усвоенных знаниях мудрейшие иногда вспоминают какие-то страшные картины разрушения и смерти, превращения некогда цветущей Наюгиры в средоточие ужаса. Каким образом это было связано с письменностью, неизвестно. Но перед нами оказался трудный выбор — научиться передавать знания или выродиться, а потом исчезнуть. Долгие века в изустных преданиях от отца к сыну передавались знания, секреты мастерства и тайны ремесел, но с каждым поколением что-то забывалось, что-то искажалось, а сравнить было не с чем… Мы стояли на грани исчезновения, и это было за века до того, как прилетели первые люди со звезд.
— Но кто вам мешает сейчас ввести письменность? — вскричал Кромин. — Вы-то все понимаете!
— Таких, как я, мало, и понимаю я это благодаря мудрости, переданной мне профессором Горбиком. Но предложи это сейчас наюгирам, мгновенно вспыхнет бунт, да и правители не пойдут на это. Есть страх, который у нас в крови. Со временем, когда кровь наша будет разбавлена иной…
— Так вот в чем ваша методика!..
— Всего лишь передача знаний, — наклонил голову ректор. — Мы и представить себе не могли, что вы рассматриваете это как принятие пищи! Передача знаний: очень быстрая, почти без потерь, со временем память усвоенного отдает принявшему все ценное и нужное. Вот и вы постепенно начинаете более терпимо относиться к методике наюгиров. Прошло много веков, эстафета знаний передается от лучших к лучшим. У вас, конечно, все не так, но ваш мир больше пригоден для жизни. Поэтому у вас главная ценность цивилизации — человек. Личность. А у нас — сохранение расы наюгиров. Вот почему каждый из нас со всеми нашими личными интересами — исчезающе малая величина по сравнению со всей расой. Вот почему законы и воспитание у нас исходят из того, что наюгир рад, счастлив отдать себя на благо всех. Если бы это было злом, мы бы исчезли, а ведь жизнь каждого из нас удлиняется, население постепенно растет, мы не отступаем, а наоборот, осваиваем новые территории. Со временем, когда многие постигнут ваш язык, мы, возможно, станем терпимее относиться даже к письменности. Видите, я уже не вздрагиваю и не озираюсь, когда произношу это слово.
— Так значит, из-за меня того преподавателя…
— Вы полагаете, долгие и прочные, а главное — взаимовыгодные отношения не стоят такого самопожертвования?
— Боже мой, — пробормотал Кромин. — Один убитый обучает одного живого…
Он чувствовал какую-то раздвоенность сознания: с одной стороны, он возмущался такой чудовищной практикой, с другой — следил, чтобы слова произносились в уместно-сожалеющем ключе, однако ни в коем случае не переходящем в грустное неодобрение.
— Нет, не один к одному! — возразил ректор. — Методика пути знаний не стоит на месте. Один преподаватель позволяет обучиться теперь уже двадцати наюгирам.
— Хорошо, что хоть двадцать! — сказал Кромин, подумав при этом: «Велика радость!»
— Да. И не менее пятнадцати из них уже возведены в сан преподавателей. И каждый из них с радостью и благоговением отдаст…
— Я понял. Скажите, а какие у вас связи с Федерацией Гра?
— Теперь уже никаких, — сказал ректор. — На ваших глазах мы прервали с ними всяческие связи.
— Но почему?
— Трудно сказать, — замялся ректор. — Мы разумны, но не рациональны. Для нас имеют значение не только знания, но и настроение, нюансы. Считайте, что вы нам понравились больше.
Свист и рычание турбин за переборкой возвестили о прибытии бота.

Эпилог


— У меня есть сильное подозрение, что меня хотели использовать сразу в нескольких взаимоисключающих целях, — сказал Кромин, отхлебывая прохладное пиво.
Муллавайох испытующе поглядел на него.
— Нет, просто в тебе проснулись старые программы. У тебя была простая и ясная задача — научиться языку. Все остальное — шутка биохимии нейронов.
— Ты знал о том, что ждет Горбика?
Кромин ожидал, что Муллавайох будет долго и тяжело молчать, а потом начнет косноязычно врать. Но тот и не думал отмалчиваться.
— Это, в общем-то, секретная информация, но какие от тебя секреты! И я знал, и Горбик знал, но дело того стоит. Без тяжелых металлов Федерация Гра нас быстро задвинет в угол. Кстати, к твоему сведению, эта методика не так уж и оригинальна. У нас ее изучали, кажется, чуть ли еще не в двадцатом веке. Тогда эта штука называлась «Транспортом памяти». Вводили необученному животному экстракт мозга другого, обученного, и второе животное получало все то, что хранилось в памяти первого. На молекулярном уровне, понятное дело, поэтому и передавались в основном только знания, а не свойства личности. Мы остановились на животных, кажется. А эти ребята пошли дальше…
— Но это же варварство! Жестокость!..
— Вселенная жестока, — вздохнул Муллавайох. — А ты отдыхай. Скоро начнется такая интенсивная работа по Наюгире, что люди со знанием языка будут нарасхват. Тебе придется подучить наших ребят.
— Э-э, — Кромин чуть не поперхнулся пивом. — Надеюсь, меня не будут есть с потрохами? В целях быстрейшего изучения?
— Скорее всего, нет, — начал Муллавайох, но, увидев лицо Кромина, быстро добавил, — я пошутил, расслабься! Ты немного одичал у наюгиров и забыл, что у нас есть клон-машины.
— Ффух! — шумно выдохнул Кромин. — С тебя станет и на живодерню послать! Погоди, — вскинулся он, — а почему мы не предложили им репликаторы? Тогда действительно одного клона, да не клона даже, а частички его хватило бы размножить на всю ораву!
А вот на этот раз Муллавайох замолчал надолго. Он сопел, разглядывал свои пальцы, переводил глаза с иллюминаторов на Кромина и обратно, а потом негромко сказал:
— Ты забыл и о том, что информация по репликаторам засекречена. Не хватало еще, чтобы наюгиры узнали о технологии клонирования. Вот тогда их не остановить! Наши свары с Федерацией Гра покажутся мелкой склокой, если эти «самураи» вырвутся отсюда, да еще в придачу с такой методикой усвоения информации.
Муллавайох вышел из кабины для отдыха, а Кромин прижался к иллюминатору и долго смотрел на желтый шар Наюгиры, что плыл в черной, враждебной жизни пустоте. Кромину казалось, что если он сильно прищурится, то разглядит, как там копошится неугомонный Изольд, разыскивая столь нужные Терре минералы. А в узких каньонах трудолюбивые жители ущелий изо дня в день отстаивают свое право на лучшую жизнь, крестьяне пашут, ремесленники трудятся, мудрецы обучают и обучаются, правители управляют… Есть в этом гармония и смысл, или жалкий кусочек белковой массы вцепился в каменистый шар и просто существует? И еще он подумал, что все-таки терране весьма несправедливо поступают по отношению к благородным наюгирам. Кромин вдруг обнаружил, что последняя мысль в нем прозвучала в ключе отложенного негодования. Он усмехнулся и решил, что это ему показалось…



Василий Головачёв

Приговоренные к свету
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На этого молодого человека в безукоризненном темно-синем костюме обратили внимание многие посетители ресторана «Терпсихора», принадлежащего известному в прошлом певцу Алексею Мариничу. Ресторан открылся недавно, однако быстро снискал славу одного из самых модных мест московской богемы.
Молодой человек пришел один в начале восьмого вечера, когда завсегдатаи ресторана еще только подтягивались к началу вечерней программы: здесь часто выступали известные певцы, актеры и танцевальные группы, а иногда пел и сам хозяин, еще сохранивший обаяние и голос. Обычно это случалось в конце недели, когда Маринич отдыхал в кругу близких друзей. Нынешним вечером он также собирался расслабиться и спеть несколько песен в стиле ретро, что особенно ценилось женщинами.
Посетитель «Терпсихоры» в синем костюме занял столик в хрустальном гроте, поближе к оркестровой раковине, где любил сидеть хозяин ресторана, заказал минеральную воду и стал ждать, разглядывая публику. Он был довольно симпатичен, высок, много курил и явно нервничал, то и дело бросая взгляд на часы. К десяти часам вечера его нетерпение достигло апогея, хотя глаза оставались темными, полусонными, если не сказать — мертвыми, но волнение выдавали руки, ни на секунду не остающиеся в покое. Молодой человек барабанил пальцами по столу, перекладывал из кармана в карман зажигалку, расческу, бумажник, платок, разглаживал скатерть на столе, поправлял галстук, стряхивал с костюма несуществующие пылинки и в конце концов привлек к себе внимание.
— Чем могу помочь? — подошел к нему метрдотель. — Вы кого-то ждете?
Гость посмотрел на часы, допил воду, сказал отрывисто:
— Еще бутылку воды, пожалуйста. Скажите, Алексей Артурович скоро начнет выступление?
Метрдотель покачал головой.
— Сегодня он, к сожалению, выступать не будет, плохо себя чувствует. Так вы его ждете?
— Н-нет, — глухо ответил молодой человек, стекленея глазами.
— Где его… можно найти? Мне с ним надо… поговорить…
— Вам плохо? — обеспокоился пожилой метрдотель. — Вы побледнели. Может быть, вызвать врача?
— Мне надо… встретиться с Алексеем Артуровичем Мариничем… немедленно…
— Ничем не могу помочь. — Метрдотель пошевелил пальцем, подзывая охранников. — Посодействуйте молодому человеку дойти до машины.
— Вы меня обманываете. Алексей Артурович… должен сегодня… быть здесь… меня предупредили…
— Он заболел, — терпеливо сказал метрдотель, хмурясь. — Кто вас предупредил?
— Он всегда… в десять часов…
Метрдотель кивнул, отходя от столика.
Двое плотных парней в черных костюмах и бабочках подхватили парня под руки и повели из зала, но не на улицу, а через служебный коридор на второй этаж здания, где у Маринича был кабинет и где располагались хозяйственные службы ресторана. В комнате охраны парни усадили молодого человека, порывающегося сопротивляться, на стул, и начальник охраны подошел к нему вплотную.
— Обыскали?
— Так точно, Сергей Петрович, чист. Даже ножа нет.
— Зачем ты хочешь встретиться с Мариничем?
— Мне надо… это очень важно… его хотят…
— Ну?
— Его хотят… убить!
— Кто?
— Это я скажу ему… лично…
— Говори, мы передадим.
Настенные часы в комнате тихо зазвонили; стрелки показали десять часов. В то же мгновение молодой человек вскочил, ударом ноги свалил начальника охраны, парня слева просто отшвырнул на пульт монитора телеконтроля, обнаружив недюжинную силу, сбил с ног второго охранника и выбежал в коридор. Секьюрити бросились за ним, и тотчас же раздался взрыв.
Начальник охраны, встававший на четвереньки, успел заметить в открытую дверь, как тело беглеца вспыхнуло фиолетово-сиреневым светом и разлетелось струями огня во все стороны. Ударная волна разнесла половину коридора, часть помещений по обе его стороны, комнату охраны и выбила дверь в кабинет хозяина ресторана, но Маринич не пострадал. Он действительно чувствовал себя неважно и спускаться в зал не хотел, просто намеревался посидеть в кабинете с друзьями и предложить им, как он любил говорить, «продукты от кутюр».
Взрыв был такой силы, что вздрогнуло и зашаталось все старое семиэтажное здание сталинской постройки. К счастью, стены его были толстыми и крепкими, пострадал лишь второй этаж, да рухнула часть потолочного перекрытия третьего этажа. Из четырех охранников, дежуривших в тот злополучный вечер в спецкомнате контроля, уцелело двое, в том числе начальник охраны, он и рассказал прибывшему спецподразделению о взорвавшем себя самоубийце, от которого остались лишь штиблеты, пуговицы да клочья костюма.

Слежку за собой Николай Александрович Зимятов, генерал-майор милиции, заместитель начальника ГУВД Москвы, заметил на другой день после взрыва в ресторане «Терпсихора». С его хозяином он был знаком давно, лет пятнадцать, они дружили семьями, ходили друг к другу в гости, встречались часто, а после того как Леша Маринич стал бизнесменом, владельцем ресторана, эти встречи и вовсе приобрели характер потребности, благо в ресторане встречаться было и удобно, и приятно.
В тот вечер Николай Александрович приехать на посиделки не смог, был с женой на даче, но утром, узнав о случившемся, примчался на Страстной бульвар. Он застал Маринича в подавленном состоянии, уныло взиравшего на руины своего детища, в которое вложил немалые средства.
После разговора с бывшим певцом Николай Александрович понял, что взрыв — не просто дело рук одной из преступных группировок, контролирующих ресторанный бизнес, а нечто другое. Маринич с мафией дела не имел, денег на ресторан ни у кого не занимал — взял ссуду в банке, должен никому не был и собирался зарабатывать на жизнь честным путем. Поэтому и ответил отказом представителям «частной охранной фирмы», предложившим «крышу». За немалые деньги, разумеется. Судя по взрыву, «охранникам» не понравилась самостоятельность новоиспеченного владельца ресторана, не повлияла на их решение ни близость Маринича с генерал-майором милиции, ни принадлежность публики ресторана к артистически-богемной среде. Взрыв показал, что Маринича хотели не припугнуть, а убрать, и решимость бандитов заставляла искать причины и думать о прикрытии группировки: эти люди (если можно было называть их людьми) никого не боялись.
И еще один нюанс смущал Николая Александровича: характер взрыва. Если верить словам начальника охраны ресторана, исполнитель не имел при себе взрывного устройства, и тем не менее взорвался! Но даже если допустить, что его просто неумело обыскали, объяснить полное исчезновение исполнителя было невозможно. От исполнителя не осталось почти ничего!
Поговорив с удрученным Мариничем, Николай Александрович пообещал разобраться с происшествием, позвонил в Управление и вызвал эксперта, хотя в здании уже работала следственная группа МВД. Но у генерала были свои резоны. От взрыва за версту несло спецификой эксперимента, списать его на мафиозную разборку не позволял характер теракта. Прямо из кабинета Маринича Николай Александрович соединился с ФСБ, позвал к телефону своего давнего приятеля полковника Щербатова и поделился своими соображениями по поводу происшествия в ресторане. После этого он попытался успокоить Маринича, а когда вышел на Сретенку, почти сразу же заметил слежку.
Вели его классно, методом «терпеливой очереди», с применением постоянной радиосвязи, однако Николай Александрович работал в милиции тридцать с лишним лет и опыт оперативной работы имел достаточный, чтобы знать все секреты службы наружного наблюдения. Даже будучи заместителем начальника Главного Управления внутренних дел, он не утратил навыков и регулярно занимался спортом, привыкнув держать себя в форме.
Его продолжали «пасти» и дальше, несмотря на то, что ездил Николай Александрович на служебной «волге» и мог привлечь к опознанию наблюдателей оперативную службу спецназовской «наружки». До вечера он дважды выезжал по делам в разные концы города и каждый раз обнаруживал слежку, хотя машины сопровождали его «волгу» разные. В конце концов он не вытерпел и взял с собой на встречу с приятелем-чекистом машину оперативной поддержки, собираясь передать неизвестных наблюдателей в руки профессионалов. Однако с удивлением обнаружил, что никто за ним на этот раз не едет. Наблюдатели словно знали, когда можно «пасти» генерала, а когда нет, словно их заранее предупредили о принятых мерах.
Встречу ему полковник Щербатов назначил в кафе «Тихий омут» на Бережковской набережной, где порой встречались высокопоставленные сотрудники спецслужб. Кафе принадлежало военной контрразведке и обслуживалось по высшему разряду, здесь можно было поговорить о делах и приятно провести время, поэтому оно никогда не пустовало.
Николай Александрович прогулялся вдоль узорчатой чугунной решетки парапета набережной, поглядывая на заходящее за рекой солнце, выслушал доклад старшего группы сопровождения, что все чисто и спокойно, признаков «чужого внимания» не наблюдается, и отпустил машину. Затем увидел выходящего из такой же черной «волги» на стоянке возле кафе полковника Щербатова с двумя телохранителями и направился через дорогу к нему. Дальнейшие события произошли в течение нескольких секунд.
Вышедший в это время из кафе пожилой мужчина в хорошем светлом костюме достал сигарету, двинулся через дорогу к набережной и, встретившись на полпути с Николаем Александровичем, попросил огоньку. Машин по данному участку набережной ходило мало, но все же прикуривать посреди улицы было бы по крайней мере неосторожно, и генерал, задержавшись на мгновение, зашагал через дорогу дальше, не собираясь забирать зажигалку, и в тот же момент человек, попросивший огоньку, взорвался!
Взрыв был такой силы, что тело Николая Александровича взрывная волна отшвырнула на три десятка метров, вплющив в стену кафе. Чугунный парапет снесло в реку, две близстоящие машины перевернуло, а во всех домах, окружавших кафе, выбило стекла.
Генерал скончался, не приходя в сознание, на руках у полковника Щербатова, тоже изрядно помятого и поцарапанного. От самоубийцы, взорвавшего себя на глазах двух десятков свидетелей, не осталось ничего, если не считать зажигалки и клочьев костюма.

Очередная бутылка из-под пива со звоном грохнулась на крышу подъезда, и Потапов наконец осерчал настолько, что решил разобраться с любителями выпивать и выбрасывать бутылки из окна вниз ради забавы.
В этот шестнадцатиэтажный дом на улице Рогова он переехал недавно, полгода назад, когда умер отец, доктор химических наук, бывший завлаб Курчатовского института, и квартира досталась Потапову в наследство. С отцом он особенно дружен не был, заезжал изредка, раз в два месяца, да встречался с ним иногда на его же даче в Горках, но мама таких встреч не одобряла, и Потапов сократил их до минимума, о чем сейчас жалел. Отец, по сути, был добрым человеком, а с матерью не ужился по причине увлеченности работой, отдавая делу все свободное время. Маме же хотелось, чтобы известный ученый-химик хотя бы изредка переставал быть исследовательской машиной и обращал бы на нее внимание чаще, чем два раза в год — в день рождения и на восьмое марта. Прожив с мужем двенадцать лет, она ушла от него и забрала сына, и Потапов вырос в Бибиреве, в однокомнатной квартирке по улице Плещеева. Но не удивился, когда после похорон отца возник судебный исполнитель и прочитал завещание Потапова-старшего о передаче трехкомнатной квартиры в Щукино в собственность сыну. Вскоре Потапов переехал на новое место жительства, разобрал хлам, которым была забита квартира отца, починил старую, но добротную, времен русского ренессанса мебель, переставил все по-своему и впервые в жизни почувствовал себя человеком, не зависящим от квартирных условий.
Михаилу Потапову исполнилось недавно двадцать девять, лет. Работал он в оперативном Управлении по борьбе с терроризмом Федеральной службы безопасности под командованием полковника Щербатова. Служил в армии в десантных войсках, закончил юрфак МГУ, с малых лет занимался рукопашным боем, много читал, увлекся эзотерикой и даже женился — в двадцать один год, но прожил с молодой женой всего четыре месяца, после чего она погибла — утонула при невыясненных обстоятельствах в Киргизии, на озере Иссык-Куль, куда поехала отдыхать с подругой. Потапов тогда поехать с ней не мог из-за экзаменов, он сдавал летнюю сессию. С тех пор он жил один, лишь изредка позволяя себе короткие знакомства и расставания без сожалений. Второй такой женщины, как Даша, он не встретил.

События начались после звонка шефа.
Через полчаса он был в Управлении, где уже собрались следопыты и охотники группы антитеррора «Антей». Полковник Щербатов хмуро сообщил всем о возникшей проблеме, связанной со взрывом в ресторане «Терпсихора» и убийством генерал-майора милиции Зимятова.

За три дня расследования не удалось выйти ни на исполнителей терактов, ни тем более на заказчиков. Мало того, в связи с тем, что на местах взрывов не нашлось ни малейших следов взрывчатки, проблема неожиданно сдвинулась в другую область — научно-техническую, и ею занялись научные консультанты и эксперты Управления, усмотревшие во взрывах в ресторане «Терпсихора» и возле кафе «Тихий омут» физические процессы с «невыделенными характеристиками».
Во вторник Потапов, назначенный командиром оперативно-розыскной группы, встретился с руководителем экспертной бригады, доктором физико-математических наук полковником Трубецким в его кабинете, и тот поделился с ним своими соображениями.
— Взрывы подобного рода можно отнести к так называемым реакциям фотонного самораспада. Мы и раньше сталкивались со случаями самовозгорания людей, по разным причинам превращавшихся в объекты с нестабильной энергетикой, но в тех случаях люди просто сгорали дотла, реакция протекала хоть и быстро, но без взрыва. Нынешние случаи — это уже новый тип подобных реакций. Кто-то научился инициировать биоэнергетические вспышки и использовать людей в качестве живых мин.
— Кто по-вашему это мог сделать?
Трубецкой, маленький, седой, подвижный, вечно занятый какими-то вычислениями, снял очки и близоруко посмотрел на собеседника.
— Если бы я знал, давно сообщил бы. Наши лаборатории такими вещами не занимаются, других проблем хватает. Но эган — очень интересная проблема, у меня у самого руки чесались, я когда-то пытался делать расчеты энергопотоков с вакуумным возбуждением.
— Что такое эган?
— Эгоаннигиляция, сокращенно — эган. Обычно этим термином пользуются психологи, но к нашим случаям он тоже подходит.
— Значит, вы считаете, какая-то криминальная структура научилась использовать людей в качестве аннигилирующих взрывных устройств?
— Не обязательно криминальная, но очень мощная, имеющая соответствующую научно-техническую базу.
— Оборонка? А не может быть другого решения? Скажем, новый тип взрывчатки, не оставляющей следов…
— Никакой тип взрывчатки принципиально не может уничтожить объект таким образом, что от него не остается ничего! Даже пыли! Люди исчезли, понимаете? Испарились, аннигилировали. Разумеется, аннигилировала ничтожная часть их массы, иначе вместо Москвы была бы огромная воронка. И в связи с этим возникает еще одна интересная сопутствующая загадка — проблема зомбирования. В обоих случаях люди были запрограммированы на самоуничтожение. Господину Мариничу повезло, что он остался жив. Видимо, тот, кто посылал к нему смертника-камикадзе, был на сто процентов уверен, что Маринич будет сидеть в зале ресторана. Ищите наводчика или же самого заказчика среди друзей певца.
— Спасибо за совет, Вадим Сергеевич, — поблагодарил эксперта Потапов. — Наверное, вы правы. Но меня смущает еще одно обстоятельство: фактическая демонстративность терактов. Организатор не побоялся раскрыть свои карты, наоборот, как бы заявил о себе: смотрите, чем я владею! Почему? Зачем ему огласка?
— Не имею понятия, — покачал головой Трубецкой. — Может быть, он собирается шантажировать силовые структуры, или правительство, или еще кого-нибудь. Но уверяю вас, так государственные конторы не поступают, они экспериментируют тихо, тайно и свидетелей не оставляют.
— Это я знаю, — задумчиво кивнул Потапов.
До конца дня удалось выйти на след частной охранной фирмы «Аргус», представители которой приходили к Мариничу перед появлением «живой мины», Потапов наметил план работы с фирмой, доложил Щербатову о проделанной работе и вечером отправился в ресторан «Терпсихора», чтобы поговорить с владельцем о его связях с генералом Зимятовым, а также о друзьях и приятелях певца. Версия Трубецкого о том, что заказчик или, в крайнем случае, наводчик террористов находится среди них, имела право на разработку.
Ресторан уже работал по полной программе, ничто не намекало, что недавно здесь был взрыв. Оба его зала, хрустальный и бархатный, к десяти часам вечера были заполнены почти до отказа, и Потапову пришлось ждать, пока ему найдут место за столиком в хрустальном зале, за тонкой стеклянной колонной, изображавшей пальму. Здесь уже сидел какой-то небрежно одетый седой старик и цедил пиво: фиолетовый, в полоску, немодный костюм, зеленая рубашка с расстегнутым воротом, съехавший на бок бордовый галстук времен Брежнева. На приветствие Потапова он не ответил, только посмотрел на него вскользь и отвернулся. Потапов проследил за его взглядом и увидел за столиком у стены пару: молодого человека боксерского вида с неприятным лицом и красивую девушку-брюнетку, слушавшую своего соседа со сдвинутыми бровями и пылающим лицом. Короткое черное платье открывало красивые стройные ноги почти до талии, но она этого не замечала, видимо, занятая ссорой, и все время порывалась уйти, однако собеседник останавливал ее и продолжал что-то доказывать.
Посидев с полчаса, но так и не дождавшись развязки беседы молодых людей, Потапов поднялся на второй этаж (коридор которого был уже отремонтирован), показал охраннику удостоверение и вошел в кабинет хозяина ресторана.
Беседа с Мариничем не заняла много времени. Приятелей у бывшего певца было невероятное количество, особенно в артистической среде и шоу-бизнесе, а вот друзьями он считал немногих. Потапов записал разговор и отметил три фамилии, за которые зацепилось внимание. Возвращаясь через зал, он увидел, что красивая незнакомка со своим кавалером исчезли, и посочувствовал старикану в фиолетовом костюме, на которого она произвела, судя по всему, неизгладимое впечатление, и вышел на улицу. Но усаживаясь в свою машину, снова увидел брюнетку.
Очевидно, это был уже финал ссоры. Девушка сбросила с плеча руку молодого человека с повадками и внешностью гангстера, быстро пошла со стоянки на улицу, но тот догнал ее, схватил за руку, дернул к себе. Девушка снова вырвалась, но парень вцепился в нее, заломил ей руку за спину так, что она вскрикнула, потащил к белому «мерседесу», где сидели еще двое молодых людей. Дверца открылась, парень начал заталкивать девушку в салон, она закричала, и Потапов решил вмешаться.
Подойдя к молодому человеку сзади, он тронул его за шею особым образом, и у того сразу онемела рука, выкручивающая локоть подруги. Девушка вырвалась, отскочила, но ее перехватил вылезший из «мерседеса» крутоплечий отрок с короткой стрижкой, точнее, почти наголо обритый, с небольшим чубчиком над узким лбом. Парень, заталкивающий девушку в машину, оглянулся, глаза у него были светлые, бешеные, с еле заметными точками зрачков. Такие глаза обычно бывают у наркоманов, принявших дозу.
— Тебе чего, козел?
Потапов обратился к девушке.
— Извините, что вмешиваюсь, но они ведут себя не очень прилично. Если хотите, я отвезу вас домой.
Девушка, закусив пунцовую губу, кивнула. С румянцем на щеках, с большими чуть раскосыми глазами, в которых стояли слезы, она была необычайно хороша, и Потапов даже позавидовал тем, кто был с ней знаком.
— Вали отсюда, козел, пока жив! — опомнился «гангстер», сунул левую руку под полу пиджака, и Потапов ткнул его большим пальцем в шею, не желая устраивать «показательные выступления по рукопашному бою». Затем, не останавливаясь, ударил ногой по дверце «мерседеса», отбрасывая на сиденье начавшего вылезать водителя, хлопнул по ушам спортсмена с чубчиком, нанес ему мгновенный, незаметный со стороны удар сгибом указательного пальца в ямку за ухом — так называемый кокэн, и поддержал девушку под локоть.
— Пойдемте, вон моя машина.
Девушка расширенными глазами глянула на своих приятелей, один из которых осел на асфальт, держась за уши, а второй уже сидел у машины спиной к колесу, перевела взгляд на Потапова и, вырвав руку, торопливо пошла прочь.
Михаил пожал плечами, жалея, что ввязался в эту историю, побрел к своему «лексусу», глядя на исчезающую за углом стройную фигурку, оглянулся, услышав щелчок дверцы: это вылез шофер «мерседеса», такой же накачанный, как и его приятели, с цепью на шее и массивными перстнями на пальцах обеих рук.
— Эй ты, придурок! — прошипел он, держа руку под мышкой, где у него, судя по всему, был спрятан в кобуре пистолет. — Ты на кого наехал? Мы же тебя в грязь превратим, смерть легкой покажется…
«Легкая смерть — это еще одна маленькая радость жизни», вспомнил Потапов чей-то афоризм, молча метнул в парня расческу и, пока тот уклонялся и вынимал оружие, в прыжке достал его ногой. Водитель перелетел через капот «мерседеса», уронив пистолет, исчез в кустах под решеткой забора. Потапов сел в свою машину и выехал со стоянки рядом с рестораном. Он не заметил, что кроме прохожих, свидетелей короткой потасовки, его проводила пара внимательных глаз, принадлежавших старику в фиолетовом костюме.
Девушку в черном платье Потапов увидел стоящей на следующем перекрестке. Подъехал, открыл дверцу:
— Боюсь показаться назойливым, но вам все-таки стоит побыстрей уехать отсюда, ваши знакомые сейчас очухаются.
Девушка оглянулась, прикусила губу, затем тряхнула головой и села рядом с Михаилом.
— Улица Рогова, если можно. Знаете, где это? Район Щукино.
Потапов невольно присвистнул.
— Оказывается, мы с вами соседи.
Девушка молча пожала плечами, глядя перед собой остановившимися глазами.
— Как вас зовут?
— Дарья, — безучастно ответила она.
— А меня Михаил.
У Потапова что-то сжалось внутри.
Дарьей звали его жену.
— Чего они от вас хотели? Я заметил вас еще в ресторане, вы сидели неподалеку…
— Это личное, — тем же тоном отозвалась Дарья.
— Может, помочь? Я могу поговорить с ними…
— Спасибо, не стоит. — Девушка очнулась, в глазах ее зажглись иронические огоньки. — Вы очень любезны. Высадите меня здесь, пожалуйста.
— Мы еще не доехали.
— Я выйду.
Потапов остановил машину на площади Курчатова, девушка открыла дверцу и выскользнула из кабины.
— Запишите мой телефон на всякий случай, — он назвал ей номер. — Может, пригодится…
Дарья молча захлопнула дверцу и быстро пошла к метро. Потапов проводил ее взглядом и тронул «лексус» с места. Через пять минут он был дома. Размышляя о превратностях судьбы, о своих отношениях со слабым полом, о невезении вообще и о случайных знакомствах в частности, принял душ, заварил чай и уселся в гостиной перед телевизором, но тут позвонил Боря Липягин, старлей, старший розыскник команды.
— Мы потянули ниточку, Петрович. Охранная фирма «Аргус» связана с какой-то крутой конторой под вывеской «Агропромышленная компания «Восток», расположенной на территории Тимирязевской сельхозакадемии. Мы пробовали подойти поближе, но не смогли: серьезная охрана, фейс-контроль, телекамеры, собаки. Однако самое интересное, что компания с таким названием нигде не зарегистрирована.
— Действительно, занятный факт, — согласился Потапов. — Не светитесь там, спугнуть можете, если это те, кто нам нужен. Я покопаюсь в компсетях, может, отыщу что, тогда и возьмемся за «Восток».
— Я сам могу погулять по серверам силовиков.
— Добро, начинай, утром поговорим.
Липягин повесил трубку, но тут снова зазвонил телефон.
— Быстро на Пятницкую, дом десять, квартира двадцать два, майор! — прогундосил в трубке голос Щербатова. — Одна нога здесь, другая там.
— Что случилось? — подобрался Михаил.
— Только что в отделение милиции позвонил депутат Госдумы Ноздренко, утверждает, что два дня назад его захватили какие-то люди, продержали в подвале, потом пропустили через какую-то установку наподобие рентгеновской, отчего ночью у него стали светиться ногти, затем под гипнозом внушили явиться на утреннее заседаний и поздороваться за руку со спикером Думы. Но он сбежал и теперь прячется у знакомого на Пятницкой. Улавливаешь?
— С какого боку присоединить к нашему расследованию депутата Ноздренко? — осторожно спросил Потапов.
— Ты разговаривал с Трубецким?
— Понял, — после недолгого молчания сказал Потапов. — Вы считаете, это новый заминированный? Как же ему удалось сбежать из организации, имеющей такую аппаратуру?
— Не знаю, может, у него «белая» реакция на внушение: человек подчиняется гипнозу, но помнит при этом все, что ему внушили. Я уже послал туда оперов Богданца, выезжай.
Потапов за минуту переоделся, сунул в наплечную кобуру пистолет и выскочил из дома. Через полчаса он был на Пятницкой. Но, как выяснилось, опоздал.
В арке дома номер десять толпился народ, оттесняемый парнями в камуфляже, тут же располагались две милицейские машины с мигалками и пожарная машина, а в узеньком треугольном дворике, носящем явные следы взрыва (две машины смяты в лепешку боковым ударом, в двух других не уцелело ни одного стекла, в окнах невысоких двухэтажных домиков, образующих со стеной арки треугольный дворик, так же повылетали все стекла), стояла машина скорой помощи, в чрево которой люди в белых халатах грузили носилки с лежащим на них окровавленным мужчиной.
— Кто это? — подошел Потапов к хмурому капитану милиции, командующему следственной бригадой.
— А вас кто сюда пропустил? — буркнул тот.
Михаил показал ему удостоверение, увидел входящих во двор оперативников Щербатова во главе с майором Богданцом, подозвал их движением руки.
— Сворачивайте свою службу, это дело переходит в нашу компетенцию.
— Я попросил бы вас не… — начал капитан, но Потапов уже отошел, кивнув Богданцу, чтобы тот начинал процедуру приема дела, приблизился к следователю, допрашивающему свидетелей.
— Спасибо за помощь, вы свободны.
Следователь, пожилой, невысокого роста, с бледным одутловатым лицом, поглядел на своего командира, пожал плечами и спрятал в карман блокнот. Потапов оглядел свидетелей: двух девушек и пожилого толстяка в шляпе, — попросил их повторить, что они рассказывали следователю, и понял, что приехал сюда не зря. Судя по всему, здесь только что произошло самоуничтожение «фотонного» человека.
Со слов свидетелей картина получалась следующая.
Двое мужчин, один из которых, судя по описанию, и был депутатом Ноздренко, стояли во дворе дома возле мусорного бака и курили. Потом к ним подошел молодой человек в светлом плаще, что-то сказал и бросился бежать. А через несколько секунд раздался взрыв.
От мужчины, похожего по описанию на Ноздренко, не осталось ровным счетом ничего, а его собеседника ударная волна перенесла через весь двор и впечатала в дверь двухэтажного особняка.
Взрыв, по словам свидетелей, сопровождался яркой, словно от электросварки, вспышкой. Девушек, пересекавших дворик, спасло то, что они в этот момент находились в тени высокого джипа, а старик-свидетель, вероятнее всего, бомж, нагнулся за пустой бутылкой у стены арки и отделался шишкой на голове, когда его швырнуло к стене.
Подъехавший спустя четверть часа Щербатов выслушал Потапова, обошел дворик и уехал, озабоченный и чем-то расстроенный. Обсуждать случившееся он не стал, сказал только, что ждет майора с докладом к обеду следующего дня.
Потапов дождался появления Липягина, они поговорили со следопытами Богданца, полюбовались на туфли и клочки серой материи — все, что осталось от депутата, и разъехались по домам. Спать Михаил лег лишь в третьем часу ночи.
Следующий день выдался чрезвычайно хлопотливым.
Потапов встретился с двумя десятками людей, в том числе с Трубецким и еще одним специалистом-физиком, занимающимся биоэнергетикой и теорией полевых взаимодействий, а также со всеми, кто мог бы хоть в малой степени быть полезным розыску «фотонных террористов», как их стали называть сотрудники Управления. Кроме того, Михаил провел информационный поиск по секретным компьютерным сетям спецслужб, еще раз допросил начальника охраны Маринича и вместе с группой Липягина побывал в парке Тимирязевской сельхозакадемии, изучил издали трехэтажное здание «Агропромышленной компании «Восток», располагавшейся на берегу пруда, в конце улицы Пасечной. И хотя особых находок этот день не принес, все же Потапову удалось выделить несколько интересных моментов.
Момент первый: в недрах оборонки существовал ряд закрытых лабораторий, в тематике которых присутствовали все аспекты человеческого бытия, в том числе психотронное влияние на людей, кодирование; было также создание оружия на основе торсионных полей.
Момент второй: неожиданное появление «фотонных» людей, запрограммированных на самоуничтожение вблизи специально выбранных объектов, больше смахивало на экспериментальную проверку «живых мин», а не на выполнение неведомыми террористами плана по уничтожению конкурентов или опасных свидетелей их деятельности. Вряд ли такой технологией могли завладеть обыкновенные бандиты.
Об этом Потапов и доложил вечером полковнику, когда его вызвали в Управление. Щербатов думал примерно так же, но гипотез, по обыкновению, не строил, говорил мало, был хмур и озабочен. На вопрос Михаила: «Не заболел ли часом, Владимир Васильевич?» — он ответил мрачной шуткой:
— Не бойся, майор, моя болезнь не заразная, старость называется.
Потапов внимательно посмотрел на полковника, которому недавно исполнилось пятьдесят два года, и покачал головой.
— До старости еще дожить надо, товарищ полковник. Что случилось-то?
— Пока ничего. Но если мы будем копать дело в прежнем темпе, что-нибудь непременно случится. Короче, наверху, — Щербатов поднял глаза к потолку, — дали понять, чтобы расследование спустил на тормозах. Улавливаешь?
— Значит, моя догадка верна, — хмыкнул Потапов. — Это не мафия, это забавляется какая-то государственная контора, секретная до такой степени, что даже в нашей базе данных ее нет.
— Похоже, что так.
— Значит, мне надо сворачивать поиск?
Щербатов поморщился, достал из сейфа плоскую металлическую флягу, налил в колпачок, выпил.
— Хочешь коньячку?
Михаил молча покачал головой.
— Тогда иди и работай.
— А как же?..
— Работай, я сказал! Ненавижу, когда экспериментируют на людях! Пусть даже с благими намерениями «защиты отечества». Мы призваны защищать народ от террористов, вот и будем защищать… по полной программе. Будь осторожен. Чем быстрее выйдешь на разработчиков «живых мин», тем больше шансов уцелеть. — Он подумал и добавил. — Генерала Зимятова убрали, потому что он кое о чем догадался, а он был моим другом. Улавливаешь?
Потапов вышел из кабинета в смятении чувств, унося в душе тоскливый взгляд Щербатова, понимавшего, чем он рискует. Поужинал в столовой Управления, еще раз встретился с Липягиным и поехал домой.
Вечер провел в каком-то возбужденном состоянии, не понимая, чего хочет душа, пока наконец не сообразил — общения с женщиной. Вспомнил вчерашнюю брюнетку с раскосыми глазами — Дарью, и как только он о ней подумал, зазвонил телефон.
— Михаил? Извините, я не поздно? Вы меня вчера подвозили…
— Дарья?! — не поверил ушам Потапов. — А я только что о вас думал! Где вы?
— Дома. Не хочется проводить вечер в одиночестве…
— Приходите ко мне, дом номер восемнадцать…
— Лучше давайте прогуляемся по парку.
— Давайте, — легко согласился Потапов. — Где вас ждать?
— Возле продуктового магазина на Рогова.
Потапов несколько секунд вслушивался в зачастившие в трубке гудки, не веря столь откровенной удаче, потом опомнился и помчался переодеваться. Через несколько минут он уже стоял у газетного киоска возле магазина, а еще через минуту появилась Дарья в белом плащике и туфлях на высоком каблуке.
Настроение у нее действительно оказалось минорным, хотя она и пыталась бодриться, и Потапов постарался его улучшить, превзойдя себя по части шуток и веселых историй, половину из которых он выдумал на ходу. В конце концов его усилия не пропали даром, Дарья развеселилась, и вечер прошел весьма мило, почти как в юности, когда молодому Потапову очень хотелось произвести впечатление на одноклассницу, влюбленную в другого парня.
Они погуляли по парку, спустились к реке, посидели в новом кафе на Живописной, потанцевали и снова гуляли по тихим и немноголюдным в это время улицам Щукино. В час ночи простились у дома номер четырнадцать по улице Рогова, то есть совсем недалеко от дома Потапова. Михаил подождал, пока она войдет в подъезд, капельку разочарованный, что его не пригласили в гости. Спохватившись, что снова не взял номер телефона девушки, кинулся в подъезд, вспомнив цифры кода домофона, которые набирала Дарья, и остановился, словно наткнувшись грудью на стену.
Она уже входила в лифт, где стоял молодой человек в светлом плаще, тот самый, с которым она была в ресторане. Дверь лифта закрылась, кабина поехала вверх. Потапов повернулся к выходу из подъезда и наткнулся на двух парней в плащах, бесшумно спустившихся с лестницы за спиной. Один из них — с чубчиком, был Михаилу знаком, прошлым вечером он помогал кавалеру Дарьи запихивать ее в машину.
— Тебя разве не учили в школе, козел, не гулять с чужими девками? — осведомился второй «плащ», низкорослый, но широкий, почти квадратный, с таким же квадратным лицом.
Потапов молча пошел прямо на парней. Озадаченный его поведением, парень с чубчиком отступил в сторону, и Михаил, воспользовавшись их замешательством, уложил квадратного ударом ладони в нос, а «чубчику» вывернул руку с ножом, так что тот взвыл и согнулся, поскуливая.
— Кто вы такие?
— Отпусти!.. Больно!.. Мы тебя… изувечим!..
— Это я уже слышал. — Потапов нажал на предплечье парня сильнее, тот упал на колени, снова взвыл. — Спрашиваю еще раз: кто вы? Почему преследуете Дарью? Кто тот белобрысый, что ждал ее в лифте?
— Дарьин… телохранитель… мы тоже… отпусти! Мы работаем в охране… тебе хана, если будешь пялить на нее глаза!
— Кого вы охраняете?
— Отпусти руку, с-сука!
Потапов хладнокровно качнул парня вперед, тот врезался головой в стену, ойкнул, снова заскулил.
— Мы из охранного агентства «Аргус». Ты не представляешь, на кого наехал, болван. Дарья — девушка босса, он тебя живого в бетон зальет…
Потапов присвистнул, отпустил руку парня, повертел в руках его нож, глядя, как тот постепенно оживает, кидая на врага косые яростные взгляды.
— «Аргус», говоришь? Что-то не слышал я ничего о таком агентстве. Впрочем, неважно. Передай боссу привет и скажи ему, что девушка сама должна решать, с кем ей быть и где гулять. Если он будет и дальше контролировать каждый ее шаг, я его найду и успокою.
— Да ты на кого ноздрю поднимаешь, фраер?! — взвился «чубчик», картинно выхватывая из-под полы плаща пистолет. — Лечь! На пол!
Потапов перешел в темп, изящно вывернул пистолет из руки мордоворота, всадил ему локоть в солнечное сплетение. Посмотрел на скорчившееся под батареей почтовых ящиков тело второго мордоворота, сунул пистолет в карман и вышел.
На улице было темно, накрапывал дождик, фонарь в двадцати метрах в ореоле туманных капель не рассеивал мрак в глубине двора, но Потапов сразу почуял человека за будкой ремонтников теплотрассы. Двинулся прочь, не намереваясь выяснять отношения еще с одним представителем охранного агентства «Аргус», но человек сам догнал его и оказался оперативником Липягина.
— Я обалдел, когда вас увидел, товарищ майор, — прошептал он, пряча под куртку бинокль. — Мы тут пасем охранников «Аргуса», в этом доме живет…
— Девушка их босса.
— Нет, директор той самой «Агропромышленной компании «Восток», которую вам показывал старлей. Давайте отойдем отсюда подальше, чтобы нас ненароком не засекли. Перед вами в подъезд зашли трое бугаев из «Аргуса», не встретили?
— Нет, — буркнул Потапов. — Фамилию директора помнишь?
— Калашников.
Потапов еще раз присвистнул про себя. Фамилия Дарьи тоже была — Калашникова.
— Ладно, работай. Ты не один?
— С Пашей Ножкиным. А кого это вы провожали, товарищ майор? Красивая девушка.
Не ответив, Потапов нырнул за кусты, разросшиеся у забора, обошел стоявшие напротив шестнадцатого дома машины и вышел к своему дому, встретив выгуливающего собаку старика. Но он так глубоко задумался над поступившей информацией, что не придал этому значения, хотя время для выгула собак было уже слишком позднее — два часа ночи.

Наутро Потапов собрал совещание группы. Раздав задания на день, сам Потапов решил заняться господином Калашниковым и первым делом вывел на экран компьютера данные по директору компании «Восток». Однако сведений в базе данных службы о Калашникове Н.Н. не нашел, кроме двух строк: «Совершенно секретно. Доступ к информации запрещен». Господин директор несуществующей компании был засекречен, а это, в свою очередь, говорило о том, что он не тот, за кого себя выдает. Гриф «сов. секретно» на материалах досье в таких конторах, как Федеральная служба безопасности, ставился только на досье работников службы. Или на ученых, так или иначе связанных с особо важными исследованиями. Калашников Н.Н., очевидно, был одним из таких ученых. Теперь надо было попытаться определить круг его интересов, чтобы или отбросить версию о причастности компании «Восток» к терактам с использованием «живых мин», или принять ее за базовый вариант.
Щербатова на месте не оказалось, посоветоваться было не с кем, и Потапов продолжал заниматься по плану, утвержденному полковником еще вчера. Михаил тоже не любил циников, кричащих с высоких трибун о «правах человека», о «спасении нации любой ценой» и тут же хладнокровно подмахивающих распоряжения о финансировании «перспективных научных разработок», предполагающих испытание на людях новейших видов оружия.
К вечеру приятель Потапова, хакер из отдела компьютерных технологий, Владимир Тушкан, по прозвищу Тушканчик, взломал секретные файлы Минобороны, и у Михаила появилось досье на доктора физико-математических наук Калашникова Николая Наумовича, отца Дарьи. В частности, в документе была указана его последняя официальная работа, выполненная в тысяча девятьсот девяносто шестом году в Московском энергетическом институте, которая называлась: «Проблемы холодного термоядерного распада». Темы других его работ, выполненных в лабораториях Тимирязевской сельскохозяйственной академии, в данном документе приведены не были.
— Все это лажа, — сказал старлей Липягин, которому Потапов сообщил о своих находках. — Я имею в виду сельхозакадемию. Это объект оборонки. И работает господин Калашников именно по нужной нам теме, лепит «живые мины». Выйти бы на него, а? У тебя нет соображений?
Соображения у Потапова были, но делиться он ими со старшим лейтенантом не стал. Для этого надо было рассказывать о дочери Калашникова Дарье, чего душа вовсе не жаждала. Душа жаждала встречи с этой умной и красивой девушкой, каким-то непонятным образом попавшей в зависимость от босса телохранителей папаши, президента частной охранной фирмы «Аргус». Вечером Потапов надеялся услышать ее звонок, договориться о встрече и попытаться выяснить, чем занимается ее отец на самом деле. На дальнейшее его фантазии не хватало, в благополучное завершение своего «служебного романа» он не верил. Занозой в памяти торчало видение закрывающейся двери лифта, и все чаще душу тревожило странное ощущение забытой вещи, каким-то образом связанное с Дарьей. Лишь вечером Михаил поймал-таки причину срабатывания «ложной памяти», она была проста и незатейлива, как дыра в кармане: Дарья так и не сказала ни слова о причинах конфликта со своими телохранителями в ресторане, хотя Потапов спрашивал ее об этом дважды. Вероятно, она не хотела встречаться с боссом «Аргуса», и ее пытались уговорить. Так во всяком случае представил себе эту картину Потапов, но сама она ничего рассказывать не стала, сделала вид, что не расслышала вопроса.
Телефон зазвонил после девяти часов вечера. В трубке раздался игривый голос Дарьи:
— Привет работникам пера и топора. Ты чем занят, Михаил Петрович?
— Ничем, — ответил Потапов честно, с одной стороны, обрадованный звонком, с другой, чувствуя себя виноватым.
— Тогда заходи в гости. Сегодня я одна, предки уехали на дачу.
Михаил хотел было спросить: а как же телохранители, где их босс? — но вовремя прикусил язык.
— Мчусь!
Дарья продиктовала номер квартиры, и Потапов кинулся переодеваться, сдерживая нетерпение, странное волнение и дрожь в коленях. Очень не хотелось ударить лицом в грязь, показать себя наивным пацаном, очень не хотелось ошибаться в своих чувствах, но еще больше не хотелось играть на чувствах девушки ради получения информации об ее отце.
Он надел все белое — брюки, рубашку, туфли, купил по дороге коробку конфет и поспешил к дому номер четырнадцать, привычно отмечая глазом любое движение.
Старик с собакой, встретившийся у подъезда, показался знакомым. Где-то он уже его видел! И не один раз.
Он обошел дом Дарьи, убедился, что никто за ним не следит, и набрал код домофона. Поднялся в лифте на восьмой этаж, где располагалась квартира Калашниковых, унял поднявшееся волнение, чтобы выглядеть уверенным и спокойным, и, уже нажимая кнопку звонка, вспомнил наконец, где он видел старика: в ресторане Маринича! Этот гнусного вида старикан сидел за его столиком в фиолетовом пиджаке, зеленой рубахе с бордовым галстуком (вкус — жуть!) и смотрел на Дарью! А таких случайностей, как известно, не бывает.
Потапов шагнул было назад, но дверь уже открылась, и ему ничего не оставалось делать, как войти. И тотчас же сработала сторожевая система организма, уловившая дуновение опасности.
Дарья в халате стояла в глубине гостиной с закушенной губой и смотрела на гостя исподлобья, с ясно читаемым испугом в глазах. Она не могла открыть дверь сама, это сделал кто-то другой, но отступать было уже поздно, и Михаил метнулся вперед, перекувырнулся через голову, оглядываясь в падении и видя две мужских фигуры — за дверью прихожей и за спиной Дарьи, вскочил… и все поплыло у него перед глазами от мягкого, но массивного удара по голове, вернее, по всему телу, удара, нанесенного не столько извне, сколько изнутри. Проваливаясь в беспамятство, Потапов услышал крик девушки:
— Не бейте его!..
И потерял сознание окончательно.

Туман был густым и белым, как молоко, таким густым и белым, что, казалось, его можно пить, как молоко. Потапов попытался облизнуть губы, не чувствуя их, так его мучала жажда; хотел позвать кого-нибудь на помощь, чтобы ему принесли стакан молока, но обнаружил, что не может не только двинуть рукой, но даже открыть рот.
Попробовал пошевелиться — с тем же результатом. Зато стал рассеиваться туман перед глазами, в нем протаял розоватый светящийся овал, приблизился и превратился в размытое человеческое лицо с черными глазами, в которых вспыхивали злые огни силы и воли.
— Кто… вы? — вяло спросил Потапов, не слыша своего голоса.
— Гляди-ка, очнулся майор, — донесся, как сквозь вату, чей-то тихий голос. — Сильный мужик, всего три часа и провалялся. Другие на его месте спали бы сутки. Укол!
Все вокруг переменилось, туман рассеялся, появилось помещение со стерильно-белыми кафельными стенами, белым потолком с системой металлических концентрических кругов и бестеневым светильником. Михаил стал слышать звуки и голоса, увидел аппаратные стойки, экраны, непонятное оборудование и двух мужчин в халатах у высокого операционного стола, на котором он и лежал, пристегнутый к столу за руки и ноги специальными манжетами.
Один из мужчин наклонился над ним. Он был смуглолиц, с заметной сединой в черных волосах, со слегка раскосыми черными глазами, и походил на Дарью. Потапов понял, что это и есть отец девушки, засекреченный ученый, работающий на одну из лабораторий стратегической системы специсследований.
— Здравствуйте, Михаил Петрович. Как вы себя чувствуете?
— Добрый день, Николай Наумович, — усмехнулся Потапов онемевшими губами.
Мужчины переглянулись. Более молодой, но выглядевший каким-то рыхлым и болезненным, покачал головой.
— Кажется, он знает больше, чем мы думали, шеф.
— Вам крупно не повезло, Михаил Петрович, — сказал Калашников, — что именно вы занялись расследованием так называемых терактов. К тому же, как оказалось, вы слишком умны и догадливы. Ведь вы уже догадались, что созданием «фотонных» людей занимается моя лаборатория?
— «Восток», — против воли пробормотал Потапов, начиная приводить себя в боевое состояние.
Мужчины снова переглянулись.
— Вот видите, вы становитесь опасным, Михаил Петрович. Дарья вас правильно оценила.
— Она… с вами?
— В каком смысле? Она моя дочь, но, конечно же, к моей работе отношения не имеет. Хотя кое-что знает. К сожалению, в последнее время она совершенно отбилась от рук, не слушается, самовольничает, знакомится с кем попало и также, как и вы, становится непредсказуемо опасным свидетелем. Мне, очевидно, к глубокому прискорбию, придется ее подкорректировать.
— Как тех «живых мин»?
— Вы были правы, Кирсан Вольфович, — посмотрел на одутловатого коллегу Калашников. — Он значительно опаснее, чем я думал. Начинайте процедуру программирования, к утру он должен быть готов… — короткий смешок, — к акту самопожертвования. — Отец Дарьи повернул голову к Потапову, развел руками. — Извините, майор, что не могу уделить вам достаточно времени, пора и отдохнуть от трудов. С вами мы уже больше не увидимся. Утром вы, как и всегда, пойдете на работу, встретитесь с полковником Щербатовым и пожмете ему руку. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. На этом расследование, затеянное неугомонным полковником, будет закрыто, а программа испытаний «фотонных» людей — закончена.
Калашников наклонил красивую голову, прощаясь, и вышел из помещения, напоминающего хирургический кабинет. Потапов напрягся, пытаясь разорвать манжеты, в глазах поплыли красные круги, но ремни выдержали.


— Не дергайтесь, майор, — хмыкнул наблюдавший за ним собеседник Калашникова, названный Кирсаном Вольфовичем. — Эти ремешочки рассчитаны на буйнопомешанных, слона выдержат, а вот вы себе только ручки-ножки повредите. Сейчас я вам сделаю укольчик, и вы поплывете, поплывете, легкий и радостный, и очнетесь уже дома в постельке. Хлумов!
В помещение вошел могучий молодой парень в халате, с неподвижным сонным лицом.
— Начинаем.
Потапов еще раз попытался освободиться от пут, не смог и понял, что надо начинать внутренний бой, бой с химией и внешним гипнотическим воздействием, с помощью которого его хотели запрограммировать. Закрыл глаза, сосредоточился и, будто ныряя с берега в омут, вошел в состояние «железной рубашки», которому его научил отец, мастер цигун.
Укола в плечо он уже не почувствовал.

Часы прозвонили семь утра.
Потапов проснулся, чувствуя себя совершенно разбитым, поплелся в душ, пытаясь вспомнить что-то важное, случившееся с ним вчерашним вечером. Но не вспомнил, даже простояв несколько минут под ледяным душем. Продолжая размышлять над своей разбитостью и полным нежеланием работать, начал бриться и вдруг увидел на левом плече три маленькие красные точки. Болото памяти колыхнулось из-за всплывающего пузыря воспоминания, однако тут же успокоилось. Потапов побрился, прикидывая, где он мог получить точечки — явные следы уколов, и вспомнил, что вроде бы проходил в Управлении медицинское освидетельствование, где ему заодно сделали какую-то новейшую комплексную прививку. Слегка успокоился, пошел пить чай, отбиваясь от привязавшейся, как слепень, мысли: надо встретиться с полковником, пожать ему руку… надо встретиться с полковником… надо встретиться…
— Черт! — с досадой проговорил он. — Отстань, приставала. Сам знаю, что надо встретиться с Щербатовым… — он осекся на полуслове, внезапно осознавая, что такого с ним еще не было. Подсознание диктовало ему, что надлежит делать!
Потапов встал перед зеркалом, оглядел себя со всех сторон, заметил кроме следов уколов бледно-синеватые перетяжки на запястьях рук и на лодыжках, напрягся, насилуя память, и чуть не потерял сознание от приступа слабости. Память сопротивлялась, она была заблокирована!
— Ах ты, зараза! — вслух выговорил он, сунув голову под кран.
— Что это со мной?
Покопавшись в аптечке, он достал пузырек без наклейки, развел в кипяченой воде столовую ложку и выпил. Подождал, пока прояснится голова, а мышцы наполнятся упругой силой, уселся на диване в позу лотоса и начал настраивать организм для ментального «просеивания». Он не был уверен, что это поможет прояснить ситуацию, но другого способа снять гипноблокаду не было. Этому его тоже научил отец, когда Михаил еще только начинал заниматься боевыми искусствами.
Казалось, он стал падать в бездну и растворяться — в воздухе, в стенах комнаты, в зданиях вокруг, в земле и деревьях, в космосе… в глазах потемнело, тело исчезло, все ощущения растаяли… черное Ничто обступило его со всех сторон, словно он умер… и длилось это состояние невероятно долго, целую вечность, хотя время текло не внутри него, а снаружи и мимо, обтекая мыслесферу, не затрагивая ни чувств, ни мыслей… наконец он достиг дна бездны, усеянного острыми шипами и лезвиями, раскаленными до багрового свечения, обнаружил светящийся в каменном ложе люк, охраняемый гигантским змеем с огнедышащей пастью, и понял, что ему надо нырнуть в этот люк: там его ждала свобода…
Потапов начал раздуваться, увеличивать свою массу, вырастил огромную мускулистую руку и схватил змея за глотку, а когда тот начал биться, вырываться, свиваться в кольца и пускать пламя, «отделил» от тела-носителя разведаппарат второго «Я» и нырнул в колодец заблокированной памяти, попадая в ясный солнечный день личной свободы.
Он стоял в огромной библиотеке со множеством стеллажей под открытым небом, на которых лежали тысячи светящихся книг, и мог беспрепятственно вытащить любую книгу и прочитать ее от корки до корки. Легко скользя над светящимся полом, Потапов двинулся вдоль стеллажей с книгами, выбрал нужный том и раскрыл на первой странице. Через несколько мгновений он вспомнил все…
Подъем из бездны памяти проходил неспокойно, словно он поднимался со дна моря сквозь косяк пираний, норовивших укусить его или уколоть плавником. Самое интересное, что Потапов понимал суть процесса: организм находился в состоянии ментального озарения и сопротивлялся заложенной в глубинах психики чужой программе, но ему это плохо удавалось. Все-таки те, кто кодировал Потапова, использовали слишком мощную аппаратуру подавления воли и встроили помимо целевого приказа еще и дополнительные защитные пси-контуры типа программы самоликвидации, срабатывающей при попытке внешнего воздействия на мозг заминированного. Потапова никто не допрашивал, по сути, он допросил себя сам, но от этого легче не становилось. Программа самоликвидации была на грани срабатывания, и удерживать ее было невероятно трудно. Зато теперь Михаил знал все.
Николай Наумович Калашников действительно работал над созданием «фотонных» объектов, в том числе живых — кошек, собак, людей, птиц, то есть объектов с нестабильной энергетикой, превращавшихся в излучение от малейшего толчка. Таким толчком мог быть и внушенный приказ включить себя «на извержение», что уже продемонстрировали взрывы в ресторане «Терпсихора» и у кафе «Тихий омут».
«Агропромышленная компания «Восток» действительно представляла собой секретную лабораторию по разработке «фотонных» мин; здесь Калашников работал уже четыре года, добившись значительных успехов.
Дарья Калашникова действительно не была виновата в захвате Потапова секьюрити отца, к тому же сама она тоже была запрограммирована на самоликвидацию, а приказ мог поступить в любой момент. Жить ей осталось, судя по всему, всего несколько дней. Или часов. В зависимости от поведения. Но жить с президентом «Аргуса» она не хотела, как ее ни заставляли. В Потапове она увидела крохотную надежду на освобождение от смертельно надоевшей опеки, и в том, что Потаповым заинтересовалась служба безопасности лаборатории, ее вины не было.
И наконец, Потапов узнал, что стал живой «фотонной» миной и должен уничтожить Щербатова, встретившись с ним в Управлении, а заодно и все материалы дела.
Посидев на диване, оглушенный свалившейся на голову бедой, борясь с желанием сунуть в рот ствол пистолета и спустить курок, Потапов потащился на кухню, машинально вскипятил чайник, выпил чашку чая, не ощущая ни вкуса, ни запаха, ни температуры, тщательно вымыл посуду, оделся и принял решение. Время работало против него, в десять часов должна была сработать команда «извержения», и до этого момента он должен был успеть сделать то, что задумал.
Конечно, за ним следили.
Он вычислил наблюдателей сразу, как только вышел из подъезда походкой занятого своими мыслями человека, направился к своей машине, стоящей во дворе дома, открыл капот и сделал вид, что занят ремонтом.
Во-первых, на глаза попался старик, по-прежнему делавший вид, что выгуливает собаку. Во-вторых, в серой «девятке» у соседнего подъезда сидели двое крепких ребят и делали вид, что слушают музыку. Потапов закрыл капот и подошел к ним, вытирая руки тряпкой. Наклонился и, когда водитель опустил боковое стекло, желая услышать вопрос, с улыбкой воткнул палец ему в сонную артерию. Соседа водителя он успокоил по-другому, ударив его в кадык костяшками пальцев.
Затем Потапов догнал за углом старика и без жалости вырубил ударом по затылку. После этого спокойно поднялся к дому Дарьи, вошел в подъезд и дождался появления охраны Калашникова: двое парней влетели в подъезд, обалдевшие от неожиданного появления «объекта», и наткнулись на Михаила, действующего жестко и надежно, не отвлекаясь на сострадание к «шестеркам».
Дверь в квартиру Калашниковых открыл белобрысый знакомец Потапова, с которым Дарья ссорилась в ресторане. Он успел лишь округлить глаза и открыть рот, и тут же отлетел в глубь прихожей от удара в лоб. Второго телохранителя взять на прием не удалось, он выхватил пистолет и готов был открыть стрельбу, поэтому Потапов выстрелил первым.
Дарья спала, судя по тому, что выскочила в гостиную в одной ночной рубашке на звук выстрела. Больше в квартире никого не оказалось. Если Калашников и собирался отдыхать, как он обещал, то не дома. Дарья перевела затуманенный взгляд с телохранителя на Потапова, глаза ее расширились, она хотела закричать, и Михаил зажал ей рот рукой.
— Тихо! Это я. Собирайся.
— За-зачем?! К-куда?
— Собирайся, если хочешь мне помочь.
— Что происходит? Почему ты здесь?! Ты же должен…
— Они меня отпустили. Всадили программу и отпустили. Быстрее, у нас мало времени.
Дарья глянула на лицо Потапова и повиновалась, проглотив возражения. Через несколько минут она появилась, одетая в свой белый плащ, взяла сумочку, косясь на не подающих признаков жизни телохранителей, надела туфли, и они покинули квартиру, тихо закрыв за собой дверь.
В машине Потапов рассказал Дарье все, что знал сам, и погнал «лексус» по Алабяна, через Ленинградское шоссе и улицу Волкова, по Большой Академической по направлению к Тимирязевской сельхозакадемии. Дарья выслушала его признание молча, и глядя на ее застывшее лицо, Потапов пожалел, что втянул девушку в эту историю. Но отступать не хотелось, времени до «часа ноль» оставалось все меньше и меньше, а ему еще надо было пройти на территорию академии, найти лабораторию «Восток» и…
— Ты хочешь… взорвать собой лабораторию?! — подала наконец голос девушка, повернув к нему бледное лицо с привычно прикушенной губой.
— Да, — сказал он почти спокойно, стиснув зубы. — Ты должна мне помочь пройти туда, тебя там знают.
— А если там сейчас… отец?
— Он сказал, что пойдет отдыхать. Тебе его жаль? А вот он тебя не пожалел, приговорил «к свету», как и меня.
— Я не верю…
Потапов угрюмо усмехнулся.
— Это уже ничего не изменит. Но уж очень ты строптива, как он выразился, да и свидетель опасный.
— А если я откажусь тебе помогать?
— Тогда я справлюсь без тебя.
— Не справишься, тебя не подпустят к лаборатории на километр. А если мы пройдем туда и заставим Кирсана разрядить тебя?
— Это возможно?
— Не знаю.
— И я не знаю.
— Но я не хочу! — закричала вдруг она, заплакав. — Не хочу, чтобы ты взрывался! Не хочу, чтобы так все закончилось! Неужели нет другого способа остановить их?
— Не знаю, — помедлив, сказал Потапов. — Я позвонил своему начальнику, если он отважится бросить группу антитеррора на захват лаборатории, то еще есть возможность что-либо изменить. Если же нет… я должен пройти туда, внутрь, понимаешь?
Зажмурившись, Дарья прижалась к его плечу головой, и Потапов поцеловал ее в мокрую от слез щеку, с тоской подумав, что очень хочет жить. Надежда на то, что он уцелеет, все же оставалась, но очень и очень слабая, один шанс из миллиона…
Но если он вдруг выживет… Господи, на все Твоя воля!
Если он выживет, то будет жить и эта девочка, вынужденная страдать за грехи отца. И никогда не будет плакать!
Машина объехала Садовый пруд, свернула на Тимирязевскую улицу, потом на Пасечную и остановилась у ворот, за которыми виднелось трехэтажное здание «Агропромышленной компании «Восток». Потапов еще раз поцеловал Дарью и вышел…
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На этот раз майор Демин взялся за меня всерьез — решил отыграться за прошлое поражение. Я думаю, он сжульничал, вспомнил времена первых ТВ-шоу, наплевал, как у бывших ментов водится, на Совет Гильдии угонного спорта и нагнал на меня охотников в количестве, скажем так, несколько большем, чем допускают правила. Поди его проверь!
Нас застукали почти сразу после угона, а на восьмой минуте взяли в клещи. Спереди и сзади замаячили силуэты «краун-викторий», красивых и глупых машин, в огромном количестве закупленных гаишниками в незапамятные времена, когда от них отказались почти все полиции мира.
Тут еще этот запах жженой резины. Неоткуда было ему взяться, наверняка обонятельная галлюцинация, реакция на таблетки. Он жутко раздражал, этот запах, он действовал, как дурное предчувствие.
— Дело швах, — подал голос с заднего сиденья Меся, Месроп, мой лысый армянский тренер. — До Покровки еще минуты две, не успеваем. А здесь не затеряешься. Что-то рано они. Нечисто дело. Попробовать, что ли, финт какой-нибудь?
Нас могли подслушать, причем не только Женя Хоменко, поэтому Меся контролировал каждое свое слово. Но я понял.
Мы шли по Маросейке, а на Маросейке у меня были две возможности сделать «финт» — либо въехать в продуктовый магазинчик сразу за Армянским переулком, либо изогнуться за шопом, где торгуют всяким стирально-холодильным аксессуаром. В честь Меси я выбрал Армянский переулок.
— Держись!
Все действия были до автоматизма отработаны на тренировках. Поравнявшись с магазинчиком, я резко крутанул руль направо и очутился в Москве-Два.
Москва-Два — это город, построенный мной, Месропом и, конечно, компьютером, без которого мой допинг почти не работает. Мой тренер неведомо откуда добыл такие желтенькие таблеточки, которые никакая кримлаборатория не отловит. Стоит мне их принять, и на несколько часов эта самая Москва-Два (при наличии компьютера, двумя колющими присосками соединенного с моими ключицами) — моя. Я могу в любой момент перенестись туда и по ней прогуляться — хоть пешком, хоть на машине, хоть на каком ином транспорте.
От обычной Москвы она отличается, во-первых, архитектурно. Чуть не на каждой крупной улице, а иногда и на бросовых переулках мы с Месей соорудили то дополнительные проезды, то арки, то мостики через речку — особенно через Яузу, — а на пустырях и кой-где еще поставили длиннющие жилые дома типа хрущоб последнего поколения, прозванных в народе «китайскими стенами». Ну и всяких, конечно, других заготовок настрополили.
Мой допинг. Он гонит адреналин, возбуждает жуткую изобретательность, но это не самое главное. Главное — он дает возможность по желанию переходить из одной Москвы в другую и тем самым выскакивать из самых подлых капканов.
Само собой, за все надо платить. Допинг вполне может привести к ДТП со смертельным исходом — ты просто врежешься в реальную стену или еще как-нибудь покинешь этот мир. Мастерство угонщика под допингом состоит в том, чтобы до таких рисков не доводить.
И пошли вы сами знаете куда, если говорите, что допинг — это нечестно. Майор Демин, этот супермен голубого экрана, этот благородный борец за чистоту рядов, поверьте слову, жулит вовсю. И никакой ему Совет не помеха. Тут слишком большие деньги замешаны, чтобы проявлять благородство.
Мне, правда, тоже платят немало. По сравнению с призами в конвертиках, «ситроен», за который я как бы сражаюсь и который на две трети уже откупил — тьфу, чушь собачья, гроши!
Я вообще считаю, что допинг — личное дело каждого. Что его запрещать нельзя. Что человек вправе использовать достижения науки на всю катушку, и то, как он их использует, еще один показатель его настоящего мастерства. Допинг, проституция и наука — порицаемые, но принципиально не запрещаемые вещи.
Москву-Два я знаю в тысячу раз лучше, чем таксист предпенсионного возраста — просто Москву. До сантиметра, до трещинки в асфальте. Должен признаться, что я, коренной москвич, безумно влюблен именно в Москву-Два. Потому что знаю ее только я, потому что здесь я бог. Пусть никто из москвичей-Два об этом не знает, но я их создал и в любой момент могу к ним прийти. Но я не вмешиваюсь в ход событий здесь. Не могу, да мне и не надо. Мне нужна Москва-Два, которая уже есть.
Я не знаю, как точно срабатывает финт, уводящий в Москву-Два. Тот «я», который остается в Москве-Один, проявляет чудеса героизма, мастерства небывалого, трюкачества несусветного, рассчитанные компьютером и произведенные вроде бы мной, моим телом, моими руками, чтобы вырваться из капкана — но вот я-то как раз ничего об этом не знаю. Я в это время — в другой Москве. Где, кстати, тоже идет «Перехват» и где те же «краун-виктории» гоняются за мной почем зря с целью поймать.
Тут, правда, тоже запрограммирована разница, совсем небольшая. Вместо майора Демина Сергея Васильевича, охотниками командует тоже Сергей Васильевич Демин, но капитан. Это, признаюсь, из-за моих сложных отношений с майором. Нехорошо, конечно. Мне поначалу захотелось хоть таким макаром его унизить. Потом успокоился, но звание осталось, и я, из особого уважения, стал звать его с заглавной буквы — Капитан. О, Капитан мой, Капитан, скрипит уныло кабестан…
Вылетаю в Подмесроповский переулок. Я в машине уже один — правильно, Месропу в Москве-Два место не предусмотрено, — выскакиваю на грязную, из одних камней, улочку, ухожу налево, к Покровке, потому что там у меня ловушки во множестве расставлены и для той Москвы, и для этой. Но на углу, поперек трамвайной линии, меня ждет эта сволочная «краун-виктория» с одним седоком внутри. Что неприятно. Охотники всегда ездят по двое, по трое. Только Капитан почему-то всегда один. Он настырен, куда настырней, чем майор. И тоже похож на запах жженой резины. Этот запах, кстати, в Москве-Два куда сильней, чем в Москве-Просто.
До Покровки рукой подать. И к тому же я хитрый — в Москве-Два перенес несколько пересечений бульвара чуть-чуть в другие места. Поэтому, ухмыляясь, опять кручу баранку там, где, казалось бы, и не надо, опять концентрируюсь к переходу в Москву-Один и вот уже почти ухожу… и перестаю ухмыляться, так как в зеркальце заднего обзора вижу, что Капитан мой тормозит, выскакивает и начинает с треском палить по мне из громадного автомата.
Это неспортивно. Это, черт возьми, подло. И очень страшно.
Такая мысль приходит ко мне минуты через три, когда я уже вовсю выписываю немыслимые кренделя по дворам Лялина переулка Москвы-Один. Меня в буквальном смысле трясет, и только навечно въевшиеся рефлексы не дают кого-нибудь сбить или куда-нибудь врезаться. И ухожу в Москву-Просто.

Меся в восторге кричит:
— Ну ты меня законтачил! Ты всех законтачил! Ты такое учудил, что все агентства мира будут тебя показывать, а кто не покажет, тот сразу же прогорит! Майор просто отсохнуть должен от твоего финта!
Мне, конечно, интересно, что такое я тут учудил, но я думаю только о Капитане с его голливудским стволом. Я притормаживаю.
— Погоди-ка!
Я перегибаюсь назад, с извиняющимся видом — мол, сейчас, милый, секундочку, — открываю заднюю дверь, потом, поднатужившись, выкидываю Месю на асфальт и жму на газ. Совсем ни к чему, чтобы его подстрелили вместе со мной. Из громадного автомата. Привычный к неожиданностям, Меся профессионально падает на асфальт, тут же вскакивает, перебегает на тротуар и растерянно глядит мне вслед.
Могу себе представить реакцию Жени Хоменко. Он наверняка ревет, как секретный завод во время испытания двигателей, орет на весь эфир, что Корнухин сошел с ума.
— Наш любимец, — вопит он как бы в ужасе, — совершил то, что даже не запрещено правилами! Даже составители правил не додумались до такого! После ну совершенно головокружительного финта, когда он просто чудом не разбился и вдобавок ушел из уже захлопнувшейся ловушки — вы представьте себе, он взял да и выкинул Габриеляна из мчащейся машины! Причем безо всяких объяснений! Он думает, что ему все можно, у него крыша поехала, у него комплекс Раскольникова! Вот только как он потом посмотрит в глаза своему Месропу?
Что-нибудь в этом роде.
Теперь надо попытаться немного умерить пыл охотников. Я беру микрофон и вызываю Хоменко. Тот и сам рвется на связь.
— Лева, что с тобой?..
— Слушай меня внимательно. Спроси у Капитана, не хочет ли он косточки поразмять? Где-нибудь в Крылатском, а?
— Он майор, Лева. Он настоящий майор, он еще недавно гонялся за настоящими угонщиками. С а-агромным пистолетом! И стрелял из него. И даже, говорят, попадал.
— Мне все равно. Пусть будет майор.
Хоменко издевательски смеется.
— Не дают покоя лавры Барковского и Мухина? Любите вы это дело, ребята, — сражаться с начальниками. Но ты знаешь правила о поединках, Лева: в случае проигрыша ты не только теряешь машину, но и платишь майору Демину стоимость этой машины. Из своего кармана, Левушка! Тебе сказать сколько?
— Это в случае проигрыша. А я не проигрываю. Ну, передашь?
Хоменко восторженно хохочет.
— Конечно!
Минуты три я петляю по переулкам. Довольно удачно, ни разу не наткнувшись на охотников. До Крылатского чертова уйма времени.
— Лева, ты знаешь, что он ответил?
— Ну?
— Я не могу цитировать дословно, Левушка, я в эфире! А смысл такой, что надоели вы ему, ребята, достаете вы его, хотя, конечно, лишний «ситроен» ему в хозяйстве не помешает. Но для начала, Лева, ты должен доказать свое право на поединок. Он говорит, что до Крылатского тебе не добраться. Даже с твоими суперфинтами. Он на тебя смеется, Лева, он и «ситроен» возьмет только от достойного противника. Так что вряд ли, Левушка дорогой, даст он тебе добраться до поединка. Честь, как я понимаю, дороже.
И отключается, хохоча.
Запоздало раздосадованный оговоркой насчет майора и Капитана, я чертыхаюсь. Я, конечно, обозлил его, он наверняка воспринял ее как слегка завуалированное оскорбление. Он теперь устроит мне желтую жизнь. Охотники его, надо полагать, будут работать на грани фола, но к поединку пропустят — тут и деньги за «ситроен», тут и оскорбленное самолюбие… В общем, морока.
И, как по сигналу, спереди и сзади, вопя сиренами, появляются бело-красные блины «краун-викторий».
Охотники хорошо появляются — чуть-чуть, буквально на несколько секунд раньше, чем следовало, они оставляют мне еле приметную лазейку в виде проходного двора. Уважают, знают, что воспользуюсь — большой мастер. Усмехаясь, я сворачиваю туда.
И торопею от неожиданности — навстречу мне, из какой-то арки, выворачивает еще один охотник. Сзади победно воют сирены. Стопроцентный капкан.
И я, как назло, не помню, где тут запрятана моя заморочка. Тыкаю в круглую кнопку компьютера. Память тут же возвращается. Уход из ловушки рядом, в нескольких десятках метров. Но вот беда — как раз на том месте стоит, испуганно раскорячившись, мужик с доберманом. Мне ничего не остается, как надеяться, что он выйдет из ступора. Я разворачиваюсь прямо на него, я сигналю, я машу рукой, я мчусь на него, в любой момент готовый затормозить.
Мужик в последний миг выходит из ступора, растерянно оглядывается за спину, где глухая стена, и отпрыгивает в сторону, к своему доберману. В следующий момент он исчезает, и я въезжаю в запах жженой резины. Обошлось — иначе я бы остановился до перехода в другую Москву.

Облегченного вздоха не получается — на улице Правды во второй Москве меня поджидают.
Громогласный бас Капитана в динамике:
— Здесь служба допинг-контроля! Водитель светлого «ситроена», немедленно остановите машину!
Немыслимым финтом я протискиваюсь между двух «викторий», загородивших дорогу к Ленинградскому проспекту — в одной из них Капитан. Деловито прищурив глаз, он целится в меня из какого-то нелепого оружия с дулом, как у пушки. Но опаздывает — я уже вырвался на простор, скорость у меня хорошая, а ему еще разворачиваться на своем роскошном катафалке. Я азартно мчу по пустому проспекту, и запах жженой резины для меня сейчас — запах победы.
Сворачиваю на Беговую. Спустя несколько минут все начинается по новой.
— Водитель светлого «ситроена», предупреждаю в последний раз, остановите машину! В случае неподчинения открываю огонь по счету три.
И дальше — быстрой, сливающейся скороговоркой:
— РаздватриТРРРАХ!!!
Что-то массивное с тоскливым визгом проносится мимо меня и метрах в пятнадцати взрывается.
Просто чудо, что рядом одна из моих заморочек — средмашевский забор из массивных столбов и фигурной арматуры. В нем — не видный москвичам-Два проход, небрежно забитый чуть не фанерными досками. Дело довольно опасное, я на полном газу, чтобы не завалили охранники, рулю между сосен по извилистой дорожке к другой заморочке. Перепуганные итээры случайными тушканчиками прыскают в стороны. Еще одна фанерная заплатка в заборе, и я снова на улице — с другой стороны института.
И тут же знакомый бас:
— Допинг-контроль! Водитель светлого «ситроена», немедленно остановите машину! До трех уже не считаю!
Не беспокоясь об эфире, я чертыхаюсь и потрясенно, до боли, выпучиваю глаза.
Дальше начинается полный дурдом.
Я вообще-то считаю себя хорошим угонщиком. Если бы сейчас проводились чемпионаты мира по «Перехватам», я вполне бы мог претендовать на призовое место. Я отличный гонщик и, кроме того, умею думать. Но даже и тогда, когда думать не остается ни сил, ни времени, я редко проигрываю — за меня думают и работают мои рефлексы.
Именно благодаря рефлексам я по дороге к Крылатскому остаюсь жив. Ибо в отдельности от рефлексов я этот путь прохожу в полной прострации и растерянности. Творится что-то непредставимое! Я очень жалею, что выкинул Месю — вряд ли, конечно, он мог бы хоть что-то подсказать мне в такой ситуации, но все-таки. Однако Меси нет, а сам я уже ничего не успеваю сообразить. Слишком много охотников нацелилось на меня и в той, и в другой Москве, просто кошмарно много. Причем, во второй еще и стреляют. Я автоматически жму педали, накручиваю баранку, то и дело перескакиваю из одной Москвы в другую, уже не думая о подставах и заморочках. Москва-реку я пересекаю не меньше трех раз. В одном и том же месте, в одну и ту же сторону — бред!
За меня взялись всерьез — и здесь, и там. И вряд ли мне удастся выкрутиться. В принципе, я понимаю, что Москва-Два для меня закрыта, что нельзя туда, что слишком опасно там, что там меня действительно могут подстрелить. В Москве-Один я рискую только проигрышем в чисто спортивном состязании; в худшем случае, я могу попасть в ДТП, но это не так уж страшно и совсем не обязательно, что смертельно. Припав к баранке, я безумно твержу: «Надо остановиться, надо остановиться!»…
И — не останавливаюсь. Просто не могу заставить себя закончить этот дурдом. В меня стреляют, я ухожу, меня берут в клещи, надрывно вопит Хоменко, я показываю чудеса автомобильной вольтижировки и снова ухожу, чтобы тут же попасть под пальбу Капитана. Я уже не понимаю, где нахожусь, все перемешалось, и такое чувство, что Москва-Два и Москва-Один сменяют друг друга без моего вмешательства. Где майор, где Капитан, где стрельба, где обыкновенные гонки…
Уже никакой надежды попасть в Крылатское, даже мысли о Крылатском не остается, но вдруг выкарабкиваюсь из очередной ловушки — и вот оно! «Черт возьми, — кричу я сам себе и всему эфиру, — я таки добрался!»
Как в стандартных триллерах, время медленно истекает. Бросаю взгляд на часы — остается чуть больше или чуть меньше минуты до того момента, когда «ситроен» станет моим. Через какие-то ухабы выруливаю на трассу.
Странно, все преследователи куда-то исчезли — я совершенно один «в чистом поле». Потом в очередной раз перескакиваю из одной Москвы в другую — уж не знаю, откуда куда, — и все начинается сначала. Сверху стрекочет вертолет, Хоменко, неизвестно откуда взявшийся (я не помню, чтобы включал связь), лихорадочно предупреждает, что спереди дорога перекрыта тремя охотниками, а сзади по моим следам несется целая свора.
В принципе, от них вполне можно уйти — «ситроен» мало приспособлен к езде по пересеченной местности, но «викториям» даст сто очков вперед. Достаточно сойти с трассы, и я опять уйду. Я начинаю всерьез обсасывать эту идею, но впереди вдруг появляется машина майора. Она по-своему знаменита — это единственная в столице «краун-виктория», подвергшаяся кардинальной переделке и потому почти лишенная недостатков. Фактически это джип, который не способен разве что летать по воздуху. Соревноваться с такой машиной — безумие. Ее можно сбросить с хвоста только в узких проездах, но здесь таких нет. Майор просто не оставляет мне шансов. Он на большой скорости несется навстречу, он разъярен — это чувствуется даже на расстоянии.
Сам не желая того, переношусь в Москву-Два — там то же самое. Сверху вертолет, сзади свора, прямо в лоб на меня надвигается Капитан. Орет, собака, про свой дурацкий допинг-контроль.
Тут же возвращаюсь в Москву-Один. С майором как-то приятнее. Он уже совсем близко, я уже могу разглядеть его сосредоточенное, как перед ударом, лицо. И прет, кретин, прямо на меня. Время упущено, и мне уже не развернуться — только остановиться, причем немедленно.
Я часто повторяю себе, что это всего лишь игра. Это просто такой спорт, вовсе не смертоубийство. И если тебя зажимают в угол, заставляют выбирать между проигрышем и смертью, стало быть, надо выбирать проигрыш, потому что он ничего для тебя не значит, ничего не меняет, разве только деньги потеряешь, но при твоем банковском счете это совсем не смертельно. Спортсмен должен уметь проигрывать. Я, наверное, не спортсмен — проигрывать так и не научился.
На какой-то момент я впадаю в состояние полной растерянности. Я перестаю управлять собой, управлять городами — виртуальным и настоящим. Они мелькают передо мной, сменяя друг друга, как в калейдоскопе, — то майор мчится на меня, то Капитан с его безумным оружием.
Я сжимаю зубы, сосредотачиваюсь и, выждав появление Москвы-Один, изо всех сил стараюсь в ней остаться. Это трудно — Москва-Два панически ломится в мой мозг, я ее физически чувствую, зовет на помощь, проклинает и умоляет меня прийти.
Передо мной майор, который пугает меня тараном. И здесь уже не игра, здесь бой, бой с единственным правилом: «кто кого».
Я иду на майора, он на меня, идем со скоростями вполне приличными, и города больше не мелькают, майор ест меня выпученными глазами… а когда между нами остаются метры, вспоминает все-таки, что здесь не смертный бой, а игра… И сворачивает, и заваливается носом в кювет.
В зеркало заднего обзора я вижу, как он выкарабкивается из своего полуджипа-полувиктории. Иначе и быть не могло, с его-то мастерством хваленым да сломать шею в кювете…
Трасса впереди действительно перекрыта тремя машинами. Я смотрю на часы. И довольно улыбаюсь. Кричу Хоменко:
— Женя, сообщай о моей победе!
— Ты наивный наглец, Лева! Опомнись, приятель! Ты в западне!
— А ты на часы погляди! Десять, нет, семь секунд осталось. Разве они успеют?
И они, конечно, не успевают. Сзади ко мне бежит потерявший фуражку майор с наручниками, за его спиной уже появилась погоня, машины, перекрывшие дорогу спереди, спешат расцепиться, только все это безнадежно — секунды мои, секундочки, истекают пусть медленно, но неумолимо. Время на моей стороне — точнее, я на стороне времени.
С еле слышной досадой думаю, что напрасно запах победы так отдает жженой резиной.
Ох, вопит Хоменко, ох, буйствует, напористо изображая восторг! Города больше не мелькают, действие допинга кончилось, меня малость трясет и ноги подкашиваются. Но надо пожимать руки — хоть они и подобны кобрам, — надо отвечать на поздравления и кривить усмешку типа «да ну вас!», выслушивая излишне восторженные слова о цирке, который я устроил…
— Сволочь! Подонок! Гадина стоеросовая! — как всегда, путая от волнения ругательства, предстает передо мной Месроп с длиннющей ссадиной через всю лысину и порванной брючиной. — Я тебе больше не тренер, а ты мне больше не друг, ты мне с этого дня первейший враг навсегда, кровник! Ты почему, скотина, выкинул меня на дорогу?!
— Опасно было, Меся, дорогой, ты уж извини, другого выхода не было.
Меся что-то соображает и уже озабоченным тоном спрашивает, заговорщицки метнув по сторонам взгляд:
— Что значит «опасно»? Финты?
К нам бочком подбирается телеоператор, я киваю:
— Я потом объясню, ладно?
Как и все рукопожиматели до него, Месроп исчезает внезапно, словно привидение. Потом долгий и невнятный разговор с молодым лейтенантиком, потом подходит майор.
— Жму руку, — с хмурой уважительностью говорит он и действительно жмет. — Таких психов, как ты, я не видывал… А если бы я не отвернул?
Я с улыбкой вру:
— Тогда бы отвернул я. Только, конечно, после тебя.
— Ага, — с легкой обидой поддакивает майор. — Я для тебя сильно нервный.
— Что-то вроде того.
Майор вскипает:
— Да для тебя и египетская пирамида — истеричка!
Его кто-то зовет, а я устало отворачиваюсь, уверенный, что майор так же бесследно и быстро исчезнет из этого эпизода, как исчезали все остальные. Запах паленой резины все еще преследует меня, и мне тревожно. Прикидываю, к кому бы присоседиться на предмет возвращения, но тут же с хихиканьем осекаюсь. «Ситроен» теперь вроде бы мой, так что домой можно и на нем.
— Ну что, пошли? — слышу я голос сзади и с неприятным чувством понимаю, что майор, к сожалению, не исчез.
— Куда, товарищ майор? У нас с вами вместе вроде бы…
И в ответ слышу невероятное:
— Во-первых, не майор, а всего-навсего Капитан. Пусть чин и меньше, зато пишется с большой буквы. Ну так что?
В ужасе-прострации оборачиваюсь. Плотно скроенный монстр с горящими глазами, в руке — ружье навроде базуки.
— Ты не забыл? Тебе еще надо пройти допинг-контроль, — рычит Капитан.
— Я ничего не… Подождите, подождите!
Мне бы успокоиться — ну, подумаешь, еще раз перешел в Москву-Два, с кем не бывает. Но становится по-настоящему страшно. Меня толкают в спину — иди.
Запах жженой резины режет глаза и ноздри. Меня волокут по трассе, завернув руки за спину, схватив за волосы, насильно голову поворачивают:
— Гляди, с-с-сука!
Капитан, моя совесть, моя мука непрошеная, свою физиономию приближает к моей.
— Гляди!!!
Поперек трассы, градусов под тридцать к перпендикуляру, стоит его «краун-виктория» со сбитой передней фарой. Неподалеку, на обочине, догорает вверх чадящими колесами мой «ситроен». И там что-то такое спекшееся на водительском месте. Черный дым оттуда — невозможный, грязный, противный.
Совсем мне плохо становится. Безысходно. Толкаемый в спину, я пытаюсь сосредоточиться.
Пытаюсь, пытаюсь, пытаюсь…
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Судьба произведений одного из самых светлых прозаиков XX века на экране сложилась не слишком удачно. Что тому виной — сложный литературный материал или амбиции режиссеров, увидевших в чужих произведениях возможность для самореализации?

Продолжить серию статей, посвященных экранизациям литературной фантастики (а это, как легко сообразить, совсем не тождественно фантастическому кино), приходится на почти траурной ноте. Увы, когда дело доходит до экранизации произведений Александра Грина, всякая иная тональность может быть воспринята как не подобающая случаю…
При этом я считаю, что почти все творчество писателя проходит по ведомству фантастики. Дело не в отдельных фантастических элементах — вроде летающего человека или «одержимой» машины, решившей отомстить своему владельцу, а скорее, в общем настроении произведений Грина. В созданной его воображением стране, где есть чудесные города Лисс, Зурбаган и Гель-Гью, стране, которая даст сто очков вперед многим мирам современной коммерческой фэнтези.
Так вот, с Грином — фантастическим и внешне абсолютно реалистичным — в нашем кинематографе происходило что-то непостижимое. Я далек от мысли, что существовал тайный орден режиссеров, объявивших кровавую войну «гринородцам» и «гриномасонам» до победного конца. Но откуда тогда это варварское нашествие киноорды на мирную и тихую Гринландию, зачем эта планомерная посмертная охота на писателя, жизнь которого и так была донельзя трагична?

Часть заранее просчитываемых неудач в кампании по кинематографическому освоению Гринландии можно списать на трудности экранизации фантастической классики вообще.
Когда, к примеру, в «обычном» кино берутся за экранизацию классики, от оглушительного провала всегда гарантированно спасет простая добротность, аккуратность в изложении литературного материала — последний в большинстве случаев сам и «вывезет». Классика фантастическая — материя весьма хрупкая, браться за нее нужно с величайшей осторожностью: может рассыпаться от одной неудачно выбранной детали!
Книгам классиков фантастики долгую жизнь обеспечивают, в основном, два фактора: недосказанность, дающая простор читательскому воображению, и внутренняя структурная целостность. Ну и, разумеется, герои. Моральную амортизацию может претерпеть «научный фон», ну да не беда: Марс «Аэлиты» будет по-прежнему существовать в каких-то своих художественных измерениях, что бы по этому поводу ни говорила наука… В картинах же, воспользовавшись жаргоном «новых русских», все приходится делать чисто конкретно.
А кроме того, ведь это Грин! Писатель сложный (хотя по языку на удивление простой и ясный), весь построенный на настроении, выбивающийся из традиционных литературоведческих схем, работавший на стыке авантюрно-приключенческой литературы, романтизма, новой «готики» и даже фэнтези. Грин, почти забытый, затравленный и отлученный от читателя при жизни и кончивший свои дни одиноким, больным, голодным! Сказал же его герой, министр Дауговет в «Блистающем мире»: «Никакое правительство не потерпит явлений, вышедших за пределы досягаемости»…
И вдруг, в одно мгновение Грин становится чуть ли не культовой фигурой во времена хрущевской «оттепели»; более того — символом расхожей масс-культовой романтики, поставленной на конвейер: в те годы имя Ассоль присваивалось не только студенческим клубам, но и стиральному порошку, и «Алыми парусами» звалось каждое третье кафе.
Действительно, как такого экранизируешь? И все-таки займемся печальной инвентаризацией киногринландии.

Первая же лента по Грину, как ни странно, принесла поистине фантастический успех. При том, что выбрано было одно из самых нефантастических произведений автора — романтическая сказка «Алые паруса»! Но… То ли режиссер взялся за Грина «идеологически» ему близкий — мастер советской киносказки и спецэффектов Александр Птушко. Или, может быть, в год первого полета человека в космос была острая нужда в романтически красивых сказках. Конечно же, прибавил популярности фильму и впечатляющий дебют совсем юной Анастасии Вертинской, которой замечательно подыграл тогда еще также молодой Лановой в роли традиционного сказочного принца. Так или иначе, но «Алые паруса» (1961) просмотрело 22,6 миллиона зрителей, и фильм по сей день остается лучшей экранизацией Грина.
Хотя лучшей вполне мог стать черно-белый телевизионный советско-болгарский фильм «Бегущая по волнам» (1967), поставленный режиссером Павлом Любимовым. Мог — потому что все, казалось бы, способствовало успеху.
Сценарий вместе с болгарином С.Цаневым написал Александр Галич, он же сочинил песни, которые распевались в студенческих компаниях: «Шел корабль из далекой Австралии, из Австралии, из Австралии… Превосходную музыку к фильму написал Ян Френкель, а одну из первых своих ролей — едва ли не лучшую — сыграла Маргарита Терехова. Да и режиссер, чувствовалось, Грина понимал и любил. К тому же фильм был снят в Болгарии, которая в 1967 году для наших сограждан еще оставалась романтически неведомой «заграницей», и дома древней столицы Болгарии, Велико Тырново, действительно пришли словно из сказки.
И самое главное — в фильме промелькнуло гриновское настроение: загадочность в повседневности, предощущение чуда, недосказанность. Но — лишь промелькнуло. Кажется, создатели фильма и сами не знали, что хотели сказать, а на одном настроении в кино далеко не уедешь. И в результате картина к финалу превратилась в невнятный и неоправданно переусложненный ребус.
Также к относительным удачам можно отнести и советско-чехословацкий фильм «Колония Ланфиер» (1969), в котором ощущается дух произведений А. Грина (хотя назвать «фантастикой» эту утопию-робинзонаду можно только с оговорками). И наконец, последняя из успешных картин — экспериментальная (соединение игрового кино с мультипликацией) телевизионная лента «Ассоль» (1982). И если бы не ранняя смерть постановщика — режиссера-мультипликатора и подвижника отечественной кинофантастики Бориса Степанцева, — кто знает, не появился ли бы у нас со временем режиссер, способный перенести Грина на экран.
Потому что, к несчастью для поклонников писателя, брались за его творчество совсем другие люди.

В «Золотой цепи» (1986) Александра Муратова есть атмосфера сладостной «жути», есть статичные персонажи, произносящие многозначительные и патетичные реплики — как в провинциальном театре. Кадр перенасыщен роскошными интерьерами и шикарными господами и дамами, а для любителей «НФ» присутствует даже робот-слуга… но не осталось места для малого. Самого Грина.
Однако Муратов уже в «постперестроечные» 90-е с осатанением ставит на Украине еще один фильм по Грину, название которого символично в контексте данного обзора — «Дорога никуда»…
Ну, а что сотворил под самый закат «застоя» с одним из лучших романов Грина, «Блистающим миром», режиссер Булат Мансуров (кстати, не самый плохой режиссер), воистину наводит на мысль о пресловутом заговоре против несчастного автора!
Потому что получился даже не «не-Грин», а своего рода «анти-Грин»! Вместо магии недосказанного на экране грубая вещная реальность: кричаще красная ретро-«тачка», игрушечный аэроплан, какая-то претенциозная дуэль на цепочках-нунчаках. Парад ослепительных туалетов героини (Илзе Лиепа, конечно, красивая женщина, только вот актриса весьма слабая), все эти надраенные каски и сверкающие позолотой мундиры, эклектичная роскошь ботанического сада (Природа!) и навязчиво загримированный под Эйнштейна болтун-резонер (Наука!)… И это Грин?!
В сценарии фильма использован еще и знаменитый рассказ о летающем человеке Друде. Но там, где у писателя постоянное предощущение несбыточного, жажда полета, опьяняющее чувство освобождения от пут тяготения («Это вовсе не человек летает, это парение духа!», — утверждал сам Грин), на экране — штамп, прием раннего кинематографа — допотопная «блуждающая маска». Довершает дело морская рябь, отчетливо просвечивающая сквозь тело летящего над морем Друда…
Романтик и фантазер писал о блистающем мире человеческой души, а с экрана слепит глаза мишура костюмов.

Ближе к новым временам за Грина взялись авторы, соответственно, «нового» кино. Ребята без сантиментов и сопливой романтики.
«Господин оформитель» (1988), поставленный одним из «культовых» режиссеров молодого ленинградского кино Олегом Тепцовым по мотивам рассказа Грина «Серый автомобиль», вышел по всем показателям вполне эстетским. В главной роли — демонический Виктор Авилов, которому с его внешностью и играть-то ничего не нужно; ему аккомпанирует не менее демонический Михаил Козаков — правда, явно переигрывает. Музыка, конечно, покойного Сергея Курехина (красивая, кстати), съемки — изысканные, стильные, под «ретро», а уж если сцена смертельного покера — то просто игра на деньги с самим дьяволом… И где-то почти затерялась история механической куклы, решившей восстать против своего создателя. Эти «книжные идеи», как выясняется, режиссера волновали меньше всего.
И в этом фильме все «сделано красиво». С той лишь разницей, что на сей раз красота не обывательская, не лубочно-мещанская, а эстетская, мистическая, декадентская. Малый джентльменский набор «новомодного» кинопрочтения Грина присутствует и в дебютных короткометражках «Крысолов» (1992) и «Анготэя» (1994) — последний фильм поставлен по мотивам рассказа «Элда и Анготэя» — и в двух лентах по мотивам фантастического рассказа «Сто верст по реке» — в одноименной латвийской (1991 года) и в фильме украинского оператора, ставшего режиссером, «Гелли и Нок» (1995). Молодые кинематографисты словно стремились сделать Грина как можно более современным, «своим», при том, что и современность-то для них ограничена собственной кинотусовкой…
Только причем здесь Грин? Да, он творил во времена, когда расцветал пышным цветом модернизм, тогда еще без приставки «пост», но эстетствующим декадентом никогда не был. Тем более глупо пытаться причесать его по моде сегодняшнего дня: не «крут», не циничен, не меркантилен…
Он, кстати, всегда приходился не ко времени. Чего стоит цитата из письма Грина Горькому: «Издательство отказалось… вообще издавать меня, — не по тиражным соображениям, а по следующему доводу: «Вы не хотите откликаться эпохе, и в нашем лице эпоха Вам мстит»! Как сказано!.. Лишь на короткий промежуток хрущевской «оттепели» литературный Грин оказался востребован, ибо тогда наступил краткий миг романтиков и желавших несбыточного, но затем…
Затем кино, само того не желая, с объективностью прибора продемонстрировало, что вендетта не закончена. Писателю мстили и китчево-застойные 70 — 80-е, и заполошенно-политизированные «перестроечные» годы, и нынешние — бандитско-жирующие 90-е. Хотя, может быть, это и есть высшее признание художника. Значит, задел-таки!
Вл. ГАКОВ
ФИЛЬМОГРАФИЯ
1961 — «Алые паруса» (реж. А. Птушко)
1967 — «Бегущая по волнам» (СССР — Болгария: телефильм, реж. П.Любимов)
1969 — «Колония Ланфиер» (СССР — ЧССР, реж. Я.Шмидт)
1982 — «Ассоль» (реж. Б.Степанцев)
1984 — «Блистающий мир» (реж. Б.Мансуров)
1986 — «Золотая цепь» (Украина, реж. А. Муратов)
1988 — «Господин оформитель» (реж. О.Тепцов)
1988 — «Гнев отца» (короткометражный телефильм, реж. И.Морозов)
1991 — «Сто верст по реке» (Латвия — Россия, реж. Э.Лацис)
1992 — «Аорога никуда» (Украина: реж. А. Муратов)
1992 — «Крысолов» (короткометражный фильм, реж. Ю.Покровский)
1994 — «Анготэя» (короткометражный фильм, реж. Е.Маликова)
1995 — «Гелли и Нок» (Украина, реж. В. Ильенко)

Рецензии



Мстители

The avengers


Производство компании «Warner Brothers» (США), 1998.
Сценарий Дона Макферсона. Продюсер Джерри Вейнтрауб. Режиссер Джеремия Чечик.
В ролях: Ральф Фиеннес, Ума Турман, Шон Коннери, Джим Бродбент, Джон Вуд, Фиона Шоу, Эдди Айзард. 1 ч. 58 мин.

Снимать фильмы, основанные на сериалах, превращается в модную привычку. Но одно дело, когда сериал на слуху и фанаты развивают немерянную активность, требуя свидания с любимыми героями (как это происходит с «Секретными материалами» и «Вавилоном-5»), и совсем другое, возвращать зрителя в не такое уж далекое прошлое. «Мстители», так назывался сериал восьмидесятых годов, причем сериал отнюдь не фантастический. Джон Стид (Ральф Фиеннес), настоящий джентльмен, словно сошедший с полотен Викторианской эпохи, расследует настолько странные события, что никто, в принципе, не способен разобраться, что же происходит на самом деле. Как и положено секретному агенту, Джон Стид действует не один. Для выполнения этого расследования Джону в буквальном смысле навязывают напарницу — неподражаемую Эмму Пил (Ума Турман), которая и является главной подозреваемой в деле об убийстве. Так бы и оставаться «Мстителям» посредственным боевиком, если бы… Если бы Джону и Эмме противостоял кто-нибудь другой, а не сам сэр Огюст де Уинтер (Шон Коннери). Мало того, что у сэра Огюста в помощницах ходит точная генетическая копия Эммы, так он еще задумал превратить Королевство Ее Величества в царство вечной зимы (вот уж до чего говорящая фамилия!). В действительности, план де Уинтера настолько же прост, насколько и изыскан: если уже построена адская машина, способная устанавливать желаемую погоду в любой точке земного шара, почему бы не заставить всех остальных жителей планеты эту погоду покупать за приемлемую для сэра Огюста цену. В «Мстителях» каждый найдет то, что ему по душе. Здесь есть и романтические дуэли, и мистические загадки, и тонкий английский юмор. Быть может, с фантастической точки зрения основная идея фильма не является такой уж оригинальной, но нельзя же все сразу!
Константин МИНЬЯР

Осторожно! Двери закрываются

Sliding doors


Производство компании «Mirage» (Великобритания), 1998.
Сценарий Питера Хьюитта. Продюсеры Сидней Поллак, Филиппа Брайтуайт, Уильям Хорберг. Режиссер Питер Хьюитт.
В ролях: Гвинет Пэлтроу, Джон Ханна, Джон Линч, Жанна Трихплхорн. 1 ч. 40 мин.

Новая европейская картина, продюсером которой был сам Сидней Поллак, обращает на себя внимание явной новацией: в самом начале действие фильма разделяется на два альтернативных будущих главной героини, и ни одно из них не имеет здесь хоть сколько-нибудь последовательного изложения. Зритель знакомится с обеими вариантами параллельно. Что же до виновника сюжетного раздвоения, то название не лукавит — это и в самом деле двери вагона лондонской подземки. Именно на этот поезд успевает (в зеркальном варианте, разумеется, не успевает) главная героиня — молодая и привлекательная Хелен — в блистательном исполнении совсем недавно вспыхнувшей на кинонебосклоне суперзвезды Гвинет Пэлтроу («Эмма», «Большие надежды», «Идеальное убийство»). Соответственно, далее она застает (не застает) с любовницей своего друга (Джон Линч), знакомится (не знакомится) с симпатичным малым Джеймсом (Джон Ханна)… Цепочка взаимоисключающих событий приводит к тому, что у героини получаются две совершенно непохожие истории любви и, более того, две разные жизни. Значит, в нашем суматошном мире столь судьбоносную роль способны сыграть банальные раздвижные двери метрополитена? Ответ на этот вопрос лишь отчасти дает весьма любопытный и неожиданный финал ленты. Ибо вопрос о случайности и закономерности в нашей жизни вечен. Зато авторы предлагают две искусно рассказанные (иногда сквозь смех, а иногда сквозь слезы) мелодраматические истории, и это не так уж мало. Интересно, что сценарист и режиссер фильма Питер Хьюитт (Howitt) — дебютант, которого не стоит путать с уже не новичком в режиссуре другим Питером Хьюиттом (Hewitt), автором популярной фантастической комедии «Воришки». Между тем фильм занял 3-е место по кассовым сборам в Великобритании за всю историю кино. То есть данная картина представляет собой один из самых успешных кинематографических дебютов.
Игорь ФИШКИН

Солдат

Soldier


Производство компании «Warner Brothers» (США), 1998.
Сценарий Дэвида Уэбба Пиплза. Продюсер Джерри Вайнтрауб. Режиссер Пол Андерсон.
В ролях: Курт Расселл, Джейсон Скотт Ли, Конни Нильсен, Гэри Бьюзи. 1 ч. 35 мин.

Удивительно, сколь прихотливо складывается творческая биография молодого американского режиссера Пола Андерсона (не путать со знаменитым писателем). За скромные деньги экранизировал компьютерную игру «Смертельная битва» — получился суперхит проката и реальный претендент на звание самого незатейливого по содержанию фантастического фильма всех времен. Скрестил НФ и мистический триллер в картине «Сквозь горизонт» — широкая аудитория приняла эту картину сравнительно холодно, зато среди киноманов она стала едва ли не культовой. Теперь вот обратился к жанру фантастического боевика, и результат (ленту под названием «Солдат») трудно назвать удачным и в плане сборов, и в плане художественной значимости. Задумано-то было, может, и неплохо — рассказать историю солдата будущего, этакого идеального механизма смерти (его и играет Курт Расселл). Сызмальства воспитанный в духе жестокости и бездумного подчинения приказам, двадцать лет он только и делал, что воевал — на Земле и в других местах, — но однажды был повержен еще более совершенным воином нового поколения (причем не врагом, а сослуживцем). Его сочли мертвым, выбросили на свалку, он же выжил, прибился к нормальным, мирным людям, «перековался» и, когда их селение подверглось нападению его бывших коллег, показал негодяям кузькину мать… Все это можно было бы смотреть не без удовольствия, если бы не навязчивый пафос и глупые ляпы. Так, упомянутые свалка и селение находятся на специальной мусорной планете. Представляете, с разных концов космоса слетаются туда корабли-мусоровозы, дабы опорожниться на манер помойного ведра и вывалить на поверхность гору металлолома. Неужели цивилизация, овладевшая межпланетными путешествиями, не знает, как переработать металлические отходы? Смешно!.. А ведь в фильме есть прямые ссылки на то, что его действие происходит в том же мире, что и действие «Бегущего по лезвию бритвы». Видно, с этой легендарной картиной и хотели потягаться. Не вышло.
Александр РОЙФЕ

Сериал



Константин Белоручев

Новое пришествие Вавилона
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Расставаться с любимыми героями не хочется. Никому. Поэтому нечего удивляться, что радующая любителей фантастики сериалом «Вавилон-5» компания «Warner Brothers» выпустила аж два фильма, в которых поклонников кинофантастики ожидает встреча с полюбившимися героями.

Как говорится, чтобы сериал не начал буксовать, его следует «расширять». Пятый сезон «Вавилона-5», который так упорно не желает демонстрировать отечественному зрителю ТВ-6, по всей видимости, так и останется последним. Однако вавилономания продолжается. Поклонники сериала умеют терроризировать телевидение не только в нашей стране. Да и Майклу Стражински еще рано собираться на покой — кому же захочется отказаться от родного детища, особенно если это такая экзотическая Вселенная!
Поэтому компания «Warner Brothers», скооперировавшись с TNT, выпустила два полнометражных фильма «Вавилон-5: Начало» и «Вавилон-5: Третье пространство». Но и это не предел. Американские фанаты сериала имеют великолепную возможность узнать, а что же, собственно, происходило вокруг Вавилона. Сериал-спутник «Крестовый поход», которым ТВ-6 также дразнит изголодавшего отечественного поклонника повествует о подвигах и похождениях рейнджеров, совместной организации землян и минбарцев. Пускай война с тенями на основных фронтах уже закончена, но враг забился в самые отдаленные щели и не дремлет…
Разумеется, и «Начало», и тем более «Третье пространство» порадуют даже тех, кто видел Вавилон-5 всего один раз в жизни, издали и то на картинке. Но, чтобы по достоинству оценить все нюансы вышеозначенных картин, следует предварительно просмотреть хотя бы все серии показанных в России первых четырех сезонов «Вавилона-5».
2278 год. Лондо Молари (Питер Юрасик), ставший императором Центавра, вспоминает, как все начиналось… Благодаря расе центавриан Земля выходит в открытый космос и тут же попадает в сети межзвездной дипломатии.
Зритель переносится в ушедшие в историю годы войны Земли с Минбаром, когда из-за трагического недоразумения первый контакт превращается в кровавое побоище. После гибели предводителя Минбара Дукхата (Рейнер Шон), Деленн (Мира Фурлайн) клянется уничтожить всех людей до последнего. И минбарцам, обладающим значительным технологическим преимуществом, это, несомненно, удастся.
Уже упущена последняя надежда на примирение, у землян нет ни одного шанса выжить, и даже хитрый тактический маневр Джона Шеридана (Брюс Бокслейтнер), подорвавшего минбарский флагман «Черная Звезда», не способен повернуть ход войны. Однако… В самый последний момент перед решающим штурмом Земли Деленн узнает, что души умерших минбарцев находят новое воплощение в землянах. Принять эту информацию оказывается нелегко, но Деленн находит в себе достаточно мужества, чтобы забыть старые обиды.
Это и послужило началом новой эры в истории не только человечества, но и всей разумной Вселенной. Именно сотрудничество «закадычных врагов» — Земли и Минбара — в дальнейшем приведет к строительству Вавилона-5, или Башни-в-Небесах. Древнее минбарское пророчество исполнится, обе части мин-барских душ наконец объединятся, чтобы дать отпор вернувшимся Теням.
Если «Начало» является типичным примером добротного «приквела» — фильма, повествующего, что происходило с означенными героями до представленных в сериале событий, то «Третье пространство» претендует на некую глубину, и именно это, как ни странно, является его основной слабостью. Одно дело в экстазе глядеть на любимых героев, абсолютно точно зная каждый их последующий жест («Начало» настолько жестко завязано на сериал, что, в сущности, все события этого фильма «разбросаны» по первым четырем сезонам сериала), и совсем другое — получить привычное кушание в двойной «экономичной упаковке». Ведь если растягивать сюжет сорокаминутной серии на полуторачасовой фильм, неизбежно появляются накладки и откровенно затянутые эпизоды.
В 2261 г. космическая станция Вавилон-5 уже объявила о выходе из Земного Содружества в знак протеста против государственного переворота, совершенного президентом Кларком, но активные боевые действия еще не начались. Станция находится в режиме блокады, когда обнаруживается неведомый корабль, не принадлежащий ни одной из многочисленных известных рас. Джон Шеридан (Брюс Бокс-лейтнер), командующий Вавилоном-5, стремится любой ценой исследовать находку, прежде чем кто-либо другой сможет использовать ее в своих целях, в то время как загадочная раса ворлонцев, которые традиционно выступают в роли наставников для молодых рас, пытается помешать этому с помощью телепатки Литы Александер (Патриция Таллман).
Шеридан уверен, что находится на пороге величайшего открытия, которое позволит произвести переворот в космических путешествиях — уже не надо будет полагаться на изменчивую фортуну гиперпространства, когда перед людьми откроются врата Третьего пространства.
Однако станцию охватывает массовое безумие: галлюцинации, постоянные драки, суицидальные комплексы — словом, все то, чего так много в нашей повседневной жизни. Выход же в Третье пространство оказывается вратами Ада, в незапамятные времена якобы случайно распахнутыми теми самыми ворлонцами. Есть только один способ спасти Вселенную от чуждого и безжалостного врага — Шеридан должен взорвать корабль, но неизвестно, сумеет ли он сам выжить…
Одно можно сказать с уверенностью. Преданные поклонники «Вавилона-5» в любом случае не останутся разочарованными, что же касается всех остальных, то это всецело зависит от их способности снисходительно смотреть на чужие слабости.
Константин БЕЛОРУЧЕВ



Проза





Конкурс «Альтернативная реальность»


Дорогие друзья!
На протяжении минувшего полугодия нас не переставал радовать бурный, полноводный поток писем, поступающих на конкурс «Альтернативная реальность».
Огорчало одно: наши корреспонденты, судя по всему, невнимательно читают журнал, иначе каждое второе письмо не заканчивалось бы просьбой дать рецензию на присланное произведение. Мы, конечно, понимаем, что конкурсанты — не читатели, а писатели, но все же напоминаем еще раз: рецензирование — дело трудоемкое и дорогостоящее, и у малочисленной редакции сил на это нет.
Поэтому жюри попытается обозначить наиболее характерные ошибки начинающих литераторов. Итак:
1. Отсутствие оригинальной фантастической идеи.
2. Неумение закончить произведение. Идея, даже когда она присутствует, не получает никакого разрешения в рамках литературного пространства рассказа.
3. Отсутствие характеров, проявляемых в действии. Большинство рассказов строится либо в форме трактата, где излагаются мысли автора, либо в форме диалога (и тогда уже идеи вкладываются в уста резонера).
4. Многие считают фантастику романтической областью и потому пишут высоким штилем. Будьте проще, друзья!
Тем не менее конкурсанты достигли некоего общего среднего уровня (мало рассказов откровенно беспомощных или нелепых), а соответственно, возросло количество финалистов. Их семеро: Л.Ляшова из г. Авдеевка Донецкой области, А.Павлухин из г. Рогачева Гомельской области, Н.Речкин из Таллинна, А.Сивинских из г. Первоуральска Свердловской области, А.Шушпанов из Иванова, а также москвичи В.Бычков и К. Берендеев.
А вот с выбором лучшего из лучших опять возникли сложности: количество никак не хотело переходить в качество. Потребовалось двукратное голосование членов жюри, чтобы выявить победителя. Им стал Аркадий Шушпанов, чей рассказ мы и публикуем в номере.
Благодарим всех, кто прислал нам свои рассказы, и ждем новых поступлений.
Жюри
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Аркадий Шушпанов

Пролог



Право, если б вперед говорили условия, мало нашлось бы дураков, которые решились бы жить.

А.И. Герцен


Я опаздывал, я безнадежно опаздывал. Ураганом проносился по белоснежным галереям мимо верениц колонн и статуй, огромными прыжками преодолевал лестницы, но все равно, когда ворвался в актовый зал, понял, что распределение уже состоялось.
Мне, вероятно, нужно было сразу пройти к Машине Судеб и взять свою распечатку. Но сейчас это мало меня интересовало. Я огляделся по сторонам, отыскивая Дельту: ага, вот она, на другом конце зала. По дороге меня перехватил Тау. В руке он держал кубок с вином.
— Дружище Омикрон, — прогремел Тау, — выпьем за нашу предстоящую человеческую жизнь!
— Тебе есть за что пить? — поинтересовался я.
— О, меня ждет прекрасное будущее! Целых шестьдесят восемь лет! Я стану архитектором, у меня будет заботливая жена, трое блестяще образованных детей и шестеро резвых внуков, когда ночью во сне у меня остановится сердце. Скажи, разве это не следует отметить? Конечно, не все пройдет так гладко: ранняя смерть отца — мне тогда будет шестнадцать, — некоторые семейные неурядицы и болезни, но разве без этого обходится? Ты только подумай, Омикрон, шестьдесят восемь лет беспечальной жизни! — Тау сделал добрый глоток. — Пока еще могу себе это позволить, там придется воздерживаться: сердце как-никак.
— Рад за тебя, — искренне поздравил я. — Когда отправляешься?
— Послезавтра! — гордо объявил он. — Жаль, дружище, что там мы уже не встретимся. Надеюсь, это произойдет, когда мы снова станем эйдосами.
— Если не попадем в разные группы…
Тау явно был склонен и дальше развивать эту тему, но мне нужна была Дельта, и я поспешил отделаться от него. Впрочем, мой приятель нисколько не обиделся и тут же завладел вниманием Каппы и Мю.
Дельта одиноко сидела у фонтана под сенью папоротника. На коленях она держала распечатку. Голова опущена, плечи поникли. Я застыл. Эта женщина значила для меня слишком много.
Дельта подняла голову.
— Омикрон… — только и сказала она.
Я подошел, сел рядом, подставив ей свое плечо. Вскоре оно промокло.
— Я так переживала, что думала, умру, еще не успев родиться. — Дельта вдруг сердито глянула на меня. — И никого не оказалось рядом, чтобы поддержать.
— Извини, я заканчивал стихотворение, ведь неизвестно, смогу ли писать, когда стану человеком. А мне так важно, чтобы ты прочла это здесь, в Эйдологии. Я не знаю, когда ты уходишь. Может, завтра…
— Через неделю.
Вопрос, не выходивший из головы, наконец сорвался с моих губ:
— Скажи, Дельта, мы будем вместе?
— Нет, Омикрон, — девушка покачала головой и, слабо улыбнувшись, провела по моей щеке своей маленькой ладонью. — Нет, мы даже не будем иметь представления друг о друге.
Я сжал край холодной скамьи. Дельта крепче прильнула ко мне.
— Ты полюбишь кого-то? — потерянно спросил я.
— Конечно. — Она опять улыбалась, и от этого стало еще больнее.
— Как же без этого, милый? Все пойдет, как заведено: выйду замуж, рожу двоих детей… Но когда младшему исполнится четыре, разведусь. Я так и не встречу своего мужчину. Есть еще одно утешение для тебя: в земной жизни я не буду такой красивой. Хочешь посмотреть?
Она подвела меня к плоскому экрану.
— Скажем, мне восемнадцать лет, — Дельта набрала «18».
На экране появилось стереоскопическое изображение молодой девушки… очень похожей на Дельту. Как младшая сестра. Волосы сохранили цвет сосновой коры в солнечный день, но уже не были столь роскошными. Носик стал вздернутым, карие задорные глаза сделались слегка раскосыми, брови утратили безукоризненную линию. Девушка показалась в полный рост, у нее была довольно стройная фигурка, но, взглянув на ее ножки, я вспомнил Шекспира: «Не знаю я, как шествуют богини, но милая ступает по земле». Я-то знал… Изображение являло собой пробный набросок моей возлюбленной.
Дельта погасила экран.
— Я могла бы показать, во что превратят меня годы. Но, — лучистая улыбка озарила ее лицо, — я хочу, чтобы ты запомнил меня такой.
— Ты же знаешь, — моя улыбка вышла совсем невеселой, — что человеком я не буду помнить никого из Эйдологии.
— Верно, ты не запомнишь меня в точности. Но я стану твоим недостижимым идеалом. Я всегда буду жить в твоем подсознании, а ты — влюбляться во всех женщин, хоть чем-то похожих на меня.
На что еще я мог надеяться?..
— Послушай, Омикрон, а ты что же, до сих пор не видел своей распечатки? — неожиданно спросила Дельта.
— Нет еще. Я искал тебя, чтобы показать свое стихотворение.
Я вынул из-за пазухи свернутый в трубочку листок бумаги и протянул своей любимой.
Дельта просияла и спрятала свиток в складках туники.
— Я прочту его потом, одна. А теперь пойдем и посмотрим, что выпадет на твою долю.
Она взяла меня за руку, и мы подошли к Машине Судеб. Сложенная распечатка лежала на серебряном подносе. Дельта подала ее мне, а сама отвернулась. Я раскрыл листок и пробежал глазами на одном дыхании. Потом еще раз, но значительно медленнее. И в третий. И в четвертый. Я не верил своим глазам. Дельта повернулась ко мне и с тревогой посмотрела в лицо.
— Что случилось, Омикрон? — спросила она. — Что случится?
— Дельта, — сказал я, — забыл задать тебе еще один вопрос: когда ты умрешь? В каком возрасте?
— О, здесь мне повезло: в восемьдесят два года. Оба сына будут преданно ухаживать за мной. А почему ты вдруг спросил? Сколько лет ты проживешь сам?
— Двадцать девять, — промолвил я.
— Что ты сказал?
— Двадцать девять. Я проживу двадцать девять лет.
— Как же это так?..
— Очень просто. Короткая, но полная событий жизнь. Отца я не узнаю никогда. Меня воспитают мать и бабка. Рак убьет мать, когда мне только-только исполнится восемнадцать. Еще меня ждет неудачная первая любовь. Эта девушка действительно очень похожа на тебя: посмотри, здесь есть ее портрет. Она из богатой семьи, а у меня одни брюки, две рубашки и пара ботинок на все сезоны. Но ей понравятся мои стихи. С посвящениями, разумеется. Понятно, что скоро я ей надоем. Попытаюсь прыгнуть с моста, но удержит мысль о больной матери и старой бабке. Встречу другую, тоже похожую на тебя. Мы поженимся, появится ребенок. Наконец жизнь улыбнется и мне. Однажды мы с семьей отправимся на загородную прогулку, и на дорогу прямо перед машиной неожиданно выбежит мальчишка. Все очень просто. Поворот руля, откос. Семья погибнет. Меня выбросит из автомобиля. Придется терпеть страшные боли, но помогут наркотики. Пригодится и выпивка. Я уже не смогу жить без кокаина. А через три года после аварии — три года никчемного существования — я усну с непогашенной сигаретой. На этом моя земная жизнь прекратится. Так что, Дельта, это даже хорошо, что я не дотяну до тридцати. Проза.
Дельта стояла, приоткрыв рот. К нам потихоньку стягивались другие эйдосы. Разговоры смолкли. Никто не находил слов утешения: бесполезно, все знали, что для нас может быть только два пути — вперед или никуда. Обходных дорог нет.
— Омикрон, милый, — нарушила молчание Дельта, — сколько тебе еще здесь осталось?
— Пять дней, — раздраженно ответил я. — Не понимаю, какая разница…
— Тебе нужно поговорить с ментором.
— О чем? — крикнул я. — Ведь ничего нельзя изменить! Я не сделаю в жизни ни зла, ни добра! Я просто не успею! Вся моя жизнь — это сплошная ошибка Машины, вот что это!
— Погоди, Омикрон, — терпеливо сказала Дельта. — Машина не ошибается. Она же ничего не решает! Она лишь показывает Судьбу, как часы — время. Время не зависит от часов.
— Значит, моя роль мне уготована ходом мировых событий? Так?! Тогда это несправедливый мир!
— Остынь, Омикрон. — Передо мной встал Эпсилон и пристально посмотрел в глаза. — Думаешь, ты один такой несчастный? Мне стукнет шестнадцать, когда начнется война. Моих братьев убьют, дом сожгут. Я буду воевать шесть лет. Я превращусь в боевую машину. А потом стану прикрывать отступление, и меня тяжело ранит. Смерть моя будет долгой и мучительной.
— И что же? Тебя это радует?
Эпсилон подавил вспышку гнева и усмехнулся.
— Конечно, нет. Но подумай вот о чем: многие из тех, кого я прикрою, погибнут. Зато кое-кто уцелеет, родит детей, и вот они-то будут воскрешать Землю, когда война задохнется трупами. И пусть я стану всего лишь предметом статистики…
— Но, Эпсилон, я-то за что погибну? Во имя какой великой цели?
— У тебя есть выход, он тебе известен.
— Не рождаться совсем.
— Да, не рождаться совсем.
— Но это все равно что бессмысленная смерть. Меня же просто никогда не будет! От меня останутся одни кванты, и из них сложится новый эйдос. Но это буду уже не я! Назовете ли вы мне того, кто не желает рождаться?
— Это Кси, — ответил Эпсилон.
Я не сразу поверил своим ушам. Кси был самым симпатичным эйдосом из всех, кого мне доводилось встречать.
— Он будет убивать детей.
— А если не будет?..
— Тех все равно убьют. Но Кси не хочет, чтобы это был он.
У меня не нашлось подходящих слов.
Я безнадежно запутался. Земная жизнь вдруг представилась клубком переплетающихся цепочек всевозможных событий. Если бы я мог там знать, что меня ждет! Но, увы, нам не дано помнить Эйдологию. Знания, заложенные здесь, всплывают с течением времени. Лишь иногда люди могут помнить свою смерть и предсказывать ее. Предсказывать, но не избегать.
— Позовите ментора, — выдавил я.
— Он уже идет, — попыталась успокоить меня Дельта.
— Эйдосы расступились. Тот, кто становится ментором, никогда не покидает Эйдологии и никогда не преобразуется. По меркам людей, он бессмертен. Впрочем, люди тоже. Но по-другому.
— Я нужен тебе, Омикрон, — сказал ментор.
Интонация была утвердительной. Он уже знал, кому нужен и для чего. Он знал каждую судьбу.
— Тебя беспокоит бессмысленность предстоящих тяжелых испытаний.
— Да.
— А хорошо ли ты читал свою распечатку? Она очень подробна.
— Я перечитал ее несколько раз, но не нашел ничего, что подсказало бы мне выход.
— Хорошо, давай посмотрим вместе. Если желаешь, мы можем уединиться.
— Нет, пусть эйдосы останутся. Я обвинил систему в несправедливости. Если я не прав, пусть об этом услышат все.
— Что ж, — он взял мою распечатку, хотя помнил ее наизусть. — Омикрон, ты ведь пишешь стихи.
— Пишу.
— И ты знаешь, что не оставишь этого занятия и после рождения.
— К сожалению, мои опыты будут неудачными.
— Но некоторые твои стихи все же увидят свет.
— Мне тогда будет семнадцать. Кислые незрелые плоды. Я буду вынужден отказаться от своих притязаний.
— Не совсем так. Незадолго до смерти ты вновь потянешься к перу. Чтобы вылить боль на бумагу. Когда ты погибнешь, стихи уцелеют. Попадут в руки к одному твоему… другу — иногда друзья находятся слишком поздно. Он решит напечатать их в память о тебе. Одно окажется совсем неплохим.
— И что же?
— Его прочтет один начинающий поэт. Что-то поймет. Оно как-то повлияет на него. К сожалению, наша Машина так же несовершенна, как и твои стихи. Она не может указать всего многообразия следствий. Нужен еще один код, код того поэта. Эйдос Ро из соседней группы.
Ментор подошел к Машине, пальцы его забегали по панели. По экранам мониторов заскользили вверх светящиеся строки, поползла лента.
— Вот, — ментор повернулся ко мне и хлопнул по бумаге, — тут сказано, что даже ранние его стихи — написанные благодаря тебе — спасут от самоубийства пятнадцать человек.
Я онемел. От скепсиса не осталось и следа. Пятнадцать человек! Моей жизнью будет заплачено за пятнадцать…
Я молчал, и все остальные молчали, глядя на меня: и Дельта, и Эпсилон, и Тау, и Кси, и Мю, и Каппа, и Дзета, и Омега…
Я открыл было рот, собираясь…
— Не спеши, Омикрон, — остановил меня ментор. — У тебя еще есть время все тщательно обдумать. Не принимай быстрых решений. Твоя жизнь, если ты все-таки выберешь ее, может оказаться слишком дорогой платой.
— Но пятнадцать…
— Ты и представить не можешь, сколько тебе придется вынести. Даже простое существование — акт мужества. Не спеши.
И я стал думать. Я думал, сидя в своей комнате и уставясь то в стену, то в потолок; я думал, бродя вдоль садовых аллей; я думал, слоняясь по бесконечным галереям. Пока я размышлял, преобразовался Кси, теперь он стал Ипсилоном и заново начал цикл развития эйдоса. Никто не тревожил меня, все готовились к переходу, а я их провожал.
В один из дней ко мне зашла Дельта.
— Твое стихотворение прекрасно, — сказала она на прощание. Лицо ее озарила светлая печальная улыбка.

…Легкий шлепок — и новорожденный заголосил что есть мочи. В крике воплотилось все его отношение к миру, на который он в таких муках променял свой родной, маленький и уютный, пережив одну из самых больших своих жизненных драм.
Обессиленная, вспотевшая мать испуганно взглянула на крохотное мокрое существо, вопившее в руках акушерки, и не поверила, что это — ее сын.
— Он… здоров?
— Хороший малыш, — ответил врач.



Владислав Крапивин

Трава для астероидов

Межзвездная повесть
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Обитатели планет



1


Минька Порох посеял и вырастил на своей планете высокую траву. Понимаете, живую! Под названием венерин башмачок. Никто сперва не поверил…
Несмотря на грозную фамилию, третьеклассник Минька был человек смирный. С белыми ресницами, с негромким голосом и незадиристым характером. Незаметный такой. Когда он учился в школе, порядков не нарушал, успехами в ученье тоже не блистал: в основном троечки, иногда четверки, а пятерки — лишь в самых редких случаях, да и то, в основном, по пению.
Впрочем, в своем третьем «Б» Минька проучился совсем недолго.
В начале сентября к ребятам прислали студентку. На практику. Она должна была вести уроки, как взаправдашняя учительница. На последнем уроке, на чтении, она сообщила, что «сейчас будем развивать фантазию», и велела всем ученикам придумывать сказку: один начинает, другой продолжает и так далее. У Миньки ничего не получилось. Он стоял, хлопал белыми ресницами и молчал. Смотрел за окошко, где на сухом клене два воробья дрались с облезлой вороной.
Студентка билась, билась с Минькой, а потом не выдержала:
— Да, такие, как этот мальчик, пороха не придумают.
А Минька, он хотя и скромный, но не совсем уж полный тихоня. Вздохнул и возразил:
— А чего меня придумывать, если я и так…
Класс, конечно, развеселился. А студентка еще не знала Минькиной фамилии и решила, что он сказал какую-то неприличность. И выгнала Миньку с урока. И даже рюкзачок с учебниками взять с собой не дала, заявила, как настоящая учительница:
— Придешь за ним вместе с родителями, я хочу с ними поговорить!
Минька пожал плечами и пошел. Обидно было, но родителей он ничуть не боялся: характер у них был вроде Минькиного.
Школа стояла в Корнеевском тупике, за которым раскинулся пустырь с остатками старых разобранных домов. Он зарос высоченными (выше Миньки) травами, которых всегда много на окраинах: полынью, бурьяном, белоцветом, репейником и всяким чертополохом. Почти все стояли уже с семенами, особенно много было седых пушистых головок (вроде как Минькина родня). Но кое-где еще виднелись желтые и белые зонтики поздних соцветий. И отдельные, последние цветки венериного башмачка.
Венерин башмачок — это большое, не ниже репейника, растение. У него крепкие и голенастые, как ноги страусов, стебли. И острые листья. Вроде крапивных, только зубчики поменьше. А цветы замечательные! Разных красных оттенков — от бледно-розового до пунцового, и форма у них удивительная, вроде звериных мордашек с разинутым ртом. Похоже на луговой львиный зев, но тот гораздо мельче и желтый…
Взрослые говорили, что венерин башмачок вообще-то комнатное растение, для подоконников, но, видимо, какая-то хозяйка выкинула полузасохший цветок на свалку, а он не погиб и разросся по всем городским пустырям. Этим летом его сделалось не меньше, чем желтого осота и лилового иван-чая.
На пустыре обида вовсе оставила Миньку. Он шел среди зарослей, радовался поздним бабочкам и теплу. День-то стоял совсем летний. Разморенно пахло травяными соками. Кромки подсохших листьев и мелкие колючки покусывали Минькины локти и ноги, но не сильно — шутя и даже ласково. Минька понимал, что так прощается с ним лето. Шел в задумчивости.
Пустырь обрывался у заросшей ромашками канавы, за которой сразу, вплотную, дорога. Касловское шоссе… Эх, Минька, Минька. Ему бы перейти канаву осторожно и глянуть налево: нет ли машин? А он в рассеянности сходу перемахнул кювет и по инерции выскочил на проезжую часть. Ну и вот…
Ладно, об этом потом. Или лучше не надо совсем.
…В общем, так Минька и оказался здесь. С пухом сентябрьских растений в белобрысых волосах, в мятом своем желто-зеленом костюмчике, похожем на бразильскую футбольную форму, в стареньких, стоптанных за лето кроссовках…
Вскоре оказалось, что фантазии у него и правда маловато. Не мог сперва ничего для себя придумать. Ну и что? Это уж у кого какие способности. Другие помогли ему обустроиться. Выбрали планетку, соорудили на ней похожий на голубятню домик — такой, как он просил («Если, конечно, можно…» — «Можно, можно! Тут все можно. Хоть дворец…» — «Не-е, дворец не надо…»). Напридумывали ему кучу игрушек. Первое время старались не оставлять одного: чтобы не задумывался, не плакал по вечерам. И Минька прижился. Что ему оставалось-то?
А венерины башмачки придумывать на планете Миньке и не пришлось. Однажды он вытряхивал из карманов мусор (давний, земной еще) и нащупал круглую крупинку. Пригляделся: а вдруг чье-то семечко?
На Минькином астероиде (этакая ноздреватая глыба диаметром сто метров) за миллионы лет накопилось немало космической пыли, она вполне могла сойти за почву. И вода была. Не придуманная, настоящая. Однажды Минька запнулся за камень, с досады ударил его пяткой, и вдруг из-под этого булыжника забил родничок.
Минька закопал семечко, полил его из пригоршни. Сел на корточки и стал ждать — как Буратино ждал деревца с золотыми монетками. Только Буратино ничего не дождался, а Минька… Он сидел, сидел, маялся от нетерпения, а потом догадался сжать время в тридцать раз. Это Минька уже умел, дело нехитрое. И вот из космической почвы полез росток. Раскинул, как ладошки, пару листиков, потом другую. Вытянулся, тронул макушкой подбородок Миньки. Выпустил первый пунцовый цветок.
Минька велел себе не волноваться, потому что сердце колотилось, как посаженная в коробку бабочка. Он встал, отряхнул с колен рыжую космическую пыль, оглянулся. Из черного космоса светили частые созвездия и мохнатые галактики… Приживется ли башмачок на каменном астероиде?
Минька напрягся изо всех сил и придумал над планеткой небесную голубизну. Пустил в нее горячее золотое солнышко. На это у него хватило фантазии! И венерин башмачок обрадованно раскидал вокруг созревшие семена…
Скоро вся громадная глыба покрылась зарослями с розовыми, алыми и даже вишневыми цветами. Минькина голубятня оказалась по пояс в листьях и цветущих макушках, несмотря на то, что стояла на сваях. И запахло жарким июлем.
Вот тогда наконец Минька пригласил соседей. До этого момента он их не пускал, говорил, что делает генеральную уборку. А теперь он высунулся из голубого небесного света по плечи и замахал руками.
— Идите сюда все! Скорее!
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Гости от удивления одинаково открыли рты. Ничего подобного в Поясе астероидов никто еще не видал. Молчали целую минуту. Наконец коричневый Локки облизал губы и спросил со своим «цекающим» акцентом:
— Ц-неужели ц-настоящие?
— Конечно, — скромно сказал Минька. — Придумать такое у меня бы пороху не хватило.
Гости стали осторожно трогать цветы и листья.
— Да не бойтесь. Можете гулять и бегать в чаще, сколько хочется, — разрешил Минька. Он гордился в душе. — Это живучие растения. Даже если поломаете или сорвете, они быстро отрастут.
И тогда все начали бегать в высоченной траве, хохотали от радости, играли в прятки и в индейцев. Девчонки — Аленка и Сырая Веранда — воткнули цветы в волосы. Веранда сделалась даже немного красивой и перестала шмыгать носом.
Потом устали и собрались на бугристом каменном пригорке среди зарослей. Золотое Минькино солнышко быстро ходило по кругу и не пряталось за горизонт. На пригорке кружились тени.
— Ну, Минька, ты профессор ботаники, — сказал Голован.
Вообще-то его звали Максимом, но прозвище Голован подходило больше. Он был с крупной курчавой головой, скуластый, большеротый. Ходил босиком, в большущей тельняшке и желтых штанах, широких сверху и узких у щиколоток (такие называются, кажется, «бананы»). Короче говоря, Голован был похож на охломонистого пацана с городской окраины. Однако на самом деле за свои неполные тринадцать лет он успел прочесть две тыщи книг, участвовал в школьных изобретательских олимпиадах и любил беседовать на философские темы (только собеседников не хватало). Здесь он был самый авторитетный. Конечно, Миньку обрадовала похвала. Он потупился и начал скромно скрести в затылке.
Но у каждого свой характер, и порой он проявляется как не надо. Неумытый Коптилка вытер нос подолом замызганной майки, поддернул длинные полосатые трусы (они всегда сползали, где была сила тяжести) и авторитетно объявил:
— Все равно эта растительность не настоящая. Минька поднатужился и придумал.
— Нет же! Ты, Коптилка, это назло говоришь! — вступился Кирилка Санин, Минькин ровесник и справедливый человек. Он всегда раньше других выступал за правду.
Коптилка заправил майку и, глядя поверх голов, повторил:
— Не настоящая.
Аленка тихо сказала:
— Коптилка, как тебе не стыдно. Ты же знаешь: придуманная трава не цветет.
— Если хорошо придумать, зацветет.
Он порой делался ужасно упрямый. Потому что жизнь его раньше была не сладкая. Сколько себя Коптилка помнил, жил он сперва в Доме малютки, потом в интернате для сирот. В первом классе ему повезло, нашлись бездетные муж и жена, усыновили мальчишку, да потом оказалось: ради того, чтобы получить пособие и лишнюю комнату в квартире. Пили, скандалили, поколачивали приемного сынка Валерика. Впрочем, не сильно поколачивали, и он был все же рад, что есть дом и родители, хотя и не совсем настоящие. Но потом приемный папаша помер, а жена его, тетя Клава, с горя запила пуще прежнего, продала квартиру и скрылась неизвестно куда. А девятилетний Валерка подался в беспризорники. Куда еще было деваться?
Около года он с такими же приятелями болтался по чердакам и подвалам. То попрошайничал, то газеты продавал и мыл машины.
В ту пору и получил он прозвище Коптилка.
Потом он попался, засадили его в детский приемник. Казалось бы, хуже не придумаешь, но тут улыбнулось наконец Коптилке счастье. Отыскала его незнакомая родственница, одинокая двоюродная тетка, добрая душа. Забрала к себе и рассказала, что Коптилкина мать жива, только далеко она, на севере, «мотает срок» за воровство. А в письмах сообщает, что сроку осталось немного и что она хочет лишь одного: отыскать сына. Может быть, сын простит ее…
У тетки Коптилка прожил две самые счастливые недели — полный радостного ожидания. И однажды утром пошел на недалекую стройку — поискать среди разрытой сырой земли червяков для рыбалки. Там у съехавшей с рельсов вагонетки стояли двое в беретах, в сером камуфляже и с дубинками.
— Эй, пацан, че тут шастаешь?
Коптилке, казалось бы, чего опасаться? Не беспризорник теперь, вполне законный человек. Но страх перед милицией сидел в нем с младенчества. Коптилка сперва обмер, а потом бросился бежать.
— А ну стой, сявка! — И за спиной: топ-топ-топ!
Коптилка мчался через свалку, где кое-как был зарыт строительный мусор. И вот — ногой за проволоку, виском о срез железной балки…
— Нет, не настоящая, — опять сказал Коптилка. И сморщил губы, словно сплюнуть хотел (но не стал, конечно: кто же плюется на не своей планете!).
На Коптилку зашумели, но Голован поднял руку:
— Каждый может думать, как хочет. Это называется: у всякого своя истина. Только истину надо доказывать делом. Ну-ка, придумай, Коптилка, такие же цветы.
Коптилка помигал и хмыкнул:
— Я же вредный. У меня всякие лютики-малютики не получаются. А живую крапиву могу, будет кусаться пуще настоящей.
— Придуманная не кусается, — сказал Кирилка.
— А моя будет.
— Делай, — сказал Голован.
— А вы разойдитесь пошире.
Коптилка набрал воздуха, уставился кофейными глазами в центр пригорка, вытянул растопыренные немытые пальцы. Забормотал. Присел… И прямо на камнях вскинулась крапивная чаща. Такая жгучая на вид, что все попятились. А голый Локки даже запританцовывал и начал чесать бока, будто уже побывал в ядовитой зелени.
— Ага, испугались! — Коптилка сделал из воздуха механическую птичку с радужными перьями и пустил в гущу зубчатых листьев, она там затрепыхалась. — Кто достанет? Боитесь?
— Никто не боится! — Кирилка Санин шагнул вперед, сунул голую до локтя руку в крапиву. — Ой, мама!..
Он выдернул руку — всю в мелких волдырях.
Ребята примолкли. Потерянно и виновато. Кирилкины честные глаза сделались мокрыми. Аленка подскочила и принялась тереть ему руку, прогоняя боль.
Больше всех был растерян сам Коптилка.
— Кирпичик, ну ты чего… Я не знал, что так будет… Я просто попугать хотел.
На него и не смотрели. Не в Коптилке дело. И не в Кирилкином ожоге — это ведь на минуту. Всех смутил (даже придавил будто) Кирилкин вскрик.
Кирилка и сам это понял. И теперь стоял с опущенной головой, все тер, тер свою руку, хотя она, конечно, уже не болела.
Он, Кирилка Санин, нарушил запрет. Хотя нет, запретов здесь не было никаких. Но было неписаное правило. Называлось оно «Обратной дороги нет». А раз ее нет, незачем и вспоминать о том, что было раньше. И уж особенно нельзя говорить это слово. Иначе опять навалится Серая Печаль — такая, что не продохнуть. Она, как болезнь, поползет от одного к другому и будет тянуться долго-долго, как ни сжимай время…
Неумытый Коптилка покаянно вздохнул, дунул на радужную птичку, и она с металлическим щебетом умчалась в синеву. Коптилка сказал опять:
— Ну че, пацаны, я же правда не хотел…
Чтобы развеять общее смущение, Голован шумно заговорил:
— Да не ты это, не ты! Это наверняка Рыкко Аккабалдо подстроил, змея такая! Наверно, подслушивал нас и поймал момент, сунул в придуманную травку свою ядовитость. Это вполне в его стиле…
— Рыкко? Ну ладно! — Коптилка подскочил, кувырнулся назад и умчался вслед за птичкой. Все решили — это он от виноватости. Попереживает на своей, похожей на измятую грушу планете и потом появится как ни в чем не бывало.
Крапива стремительно увядала. Падала и сразу исчезала.
Конопатая Аленка поправила в волосах цветок и тихонько спросила:
— Хотите вареников с вишнями? Я научилась придумывать такие, что они два дня не исчезают. И по правде перевариваются в животе.
Все обрадованно зашумели: «Конечно хотим!» (Глядишь, Серая Печаль и не подкрадется.)
— Пошли в мою голубятню, — позвал Минька.
И все опять обрадовались: не хотелось покидать планету с венериными башмачками и синевой.
В голубятне светились солнечные щели. Желтые полоски от них кружились на полу. Музыкант Доня Маккейчик тут же придумал овальный стол с узорами и точеными ножками (как у рояля). И такие же стулья — на каждого.
Полное имя у Дони было такое, что сразу и не запомнишь — Ардональд. Но не думайте, что он какой-то иностранец. Раньше он жил в Подмосковье и ходил там в музыкальную школу, в класс аккордеона. А сюда попал Доня из больницы, где его пытались вылечить от внезапно открывшейся лейкемии…
Донины стол и стулья все шумно одобрили.
— Ты оставь их мне насовсем, — попросил Минька.
— Пожалуйста. Но это ведь ненадолго, они из дерева…
Дерево — органический материал, придуманные из него вещи долго не держатся, рассыпаются на атомы. Другое дело — металлы, стекло, камень. Они — навечно. Впрочем, если дерево придумало очень старое, оно сохраняется длинный срок. Вон Минькина голубятня сколько времени стоит и хоть бы хны. Хотя, с другой стороны, что такое время на Поясе астероидов…
На столе появились фаянсовые тарелки с рисунком из васильков, а потом такое же блюдо с варениками. Все весело задвигали стульями, начали устраиваться. Локки, прежде чем сесть, по-обезьяньи перекувырнулся через спинку. Сырая Веранда глянула на него с привычным осуждением. Наверняка опять подумала: «Не может сделать себе какие-нибудь штаны…
— Руки-то у всех чистые? — спросила Аленка. Это, конечно, смешно: здесь нет никаких микробов. Но все же правила надо соблюдать. Каждый сообщил, что руки у него чище некуда. Аленка не поверила и вздохнула:
— Тогда налегайте… — Перед каждым появились вилка и блюдце со сметаной. — Локки, подожди, я тебе положу.
— Побольше, ц-пожалуйста…
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Локки был худой и коричневый, будто вырезанный из куска сосновой коры. Черные волосы падали на уши сосульками. Лукавые глаза — как большущие ягоды-смородины. Губы толстые, нос башмаком.
Он все время ходил голышом. Девчонки сперва отворачивались и сопели от неловкости, а потом привыкли, будто так и надо. Сырая Веранда, правда, ворчала порой, но не от настоящего смущенья, а по привычке. Чтобы угодить ей, Локки иногда мастерил себе юбочку из травы. Но трава быстро увядала и рассыпалась, а подновлять ее Локки забывал.
Он ведь гулял в таком виде не из вредности или нахальства, а по обычаю. В тех жарких местах, где Локки жил раньше, все пацаны и девчонки так ходили лет до десяти. А ему не было и восьми.
Непонятно, из какого давнего времени, из какого древнего народа он попал сюда. И главное — почему? Наверно, в пространствах случился какой-то гравито-магнитный и темпоральный сбой и Бесцветные Волны пошли не туда. Не к тем астероидам, что предназначены для детей народа Локки, а в иную грань Кристалла Вселенной. Великий Кристалл — он ведь полон всяких странностей, неведомых науке…
Кстати, настоящее имя Локки было такое, что куда там музыканту Ардональду! Коричневого пацаненка звали Цтинотакачтилокки-цдана. Попробуйте запомнить и произнести! Вот то-то…
Не думайте, что он из какого-то полудикого племени. У них там была могучая цивилизация. В городе, где Локки жил с родителями, братьями и сестрами, населения было не меньше миллиона. Каменные дома, храмы, всякие пирамиды, рынки, театры. И школы… Вот только обычаи там процветали зверские. Жрецы, которые командовали всей жизнью, то и дело заявляли, что для милости богов нужны человеческие жертвы. Обычно для таких жертв брали пленников или бедняков, которые задолжали богачам. Но случалось и по-другому.
Однажды долго не было дождей, и жрецы вопросили своих богов: что они хотят? Потом бычьей кровью нарисовали поперек мостовой черту и решили: кто из прохожих первым ее перешагнет, того и отправят на жертвенник.
А жители-то ничего не знали! Тем более ребятишки! И беззаботный Цтинотакачтилокки-цдана вприпрыжку гнал по плитам звонкий бронзовый обруч. И конечно — через черту…
Нет, жрецы не схватили мальчишку сразу. Проследили, где живет, а потом с бубнами и флейтами явились к его дому и объявили «волю богов».
Мама тут же упала без чувств. Отец был покрепче и чтил законы. Встал на колени и поблагодарил жрецов за великую честь, оказанную его сыну: мальчишке суждено спасти от засухи великий народ Цтаанатаиннакоа-ката… А Локки сперва ничего не понял. Даже интересно было: его обрядили в яркие долгополые одежды и под музыку водили по улицам, а люди воздевали руки и падали ниц. Но скоро он сообразил, что к чему, обмер от страха и попытался бежать из храмовой комнаты для почетных жертв. Но разве от жрецов скроешься!..
Наутро беднягу привели на площадь перед громадной ступенчатой пирамидой (вершина которой упиралась во владения Пернатых Владык). На площади, несмотря на солнечный свет, чадили сотни факелов. Гудели бубны. С Локки сняли парадные одежды (чтобы не запачкать; глядишь, пригодятся для другого). Положили его, ревущего от ужаса, спиной на выпуклый камень-жертвенник, дядька в золоченом колпаке взял кривой бронзовый нож…
Локки так и попал на астероиды — с черно-красной квадратной дырой в груди, где не было сердца.
Конечно, скоро сердце выросло, рана закрылась, коричневый мальчишка повсхлипывал, пооглядывался и — как все — начал привыкать.
Скоро Локки научился языку, на котором говорили остальные. Пытался учить новых друзей своему, но только Голован и Доня усвоили несколько фраз. Остальные — никак. Потому что не язык, а какое-то сплошное «та-та-канье» и «цеканье»…
Ну, Локки начал разговаривать на новом для себя языке и рассказал свою историю. Конечно, вы можете удивиться: как рассказал, если на астероидах не принято говорить о прошлом? Да, не принято, но иногда приходится. Должны ведь обитатели здешнего мира знать друг друга!..
Локки с первых дней почти не скучал. Сначала он решил, что попал с жертвенного камня прямо в звездное жилище богов. А когда разобрался, что к чему, сильно тосковать было уже поздно. Хотя кто знает, может, и он иногда потихоньку плакал перед сном в своей хижине…
А сейчас Локки за обе щеки уплетал почти настоящие вареники и каждые полминуты просил еще. Его щеки были перемазаны вишнями и сметаной, он похлопывал себя по животу. Живот сделался выпуклым, как набитая коричневая сумка с кнопочным замком.
— В конце концов, ты лопнешь, — пообещала Сырая Веранда голосом древней гувернантки.
— Ну и ц-што ц-такого? Лопну и опять склеюсь… Аленка, ц-дай еще…
Однако новый вареник он проглотить не успел. По Вселенной разнесся яростный рев. От него закачались, как елочные игрушки, отдаленные галактики и зашаталась Минькина голубятня.
Все подскочили, а музыкальный Доня поморщился. Он терпеть не мог таких вот негармоничных звуков.
— Опять этот Рыкко…
Да, конечно, это ревел «великий и непобедимый, грозный и безжалостный, черный и многолапый Ужас Вселенной» — Рыкко Аккабалдо.
Конечно, в пространствах почти нет воздушных масс, и обычные звуковые волны в них не проходят. Но зато хватает всяких других — магнитных, радиокосмических, гравитационных, электрических и таких, у которых пока нет названий. Жители астероидов прекрасно слышали их — так же, как на Земле слышат обычные звуки. И вот, Рыкко Аккабалдо ревел на всех этих волнах, причем сквозь ярость пробивались жалобные нотки.
— Что-то со стариком не того, — сказал Голован, дожевывая вареник. — Азотную комету опять проглотил, что ли?
Но оказалось, что дело не в комете.
Скоро появился Коптилка, и все стало ясно.
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Чумазый Коптилка светился удовольствием. Он молча набросился на вареники и жевал их с таким шумом, что у других чмокало в ушах.
— Рассказывай, — велел Голован. Все уже понимали, что вопли «великого и непобедимого» — результат каких-то Коптилкиных дел. (Кстати, приглушенные стоны и ворчание Рыкко все еще были слышны.)
Коптилка дожевал вареник и рассказал.
Вот что было. Когда он улетел с Минькиной планеты, то отправился не к себе, а на поиски Рыкко Аккабалдо. Найти «грозного и безжалостного» было нетрудно — тот улегся отдыхать и похрапывал так, что эхо отзывалось во всех пространствах.
Рыкко соорудил себе лежбище из пушистых магнитных полей и растянулся между галактикой Желтая Сковородка и туманностью Большой Омлет (это Голован придумал такие названия). Он любил принимать иногда громадные размеры, потому что страдал (опять же по словам Голована) манией величия. Не понимал «черный и многолапый», что это смешно и бесполезно. Ведь Вселенная-то бесконечна, в ней, раздувайся хоть до каких размеров, все равно с Бесконечностью не сравнишься.
Перед ней, перед Бесконечностью, одинаковы микроб и самое громадное скопление галактик.
А может, Рыкко Аккабалдо хотел поразить своими размерами жителей астероидов? Но те умели вырастать до любых размеров не хуже Рыкко. Только редко делали это, не было смысла.
Но на этот раз Коптилка поднатужился и вырос — так, чтобы сделаться ростом хотя бы с одну из лап Рыкко. Лапы эти, похожие на черные ступни, свисали с магнитного матраса по сотне с каждой стороны — как бахрома из пяток и пальцев. Драконий хвост терялся где-то в созвездии Трех Обезьян. Крокодилья пасть была открыта и при каждом похрапывании выпускала светящийся пар, похожий на клочья Млечного Пути. Лежал Рыкко кверху выпуклым пузом. Пуп его был похож на кратер погасшего вулкана. Рыкко любил, когда его живот щекотали лучи ярких созвездий.
Коптилка выбрал неподалеку осколок твердого прозрачного пространства, умело смастерил из него большую выпуклую линзу и подобрался к Рыкко снизу (то есть со стороны свисающих лап). Линзой он сфокусировал свет полутора миллионов звезд. Когда их лучи рассеяны, они лишь щекочут. Но если собрать их вместе… Коптилка собрал и направил этот луч на одну из толстых черных пяток.
Тогда-то Вселенная и содрогнулась от рева…

Коптилка окончил свой рассказ и с видом скромного героя взялся за новую порцию вареников (они на блюде не убывали). Сперва раздался общий хохот. Даже Сырая Веранда улыбнулась. А Локки, тот взлетел на спинку стула, сделал стойку на руках и от восторга заболтал ногами. Но очень скоро хохот притих. Угас. Почему-то все странно примолкли. И Коптилка, зажав вареник в зубах, с удивлением вертел головой: что такое с друзьями?
А те смотрели виновато.
— М-да, Коптилка… — вздохнул наконец Голован. — Победителей, конечно, не судят, но…
— Что «но»? — Коптилка обиделся и положил надкушенный вареник на тарелку.
— Нехорошо как-то, — нерешительно сказала Аленка.
— Что нехорошо?! — взвинтился Коптилка. — А подпускать ядовитость в придуманную крапиву хорошо? Кирилка вон как… завопил…
Кирилка поднял серые честные глаза. И смущенные, и… твердые. Он так смотрел, если надеялся кого-то убедить в справедливости. А делал он это часто. Даже в ту минуту, когда к ним в третий класс ворвался бандит и заорал, размахивая автоматом, что всех берет в заложники и пусть ему дадут самолет и миллион долларов, а пока не дадут — всем сидеть и не пикать, Кирилка попытался доказать правду: «Но послушайте, пожалуйста, мы-то здесь при чем? Ведь не мы же виноваты в ваших несчастьях. Ведь…»
«Ма-алчать!» — и псих нажал спуск.
Но это произошло давно. Нынешний же случай был, конечно, не страшный, а пустяковый. Однако Кирилка и теперь смотрел очень серьезно.
— Понимаешь, Валерик, это ведь Рыкко подсунул нам ядовитость. Потому что он такой. Но мы-то не такие. Зачем нам быть, как он…
Коптилка тяжело сопел. Его немытые уши заметно порозовели.
Сырая Веранда сказала:
— А по-моему, так этому Рыкко и надо.
Аленка возразила:
— Но ведь он спал…
Музыкант Доня, который очень любил книжку «Три мушкетера», поддержал Аленку:
— Надо вступать в бой открыто, а не со спины. И не с пятки…
— Да, — сказал свое слово Голован. — Крапивная ядовитость, это, конечно, казус белли, то есть повод для войны. Но войну надо начинать с объявления.
— А он-то! — опять возмутился Коптилка, правда, неуверенно.
— Он-то разве нам объявлял?!
Минька Порох молчал и хлопал белыми ресницами. Если по-честному, ему нравилось то, что сделал находчивый Коптилка. И зачем каждый раз объявлять этому коварному Рыкко войну, когда она и так идет давным-давно? И нападение со спины (и с пятки) на войне дело обычное и справедливое. Но… вот Кирилка сказал: «Мы не такие». И в его словах была какая-то более «справедливая справедливость».
А Локки сидел на спинке стула, как мартышка, и ничего не понимал. Его государство Цтаанатаиннакоа-ката и соседние страны никогда не объявляли войну своим врагам. Наоборот, считалось великой доблестью напасть на другой народ неожиданно, уничтожить врагов, пока те не успели взяться за мечи, а уцелевших обратить в рабов… Но, с другой стороны, Локки понимал: он в здешней компании самый маленький и не самый умный. Лучше помолчать.
Минька наконец пришел к определенному мнению:
— Ты, Коптилка, вообще-то молодец. Только надо было сначала крикнуть в пространство: «Ну, погоди, Рыкко, мы тебе это припомним! Берегись!» И тогда уж…
— Подумаешь, прижгли ящерице пятку, — буркнул Коптилка.
— Что мне теперь, колотиться башкой о самый большой астероид?
— Не надо колотиться, — сказал Кирилка. — Ты слетай опять к Рыкко да извинись.
— Че-во-о-о?! — Коптилка вытаращил глаза.
— Вот тебе и «чего», — подвел итог Голован. Кирилка прав. Извинись. Чтобы, так сказать, стабилизировать межзвездную обстановку и не нарушать гармонию Великого Кристалла.
— Ненормальные, да? — жалобно спросил Коптилка.
— Не упрямься, — сказал Доня Маккейчик. — Ты же все понимаешь.
— Ничего я не понимаю! Привязались…
Но он уже понимал: никуда не денешься. А ребята понимали Коптилку: конечно, извиняться всегда неловко, особенно перед врагом, которому прижег пятку.
— Что мне теперь? Канючить, как перед завучем в интернате: «Простите, я больше не буду»? — В сердцах Коптилка даже вспомнил прежнюю жизнь, но сейчас на это не обратили внимания.
— Можно использовать и другие выражения, — посоветовал Доня Маккейчик. — Не терять достоинства.
— Ага, не терять! Он обещал, что, если кого схватит, уши надерет!
Здесь наконец вмешался Локки:
— Как же он схватит? Надень скафандр из скользящих полей!
Коптилка посопел:
— Будто не знаете. Когда извиняешься, скользящие поля не действуют… А еще он обещал взгреть своим хвостом. Помните, какой у него хвост…
Хвост помнили. Толстый и могучий в основании, к концу он сужался до толщины (вернее, до тонкости) обычного прута, и были на нем зубчики.
— Ты ведь можешь сделать то место нечувствительным, — посоветовал Минька.
— Да-а… а душу-то не сделаешь нечувствительной. На ней все равно останется рана. Душевная…
— Уж будто ты не извернешься, — сказал Голован. — Хватит тебе хныкать, извинись, и дело с концом. Скажи, что мы, мол, все сожалеем…
— Я не сожалею, — вставила Сырая Веранда.
— Скажи: «Мы почти все сожалеем»…
Коптилке что делать? Против общества не попрешь. Можно, конечно, плюнуть и запереться в своем кирпичном, похожем на старую котельную доме на долго-долго, да только себе дороже. Глядишь, Серая Печаль тут как тут…
— Давят, понимаете, целым коллективом, — пробурчал Коптилка. — Все на одного. — И приготовился умчаться сквозь пространства для объяснений с «этой зловредной ящерицей».
— Постой, — велела Аленка. — Неприлично извиняться в таком виде.
— В каком еще виде!
— Стой, говорю… — Она сжала губы, сморщила конопатый нос, уперлась в Коптилку строгими глазами. У того исчезла с ушей космическая пыль и сажа. Волосы сделались как после парикмахерской. Полосатые трусы превратились в черные отглаженные брючки, а майка — в белую рубашку с синим галстучком. На босых ногах появились синие носки и плетеные сандалетки.
Коптилка глянул на себя со стороны, как в зеркало, и содрогнулся:
— С ума сошла!
— Иди, иди, — тихо велела Аленка.
Голован хмыкнул и тоже сказал:
— Иди уж…
Коптилка плюнул с досады и улетел.
А в пространствах все еще было слышно, как постанывает и кряхтит «черный и многолапый» Рыкко Аккабалдо. Конечно, уже не от боли. Боль-то он слизнул и успокоил в одну секунду. Но обидно же…
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Рыкко Аккабалдо был странное существо. Вернее, «существо-вещество-естество» — так он сам называл себя. Существо — потому, что живая мыслящая личность. Вещество — потому, что он, Рыкко, состоял (по его словам) из всех веществ, которые только есть во Вселенной. А естество — это его натура, его характер. Какой именно характер — вы и сами уже поняли.
Рыкко Аккабалдо мог принимать любой облик — ну прямо как людоед в сказке про Кота в сапогах. Мог превратиться в межпланетного оранжевого комара, а мог в гигантского осьминога или в змею длиною в сто пространств. Но больше всего он любил быть чудовищем, похожим на громадного крокодила с сотней лап, зубастой пастью и чешуйчатой спиной. На спине сквозь чешую торчали рога и зубья и росла кустами рыжая шерсть.
Голован говорил, что Рыкко, скорее всего, обычный сторожевой дракон из пространства Черных Пирамид. Такие драконы там охраняют вход в спиральную воронку, ведущую в Абсолютное Ничто. Какое это пространство, зачем там непонятные пирамиды и что такое Абсолютное Ничто, Голован не знал. Когда-то, еще на Земле, он читал про такие вещи в книгах из серии «Загадки странных миров», но во всех загадках разобраться не успел. Однажды он с такой книжкой шел из библиотеки. Четверо «крутых» спросили, есть ли у него деньги. Денег не было. Четверо спихнули Голована с моста в речку Волчанку, в ледяную воду. Из речки Голован выбрался и даже раскисшую книжку не потерял. Но с навалившейся после этого простудой справиться не смог…
И теперь здесь, на астероидах, Голован часто рассуждал о разных космических проблемах.
Насчет Рыкко он «выдвинул гипотезу», что этот тип по вредности характера не ужился с другими драконами, и его выгнали из пространства Черных Пирамид.
— Или сам ушел в другие миры. Потому что индивидуалист. Отыскал во Вселенной такое пространство, где никого похожего на него нет, и объявил себя единственным и неповторимым…
В самом деле, Рыкко Аккабалдо заявлял не раз, что он единственное в Мироздании такое вот черное и бесконечно громадное существо-вещество-естество. Мало того! Он объявил себя носителем Мирового Зла.
— Потому что, — рычал он, — Зло так же необходимо, как Добро. Для равновесия Вселенной. Без такого равновесия она рассыплется, и наступит конец света.
Тут он, разумеется, загибал. Как ни раздувайся, а для носителя Мирового Зла он был мелковат. Да и не в драконах Мировое Зло. Оно, к сожалению, рассеяно по всему свету (как и Добро, конечно), поэтому с ним так трудно бороться. А Рыкко… Он был, скорее, носителем Мелких Вредностей и Пакостей. Так ему однажды и сказал Доня Маккейчик.
Рыкко тогда ужасно разъярился, дотянулся хвостом до трех стеклянных мостов, которые Доня построил ради интереса и красоты между необитаемыми астероидами, и разнес их вдребезги. Доня в ответ на ту выходку пожал плечами. Сказал, что придумает мосты лучше прежних и окружит их таким защитным полем, что Рыкко обломает об него хвост и клыки. И придумал…
А еще раз Рыкко отчаянно рассвирепел, когда Минька Порох сложил про него дразнилку (все-таки иногда фантазия у Миньки была что надо):


Рыкко стукнули кувалдой,

И теперь он — вот беда! —

Стал не Рыкко Аккабалдо,

А простая рык-балда!




Доня Маккейчик тут же сочинил на эти слова музыкальный мотив, и жители астероидов (кроме Сырой Веранды) распевали обидную песенку на все пространства. Рыкко бесновался так, что тряслись созвездия, а несколько астероидов сошли с орбиты и улетели из Пояса. Он орал, что поймает «малолетних преступников и паршивых сочинителей» поодиночке, открутит им головы, ноги и руки и превратит обидчиков в атомную пыль с отрицательными зарядами ядер.
Но поймать Рыкко никого не мог. Все, даже Сырая Веранда, умели делать из скользких магнитных полей невесомые и невидимые скафандры. Эти скафандры были придуманы очень хитро. Они появлялись на «малолетних преступниках» в тот миг, когда Рыкко протягивал к ним лапы (даже если внезапно, через несколько пространств). И добыча ускользала от «носителя Мирового Зла». За это Рыкко обзывал своих противников склизкими лягушатами.
Порой между ребятами и Рыкко велись настоящие бои. Аленка и Веранда в них не участвовали, а мальчишки носились вокруг ревущего «существа-вещества-естества» на управляемых кометах и обстреливали его из рогаток мелкими астероидами. Конечно, большого вреда для Рыкко в этом не было, он ведь не хуже ребят умел строить защитные поля. Но порой в таких полях встречались дырки. Если астероид попадал в дырку, Рыкко ревел и зализывал шишку, а его противники радостными воплями отмечали военный успех.
В отместку Рыкко рушил постройки, которые ребята возводили на астероидах и вокруг (если, конечно, они забывали про защитное поле или делали его слабым). Насылал полчища злых оранжевых комаров (которые, впрочем, не могли прокусить скользкие скафандры). Подслушивал разговоры и вставлял ехидные замечания.
Минька сперва опасался: не уничтожит ли Рыкко венерин башмачок? Ведь не будешь все время держать планету в защитном коконе! Но скоро стало ясно: повредить настоящей, непридуманной траве Рыкко не может.
Случалось, что Рыкко Аккабалдо был настроен мирно. Иногда он даже снисходил до бесед с «этими бестолковыми лягушатами». С Голованом он рассуждал иногда о строении Великого Кристалла Вселенной, о хитростях потока Времени и о загадках плоских пространств, где «третий вектор равен нулю, но искривленность плоскостей такова, что выше всякой фантазии и создает эффект многомерности…
А один раз они заговорили про Абсолютное Ничто. Рыкко сидел в гигантском каменном кресле, которое вращалось в гуще созвездий. Он развалился, закинул сотню левых ног на сотню правых и снисходительно вещал:
— Так и быть, открою вам, головастики, одну из великих тайн Мироздания. Абсолютное Ничто — это всего лишь выдумка древних мудрецов, которые любили заниматься бесконечными рассуждениями о всякой ерунде и высасывать свои идеи из пальца… Ну, скажите на милость: что такое это Абсолютное Ничто по вашему разумению?
— Наверно, это абсолютно черная пустота, — подал голос Доня Маккейчик.
— Ха-ха-ха! Если вы эту черноту видите и представляете, значит, она есть. Значит, она уже не Ничто! В том-то и дело! Ничто — это когда нигде ничего нет. Даже черноты и пустоты! А кто может увидеть это и доказать?
— Ну, кто-нибудь. Не все ли равно? — неуверенно сказал Голован.
— Опять ха-ха-ха! Если есть «кто-нибудь», значит, понятие «Абсолютное Ничто» абсурдно. Как же оно «абсолютное», как «ничто», если в нем кто-то или что-то есть? А?.. Вот поэтому я и покинул то дурацкое пространство Черных Пирамид. Какой смысл караулить дыру, в которой будто бы есть то, чего на самом деле нет!
— Про Ничто вообще бессмысленно говорить «есть» или «нет», — вставил свое суждение Голован.
— Тем более! Это ты верно заметил, — одобрительно закряхтел в кресле-астероиде Рыкко. — Я вижу, как кое в ком из вас появляются признаки некоторого здравомыслия. Беседуйте со мной почаще и, может быть, постигнете некоторые закономерности Мироздания. Если я, конечно, до той поры (ха-ха!) вас не сожру…
Все развеселились и стали наперебой разъяснять Рыкко, что сожрать их невозможно. Пусть попробует схватить!
— А я не буду хватать! Проглочу на лету!
Опять смех. Ну, проглотит! Ну, посидят они внутри у «черного и многолапого». Противно, конечно, да уж как-нибудь выдержат в своих спецскафандрах. А потом придумают «дыробитную машину» и вырвутся наружу. А Рыкко будет заштукатуривать в своем пузе пробоины, сделанные изнутри.
Рыкко Аккабалдо кончиком хвоста почесал брюхо, сказал «ну вас» и улетел за созвездие Двух Котов. А каменное кресло его чуть не обрушилось на планету Сырой Веранды (вот опять слез-то было бы!). К счастью, Голован успел разнести эту «мебель» из придуманной в одну секунду ракетной катапульты…
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Коптилка вернулся от Рыкко довольно быстро. Слегка потрепанный и с частым дыханием. Шумно приземлился перед Минькиной голубятней. Он был в одной сандалии. Вторая прилетела следом и стукнула Коптилку по спине. Он оглянулся и погрозил в пространство кулаком.
— Ну? — сказал Голован.
— Ну-ну! Рога бараньи гну… — Коптилка с сопением надел сандалию. — Он даже слушать не стал. Заорал сразу: «Нужны мне ваши извинения, как клизма с жидким азотом! Мошкара сопливая! Все равно вы мне когда-нибудь попадетесь! Я теперь объявляю вам войну на веки вечные, без всяких перемирий!» И на меня! Лапы растопырил… А скафандр-то не работает…
— Подумаешь, «без перемирий» он объявляет, — хмыкнула Веранда.
— Ну и фиг с ним, — сказал Минька Порох.
— Я вам говорил, что бесполезны эти дурацкие извинения, — хмуро напомнил Коптилка. Хотя и не говорил такого.
— Все-таки ты хорошо сделал, что попытался извиниться, — успокоил его Кирилка. — Теперь уже не мы виноваты, а он.
— Да, — решил Голован. — Мы изменили ситуацию в свою пользу.
Коптилка подергал на груди галстучек, надул щеки и превратил белую рубашку в привычную замызганную майку… но, глянув на Аленку, сердито превратил майку обратно.
Голован зевнул:
— А не пора ли спать?
Конечно, здесь не было дня и ночи в привычном понимании. Но ложиться спать и просыпаться все старались в одно время. Потому что трудно существовать совсем без всяких правил.
Аленка подошла сбоку к насупленному Коптилке и шепотом попросила:
— Валерик, ты не мог бы дать мне твоего жирафа? Я вечером поиграю, а утром отдам…
В прошлом рассказе про Коптилку — как он появился на астероидах — пропущена одна деталь. Дело в том, что Коптилка убегал от мужиков в камуфляже не из пустого страха. Он боялся, что отберут игрушку, скажут: «Ты ее украл!»
А он ее нашел!
На свалке кроме строительного мусора хватало всякого другого барахла — поломанной мебели, битой посуды, рваных матрасов и тряпья. И вот среди автомобильных покрышек и лопнувших цветочных горшков Коптилка увидел старую, местами порванную тряпичную игрушку.
Это был жираф. Туловище размером с кошку, а шея длиннющая, и на шее головка — улыбчивая и симпатичная, как у добродушной козы. С круглыми кожаными ушами и синими глазами-пуговками. Были еще рожки из деревянных палочек и деревянные же копытца.
Вообще-то жирафы пятнистые, но этот оказался полосатый, сине-белый. Наверно, из старой тельняшки. Скорее всего, его сшили девчонки, которые занимались в кружке мягкой игрушки в детском клубе «Ласточка». Недавно клуб закрыли, а всякое старое имущество отправили на ближайшую свалку.
У Коптилки сроду не было своих игрушек. В интернатах и детприемниках они ведь общие. А тут — вон какой подарок! И Коптилка сразу решил, что назовет полосатого жирафчика Аликом — в память о теткином одноухом коте, к которому он, Коптилка, успел привязаться, но который несколько дней назад исчез из дома…
Шея у жирафа болталась, и Коптилка вставил в нее алюминиевую проволоку, которую подобрал тут же. Так он и стоял с Аликом на руках — туловище на груди, шея на плече, жирафья головка тычется губами в ухо, — когда парни с дубинками окликнули его. Окликнули — и он побежал… И оказался здесь вместе со своей единственной в жизни игрушкой.

…Жители астероидов могли придумать любые игрушки. Говорящих роботов, веселых бородатых гномов, конструкторы с хитроумными деталями, ковбоев со старинными револьверами, ласковых плюшевых котов и мишек, шахматы с шагающими фигурами, механических лошадей в натуральную величину… Короче говоря, все, что угодно. Живые существа не получались, а игрушки — сколько хотите! И они не исчезали, это ведь не стебельки и не листики…
Но вот беда — развлечения с такими игрушками быстро надоедали.
А потрепанный жирафчик Алик, неумело заштопанный Коптилкой, не надоедал. Он был настоящий. Он был оттуда. Тот из ребят, кто оставался с Аликом один на один, порой прижимал его к груди и что-то шептал в маленькие уши, сделанные из кожаных язычков от кроссовок. Это, когда Коптилка разрешал другим поиграть со своим жирафом. Все любили такие игры, в том числе и серьезный, знакомый со всякими науками Голован. Но Коптилка даже на короткое время отдавал Алика неохотно.
Вот и сейчас в ответ на Аленкину просьбу он насупился:
— Чего тебе приспичило именно сегодня? Потом…
Он уже представлял, как уляжется с Аликом в своем кирпичном жилище на подстилке из свежего сена (хотя и придуманного, но пахучего, почти настоящего — до утра его хватит) и будет рассказывать полосатому другу… Ну, что рассказывать, это тайна… А кроме того, Коптилка вдруг забоялся: даст он жирафа Аленке, а другие поймут — он относится к ней не так, как к другим. А он что?.. Подумаешь, сделала для него рубашку с галстучком! Он бы и сам смог, если бы захотел.
Аленка молча отошла. Она была тихая, но с самолюбием. Раньше она занималась в балетной студии, но бросила ее, потому что обиделась на даму-педагога, на бывшую балерину из областного театра. Та однажды во время занятий сказала Аленке:
— Девочка, у тебя есть кое-какие способности, но маловато темперамента. Надо двигаться, двигаться!.. — и хлопнула Аленку между лопаток. В общем-то дело обычное, но Аленка села на скамейку и стала развязывать тесемки балетных туфелек.
— Я от вас ухожу…
— Ах, какие мы гордые! По-моему, ты просто лентяйка. А балет — это труд, труд и еще раз труд!
— Ну и трудитесь. А я раздумала быть балериной.
— И кем же ты будешь?
— Домохозяйкой, — буркнула Аленка и пошла в раздевалку. Там она услышала, как бывшая актриса балета сказала помощнице: «Ну и пусть. А то представляете, сколько грима пришлось бы изводить перед каждым спектаклем». Эта дама, конечно же, намекала на Аленкины веснушки. Про таких, как Аленка, говорят: «Загорала сквозь решето». А еще правильнее сказать «сквозь терку». Аленкины веснушки сидели на лице равномерно, однако не очень часто. Были небольшие и одинаково круглые. Ничуть они Аленкин портрет не портили…
Она попала сюда с самолета, когда возвращалась из Симферополя, где гостила у родственников. Летела одна, вернее, со случайными знакомыми. Самолет грохнулся в километре от посадочной полосы. Что стало с другими пассажирами, Аленка не знала, а сама — вот здесь…
С той поры в астероидной компании оказались две девочки. Вторая — Сырая Веранда. Так ее прозвали за то, что глаза всегда мокрые и красные. Чуть что — сразу сырость. Вот такой характер. Смеялась она редко, а дулась почти все время.
Была Веранда длинная, носатая, с жидкими пепельными косами и тощей шеей. Все платья, которые она себе придумывала, висели на ней наперекосяк. Она подолгу сидела одна-одинешенька в своем каменном домике на рыжей от космической пыли планетке.
И ничего не придумывала для украшения жилища.
Даже когда Доня и Голован предложили соединить все астероиды хрустальными мостами и пустить по ним старинную железную дорогу с медным паровозом и разноцветными вагонами, Сырая Веранда от такого соединения отказалась, буркнув:
— Вот еще… — И глаза ее намокли.
— Что за натура, — говорил иногда Голован.
А справедливый Кирилка Веранду оправдывал:
— Каждый ведь имеет право на свой характер. Пусть…
Конечно, Сырой Верандой и даже просто Верандой звали ее за глаза. Вообще-то она была Вероника Донцова. Про ее прежнюю жизнь известно было немного. Дело в том, что Вероника попала сюда первой. Потом уже — Голован. Он с трудом дознался у длинной плаксивой девчонки, что был у нее неродной отец, на которого она однажды сильно разозлилась. Ушла на кухню, открыла аптечку и назло отчиму и матери выпила что-то такое, от чего врачи спасти ее не смогли…
Аленка с Верандой не очень-то дружили, хотя и не ссорились (здесь вообще ссор почти не бывало). Но чаще Аленка играла с мальчишками. Веранду это, конечно, огорчало…
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Когда Коптилка не дал Аленке жирафа, она не стала просить снова. К ней сразу подошел Доня.
— Давай я поучу тебя играть на аккордеоне. Ты ведь хотела.
— Давай, — кивнула она.
Они перепрыгнули на Донину планету, где стоял домик, похожий на полукруглую садовую эстраду. Доня принес аккордеон. Инструмент был придуманный, но в точности как настоящий. Доня был в белых брюках и белой рубашке с зеленой «бабочкой» в горошек. А что, не таскать же ему вечно на себе больничную пижаму, в которой он попал сюда!
Сели на каменную скамью со спинкой в виде разлапистой лиры (это такой древний музыкальный инструмент). Белые мохнатые созвездия над головами светили так, что от них веяло теплом. Но Доня взглянул на них с неудовольствием. Наморщил лоб и сотворил над своей планеткой небесную голубизну — почти как у Миньки. Потом рассеял в ней вечернюю желтоватость, а по краю неба пустил закат.
— До чего красиво, — вздохнула Аленка. — Прямо как… — И виновато замолчала.
Доня сделал вид, что ничего не заметил.
Скоро (здесь все бывает скоро, если хочется) Аленка уже вполне освоила инструмент. И умело заиграла вальс «Амурские волны». Сквозь вечерний небосвод осторожно просунулись головы. Даже Рыкко Аккабалдо перестал сопеть в пространствах, тоже слушал.
Потом сквозь закат полностью пролез Коптилка с жирафом на руках.
— На, держи… Лучше уж играй с ним, чем на этой скрипучей шарманке. — Повертел головой и объяснил всем: — А то ведь никак не уснуть от такого концерта.
— Спасибо, Валерик! — Аленка быстро отдала аккордеон Доне и прижала к себе Алика.
На Коптилку никто не обиделся за слова про «скрипучую шарманку». Знали же, что это он от смущения. Аккордеон же был совсем не скрипучий, и мелодия хорошая. И Доня продолжил концерт. Заиграл вступление к старому фильму «Дети капитана Гранта». Конечно, это было не по правилам: такая музыка (как и «Амурские волны») была напоминанием. Но куда денешься? Ведь совсем без музыки нельзя, а новую, здешнюю Доня еще не придумал. Бывало, он что-то сочинял, но до сих пор получалось у него как раньше.
Все, кто глядел сквозь небо, теперь приземлились вслед за Коптилкой и сели на теплый песок перед скамейкой. Слушали. Веранда промокала глаза кончиком тощей косы, но теперь никто на нее не досадовал.
В закатном небе после «десанта» остались дыры. В них из черноты опять смотрели белые мохнатые звезды. Впрочем, хватало и голубых, и зеленых, и розовых…
Потом вечернее небо рассосалось окончательно (видимо, Доня соорудил его лишь на полчаса, для Аленки), и всех опять окружил привычный космос. Он смотрел на ребят и сверху, и с боков, и даже снизу — планетка-то была крошечная.
А Доня играл… И вдруг перестал.
Что-то случилось в наступившей резкой тишине. Что?
Тишина была не полная. Хлюпала носом Веранда. Издалека долетал тихий скрип: терлись друг о дружку боками две сошедшиеся вплотную спиральные галактики. Но не в этих звуках дело. Вообще не в звуках…
Первым догадался Локки. Пружиной взлетел с песка!
— Ц-новичок! — И метнулся на большой астероид из аметистовых кристаллов.
По какому-то закону (знать бы все эти законы!) такое всегда случалось здесь. На прозрачно-синей планетке, на квадратной каменной площадке, лежащей среди громадных аметистовых друз. По краям площадки горели два фонаря старинного вида, на чугунных узорчатых столбах.
Новичок всегда прилетал на эту площадку.
Вот и сейчас…
Но…
— Девчонки, не смотрите, — быстро велел Голован. — И ты, Кирилка…
Потому что Кирилка был хотя и самый честный, но и самый чувствительный среди мальчишек.
Девочки и вправду сразу зажмурились, а Кирилка смотрел широченными глазами. И будто глотал колючие комки.
Дело в том, что новичка не было. То, что было, нельзя назвать новичком. И вообще кем-то… Что остается от человека, если у него под ногами лопается мина от тяжелого армейского миномета…
Но это там почти ничего не остается. А здесь то, что все-таки осталось, начало сползаться к центру площадки, оставляя на камнях блестящие красные полосы.
Так на киноэкране заново срастается разбитая банка с красным вареньем, когда кадры пущены наоборот.
Сползались кусочки неостывшего тела и костей, лоскутки одежды. Склеивались они на гладких шестиугольных плитах. Постепенно обреталась форма…
И вот уже все (и девчонки, открывшие глаза) увидели на самой большой плите мальчишку. Он лежал ничком. Руки были выброшены вперед. Волосы медного цвета курчавились на затылке, под козырьком синей бейсболки, надетой задом наперед. Лопатки торчали под натянувшейся клетчатой рубашкой. Ноги с неровным загаром длинно торчали из джинсовых коротких штанов. Розовели голые подошвы — обувь, наверно, сорвало там, еще до Бесцветных Волн.
Новичок долго лежал неподвижно. Все терпеливо ждали. Он двинул ногой. Тогда Голован согнулся, тронул его за плечо.
— Вставай.
Он не встал, но приподнялся. Повернулся. Сел. Обхватил окровавленные колени (они на глазах подсыхали и заживали). Пацан как пацан. Постарше Миньки и Кирилки, помоложе Голована и Дони. Сморщился, будто заплакать хотел. Не заплакал, только губу прикусил. А в глазах отчаянный вопрос: «Что случилось? Где я?»
Голован присел на корточки, сказал осторожно:
— Не бойся. Страшное позади.
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До сих пор обо всем, что было, я рассказывал с чужих слов. А с этого момента начинаю «от своего я». Потому что я и есть новичок. Тот, кому Голован сказал: «Не бойся. Страшное позади».
А страшного-то почти и не было. Я не успел испугаться. Тетя Соня быстро поцеловала меня, крикнула: «Беги к автобусу!», и я помчался от крыльца по белой от солнца улице. Тощий рюкзачок прыгал у меня на спине. Где-то стреляли, но не близко и, казалось, не опасно. И вдруг — свист такой и сразу ка-ак ахнет! И… вот если все-таки бывает Абсолютное Ничто, значит, оно и наступило. Не знаю, на какое время. Его просто не было, времени. А потом уже здесь… Миллионы звезд вокруг, плиты какие-то, два фонаря, как у нашего Краеведческого музея, и ребята…
Я тем летом гостил у маминой сестры, тети Сони, в одной южной станице, в Краснотуманской. Мама сперва боялась меня отпускать: там в республиках то и дело стреляли, взрывали, заложников захватывали. Но тетя Соня только посмеялась в ответ на мамины страхи: «Это же у них, по ту сторону границы. А у нас такого сроду не бывало. У нас тишина и рай на Земле: солнце, фрукты, климат, чудесный, Вовочка отдохнет, как на детском курорте…»
«Вовочка» это я, Вовка Семыгин, почти двенадцати лет, шестиклассник (то есть уже семиклассник, потому что учебный год закончился) из города Ново-Затомска.
Вначале я не очень рвался в какую-то неведомую станицу. Думал: чего там делать, в захолустье. Мы же с мамой сперва собирались в Петербург. Но оказалось, что денег на Петербург нет. А в нашем Ново-Затомске сидеть все каникулы — какая радость? Да и тетя Соня очень звала. Ее дети выросли, разъехались, и ей хотелось, чтобы, пускай хоть ненадолго, появился в доме мальчишка, почти что свой. А я подумал: может, загорю там, на юге, по-человечески. А то загар ко мне всегда прилипал неохотно. В сентябре пацаны коричневые, а я будто все лето в тени отсиживался, неловко даже.
Я и правда начал там загорать, только неровно, пятнами. И это была единственная (да и то маленькая) неприятность. А все остальное — чудесно! Мы со станичными ребятами ездили в ночное, купались в прудах, лазили по садам (хозяева ругались лишь для порядка: яблок, груш и вишни там завались). А потом, за неделю до того, как мне уезжать, с юга через степь прорвались какие-то «касаевцы» или «бадаевцы». Они смели военные кордоны, разогнали местное ополчение, постреляли милицию и заняли два ближних хутора. А наутро начали палить по восточной окраине станицы.
Местное начальство отдало оба своих автобуса, чтобы вывезти всех ребят в районный центр, потому что «скоро здесь будет дым коромыслом, подкатят войска, пальба пойдет с двух сторон и в основном по мирным домам».
Тетя Соня наскоро собрала меня, дала денег на билет до Ново-Затомска, сунула в рюкзачок пирожки и помидоры. Автобус стоял на перекрестке, в сотне шагов от нашего дома. Гудел нетерпеливо. Я и побежал…

Конечно, я не сразу освоился на астероидах. И не верилось, и казалось, что это сон; и вся душа была еще там. «Ох, что же с мамой-то? Она же с ума сойдет… А как тетя Соня? Уцелела? А в автобусе никого не зацепило? А…» Сколько не «акай», не было ответа. И не будет. «Обратной дороги нет». Постепенно это понимание проникло и в меня.
Человек привыкает ко всему. Я тоже вроде бы привык наконец ко второй своей жизни. Привык, что можно по своим придумкам строить и мастерить какие угодно сооружения и вещи (только не живые). Р-раз — и стоит на планете сверкающий дворец, как в сказке про старика Хоттабыча. Еще р-раз — и плещется голубая вода в бассейне, громадном, как настоящее море. Купайся и ныряй сколько влезет. Привык, что можно вмиг долететь до любой видимой звезды или оказаться в звездной гуще самой отдаленной галактики, которая с астероидов кажется серебряной чешуйкой. Какая там скорость света! Мы могли перекрыть ее в миллиарды раз!
Есть книжка (я не помню название и писателя) про мальчишку, который жил, как мы, на астероиде. Он был не просто мальчишка, а принц, хотя непонятно почему. И вот он задумал покинуть свою планету, чтобы повидать другие края. Было написано: «Он решил путешествовать с перелетными птицами». Я не раз глядел на звезды и думал: что за птицы такие? Как они могли летать, если в пространствах нет воздуха? Да и зачем они? Можно ведь и так за секунду домчаться, куда вздумается! Все пространства были наши!..
Только мы редко покидали свои астероиды. Какой смысл? Залети хоть в самую далекую даль — там то же самое, что и здесь. Такое же сияние звездных россыпей, такое же шуршанье и щелканье невидимых силовых полей, та же упругая искривленность пространств (можно было по ним скользить, как по снежным горам на придуманных лыжах; мы иногда так и делали). Только созвездия меняли свои контуры, а все остальное оставалось прежним.
А к своим планеткам, пористым каменным глыбам, все мы привыкли. Какой-никакой, а все-таки дом. Покидать астероиды надолго не любили. В глубине души опасались даже. Улетишь, а вдруг здесь что-нибудь важное случится. Вдруг… ты кому-то понадобишься? Ну, и вообще — мало ли что? Может быть, не зря нас именно сюда, на этот Пояс астероидов занесли Бесцветные Волны?
Но ничего не случалось, если не считать мелких пакостей со стороны Рыкко Аккабалдо.
Вот еще что надо сказать! Не думайте, будто наши астероиды — это те мелкие планеты, которые тысячами летают вокруг Солнца. Нет, они носятся вокруг совсем иной звезды. Такой маленькой и тусклой, что мы никогда не обращали на нее внимания. Служить настоящим солнцем она не могла. Если нам хотелось дневного света, мы делали искусственные солнышки.
А где наше настоящее Солнце, где Земля, мы понятия не имели. Скорее всего, мы были в какой-то другой галактике. Или даже в ином пространстве Великого Кристалла…
Мне помогли выбрать планетку. Этакую гранитную картофелину — метров двести в поперечнике. На ней было много круглых оспин и большущий кратер от крепкого метеоритного удара. Я накрыл этот кратер придуманным стеклянным куполом, развесил внутри люстры, расставил всюду разукрашенную мебель, как во дворце сказочного султана. Вдоль стен выстроил блестящие рыцарские фигуры, будто в средневековом замке. Такое вот фантастическое получилось жилище. Всем ребятам понравилось. Только Голован сказал непонятное слово: «Эклектика».
— Что это такое?
— Это значит… молодец, фантазируй дальше.
Но мне вдруг надоело фантазировать. Внутри сказочного круглого дома я устроил дощатую комнатку с раскладушкой и маленьким письменным столом — таким же, какой у меня дома (хотя зачем он мне тут?). Деревянный материал время от времени рассыпался в пыль, но я все восстанавливал как прежде.

Мы жили тем, что придумывали всякие развлечения. Строили разные фантастические сооружения. Про хрустальные мосты со старинной железной дорогой я уже рассказывал. А еще были гигантские карусели, трамплины, многобашенные замки с лабиринтами и подземельями. Коптилка и Локки населили подземелья скелетами и механическими крылатыми чудищами. Мы делали вид, что пугаемся (а иногда и правда пугались на минутку).
Однажды Голован заявил, что надо устроить «Вселенский Новогодний Праздник».
Мы покрыли пушистым снегом крупный астероид (называется он Большая Дыня), водрузили на нем гигантскую елку, украсили ее разноцветными кометами, которые поймали сачками и уменьшили до нужных размеров. Конечно, были на елке и другие игрушки, каждый напридумывал сколько хотел.
Доня включил веселую музыку (опять она напоминала о прежней жизни, но мы делали вид, что этого нет).
Мы играли в снежки и кувыркались в сугробах. Забавно бегать по колено в снегу, который лишь слегка прохладный и щекочет голые ноги, как наваленный грудами тополиный пух.
Но Кирилка и здесь захотел справедливости. Он сказал, что такая зима — неправильная. Поколдовал и обрушил на Большую Дыню настоящий холод.
Ух как мы завыли! Заплясали и начали придумывать себе теплые куртки и штаны, шарфы и шапки, варежки и валенки. Даже упрямый Локки влез в одежду: на нем оказались меховые сапоги и расшитая войлочная накидка — вроде теплого одеяла с вырезом для головы.
Коптилка засунул Кирилке за шиворот сорванную с елки сосульку.
— Вот тебе, Кирпич! Я из-за тебя простудился по-настоящему.
Кирилка заверещал, но без обиды. Ведь Коптилкина шутка была справедливая. А простудиться по правде никто из нас не мог, мы тут никогда не болели. (Иногда хотелось даже: пусть заболит горло, подскочит температура, а ребята будут навещать и ухаживать; но нет, не получалось.)
Мы катались с ледяных гор, летали вокруг елки на крылатых снежных конях и устроили такой шум, будто нас не девять пацанов и девчонок, а тысяча ребятишек на городской площади. Даже Веранда веселилась.
Рыкко Аккабалдо не выдержал и заколотил хвостом о прозрачный защитный шар, которым Голован окружил на всякий случай Большую Дыню.
— Эй, лягушки мокрозадые! Хватит галдеть! А то заброшу вас на Планету Кусачих Собак! Их там целые тысячи, вмиг вас обглодают, никакие ваши скафандры не помогут.
Голован, одетый Дедом Морозом, задрал голову:
— С Новым годом, Рыкко… Однако ты врешь! Никакой Планеты Кусачих Собак нет!
— Нет?! Вот закину вас туда по правде, сразу узнаете, есть она или нет! Собачки там совсем оголодали, друг дружкой питаются, а уж вы-то для них — прямо конфетки.
Минька Порох вдруг подошел ко мне.
— Вов, а вдруг он не врет?
— Ты что, испугался?
— Я… не знаю. Вообще-то я собак с дошкольного младенчества боюсь, меня тогда соседская овчарка покусала…
— Да он просто так болтает… — И я, как Голован, запрокинул лицо.
— Ох и трепло ты, Рыкко! «Ужасное и несравненное»! Где эта твоя собачья планета?
— Где-где! У козла на бороде!
— Ха-ха! Вот видишь! Даже координат не знаешь!
— Я?! Не знаю?! Серая галактика, звезда Ржавый Гвоздь, восьмая орбита! Пятый угловой конус от Всемирной оси, сто тринадцатый вектор… Да вы же все равно в этом ни бум-бум!
— Это как поглядеть, — пробормотал себе под нос Голован. И повысил голос: — Хватит тебе, Рыкко, скандалить! Мы еще полчасика повеселимся и пойдем спать!
Но веселились мы всего минут десять. Как-то сразу устали.

Потом Доня Маккейчик придумал цирк. На арене крутились акробаты, под куполом летали сверкающие гимнасты. Лупили друг друга резиновыми дубинками клоуны. Скакали через огненный круг ревущие, будто Рыкко, львы и тигры. Веселая толстая тетя в атласном платье выступала с дрессированными пуделями. Они катались друг на дружке, лаем отвечали на вопросы из таблицы умножения и в конце концов, как акробаты, выстроились в пирамиду.
Между пуделями болтался и тявкал рыжий щенок-дворняжка. Ничего он не умел, только путался под ногами, но было от него самое большое веселье.
А вокруг арены сидели на десяти кольцевых ярусах шумные и пестрые зрители. Смеялись, аплодировали, топали ногами… Конечно, механические, но издалека совсем как настоящие…
После представления мы все хвалили Доню: постарался человек от души. А потом долго не шли спать. Сидели на перилах стеклянного моста, по которому время от времени со звоном и гуденьем пробегал медный паровоз, тащил гулкие пустые вагончики.
Мы болтали ногами. Говорить не хотелось.
Наконец Голован подвесил среди звезд белый диск с римскими цифрами и фигурными стрелками:
— Ладно, время бай-бай. Уже одиннадцать часов.
Смешно. Какие здесь часы, какое время… Никто не знает, сколько его прошло, пока мы на астероидах. Может, и Земли-то давно уже нет… И сколько еще этого времени пройдет? Впереди — Вечность.
А что такое Вечность? Разве она бывает? По-моему, это что-то невозможное, вроде Абсолютного Ничто…
Многоэтажные конструкции созвездий сияли над нами с такой силой, что было светло как днем. У меня порой душа замирала от этой космической красоты. Но… не всегда. Не сейчас. Аленка потерла веснушчатую коленку, уронила в пространство сандалетку и вздохнула:
— А хорошо бы щеночка по правде. Такого, как в цирке, только не придуманного. Они такие забавные. Играют, бегают, а потом упадут вверх лапами: почешите мне животик. Почешешь ему, а он задней лапой подрыгивает, помогает…
Мы молчали. Аленка тронула запретную тему: ведь щенки остались там. Но никто не упрекнул Аленку.
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Венерины башмачки росли теперь и на других планетах. Но не так густо, как на Минькиной, отдельными кустами. А у Сырой Веранды всего один стебель с мелкими и бледными, почти белыми цветами. Ну зато она и дрожала над ним…
У меня это растение тоже не очень-то привилось: видать, почва не та. А у Миньки вымахал целый лес. Поэтому я любил бывать у него. Ну и, конечно, не только из-за зелени. Просто мне нравился Минька. Больше всех ребят.
Почти так же сильно нравился Кирилка. Но с ним я не мог держаться просто. Он… такой честный, такая чистая душа, что невольно чувствуешь себя перед ним виноватым. В том, что ты не такой ясный и справедливый.
Другие ребята были тоже хорошие. Никто ни с кем не ссорился всерьез. Бывали мелкие стычки, но так, на пару минут. Даже Веранде прощали ее хныканье и мокрые глаза, терпели героически. Только иногда Коптилка бурчал под нос: «Ну, опять нюни развесила». И умолкал под взглядом Кирилки.
Минька был чем-то похож на Кирилку, но проще и бесхитростней. И хотя он моложе меня чуть не на три года, мы с ним сделались как друзья-одноклассники. Иногда я оставался у него ночевать, и мы болтали о чем придется. И о прежней жизни вспоминали тоже, хотя это и было нарушением главного неписаного правила. Конечно, «обратной дороги нет» и Серая Печаль обязательно отомстит за эти воспоминания, но как удержишься?
Однако любому из нас хотелось иногда побыть одному. И мне, конечно…
А однажды случилось, что и к ребятам не хотелось, и в своей комнатушке надоело, и переделывать ее было лень. К тому же наступило время сна.
Я улетел с планеты и повис в пустоте. С четырех сторон от четырех очень ярких звезд протянул к себе крепкие серебряные шнуры. Подвесил на них капроновый гамак. Улегся в него, устроил под собой поле тяжести (потому что, если невесомость, какой смысл в гамаке). Стал смотреть на путаницу созвездий. Они все были незнакомые, не с земного неба.
Господи, хоть бы что-то похожее на Большую Медведицу, на Орион или Кассиопею…
«Не смей», — сказал я себе. И вдруг почувствовал, что хочу есть. По-настоящему, как раньше. Я обрадовался, сел. Придумал себе фаянсовую тарелку с рисунком из кленовых листьев (с трещинкой), а в ней — капустные пельмени, такие, как готовила м… ой! Ну ладно. Я капустные люблю больше, чем мясные.
Я придумал вилку с коричневым пластмассовым черенком, слопал всю пельменную порцию, лег опять, погладил себя по животу. Нормально…
А что нормально-то? Пять минут удовольствия, а потом?
Тихо-тихо было. Только шептались звезды, и еще слышалось, как за тридевять пространств скребет лапами по магнитной постели дрыхнущий Рыкко…
Вся необъятность космической пустоты вдруг вошла в меня и… нет, не испугала, а как-то оглушила. Своей безысходностью.
Зачем вся эта громадная красота? Для кого? Для нас, семерых пацанов и двух девчонок? Для Рыкко?
Почему больше нет никого? Если по какому-то закону мы попадаем после Земли в этот мир, то почему же нас тут так мало? Потому что Вселенная бесконечна и других Бесцветные Волны уносят в иные края? Но есть же какое-то правило! Ведь недаром почти все мы здесь из одного времени, из одной страны. Только Локки затесался к нам непонятно как, но это, видимо, случайность… А может быть, вообще все случайность? И то, что с нами сделалось, и… даже вся Вселенная?
Какие здесь законы, кто всем этим управляет? Голован любит иногда беседовать с Рыкко о «закономерностях природы мироздания». Да чушь это! Ни он, ни Рыкко ничего не знают! Мы, как муравьи, попавшие в компьютер. Кое-как разобрались, где какого цвета провода и детальки, а что за хитрости происходят в магнитной памяти машины, понятия не имеем. И никогда не узнаем…
Если в этот мир попадают только дети, то куда деваются взрослые? Почему нельзя сделать так, чтобы следом за нами прилетали те, кто нас любит?
«Обратной дороги нет»… А путь вперед — есть? Мы здесь — зачем? По каким законам Вселенной? Или не по законам, а просто так?
Я не хочу! Лучше уж Абсолютное Ничто! В нем не помнишь, не чувствуешь, в нем тебя просто нет. Ничего нет. И Серой Печали…
Меня вдруг затошнило. Сильно. Я быстро сел, нагнулся, непереваренные пельмени ушли в мировое пространство.
Я заплакал.
Я всхлипывал, размазывал по лицу сырость и тихонько скулил. Как в детсадовские времена, когда тебя накажут и ты сидишь в пустой комнате, пускаешь слезы и надеешься, что кто-нибудь придет и пожалеет…
Кто?..
Бесшумно спланировал из пустоты Голован. Уселся рядом. Чуть не вывернул меня из гамака, но тут же уравновесил тяжесть.
Я сердито отвернулся — звезды, конечно же, блестели на моих мокрых щеках.
— Да не прячься, — тихо сказал Голован. — Чего такого… Думаешь, ты один плачешь по ночам?
— А кто еще? — буркнул я. — Веранда, что ли?
— Все. Когда одни…
Тогда я всхлипнул, не скрываясь:
— Послушай…
— Не надо, Вовка. Я ведь знаю, про что ты хочешь сказать. Это у всех…
— Но все-таки почему так? Почему пусто кругом? Везде-везде-везде… Миллиарды звезд, миллиарды планет, и ни одной живой… Куда ни прилетишь — не то что человека, даже букашки никакой, даже травинки. Камень, камень… Да еще эти оранжевые межпланетные комары… Но они, по-моему, мертвые…
Голован сел поближе, обнял меня за плечо.
— Вовка… я тебе скажу. Я невеселое тебе скажу, даже безнадежное, но ты ведь все равно и сам когда-нибудь это понял бы… Мы никогда не увидим живых планет. Их очень много — и таких, как Земля, и всяких других, но они… но мы не можем видеть их, а они не могут видеть нас. Даже если бы мы отыскали Землю, то все равно увидели бы пустой каменный шар.
— Но по-че-му?
— Потому что мы и они в разных измерениях. Мы ушли с нашей планеты, оставили там свои тела и теперь… ну, как бы прозрачны для землян… и вообще для всех живущих. А они — для нас. Мы в разных мирах…
— Да я понимаю… Но Вселенная-то одна!
— Она одна, а измерений… Ну, вот представь двух жучков на черном шаре. Один ходит снаружи, другой внутри. Ходят они, ходят, но друг дружку никогда не увидят, никогда не сойдутся. Потому что у них — разные плоскости…
— Но тот, который внутри… он ведь как-то попал туда! Должна же быть в шаре дырка!
— В шаре-то, может, и есть. А для нас… обратной дороги нет.
Я сжал зубы.
— Ладно… А где же те, кто приходит в это измерение с планет? Почему здесь никого, кроме нас?
— Наверно, рассеяны в Бесконечности… Нам еще повезло, что вместе. Могло закинуть куда-нибудь поодиночке…
— Это что же? Причуды Бесцветных Волн?
— Не знаю, Вов… Может, какая-то ошибка.
Тогда я сказал про последнюю несбывшуюся надежду:
— Даже Планеты Кусачих Собак нет. Я весь тот пятый угловой конус обшарил. Думал… может, не все собаки там такие уж злые… Хоть бы погладить одну. Или щенка найти для Аленки. Щенки-то всегда добрые…
— Я тоже искал, — признался Голован. — Нету ее нигде. Наврал Рыкко, скотина.
А «великий и непобедимый носитель Мирового Зла» дрыхнул, задрав лапы, на магнитной кровати. Довольный такой…
Я пожалел, что не умею делать из пространства линзы. А то (я быстренько прикинул координаты Рыкко) сейчас бы собрал весь звездный свет и прижег паразиту… даже не лапу, а что-нибудь почувствительней.
Ладно, линзы нет, но можно и по-другому!
Я придумал гигантскую катапульту, вложил в нее глиняный шар, начиненный механическими осами со стальными жалами-булавками… Едва ли у Рыкко над кроватью сплошной защитный полог: мы давно всерьез не воевали, и злодей не ждал нападения.
Голован смотрел с интересом. Хорошо, что нет рядом Кирилки, некому упрекнуть меня в вероломстве.
Я велел катапульте закрутить свою пружину из синтетических жил и сказал:
— Пуск!
— А-а-а! Бандиты! Сопляки паршивые! Что я вам сделал, негодяи?!
Слышно было, как Рыкко лупит по спине и пузу лапами и хвостом. Лупи, лупи, всех моих ос быстро не перебьешь!..
Наконец он их все же перебил. И снова:
— За что?! Шпана!.. Я же вас не трогал, спал себе спокойно! Живодеры!
— Если мы живодеры, то ты… драная живность! — громко ответил я.
— Это тебе за вранье! — сообщил Голован.
— За какое вранье?! Я самое честное «существо-вещество-естество» во Вселенной! Не то что вы!
— А кто пустил дезинформацию про собачью планету! Мы, как дураки, шарили там — и ни шиша! Ни одной самой паршивой собачонки! — проорал в пространство Голован.
— Сам ты дефи… дезин… дезинтерия вонючая, вот кто! Надо уметь искать! Думаете, прыгнули на сто парсеков и нашли, что хотели? Обрадовались на готовенькое!.. Такую планету надо открыть, бестолочи!
— Как это? — спросил я. Небрежно спросил, чтобы Рыкко не почуял моего интереса.
— «Как это», «как это»! Раскакались на все пространства… Вот если бы Колумб смаху перепрыгнул океан, как лужу, нашел бы он там Америку? Хрен с редькой и коровьи кучи он бы нашел! А он плыл! На кораблях! Он страдал! Потому что открытия бывают лишь в конце трудных путешествий, а не… — Мы услышали, как Рыкко захлопнул пасть. Видно, понял, что сболтнул лишнее.
Откуда-то спланировал Минька, втиснулся между мной и Голованом.
— Не спится. Рыкко разорался чего-то, да и вы тоже…
Я повозился, чтобы Миньке стало посвободнее.
— А-а-а! О-о-о! — Это каким-то образом оказалась подо мной механическая пчела, из тех, что не попали в шар. — Ой-ой-ой! — Так я вопил, пока не догадался сделать укушенное место бесчувственным.
Рыкко в своих пространствах сказал назидательно и высокопарно:
— Всякое коварство чревато возмездием.
И я подумал: будь здесь Кирилка, он бы, наверно, согласился.
Но был Минька. И он вполне одобрил мои действия, когда узнал, что к чему.
И признался со вздохом:
— А я тоже искал ту планету…
— Все, наверно, искали, — сказал Голован.
— Кроме Веранды, — заметил я.
Минька вступился за нее:
— Может, и Веранда искала…
А Голован задумчиво покачал ногами.
— Интересно, откуда эта рептилия знает про Колумба? И… про все остальное.
— Наверно, он подгладывает наши сны, — догадался Минька.
— Я недавно видел во сне телесериал про Колумба. Только не весь, а отрывки. Будто я там, на корабле… — И смутился: опять вырвалось про земное. Но мы не упрекнули Миньку.
— Ну ладно, сон про сериал, это понятно, — согласился Голован. — А кто же видит сны про коровьи лепешки?
Я сказал с досадой:
— Дались тебе лепешки! Он же сказал про путешествие. Это же…
— Про это я тоже думаю, — спокойно согласился Голован. — Сразу тут ничего не придумаешь. Перелетные птицы не годятся, не тот масштаб…
Значит, он тоже читал про мальчишку-принца!
Минька прислонился головой к моему плечу.
— Вов, а иногда кажется, что весь мир вокруг — это черный шар, а звезды — кем-то проткнутые дырки. А через них, снаружи шара, такой яркий свет пробивается лучиками…
— Что? — сказал я. — Да… Ох… — И зажмурился, и уши зажал, чтобы не спугнуть мысль. Вернее, догадку. Может быть, это была догадка о спасении.
— Что ты охаешь? Опять оса? — недовольно сказал Голован.
— Нет… ох… послушайте! Сумеет кто-нибудь придумать, чтобы получилось, как сказал Минька? Небо — черный шар, а мы внутри него. Звезды — проколы в шаре, а за ними — свет…
Голован считал неприличным удивляться. Поэтому отозвался спокойно:
— Вообще-то дело сложное. В масштабе Вселенной… Ардональд, наверно, сможет. Такой шар — это ведь сфера. А Доня — он тоже всегда в сферах. Правда, в музыкальных, но это уже детали.
И мы помчались к Доне. Голован ни о чем не расспрашивал. Он понял: у меня какая-то идея и лишними вопросами можно ее спугнуть. А Минька ничего не понимал, конечно. Он просто во всем доверял мне и Головану.

3


Мы собирались бесцеремонно растолкать нашего музыканта, но тот не спал. Он сидел на скамейке со спинкой-лирой над шахматной доской. Шахматы были особенные. От обычных они отличались не только тем, что фигуры сами двигались по приказу игроков. Там среди белых и черных пешек было по одной особенной. Назывались «пройдохи». Во время игры они старались незаметно занять наиболее выгодное место, пролезть вперед. Заметит противник — тогда иди обратно. Не заметит вовремя — так ему и надо…
Доня решал какую-то хитрую шахматную задачу. Так, по крайней мере, казалось со стороны. Он сосредоточенно смотрел на доску. Как всегда, аккуратный, в белом своем «концертном» наряде, галстук-бабочка, прическа с пробором.
Мы зависли у него за спиной.
Голован тоже был знатоком шахматной игры. Он секунд пять глядел на доску и возмутился:
— Куда ты смотришь! Черная «пройдоха» вот-вот проберется в ферзи!
— А? — Доня будто очнулся. И я вдруг почувствовал: он вовсе не решал задачу. Он думал о чем-то таком. Как я недавно. Впрочем, глаза у него были сухие.
— Извините, я не сразу вас заметил, — наконец сказал он.
— Летим на мост, — сказал Голован.
— А? Да, пожалуйста… А в чем, собственно, дело?
— Там узнаешь, — пообещал я.
Мы опять уселись на перилах. И я объявил Доне, какую задачу он должен решить сейчас. Это покруче всяких там гамбитов и эндшпилей.
Доня взялся за подбородок. Несолидно покачал ногами в белых отглаженных штанинах и белых же башмаках.
— Понимаете… чтобы сделать это, надо знать кое-что заранее.
— Что? — недовольно сказал я. Потому что и сам почти ничего не знал. Только чувствовал. Называется «интуиция».
— Если окружающая нас небесная сфера превратится в твердую оболочку, — начал дотошный Ардональд, — а звезды, соответственно, станут отверстиями, пропускающими внешний свет, то… надо знать: что это за свет? Ты знаешь, Володя?
Я, разумеется, понятия не имел. И засопел от досады. Хотел буркнуть: «Не все ли равно», однако ясно было — Доню это не устроит.
Меня выручил Минька! (Вот и говорите потом, что у человека нет фантазии!)
— Знаете что? А может быть… оно все-таки есть, это… Абсолютное Ничто? Тогда этот свет… он — наоборот…
Третьекласснику Миньке не хватало слов. Но я сразу уловил — о чем он! Даже обидно стало: ведь и сам я ощущал что-то такое, а до конца осознать не мог! Обиделся я на себя, бестолкового, а не на Миньку.
— Да! Минька правильно говорит! Этот свет — сила, которая обратна Абсолютному Ничто! Это его про-ти-во-по-лож-ность! Вот! Ничто — это ничто, а он — все. Мировой Свет! Абсолютное Все!
— Ну, вы философы, — сказал Голован. — Господа, я снимаю перед вами шляпу. — Он тут же придумал себе старинную шляпу-цилиндр, помахал им и выкинул в пространство.
Я почувствовал, как Минька затеплел от похвалы. А Доня осторожно спросил:
— Но Володя… а зачем тебе это?
— Сейчас увидите! Ты только сделай! Сможешь?
— Ну… на несколько минут. Конечно, это будет не всеобщее явление, а только для нас…
— Годится и так!
— Но… нужен аккордеон. Сказали бы сразу…
Доня сорвался и улетел.
А я взялся мастерить лазерный пистолет. Такой, у которого тонкий выжигающий луч может лететь на любые расстояния, хоть до Бесконечности, и не слабеть… Смастерил, получилось! А ведь раньше-то я даже линзу для прижигания пяток придумать не умел. Вот что значит вдохновение! Оно булькало во мне, как вода в закипающем чайнике.
Прилетел Доня. Сел между мной и Голованом.
— Раздвиньтесь, пожалуйста… — И растянул аккордеон.
Я такую музыку раньше не слыхал. Да, она была не земная. Видимо, здешняя. Меха выдыхали ее с какой-то особой энергией. Будто не аккордеон дышал здесь, а космических размеров орган (я слышал однажды орган в городской филармонии, но этот был в тысячу раз могучее). Вздохи энергетических полей заставили замереть дрожание звезд и стихнуть космические шорохи. Потом сквозь органную мощь прорезалась ясная тонкая мелодия, словно заиграла свирель (или засмеялась Аленка). И тихо стало. И Доня сказал:
— Ну вот. Все…
Звезды теперь не висели гроздьями, а виделись на одном уровне — на громадном черном куполе. Будто в планетарии. И я даже почувствовал, какая она твердая, эта угольная сфера.
И… я поднял пистолет. И послал вверх рисующий луч.
Я знал, что буду рисовать. Однажды я уже рисовал такое. На стене в детском клубе «Парус». Там я занимался в судомодельном кружке, и однажды Иван Яковлевич, наш мастер-наставник, предложил нам разрисовать свободную от полок стену силуэтами судов. Пусть каждый из ребят нарисует свой кораблик. Я выбрал многопарусный трехмачтовый фрегат вроде клипера «Фермопилы». И когда я кончил работу, Иван Яковлевич взлохматил мне на макушке волосы.
— Да ты не только в парусах «собаку съел», Рындик. Ты еще и художник.
«Рындик» — это смесь двух слов: «Рыжик» и «рында». Иван Яковлевич так прозвал меня за мои волосы. Говорил, будто они того же цвета, что медный корабельный колокол.
Я, конечно, засмущался тогда от похвалы, словно красна девица.
…Но сейчас было не до смущения. Нужна была твердость и решительность. И быстрота. Ведь «черная сфера» — лишь на несколько минут.
И я повел по затвердевшему звездному небу тонким режущим лучом. Показалось даже, что твердь зашипела. И в ней осталась золотая щель!
Я удлинил щель, и она стала килевой балкой клипера!..
Я нарисовал острый стремительный корпус и длинный бушприт. Над бушпритом — узкие треугольники кливеров. Над корпусом выстроил нижние четырехугольные паруса, а выше — марсели, брамсели, бом-брамсели. В полукруглых просветах между парусами прочертил вертикальные линии — мачты и стеньги. Между мачтами натянул треугольные стакселя…
Главное сделано, остальное потом! Я еще раз обвел послушным лучом внешние контуры клипера. Вцепился взглядом в корабельный силуэт и… дернул его на себя.
Фигура клипера — словно вырезанная из черой фанеры — опрокинулась и отлетела в сторону, пропала. В небе засиял золотой корабль!
Вернее, окно в форме корабля.
И в это окно хлынул поток Мирового Света.
Я перепуганно охнул: не надо столько, нужна лишь частичка этих лучей. Я замахал ладонями — будто хотел заслонить окно. И оно послушно затянулось чернотой со звездными проколами… Нет, проколов уже не было. Опять висели гроздьями привычные звезды.
А свет, что успел влететь в «корабельную прорезь», никуда не девался. Он висел перед нами желтой горящей глыбой. Как янтарный астероид, внутри которого включили множество ярких ламп. А по форме астероид был почти что готовый клипер…
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Я сделался героем. Все меня хвалили, хлопали по плечу. Голован придумал большой орден «Великого Корабельного Мастера первой степени» и прицепил мне на рубашку.
Но корабль, конечно, еще не был готов. Это была лишь грубо обработанная глыба света, из которого следовало сделать настоящий космический клипер. Как говорится, «довести до ума».
И мы доводили!
Можно, разумеется, спросить: а зачем столько хитростей? Не проще ли было поднапрячь фантазию и за минуту придумать готовый корабль? Но одно дело выдумка вроде Дониного цирка, а другое — клипер, построенный из лучей Мирового Света. Он-то не фантазия, он создан из всех энергий Вселенной. Он должен выдержать все, что выпадет нам в дальнем-дальнем пути, и привести нас к настоящим открытиям…
Конечно, главная работа досталась мне. Тут уж пригодились все мои знания судомоделиста. Я придумывал для парусов тончайшую и прочнейшую золотую ткань, натягивал от мачт к бортам ванты и бакштаги, проводил через блоки шкоты, фалы и топенанты.
Но и для других нашлись дела.
Локки на носу под бушпритом соорудил фигуру шестилапого пернатого ягуара — какого-то персонажа из легенд народа Цтаанатаиннакоа-ката.
Минька и Аленка украшали орнаментом из янтарных листьев корму и борта. Голован и Кирилка придумывали многолапые якоря, чтобы во время путешествия можно было остановиться, зацепившись за подходящую планету.
Коптилка и Доня проделывали в фальшборте квадратные люки и устанавливали перед ними корабельные орудия — карронады — на тот случай, если Рыкко Аккабалдо или кто-нибудь другой вздумает чинить нам козни. Для карронад они изобрели ядра с начинкой из такой могучей сжатой энергии, что едва ли Рыкко сумеет в ответ придумать подходящую броню.
Мачты и весь рангоут, обшивку корпуса и палубные доски мы сделали будто бы из дерева. Но это было особое дерево с золотистым отливом. Оно светилось изнутри медовой желтизной. Ясно, что такая «древесина» никогда не рассыплется, она ведь из Мирового Света!
Хорошо, что в здешнем мире строительство всегда идет быстро. Главное, все придумать как надо; тогда повел ладонью или просто мигнул — и готово! И тем не менее мы работали целую неделю (если считать, сколько раз ложились спать). И наконец — вот он, наш клипер!
Мы смотрели на него с новой, незнакомой до этого момента радостью. Я видел, как он крошечными золотыми корабликами отражается в глазах моих друзей. Даже Сырая Веранда улыбнулась, хотя она одна ничего не делала на строительстве, только поглядывала со стороны. Говорила, что «никаких корабельных фантазий» в голове у нее нет.

Единственное, чего мы не придумали, это название клипера. Спорили, спорили, а потом решили, чтобы никому не стало обидно: пусть будет просто «Корабль». Потому что все равно никаких других кораблей (так мы думали тогда) в обозримой части Вселенной не встречается.
Зато флаг у нас получился замечательный — такого во всех флотах, на всех планетах никогда не было, это уж точно. Придумал флаг Минька Порох, и мы его радостно одобрили. На золотом полотнище бело-синий полосатый жираф Алик.
Пока мы строили клипер, Алик все время был с нами. Смотрел на корабль синими глазами-пуговками. А мы то и дело поглядывали на Алика. Посмотришь на него, и появляется надежда какая-то, что ли…
Так уж получилось, что в корабельных делах главным оказался я. Наверно, поэтому Коптилка именно у меня и спросил:
— А куда будет первое путешествие? Зачем?
Вот тебе и на!
Я был уверен, что это дело уже решенное. Но оказалось: все так увлеклись строительством клипера, что о цели путешествия не думали. Я переглянулся с Голованом — уж он-то помнит! И Голован объявил:
— Конечно, на собачью планету за щенком для Аленки! Помните, она о нем мечтала? Да и все мы… Рыкко проболтался, что такую планету можно открыть лишь в путешествии на корабле.
И наши друзья шумно одобрили эту идею. Нам казалось, что живой щенок — это такое великое дело! Он будет прыгать с планеты на планету, весело тяфкать на Рыкко, играючи хватать нас за штаны и за пятки и лизать наши щеки и подбородки…
Ради этого стоит облететь Вселенную!
Конечно, в космосе не бывает воздушных ветров. Да они и не годились для нас: далеко ли улетишь с такой скоростью. Даже скорость света не годилась. Но в пространствах есть потоки космических излучений, которые в миллиарды раз быстрее света. Вот эти межгалактические ветры и надуют наши паруса.
Итак, мы сделались корабельным экипажем. Я посоветовался с Голованом и объявил всем, что нужна морская форма. По правде говоря, я не был особенно уверен, что нужна, однако появилась причина, чтобы наконец одеть Локки. Хватит ему шастать по пространствам без штанов. И пусть попробует заупрямиться! Отныне у нас флотская дисциплина.
Голован сказал, что лучше всего белые шорты и белые голландки — форменные рубашки с синими воротниками. Как у матросов где-нибудь в тропических морях. И никто не спорил (даже Локки). Коптилка добавил только, что нужны еще белые береты с синими шариками на макушках — как у французских моряков из песенки «В Кейптаунском порту с какао на борту «Жанетта» поправляла такелаж». Никто опять не возражал, только Веранда вздохнула почему-то и отвернулась. Будто с укором. Наверно, подумала: «Вот опять нарушили правило, вспомнили песню из той жизни». А мы, надо сказать, нарушали это правило все чаще. Что-то изменилось в наших обычаях.
Кирилка подошел ко мне, строго оглядел с головы до пяток.
— Но тебе-то нужна особая форма, с фуражкой и нашивками. Ты же капитан.
— Да с какой стати?! Почему я капитан?
— А кто же еще? — спросил Голован.
Я заспорил: чем я лучше других? Но мне доказали, что так надо. Потому что я один понимаю в парусах.
— Ну, тогда я и буду командовать парусами. Во время плавания… то есть полета. А Голован пусть будет начальником экспедиции и главным штурманом. Он лучше всех разбирается в космических координатах.
— Не очень-то я разбираюсь, — вздохнул Голован, однако согласился. Другие разбирались еще хуже, почти никак.
Коптилку сделали начальником корабельной артиллерии: он всегда метче других стрелял из рогатки по Рыкко.
Кирилка был назначен старшим помощником — главным человеком, отвечающим за порядок на корабле. Уж на не го-то можно было положиться.
После этого Доня заметил, что хватит командирских назначений. А то не останется матросов, некому будет стоять у штурвала и работать на палубе. Сам Доня в командиры не стремился, он был, как говорится, выше этого.
Конечно, делать себе капитанскую форму я не стал. Не хватало еще красоваться перед ребятами с командирским «крабом» и шевронами. И никто не стал украшать себя лишними нашивками, лишь Коптилка приклеил на рукава два круглых знака: на левом — скрещенные пушечные стволы, на правом — старинная бомба с горящим фитилем. Все решили, что он имеет право…
— А когда отправляемся? Ц-давайте прямо сейчас! — подскочил непоседа Локки. Он очень доволен был флотской формой, особенно беретом с помпоном — все время трогал его.
— Рано, — решил начальник экспедиции Голован. — Во-первых, сегодня понедельник, а в такой день путешествия не начинают, плохая примета…
— Ц-это глупости и предрассудки! Даже в нашей древней стране с ними ц-боролись!
— Оно и видно, — не выдержал Доня.
— Почему ты решил, что сегодня понедельник? — вмешался любитель истины Кирилка. И был прав: мы давно потеряли счет дням.
— По космическому календарю… — Голован щелкнул пальцами, и в небе над мачтами возник белый прямоугольник. На нем: «Понедельник. 13 июля». Только года не было.
— Видите? Еще и тринадцатое число!
— Все равно ц-предра…
— А во-вторых, — невозмутимо продолжал начальник экспедиции, — надо сперва вычислить координаты планеты.
— Но ты же их знаешь! — удивился я. — Все знают!
— Мы знаем, где Планета Кусачих Собак. Но зачем нам она? С кусачими-то…
Тут даже спокойный Доня изумился:
— А куда же мы тогда собираемся?!
— Неужели не ясно? Двигайтесь ближе…
Клипер висел в пространстве над хрустальным мостом между Минькиной и моей планетами. А мы сидели на кормовой палубе, на полуюте (лишь Веранда стояла, прислонившись к основанию бизань-мачты). Мы подползли по желтым теплым доскам к Головану и сели в кружок.
— Разве не понятно, — сказал он, — что у всего на свете есть противоположность? У Абсолютного Ничто — Мировой Свет, у холода — тепло, у печали — смех… У Зла — Добро… Значит, если есть Планета Кусачих Собак, должна быть и Планета Некусачих…
Это было очень доказательно. Никто не возразил. Лишь Коптилка спросил чуть капризно:
— А где она такая?
— Наверно, точно против той, Кусачей. В другом краю пространств, если мерить от Всемирной Оси… Вот я и хочу рассчитать поточнее. А в путь — завтра… Нет, лучше послезавтра, сразу после сна.
Он был прав. Конечно, перед путешествием полезно провести денек дома, собраться с мыслями, настроиться как следует на дальнюю дорогу. Неизвестно, когда вернемся. И… вернемся ли вообще?
— А сейчас устроим генеральную проверку, — решил я. — И большой смотр… Веранд… Вероника! А ты почему еще без формы?
Она сделала губами не то «пфы», не то «пых». Отвернулась. И сказала в пространство:
— Я, по-вашему, ненормальная? Никуда я не поеду. Не полечу…
Мы так и сели на палубе с открытыми ртами.
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Да, мы недолюбливали Сырую Веранду. Порой злились на ее хныканье и надутые губы. Но… не настолько же, чтобы бросить ее! Какая бы ни была она, а все равно наша Веранда. Как-то даже дико представить: мы улетим, а она здесь останется одна…
Как мы ее уговаривали! И вместе, и наперебой! Как убеждали, что без нее не мыслим благополучного путешествия! Она же в ответ опять «пфы» или «да ладно вам», «чего я там не видела», «я собак терпеть не могу», «мне и здесь хорошо, я тут привыкла».
— Минька тоже собак не любит, а летит, — возразил я. — Потому что мы всегда должны быть вместе.
— А зачем? — вздохнула она.
Тут кое-кого злость взяла. И меня в том числе.
— Ну… в конце концов, дело хозяйское, — решил Голован. И мы даже испытали облегчение. А Коптилка сумрачно пообещал:
— Уж теперь-то тебя Рыкко обязательно сожрет, одну-то!
Веранда первый раз улыбнулась:
— Подавится.
Хотя мы и успокоились немного, настроение было испорчено. И мы решили проверку и смотр не проводить. Перенесли это дело на завтрашний вечер. И отправились спать, укрыв корабль пятислойным защитным полем.

Утром я заскочил к Миньке — на заросшую венериным башмачком планетку. Миньки в его голубятне не оказалось. «Может, он у Кирилки», — подумал я и перелетел к Кирилке.
Тот занимался необычным делом: колол дрова. Он был в малиновых трусиках и в майке помидорного цвета с бело-черной буквой К на груди. Щуплый такой, будто красный кузнечик. Еле управлялся с тяжеленным топором. Вскинет его над головой, потопчется на гибких ногах-прутиках под непомерной тяжестью и — бух по чурбаку… Мне почему-то стало жаль его. И тревожно.
— Зачем ты так? Можно ведь придумать сразу наколотые поленья.
Кирилка опустил топор к босым ступням и виновато улыбнулся:
— А они не придуманные.
— Как это?
— Настоящие… Я ночью не спал, глядел в окошко, а за ним вдруг пролегла дорога. Ну, обычная такая, с травкой по краям. И вдруг по ней поехал большой грузовик. Кажется, КамАЗ. Я даже номер разглядел: ТЗМ 52–52… И полный кузов дров. На кочке его ка-ак тряхнет! И несколько чурбаков свалились на дорогу… Я выскочил — и ни машины, ни дороги. А кругляки эти валяются на песке…
— Тебе приснилось, — убежденно сказал я.
Кирилка опять улыбнулся:
— А дрова-то…
Вот я дурак! Но… такого же не может быть! Здесь не может. Дорога какая-то, машина. Откуда?
Кирилка сел на корточки, прижался щекой к чурбаку.
— Понюхай, они еще свежие. Пахнут настоящим деревом. Лесом…
Я понюхал. И… шарахнула меня такая печаль, такая тоска. Я даже зажмурился и чуть не завыл. Хорошо, что это было только на миг…
Я отдышался, открыл глаза. Кирилка, сгибаясь от тяжести, тащил охапку дров к сложенному рядом с глинобитной хаткой очагу. Очаг был кривобокий, из крупных камней. Я сразу понял, что и он не придуманный. Кирилка сложил его своими щуплыми руками из собранных на астероиде булыжников. Видимо, решил, что раз дрова настоящие, то и очаг должен быть такой же…
Я выхватил у него часть поленьев.
— Сумасшедший! Надорвешься же… — Хотя ни надорваться, ни заболеть мы здесь не могли.
Мы уложили дрова в очаг «клеткой», друг на дружку. Кирилка нарвал с поленьев березовой коры. Спички были, конечно, придуманные, но растопка вспыхнула по-настоящему. И сразу такое тепло… Забытое земное тепло, как от костра или от печки с открытой дверцей. От придуманных дров тепла не бывает, если его не сочинишь специально.
От дыма у меня заслезились глаза (ага, «от дыма»!).
Мы сидели рядом, смотрели на огонь, и у Кирилки на щеке трепетала приклеившаяся ленточка бересты. Тонкая, как папиросная бумага. Он поеживался и тер локти и коленки, будто набегался по холодной улице и теперь отогревается. А может, и правда было ему зябко?
Мне опять стало тревожно. Я сказал:
— Жаль, что мало дровишек. Надо экономить… Хотя все равно завтра в путь.
— Я придумаю такую умножительную… раздвоительную машину. Сунешь в нее одно полено, а выскакивает два…
— Тогда, наверно, второе будет ненастоящее. Или даже оба…
— Нет, оба будут настоящие, — сказал он твердо. Но почему-то без радости.
— Кирилка! Давай погрузим дрова в трюм! И твою машину! Будет на камбузе настоящий огонь! Это ведь не опасно, корабль из негорючего материала!
Он кивнул:
— Да, это можно…
И я со страхом понял, что он скажет дальше. И он сказал:
— Вова, ты не обижайся… И все пусть не обижаются. Я не полечу, я остаюсь. Так надо…
Я уже за полминуты до его слов каким-то больным нервом ощутил это. И даже простонал про себя: «Не надо… Но все равно…
Вот это был удар! В тысячу раз пострашнее, чем от Веранды. Она… ну, все-таки Сырая Веранда она и есть. А как мы будем без Кирилки?
Я так и сказал упавшим голосом:
— Как мы будем без тебя?
— Доня будет старпомом. Лучше, чем я…
— Да при чем тут старпомы всякие! — взвыл я. — Тебя-то все равно не будет!.. Ну почему ты не хочешь с нами?!
Он глянул сбоку, убрал со щеки бересту.
— А как она здесь одна-то…
Я даже не понял сперва:
— Кто?
— Как кто? Вероника.
Да провались она трижды… хоть в Абсолютное Ничто!
— Кирилка! Ну она же сама решила! Никто ее здесь не держит насильно! Разве мы виноваты, что ей такая вожжа под хвост!..
— Никто не виноват… А как быть-то, раз она решила? Не бросать же одну…
— Жила она тут раньше одна и ничего!
— Так то раньше…
— Эх ты, Кирпичик… — сказал я уже безо всякой надежды. Потому что он такой: если решил, его не уговорить. Он знает, где правда…
Кирилка прошептал:
— Думаешь, мне хочется оставаться? Но кто-то должен…
Я с досады грохнул себя кулаком по затылку и свечкой взвился с Кирилкиной планеты. Приземлился на палубе клипера. Ударил в корабельный колокол: общий и срочный сбор!

Конечно, мы еще уговаривали его. Но, по правде говоря, не очень сильно. Понимали, что бесполезно.
Голован обвел всех сумрачным взглядом.
— Может, кто-то еще хочет остаться? Говорите сразу.
Больше никто не хотел.
Минька сидел с красными глазами, вот-вот заплачет. Аленка спрятала в ладонях конопатое лицо. Коптилка вдруг встал пред Кирилкой, сунул в белые карманы острые (опять немытые) кулаки и сказал с хрипотцой:
— Но это же… то, что ты решил… это же…
Все поняли, он хотел сказать «предательство». Но в том-то и дело, что Кирилка считал наоборот: предательство, если он оставит Веранду.
Доня отодвинул Коптилку. Проговорил почти вкрадчиво:
— Кирилл… ведь ты же понимаешь, что мы отправляемся очень надолго. И может быть, совсем…
Кирилка нагнул голову.
— Я понимаю. Тогда тем более: как она тут…
— Но мы можем больше никогда не увидеться, — выговорил я, глотая комок.
— А вдруг все-таки… когда-нибудь…
Ему тоже было нелегко. Наверно, даже хуже, чем нам. Мы все-таки вместе.
И вдруг Кирилка, глядя на свои босые ноги, прошептал:
— Если вы совсем не вернетесь… никогда… я буду ждать, что опять появится дорога. И тот грузовик… И мы с Верандой прыгнем в кузов.
— И что дальше? — спросил Голован.
Кирилка удивился в ответ:
— Что? Не знаю… Что-нибудь…
И вдруг крикнул, звонко так:
— Ладно, прощайте! — И рывком умчался с палубы.
Мы стояли с опущенными головами. Локки вдруг заревел. Аленка тоже заплакала, но тихонько. Минька всхлипнул.
Чтобы не зареветь следом за другими, я сипло закричал:
— Отход! Приготовиться к постановке парусов!
А чего там было готовиться? По мысленному моему приказу они тут же распустятся и надуются под космическим ветром. Надо только повернуть под нужным углом реи… Откуда самый сильный поток космических излучений? Кажется, с левого борта…
— Ардональд, на руль! Минька и Локки, на брашпиль, убрать якорь!
Я развернул реи на левый галс, втугую выбрал стаксель- и кливер-шкоты.
«Все паруса ставить!»
Золотые треугольники стакселей и кливеров пошли вверх, контр-бизань потянуло вправо, прямые паруса беззвучно скользнули с реев и сразу стали выпуклыми, упругими. Бушприт с кливерами повело под ветер.
— Доня, вправо два оборота!.. Одерживай!
И клипер двинулся…
Якоря были зацеплены за перила хрустального моста. Носовой мы убрали, а про кормовой, про стоп-анкер, я забыл (ох и капитан!). Цепь натянулась, хрупкие прозрачные столбики и поперечины брызнули осколками под светом звезд… Ладно, наплевать.
Клипер слегка накренило, я нервами ощутил, как длинный киль правой стороной налегает на упругие слои магнитных полей.
— Алена, подними флаг!
Она, все еще всхлипывая, побежала на корму. Золотое полотнище с полосатым Аликом заполоскало под бизань-гафелем.
Сейчас начнем набирать скорость. Еще минута, и за кормой не будет уже ни астероидов, ни привычных созвездий…
Бесшумно и стремительно упали между гротом и бизнанью — на шканцы — Кирилка и Веранда.
Брякнулись на четвереньки, встали.
Веранда сварливо проворчала:
— Тоже мне, рыцарь морковного цвета… «Не оставлю тебя, не оставлю»!.. А у самого не глаза, а Бахчисарайский фонтан… Теперь и я по его милости должна тащиться с вами. Куда-то к черту на рога…
— Ура-а! — И шлеп! Это с крюйс-марса плюхнулся к основанию бизань-мачты Локки. Сел, раскинув ноги и сияя, как маячная лампа.
— Маккейчик! — заорал я. — Держи штурвал, кофель-нагель тебе в поясницу! Видишь, уваливает!
А золотые наши паруса надувал такой радостный ветер!
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Да, мы набирали скорость. Наши астероиды затерялись уже в немыслимой дали. Звезды пролетали вдоль бортов с такой скоростью, что вытягивались в огненные струны. Галактики в отдаленных пространствах тоже быстро смещались назад. А мы стояли на шканцах перед смущенным Кирилкой и насупленной Верандой. Счастливые такие…
Аленка вытерла остатки слез. Улыбнулась Кирилке. Принялась переделывать его красную одежонку в матросскую. Потом провела над головой ладонью — и на Кирилке берет с помпоном.
Коптилка смотрел на них двоих со скрытой завистью (так мне показалось).
Сырая Веранда вдруг шмыгнула носом и набыченно предупредила:
— Не вздумайте и меня обряжать в матросочки-беретики, я еще не выжила из ума…
— Ты можешь ходить в белом халате, — примирительно предложил Голован. — Будешь корабельным доктором.
Конечно, это была просто почетная должность: мы же ничем не болели, не обдирались, не расшибались. Вон, Локки с марсовой площадки хлопнулся — и хоть бы хны!
Веранда опять сделала губами «пфы». Но… вдруг улыбнулась. И поверх ее обвисшего цветастого платья появилась брезентовая сумка с красным крестом.
Веранда поглядела на Коптилку.
— А где твой Алик?
Коптилка сперва растерялся. Кажется, Веранда заговорила с ним впервые за всю жизнь в этом звездном мире.
— Я… он в каюте. В моей… У него там специальная полка.

У нас у всех были отдельные каюты. Мы позаботились о своих удобствах. Однако, если мы не спали, почти все время проводили на палубе. Не уставали смотреть, как проносятся за корму звездные скопления Вселенной…
По очереди все несли вахту у штурвала. Кроме меня. Мое дело было следить за парусами. Но с ними не было хлопот. Ровный космический пассат дул с левого борта и еще чуть с кормы, реи были развернуты под углом к направлению хода корабля. Клипер мчался курсом крутой бакштаг левого галса.
Теперь корабль не сиял, как золотая драгоценность. От парусов шел неяркий свет медовых и янтарных тонов. Мачты и палуба были, как свежее дерево, натертое воском. Палубные доски казались нагретыми солнцем. На них так хорошо было сидеть и лежать.
Голован придумал звездный компас — там были две стрелки. Одна все время показывала на Всемирную ось, а вторую Голован установил сам — в направлении нужного курса. Потому что иначе невозможно было понять: куда направлять клипер? Только рулевой нацелится бушпритом на какую-нибудь звезду, а она р-раз — и уже свистнула вдоль борта, исчезла за кормой.
Мы часто собирались кружком на носу, на полубаке, где лежали желтые, из светящегося волокна, бухты канатов. Коптилка обязательно появлялся с нашим любимым Аликом, прижимал его к матроске. Алик тоже был как бы в морской форме — в тельняшке… Доня приносил аккордеон. Он играл сочиненную здесь, на корабле, дурашливую песенку:


Волны хлещут о борта,

Мимо мчится красота.

Ветер дует в паруса.

Развевает волоса.

Под бушпритом — ягуар,

У него из носа пар.

Он глядит в морскую даль,

А в зубах его сандаль…




Никакой сандалии там не было, да и пара из носа тоже (и даль — не морская). И вообще полная белиберда. Но она веселила нас, и мы сочиняли куплет за куплетом. Такие стихи придумываются бесконечно.


Эй, не разевайте ртов,

Звезды мчатся вдоль бортов.

Зазеваешься — и вот

Полон звездами живот.

Аккабалдо дорогой,

Распрощались мы с тобой!

Как ты там живешь один,

Рыкко-балдо, бал-бал-дин!!




И был еще припев, его срифмовала Аленка:


Я уселась на полу

И кручу у ног юлу.

И жужжит моя юла,

Будто желтая пчела…




Это уж вроде бы совсем ни к селу, ни к городу. Во-первых, надо говорить не «на полу», а «на палубе». Во-вторых, при чем тут вообще юла-пчела? И все-таки мы весело голосили припев — он казался нам подходящим. «Пчела» — потому что палуба отливала восковой и медовой желтизной. А еще Голован сказал, что в звездном компасе («компасе» — говорили мы все) есть юла. Такой особый волчок, он помогает держать нужное направление. Называется «гироскоп».
Но мы не только голосили нашу мореходную песню. Иногда просто беседовали. О том, что за планета нас ждет, много ли там собак и… нет ли кого-нибудь еще? Может быть, она такая, что следует там поселиться навсегда? Что мы забыли на астероидах? Только зарослей венериного башмачка немного жаль, но Минька взял с собой семена.
На палубе собирались не все. Рулевой оставался у штурвала, а Веранда обычно сидела в своей каюте. Мне или вахтенному штурману (Головану или Кирилке) полагалось быть на капитанском мостике, на корме. Но так ли уж это обязательно? Можно командовать и с полубака. Да и что могло случиться в этом ровном плавании-полете?
Но однажды оказалось, что случиться может.
Нас атаковал метеоритный рой. Свистящие камни изодрали верхние паруса, перебили два рея и фор-брам-стеньгу. Ух, мы перепугались! Хорошо, что атака была короткой.
Я за несколько минут залатал парусину и срастил поломанный рангоут. Миньке каменным осколком разодрало щеку и плечо. Конечно, он мог бы очень скоро вылечить себя сам, но Аленка и Локки повели его к Веранде. Та сумрачно обрадовалась. Наконец-то ей — корабельному доктору — нашлась работа…
После этого случая мы решили быть бдительней и строже соблюдать дисциплину. Хотя как убережешься от залпа встречных метеоритов? Защитное поле впереди стремительного корабля не поставишь, клипер увязает в нем, как в киселе, и моментально теряет ход…
А один раз случилась буря. Вроде морской, только, наверно, пострашнее. Ровный пассат превратился в бешеные вихри космических излучений. Пространство вздыбилось грудами магнитных, гравитационных и всяких других полей. Нас мотало, швыряло, вертело в чудовищных черных воронках. Я успел убрать паруса, но такелаж лопался, рангоут сыпался сверху, как бревна, которые уронили с крыши строящегося дома…
Наверно, неподалеку столкнулись два скопления галактик и это нарушило структуру пространств.
Казалось, космический ураган растерзает клипер, а нас раскидает по разным граням Великого Кристалла, и никогда мы больше не увидим друг друга. Локки опять громко заревел — как при прощании с Кирилкой.
Спас корабль и всех нас Доня Маккейчик. Он кое-как добрался до своей каюты, выволок оттуда аккордеон и растянул меха…
Я не знаю, не помню, что это была за музыка, только она окружила корабль прозрачной сферой. За пределами этого шара буря бесновалась по-прежнему, а вокруг нас возникла тишина. Спокойствие. Так рядом с кораблем утихают бушующие волны, когда за борт выливают бочку масла (я читал про такое).
Мы долго висели внутри шара, который подрагивал под натиском урагана. И наконец дождались — космическая буря стала утихать… Стихла совсем. И Доня своим аккордеоном рассеял защитную сферу.
Ого-го, как потрепало наш клипер! Я несколько часов прилаживал обратно стеньги и реи, протягивал от них новые тросы и канаты. А Голован чесал в затылке и ругался сквозь зубы. Оказалось, что вдребезги разбит звездный компас, а гироскоп от него унесло в… Голован оглянулся, нет ли рядом Аленки, Веранды и Кирилки, и конкретно сказал, куда унесло несчастный волчок.
— А новый разве нельзя придумать?
Голован сказал, что можно. Только все равно придется рассчитывать курс заново, потому что буря забросила нас… в общем, туда же, куда и гироскоп.
— Главный штурман Голован, ведите себя прилично, вы на капитанском мостике, — строго сказал я. Мы посмеялись, и он пошел управляться со своими штурманскими делами.
И, конечно, управился. И мы прежним курсом помчались дальше.
Теперь, после урагана, мы были даже довольны. Досталось нам крепко, но что за корабельное путешествие без бурь и приключений!
Оказалось, что приключения не кончились. Когда я сменился с вахты и уступил мостик старпому Кирилке, из космической черноты грянул залп!
Разнесло фигурное ограждение полубака. Расщепило тонкую приставную трисель-мачту у грота. Свистнуло над головами.
— Тревога! — заорал я. Кирилка — он же вахтенный командир — тоже закричал. Звонко и бесстрашно:
— Все по местам боевого расписания! Коптилка — к орудиям!
Доня метнулся к бортовому прожектору, тот, к счастью, не пострадал. Широкий луч ушел в звездную темноту…
С подветра, в кабельтове от нас, тем же курсом, что и мы, мчался корабль.
Он был почти неразличим — такой же черный, как межзвездная тьма. Но все же мы поняли — именно корабль. Прожектор высветил ряд блестящих бортовых орудий и размалеванную фигуру дракона под бушпритом. Сделался различимым и серый флаг с заковыристым иероглифом.
А потом луч выхватил из мрака пиратского капитана.
Это был Рыкко Аккабалдо!
Да, мы сразу узнали его, хотя злодей и принял другое обличье. У него было теперь почти человечье толстое туловище, укрытое сверху до пояса как бы копной черной растрепанной соломы — такие волосы росли на его башке. Сквозь них светились багровые глаза и торчал похожий на дыню нос.
Рыкко потрясал волосатыми кулачищами, как пират Беналис в старинном фильме про Айболита. Наверно, он подсмотрел этот образ в наших снах и теперь подражал.
— Гы-ы! Ха-ха! — заорал Рыкко на все окрестные пространства. — Вздумали удрать, лягушки паршивые? От меня не уйдете! Сейчас вам будет окончательный и последний конец!.. Огонь!
И его орудия выплюнули красные огни.
Опять свистнуло над головами, что-то затрещало, сверху посыпалось.
Но тут грянули наши пушки!
Ай да Коптилка! Под Рыкко вдребезги разнесло капитанский мостик, а самого его швырнуло к подножию грот-мачты. Там Рыкко вскочил и завопил такие слова, что куда там нашему Головану! Невозможно пересказать даже намеком.
— Чего тебе от нас надо, Рыкко?! — закричал я. — Мы же тебя не трогали!
— Да! — крикнул и Голован. — Сидел бы дома и грел свое раздутое пузо!
— Какие хитрые! — загоготал Рыкко. — Столько всяких пакостей мне понаделали и думаете улизнуть безнаказанно? Фиг вам и еще две большие дули!.. Огонь!
И опять нас потрясло ударом. И снова Коптилкины карронады ответили на вражеский залп. На корабле Рыкко в щепки разлетелся носовой дракон. Коптилка обрадованно крикнул:
— Разворачивай свою калошу обратно, Рыкко! А то из нее получится дуршлаг! Поварешка с дырками!
Рыкко почему-то очень оскорбился.
— Если у меня калоша, значит, и у вас! Головастики безмозглые! Мой клипер в точности такой же, как ваш! Вот!.. — Во мраке побежали белые полоски и очертили корабельный контур.
Да, пиратский корабль был почти копией нашего. Только не из света, а из черноты.
Голован скрежетнул зубами:
— Вовка, я знаю! Он подобрал тот силуэт, который ты вырезал из черного неба. Мы про него забыли, а он… У, ворюга!
Рыкко понял, что мы догадались. И злорадствовал на своей палубе.
— Вот! Ха-ха! Не будете раскидывать по пространствам обрезки, козявки безмозглые!.. Вы вообще больше ничего не будете! Я вас уничтожу со страшной силой и на целую вечность!.. Огонь!
Ух, как по нам шарахнуло!
Но и нам стрелять по врагу стало легче — Рыкко забыл убрать светлый контур. И снаряд Коптилки сделал в пиратском борту boot такую дырищу навылет! Сквозь нее засветились звезды.
Однако Рыкко тут же заделал пробоины.
Мы лихорадочно старались укрепить вдоль борта магнитную броню. Но сделать ее сплошной было нельзя: она помешала бы нашим собственным пушкам. А отдельные броневые листы держались плохо. Окружить защитным полем паруса и мачты мы вообще не могли — тут же потеряли бы скорость и маневренность.
Я отодвинул от штурвала Миньку и сам взялся за рукояти — чтобы пойти зигзагами и ускользнуть от вражеских залпов. Хотел развернуться кормой к Рыкко, но в основание штурвальной стойки врезалось ядро. Щепки хлестнули меня по ногам. Штурвальное колесо поскакало по палубе. Локки и Аленка догнали, упали на него животами.
Я вцепился в порванные штуртросы.
— Голован, Доня, помогите! Останемся без управления!
Они подскочили. Я лихорадочно придумывал новое рулевое управление.
А Коптилка больше не стрелял. Он стоял, расставив ноги, и держался за подбородок.
— Коптилка, ты что?! Огонь!
А он:
— Подождите, я думаю…
Вражеское ядро снесло с него берет с шариком. Еще чуть-чуть, и нечем было бы думать. Но наш друг не шевельнулся.
— Коптилка!!!
И в этот миг раздался стр-рашный треск. Но не у нас! На корабле Рыкко полетели все мачты, и он мгновенно остался позади.
— Ура! — гаркнул Коптилка и повернулся к нам. — Я придумал для него подводную скалу! То есть подкосмическую! Из такого же твердого пространства, как прижигательная линза!
Было ясно, что если Рыкко и догонит нас, то очень не скоро. Вероятнее всего — никогда!
Мы поздравляли Коптилку. Голован тут же придумал ему орден «За боевую находчивость» с мечами и лавровыми листьями. А наш артиллерист скромно улыбался и прилаживал на косматой голове новый берет. (Интересно, смог бы он приладить новую голову? Или это пришлось бы делать нам? И сумели бы мы?)
Потом Коптилка виновато вздохнул:
— Можно я пойду к себе, поиграю с Аликом? Я что-то устал…
Конечно, ему разрешили. Герой Коптилка сделал свое дело. А остальные занялись ремонтом. Даже Веранда помогала Аленке заделывать дыры в парусине. Помашут руками — и нет прорехи…
Наконец клипер опять стал как новенький и мчался с прежней скоростью.
Я ходил по мостику, Локки стоял у штурвала. Он хотя и малыш, но освоил это дело.
Остальные (кроме Веранды) сидели на желтой палубе и голосили под аккордеон:


Старый Рыкко на мели!

Мы опять ему прижгли

Спину, пятки и живот —

Вот!




Я подумал, что не будь здесь Аленки и Кирилки, пели бы не «спину». А еще подумал: «Что-то слишком хвастливая песня, не накликать бы снова беду…
Но тут на мостик поднялся Голован.
— Капитан, убери-ка половину парусов. Звезда, у которой Планета Некусачих Собак, совсем недалеко.



Желтая планета
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Звезда была похожа на Солнце. Такая же ярко-желтая, лучистая и теплая. Вокруг нее летало несколько планет. Та, к которой Голован вывел корабль, из космоса тоже казалась желтой. Наверно, было на ней много пустынь. Хватало там, однако, и синей воды.
Мы несколько раз облетели планету по орбите. Нигде никаких следов цивилизации — ни городов, ни дорог, ни возделанных квадратами полей. Ни зарева огней на теневой стороне.
Были пески, бурые леса, серые и черные горы — вот и все… Но, может быть, собаки-то все-таки есть?
Мы решили опуститься в круглой бухте среди слоистых обрывистых берегов. С морем бухту соединял узкий проход. С высоты она казалась брошенной в песок фляжкой из синего стекла. Доня тут же придумал для бухты название: Фляга Морского Бродяги.
У планеты были всякие свои энергетические поля, и они не очень-то помогали нам. Наоборот. Наши придумки и мысленные команды вблизи от поверхности стали действовать со скрипом, давали сбои. Я еле заставил паруса подняться к реям на гитовах и горденях.
Чтобы опуститься на воду мягко и плавно, мы включили под килем невесомость. Однако планетная сила тяжести оказалась сильнее, и мы плюхнулись так, что брызги выше мачт!
Но никто не пострадал.
Корабль закачался на воде, как обычный парусник, пришедший с океана.
Отдали якоря. Цепи прогрохотали так, что у обрывов отозвалось многократное эхо.
— Вот и все. Приехали, — сказал Голован. Кажется, слегка растерянно.
На палубе появилась Веранда. Оглянулась. Только сейчас я заметил, что глаза у нее синие, как морская вода.
— Ой! Настоящее море! Можно искупаться!
Она скинула на палубу сумку и платье, осталась в обвисшем зеленом купальнике.
— Не вздумай! — сказал я. — Незнакомая же планета!
— Пфы, — и Веранда вскочила на фальшборт.
— Вот сожрет тебя здешняя акула, — пообещал ей в спину Коптилка. Веранда дернула костлявыми плечами. Сказала, как однажды про Рыкко:
— Подавится. — И бултых!
Мы полегли животами на планшир.
Плавала Веранда здорово. Несколько взмахов — и уже далеко от борта. Еще несколько — и опять рядом. Никто ее не сожрал. Подняла мокрое лицо:
— А вода настоящая, соленая! Пахнет, как на Черном море!
Я бывал на Черном море, вода там пахнет по-всякому. Не всегда так, как надо бы. Но здесь-то чистота — сразу видно.
Я приказал:
— А ну, давай обратно! Бросьте ей штормтрап!
На этот раз Веранда послушалась. Выбралась — тощая, в облипшем купальнике — и принялась выжимать косы. Прямо на палубу.
Конечно, поведение Веранды было «вне всяких рамок» (как говорила когда-то завуч в нашей школе). Грубейшее нарушение корабельных порядков. Но что было делать с этой дурой? Объявить ей строгий выговор перед строем? («Пфы!») Посадить под арест? Себе дороже. Опять будет столько сырости, что… ну ее.
К тому же и все мы вскоре нарушили морскую дисциплину. Нельзя оставлять корабль без вахты, а мы оставили. Никому не хотелось дежурить на клипере, когда остальные отправятся на берег. Да и страшновато расставаться. И мы с Голованом решили: места пустынные, погода тихая, опасности для корабля вроде бы никакой. Рискнем.
Спустили желтую (как из некрашеного лакированного дерева) шлюпку и неумело — опыта никакого — погребли к берегу.
Вытащили шлюпку носом на узкий галечный пляж. Здесь пахло не только морской водой, но и водорослями, и нагретыми камнями. Запахи были… ну, просто земные. И вообще очень похоже на Землю. Не нужно было придумывать вокруг себя искусственный воздух, делать под собой искусственную силу тяжести, как на астероидах и корабле. Все настоящее.
За пляжем начинался отвесный берег — могучие слои ракушечника, спресованного за миллионы лет. Мы отыскали расщелину. Вскарабкались по ней наверх (Сырая Веранда бубнила под нос и похныкивала). Увидели степь под пухлыми белыми облаками. Широченную, до горизонта. А горизонт был такой далекий и громадный! Мы на астероидах отвыкли от земных просторов.
Трава была желтовато-серая, наполовину высохшая. Шелестящая. Ее головки — желтые метелки и шарики с шипами — зацарапали нам ноги.
Из травы торчали редкие высокие камни.
Мы встали кучкой и начали оглядываться.
Над травою, близко от нас, пролетела большая темная птица. Представляете, настоящая живая птица! Не то коршун, не то еще кто-то. Птица летела к мысу, который подымался у входа в бухту.
— Какие там странные скалы, — сказала Аленка. — Будто малыши понаделали куличей из песка.
И правда, желтые скалы были ровной круглой формы. Они стояли, прижимаясь боками друг к другу. А иногда и друг на дружке.
Мы запереглядывались. Потому что многим показалось одно и то же.
— По-моему, это башни, — сказал Минька.
— Похоже на крепость, — согласился Голован.
— Кажется, там амбразуры и бойницы, — добавил Доня, прищурившись.
И только Веранда сказала, что мы ненормальные.
Мы двинулись через шуршащую траву к мысу. Навстречу летел соленый ветерок, трепал матросские воротники.
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Да, это была крепость. С круглыми башнями, с треугольными выступами бастионов, с черными глазницами полукруглых амбразур. Когда-то она, видимо, охраняла вход в бухту. Но очень давно. Теперь башни и бастионы стояли заброшенные, это видно было даже издалека. Верхние кромки укреплений развалились, по стенам змеились трещины, в них росли кусты с черными листьями.
Перед крепостью лежала мощенная плитами площадь, она полого подымалась к бастионам. Здесь травы было меньше. Редкие высокие камни торчали на площади, как и в степи. Вокруг камней росли мелкие пыльно-белые цветы.
Сердце у меня колотилось. У других, по-моему, тоже. Дота кашлянул и сказал:
— Если есть крепость, должны быть и люди.
— Были когда-то… — негромко отозвался Голован.
— Ты полагаешь, они все покинули планету?
Голован пожал плечами.
«А может, мы, как и раньше, просто не видим людей? — стучало во мне. — Но птица… Но трава… Они-то живые! И мы их видим…»
Всегда желающий справедливости Кирилка звонко напомнил:
— Но собаки-то должны быть обязательно! Иначе зачем мы летели!
И навстречу нам стали выходить собаки. Из-за камней, из густой травы у подножия бастионов.
Их было множество! Всякие! Мелкие и крупные, терьеры и овчарки, сеттеры (как Белый Бим!) и узкомордые колли, бульдоги и болонки, пудели и таксы, но больше всего — беспородных псов. Клочкастых, вислоухих, с пыльными шкурами разных расцветок.
Мы обомлели. Десятой части этой песьей стаи хватило бы для того, чтобы сходу сожрать нас без остатка. Бродячие псы — они ведь хищники пострашнее волков.
— Скользящие скафандры! — быстро скомандовал Голован.
Я напряг воображение. Скафандр не получался! То ли с перепугу, то ли оттого, что здесь были иные, не астероидные законы. То ли мы забыли какие-то правила.
А еще мы со страху забыли, на какой планете находимся.
Но собаки-то этого не забывали!
Они садились там и тут на плиты. Иногда скребли за ушами. И смотрели на нас желтыми и коричневыми глазами. Между взрослыми псами резвились щенята. Они гонялись друг за другом, опрокидывались на спины и дрыгали лапами. Тонко тявкали. Но к нам не подбегали.
— Ребята! — опять очень звонко сказал Кирилка. — Вы что? Не бойтесь! Это же некусачие собаки!.. Эй, собаки, идите сюда!
И тогда они побежали к нам! Они тыкались носами нам в животы, лизали наши колени, терлись мордами о белые штаны и голландки. Повизгивали и махали хвостами так, что над площадью поднялся ветер.
Две псины — великанский пудель и курчавый терьер прыгали вокруг Веранды и пытались лизнуть ее в лицо. Она слабо отмахивалась: «Да ну вас…» А они все равно прыгали.
Минька бесстрашно обнимался с белой остроухой лайкой.
Рыжая большущая дворняга взвалила мне на плечи лапы и дохнула в лицо розовой пастью. В ее глазах были веселые огоньки. Я не удержался и поцеловал псину в мокрый нос.
Из-за мохнатого рыжего уха я увидел нашего Локки. Он сидел на корточках рядом с косматой кавказской овчаркой и что-то говорил ей на ухо. Овчарка внимательно слушала. Потом лизнула коричневую щеку. После этого она взяла Локки за подол и куда-то повела. Я торопливо погладил рыжую дворнягу еще раз и пошел за Локки и овчаркой. Остальные не обращали на нас внимания.
Овчарка подвела Локки к похожему на мельничный жернов камню. Из-за него выкатился нам под ноги серый щенок. Наверно, месячного возраста. С толстыми лапками, круглым животом, полувисячими маленькими ушами и веселой мордашкой. Замахал хвостом, похожим на согнутый мизинец.
Локки взял собачьего малыша на руки и оглянулся на меня.
— Это ц-тот самый щенок. Для нас…
— С чего ты взял?
— Потому что других щенков собаки с нами не отпустят. Не захотят расставаться со своими детенышами. А его маму вчера прибило камнепадом в каком-то ущелье… — Локки потрепал щенка по ушам. — Глупый. Не понимает еще, что мама не придет…
— Откуда ты это знаешь-то? — засомневался я.
— Вот она сказала! — Локки посмотрел на свою спутницу-овчарку. Та махнула хвостом.
— Ты умеешь говорить с собаками?!
Локки глянул удивленно и честно.
— А ц-што такого? В нашей стране это многие умеют. По крайней мере, ц-дети…
Я оглянулся и закричал:
— Ребята! Эй, ребята! Идите сюда!



3


Собаки были не только некусачие и добродушные, но и… деликатные такие. Поиграли с нами, поласкались, но особенно не приставали. И не стали увязываться, когда мы решили пойти внутрь крепости. И щенка нам отдали. Не спорили, не рычали, когда мы взяли его с собой.
Аленка несла малыша на руках. Иногда тыкалась носом в его шерстку. Она дала ему имя Мухтар. Сказала, что когда-нибудь песик вырастет и станет, как служебная собака из всем известного кино. А в том, что он «мужского рода», не было ни малейшего сомнения.
«А вырастет ли, если улетит с нами? — подумал я. — Ведь мы-то не растем…» И опять стало тревожно. Вернее, непонятно как-то…
В течение часа мы лазили по крепости. Везде было одинаково. Крутые полуразвалившиеся лестницы, пустые помещения и площадки. Всюду голый камень и только. Лишь в одном бастионе, в нижних капонирах (кажется, так называются камеры для орудий) мы нашли несколько тупорылых пушек. Они были черные, но пахло от них старой медью. А деревянные лафеты (как у наших палубных карронад) почти полностью сгнили.
Коптилка (он же артиллерист!) застрял у одной пушки и принялся колдовать.
Да, здешний мир не очень-то считался с нашими фантазиями. Бедный Коптилка взмок, его белая голландка прилипла к спине. Но все же за полчаса он сделал орудие новеньким. Брусья лафета стали крепкими и просмоленными, на скобах и кольцах исчезла ржавчина. Ствол заблестел желтой медью (или, может, бронзой).
Коптилка поднатужился еще и соорудил дюжину ядер с начинкой из сжатой космической энергии.
— А зачем? — спросил Минька.
— Мало ли что…
Наш клипер мирно желтел посреди бухты Фляга Морского Бродяги. Вся Фляга была отлично видна из амбразуры. Слоистые обрывы сделались еще более желтыми — здешнее солнце склонялось к вечеру.
Щенок Мухтар присел у новенького орудийного станка и сделал круглую лужицу. Поднимать ногу по-взрослому он пока не научился.
— Бессовестный, — сказала Сырая Веранда. — Убирай вот теперь за ним…
— Он же еще ребенок, — заступился Кирилка.
— Мало ли кто ребенок! Вот Локки, например… Он, что ли, тоже должен так?
— Я ц-могу… Только во мне сейчас пусто.
Минька присел и погладил Мухтара.
— В нем сейчас тоже сделалось пусто. Он запросит есть и пить. Он ведь не мы…
Аленка ухватилась двумя ладонями за веснушчатый подбородок, насупила брови. И… на каменном полу появилась глиняная плошка с молоком.
— Им в таком возрасте молоко полезнее всего, — сказала Аленка.
Минька поскреб затылок:
— А годится ли для него придуманное?
Мы не знали. Но Мухтар решил, что годится. Вылакал все. И вылизал плошку. Помахал хвостом-мизинцем.
В этот момент резко потемнело. Словно быстрая туча пробежала под солнцем.
Но никакая не туча!
Это спустился с неба и сел на воду рядом с нашим кораблем пиратский клипер.

Мы ничего не успели сделать. Даже подумать ничего не успели! Вдоль черного борта полыхнули огни. На нашем корабле разлетелись надстройки, посыпались реи, рухнула вперед фок-мачта, обрушила своей тяжестью бушприт.
Еще залп — и вообще не осталось мачт!
— Коптилка! — заорал Голован. — Чего ты стоишь как пень! Стреляй!
Коптилка будто проснулся.
— Помогите!
Мы вдвоем с ним закатили в орудийный ствол зеркально-блестящее ядро. Коптилка навел орудие.
— Огонь!
Но я же говорю: в этом мире были другие законы. Здешняя пушка не хотела выплевывать ядро по команде незнакомого мальчишки.
— Нужен заряд! — догадался Голован.
Коптилка уронил руки:
— У меня нету…
И тогда Минька Порох впервые в жизни придумал порох. Кажется, настоящий. Когда-то с соседскими пацанами они баловались у костра вот с такой серой крупой (крупинки взрывались упругими огоньками). Потом пришел папаша мальчишки: сынок, оказывается, наковырял порох из отцовских охотничьих патронов, и… но это уже другая история. Минька рассказал ее после. А пока он просто поставил перед Коптилкой красное пластмассовое ведро с чем-то вроде крупного песка.
Коптилка наклонил ствол, выкатил оттуда снаряд. Снова поднял дуло. Встал на цыпочки, высыпал в него из ведра порох (ведро опять сделалось полным, когда оказалось на полу). Сорвал через голову голландку, затолкал в пушку вместо пыжа. По плечо засунул в жерло ствола руку, утрамбовал заряд.
— Вовка, давай ядро!
Потом сбоку подошел к задней части ствола, насыпал в ямку запала серую щепотку…
— Отойдите подальше! — И чиркнул придуманной зажигалкой.
Ух, шарахнуло! В сто раз сильнее, чем на корабле. Ядро по дуге ушло к черному кораблю и начисто снесло бизань-мачту.
Но мы не закричали «ура».
Какое там «ура», если наш собственный корабль, наш золотой клипер медленно уходил на дно.
И ушел.
Остались над синей водой лишь расщепленные обломки мачт.
Стало очень тихо.
В этой тишине заплакала Аленка. А Доня Маккейчик отчетливо сказал:
— Коптилка, отомсти этому мерзавцу.
И Коптилка опять метнул в пушку ведро пороха. А Голован подал ему придуманный деревянный пыж. А Доня — ядро…
И Коптилка навел орудие поточнее.
Но я крикнул:
— Стой! Он плывет сюда!
Рыкко в своем волосато-пиратском обличье двигался к берегу. Он расположился в шлюпке, которая сама собой махала веслами.
— Чего стоять-то… — тяжело просопел Коптилка. — В самый раз… Сейчас из него будут одни брызги.
Но вмешался Кирилка:
— Подожди! У него белый флаг!
— Да хоть серый в яблоках… хоть розовый в полосочку, — сказал Коптилка полузнакомые какие-то слова. — Отойдите!
— У него же белый флаг! — отчаянно повторил Кирилка. — Нельзя же!
— Тьфу! — Коптилка плюнул так, что зажигалка погасла.
У Рыкко был не флаг, а целая простыня на жерди. Он ею размахивал изо всех сил.
Шлюпка ткнулась в берег там, где каменная площадь уступами спускалась к воде. Отовсюду понеслось гавканье, повизгиванье, скулеж. Некусачие собаки негодовали на появление пирата. Но издалека.
Рыкко выпрыгнул на гальку широченными морскими ботфортами. Левой рукой оперся о жердь с простыней, правой подбоченился. Заорал, как в мегафон:
— Что, лягушки! Хорошую я вам устроил битву при Трафальгаре?! Ха-ха!
Смотрите-ка, он знал и про Трафальгар! Но, наверно, не помнил, чем там кончил непобедимый адмирал Нельсон. Впрочем, эта мысль у меня едва мелькнула.
Глаза Рыкко горели, как угли среди черного хвороста. Торчащий, как дыня, нос побагровел и был похож теперь на великанский продолговатый помидор. Даже издалека от Рыкко разило самодовольством, будто запахом гнилой картошки.
Мы вылезли через амбразуру наружу. Кирилка сложил рупором ладошки:
— Что вам опять надо от нас?! Зачем вы утопили корабль?! Это же несправедливо!
— Гы-ы-ы, «несправедливо»! «Великий и непобедимый, черный и многолапый, бесстрашный и беспощадный…» и вообще всякий-всякий Рыкко Аккабалдо выше понятия о справедливости! Он «носитель Мирового Зла»!
— Вы, Рыкко, сукин сын, — отчетливо сказал воспитанный Доня Маккейчик. Уже после и он, и все мы сообразили, каким неуместным было это ругательство на Планете Некусачих Собак. Но сейчас никто не осудил Доню, даже Кирилка.
Рыкко обиженно завопил:
— А еще музыкант! Сын интеллигентных родителей! Лается, как на базаре! Тьфу!.. Когда поймаю, тебе это припомнится особо!
— Хватит психовать, давай ближе к делу, Рыкко! — потребовал начальник экспедиции Голован. — Чего тебе от нас надо?
Рыкко шумно подышал, поскреб пятерней-граблей в дремучей макушке и выдохнул на весь берег, на всю бухту:
— Хочу… вашего щенка!
Собаки в отдалении завыли.
— Чего-о? — тонко возмутилась Аленка. И покрепче прижала к груди Мухтарчика, перепуганного выстрелами.
— Зачем тебе щенок, Рыкко? — официальным голосом спросил Голован.
— Зачем, зачем!.. Не ваше дело… Какие хитрые! Улетели, а я там живи один, да?! А так хоть собака будет! Я научу ее рычать на всю Вселенную и кусать каждого, кто прилетит.
— Много хочешь, ящерица! — крикнул Коптилка.
— Отдайте щенка!.. Тогда я больше не буду нападать! И даже помогу вам починить корабль!
— Фиг ему, — тихонько сказал Минька Порох. — Аленка, не отдавай.
— Да я и… никогда в жизни! — Она еще крепче прижала к матроске Мухтара.
— Можно бы и отдать, — посоветовала Сырая Веранда. — Их тут вон сколько…
На Веранду глянули так, что ее глаза сразу намокли.
— Отдайте щенка! — снова прокричал Рыкко.
Локки вскочил на низкий разрушенный парапет, повернулся к Рыкко спиной, нагнулся и похлопал себя сзади по белым штанишкам:
— А вот это не хочешь, бандитское ц-рыло?!
И все мы одобрили поступок Локки (кроме Веранды).
Рыкко взревел. Бросил и растоптал белый флаг.
— Тогда я буду атаковать вас!
Он выволок из-под груды волос что-то вроде миномета. Взял его на изготовку и на согнутых лапах двинулся в атаку. Мы кинулись в укрытие. Коптилка опять завозился у пушки, суетливо и злорадно.
— Сейчас… сейчас ты будешь не Рыкко, а дырка в пространстве…
Орудие грянуло, и мы увидели, что снаряд угодил врагу прямо в пузо!
Но дырки не получилось.
Да, ядро взорвалось с ужасающей силой и разнесло пирата на множество черных кусков. Однако… куски разлетелись по площади, и каждый превратился в целехонького Рыкко! Штук двадцать! Они одинаково заржали свое «Ха-ха-ха!», построились в две шеренги и двинулись на штурм по всем правилам военного искусства. Один нес флаг, но уже не белый, а серый, с какой-то черной загогулиной (возможно, это был символ Мирового Зла). Двое били в большущие барабаны. Остальные начали палить из своих минометов (или из чего-то еще, не поймешь). Столько грохота!
Коптилка пальнул из пушки в ответ, но толку-то! Врагов стало еще больше. И стрельба их — куда мощнее!
К счастью, ни один снаряд не попал внутрь капонира. Иначе неизвестно, чем бы все это закончилось.
А сейчас кончилось неожиданно.
Наш малыш Локки под выстрелами вылетел наружу. Опять вскочил на парапет. Сдернул голландку, замахал ею над головой. Голован и Доня заорали: «Локки, назад!» и бросились за этим сумасшедшим. Но выстрелы и барабаны вдруг стихли.
Возможно, Рыкко решил (или решили), что мальчишка готов сдаваться. Но ведь матроска-то была не просто белая, а с ярко-синим воротником.
И не пиратам просигналил наш Локки!
Он пронзительно закричал на незнакомом языке. К нему подскочила кавказская овчарка. Локки присел, что-то сказал ей и махнул рукой.
Овчарка бросилась вперед.
А за нею — множество собак. Теперь без гавканья и визга, молча. На пиратов.
Все Рыкко сбились в кучу. Затоптались. Пальнули по собачьей стае. Но их снаряды не принесли нападавшим вреда. И не остановили их. Некусачие собаки (кому некусачие, а кому…) были еще и храбрыми.
— А-а-а! Не надо!.. — Это многочисленные Рыкко обратились в бегство. Брошенные минометные трубы зазвенели на камнях. Рыкко на бегу сбивались все теснее и наконец опять превратились в одного-единственного «непобедимого и беспощадного» и всякого-всякого там…
Этот «всякий-всякий», чтобы легче удирать, сбросил ботфорты. Но собаки догнали «носителя Мирового Зла», и он остался без штанов. Теперь он был похож на копну гнилого сена с толстыми волосатыми ногами. Черные пятки мелькали, как длинное многоточие…
Наконец Рыкко бухнулся в бухту. Не до шлюпки ему было, он пустился к кораблю вразмашку. И все еще орал сквозь брызги:
— Буль-не надо! А-а-а-буль-буль!..
Несколько собак пустились было преследовать Рыкко по воде. Но скоро вернулись. С довольным видом отряхивались на гальке.
Здоровенный кобель подошел к брошенному ботфорту и поднял над ним заднюю лапу. Второй ботфорт с веселым рычаньем таскали по пляжу два собачьих подростка.
Мухтар на руках у Аленки повизгивал и пытался вырваться. Кажется, досадовал, что не смог принять участия в погоне.
Между тем Рыкко мчался к своему кораблю, как толстая волосатая торпеда. У борта он с плеском затормозил и ракетой вертикального взлета взмыл на палубу. Сейчас же под уцелевшими реями развернулись черные, как сажа, паруса. Надулись. Пиратский клипер без одной мачты заскользил к дальнему берегу. Он оторвался от воды — с киля бежали сверкающие струи.
Рыкко грозил с палубы кулачищами. Голос его перекатывался над Флягой Морского Бродяги:
— Погодите, жабье семя! Мы еще увидимся! Еще повстречаемся! Я еще нажарю шашлыков из лягушатины!..
Мы не отвечали.
Корабль, чуть не зацепив днищем берег бухты, стал уходить в небо. Вот он уже просто черное пятнышко в синеве среди облаков. Просто капля чернил… Точка… Нет ничего…
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Мы стояли на берегу и смотрели в небо. Лишь Коптилка сидел, обхватив колени и уткнувшись в них лбом. И мы услышали всхлипы. И один за другим увидели, как голая Коптилкина спина с острыми позвонками вздрагивает.
Кирилка сразу спросил:
— Ты что, Валерик?
Коптилка не стал сердито дергать плечами и говорить «ничо». Слишком большая была беда. Он всхлипнул громче:
— Алик-то… Он же там…
Ой… Ой-ей-ей… Как мы могли забыть про жирафенка! Теперь он был под водой, на затопленном корабле.
Коптилка выговорил сквозь слезы:
— Хотел ведь сперва взять с собой… А потом подумал: зачем таскать на незнакомую планету… Дурак такой… Теперь не достать…
Потом он вскочил.
— А может, достану! Каюта под верхней палубой, поднырну…
Он сделал шаг к воде. Рядом оказалась Веранда.
— Стой ты, водолаз!.. — Ухватила его за плечо. — Это вам не бассейн на Большой Дыне, а море. — И опять сбросила сумку и платье. — Сидите здесь и не вздумайте меня спасать! Без вас управлюсь…
Не успели мы мигнуть, а она уже в двадцати метрах от берега. И стилем брасс — к кораблю. Не хуже, чем Рыкко!
— К шлюпке! — скомандовал Голован.
Только тут мы вспомнили: у нас же шлюпка! Даже две! Наша и та, что осталась от Рыкко. Пиратская была ближе. Мы попрыгали в нее, и она тут же замахала веслами. Видать, была запрограммирована.
Но как шлюпка ни старалась, догнать Веранду не могла. Когда мы причалили к обломку грот-мачты, никого у корабля не оказалось. Ни на поверхности, ни в глубине. Вода была совершенно прозрачная, только не синяя, как в отдалении, а зеленая. И желтые доски палубы в ней казались тоже зелеными. По ним пробегала светлая рябь. Над ними проносились рыбешки и качались медузы, похожие на большие прозрачные пуговицы.
А Веранда где? Ни слуха ни духа. Ни всплеска…
— Ясное дело, — глухо сказал Голован. Снял берет и начал стаскивать свою матросскую форму.
Я, глядя на него, тоже.
— А ты сиди. На шлюпке должен остаться командир.
Я хотел заспорить, но тут забеспокоился Мухтар. Вскочил на кормовую банку и давай тявкать! И не зря! Из-за толстого основания бизани хладнокровно выплыла Веранда. Одной рукой гребла — небрежно так, лениво, — а другой волокла по воде за шею полосатого жирафа Алика.
Мы запрыгали, заорали «ура», чуть не опрокинули шлюпку (она испуганно замахала веслами). Веранда сказала из воды:
— Чем голосить, как ненормальные, помогли бы забраться.
Но пока мы бестолково протягивали руки, забралась в шлюпку сама. Закинула Алика и рывком перебросила через борт себя. Села и стала молча расплетать похожие на веревки косы.
Коптилка прижал Алика к ребристой груди и животу. Из жирафа побежала вода. (Ох и тяжелый будет, пока не высохнет! Ведь внутри вата.)
— К берегу! — скомандовал я шлюпке тоном, не терпящим возражений. И та помчалась так, что весла выгибались и визжали в уключинах.
Приехали…
Собаки ждали нас. Смотрели вежливо-любопытными глазами. Только тут мы вспомнили, что даже не поблагодарили их. И кинулись обнимать и целовать наших спасителей! Всех без разбора! И они сразу же развеселились, начали носиться между нами. Лай, смех, дым (то есть песок) коромыслом! А щенята — те вообще будто с ума посходили. Кувыркались через голову, а некоторые даже ухитрялись ходить на передних лапах. И Мухтар…
Потом все мы (кроме Веранды, конечно, которая расчесывала волосы большущим гребнем) устроили хоровод.


Аккабалды, Рыкко-бяки

Нам сегодня не страшны!

Некусачие собаки

С них содрали все штаны,




сочинил Коптилка (он плясал, не выпуская из рук мокрого Алика). Мы подхватили песню и не глядели на Веранду, которая пфыкала.
Пусть пфыкает, мы все равно были ей благодарны за жирафа.

Низкое солнце сделалось оранжевым и очень быстро скатилось за дальний мыс. Проклюнулись звезды.
Собаки начали откровенно зевать и укладываться на камнях. Мы улеглись между ними под открытым небом. Не сразу, но сумели придумать себе войлочные подстилки, чтобы камни не врезались в бока. А головы мы положили прямо на собак. Добрые собаки не возражали. Кажется, были даже довольны.
Я лежал затылком на моей знакомой рыжей дворняге. В ней ровно стучало живое сердце.
Звезды над нами светили все ярче. Они были не такие, как в пространствах. Переливчатые. Потому что над планетой струился теплый воздух.
— Ох, что-то есть хочется, — сказал в сумраке Минька.
— И мне, — отозвался Локки. — Странное ц-дело…
Тогда и я почувствовал: хорошо бы перекусить. И правда «странное ц-дело». На астероидах мы никогда не хотели есть (тот случай с капустными пельменями был исключением). Мы могли вызвать в себе голод специально и порадоваться придуманным лакомствам, но чтобы он пришел сам собой — такого почти не бывало…
Оказалось, что и остальные проголодались. Ну и новости!
— Я могу сделать вареники с вишнями, — напомнила Аленка.
— Помните, как тогда… Только не так быстро, по одному…
— Ох, давай, — простонал Коптилка. — А то пуп к спине приклеился.
И Аленка принялась лепить из воздуха вареники. Мы брали их, обмазанные сметаной, прямо в ладони. Сперва каждый получил по одному, потом еще, еще. Такие восхитительные…
— Надо же и собак угостить, — напомнил Кирилка. И мы стали угощать. Собаки вежливо глотали вареники, но добавки не просили. Наверно, придуманное угощение было для них все равно что воздух.
Да что там собаки! Я тоже чувствовал: аппетитные вареники проскальзывают внутрь, будто маленькие воздушные шарики. Лопнули — и нет их. Даже тоненькой оболочки не остается.
Но почему же тогда Мухтар с таким удовольствием днем лакал придуманное молоко? Может быть, просто ничего не понял по малолетству?
Ладно, завтра что-нибудь придумаем. А сейчас… Позади был такой сумасшедший день, что тело стонало от усталости. Непонятно! На астероидах мы никогда не уставали так сильно.
Звезды над головой расплывались в разноцветные пятна…

Мне приснилось, что мы с мамой купили в магазине «Электрон» телевизор со встроенным видиком. Будто везем его на хозяйственной тележке по Тополиному бульвару, а навстречу девочка из нашего судомодельного кружка.
— Здравствуйте, Юлия Даниловна! — это маме. — Рындик, привет!
Только Иван Яковлевич да она звали меня так.
— Ты, Рындик, почему не ходишь на занятия? Надо ведь достраивать «Фермопилы», а без тебя — никак…
Я отчего-то очень застеснялся, хотя в жизни такого никогда не случалось. Мы с ней были давние приятели и бывало дурачились и тузили друг друга, будто оба мальчишки.
— Какие занятия? Ведь каникулы!
— Здрасте, откуда ты свалился! Уже октябрь! Юлия Даниловна, скажите ему!
В самом деле, деревья оказались почти голыми, зябкий сухой ветер срывал с них последние листья. Они шуршали на асфальте. А я весь такой летний, в тонкой футболке, со свежими пятнами загара на руках-ногах… Откуда я?
— Ты простудишься! — спохватилась мама. И стала натягивать на меня через голову свой пушистый свитер (от него пахло мамиными духами). Я перестал что-то видеть, только мягкая шерсть щекотала лицо. А девочка тянула меня за наполовину надетый свитер и повторяла:
— Идем же, идем, тебя ждут…
Потом что-то стукнуло меня по затылку.
…Это рыжая собака выбралась из-под меня и я тюкнулся головой о пористый песчаник. Собака зубами тянула меня за подол голландки. Разумно так. Деликатно, однако настойчиво.
Я сразу послушался.
Был серый рассвет, башни угрюмо чернели. Собака повела меня не к башням, а в другую сторону, к траве, окружавшей площадь у крепости. Из травы навстречу нам выползла еще одна собака. Крупная, темная. Она тихо скулила.
Я приложил все усилия и сотворил из пустоты круглый корабельный фонарь.
Собака оказалась серая, со светлыми лапами, остроухая, хвост серпом. Наверно, помесь лайки и овчарки. Да не все ли равно! Главное, что она была израненная. Шерсть на спине и голове слиплась от высохшей крови. Заднюю лапу собака волокла, как перебитую.
— Эй! Скорее сюда! — закричал я на всю планету. — Вставайте! Веранда, возьми сумку!
Примчались ребята. Примчались собаки, сели вокруг, тихонько заскулили. Веранда молча распахнула сумку, достала пузырьки и моток бинта…
Последними прибежали Коптилка и Аленка. Оно и понятно: неловко со зверями на руках. У Аленки — Мухтар, у Коптилки — Алик. Веранда поливала из пузырька марлевый тампон, протирала им на голове собаки рану. Собака повизгивала и пыталась лизнуть Веранде руки.
Мухтар вдруг извернулся на руках Аленки, выскользнул, плюхнулся на живот и толстые лапы. Кинулся к собаке, ткнулся мордашкой в ее морду, облизал, заскулил.
Никто ничего не сказал.
Сразу ясно — это его мама, которая чудом выбралась из-под завала.
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Веранда наложила на перебитую ногу животного лубок. Забинтовала голову. Мы отнесли собаку на травяную подстилку между двух плоских камней, которые домиком соединялись вверху. Придумали глиняную плошку, набрали в нее настоящей воды — из родника, что пробивался у одной из башен и ручейком бежал к бухте.
Потом напились сами.
И сразу опять захотелось есть.
Мухтар не отходил от матери. Аленка бродила с непонятным лицом. Конечно, она была рада, что Мухтар больше не сирота. Но было понятно, что теперь покидать родную планету он не захочет.
Значит, зря мы летели сюда через тысячу пространств?
— Может, есть еще щенки без матерей? — неуверенно спросил Минька.
— Ц-нету, — отрезал Локки. — Я спрашивал.
— Что же делать? — угрюмо спросил Голован. — Не ждать же нового несчастья.
Локки сказал, что это было бы «цвинство».
Солнце взошло и сразу стало изрядно припекать.
Мы искупались в настоящем море.
А что дальше?
Ушли в тень — в капонир с нашим боевым заслуженным орудием. Оно остыло за ночь, но все еще резко пахло порохом и обожженной медью.
Собаки за нами не пошли, мы были одни.
— Корабль-то мы поднимем и восстановим, — сказал Голован.
— Придется, конечно, повозиться, это ведь не там, не в Поясе, но как-нибудь справимся… А что потом? Возвращаться на астероиды?
Я посмотрел на ребят и понял: никто не хочет возвращаться. Даже Веранда. И я не хотел. Было там беззаботно и… безнадежно. Хотя и весело порой. И красиво. Мы там все могли. То есть почти все. Только — зачем?..
— Можно остаться здесь. Плавать по морю и делать открытия, — неуверенно предложил Минька.
— И, может быть, найдем людей, — поддержал его Кирилка.
— Людей нет, — сумрачно сообщил Локки. — Они улетели много веков назад. Что-то случилось, и все они отправились на другие планеты. Это сказали собаки… Люди бросили здесь домашних псов, те стали вольными и сделалось их много. А других крупных об… биб… тат…
— Обитателей, — подсказал Доня.
— Ц-да. Других нету. Мелочь только.
— Ну… — еще неуверенней сказал Минька, — можно ведь и одним жить. Пока… А потом мы, может быть, тут сделаемся взрослыми. И тогда… — Он порозовел.
Все поняли, что хотел сказать простодушный Минька.
— Это были бы придуманные дети, — угрюмо отозвался Голован.
Я не был с ним согласен. Почему придуманные?.. Но… как мы тут семеро и одна Аленка? Белоснежка и семь гномов… Веранда не в счет. Потому что она хотя и спасла Алика, но кто же такую унылую швабру возьмет в жены?
— Есть смысл после ремонта корабля продолжить путешествие. Возможно, мы откроем новые планеты, — предложил Доня. Он сидел в уголке и пытался соорудить новый аккордеон, только ничего не получалось.
Голован сердито сообщил, что новых планет мы не откроем. Надо знать координаты. У этой-то координаты были известны — обратные Планете Кусачих Собак (которая нам совершенно не нужна). А где другие? Тыкаться по всему космосу, как слепым котятам?
— Можно и потыкаться, — вполголоса сказал Коптилка. — Вдруг… наткнемся на Землю?
— Никогда не наткнемся, — отрезал Голован. Безжалостно, чтобы не было напрасных надежд. — Вы забыли? «Обратной дороги нет»…
С минуту мы сидели примолкшие. Коптилка вдруг предложил:
— Пошли искупаемся еще раз. Алик посохнет на пляже. А то он все еще набухший.
И мы пошли. Собаки проводили нас до кромки берега. Сидели и смотрели, как мы бултыхаемся в прогретой воде на отмели. Вежливо нюхали сохнувшего Алика.
Мы выбрались из воды и растянулись между собак на мелкой гальке. Рыжая опять легла со мной рядом. Мы хорошо накупались, только есть хотелось еще сильнее. До стона в желудке.
— Надо улетать, — будто прочитал мои мысли Голован. — Мы скоро помрем тут с голоду, придуманная пища не годится. Здесь почти земные законы. А еды нет.
— Но ведь собаки чем-то питаются, — возразил Доня. — Не едят же они друг друга. Каннибализм в собачьей среде не развит.
Локки объяснил:
— Они ищут яйца морских черепах. Некоторые умеют ловить рыбу. А еще охотятся на песчаных кротов и сусликов.
— Мы тоже можем искать яйца и ловить рыбу, — сказал Кирилка.
— Ох уж из нас рыболовы, — заметил Голован.
— Или ловить сусликов, — вставил Минька. Непонятно, всерьез или так, дурачась.
— Гадость, — сказала Аленка. — И жалко их.
— Сперва жалко, а с голоду кого не сожрешь, — вздохнул Коптилка. — Даже живьем…
— Пфы…
«Посмотрим, как ты запфыкаешь через пару дней», — мысленно сказал я Веранде.
Голован поднялся на локтях и спросил по-деловому:
— Вов, сколько времени требуется для ремонта?
Я понятия не имел. Ясно только, что не одна неделя.
— Надо ведь сперва поднять. А здесь вон какая сила тяготения…
— Ц-кушать хочу, — сообщил Локки. Пока еще с шутливой ноткой.
— А в вашей стране было людоедство? — спросил Голован.
— Еще ц-чего!
— Но жертвы-то человеческие были!
— Это разные ц-вещи!
— Прекратите такие разговоры, — жалобно попросил Кирилка.
— Это же… даже если в шутку, все равно несправедливо.
— Какие шутки, — с голодным вздохом сказал Голован. — Надо смотреть суровой правде в глаза. С кого начнем? Давайте с Маккейчика. Музыканты самые вкусные… — И он ухватил Доню за пятку.
— А-а-а! Я же худой! У меня наследственный гепатит в скрытой форме! Вы заразитесь!
— Переварим тебя худого и с гепатитом…
Доня на четвереньках убежал в сторону и стал рассказывать черному терьеру, какие мы нехорошие. При этом использовал слова, не характерные для сына интеллигентных родителей.
Мы еще немного подурачились и опять заскучали.
Раньше мы могли промчаться в пространствах за один миг на любые расстояния. Могли бы в пять секунд оказаться на астероидах. Но корабль нас лишил этого умения. И опять же — что там делать, в Поясе?
Доня на четвереньках снова подошел ближе. Прилипшая галька часто падала с его тощего живота.
— Господи, что за жизнь, — с почти настоящей тоской сказал Доня. — Что делать — непонятно. Куда деваться — неизвестно. И спросить некого.
Мне эта его тоска совсем не понравилась. Я даже разозлился:
— А ты чего хотел? Чтобы стояла будочка, а на ней вывеска? «Справочное бюро»?
— Неплохо бы, — сказал Доня, глядя поверх голов. И вдруг округлил глаза. — Ой… смотрите.
Мы нервно оглянулись.
За нами была плоская желтая скала. На ней белели неровные, будто мелом написанные буквы:

СПРАВОЧНОЕ БЮРО


А под буквами — белая стрела.
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Оказалось, что от скалы тянется в направлении стрелки тропинка. Кто ее протоптал? Собаки?
Мы пошли. Колючие головки сухой травы дергали нас за штаны. Будто просили: останьтесь! Но как могли мы остаться, когда такая надпись и стрела!
Собаки, чуть поотстав, провожали нас длинной вереницей.
Шли мы долго. На плоских камнях время от времени попадались белые стрелки: мол, правильно шагаете. Да и тропинка была единственная.
Здешнее солнце жарило с высоты.
Наконец Коптилка проворчал:
— Кто-то нам просто пудрит мозги.
Жираф Алик помотал над его плечом головкой на упругой шее: нет, не пудрит.
— Кто бы там ни был, узнать-то надо, — рассудил Голован.
Наконец мы увидели на сером камне еще одну стрелку — она упиралась в белую вертикальную черту. Словно говорила: пришли.
А куда пришли-то? Ничего не было. Только круглая, покрытая бугристыми плитками площадка, а на ней все та же пыльно-желтая трава, только пожиже и пониже. И так же, как всюду, торчали камни разной формы. Посреди площадки — самый высокий. Глыба серого ракушечника чуть выше человеческого роста.
— Вот и приехали, — сказал Коптилка. И сел на плитки перед камнем. И остальные сели. Потому что куда еще идти-то? Мы изжарились от зноя. Чесали исцарапанные ноги и оглядывались… Собаки не пошли за нами на площадку, остались неподалеку в траве.
Я уныло смотрел на ракушечную глыбу. Она слегка напоминала памятник. Будто какая-то особа в длинном платье сидит в кресле на постаменте метровой высоты.
— Глядите, — хмыкнул я. — Может, это и есть сотрудница справочного бюро?.. Простите, сударыня, вы не могли бы ответить на несколько вопросов?
Произошло шевеление воздуха. Камень превратился в сидящую старуху. Так в сказочных фильмах оживают всякие предметы — бесшумно и в одну секунду.
Никто, кажется, не удивился: насмотрелись уже на всякое. Но, по-моему, все обрадовались.
Это была не просто старуха, а старая дама. В шляпке и очках-пенсне со шнурком (как у Чехова). У груди она держала распахнутый веер из перьев. Серое платье с кружевами спускалось с постамента.
Дама стрельнула в меня блеском очков.
— Не следует иронизировать, молодой человек. У нас вполне серьезное учреждение.
— Простите, — пробормотал я.
— Ближе к делу. Что именно вас интересует?
— Мы не знаем, что делать дальше, — честно объяснил Кирилка.
— Это зависит от того, чего же вы хотите…
А чего мы хотели?
— К сожалению, это самый трудный вопрос, — объяснил воспитанный Доня. — К сожалению, мы знаем конкретно лишь то, чего не хотим. Возвращаться на астероиды.
И все согласно зашевелились.
Старая дама обвела нас взглядом поверх очков.
— А собственно, что вас не устраивает на астероидах?
Мы запереглядывались. Как ей растолковать?
— Трудно сказать, — наконец выговорил Голован. — Мы не видим смысла. Не знаем, зачем мы там.
— Так-так, — сказала дама с особой интонацией. — Вам нужен смысл?
— А как же, — осторожно подтвердил Кирилка. А Минька Порох сказал со слезинкой:
— Почему мы там одни? Никаких ребят больше нет. Взрослых тоже нет…
— Взрослые попадают в иные миры. В соответствии со своими склонностями, заслугами и устремлениями. А для вас… Видимо, так было задумано: играйте, развлекайтесь, делайте, что хотите. Разве не о такой жизни мечтали вы раньше?
— Нет, конечно! — звонко воскликнула Аленка. — Мы хотели быть с теми, кто нас любит! А еще мы хотели когда-нибудь вырасти, сделаться взрослыми.
— А вот с этим сложно, — вздохнула старая дама. — Взрослыми становятся только на Земле… То, что вы там не успели вырасти, это вообще ненормальность. Нарушение законов Всеобщей Природы. Отсюда и такие вот… несообразности с вашим обустройством. Человек не должен попадать в иные миры, пока он не вырос на родной планете…
— Кто же ц-виноват? — дерзко спросил Локки.
— Никто, голубчик… Понятия «виноват» и «не виноват» слишком узкие и носят чисто земной характер… Впрочем, каждому, в конце концов, воздастся по его делам.
Вежливый Доня спросил:
— Простите, а когда?
— Понятие «когда» тоже относительно. Природа Времени — особая тема.
— А как это «воздастся»? — подала опять голос Аленка.
— Милочка моя! — Дама впервые улыбнулась впалыми серыми губами. — Уж тебя-то это никак не должно волновать.
— Ну, почему же?.. А вот бабушка говорила, что когда человек заканчивает жизнь на Земле, его отправляют в ад или в рай. В рай — это в небесное царство, прямо к Богу…
Старая дама подобралась, опустила веер.
— Все мы на пути к Богу… Только путь этот ох как сложен. Неизвестно, сколько надо пройти, чтобы приблизиться к престолу и вложить свой кирпичик в фундамент Всеобщей Гармонии.
— Это как? — спросил Минька Порох.
— Я сложно изъясняюсь, да?
— Нет, вполне доступно, — утешил ее Доня. — Вы не волнуйтесь, мы потом ему растолкуем.
— Хорошо… Видите ли, Вселенная еще очень молода, она в процессе становления, у многих экспериментов бывает сбой…
— Как с нами? — не выдержал я.
— Видимо, да, голубчик…
— Ну и скажите же нам тогда, пожалуйста, что же нам теперь все-таки делать? — со звоном отчаяния опять вмешался Кирилка.
— А чего вы хотите больше всего?
Тогда я посмотрел старухе прямо в лицо. Глаза ее за очками были непонятные, будто в темном тумане… Зачем она мучает нас?
— Вы же знаете! То, чего мы хотим больше всего, невозможно! Обратной дороги нет!
Она не рассердилась на мой крик. Положила веер на колени, скрестила руки с кружевными манжетами.
— Обратной дороги нет. Но есть просто Дорога…
Мы притихли. Будто сквозь солнечный жар повеяло резким холодком.
Наконец Аленка шепнула:
— А что это такое?
— Дорога? Это Всеобщий Звездный Путь. Он идет по всем мирам…
— Ну и что? — негромко сказал Голован.
— Ну и то… По Дороге можно прийти куда угодно. И встретить кого хочешь. Были бы желание и терпение… Другое дело, что не каждый может попасть на нее.
Локки тихонько спросил:
— А мы… нас пустят ц-туда?
— Вас — да. Только всех вместе.
— Простите, а за что нам такая привилегия? — недоверчиво проговорил Доня.
— Н-ну… вы заслужили. По меньшей мере, тремя делами. Вы построили замечательный корабль. Вы спасли собаку. Вы ни разу не поссорились по-настоящему и не оставили друг друга…
«Корабль погиб, — мелькнуло у меня. — Собака сама выбралась из-под завала. А ссоры… Да мы не ругались, но чуть-чуть не улетели без Кирилки и Веранды».
Старая дама снова посмотрела на меня.
— Корабль не погиб… во Времени. Собака умерла бы без вашей помощи… А «чуть-чуть» не считается… Только я должна сказать сразу: на Дороге вас не обязательно ждет удача. Все зависит о вас самих…
— А что надо делать? — подался вперед Минька.
— Что делать… Чтобы прийти туда, куда хотите, надо, как в известной сказке, сносить семь пар железных башмаков…
— Это, разумеется, в переносном смысле? — сказал Доня.
— Отнюдь… — Старуха махнула веером, и перед каждым из нас упала металлическая груда. Со звоном и грохотом. Нас ударило запахом холодного железа. Мы перепуганно заелозили на каменных плитках, отодвинулись подальше.
Это и правда оказались железные башмаки. Остроносые, с пластинчатым верхом, вроде как от рыцарских доспехов.
— Ни фига себе, — выдохнул Коптилка. — Как в таких ша-гать-то?
— А вы примерьте…
Я потянул к себе тяжелую, как старинный утюг, туфлю. Сунул ступню в железо… Рыцарский башмак превратился в обычную бело-синюю кроссовку.
— Видите, внешне башмаки вполне обыкновенные, — заметила старая дама. — Даже под цвет ваших костюмов. Но прочность у них железная, да и тяжесть немалая… Первую пару надевайте сразу. Остальные шесть возьмите с собой… Когда башмаки развалятся на ногах, надевайте другие. Но не раньше…
— А в чем их тащить, запасные-то? — сказал Минька.
— Ах, да… — И на железные груды упали девять брезентовых рюкзаков. Довольно потрепанных.
Мы с лязгом уложили в рюкзаки железную обувь. Пока не на ногах, в кроссовки она не превращалась. Приподняли мешки за лямки. Ого-го!..
— А помогать друг другу можно? — спросил Кирилка.
— Можно. Нельзя только снимать башмаки, когда идете. Тот путь, что пройдете без них, считаться не будет.
— А если мы спутаем, какой башмак из какой пары? — вдруг спросила Веранда. До этой поры она не произнесла ни словечка.
— Совершенно не важно… И вот еще что! Время придуманных деликатесов для вас кончилось. В мешках вы найдете по буханке хлеба и по фляжке для воды. Воду можно набрать в любом ручье. А хлеба, если станете расходовать экономно, хватит надолго. Но, увы, не на весь путь. Придется вам как-то выкручиваться. Впрочем, на пути не без добрых людей… Ступайте, голубчики. Дорога начинается прямо здесь, вон за тем поворотом…
И старая дама превратилась в камень.
Мы постояли над рюкзаками.
— Вот такие дела… — пробормотал Голован. — Пошли, что ли?
И вдруг на площадку «справочного бюро» вышли собаки. И мы вспомнили — надо же попрощаться!
Мы гладили собак, трепали их по ушам, говорили им спасибо. Я опять поцеловал в нос свою рыжую знакомую. Аленка прижала к груди Мухтара. Его мать прыгала рядом на трех ногах, четвертая была в марлевом лубке.
Локки обнял кавказскую овчарку. Потом что-то прошептал. И собаки дружно, как по команде, ушли в густую шелестящую траву. Будто их и не было.
— Что ты им сказал? — спросил я.
— Ц-лишние проводы — ц-лишние слезы…
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Мы надели рюкзаки. Нас зашатало с непривычки. И ведь не придумаешь невесомость, не те места.
За камнем, на который указала старая дама, увидели мы дорогу. Обыкновенную сельскую дорогу в траве, будто накатанную телегами. Мы пошли по колеям двумя вереницами. В колеях синели какие-то цветы, вроде цикория. Не надо бы их топтать, да как уследишь, когда мотает от тяжести и ноги, будто пудовые.
Голован замыкал правую вереницу, я — левую.
Голован сказал:
— А какой интересный старик, да? Борода золотая, будто из овса.
— Какой старик?
— Ну этот, «справочное бюро»…
Вот тебе и на!
Малыш Локки оглянулся на нас.
— Какой же это старик? Он даже не ц-человек! У ц-человеков не бывают клювы и перья!
Остальные тоже заоглядывались. Наверно, там, на каменной площадке, каждый видел сотрудника «справочного бюро» по-своему. Но никто больше не заспорил — солнце жарило, лямки резали плечи.
Голован забрал рюкзак у Локки. Доня — у Аленки. Я хотел взять у Кирилки, но он заупрямился:
— Нет! Это несправедливо…
— Иди ты со своей справедливостью! Сейчас упадешь.
— Ну… вот если буду падать, тогда…
К счастью, впереди оказался мостик, а под ним ручей. Мы сбросили рюкзаки и башмаки. Умылись, поглотали прохладной воды из ладоней. Поболтали в воде ногами. В рюкзаках, и правда, поверх башмаков у каждого лежала буханка хлеба и солдатская фляжка в брезентовом чехле. Мы наполнили фляжки по самые горлышки.
Потом перешли мостик и двинулись дальше.
В траве стоял сухой стрекот. Кузнечики, что ли? Затем в этот стрекот вплелся другой, более громкий и механический. Над нами пронеслась громадная птица. У нее были черные с желтыми зубцами крылья…
Да не птица это, а дельтаплан с мотором! Он сел в сотне шагов впереди нас. Из него выбрался толстый косматый пилот.
— Ну вот, началось, — уныло сказал Минька. Потому что пилотом был, конечно же, Рыкко Аккабалдо.

Мы остановились, а он шел к нам, постепенно увеличиваясь в размерах.
— Вот теперь-то он точно сожрет нас с потрохами, — грустно сообщил Доня Маккейчик. — Коптилка, ты можешь придумать пушку?
Коптилка сказал равнодушно:
— Не-а…
Рыкко приблизился. Глянул углями сквозь черное сено. Кулачищем вытер под носом-дыней.
— Послушайте, господин Аккабалдо, — убедительным тоном начал Доня Маккейчик. — Вы, конечно, «носитель Мирового Зла» и все прочее. Но, может быть, хоть капля совести у вас имеется? Что вы связались с детьми младшего и среднего школьного возраста? Смотрите, среди нас есть совсем маленькие.
— Ага… — прогудел Рыкко. — Особенно вон тот коричневый, который на меня собак натравил… Да ладно. Я же нынче не ссориться пришел, а так… попрощаться.
Мы открыли рты. Изумленно и недоверчиво.
<…>

<…>
Голован смотрел исподлобья.
— А как же ты сам-то будешь без корабля? На этой тарахтелке с крыльями до астероидов скоро не доберешься.
— Доберусь, если надо, у меня опыт… А с другой стороны, что мне там делать одному-то? Устроюсь, может, в другом месте… Ну, не поминайте лихом! — Он помахал черной пятерней над заросшей макушкой, повернулся и тяжело побежал к дельтаплану. И все уменьшался в размерах.
Дельтаплан затрещал. Взмыл и пропал.
Мы поразглядывали кораблики.
— Не такие уж они черные, — сказал Минька.
И правда, корабельные фигурки были, скорее, темно-синие. На них ^что-то поблескивало — будто прилипли сахарные крупинки. А обратная сторона — вообще желтая, как простая оберточная бумага.
Мы спрятали кораблики в карманы рюкзаков. Опять надели на плечи брезентовые лямки. И с этого момента началась настоящая Дорога.
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Если смотреть по протяженности времени, то главное место в этой истории должна занимать именно Дорога. Столько она тянулась! И столько на ней случилось!
И по стольким разным краям прошли мы по ней…
Иногда она пролегала по бесконечному арочному мосту, повисшему в пустоте, среди созвездий. И тогда на нас опять дышал космос. Дышал настоящим холодом, не то что на астероидах. Иногда она вела нас по каньонам — такая глубина была там, что небо казалось узкой щелью. Порой мы шли по краю воронок, где пространство завихрялось и уходило в черную глубину… Но бывало и так, что Дорога превращалась в обычный проселок среди лугов и перелесков. С ромашками в колеях. И тогда было замечательно: бабочки, всякие пичуги в листве, а в небольшом отдалении — деревни с колокольнями и мельницами…
А случалось, что мы шли по широченным каменным плитам. По сторонам от дороги стояли белые и желтые развалины с колоннами и разбитыми статуями. Навстречу нам попадались устало бредущие воины в древнеримских доспехах. В одиночку и группами. На нас они не обращали внимания. Кажется, даже не видели.
Впрочем, встречали мы и нагоняли и всяких других людей. Крестьян с мешками и сеном на телегах, смуглых мудрецов с белыми бородами, в тюрбанах и халатах; конных рыцарей, чьи латы брякали, как большие бидоны крышками; бродячих музыкантов со скрипками и помятыми трубами; мужчин и женщин из не известных нам племен — в странных нарядах и головных уборах; солдат из непонятно каких армий; художников с мольбертами и растрепанными волосами… И много еще кого повидали мы на Дороге. Мы не удивлялись. Здоровались — нам иногда отвечали.
Детей было мало. Чаще всего — малыши у женщин со строгими лицами. Женщины эти всегда шли прямо, как но натянутой нити, смотрели только перед собой. Им все уступали путь.
А еще были замурзанные пацанята и девчонки из цыганских таборов. Они с шумом и любопытством обступали нас.
Цыгане нас кормили и разрешали ночевать под навесами. Это было здорово! Потому что чаще всего приходилось проводить ночи под открытым небом. Иногда мы разжигали костер. А бывало, что умаемся, свалимся у обочины, прижмемся друг к другу и сразу засыпаем.
Изредка нас обгоняли странного вида машины. Они были похожи на причудливые паровозы с большущими медными шестернями по бокам и трехэтажными надстройками. Ехали они, конечно, не по рельсам, а просто так. Кто там внутри, мы не разглядели ни разу.
И лишь однажды мы видели обыкновенный автомобиль. Это был КамАЗ, груженный доверху березовыми дровами. И номер его — ТЗМ 52–52. Кирилка обрадовался и сказал, что это хорошая примета…
Хлеба нам хватило дней на двадцать. Отломишь горбушку, а потом смотришь — буханка опять почти целая. Но в конце концов «эта лафа кончилась», как выразился Коптилка. Мы стали просить еду в окрестных деревнях и у тех, кого видели на Дороге. Надо сказать, нам редко отказывали. Матросская форма как-то незаметно превратилась в ту одежду, которая была у нас на астероидах. Локки шагал теперь в своей одеяльной накидке с прорезью для головы. Она была надета поверх рюкзака.
К тяжести рюкзаков и обуви мы постепенно притерпелись.
Правда, иногда все же брали у Аленки и Локки рюкзаки — пусть отдохнут. А случалось, брали и у Кирилки. Он, конечно, с твердым характером, но силенок-то… Один раз я хотел взять рюкзак у Веранды: все же девочка. Но она, конечно, сказала «пфы».
Бывало, что шли мы и ночами. Мне почему-то очень запомнилось, как Дорога тянулась по ночному еловому лесу. Кругом была сплошная чернота, мы ступали в песчаных колеях наугад. Пахло хвоей и грибами. А высоко-высоко в темно-синем небе чернели острые вершины, и между ними переливались голубые и белые звезды. Такие далекие, уже совсем не наши…
Несколько раз наступала осень, а потом зима. Добрые тетушки в придорожных хуторах собирали для нас теплые куртки, штаны и шапки. А один раз мы даже получили овчинные полушубки — старые, но теплые.
Замаскированные под кроссовки башмаки снимать было нельзя. Но мы надевали поверх них взрослые подшитые валенки. А если валенок не было, обматывали ноги тряпками.
И шли, шли, шли…
Зимой мы строили для ночлега снежные хижины. Или — чаще всего — ночевали в тавернах, что попадались на пути — в таких старых приземистых домах, где было шумно, тепло и пахло всякой едой. Там распоряжались толстые решительные хозяйки. Нас они встречали по-доброму. И поесть дадут, и покажут место, где можно улечься на ночь, и потом еще на прощанье положат в рюкзаки хлеба или пирожков…
Но зимы были недолгие. Смотришь — опять весна, а за ней гудящее шмелями и рокочущее грозами лето. Когда тепло — совсем другая жизнь. И ягод можно набрать у края Дороги, и яблок нарвать в садах, что часто тянутся по обочинам, и молока попросить у пастухов. И все люди летом на Дороге добрее.
Но не думайте, что мы то и дело видели людей. Порой Дорога на долгие недели оставалась пустынной. То голая степь, то ущелья и чащи, то опять висящие в пустоте мосты. Или совсем непонятные пространства, где в темноте как бы пересекалось множество плоскостей. Словно мы букашки и движемся по громадным листам черной скомканной бумаги. Чтобы не запутаться, не пропасть, мы крепко держались за руки… И когда после такого пути мы выбирались под солнечный свет и снова встречали кого-нибудь, это было счастье. Казалось даже, что мы уже на Земле.
Но нет, мы были не на Земле. Доказательство — то, что мы не взрослели.
Мы теперь уже редко думали: что будет дальше? Шли и шли.
Иногда нам было легко и весело. Дурачились, поддразнивали друг друга, пели песенки, которые придумали на корабле, и сочиняли новые. Без досады, со смехом вспоминали Рыкко.
— Вообще-то он ничего мужик, только слишком заводной, — говорил Коптилка. — Верно, Алик?
Полосатый жираф Алик согласно мотал ушастой и рогатой головкой на гибкой шее. Улыбался широким ртом. Блестел глазами-пуговками. Кстати, не всегда Алика нес Коптилка. Мы тоже несли, по очереди.
Дорога стала нашей жизнью. Когда она кончится, никто понятия не имел. Железные башмаки — они же почти навечно…
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Первые четыре пары башмаков мы все истрепали одновременно. Посреди пыльного шляха с пирамидальными тополями я вдруг увидел, что мои кроссовки опять превратились в железные туфли. Их острые носки зарылись в песок. Я дернул ногами. По железу быстро пошла ржавчина, и оно превратилось в рыжую труху. Я даже испугался.
— Ребята…
Оказалось — у них то же самое! У всех!
Мы вытащили из рюкзаков другие башмаки. На ногах они тоже стали кроссовками. А скоро — опять ржавчина и труха. И потом третья пара так же. И четвертая. У каждого!
Мы ликовали! Значит, прошагали больше половины пути!
Но радость была недолгой. Заболел Кирилка.
До сих пор мы совсем не болели. Усталость, царапины и шишки, заработанные в пути, не в счет. И мы не сразу поняли, что с Кирилкой. Ноги заплетаются, как два жидких прутика, лицо в каплях пота.
— Кирилка, устал? Давай рюкзак.
— Я не устал. Я… просто не могу… — И сел посреди мощенного булыжником тракта.
Мы отнесли его в травянистую обочину, подложили под голову рюкзак. Веранда потрогала его лоб, ухом приложилась к груди. Сумрачно сообщила:
— Кажется, он совсем плох.
— Разве мы можем болеть по-настоящему? — не поверил Голован.
— Значит, уже можем, — сказала она. И достала из санитарной сумки градусник. Наверно, придуманный, с корабельных времен. Однако температуру он показал не придуманную. И страшную — сорок с половиной.
…Однажды, давным-давно, у меня тоже была такая температура. При жестокой ангине. Мне казалось, что на грудь навалили гору камней, и вообще чудилась всякая чертовщина. Не хватало воздуха… Мама в панике вызвала «скорую»…
А тут кого вызовешь? Даже никакой деревеньки нет поблизости, где можно отыскать хоть какого-то лекаря или знахаря.
И на тракте, как назло, совершенно пусто.
Веранда вытащила марлевую салфетку, намочила из фляжки, положила Кирилке на лоб. Он улыбнулся через силу:
— Спасибо.
Но скоро его затряс озноб. Локки стащил через голову накидку и укутал Кирилку. А сам — коричневый и несчастный — сел рядом на корточки. Он страдал, кажется, не меньше Кирилки.
А мы все стояли вокруг в полной тоске.
Веранда виновато сказала:
— У меня нет лекарств. Да и не помогут здесь придуманные-то…
Мы понимали, что не помогут.
Мы понимали, что Кирилка умрет. И что с ним сделается потом? Куда он улетит, в какие края? Главное, что его не будет с нами!
Но почему, почему это случилось!..
Кирилка закрыл глаза. То ли спал, то ли бредил тихонько. Голован склонился над ним и быстро выпрямился.
— Слушать меня всем! Достать кораблики Рыкко! Делаем корабль! Выход один — астероиды. Может, успеем вернуться, там он не умрет!
Вот так… Когда столько всего испытали. Когда пройдено больше половины пути!..
Но мы не сказали ни словечка. Остаться без Кирилки было немыслимо. Никто нам этого не простит. Ни звезды, ни галактики, ни добрые собаки с желтой планеты, ни та старая дама из «справочного бюро» (или кто она там), ни даже Рыкко Аккабалдо. А главное, мы не простим — ни себе, ни друг другу.
Да и при чем тут «простим — не простим»! Вообще — как мы без Кирилки-то?
Мы начали торопливо доставать кораблики из рюкзачных карманов. Лишь бы успеть! И услыхали, как зашумел и стих мотор.
У обочины стоял автомобиль. Белый фургон с красным крестом! Вот счастье!
От фургона шагала к нам энергичная грузная тетя в белом халате, в белой шапочке и с саквояжем.
— Ну-ка, что тут у вас?.. Та-ак, догулялись, красавчики. Несите мальчика в машину! Быстро!
Доня и я послушались, приподняли Кирилку за плечи и под коленки. Но Голован спросил:
— Куда вы его?
— В больницу, конечно!
— В какую? — робко сказала Аленка.
— В какую, в какую! В ближнюю! В пяти километрах город Кленов. Ступайте туда следом за машиной, там спросите больницу номер один. В ней и будет ваш приятель… Ну, шевелитесь!
— Она врет! — вдруг сказал Локки. — Нету вблизи города. Ц-никакого!
— Что-о?! Ты как разговариваешь со старшими, малявка голозадая!
— Сама ц-такая! — заявил Локки. А рядом с ним встал Минька.
— Да, она врет! Не отдавайте Кирилку!
Толстое теткино лицо перекосилось… Нет, не перекосилось, а как бы раздвоилось.
Однажды со знакомой девочкой из кружка (я о ней уже упоминал) мы в темной комнате печатали снимки с нашего клубного праздника. Один раз мы нечаянно сдвинули фотобумагу под кадром с гостями-зрителями, и проявилось двойное изображение. Среди гостей, впереди всех сидела полная женщина. Кажется, инспекторша какая-то. И вот ее двойное лицо… оно просто перепугало меня! Нос разъехался, одна улыбка — на горле, а во второй улыбке, в зубах — блестящий круглый глаз. Было в этом что-то, как из сказки о вампирах. И девочка тоже сказала: «Какая жуть!» Я скомкал и бросил в урну мокрую фотокарточку.
…И вот сейчас, у этой тетки, лицо так же расползлось. И проступил сквозь него то ли череп, то ли… даже не знаю что. Но я знал другое: никакой она не врач! Я догадался, кто это…
Но еще раньше догадалась Веранда. Она села. Быстро, но ласково притянула к себе Кирилку, положила его голову на колени.
— Немедленно отдай мальчика! — взбеленилась тетка. — Он не твой!
— А чей? Твой, что ли?
— Евсей Федорыч! — заголосила эта фальшивая врачиха. — Идите сюда! Надо забрать больного!
Из кабины выбрался квадратный дядька в форменной фуражке и черной фуфайке. Видимо, шофер. Тяжело зашагал к нам, растопырив руки. Но мы встали у него на пути. Плечом к плечу. Даже коричневый малыш Локки с тощей, как у цыпленка, ребристой грудью. Даже смирная конопатая Аленка. А Коптилка схватил за шею жирафа Алика и замахнулся им, как палицей. Это остановило шофера Евсея Федорыча. Он затоптался кирзовыми сапогами. Неуверенно сказал:
— Хулиганы…
— Мальчик умрет! — злорадно заявила тетка. — Это я вам гарантирую!
— Фиг тебе, ведьма могильная, — сквозь зубы сказала Веранда. Она приподняла Кирилкину голову и… запела колыбельную:


Над землей заря алеет,

Время звезды рассыпать.

Мальчик вовсе не болеет,

Мальчик просто хочет спать.




Раньше мы не слыхали ни разу, как она поет. И теперь… не знаю, хорошо ли она пела. По-моему, негромко. Но все замерли. И мы, и тетка с шофером.


Слышишь, сказка сочиняется?

Это для тебя она.

Видишь, в небе улыбается

Очень круглая луна…




И мы увидели луну. Над березами, по ту сторону тракта. Было еще светло, макушки деревьев золотились в вечерних лучах, но большая розовая луна виднелась отчетливо. Она и правда улыбалась. Вы скажете — подумаешь, луна! Но для нас-то она была впервые!
До той поры мы видели над Дорогой много всяких ночных светил: и сказочные рогатые месяцы (даже с носом и глазами), и большие планеты с кольцами, как у Сатурна; и шаровые скопления серебряных звезд, и белые луны с циферблатами и стрелками; и висящие в темной высоте желтые окна… А это была настоящая луна с земного неба! Родная такая…
Тетка тоже оглянулась на луну. И ее, тетку, передернуло, она стала усыхать. Съежилась и трусцой побежала к машине. Шофер — за ней. Вскочили в фургон. Он взвыл, затрясся, выплюнул синий дым и укатил.
Мы постояли еще секунд пять или десять. Глазами попрощались с луной. Может, навсегда. Потому что сейчас улетим. И Голован опять сказал:
— Готовим корабль! Быстро!
А Веранда тихо отозвалась из травы.
— Не надо. Уже все…
Что «все»?! Мир дохнул на меня кладбищем. Зажать уши и провалиться в Ничто!
— Все уже, — устало повторила Веранда. — Он спит. Кончилась болезнь, лоб холодный.
Я понял, что сейчас зареву. Ну и… если не можешь удержаться, что делать? Быстро ушел за березы. Потом глянул сквозь мокрые ресницы: рядом всхлипывает Минька. А неподалеку стоял Коптилка, что-то шептал Алику и гладил его полосатую шею. Наверно, просил прощенья…
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Наутро Кирилка был совсем здоров. Он даже требовал, чтобы мы разрешили ему нести рюкзак. Но это уж «дудки вам, молодой человек», как сказала Веранда.
Дорога была все та же — мощеный тракт с травянистыми кюветами и высокими березами по сторонам.
Сквозь березы брызгало горячими огоньками солнце. Каждому — в правую щеку.
Мы шли по обочине. Никто нас не догонял, никто не встречался. Потом влево от тракта отошел за березы, в луга, проселок. Вдали виднелись крыши, трубы, высокий ветряк и башня ретранслятора.
И Веранда сказала — просто, будто мы из недальнего турпохода идем:
— Ну ладно, ребята, я сворачиваю. Вон там поселок мой, Сопелкино…
— Как?.. Какое Сопелкино? — выговорил Голован. А мы, остальные, открыли рты.
— Ну, какое… Мое. Кто-то же должен вернуться первым. Так вышло, что я…
— Постой! А башмаки? — вспомнил Кирилка.
— А чего башмаки? Вот… — она дернула ногой.
На ступнях была ржавая труха. У всех остальных, кстати, тоже.
— Но ведь есть еще по две пары в рюкзаках! — это опять Кирилка. Он, кажется, никак не хотел расставаться с Верандой.
Она скинула рюкзак и вытряхнула из него все в кювет. Да никакой не «все» — там опять же была одна ржавчина.
— Алена, возьми сумку. Будешь теперь походный врач…
И Аленка молча взяла сумку.
— Ну, пока, — сказала сразу всем Веранда. Длинная, в обвисшем платье с полинялым цветастым узором. Обвела нас синими глазами. — Не сердитесь на меня, ладно?
Мы стояли как замороженные. Неужели она правда сейчас уйдет?
А она повернулась и пошла по проселку. И остановилась. Шагнула к нам опять.
— Коптилка… Валера… Я хочу перед тобой извиниться.
— За что? — сипло удивился он.
— Там, на планетках, я несколько раз… украдывала… брала без спросу твоего Алика. Это нехорошо, я знаю. Но очень хотелось поиграть. Ты не сердись…
— Я… не… — выдохнул Коптилка.
Веранда неловко махнула над плечом ладошкой и опять пошла от нас.
Коптилка стремительно догнал ее.
— Вот… На! — и сунул ей в руки жирафа.
— Да ты что!
— Бери, я говорю!.. Потому что… Ну бери, вот и все! Я кому сказал!.. — Он даже топнул ногой, с которой посыпались остатки ржавчины.
— Бери! Бери! — закричали мы наперебой.
И Веранда взяла Алика. Прижала к груди. Улыбалась и смотрела на нас. А мы на нее. Потом пространство сдвинулось, проселок и Веранду закрыли кусты. Мощеный тракт превратился в асфальтовое шоссе. Вместо берез — бетонные заборы и кучи мусора.
Мы снова не удивились, только грустно стало. Вот и сделалось нас меньше на одного. Коптилка стоял совсем понурый. Я подумал: «Наверно, ему все-таки очень жаль Алика». Он будто услыхал мою мысль. Глянул из-за плеча, встряхнулся.
— А может, я найду другого Алика! Нашего кота!
Мы сели на валявшуюся у края асфальта бетонную балку. Надо было надевать новые башмаки — для продолжения пути.
Но в наших рюкзаках тоже оказалась чешуйчатая ржавчина. И мы побросали рюкзаки.
А что дальше?
— Мы так не договаривались, чтобы топать босиком. Я отвык, — пробурчал Коптилка. Потом оглянулся. — Ой, да, кажется, уже недалеко топать-то… И вдруг закричал: — Алик! Алик!
Через дорогу шел серо-полосатый тощий кот с одним ухом.
Коптилка бросился за котом. Тот не обрадовался встрече, кинулся прочь. Коптилка за ним. А мы за ними обоими! И выскочили на свалку, где возвышались мусорные кучи.
Там Коптилка наконец поймал одноухого Алика. Упал на него животом, подхватил на руки.
И тогда между куч возникли двое. В сером камуфляже и беретах. С дубинками у пояса.
— Ты чего мучаешь животное, шмакодявка! А ну стой!
Коптилке чего бояться-то? Встал бы да объяснил: никого я не мучаю, поймал сбежавшего из дома кота Алика. Но прежний страх перед такими вот, с дубинками, не выжгла из Коптилки даже долгая астероидная жизнь.
И он кинулся прочь!
— Стой, паскуда!
Коптилка перескочил через ржавую проволоку, она горбилась над землей черными изгибами. Один конец ее был примотан к торчащей балке.
Кирилка и я сообразили одинаково. Прыгнули к другому концу! Дернули, натянули проволоку перед мужиками в беретах!
Грохот, вопли, ругань!
А Коптилка с котом Аликом на руках убегал все дальше, дальше, скрылся за трансформаторной будкой.
Дай Бог ему удачи…
Мы торопливо отступили на асфальт. Свалка и бетонные заборы исчезли. Шоссе сделалось прямым, как стальная лента. По сторонам стояли аккуратно подстриженные клены.
Мы пошли не по асфальту, а по тропинке рядом с кленами. Все равно Дорога… Или уже не Дорога? Ведь мы износили все железные башмаки.
— Локки, надень свою накидку, — велел Голован. — Здесь цивилизация.
Локки сказал, что это «ц-дурацкая цви-вилизация», но послушался.
— Люди, подождите. Надо посоветоваться, — вдруг остановил нас Доня. Он был теперь не в прежней потрепанной одежде, а почему-то в полосатой пижаме. Она была ему мала, смешно торчали худые щиколотки.
— Люди, — повторил Доня. — Возникла непредсказуемая ситуация… Хотя, возможно, и предсказуемая, но… Мы как-то неожиданно отрываемся друг от друга. Да, видимо, мы пришли. Пора… Но давайте тогда хотя бы попрощаемся заранее. Неизвестно, кто следующий. И увидимся ли потом…
Все было неизвестно. И грустно. И непонятно. И, конечно, следовало на всякий случай попрощаться.
Но не удалось. С визгом застопорила на обочине серебристая «Лада». Выскочила из машины очень красивая, очень взволнованная женщина.
— Доник! Ты с ума сошел! Посмотри на папу, у него больное сердце!
У открытой дверцы стоял мужчина. Не старый, но лысый. Суетливо протирал платком очки.
— Папа, ты только не нервничай, — быстро сказал Доня.. — Ситуация под контролем.
— Хорош контроль! — Женщина вцепилась в Донино плечо. — Мы думали, ты уже взрослый мальчик, а ты… Сбежать из больницы! Поставить на голову весь персонал!
— Потому что я здоров!
— Врачи лучше знают, кто здоров, а кто нет! Тебе необходим реабилитационный период!.. Дети, где вы его нашли?!
— Можно сказать, случайно, — уклончиво отозвался Голован.
— Спасибо вам большое! Ардональд, в машину!
Не успел бедный Доня опомниться, как оказался в кабине.
Дверца — хлоп! Машина — ф-р-р… И не стало с нами Дони Маккейчика.

Потом шагали мы вдоль асфальта часа два. Ужасно хотелось есть. Минька догнал каких-то туристов, выпросил у них батон. Наврал, что возвращаемся из похода и не рассчитали запас продуктов, съели, мол, вчера последние.
Один батон на шестерых — это слону дробина. Ну, подкрепились слегка и потопали снова. И каждый думал: что случится дальше? Как? С кем?
«Грустно будет шагать одному, когда все остальные уйдут», — думал я. И тосковал заранее. Потому что был уверен: последним останусь я.
Но все получилось не так.
Асфальт превратился в белую кремнистую дорогу, а друзья мои исчезли.
— Беги к автобусу! Скорее!
И я побежал к автобусу, который ярко желтел впереди под горячим солнцем. Я мчался и уже тоскливо знал, что будет сейчас.
И засвистело. И — тьма…
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Потом все говорили, что мне повезло необъяснимо. Мина взорвалась в нескольких метрах, но все осколки — через голову. Только шарахнуло взрывной волной. Так шарахнуло, что я со всякими контузиями и сотрясениями провалялся два месяца. Сперва в южном госпитале, потом в нашей городской больнице.
В школу пошел только в октябре.
Конечно, на больничных койках мне казалось, что все случившееся — сон и бред. После такого взрыва чего только не покажется!
Но тогда откуда взялась песня, которая то и дело всплывала в памяти?


Над землей заря алеет,

Время звезды рассыпать.

Мальчик вовсе не болеет,

Мальчик просто хочет спать…




Разве бывает, что песня сочиняется в голове сама собой?
Было или не было?
Не осталось никаких доказательств. Там, на обочине Дороги, мы легкомысленно бросили рюкзаки и забыли вынуть из их карманов кораблики — подарок Рыкко.
Но оказалось, есть вещи, которые не теряются.
Девочка, с которой я давно еще подружился в кружке, принесла мне в больницу книгу «Фрегаты, бриги, шхуны». Об устройстве парусных судов. Я листал ее, разглядывал чертежи и рисунки, вспоминал золотой и черный клипера (были они или приснились?), и на одеяло мне упал из книги кораблик. Плоский, вырезанный из бумаги. Темно-синий с одной стороны, серо-желтый с другой.
Я не спал целую ночь, а наутро позвонил из больничного вестибюля девочке:
— Слушай, это ты вложила в книгу закладку-кораблик?
— Нет, я даже не видела такую…
— Тогда откуда она?!
— Рындик, да что ты так разволновался? Книга же библиотечная, кто угодно мог положить закладку.
Но я уже знал, кто…
А потом была поставлена последняя точка. Меня навестил Минька Порох!
Ушли последние сомнения. Ведь Миньку-то до моей поездки в станицу Краснотуманскую я совершенно не знал! И он меня…
Минькина левая рука была в гипсе.
Мы сели в больничном вестибюле на скамью, и я сразу спросил:
— Все помнишь?
Он похлопал белыми ресницами и тихонько сказал:
— Конечно… Только тебе, наверно, про это нельзя, ты еще больной…
Можно или нельзя — какая разница? Все равно никуда не денешься от того, что было. Да и зачем?
— Минька, только давай никому ни слова про это.
— Ладно. Я и так…
Оказалось, он живет недалеко от нас и учится в соседней школе. Вот странно. Там, на астероидах, мы столько болтали обо всем, но не сообразили, что на Земле были соседями…
Впрочем, хватало и других странностей. Наша школа находилась не в Техническом переулке, а на углу Партизанской и Смоленской. Клуб, где работал наш судостроительный кружок, назывался почему-то не «Парус», а «Бригантина». И в комнатах у нас были не привычные голубые, а серо-желтые обои. Возможно, после взрыва у меня кое-что перепуталось в голове… Ну и наплевать! Главное, что Минька был рядом!
Оказалось, что в первых числах сентября Миньку на Касловском шоссе сбила легковая машина. Но не насмерть. Две недели он ходил с загипсованной рукой. А студентку, которая выгнала его с урока, после того случая чуть не исключили из института.
Когда меня выписали, мы с Минькой сделались неразлучными. Девочка даже порой сердилась на меня:
— Что ты все время с этим младенцем? Он же всего в третьем классе!
Я смеялся и говорил, что у нас крепкая боевая дружба, которая закалилась в летних приключениях.
— Какие приключения? Расскажи! Ну, Рындик…
Я смеялся опять и с ходу придумывал всякие происшествия, которые будто бы случались с нами в летние каникулы… Потом Минька записался в наш кружок, и мы стали дружить втроем. Но, разумеется, при девочке вспоминать астероиды мы с Минькой не могли. Вспоминали, когда было нас двое.
У Миньки тоже был кораблик Рыкко. Минька нашел его прямо в своем дневнике.
Случалось, мы даже грустили по астероидным временам, по пространствам. Но дома, конечно, было в тысячу раз лучше.
Мы часто гадали: что стало с нашими друзьями? Особенно с теми, кто покинул Дорогу после нас. Минька-то ушел с нее сразу же следом за мной. Увидел заросли венериного башмачка, свернул на пустырь, пересек его, прыгнул на шоссе…
Странно. Это было, когда я уже долго лежал в больнице. А с Дороги мы ушли почти вместе. Как перепутывается время в пространствах…
Где теперь Аленка, Кирилка? В какие времена и страны занесло снова Локки?
Он, малыш, очень хотел обратно. Когда мы еще на Дороге говорили об этом, Коптилка довольно безжалостно спросил:
— А если тебя там… опять?
— Ну и ц-што… Зато маму увижу.
И вот чудо! Именно про Локки мы узнали все в подробностях.
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Это случилось уже зимой, в каникулы.
Мы с Минькой катались на лыжах с бугров, на том самом пустыре между Касловским шоссе и Корнеевским тупиком. Начинали уже синеть сумерки, и рядом с нами никого не осталось.
Мы съехали с бугра в ложбину. Синева сумерек задрожала, раздался стеклянный звон, и перед нами повис… Ну, не знаю, как назвать такой летательный аппарат. Квадратная площадка с пестрым балдахином на золотых фигурных столбиках, с фонариками вдоль навела, с узорчатыми перилами, с размалеванными скульптурами пернатых чудищ по углам. Пасти этих чудищ извергали искрящийся дым.
Площадка повисела и плюхнулась в ломкие сухие сорняки, торчащие из снега. А мы плюхнулись перед ней — от удивленья.
Минька пришел в себя первым. Вскочил и завопил:
— Локки!!
С освещенных фонариками ступеней спускался кто-то маленький в расшитом хитоне до пят, в головном уборе вроде украшенной перьями короны.
Минька подскочил к пришельцу, они обнялись, корона упала. Тогда я тоже узнал Локки.

История Локки была удивительна. Он остался на Дороге последним. Как исчезли Голован, Кирилка и Аленка, он даже не помнил толком, так быстро это случилось. Локки до ночи шел один. Мимо проносились машины с яркими фарами, пахло бензином и нагретой травой. Локки лег в кустах у обочины, поплакал от одиночества и уснул.
А проснулся у края Большого Каменного Пути, который соединял его город с другими городами страны Цтаанатаиннакоа-ката.
Локки встал и пошел домой. На груди его припух контур красного квадрата — след от жертвенного ножа.
Когда Локки вошел в город, слух побежал впереди воскресшего мальчишки. Люди валились ниц перед маленьким Цтинотакачтилокки-цдана, вернувшимся с небес, из царства Великих Пернатых Владык, которые поручили мальчику вновь сойти на земную твердь, чтобы он вывел к свету народ, погрязший в пучине греха. Отец, братья и сестры и даже мама тоже повалились перед ним, но Локки поднял маму и прижался к ней.
Локки, хотя и малыш, сообразил, что к чему. Он не стал отрицать своего тесного знакомства с Пернатыми Владыками. Народ потребовал, чтобы Цтинотакачтилокки-цдана был объявлен Верховным Правителем страны. Жрецам куда деваться? Они через полгорода, от Главной Пирамиды до жилища мальчика и его семьи, ползли на коленях и долго умоляли его принять высочайшую должность.
Локки поломался и принял.
Прежде всего он строжайше и на все будущие века запретил человеческие жертвы. Именем Пернатых Владык. Главного жреца, который усомнился в полномочиях Верховного Правителя, Локки отправил в ссылку на дикий, заросший тростником островок посреди озера Татикатапупа. Там жреца скушали крокодилы. («Но я не виноват, ц-честное слово! Он сам зазевался!»)
Печальная судьба жреца была истолкована, как проявление небесной воли, и авторитет юного Правителя укрепился.
Локки объявил, что отныне всякую войну (если уж без нее нельзя обойтись) его страна будет начинать только после честного объявления. И предложил правителям соседних государств поступать так же. Те почесали в затылках и обещали подумать…
— А вообще-то ц-паршивое дело быть Верховным Правителем, — признался Локки. — Просто наказание… Советников тьма, а проку от них, как шерсти от черепахи. Как увидят — падают на брюхо и лижут пол. А за спиной делают гадости. И жулье такое… Папаша и старший брат связались с ними, плетут заговоры…
И Локки признался, что, скорее всего, он плюнет на свое Верховное Правление, заберет маму, сестренок и братишек и сбежит вниз по реке Паратакана. Там в джунглях живут не очень развитые, но славные и мирные племена. Никого не режут, ни на кого не нападают, выращивают себе всякие фрукты-бананы и сочиняют песни-легенды. А по ночам веселятся у костров.
— И у них там, говорят, много некусачих собак. Я очень скучаю по той косматой и серой. Так бы и обнял опять…
Я тоже скучал по собаке, по рыжей дворняге…
Минька спросил:
— А откуда у тебя эта летающая штука?
— Отыскал в подвалах у жрецов. Давным-давно прилетали какие-то дядьки с далекой планеты, оставили. Ну, я и отобрал ее у служителей Главной Пирамиды. Именем Пернатых Владык…
На «летающей штуке» можно было перемещаться с громадной скоростью не только в пространствах, но и через Время. Когда Локки понял это, он первым делом кинулся искать друзей. Перед визитом к нам Локки уже побывал у Кирилки. С Кирилкой все было в порядке. История с заложниками кончилась без крови, пули в Кирилку не попали. Он жил с мамой и папой и воспитывал маленькую сестренку. Одно тревожно — он то и дело спорил с учителями и завучем, боролся за справедливость в школе. Дело совершенно безнадежное — это понимал даже пришелец из далекой страны маленький Цтинотакачтилокки-цдана. Не пришлось бы Кирпичику тоже удирать в какие-нибудь джунгли — туда, где нет завучей и крикливых учительниц…
Потом Локки сказал, что ему пора.
— Как-нибудь опять прилечу. Только не очень скоро. Эта телега жрет столько энергии! Сейчас я домой, на заправку…
Он торопливо обнял нас, вскочил на платформу, и она взмыла в синеву. Растворилась.
Вот чертенок…
Мы с Минькой потом несколько дней ругали себя и друг друга, что не успели спросить Кирилкин адрес. А как Локки-то его отыскал? Наверно, с помощью магии древних жрецов…
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В конце февраля мы увидели передачу о зимнем детском фестивале. Там выступал танцевальный ансамбль «Пострелята». В основном, мальчишки. Но главным солистом у них была конопатая девчонка. Ух и плясала, ух и кружилась!
Конечно, мы с Минькой сразу узнали Аленку. Да и диктор сказал: «Солистка Алена Травина». Только из какого города ансамбль, мы не расслышали.
Сразу же мы с Минькой написали на Центральное Телевидение: просим сообщить, откуда ансамбль «Пострелята» с Аленой Травиной. Но ответа не получили. Видимо, на ЦТ приходит очень много писем, там не успевают всем отвечать. Мы ждали, ждали. А еще надеялись: вдруг повторят передачу.
Передачу не повторили, зато наступило лето.
В конце июня ко мне пришел полосатый жираф Алик. Ночью.
Ночь была светлая, в открытое окошко бросала отблески желтая заря. Если сидеть на подоконнике, можно даже читать без электричества. Ну я и почитал немного «Одиссею капитана Блада». Потом лег.
И раздался тихий стук.
В полусумерках я разглядел Алика. Это он стучал деревянными копытцами. Вышел из-за книжного шкафа и пошел к моей постели.
Вы же знаете — во сне человека не удивляют никакие странности. И я не удивился, только почему-то слегка опечалился. Алик подошел и положил голову мне на грудь.
— Здравствуй, — прошептал я. — А где Веранда? То есть Вероника…
Алик молчал. Он ведь не умел говорить своим нарисованным ртом. В глазах-пуговках отражалась заря, и похоже было, что это блестят слезинки.
— Ты что, Алик? Что-нибудь случилось?
Полоски на его шее казались черными. Он по-кошачьи потерся головкой о мою грудь. И снова — стук-стук-стук — ушел за шкаф.
Я полежал с полминуты. Сердце стукало, как копытца Алика. Я вскочил, заглянул за шкаф. Пошарил. Никого там, конечно, не было.
Целый день потом я вспоминал этот сон. Сон ли? И почему так тревожно и грустно?
В девять вечера в «Новостях» передали, что какие-то экстремисты совершили еще один террористический акт. В дальнем городе Иерусалиме. На главном рынке. Взорвали там бомбу. Много раненых, в том числе и несколько русских туристов, которые так некстати оказались на этом базаре. А одна русская девочка погибла. Вероника Донцова, четырнадцати лет…
«Да нет же! — закричал я себе. — Это просто совпадение!»
Конечно, имя Вероника не самое распространенное, и фамилия Донцова — не Петрова или Сидорова. Но все же Вероник Донцовых немало на свете.
Да и как могла Веранда оказаться в Иерусалиме? Вроде бы семейство ее в поселке Сопелкино, со скандальным отчимом, не из тех, кто путешествует по заграницам.
Но тут показали фотографию…
…— Ты куда?! — закричала мама. — Скоро ночь на дворе!
— Я ненадолго!
Я ненадолго. Может быть, это и правда будет недолго по земным понятиям. А может быть…
Я выскочил на улицу. Никакой ночи, конечно, еще не было. Солнце зайдет лишь через час. А пока оно блестело в мокрых после недавнего дождика тополях. Листья тополей пахли так здорово! По-земному.
Господи, почему не живется на этой планете людям? Отчего этот мир такой вздыбленный, то и дело давится злостью?
Минька бежал мне навстречу. В старом, истрепанном своем желто-зеленом костюме, похожем на бразильскую футбольную форму. Минька заметно вырос, костюмчик его стал куцым.
— Слышал? — выдохнул он.
— Да.
— Ты думаешь, она теперь там?
А что я еще мог думать?
— Наверно… А где еще? Дорога-то туда знакомая…
— Тогда что? Прямо сейчас? — тихо спросил Минька.
— А чего тянуть? Клипер с тобой?
Минька вытащил из кармана плоский бумажный кораблик. У меня в кармане джинсов был такой же.
Меня вдруг взяла такая злость на Веранду! На эту швабру с вечно сырыми глазами!
Какая холера понесла ее в Иерусалим?! Вечно из-за этой дуры неприятности! Бросай теперь все и тащись в дальние дали! И еще неизвестно, вернешься ли…
Ну да, она спасла Кирилку. Но все равно…
А что «все равно»? Не хочется лететь? Боишься?
«Еще бы…» — сказал я себе. И спросил Миньку:
— Боишься?
— Ага, — тихо признался он. — А ты?
— Я… Минька, а как ты думаешь, другие слышали это!
— Не знаю… Лишь бы Кирилка не услышал. Кинется как сумасшедший. А ему… лучше не надо. Опять схватит какую-нибудь хворь…
«Ох, а сам-то ты…» — Я мельком прошелся по нему глазами.
Мы зашагали на пустырь, к тем буграм, где зимой катались на лыжах. Уже зацветал венерин башмачок, на цветах висели мелкие капли. Мы оба промокли в густой высокой траве. Минькины трикотажные шорты и рубашка облепили его, и теперь он казался совсем щуплым. И я наконец сказал то, что должен был сказать:
— Минь… тебе, наверно, незачем лететь. Я и один управлюсь. Как-нибудь вытащу эту ненормальную… А чего рисковать двоим…
И тогда впервые в жизни Минька Порох взорвался, как порох!
— Вот как дам сейчас по шее!
Это он-то даст мне по шее! Хотя и подрос, но все равно он мне лишь до уха и руки, как у Буратино. Я засмеялся. И сделалось легче.
Мы выбрались на то место, где зимой приземлялся Локки. Неподалеку торчал обломок стены с остатками штукатурки и полустертыми карандашными буквами: «Вовка ду…»
Уж не обо мне ли это? Может, я и правда «ду…»? Ну а что делать?
Не лететь? Может, ничего не было?
Минька нагнулся, отлепил от мокрого колена лепестки венериного башмачка. Глянул на меня не разгибаясь, улыбнулся.
— Жалко, что еще не созрели семена. Взяли бы с собой.
— Там и без того, наверно, целые рощи…
— Ой… — ласково сказал Минька.
Из сырых стеблей к нам вышел полосатый жираф Алик. Ткнулся губами в Минькины ладони.
Я опять не удивился, хотя ясно уже — не сон.
Минька взял Алика на руки. Глянул на меня опять:
— Ну?
— Будем склеивать кораблики? Или используем один?
— Лучше один, — рассудил Минька (и Алик закивал головой на тонкой шее). — Другой оставим про запас. Мало ли что…
Я взял свой кораблик, приложил его к сырой штукатурке (где «Вовка ду…»). Бумага сразу приклеилась. Я оглянулся.
— Как там Рыкко говорил? Надо на него дыхнуть, чтобы стал настоящим?
— Ага… Дыхнем вместе. — И Минька с полосатым жирафом Аликом встал рядом.
А я наконец понял, чего я боюсь. Не дальнего полета, не всякой там неизвестности, не долгого обратного пути по Дороге. Я боялся, что ничего сейчас не получится с кораблем Рыкко Аккабалдо.
Тогда что?
«Ладно, не юли», — сказал я себе.
Потому что я знал и другой путь. И знал, что Миньке он тоже известен.
Не так уж это и трудно, пока по всей Земле рвутся снаряды и мины…
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Тревожные сказки


Строго говоря, провести четкую границу между произведениями «фантастическими» и «нефантастическими» у Крапивина вряд ли возможно. В любой реалистической крапивинской повести можно отыскать элементы сказки и ребячьей фантазии, а любой роман о Великом Кристалле или примыкающий к этому циклу можно счесть «всего лишь» превосходным, психологически точным описанием ярких снов и детских мечтаний. Ведь характеры крапивинских героев, пусть и наделенных необычайными способностями, сами по себе не несут ничего экстраординарного — это подчеркивает сам автор. Разве что выделяются острым неприятием всяческой несправедливости и повышенной ранимостью. Все «чудесное» всегда строго локализовано в среде «обыденного» и трактоваться может весьма произвольно…
НААЛЬ, ТАЭЛ И ДРУГИЕ
Крапивин всегда был неравнодушен к сказкам и к фантастике. Как известно, некоторые из самых ранних его повестей были именно научно-фантастическими. Предъявленные в «Я иду встречать брата» (1961) государственные структуры, система воспитания подрастающего поколения, глобальные преобразования климата, космическая экспансия, энтузиазм и самопожертвование молодых исследователей космоса, даже звучные имена самих героев — Нааль, Таэл — привычны для того времени… Сам Крапивин эту свою давнюю связь с советской НФ мало что не скрывает — использует в своих более поздних произведениях. Например, Ратальский космодром из «Я иду встречать брата» упоминается в «Голубятне на желтой поляне» (1982–1983) и в «Самолете по имени Сережка» (1993).
И параллельные пространства, счастливо найденная и развившаяся со временем система миров «Выстрела с монитора» (1988), «Крика петуха» (1988), «Белого шарика Матроса Вильсона» (1989), «Лоцмана» (1990) и других, потребовались Крапивину не для бегства от «ненормальной» реальной действительности, а напротив, для усиления, выделения в отдельную сущность ее каких-то определенных устрашающих черт и тенденций. Это и конформизм, и равнодушие взрослых на Планете «Голубятни на желтой поляне», и идиосинкразия по отношению к не таким, как все, в «Гуси-гуси, га-га-га…» (1988), и презрение к детям-бродягам в «Корабликах» (1993), и тотальная бессмысленность политических амбиций во «Взрыве Генерального штаба»[1], в «Рассекающем пенные гребни»[2]… Наименования зазеркальных стран зачастую почти банальны в своей простой иносказательности: Восточная, Западная, Федерация, Империя… Создается впечатление, что Крапивин досадливо отмахнулся от назойливой публики, взяв первое попавшееся словосочетание, чтобы тут же углубиться в то, что для него по-настоящему важно, что интересует его на самом деле…
ДЕТИ КАПИТАНА РУМБА
Почти неразличимая граница отделяет фантастику Крапивина от сказочных повестей. Сказка — это неопределенные мотивации поступков, точно во сне, условный антураж, не вполне конкретное место и время сказочного действия, ненавязчивое «обрамление», искусственно обосновывающее и подготавливающее вторжение особых реалий. Если и раньше сказка почти безболезненно переходила в реалистическую фантастику в трилогии «В ночь большого прилива» (1969–1977), если и раньше повесть могла иметь в себе смешанную сказочно-фантастическую атрибутику в «Детях синего фламинго» (1980), то позже сказка и фантастика переплелись еще теснее и органичнее — повести и романы из разных Циклов теперь имеют общих героев, общий антураж, историю и всеобщую «зеркальность» мира. Формально их объединяет все тот же Великий Кристалл, только в сказках преимущественно фигурирует его особая ипостась — Безлюдные Пространства, избранные в качестве чисто условного деления циклов. Возникают всяческие пересечения, автор все менее стеснен внутренними рамками. Ржавые ведьмы, другие фантастические существа и легендарные Хранители и Пограничники кочуют из повести в повесть, вне зависимости от заявленного статуса произведения и его возрастной адресации. «Более фантастические» вещи от «более сказочных» отличаются, пожалуй, лишь богатством спектра эмоций и большей жесткостью письма. Постоянный тревожный настрой во «взрослой» фантастике, «сладкая тоска» и «желтая тоска» — и в общем-то более беззаботные и оптимистичные сказки: «Портфель капитана Румба» (1990), «Чоки-Чок» (1992), «Серебристое дерево с поющим котом» (1992)… А вот «Дырчатая луна» (1993), «Самолет по имени Сережка» и «Тополиная рубашка», которые трудно назвать беззаботными, уже явно сказку взламывают и тяготеют к фантастике.
Сказки Крапивина фантастичны, а фантастика сказочна. Действие и происхождение магических предметов почти всегда имеют логическое, даже «научное» обоснование. Их применение, ритм их появления подчиняются вполне определенным законам. Детские деревянные кинжалы, мячики, свечи, монетки, кристаллы, увеличительные стекла, барабанные палочки, даже болтик и капроновый шнурок накапливают в себе искреннюю детскую жажду чудесного, но пустить это волшебство в ход можно лишь при определенных условиях, находясь в определенном душевном состоянии… Проникновение в иные миры тоже обставляется соответствующими ритуалами, ничуть не спорящими с «наукой», только лишь «уточняющими» ее.
ИЗМЫШЛЕННЫЕ СУЩНОСТИ
В этих самых «мирах Великого Кристалла» с самого начала присутствовала некая избыточность, кажется, вполне ощущаемая и нарочно даже обыгрываемая по ходу дела самим автором. В самом деле, в книгах Крапивина всегда присутствовало всего два четко выделенных архетипа места — приморский город и уральский городок/поселок близ речки-озера. Очень редкие исключения построены лишь на противопоставлении привычному. Например, «Заяц Митька», напечатанный в «Уральском следопыте» (№ 1,1997 г.). Там поселок подмосковный, а не уральский. Странно было бы ожидать, что все вариации городов-отражений не сведутся также к этим двум типам. Если основной предмет описаний Крапивина — это душевные переживания подростка и рефлексия взрослого, вспоминающего детство и подружившегося с детьми, то простая мысль — «все в жизни повторяется» — не требует в общем-то мощной «многопространственной» поддержки.
Сюжетные ходы, ситуации, взаимоотношения, конфликты, увлечения героев (шпаги, паруса, песни, звезды, книги, путешествия) и черты их характера тоже дают такие повторяющиеся комбинации, легко узнаваемые и отсылающие к другим книгам писателя. Всякая новая вещь как бы состоит из таких уже знакомых «кубиков», составляющих особый образный ряд крапивинских произведений.
Казалось бы, можно объявить все вещи Крапивина сугубо «нереалистическими» на основании того, что действие в его романах и повестях развивается не в соответствии с законами, выводимыми из реальности обыденным сознанием, а в соответствии с требованиями, выдвинутыми автором — тут и высшая справедливость, и неизбежная кара за грехи… Но, во-первых, если эти законы и определены лишь авторским «произволом», они столь последовательны и непротиворечивы, что в согласии с ними вполне может существовать полноценная реальность, свойства которой можно внятно описать. А во-вторых, никакой реальности вне этих выведенных у Крапивина законов и не существует (если, опять же, не вспоминать о самых первых «романтических» рассказах, где присутствие «двоемирия» еще очевидно). То есть она, наша (?) обыденная реальность не противопоставлена какой-либо «крапивинской», а отрицается тотально, бесстрашно и насмешливо, без сокрытия отрицаемого источника, выступающего уже не в качестве источника, а напротив, в качестве общеизвестного, но, по сути своей, ложного воззрения.
В этом можно было бы сомневаться, имея дело лишь с одной какой-нибудь повестью цикла, всегда несущей, по крайней мере, два разных прочтения. «Голубятня на желтой поляне» до поры до времени как бы только тешит Яра и остальных чисто иррациональной надеждой найти друг друга после мнимой смерти. Лицеисты, гордые мальчики, поднявшие безнадежное восстание, продолжают мифическое существование в инобытии в виде «ветерков». Гелька Травушкин как бы превращается после смерти в галактику, а может быть, это просто иносказание. «Гуси-гуси, га-га-га…» завершаются то ли героической смертью Корнелия Гласа, то ли не менее героической его командорской деятельностью — автору, кажется, одинаково жалко расставаться с обоими вариантами. Окончание «Заставы на Якорном поле» (1988), где Ежики перемещается в иное пространство, вполне можно счесть романтической пере-фразой страшного финала, присутствием двух потенциально возможных исходов, и не ясно, какой из них реально воплощен в повести. Женька-Сопливик из «Сказок о рыбаках и рыбках» (1991) вынужден заплатить жизнью за победу над врагами и шагнуть на некую Дорогу, заменяющую банальную смерть. Т. е. наличествует некий паритет реальностей, но последующие продолжения цикла всегда «выпрямляют» концовку, в назидание обыденному избирая совершенно определенный авторский вариант, расправляясь таким образом со всяким мнимым двоемирием.
Никакой неясности, никакого зазора между реальностями в рамках всего цикла уже нет, и, лишая таким образом свои книги неоднозначности, Крапивин обращает именно обыденную трактовку лишь в метафору собственно фантастической реальности.
ХУЛИГАНЫ И ТЕРРОРИСТЫ
Обыденными законами пытаются руководствоваться персонажи, настроенные враждебно по отношению к героям. И часто это, по сути, единственное, что вменяется им в вину — их убежденность в том, что мир прост и примитивен, что галактика имеет глиняные мозги. Они неизбежно оказываются посрамлены, но, в конце концов, их ничто и не обязывает картинно расписываться в своем полном бессилии — они просто остаются при своем ложном мнении.
Здесь некая странность, ибо, вообще говоря, свойства крапивинской реальности не допускают такого плюрализма, поэтому иметь ложное мнение можно только притворяясь перед самим собой: ведь мифических Тех, кто велят, боятся все и именно поэтому делают вид, что в них не верят, жизнь в соответствии с навязанными извне правилами объявляют борьбой с предрассудками, а иное, открытое признание истинного положения вещей, пробуждение чьей-то совести — терроризмом или хулиганством.
Совсем иначе обстоит дело с Врагами настоящими, исконными, с персонифицированным злом. Враги-то, в принципе, знают, каковы истинные законы этой реальности. И первоначально подобное знание делает их в этом мире едва ли не всесильными и неуязвимыми. Таковы Канцлер, Магистр, Тот, Наблюдатель, Клоун, Хозяин, Полоз. Они берутся управлять теми стихиями, власть над которыми должна принадлежать Добру. Их знание незаконно и, в конце концов, ущербно. И в соответствии со своей же логикой они терпят явный и наглядный крах, не сумев вывести правильных законов. Их нужно безжалостно уничтожать, а не воспитывать, прощение немыслимо, они не несут в себе почти ничего человеческого, только старательно притворяются и имитируют человеческие речь и поведение. Но опять же, как это ни странно, именно к этим существам, растерянным и осознавшим свое бессилие, возникает какое-то подобие сочувствия — и напрасно тот или иной крапивинский герой заставляет себя быть безжалостным к такому поверженному врагу. Сам автор в последний момент приходит на помощь герою, позволив ему избежать участи палача. В Магистра случайно попали смертельным для него мячиком, Полоз в решительный момент сам скончался от сердечного приступа.
Врагам до какой-то поры право на сомнительные действия давала выдуманная ими самими реальность. Но свойство этой реальности, как бы своей собственной, произвольной, избранной из соображения удобства, оказались иными, а именно: теми, что инстинктивно исповедовали, даже порой вопреки собственному рациональному разумению, герои с «положительной онтологией». В горькие минуты Яр, не видя ничего, кроме «желтой тоски», рассуждает о бессилии пришельца в большом и чужом мире. Да и почти всякому другому герою Крапивина свойственно временами сомнение в своих силах и своей правоте — этот грех вполне простителен.
РЫЦАРИ ВЕЛИКОГО КРИСТАЛЛА
Крапивин как бы не отрицает своего «взрослого» знания каких-то других, «правильных», с обыденной точки зрения, законов, но с полным сознанием своей авторской власти отказывает им в праве на существование вот прямо-таки на онтологическом уровне… И мир Крапивина, таким образом, становится бытийно и событийно монолитен. В этом смысле он скупее на «реальности», чем любой реалистический роман, где признается, по крайней мере, наличие двух реальностей — настоящей и книжной, второй действительности, которая стремится лишь приблизиться к первой, напоминать ее, удовлетворяясь тем, что лишь поверяется ею. Крапивин никаких иных реальностей не исповедует, не производит, не добавляет, уверяя, что всех своих героев и все свои сюжеты он берет непосредственно из жизни, как нечто типическое. Барабанщики из свердловской «Каравеллы» наравне со всеми «книжными» героями шагают в «Голубятню… а по образцу «Эспады» строят свою работу детские отряды. Сращение с иной реальностью происходит подспудно, это в самих повестях даже не обсуждается, что, конечно, весьма и весьма уязвимо в смысле критики и банальной проверки — с неизменным вердиктом «так не бывает». Но в рамках этого своего «направления» Крапивин столь органичен и сообразен, что сомнению подвергается не качество воплощенной модели, а именно возможность писать так, как пишет он. Сам Крапивин — это уже своеобразный эталон направления.
В определенном смысле это попытка воспроизвести и оживить единство в восприятии мира, наподобие того, что присуще средневековому сознанию. Отсюда, наверное, и обильные готические и религиозные мотивы, аллегории, символизм, особая пластика времени, пространства, течение и топологические свойства которых легко подчиняются сюжетному произволу. Отсюда и ярко выраженный этический — рыцарский — кодекс.
Такая фантастика в каком-то смысле избыточна, а в каком-то — весьма аскетична, и порождая чисто механические повторы, автор как бы уравновешивает эту свою скупость феерическим обилием «параллельных пространств»…[3]
«ВОЛЫНОВСКИЕ МАЛЬЧИКИ»
Но все же Владислав Петрович — Человек времени нашего… И ничто не мешает ему использовать в своих произведениях и элементы пародии и самопародии, памфлета, политические или окололитературные аллюзии. Чего стоит Маленький Рыбак, обитающий неведомо где и завлекающий человеков, «волыновские мальчики», «трогательно сочетающие внешнюю беззащитность и внутреннюю отвагу» или бездушный инопланетянин со знакомой фамилией Гурский из «Лето кончится нескоро»[4]! Своеобразная ирония заключена и в рассуждениях о собственной нереальности скадермена Ярослава или о своем сказочно-книжном рыцарстве мальчишки на острове Двид («Дети синего фламинго»). Ничто не мешает Крапивину порой давать и иной взгляд на реальность, добавляя повествованию долю необходимой стереоскопичности. Примеры такого рода не столь уж и малочисленны, как принято думать. Но все это никак не отменяет общий серьезный, а нередко даже трагический настрой книги.
Крапивинским героем вполне может быть некий «супермен» (читать «скадермен»), тот, что в любой момент может предъявить какой-либо сертификат своего суперменства — в виде ли знака власти, как в «Оранжевом портрете с крапинками» (1985), в виде ли своего высокого звания в некоей служебной иерархии (Ярослав из «Голубятни…»), в виде ли владения техническими навыками и навыками борьбы, фехтования и т. д. («В ночь большого прилива», «Сказки о рыбаках и рыбках», «Кораблики» и др.). Но делает он это только для того, «чтоб отстали», чтобы выиграть время, чтобы отбить у других охоту «меряться пузом», внутренне сжимаясь от лживости своего статуса.
МЫСЛЯЩАЯ ГАЛАКТИКА
Вообще Крапивин упорно не укладывается в схемы. Он против всех схем; единственное, чем руководствуется писатель (и его герои) — это живое и сугубо эмоциональное чувство правильности избранного пути, сделанного выбора. Положительные герои часто ошибаются по мелочам, они, как правило, просто-таки притягивают к себе неприятности, легко ввязываются в конфликт, суеверны и малоприспособлены к жизни. Они ошибаются, но только не в момент настоящего выбора. Правильным решение становится, если принято в соответствующем состоянии духа, на логику или абстрактные моральные и этические законы здесь бесполезно ссылаться, бесполезно с ними сверяться и спорить (хотя спорить, конечно, пытаются), ибо крапивинский герой — сам себе закон и эталон, абсолют и мыслящая галактика… Более того, правильно поступает только тот, кто изначально не знает, что делать, кто пребывает в растерянности. Главная сила — изначальное, сокрытое в человеке Добро, а оно не нуждается в научении. Всякое твердое знание, опытность, самоуверенность губительно ограничивают личность рамками принятой на себя схемы.
Часто простое противодействие Врагу как логическое завершение неприятия на эмоциональном уровне служит поводом для принятия окончательного решения. Из простого противодействия Тем, кто велят, вырастает вся тактика борьбы с ними — непонятными, таинственными. То, что они не переносят (например, они не любят число пять), становится символом сопротивления. А если Те, кто велят, связали для чего-то планеты и времена в кольцо — требуется разорвать цепь, взорвать Мост. «Трудно объяснить, — признается Глеб Дикий. — Мы знали, что он для чего-то очень нужен им, значит, вреден людям…» Хотя потом, конечно, планеты нужно соединить заново… как в «Вечном жемчуге».
Сердце человеческое всегда расположено к Гармонии. Но если чужие хотят какой-то своей гармонии, то зачем она нам-то, их гармония?! Тогда мы уж как-нибудь без гармонии… Враг маскируется, но именно желание замаскироваться и скрыть истинные мотивы своих поступков выдает его с головой. Инфернальное оценивается в своих положительных и отрицательных чертах тоже только в смысле эмоционального приятия или неприятия героями.
ЛЕТО КОНЧИТСЯ НЕИЗБЕЖНО
Пытаясь оживить в читателе дремлющие эмоции, Крапивин использует все средства — и ассоциации, ощущения, связанные с детством, глубоко интимные переживания, неожиданные в своей подлинности. Вкус травы, запахи полыни или казенной подушки, прикосновение к нагретым солнцем камням, удивление перед полоской впервые надетого девчачьего лифчика… Все описания ярки в своем противопоставлении: хорошее — досадное, славное — тусклое, все они точно так же управляют поступками и событиями, как и внутреннее состояние героя. Это правило исполняется столь непререкаемо, что для того, чтобы заставить Ярослава поверить в смерть Игнатика, Крапивин устраивает снегопад посреди лета, объясняя такое самовластье особенностями местного климата. Невозможно умереть летом и в повести «Лето кончится нескоро».
Обостренное, почти болезненное внимание именно к внешним, сугубо материальным проявлениям жизни, которые ранят каждой своей гранью незащищенное мальчишечье тело, сочетается с чисто внутренними, потаенными переживаниями и воспоминаниями, неописуемой яркостью и упоением этой болью, тревогой, сладкой тоской, составляя опять же неразрывное, монолитное единство крапивинского мира…
Крапивин пытается быть конструктивным в ответах на вопрос о свойствах этой реальности и вполне искренне старается отыскать путь к гармонии… Но выхода не видно. Слишком уж хрупко и мимолетно то, что представляет истинную ценность: дружба, справедливость, честь, отвага, добро, — если связывать все настоящее только с коротким периодом детства, которое недолговечно даже в крапивинском мире, имеющем свое особое щадящее устроение. Безнадежным заклинанием звучит: «…Но не было удара… Вспышка сама оказалась мгновенным сном…», «Никто не разбился до смерти. Никто. Честное слово…»
Грустно оттого, что герои Крапивина все-таки всегда проигрывают. Не глиняным болванам и, уж конечно, не убогому ригоризму обывателя, а предательскому времени — своему изначальному союзнику. Пусть «Лето кончится нескоро», но оно все же кончается и кончается неотвратимо. И не в силах человек создать никакой настоящей гармонии, ибо на пути этом гармонии всегда встают простые человеческие отношения, их самодовлеющая ценность и постоянный риск, как в бомбе с тикающим механизмом. И нельзя ведь сделать, «чтобы мама не волновалась». И остановить время и развитие — уже предательство по отношению к тем, кто придет, должен прийти в этот мир позже тебя…
Максим БОРИСОВ



Факты


Удивительно четкие картинки из космоса
Самые точные на сегодняшний день снимки звездного неба посылает на Землю выведенный на орбиту в феврале 1997-го японский спутник Halca, который обладает уникальной особенностью: его бортовая антенна может взаимодействовать с установленными на Земле радиотелескопами, любой конструкции и в любом количестве. Благодаря этой маленькой хитрости возникает гигантский виртуальный телескоп, чья разрешающая способность настолько велика, что диаметр обычного инструмента той же мощности достиг бы 30 000 км!
Мины ищет микроволновый передатчик
Традиционный металлоискатель, понятно, никак не реагирует на зарытые в землю пластиковые противопехотные мины, и эти плоды современных технологий приходится искать по старинке, с помощью простого щупа. И вот недавно исследователи из Новой Зеландии предложили новый метод поиска, главными инструментами которого станут микроволновый передатчик и тепловизионная (инфракрасная) камера.
Сперва передатчик в течение одной-двух минут излучает микроволны: пронизывая почву, они разогревают содержащуюся в ней влагу, ну а поскольку никакой жидкости внутри пластиковых мин нет, последние сохраняют прежнюю температуру. В результате же на картинке, созданной инфракрасной камерой, отчетливо выделяются «холодные пятна», то бишь те самые мины, что требовалось найти.
Пластмассовый бицепс не хуже натурального!
Испанские химики совместно с бразильскими коллегами создали искусственную мышцу нового типа, управляемую не химическим, как предлагалось ранее, а электрическим способом. Экспериментальный образец представляет собой пару тончайших дисков из электропроводящего полимера, которые разделены прослойкой твердого электролита: если приложить к этому «сэндвичу» напряжение, ионы начинают переходить с одного диска на другой, вследствие чего первый сжимается, а второй набухает. В результате вся конструкция изгибается, что равносильно сокращению живой белковой мышцы!
По замыслу разработчиков такой электромускулатурой оснастят конечности хирургических роботов, участвующих в дистанционно управляемых операциях. Учитывая же текущие разработки внедряемых непосредственно в мозг микрочипов, вполне логично предположить, что вживленные в человеческий организм сверхтонкие пластиковые «сэндвичи» в недалеком будущем могут стать достаточно функциональными и внешне совершенно незаметными дублерами ослабленных или парализованных мышц.
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Евгений Лукин

В Стране Заходящего Солнца



[image: ]

— В наркологию? — не поверил Руслан. — Как это — в наркологию? За что?
— Не за что, а почему, — ворчливо поправил его майор, проглядывая вчерашний протокол. — Лечиться пора… И скажи спасибо, что в наркологию, а не к судье. Припаял бы он тебе сейчас пятнадцать суток принудительного отдыха… А так ты, считай, сутками отделался… Ого! — подивился он, приподнимая брови. — Еще и сопротивление при задержании оказал?..
— Да не оказывал я!
— Как это не оказывал? «Совершил попытку отнять изъятое орудие правонарушения…» Было?
— Ну было, но…
— Поехали, — сказал майор и, сложив протоколы в папку, поднялся из-за стола.
* * *
В подержанный японский микроавтобус загрузили пятерых: четверо попались вчера по той же самой статье, что и Руслан, пятого, как ни странно, взяли за пьянку. Этот сразу отсел поглубже в уголок и с ухмылкой стал разглядывать остальных.
— Довыделывались, чижики? — осведомился он не без ехидства. И, не получив ответа, продолжал самодовольно: — А мне вот все побоку!.. В наркологию? Давай в наркологию!
— Примолкни, а? — хмуро попросил Руслан. — Без тебя тошно…
Плечо после вчерашнего удара резиновой дубинкой ныло до сих пор. Алкаш открыл было рот, но, взглянув на мрачные лица товарищей по несчастью, счел за лучшее не куражиться и последовал совету Руслана. А тот, кряхтя, запустил пятерню за ворот рубашки и принялся разминать ушиб…
— Дубинкой, что ли? — скорее с любопытством, нежели с сочувствием осведомились справа.
— Ну!.. — процедил он.
Майор все не показывался. Шофер в гражданском придремал, уронив руки на руль, а голову — на руки. Дверца открыта, документы вернули — бери и смывайся! Только ведь некуда смыться-то. Адрес теперь в ментовке известен, если что — домой нагрянут…
— Так тебя, значит, не в конторе загребли? — сообразил наконец сосед справа. — Посреди улицы, что ли? А как это ты умудрился?
— Как-как! — сердито сказал Руслан. — В ночном киоске гвоздодер купил. А рядом доска валяется, гвоздь из нее торчит. Ну, я распаковал гвоздодер да опробовал…
Спросивший негромко присвистнул.
— То есть «с особым цинизмом», — с видом знатока перевел он услышанное на язык протокола. — Да еще, наверное, сопротивление довесят, раз палкой звезданули.
— Уже довесили. — Руслан вздохнул и отвернулся.
— А нас с корешем прямо в конторе взяли, тепленькими, — небрежно растягивая слова, сообщил все тот же сосед, надо полагать, попадавший в такую переделку не впервые. — Рабочий день кончился давно, а мы сидим пашем. Вдруг — трах-тарарах!.. Дверь с петель снесли, врываются в намордниках, с автоматами: «Встать! Лицом к стене! Руки за голову! Проверка!» К-козлы… «Да мы ж, — говорю, — не за тем остались! Мы ж эти… из сексуальных меньшинств!» А какое там — «из сексуальных»! Компьютеры врублены, на столе — документы…
К концу рассказа он все же скис и, вяло махнув рукой, прервал разговор.
— А меня вот жена сдала, — помявшись, решил поддержать разговор мужичок с морщинистым пожамканным личиком. Подумал и добавил в сердцах: — Сволочь… Из-за комода с ней погрызлись. На хрен, говорю, покупать — сам сделаю! А она мне: сделаешь — заложу. Сделал вон уже, говорит, одно убоище — взглянуть страшно… Ну ладно! Вот пускай хоть наволочку еще одну сошьет! Простыню одну пускай попробует подрубит! Гадом буду, пойду в ментовку и стукну!
— За домашнее хозяйство не привлекают, — напомнил сквозь зубы Руслан. — Тем более женщин…
— Ни черта себе законодательство! — не преминул съязвить приунывший сосед справа. — Это, наверное, только у нас в России так заведено: раз баба — значит, всегда права.
Пострадавший через супругу морщинистый мужичок выругался вполголоса, но тут наконец рядом с машиной объявился майор. Осунувшийся, озабоченный, он уселся на переднем сиденье и, захлопнув дверцу, положил папку на колени.
— Хорош спать! — бросил он встрепенувшемуся водителю. — Погнали.
После мерзкого тускло освещенного клоповника, где нар было куда меньше, чем задержанных, весенний денек сиял особенно приветливо. Машина проскочила мимо ряда ярко окрашенных круглосуточных киосков, за стеклами которых соблазнительно мерцали столярные и слесарные инструменты. Раньше ларьков было пять. Теперь — три. Второй и четвертый куда-то делись, и нынче на их месте остались лишь два квадрата долбленого асфальта. Давят, давят ларечников… Скоро и стамеску негде будет купить…
На красный свет остановились неподалеку от стройки. Там за невысоким бетонным забором вовсю кланялись два новеньких крана и блестели щеголеватые каски оливково-смуглых рабочих. Наверное, откуда-нибудь из Италии. По найму.
— Господин майор! — жалобно и почему-то с украинским акцентом обратился к начальству неугомонный нарушитель, что сидел справа от Руслана. — Ну шо ж это деется! На глазах пашуть, а вы смотрите!
Майор хмуро покосился в окошко, посопел.
— Это иностранцы, — буркнул он. — Им можно.
— Та я вроде тоже… — с надеждой усилив акцент, намекнул задержанный.
— А вот не фига по российскому паспорту жить! — огрызнулся майор.
Машина свернула в извилистый пыльный переулок и вскоре затормозила возле облупленного угла пятиэтажки, стены которой когда-то давным-давно были выкрашены в тоскливый желтовато-серый цвет, ставший со временем еще более серым, тоскливым и желтоватым. С торца здания имелось снабженное навесом ветхое деревянное крылечко, ведущее к распахнутой двери. Чуть ниже таблички с надписью «Наркология» не без цинизма было процарапано: «Нам секса не надо — работу давай!»
Врачиха, как выяснилось, еще не прибыла, и задержанным велели подождать в предбаннике, увешанном душераздирающими плакатами. На одном из них изможденный трудоголик с безумными, как у героев Достоевского, глазами наносил страшный удар топором по розовому сердечку с двумя ангелочками внутри — женой и сыном. Страшная молниевидная трещина разваливала сердечко надвое.
— А не знаешь, чья сегодня смена? Пряповой или этой… постарше? — отрывисто осведомился у Руслана встрепанный нарушитель, до сей поры не проронивший ни слова.
— Без понятия, — со вздохом отозвался тот. — Я тут вообще впервые.
— Лучше, если постарше, — понизив голос, доверительно сообщил встрепанный. — А Пряпова — зверь. Вконец уже затыкала… процедурами своими.
Руслан неопределенно повел ноющим после вчерашнего плечом и перешел к следующему плакату. На нем был изображен горбатый уродец, опирающийся на пару костылей, в левом из которых Руслан, присмотревшись, вскоре узнал молоток, в правом — коловорот. Внизу красовалось глумливое изречение:


Работай, работай, работай:

ты будешь с уродским горбом!



Александр Блок


Третий плакат был особенно мерзок. Рыжая младенчески розовая девица стояла телешом в бесстыдно-игривой позе и с улыбкой сожаления смотрела на согнувшегося над письменным столом хилого очкарика, вперившего взор в груду служебных бумаг. «И это все, что ты можешь?» — прочел Руслан в голубеньком облачке, клубящемся возле ядовито изогнутых уст красотки.
* * *
Наркологиня Пряпова оказалась холеной, слегка уже увядшей дамой с брезгливо поджатыми, тронутыми вишневой помадой губами. Переодевшись, вышла в белом халате на голое тело и равнодушно оглядела доставленных.
— Ну, это старые знакомые… — безошибочно отсеяла она спутников Руслана. — А вот с вами мы еще не встречались. Часто вкалываете?
— Н-ну… как все… — замялся он. — Дома, перед едой, для аппетита…
— Я такое слышу каждый день, — невозмутимо заметила она, присаживаясь за стол. Майор любезно пододвинул ей протокол, касающийся вчерашних подвигов Руслана. — Ну а конкретно? Вот вы купили вчера гвоздодер. В двенадцатом часу ночи. Зачем?
— Так гвоздь же из пола вылез! — вскричал Руслан. — Два раза ногу об него сшиб! Хотите — разуюсь?
— А чем вам помешал тот гвоздь, который вы выдернули из доски прямо у киоска? В присутствии свидетелей. При детях!
Руслан смешался окончательно.
— Детей я не видел, — буркнул он.
— То есть контролировать себя вы уже не можете, — с удовлетворением подвела итог нарколог Пряпова. — Женаты?
— Разведен.
— Ну вот видите! Значит, и жена не выдержала. Как ей с вами жить? Дома все время грохот, опилки… В постели ей от вас никаких радостей! Потому что устаете, работаете до упаду. Выматываете и себя, и окружающих.
— Да мы с ней развелись, когда еще закон о трудоголиках не вышел.
Наркологиню Пряпову это ничуть не смутило.
— Дело не в законе, — холодно обронила она, — а в невозможности обстановки, которую вы создали. Вы бы хоть себя пожалели! Вы же худой, как скелет!
— Я худой? — возмутился Руслан. — Простите, но мои семьдесят три килограмма всегда при мне!
Майор и врачиха переглянулись с утомленным видом.
— Что ж, пойдемте проверимся. — Она встала.
Провожаемый сочувственными взглядами прочих трудоголиков Руслан был препровожден в крохотный процедурный кабинетик с кушеткой, затянутой зеленой клеенкой. Первым делом зверь-наркологиня смерила жертве давление и нашла его повышенным.
— Вот видите!
— Да оно у меня всегда такое. И потом я ж ночь не спал!
— Бессонница? — хищно спросила она.
— Да нет! Нар не хватило.
— Хорошо. Раздевайтесь.
Она скинула халат и, подстелив простынку, возлегла. Руслан обреченно начал стягивать брюки… Раздеваясь, он думал: «Интересно, чем эта тумбочка облицована? Неужели натуральный шпон? Или нет… Наверное, все-таки пластик. Уж больно узор ровный… Колька говорит, он такую машинку себе смастерил: заряжаешь в нее полено и начинаешь крутить… А резец плавающий… Ну и разматываешь заготовку, как рулон…»
* * *
— Лечиться будем… — с прискорбием сообщила врачиха. — Довели вы себя… Ваше счастье, что болезнь не слишком запущена… Пригласите следующего.
За то время, пока наркологиня проверяла, насколько он подорвал здоровье чрезмерными нагрузками, народ в приемной успел отчасти смениться. Майор с алкашом, которому все было побоку, куда-то отбыли. Зато возникла рыхлая зареванная женщина лет сорока. Время от времени она ударяла жирным кулачком в сгорбленную повинную спину одного из трудоголиков и, плача, величала ударяемого то варваром, то иродом.
Картавая черноглазая блондинка Леночка выписала Руслану счет, просмотрев который, он опешил.
— Да нет у меня с собой таких денег!
И это было чистой правдой. Мелочь ему наутро вернули до копеечки, а вот купюра пропала. В описи изъятого при обыске о ней также ни словом не поминалось…
— Принесете потом, — успокоила Леночка. — Все равно вам завтра в девять утра на повторную процедуру. А не явитесь — отправим в клинику с милицией…
* * *
Дома Руслан кое-как принял душ и, добравшись до дивана, сразу провалился в сон. Проснулся часам к двум — от голода. Смастерил пару многоэтажных бутербродов и включил телевизор. На экране, как по заказу, возникла атлетического сложения тетя в белом халатике. Руслан чуть не подавился.
— А что мы можем? — запальчиво вопрошала она. — Что мы можем?.. Отъявленный трудоголик, самостройщик, пробу ставить негде, а в клинику его не отправишь, пока нет заявления от соседей или родственников!
Руслан приглушенно чертыхнулся и перескочил на другую программу. Там хрустели челюсти и расплескивались витрины. Положительный герой кончал отрицательного. Руслан потосковал с минуту и вновь потянулся к пульту. Картина сменилась. На экране зашевелился розовый клубок обнаженных тел.
Н-да, лучше уж вернуться на первый канал. Руслан нажал кнопку. Мелькнуло серьезное личико ведущей, а затем глазам предстало насупленное гладко выбритое рыло какого-то государственного мужа.
— Нет… — покряхтывая, заговорил гладко выбритый. — Здесь я с вами решительно не согласен… Трудоголики наносят обществу гораздо больший вред, чем наркоманы. Если наркоманы даже в какой-то степени положительно влияют на товарооборот, то трудоголики в прямом смысле подрывают экономику страны. В мировом сообществе государств давно уже сложилась система разделения обязанностей. Мы разрешаем Западу добывать наше сырье, а Запад предоставляет нам товары и кредиты. Если же мы начнем что-то производить сами, хотя бы даже для внутреннего рынка, то равновесие неминуемо нарушится…
— То есть выходит, что борьба, в основном, ведется со злоупотреблениями именно в области производительного труда? — сосредоточенно наморщив лобик, перебила ведущая. — Но ведь трудоголики встречаются и среди бизнесменов, и среди служащих. Даже среди преступников…
— С медицинской точки зрения — да, — вынужден был признать гладко выбритый. — С медицинской точки зрения все они наносят одинаково непоправимый вред своему здоровью. Но я повторяю: речь идет еще и о здоровье социума в целом. Простите, но как-то даже нелепо сравнивать общественно полезный бизнес и самую черную созидаловку!
— Однако созидалы, как их называют, тоже ведь приносят определенную прибыль, разве не так? — не отставала въедливая ведущая. — В конце концов, они покупают инструменты, материалы…
— Это мнимая прибыль! — вскинулся гладко выбритый. — Алкоголик, допустим, купил бутылку — выпил. А этот купит молоток и тут же сколотит десяток табуреток. Причем семь из них — на продажу.
Руслан прожевал последний кусок бутерброда и собрался уже погасить «ящик» вовсе, но тут в дверь позвонили. Сердце екнуло. Слава Богу, что хоть в тайник с инструментами не полез… Руслан оставил телевизор включенным и пошел открывать.
На пороге стоял друг и учитель Колька. Смотрел он, как всегда, исподлобья и, вообще, вид имел самый угрюмый. Светлый ношеный костюм, в руке — банка «Хольстена». Впрочем, Руслан готов был поспорить, что в банке этой содержится отнюдь не пиво, а, скажем, нитрокраска или что-нибудь в этом роде. Хотя с виду банка целенькая, невскрытая. И запаха не чувствуется.
— Привет, — насупившись, бросил Колька. — Мне тут шепнули: замели тебя вчера. Правда, что ли?
— Правда, — со вздохом отвечал Руслан. — Заходи, чайку попьем.
Гость ругнулся шепотом и, покручивая головой, переступил порог. Пока он разувался, Руслан заглянул на кухню, поставил чайник. Затем оба проследовали в комнату, где взахлеб бормотал телевизор.
— Вот вы говорите: наносится ущерб, — продолжала вредничать ведущая. — А так ли уж он велик? Ну, три процента, ну от силы пять… И потом — разве могут изделия, производимые психически неуравновешенными людьми, одиночками, конкурировать с продукцией известнейших западных фирм?..
— А вы представляете, сколько это будет в денежном выражении — пять процентов? — осерчал гладко выбритый. — Это очень много! Это недопустимо много! Что же касается конкуренции… — Рыло насупилось. — Тут еще вот какой нюанс: часто самопальную продукцию покупают не за качество и не за красоту, а как бы в пику закону. Процветает тайная торговля так называемыми трудо-фильмами, откровенно смакующими процесс работы. Пиратски тиражируются и, что самое печальное, пользуются спросом запрещенные Минздравом старые ленты тоталитарных времен…
— Туши агитку! — хмуро скомандовал Колька. — И рассказывай. Как влетел-то?
Руслан послушно выключил телевизор и стал рассказывать. Колька слушал и свирепо гримасничал.
— Короче! — прервал он, уперев крепкий указательный палец в грудь хозяину. — Ты в наркологии что-нибудь подписывал? Ну, бумагу там какую-нибудь…
— Да нет, — печально отозвался Руслан. — Вот только счет дали. Надо зайти оплатить… Мне тут завтра в девять процедуру назначили.
— И не вздумай даже! — взвыл Колька, выхватывая у него из рук заполненный Леночкой бланк. — Не ходи и не плати! Совсем с ума стряхнулся? Заплатишь разок — они ж потом с тебя не слезут, так и будут деньги тянуть!
— А если не явлюсь — в клинику положат, — сдавленно сообщил Руслан.
Устрашающе сопя, Колька изучал документ. Наконец фыркнул и пренебрежительно швырнул бумагу на стол.
— А вот заклепку им в скважину! — торжествующе объявил он.
— Деньги — только через суд, понял? И запомни: без твоего согласия никто тебя на лечение не отправит. Ты знаешь вообще, что там за лечение? Сунут в палату на месяц — и лежи сачкуй. Ни лекарств, ничего. А сдерут — как за гостиницу!
Он поставил банку на стол и хищно оглядел углы, явно проверяя, не завалялась ли где оставленная по оплошности стружка или какая другая улика.
— И гвоздодер изъяли, — в полном расстройстве пожаловался Руслан. — Главное, хороший гвоздодер… Теперь, наверное, уничтожат…
— Ага, уничтожат! — сатанински всхохотнул Колька. — Как это ты гвоздодер уничтожишь? Либо налево толкнут, либо сами будут пользоваться.
— Менты?!
— А что ты думаешь? У них там в подвале и столярка, и слесарка, все, что хочешь! Нас гоняют, а сами… У меня вон друг один в ментовке служит. Зашел к нему однажды в отделение, а тут как раз мужика задержали — с трехлитровой банкой олифы. Понятное дело, штрафанули, а мент, слышь, берет олифу и у всех на глазах выливает в раковину. Мужик аж чуть не заплакал…
— Скоты! — Руслан скрипнул зубами.
— Ты слушай дальше! — заорал Колька. — Остались мы с ним вдвоем, ну, с ментом этим. Открывает он дверки под раковиной, а там вместо трубы ведро стоит, ты понял? Он в ведро, оказывается, олифу слил! А ты говоришь: гвоздодер… Кстати, о гвоздодере, — спохватился он вдруг. — С соседями у тебя как? Тихо-мирно?
— А при чем тут соседи?
Колька сочувственно покосился на Руслана, прицыкнул зубом, покачал головой.
— Да-а… Учить тебя еще и учить. А ну-ка, показывай, где инструмент держишь!
Пожав плечами, Руслан провел Кольку в коридорчик и там не без тайной гордости предъявил фальшивую заднюю стенку кладовки, за которой скрывался инструментарий.
— Угу… — одобрительно промычал Колька, поглаживая кусачки, тисочки и прочее. — А вот молоток — на фиг! И на будущее: никаких гвоздей! Только шурупы! Буравчик — штука бесшумная, отвертка — тоже. Вот попомни мои слова: будешь молотком громыхать — обязательно найдется какая-нибудь паскуда по соседству и звякнет в наркологию по телефону доверия! Знаешь, как у них фискальная служба поставлена? А ты теперь на учете.
— Здра-авствуйте! — возмутился Руслан. — А скажем, полку вешать на стену? Все равно ведь шлямбуром придется или дрелью…
— Шлямбур тоже забудь. Дрелью — сколько угодно, но не электрической, понял? Берешь обычную ручную дрель — и потихоньку, чтобы ни одна зараза не услышала… Ладно. Тащи посуду.
* * *
— Так-то вот, Русланчик, — прихлебывая крепкий горячий чай, вещал друг и учитель Колька. На его выпуклом широком лбу быстро проступал пот. — Держи теперь ухо востро… Вот послушай, что со мной позавчера было. Только-только утром глаза продрал — звонок в дверь. Открываю. А там — два пацана в форме. Ни слова не говоря, лезут на антресоли и достают сумку с этой моей машинкой. Ну, ты понял, о чем я, да?
Руслан ошеломленно кивнул.
— Настучал, короче, кто-то, — пояснил Колька, хотя все было ясно и так. — Снимают сумку, ставят на стол, открывают. «Откуда взяли?» Ну я им и говорю… — Колька с удовольствием сделал паузу и подлил себе заварки погуще. — «Иду, — говорю, — вчера вечером по набережной, а впереди мужичок с этой вот сумкой крадется. И что-то показался он мне подозрительным. А я в добровольной дружине состою, в охране досуга граждан, вот, пожалуйста, удостоверение».
— Правда, что ли, состоишь? — всполошился Руслан.
— А как же! — с достоинством сказал Колька. — Кстати, и тебе советую вступить… «Свистнул, — говорю, — в свисток, а мужичок сумку бросил — и бежать. Ну, я в нее заглянул, а там этот вот инструмент. Явно незаконный. В милицию нести — поздно, ночь на дворе. Хотел с утра к вам пойти, а тут вы и сами явились».
— Ловко! — с искренним восхищением вымолвил Руслан.
— А? — победно вскричал Колька. — Понял, в чем суть? Купил — есть статья! Сам сделал — есть статья! А отнял — нет такой статьи! Ну нету!.. Они на меня смотрят — и молчат. Прибалдели, короче. Потом головами покрутили: ну ты, дескать, мужик, даешь! Я говорю: «Не-е, ребят! Другого ничего не будет, другого вы тут ничего не услышите. Вот что сказал — то и пишите». — Тут Колька покряхтел, похмурился. — Правда, пришлось им, конечно, еще на лапу дать, — с неохотой признался он. Потом бросил на хозяина быстрый взгляд исподлобья и вдруг приказал: — А ну-ка, лапы на стол!
Руслан заморгал, но подчинился.
— Пемзой, пемзой по утрам оттирай, — ворчливо заметил друг и учитель Колька, разглядывая и ощупывая правую длань хозяина.
— А потом — кремом… Тебя ж за одни мозоли возьмут! Вот посмотри у меня, — и он предъявил ухоженные мягкие руки, глядя на которые нельзя было даже и подумать, что их владелец — один из самых закоренелых и неисправимых трудоголиков района.
* * *
Проводив друга и учителя, Руслан накинул дверную цепочку и медленно отер ладонью внезапно вспыхнувшее лицо. Нахлынуло нестерпимое желание: рвануть дверь кладовки, раскрыть тайник… Нет, так не пойдет. Все должно быть нежно и красиво. С бьющимся сердцем он прошел на кухню, где вымыл обе чайные чашки и, опрокинув их на решетку сушильного шкафчика, вернулся в прихожую.
Широкая гладильная доска на трубчатых ножках, в течение минуты освобожденная от матерчатой крышки и прикрепленная двумя болтами к панели, обернулась ложем небольшого ладного верстачка. Невольно задрожавшими пальцами Руслан раскутал извлеченную из кладовки мешковину — и сердце сжалось сладостно и болезненно…
Впервые он увидел ее валяющейся посреди тротуара в самом неприглядном виде, и все же это было — как удар ножом в сердце. Он еще не знал, зачем она ему нужна, где пригодится, да и пригодится ли вообще, эта полуметровая дощечка шириной с ладонь, но уже тогда, при первой встрече, стало вдруг ясно до боли, что другой такой нет, что пройти мимо и не поднять ее с земли — выше его сил…
И вот теперь, уложив ее на верстачок, он любовно огладил шероховатую серую поверхность. Потом ухватил шерхебель, помедлил еще немного и наконец, не выдержав, с наслаждением снял первую длинную стружку. Обнажилась соблазнительная сияющая ложбинка. Торопливо, порывисто он раздел шерхебелем верхнюю сторону, затем отложил грубый инструмент и с трепетом взял рубанок…
Пьянея от страсти, плавно и размашисто он вновь и вновь вторгался в роскошную, упругую и в то же время податливую древесину. Стыдливо кудрявились ее нежные завитки, то пряча, то вновь обнажая самые сокровенные места. Лепеча, шепелявя и всхлипывая, она подставляла сильным мужским ласкам звонкую бледно-розовую плоть, и Руслан уже задыхался слегка, чувствуя, что еще несколько мгновений — и они оба сольются в сладостном, чудном экстазе…
* * *
Однако слиться им так и не пришлось. В дверь позвонили вновь, причем нехороший это был звонок — резкий, долгий, властный. Захваченный врасплох Руслан замер у верстака. Не открывать! Только не открывать! Все ушли. Никого нет дома!
Звонок повторился, а затем, к ужасу Руслана, звякнув натянувшейся цепочкой, дверь приотворилась. Кретин! Знал же, знал, что язычок замка иногда заедает — и даже не проверил! Тихонько застонав, он скинул цепочку совсем. Терять уже было нечего.
Переступивший порог майор (тот самый, что отвозил задержанных в наркологию) с неприязнью оглядел вьющиеся повсюду стружки, верстак, рубанок. Потом прикрыл за собой дверь и сунул Руслану какой-то продолговатый сверток.
— На, держи!
На всякий случай Руслан попятился.
— Что это?
— Гвоздодер, — не размыкая зубов, пояснил милиционер. — Значит, так: вчера тебя никто не задерживал. И в наркологии ты сегодня не был. Понял?
— П-понял… — машинально повторил Руслан, но тут же запнулся. — Т-то есть как это — не был?
Майор злобно крякнул и еще раз оглядел раскиданные в изобилии улики.
— Объясняю, — процедил он. — Проверка из прокуратуры. Выявляют трудоголиков среди сотрудников МВД. Установка была — не больше пятнадцати задержаний в сутки. А ты у нас шестнадцатый получаешься. Короче, чтобы про вчерашнее — никому ни слова!



Факты


Мужик, не откладывай на послезавтра!
Известно, что с возрастом головной мозг человека несколько усыхает, однако — согласно данным американских ученых из Психиатрического центра имени Генри Форда — у представителей сильного пола этот процесс идет значительно быстрее, чем у женщин. Особенно резко уменьшаются в объеме определенные части мозга у мужчин старше 65 лет… Причем деградируют прежде всего те отделы, что отвечают за мышление, память и планирование собственных действий! По мнению исследователей, сей факт объясняет, почему стареющие мужчины гораздо чаще страдают от болезни Альцхаймера (а попросту говоря, впадают в маразм), нежели их пожилые ровесницы.
Чудо-приборчик выследит наглых папарацци
Для соглядатаев с фото- и видеокамерами наступает тяжелая жизнь: новый детектор без труда определит их присутствие на расстоянии до 4 км! Это небольшое устройство, которое можно носить в кармане, работает на манер радиолокатора, излучая лазерный луч: лишь только этот луч наткнется на объектив и отразится от него, как моментально сработает сигнал тревоги. В городе, разумеется, от такого детектора мало проку (там он, скорее всего, будет сигналить беспрерывно), а вот на уединенном пляже или в загородном поместье, где знаменитости любят расслабляться, — в самый раз.
Глаз как фотокамера
Речь идет о создании искусственной ретины (сетчатки), которая подарит слепым возможность различать контуры и краски, а следовательно, ориентироваться в пространстве. И вот уже близится к успешному концу проект SUB-RET, чья главная задача — заменить дефектные зрительные клетки искусным электронным протезом! Как это делается? А вот так… Непосредственно под сетчатку вживляется чип с миниатюрными фотодиодами, которые действуют как солярные элементы, т. е. вырабатывают электрический ток под воздействием света. Электроток раздражает соседние нервные клетки, которые сразу же посылают сигналы зрительному нерву, и поступившая визуальная информация передается в головной мозг человека. Решение, заметим, простое и элегантное: поскольку используются естественные свойства человеческого глаза, то во внешних системах обработки изображения просто нет нужды! Конечно, чтобы фотодиоды давали ток, требуется довольно много света, так что искусственная ретина будет функционировать оптимально лишь в яркие, солнечные дни… Однако беда эта вполне поправима, если имеется дополнительный источник освещения: к примеру, слепой может носить очки со встроенным инфракрасным излучателем.
Покамест SUB-RET-имплант опробован лишь на кроликах, крысах и свиньях, но по расчетам координатора проекта — профессора Эберхарта Цреннера из офтальмологической клиники при Тюбингенском университете — уже летом будущего года электронные протезы будут имплантированы первым незрячим пациентам.
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Запах свободы
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Перрон был пуст.
Я постоял немного на цветном бетоне, глядя на вагончик монора. Медленно сошлись прозрачные створки двери, вагон качнулся, приподнялся над рельсом и ровно пошел вперед. Пустой вагон, уходящий с пустого вокзала.
А чего я еще, собственно говоря, жду? Ночь. Нормальные люди давным-давно спят.
Я двинулся по перрону, стараясь наступать лишь на оранжевые пятна. Цветной бетон вошел в моду лет пять назад, и у мальчишек сразу появилась игра — ходить по нему, наступая лишь на один цвет. Достаточно сложно, между прочим. Приходится то семенить, то прыгать, то идти на цыпочках, опираясь на крошечные пятнышки выбранного цвета.
Сейчас оранжевая дорожка вела меня вдоль длинной шеренги торговых автоматов. Чувствуя мое приближение, они включали рекламу, и я шел сквозь строй довольных, веселых, пьющих колу, жующих горячие бутерброды, моющих волосы шампунем от перхоти, слушающих исключительно «Трек», курящих безникотиновые сигареты людей. Я даже посмотрел, не удастся ли пройти к автоматам и взять баночку колы. Но оранжевых пятен между мной и колой не было. Я двинулся дальше — вдоль жизнерадостно клацающей дверями стены вокзальчика, мимо информ-терминалов, телефонов, мимо пологих спусков с перрона, ведущих к городку. Судя по надписи над вокзалом, почему-то не светящейся, незаметной, город назывался Веллесберг. Я, в общем-то, ехал в городок китайских переселенцев И Пин, но за пять часов монор надоел мне до одури.
Оранжевые пятна перешли в оранжевые брызги, а затем — в редкие островки оранжевого цвета. Но пути с перрона все не было. Я шел и шел вдоль тускло-серого рельса, увлекшись игрой и не заметив, что на перроне я не один.
— По оранжевым вниз не сойдешь, — послышалось из-за спины.
Я обернулся. В стене вокзала была глубокая ниша с широкой скамейкой. На ней и сидел говоривший — судя по голосу, мальчишка моего возраста. Впрочем, взрослого я почувствовал бы по запаху, еще только выходя из вагона. Взрослые пахнут сильно, в отличие от детей.
— Уверен? — поинтересовался я.
— Абсолютно.
По-русски он говорил совсем чисто. Ничего удивительного, летом здесь отдыхает много наших.
Пожав плечами, я сказал:
— Меняю цвет на красный.
Это уже как бы не совсем чистая победа — поменять цвет. Но на соседний по спектру — можно. Я шагнул на алую кляксу.
— По красным не выйдешь, — словно бы с удовольствием сказал мальчишка. — Ни один цвет не дает выхода. Если играешь честно — не выйти. Это специально, чтобы дети не тусовались возле путей. Так-то, дружок.
Я разозлился. Называть меня «дружком» или сравнивать с детьми никто не имел права. Тут дело не в биовозрасте. Тем более, что нахал никак не мог быть старше меня.
С места, отчаянно оттолкнувшись, я прыгнул по направлению к скамейке. Перед ней была полоска красного бетона. К сожалению, я не Гвидо Мачесте, непревзойденный чемпион по прыжкам без разбега. Растянувшись перед нишей, я ткнулся лицом в бетон, а макушкой — в босые ноги обидчика.
— Недопрыгнул, — насмешливо прокомментировал он мои действия. — Ни один цвет не дает выхода, понял? Выхода нет, дружок. Нет выхода.
Я медленно поднимался; меж тем знаток веллесбергского вокзала с ноткой искреннего сочувствия спросил:
— Ударился-то не сильно, а?
Но я уже не обращал внимания на интонацию и слова. И на то, что запаха вражды не было — тоже.
Видели бы меня сейчас психологи регионального Токен-центра: в носу хлюпала кровь, разбитая губа ныла, по щеке словно наждаком провели. Не говоря ни слова, я ринулся на собеседника. Несколько секунд мы просто боролись, он явно ждал драки и потому угадал мой рывок. Потом, вырвавшись, я саданул ему по лицу — несильно, вскользь, получил в ответ под дых, еще разок достал противника — теперь уж посильнее.
По телу прошла дрожь, уши заложило от нестерпимо тонкого писка. Я застыл, отшатнувшись от своего неожиданного врага. Потом запустил руку в карман рубашки, вытащил маленький металлический диск. В центре Знака тлела, медленно угасая, оранжевая искра. Посмотрел на своего собеседника и обомлел. В его руках тоже гасла светящаяся точка.
Сейчас я разглядел мальчишку получше. Он был полуголым, в одних шортах, в карман которых и отправился отключившийся медальон. На груди у него болтался какой-то амулет, слабо поблескивая в темноте. Волосы торчали в разные стороны гребнями.
— Вот идиоты, — прошептал мальчишка. — Устроили драку, как дети.
— Ага, — виновато подтвердил я. — Это вызывник сработал?
— Да. Что, не слыхал раньше?
Я покачал головой.
— Я Игорь, — сообщил мальчишка, хватая меня за руку. — Давай за мной.
— Положено дождаться, — начал было я.
— На положено — бревно заложено, — отрезал Игорь и нырнул в темноту. Мгновение поколебавшись, я последовал за ним.
Мы успели пробежать мимо флаерной площадки. Пара прокатных машин стояла под зелеными огоньками, над одной — то ли забронированной, то ли незаправленной, горел красный; миновали абсолютно пустую автостоянку, несколько торговых павильончиков, и лишь тогда взвыли сирены. Прямо на перрон садились два флаера, полицейский и медицинский, можно не сомневаться.
— Догонят, — выдавил я. В горле почему-то пересохло. Зато нос хлюпал и кровил.
— Еще чего! — Игорь согнулся, положив руки на коленки и глубоко вздохнув. То ли всматривался в машины, идущие на посадку, то ли отдыхал. Я подумал, что, несмотря на задиристость, он силой не отличается.
— Дадут приказ на Знаки и выйдут по пеленгу, — предположил я.
— Ерунда. — Игорь был абсолютно спокоен. Он уверенно выбрал одну из дорожек, украшенную неисправными фонарями, и двинулся по ней. Мне же бросил: — Пошли, минут через двадцать будем в городе.
Торчать в привокзальном парке, в ста метрах от полиции, было бы просто глупо. Догнав Игоря, я спросил:
— Уверен, что за нами не погонятся?
— А зачем? Поступило два одномоментных сигнала о легкой агрессии. Ясно, что два дурака дали друг другу по морде. Полиция прибыла, убедилась, что драки уже нет. Зачем нас догонять? Мы же откажемся от обвинений, верно? Заявим, что давние друзья, а нападал на нас незнакомый мужчина…
Он хмыкнул и закончил:
— Белые мундиры не идиоты носят. Что, охота им ловить несуществующего маньяка?
Некоторое время мы шли молча. Знаки молчали, значит, полиция и впрямь не собиралась искать нас по пеленгу. Потом я спросил:
— А что ты не вынешь вызывник из Знака?
Вопрос был дурацкий. Хотя бы потому, что на встречный вопрос: «а почему сам ходишь с вызывником?» был лишь один ответ. Знак я получил меньше недели назад, и в течение полугода не имел права отключать блок контроля. Но Игорь спокойно ответил:
— Пусть детишки свои знаки уродуют. Мне вызывник трижды жизнь спасал.
Я ему не поверил. Довести себя до критического состояния, чтобы Знак вызвал экстренную помощь — это надо очень постараться.
— Почему фонари не работают? — сменил я тему разговора.
— Город перегружен, — с готовностью объяснил Игорь. — Здесь много научных центров, сейчас проходят две конференции, плюс курортный сезон… Энергии не хватает, гостиницы забиты.
— Ясно. А зачем мы идем на пристань? — спросил я.
Игорь замолчал. Вокруг было темно — едва-едва угадывалась под ногами поверхность дорожки, да и то из-за вмурованной светоотражающей крошки. И тишина — лишь шлепает босыми ногами Игорь, и подошвы моих кроссовок тихонько наигрывают «Пора в путь-дорогу…» Отключить, что ли, достала уже эта музыка…
— Откуда знаешь, куда мы идем? — спросил, наконец, Игорь. — Бывал тут раньше?
— Первый раз. Морем пахнет, — объяснил я. — И озон — как от зарядной станции. На берегу скорее лодочная станция, чем автостоянка, верно?
— Ничего не чувствую, — старательно принюхавшись, сообщил Игорь. — Ну и нюх у тебя… как у индейца. Чингачгук…
— Михаил. Просто — я мутант.
— А, понял. Если еще подеремся, я тебя не буду бить по носу, — после короткой паузы пообещал Игорь.
Я усмехнулся. Бей — не бей, это ничего не изменит на самом-то деле. У меня рецепторы запаха не только в носу. Но сама реакция мне понравилась. Я уже давно привык, что половина ребят, как только узнают, что я мутант, не хотят дальше общаться. Говорить этого я не стал, а повторил:
— Так зачем мы идем на пристань? Ты что, утопить меня хочешь? Так я хорошо плаваю, учти.
— Псих! — неожиданно резко огрызнулся Игорь. — Я там живу.
Несколько секунд он молчал, потом добавил:
— Не шути так, Мишка. Меня однажды топили. Это очень неприятно.

Пока я пролистывал телефонный справочник, Игорь возился на кухне. Он готовил яичницу, причем не из порошка или брикета, а настоящую, из яиц. В маленькой кофеварке варился кофе — тоже настоящий, из только что смолотых зерен. От еды я решил не отказываться: вот уже неделю приходилось жрать только синтетику.
— Что ты там ищешь, Чингачгук? — поинтересовался Игорь, пытаясь одной рукой разбить яйцо над сковородкой, а другой достать чашки из шкафа над мойкой. Мебель на кухне была обычная, для взрослого. Значит, муниципальная квартира, и живет в ней Игорь недавно.
— Ну, мало ли…
Краем глаза я поглядывал на него: уж очень забавно Игорь выглядел при свете. Прическа у него оказалась из семи разноцветных гребней. В левом ухе серьга, на груди старый автоматный патрон на цепочке.
— В гостиницах остались только платные места, учти. А с работой… — Игорь презрительно хмыкнул и не закончил фразы. Зато доброжелательно предложил: — Можешь пожить у меня. Я вот работаю, потому что хочу нормально поесть и купить хорошую одежду.
— Сейчас ты в ней нуждаешься, — не удержался я.
— Ага! — Игорь победоносно закончил сражение с яичницей и принялся разливать кофе. — Я на югах болтался, там и в шортах жарко. А носить бесплатную синтетику не собираюсь. Живи у меня, Мишка.
— Все равно я хочу найти работу, — упрямо повторил я. — Без денег неуютно.
— Совсем пустой?
Пожав плечами, я полез в карман, выгреб горсть монеток и несколько бумажек, положил на стол среди хлебных крошек и яичной скорлупы. Большей частью это были обычные монеты, которые есть у любого мальчишки, считающего себя нумизматом: советские гривенники, американские центы, монгольская алюминиевая мелочь, российские копейки. Но были и редкости — казахский тенге с портретом какого-то президента, в начале века изъятый из обращения, уральские четыре рубля — единственная в мире монета такого странного номинала, полная серия «полянок» — денег московского княжества.
Игорь сразу же завладел «полянками», запаянными в прочный пластик. Завистливо оглядел и сказал:
— Тоже их собирал. У меня только одной не было, где Петр Первый с подзорной трубой. Она же самая редкая: баксов двадцать за штуку. Да еще десятку за четырехрублевку и тенге. И пару за остальное. Нормально! Ты богач!
Я подумал и решил, что Игорь прав.
— Как ты их еще не профукал, а? — мой новый знакомый все крутил в руках коллекцию, и глаза его светились азартом. Он и впрямь был коллекционер. Ну, несерьезный, конечно, а такой же, как я.
— За три дня не успел.
— Какие три дня?
— Я во вторник из дома ушел.
Игорь отложил мои сокровища.
— Серьезно?
— Да.
— Тебе лет сколько? — он построил фразу немножко странно, так иногда говорят взрослые, когда пытаются подчеркнуть свой возраст. Будто в возрасте скрыто какое-то преимущество.
— Тринадцать.
— Точнее!
— Тринадцать лет, три месяца и двадцать дней! — ехидно сообщил я.
— Да ты старше меня! Мне только два месяца назад тринадцать стукнуло.
— Поздравляю.
— Зато я получил гражданские права в двенадцать! — заявил Игорь.
— И что с того? Лешка Филиппов получил их в десять. Мария-Луиза де Марин в восемь…
Игорь ухмыльнулся:
— На самом-то деле только один из десяти тысяч признается полноправным гражданином мира раньше двенадцати лет.
— Я бы еще лет пять не признавался, — сказал я. — Как в двадцатом веке. На фиг мне это надо.
Игорь кивнул:
— Понятно. Ладно, все ясно, ты парень-кремень, на вопросы отвечать не любишь, про жизнь свою рассказывать не привык.
Я ничего не ответил. Игорь шлепнул на стол шипящую сковороду, тарелку с хлебом, вилки.
— Лопай.
Упрашивать себя я не заставил.
Вот почему так происходит? На вкус вроде бы и никакой разницы: что синтетическая пища из бесплатных кормушек, что нормальная еда из естественных продуктов. А все равно: синтетику жрешь через силу, только потому, что знаешь — надо.
Минут через пять мы закончили с яичницей. Игорь похлопал себя по животу, потянулся за кофеваркой. Небрежно спросил:
— Так что ты собираешься делать?
— Жить.
Игорь поморщился.
— Мишка, ты не в Токен-центре тесты сдаешь. Я тебя не спрашиваю, почему ты ушел из дома. Мне интересно, зачем ты ушел.
— Чтобы жить, — честно попытался я объяснить. — Я ведь имею теперь право на бесплатное жилье в городе с населением менее ста тысяч?
— Имеешь, — весело подтвердил Игорь. — И получишь, спору нет.
— Я в И Пин ехал, — сказал я. — Это где китайская колония. Говорят, они нормально относятся к таким, как мы.
Игорь ухмылялся. Он открыл ящик стола, достал оттуда пачку сигарет и зажигалку. Спросил:
— Будешь?
— Нет.
— Это не травка, не бойся. Обычные безникотиновые сигареты.
— Все равно не буду, — сказал я. — Ты лучше скажи, как здесь относятся к нам?
— К детям, что ли? — выпуская кольцо дыма, спросил Игорь.
— К детям, получившим Знак Самостоятельности.
— Да нормально относятся, как везде, — лениво сказал он. Голос у него изменился, и если бы не явный запах табака и горелой бумаги, я бы заподозрил, что он. куртаг травку. — Ты не комплексуй. И в страшилки не верь. Везде в мйре к детям, доказавшим свое право жить самостоятельно, относятся одинаково.
Он выпустил еще одно кольцо дыма и закончил:
— Никак.
Я ничего не сказал. Смотрел, как он курит. Дым был красивый — шершавый, словно наждак, сиреневый, шелестящий.
— На что уставился?
— Дым. Шикарно выглядит.
Игорь посмотрел на меня, как на идиота.
— Чего в нем шикарного? Дым как дым… Черт!..
Он торопливо загасил сигарету прямо в сковородке.
— Ты же мутант, тебе неприятно, да?
Как ему объяснить?
— Нет, не так, — попробовал я. — Понимаешь, я запахи по-другому чувствую.
— Как «по-другому»?
— Я их вижу, слышу, даже тактильно ощущаю. Вот ты куришь, и дым — шероховатый. И шуршит, как песок.
Глаза у Игоря округлились.
— Что, серьезно? И ты все это видишь?
— Ага. Вот у тебя в ванной комнате шампунь с запахом лимона. Только не радуйся, это синтетический запах. Если б настоящий, то пищал бы тоненько, и не такой гладкий, а с шершавинкой, понимаешь?
— Обалдеть! — с чувством произнес Игорь. — Я знал одну девчонку с усиленным зрением. Так у нее все очень просто было. Когда хотела, перестраивалась на режим дальнего зрения, когда хотела — на ближний режим. Знаешь, у нее так смешно глаза менялись — то выпучиваются, то втягиваются, и радужка то серая, то голубая. Но она говорила, это как в бинокль или микроскоп смотреть.
— А вот у меня — так, — ответил я.

Когда я был совсем маленьким и не понимал, как сильно от других отличаюсь, то случалось что-нибудь такое ляпнуть. Все смеялись. Особенно взрослые, которые знали, что у меня условно-положительная мутация. Наверное, смешно, когда подбегает карапуз, водит рукой в воздухе и говорит: «У тети духи шуршат».
Они ведь действительно шуршали!
А эти проверки!.. Каждый месяц, сколько себя помню. Пробирки, в них бумажки, и каждая чем-то смочена… «Мишенька, как ты ощущаешь этот запах? Светящаяся полоса? Вибрирует? Молодец, Мишенька. А ты помнишь, чем пахнет молоко? А на каком расстоянии ты чувствуешь человека? Да, взрослого… Ну, пусть летом… Да, потного… Правда?..
Это только вначале интересно. Потом скучно. А в конце концов, просто противно.
Я долго думал, что стоит только пожаловаться родителям, и все это прекратится. Навсегда. Ведь они не могут не понять.
А они слишком хорошо все понимали. Это был папин проект. Его самое удачное изменение генома — собственного генома. Его слава, его успех, его вклад в науку. Деньги, наверное, тоже. Но деньги тут были совсем не главным.
Я был экспериментом. Мое рождение было запланировано, на него было получено особое разрешение. Мама и папа подписали документы о том, что в случае появления у меня безусловно-негативной мутации они не возражают против эфтаназии.
Кстати, от меня они этого не скрывали.
Но все прошло хорошо. Угрозы для общества я не представляю.
Я знаю, чем закончился пятнадцать лет назад эксперимент по созданию людей со способностью прямого взаимодействия с компьютерами. Виртуальный клон последнего из них выследили и уничтожили только в прошлом году.
Так что я не боялся, что меня могут в любой момент усыпить.
И когда сдавал тесты на психологическую и эмоциональную зрелость, вовсе не хотел отомстить родителям. Зря мама кричала, когда я уходил. Я не испытываю к ним ненависти. Я их даже люблю.
Я только хочу быть самим собой.
Поэтому и получил Знак Самостоятельности. Стал таким же равноправным членом общества, как любой взрослый. Первым делом потребовал все документы по своей мутации, думал, может быть, она устранима. Оказалось — нет. Если меня лишить обоняния, то зрение и слух тоже исчезнут.
Вот тогда я ушел из дома.

Проснулся я уже довольно давно, но все лежал в постели, не открывая глаз. Игоря в доме не было, это я по запаху чувствовал. Зато он оставил на столе завтрак и записку — чернила еще не застыли окончательно, и я их слышал.
Это удобно, очень удобно. Тут мама и папа правы. Они только не понимают, что дали мне слишком много.
Я наконец-то решился и открыл глаза. Первые секунды трудно — весь мир пахнет, и все это приходится видеть. Чем больше вокруг техники и синтетики, тем труднее. Я раньше звал эти запахи «злыми».
Хорошо, что в этом домике только гарантированный обществом минимум техники.
Я пошел в ванную. Там нашелся разовый санитарный пакет, в который входит все: от зубной щетки и полотенца до презерватива и туалетной бумаги. Потом я оделся, поел и вышел из дома.
Море было совсем рядом. У маленькой дощатой пристани покачивались на воде катера. Чуть дальше начинался пляж, сейчас еще совсем пустой, только стайка маленьких ребятишек под присмотром учителя бегала по мокрому песку вдоль берега.
— Эгей!
Игорь сидел на раскладном стульчике. Он был в одних плавках и мокрый, уже успел искупаться.
— Ты поел?
— Да, спасибо, — я подошел ближе. — Загораешь?
— Работаю! — возмутился Игорь.
Он пнул ногой кредитный сканер, валяющийся на песке. Сканеру было все равно, это специальная модель.
Я постоял, глядя на море.
— Игорь, а почему ты работаешь здесь? Любишь море?
Он неопределенно повел плечами.
— А все-таки?
— Мишка, ты что, совсем лопух? — Игорь говорил резко, но, судя по запаху, был совершенно спокоен. — Знаешь, какой процент безработных в Европе?
— Тридцать с чем-то.
— Тридцать семь. Пускай из них половина не хочет ничего делать и готова жить на пособие. А остальные вовсе не прочь подзаработать. Мне эту работу дали только из-за возраста. По закону.
— Сидеть на стуле и водить кредитками по сканеру…
— Да? — Игорь заинтересовался. — Это не по тебе? А простите за нескромный вопрос: какое у вас образование, кроме базового? Ты специалист в области программирования? Имеешь право на вождение пассажирского или грузового транспорта? Диплом врача? Или преподавателя?
— Нет, — честно сказал я. — Базовый курс образования. Ну и все обязательные профессии.
— Ага. Пользователь информационного терминала и оператор торговых автоматов. Меньше умеют только дебилы.
Он опять перешел на учительский тон. Но я не возмущался.
— Никто не будет тебя дискриминировать! Не надейся! Никто и никогда не скажет тебе, что ты всего-навсего сопляк с железякой на цепочке. Тебе даже будут давать больше, чем другим, лишь бы не нарываться на соцконтролеров. Но всерьез тебя никто не воспримет.
— Посмотрим.
— Успехов! — Игорь вытянулся на стульчике, раскинул руки. — Валяй! Вечером приходи, поделишься впечатлениями, ладно?
Я развернулся и молча зашагал по дорожке. Кроссовки тихонько напевали «Скатертью, скатертью дальний путь стелется». Хорошие кроссовки. Не бесплатные. В социальный минимум не входят. Мне их подарила мама на день рождения.

Центр занятости был недалеко. Я даже не стал брать напрокат машину, пошел пешком, хотя на два часа пользования у меня право есть. Как-нибудь возьму машину и отправлюсь путешествовать. Вот только решу все с работой и жильем.
В центре пришлось минут пятнадцать посидеть в очереди. Людей было немного, но и очередь двигалась неспешно. В основном в ней сидели азиаты и арабы, но были и две наши, говорившие по-русски.
На меня поглядывали. Но вроде бы равнодушно. Только от девушек шел запах любопытства.
Потом подошла моя очередь.
Служащий центра мне понравился. Молодой, добродушный. Весело улыбнулся, жестом указав на кресло перед своим столом, потом вопросительно посмотрел на кофеварку. Я кивнул, решив, что тоже могу поиграть в молчанку.
Кофе был синтетический. Может быть, очень хороший и для обычных людей почти не отличимый от настоящего, но я-то вижу сразу.
— Ищете работу? — полюбопытствовал служащий, как будто я был его старым приятелем и мог заглянуть в центр занятости просто так.
— Да.
— Позвольте?
Я протянул ему Знак. Служащий провел им над сканером. Хмыкнул. Подпер ладонью подбородок, глядя на экран.
— У вас есть права персональной ответственности, но нет прав на ответственность общественную. Так?
— Да, — признал я.
— Значит, любую деятельность, связанную с безопасностью и благосостоянием граждан, мы вынуждены отбросить.
Он опять улыбнулся:
— Впрочем, их и нет в наличии. Так что вы ничего не теряете.
— А какая работа есть? — спросил я и вдруг почувствовал в своем голосе жалобные нотки.
Служащий вздохнул:
— Посмотрим…
Его пальцы пробежали по клавиатуре компьютера.
— Ну, например, — он снова вздохнул, — торговля мороженым на пляже.
Я представил, как буду бродить среди отдыхающих с тележкой, одетый в белую форму и берет с нарисованными ягодками.
— Это для детей работа. На каникулах подрабатывать.
Служащий долго не отвечал.
— Позвольте спросить: а зачем вам все это? — Он посмотрел мне в глаза. — Общество готово предоставить любому человеку гарантированный социальный минимум. В него входит медицинское обслуживание, проживание в гостинице, пища, одежда, некоторое количество развлечений и транспортных услуг.
— Я хотел бы приносить пользу, — сказал я тупо, будто на экзамене.
— Михаил, вы позволите? — служащий достал сигарету.
Я кивнул.
— Неделю назад вы сдали тесты и получили гражданские права. Вы стали гражданином мира. Прекрасно! Но давайте признаем, что ваш жизненный опыт и способности в силу возраста ограничены. Вы вольны жить где угодно, делать что угодно, получать от общества помощь… Но вам ведь не это нужно? Вы хотите самоутвердиться. Доказать, и в первую очередь себе самому, что вы такой же, как все, даже лучше. И, скажу честно, это говорит в вашу пользу. Но сейчас не девятнадцатый и не двадцатый век. Нигде и никому не нужен неквалифицированный труд. Есть огромная потребность в профессионалах. Для остальных остается торговля мороженым и воздушными шариками. Я фигурально выражаюсь.
— Я фигурально вас понял, — буркнул я.
— Не обижайтесь, — служащий налил себе еще кофе. — Я размышляю, чем вам помочь.
Я видел, что он не врет. Действительно пытается что-то придумать. И от этого становилось только тоскливее.
— У нас есть специальная работа для тех, кто считает себя незаслуженно невостребованным, — сказал вдруг служащий. — Творчество. Быть может, у вас есть позыв стать художником, музыкантом, поэтом?
— Позыв есть, нет способностей.
— Способностей не надо, — спокойно ответил служащий. — Артистическая среда. Создание собственного художественного стиля. Например, будете рисовать белые квадратики на красном холсте. Новое направление в искусстве. Это ведь тоже социальный клапан. Каждый человек хочет верить, что он кому-то нужен.
— Я хочу быть нужным по-настоящему! — воскликнул я.
— Верю. Потому и не пытаюсь предложить вам имитацию работы, — служащий вздохнул. — Михаил, может быть, у вас есть какие-то особые способности? Ну хоть что-то, недоступное другим людям?
А ведь до этого момента все было нормально!
Ему казалось, что говорит он совершенно естественно. Но я-то видел. Будто серые иглы медленно посыпались с его кожи.
Запах настороженности. Запах двойной игры.
— Какие у меня способности, — вздохнул я.
Про мои способности «нюхача» он ничего знать не мог! Эта информация вложена в Знак, но доступна лишь врачам, а никак не мелким клеркам в офисе по трудоустройству.
— Жаль, — вздохнул служащий. — Тогда ничем не могу помочь. Кроме работы продавцом. Или творческой…
От него пошел новый запах. Легкого торжества. Доброжелательного (я и впрямь был ему симпатичен), но все-таки торжества.
Он сумел загнать меня в ловушку.
— Так что же, — тихо спросил я. — Формально, я человек вполне самостоятельный и обществу нужный. А на самом деле все, что мне могут предложить, — имитация работы?
— Да, — служащий кивнул. — Буду с вами откровенен, ситуация такова. Как частное лицо я лишь могу посоветовать вам поступить в какой-либо университет, получить высшее образование… Наше время благоприятно для ярко выраженных личностей, — он искоса глянул на меня. — Или для ярко выраженных бездельников. Первые живут полнокровной жизнью. Вторые довольствуются тем, что дает общество. А вот «серединке» — обычным, рядовым гражданам — труднее всего.
— Понимаю, — я встал. — Спасибо. Я подумаю.
Служащий тоже поднялся, протянул мне руку:
— Подумайте, Михаил. И если вам удастся подобрать какую-нибудь оригинальную область применения ваших знаний и умений, буду счастлив помочь.
Лучше бы прямо сказал, что знает, кто я такой.

Муниципальное кафе я нашел на соседней улице. Сел за свободный столик, ко мне сразу же подошел официант. Очень вежливый и важный. «Серединка» общества. Ему тоже когда-то хотелось великим и богатым. Он тоже ходил в центр занятости. И вот нашел свое место в жизни. Ему ведь нечего было предложить «оригинального».
А мне — есть что.
Только не хочется.
Я заказал несколько блюд из бесплатного списка. Все синтетическое, кроме хлеба.
Мне почему-то подумалось, что эти пищевые ограничения — немного нарочитые. Общество может себе позволить тратить на «серединку» гораздо больше.
Вот только какие тогда будут стимулы у людей?
Испытание изобилием. Золотой век. Всеобщая сытость. Невиданный прогресс науки.
Нам всегда говорили, что это хорошо. В целом, наверное, да. А вот для каждого отдельного человека — возможны варианты.
Я ел суп, который только что развели из порошка горячей водичкой. Суп был вкусный. Только я видел все химические компоненты, которые в него добавлены. Я уникум. Очень ценный человек. Ходячий химический анализатор чудовищной силы.
И обществу, конечно же, неприятно, что я не хочу применять свои способности.
Как я мог быть таким наивным? Сел в монор и поехал через всю Европу. Свободный и независимый.
Вот только со Знаком на шее. А как иначе? Выбросить? Чтобы первый же полицейский заподозрил во мне сбежавшего из дома ребенка?
Я живу в хорошее время, это правда. Нет больше войн. Нет больше голода. С преступностью покончено. И прав у людей — бери, не хочу! Даже «дискриминации по возрасту» уже не существует. И уж точно никто не заставит своенравного мальчишку-мутанта делать то, что ему неприятно.
Но зачем заставлять, если можно вынудить?
Висит на цепочке Знак. Фиксируется сенсорами в транспорте, в магазинах, в кафе. И в каждом городе, куда я приеду, вежливый и доброжелательный человек объяснит мне, что под солнцем очень мало места.
Можно бунтовать. Можно болтаться по всему миру и ничего не делать. Но это не в моем характере, и те, кому надо, это знают.
Я встал, подошел к бесплатному видеофону. Нашел в списке центр занятости, набрал номер. И совсем не удивился, когда увидел на экране лицо моего недавнего собеседника.
— У меня вопрос, — сказал я.
— Да, Михаил. Пришла в голову какая-то идея?
Он был само внимание.
— Пришла. Если к вам обратится человек с условно-положительной мутацией: сверхвосприятием запахов. Ему найдется работа?
— Крайне редкая мутация! — с чувством сказал клерк. — Разумеется, найдется. Насколько я знаю, многие научные центры или коммерческие фирмы возьмут на работу такого человека. Никакие анализаторы, увы, не смогут его заменить. Прорыв в области синтеза новых лекарств, получении сверхчистых химических веществ — да что угодно! Наука, промышленность, производство парфюмерии… надо ли мне вам это объяснять, Михаил?
— Не надо, — ответил я. — Мне это с рождения втолковывают.
— Я только могу добавить: когда этот человек начнет работать, его мутация немедленно будет признана положительной и внесена в общий список. Любые родители смогут подарить своим детям такую интересную способность.
— Вы правда думаете, что она интересна? — устало спросил я. И прервал связь.

А вечером на вокзале немало людей…
Я стоял у информ-терминала и тупо смотрел на экран, на бланк электронного письма. Я посылал родителям короткие письма каждый вечер. Так они просили, да я и сам не хотел их волновать.
Вот только сейчас я не знал, что писать.
— Собрался уезжать?
Я повернулся. Игорь, ухмыляясь, глядел на меня.
— Еще не знаю, — признался я. Переступил, и кроссовки радостно пискнули: «Мы много дорог повидали на свете».
Нагнувшись, я наконец-то отключил звук.
— А я думал, ты все-таки зайдешь, — сказал Игорь. Искренне сказал.
— Слушай, ты тоже из тех, кто меня пасет? — спросил я в лоб.
— Ты так решил? — Игорь усмехнулся. — Если уж меня, с моими слабенькими способностями эмпата, год доставали, то такого, как ты, будут всю жизнь напрягать. Нет, Мишка. Я сам по себе. Я и эти игры не играю.
Он не врал. Хорошо, что я умею это видеть.
— За мной следят, Игорь, — зачем-то пожаловался я. — Мне сегодня дали понять: либо я делаю то, что нужно обществу, либо стану никому на фиг не нужным!
— Конечно, — чуть удивленно сказал Игорь. — А ты что думал? Так всегда было. Только если первобытный человек не хотел гоняться за мамонтами, хотя это у него получалось, товарищи могли его и съесть. Сейчас просто выкидывают на обочину.
— А свобода? — спросил я. Как будто Игорь в чем-то был виноват.
— А она у тебя есть, — он снова усмехнулся. — Ты же ее получил в полной мере. Не нравится запах?
— Нет.
— Так извини. Другого не бывает.
Я посмотрел на бланк письма. Взял световое перо и быстро начертил на экране:
Больше писем не будет.
И щелкнул по кнопке, отправляя свое последнее письмо родителям.
— Ты что, уезжаешь? — спросил Игорь. — Если да, то можем поехать вместе. Куда-нибудь на юг, ага? Там тепло. А на пальмах синтетические бананы не растут.
— Ты такой легкий на подъем?
— Да я еще легче, чем ты думаешь, — засмеялся Игорь.
— Это ведь все равно проигрыш, — сказал я.
— Ну да, — легко согласился он. — А у тебя два выбора. Либо проигрываешь и ты, и наше сытое общество. Либо выигрывает общество… ну и ты тоже.
К перрону медленно подкатил монор. В вагончик вошло несколько человек.
— Так едем или остаемся? — нетерпеливо спросил Игорь. — Не люблю долго раздумывать!
— Если дойду, то поехали, — сказал я. — Синий!
И прыгнул на узкую синию полоску цветного бетона.
— Ну сколько тебе объяснять? — Игорь поморщился. — Не дойдешь. Никак. Так уж придумано!
— Верю, — согласился я. — Только знаешь, я все равно буду пробовать. Всю жизнь…



Кир Булычёв

Будущее начинается сегодня



Я знал одного мудреца, который даже зажимал нос, как только приходилось поднимать завесу будущего.

М. Салтыков-Щедрин. «Помпадуры и помпадурши».
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Сергей Сергеевич был жестоко простужен, и, наверное, поэтому все выборное действо проходило перед его взором в некотором тумане. Он мечтал об одном: чтобы этот день наконец завершился, и неважно, кто победит. Он пытался даже отпроситься после обеда, но председатель избиркома сказал: «Ты с ума сошел! Сейчас с огородов народ хлынет».
И тут же вылезла Митрофанова, заявившая, что необходимо доставить урну пенсионерке Самохваловой на Лесистую 20, потому что у нее (пенсионерки) отнялись ноги, но она желает выполнить свой гражданский долг.
И вот тогда Сергей Сергеевич взбунтовался. И поставил условие: он пойдет с урной, но требует сопровождающее лицо, которое эту урну вернет на участок. А сам он отправится домой, болеть.
После небольшого спора Сергей Сергеевич отстоял свое право умереть в домашних условиях. Они пошли вдвоем с Мишенькой из техникума, а за ними увязался наблюдатель от национально-патриотической партии, Ким Корай, приехавший в Веревкин с юга, а потому обозленный на всех кавказцев и прочих лиц темноволосых национальностей.
Идти было недалеко, одну автобусную остановку, но пешком. Мишенька, невысокий увалень с проводом в ухе, с помощью которого он наслаждался тяжелым роком, нес урну, прижав к груди. Сергей Сергеевич брел за ним, а маленький, высушенный жизненными неладами и нелюбовью Ким Корай старался идти рядом и все сбивался на рысь.
— Мы наладим нормальную жизнь, — говорил он. — Потому что имеем концепцию очищения национальной идеи. Барбудов прошел Афган и Чечен, всюду налаживал. Хватит нам расхлябанности. Понастроили коттеджей из гранита на вольных просторах, а мы задыхаемся в коммуналках.
Он и еще что-то говорил, но Сергей Сергеевич слушал плохо.
Ким Корай жил в собственном, изобретенном им с помощью еженедельника нацпатриотов «Налево!», приятном и тревожном мире. Там он сводил счеты с врагами, изгонял чужаков, наводил порядок и твердое распределение.
Мишенька был аполитичным молодым человеком, он хотел торговать кассетами, но оказался слишком ленив, и кассетами торговали другие, которых Ким Корай не любил.
Ким Корай сказал, что пошел с ними потому, что от каждого голоса может зависеть будущее.
Сергей Сергеевич не верил в это и, как человек пожилой, был убежден, что будущее идет своим ходом и не зависит от отдельных голосов.
Пенсионерка Самохвалова долго не отзывалась. У Сергея Сергеевича кружилась голова, ноги стали ватными. Наконец она открыла дверь. Самохвалова была разочарована приходом людей с урной, потому что, призналась, уже начала писать жалобу на игнорирование прав пенсионеров.
В нарушение всех правил Ким Корай принялся говорить ей о том, что пора гнать цветных и наводить порядок. Старуха сказала: «Я думала, что евреи уже уехали». «Не только в евреях наши проблемы, — ответил Корай, — хотя и в сионистах, конечно». Бабуся велела всем выйти в коридор. Сергей Сергеевич боялся, что потеряет сознание и не дождется, когда пенсионерка наконец заполнит бюллетень.
Потом они вышли на улицу, и Сергей Сергеевич сказал Мишеньке:
— Урну никому не отдавать!
— Не нужна мне ваша урна, — обиделся Корай.
Он стоял перед портретом Барбудова. Барбудов был в черном мундире без знаков различия, он протягивал руку вперед, за его спиной колосилась нива, а над головой было начертано: «Путь к изобилию!»
Сергей Сергеевич пошел домой. На площади репродуктор выплескивал песни шестидесятых годов, люди ходили умытые и одетые на полпути к празднику — так одеваются в гости к свекрови.
Дома Сергей Сергеевич согрел себе чаю.
Потом надел шлепанцы.
Избирательная кампания была сложной и бурной, старый городской голова Пичугин — или, по-современному, мэр — нажимал на то, что сделано. Хотел идти по старому пути. Область обещала немедленно осыпать город благодеяниями, если Пичугин возьмет верх над Барбудовым. Но Пичугин уже обеспечил детей и родственников, и все шло к тому, что Барбудов, хоть чужой и даже пугающий обывателя, может взять верх.
Сергей Сергеевич напился горячего чаю, заставил себя лечь и закрыть глаза. Кровать как будто покачивалась на волнах.
В глаз Сергею Сергеевичу ударил яркий луч света. Было позднее утро.
Свет был странным, как будто кварцевым и даже сопровождался запахом близко пронесшейся молнии.
Сергей Сергеевич старался понять, что же его разбудило.
Ага, звонок в дверь.
Он поднялся, откинул плед. Он всегда спал на диване, и не потому, что числился в старых холостяках — такова была генетика потомка мелкопоместных дворян, для которых диван был мужским ложем, а кровать — женским и любовным.
Сергей Сергеевич открыл дверь.
Там стояла Зинаида из ЖЭКа.
Она была бледна и даже напугана.
— Вальков? — формально спросила она и протянула Сергею Сергеевичу ведомость. Ткнула пальцем в графу, где расписаться. Потом молча сунула ему книжку оплаты коммунальных услуг.
Дверь закрылась. Сергей Сергеевич раскрыл книжечку. Первая же страница грозила: «Запрещается передавать в чужие руки. Действительно только при предъявлении удостоверения № 2».
Вторая страничка была разграфлена на квадратики, и каждый обещал: «Сахар — 500 г». Следующая страничка была посвящена маслу, только нормы оказались поменьше: «Масло — 200 г».
Сергей Сергеевич поглядел на обложку. На ней возникли буквы:

ТРЕТИЙ КВАРТАЛ.


Сергей Сергеевич решил позвонить на избирательный участок. Но на звонок никто не откликнулся.
Избирательный участок располагался в школе, где Сергей Сергеевич преподавал биологию. И учитель решил отправиться туда, тем более что простуда и недомогание прошли.
Улица была пустынна. До революции она называлась Николаевской, потом, в двадцатых, получила экзотическое наименование «Поезд Троцкого», а с конца двадцатых и до разоблачения культа личности была улицей Кагановича. Затем ей суждено было несколько лет побыть Целинной улицей, и вот теперь она снова стала Николаевской… Ан нет! Какой-то шутник сорвал табличку «Николаевская» и вернул старую — «Целинная». Кому это понадобилось?
И тут Сергей Сергеевич увидел двоих молодых людей в черных мундирах со множеством скрипящих черных ремней. На груди у каждого висел автомат.
— Стой, — сказал один из них. — Документы!
— Доброе утро, — Сергей Сергеевич уважал любую законную власть, но никогда не заискивал перед ней. — У меня нет с собой документов.
— Придется задержать, — сказал один из молодых людей.
— Простите, но что произошло? Зачем вам мои документы?
— Произошло то, что и должно было произойти, — сказал молодой человек. — Пошел, отец, тебя проверить надо.
Сергей Сергеевич не стал спорить и побрел по улице, тем более, что вели его в том же направлении, какое он выбрал для себя сам.
Он подумал, что лицо молодого человека ему знакомо, и обернулся.
— Иерихонский! Паша! А разве ты не уехал в техникум? — узнал он своего ученика.
— Иди, папаша, — ответил Иерихонский. — Там разберемся, кто куда уехал.

В скучном сером вестибюле школы, одну сторону которого занимала раздевалка, стояло несколько столов. За ними сидели люди, большей частью, разумеется, знакомые Сергею Сергеевичу.
Паша Иерихонский был строг. Он толкнул бывшего учителя дулом «Калашникова» в спину, и тот ткнулся в стол, за которым сидел директор школы Райзман Илья Семенович.
— Проверить удостоверение, место жительства, национальность, — велел Паша.
Райзман начал суетливо перекладывать бумажки с места на место.
— А по какому праву, — спросила физкультурница Арефьева, — сионист у цэрэушника документы проверяет?
В вестибюле воцарилась глубокая тишина.
Два мальчика внесли большой портрет Барбудова в золотой раме. На этом месте за сто лет сменилось много портретов, от Его Величества до вождей и даже поэта Пушкина.
Буфетчица в кокошнике и платье из самодеятельности вплыла с большим подносом: Сергей Сергеевич подумал, что она принесла чай для членов комиссии. Но на подносе стояли штоф и чарка.
— Исполать тебе, — сказала она и зарделась.
Паша Иерихонский выпил из чарки, потом кинул ее так, чтобы угодить Райзману в глаз. Сергей Сергеевич вспомнил, что у Паши Иерихонского был в свое время конфликт с директором школы.
— Я не дал вам повода… — Райзман поднялся с места, но Иерихонский приказал:
— Молчать!
— Иерихонский, — не выдержал Сергей Сергеевич, — как вы смеете!..
Паша начал стрелять на звук голоса. Пули свистели возле ушей Сергея Сергеевича, но, по счастью, пролетали мимо.
И тут прозвучал пронзительный голос:
Прекратить!
Стало тихо.
К Сергею Сергеевичу подошел сам Барбудов, лысый и внушительный.
— Поймите его, — сказал он. — Жизнь, полная лишений, презрение и обиды, наносимые русофобами…
— Отец Паши Иерихонского работал в горкоме, — твердо сказал Сергей Сергеевич.
— Неужели вы верите сионистским наветам? — укоризненно спросил Барбудов. — А я вас искал, стремился, удостоверение по форме два вам принес. Ну держите, держите, дорогой мой человечище.
Барбудов дал Сергею Сергеевичу удостоверение, тот попытался открыть книжечку, заглянуть внутрь, но книжечка оказалась склеена намертво.
— Мне нужны беспартийные активисты, которые пользуются доверием населения, — сообщил Барбудов. — А то нам, диктаторам, так трудно в одиночестве!
Он обнял Сергея Сергеевича за плечо и повел к двери. У выхода обернулся и вытащил пистолет.
— Не надо, — сказал Сергей Сергеевич.
— Нет, надо! — крикнул Барбудов и выстрелил в директора Райзмана. — За всех погубленных тобою детей!
Сергей Сергеевич вырвался из объятий Барбудова и побежал на улицу.
Барбудов гнался за ним и управлял движением Сергея Сергеевича.
Сергей Сергеевич успел заметить, что на всех домах уже висят портреты Барбудова — в косоворотке или в черном мундире — с надписями: «Наш отец — патриотизм без косых, черномазых и интеллигентов!», «Он не забудет мать родную», «Плоть от плоти, кровь от крови». Некоторые портреты разевали рот и говорили речи, но на бегу Сергей Сергеевич не успевал услышать, что они произносили.
Вскоре они оказались на вокзале. Играл духовой оркестр. Барбудов взбежал на трибуну и встал рядом со старым мэром.
— Мы будем достойны! — закричал он. — Доверия! Мы подхватим ваше знамя! Наше знамя!
Бывший мэр, Пичугин, из секретарей горкома, одряхлевший на этом сытом месте, вздыхал как морж, и никак не мог понять, что произошло.
— От имени общественности слово прощания произнесет наш любимый учитель биологии…
Сергей Сергеевич догадался, что речь идет о нем и, пытаясь спрятаться, сел на корточки.
Но Барбудов указал на него пальцем.
Сергей Сергеевич с некоторым успокоением понял, что сидит уже не на корточках, а на ночном горшке. Толпа перед ним расступилась, телевизионная камера жужжала прямо в лицо.
— Иди с горшком, — потребовал Барбудов.
— Не могу! — отозвался Сергей Сергеевич.
— Он у нас принципиальный, — сказал Барбудов, склоняясь к уху предшественника. — Быстро в поезд. Все готово.
Мэра, его заместителей и иных важных персон старого времени бегом сопроводили к вагонам. Сергей Сергеевич стоял с горшком и не знал, куда его вылить.
— Постыдился бы, — сердилась заведующая музеем.
Барбудов стоял на трибуне и махал рукой вослед поезду. Мэр и его заместители высунулись в окно и махали в ответ. Когда они чуть проехали, поезд взорвался, и его обломки усыпали пути.
На площади скопилось много людей, и все кричали «ура» Барбудову.
И тут паровозная труба спустилась и ударила Сергея Сергеевича по голове… И он пошел домой. Из последних сил доплелся до койки и, хотя день еще не кончился и музыка играла из-за ставен, рухнул на диван…

Он проснулся.
Утро было светлым и чистым, за окном пели птицы и перекликались автомобильные гудки. У соседей заиграло радио.
Сергей Сергеевич лежал, не в силах свалить с себя гнет ужаса.
Приснится же такое!
Как только он подумал о кошмаре, сразу охватила тревога: кто же победил на выборах?
Босиком Сергей Сергеевич подбежал к телефону.
Он позвонил в школу. Долго не подходили. Старого учителя начала глодать тревога. Но тут он услышал ворчливый голос Нюши, пожилой уборщицы, знавшей в городе всех и вся.
— Нюша, — закричал Сергей Сергеевич. — Почему никто не подходит?
— Некоторым спи, сколько желаешь, а другие должны подводить бессонные итоги.
— Ты скажи, кто победил?
— Бешбармак взял верх, наш-то теперь подавать будет на пересчет, а какой пересчет, если у Бешбармака перевес в двадцать процентов. Нельзя народ мучить недоплатами и, прости за выражение, коррупцией.
— То есть у нас теперь… национальные патриоты в городе?
— Они самые, милый, они самые.
— И талоны уже выдают?
— Вот этого не скажу, — ответила Нюша. — Если больше вопросов не имеешь, я пойду убираться, а то нашкодили за вчерашний день — тут бригада нужна, а не одна старуха на нищенской зарплате.
Сергей Сергеевич долго не мог заставить себя выйти на улицу.
Кошмар, привидевшийся только что, оказался лишь репетицией к реальности.
«Ну нет! — сказал он себе. — Ну уж нет! Общественность не допустит! Есть же в городе здоровые силы. Мы можем объединиться и дать отпор. Москва не за горами».
Сергей Сергеевич решительно оделся, но, правда, при этом с внутренним ужасом прислушался, не раздастся ли звонок в дверь. И когда звонок все же раздался, то он пошел к двери без задержки, обреченно и подавленно.
За дверью стоял молодой человек, в котором Сергей Сергеевич узнал своего бывшего ученика Пашу Иерихонского. В черном мундире без знаков различия. Он был худ, бледен и восторжен.
— Простите, что я поднял вас с постели, Сергей Сергеевич, — сказал он. — Но сегодня наш день — день победы национальной идеи!
— Начинаем выяснять состав крови? — спросил Сергей Сергеевич. — Или искать чернозадых?
На лице Паши Иерихонского отразилось удивление.
— Как вы можете так говорить? — спросил он. — Я же был вашим учеником! Неужели вы капитулируете? Неужели вы не могли вложить в меня доброго и вечного?
Сергей Сергеевич смолчал.
— А я вам пригласительный билет принес, — обиженно сказал Паша. — Мы устраиваем гала-концерт. Вы в первом ряду, через два места от Никифора Фокиевича.
— Это кто еще?
— Это наш вождь, Барбудов. — Паша зарделся.
— Ах да, он же по документам проходил. А где прежний?
— На вокзале. Как с утра сдал дела, помчался в Тулу жаловаться. Только уж очень большой разрыв в голосах — народ знает, в каком направлении лежат его успехи.
— А гулять по улицам не опасно? — спросил Сергей Сергеевич.
— Мы для того и пришли к власти, — серьезно сказал молодой человек, — чтобы навести порядок в нашей области. Настоящий, справедливый порядок, невзирая на лицо, национальность и политику. Вы меня понимаете?
— Пока не очень, — признался учитель. — Ну, давай билет. Заранее отпечатали?
Юноша лукаво улыбнулся:
— Мы были уверены в своей победе, Сергей Сергеевич.
Сергей Сергеевич стал читать программу концерта.
Там была музыка Вагнера, Моцарта… но, с другой стороны, Мендельсона и Дунаевского. А также народные песни, включая солистов областной филармонии.
Дождавшись, когда Паша уйдет, Сергей Сергеевич вышел за ним на улицу.
Улица была обыкновенной. И то слава Богу! Люди ходили, машины ездили. Встретились, правда, двое юношей в черных мундирах, но они скромно уступили Сергею Сергеевичу дорогу.
На пожарной команде висел портрет Барбудова. Он держал в руке томик Пушкина. Надпись на плакате звучала несколько загадочно: «И друг степей калмык!»
— В каком смысле? — вслух сказал Сергей Сергеевич, и некто в черном, следовавший за ним, произнес:
— В смысле дружбы народов.
Вглядевшись в черты лица человека в черном, Сергей Сергеевич узнал Барбудова.
— Здравствуйте, — сказал учитель. — Не думал, что в утро победы вы пойдете гулять по улицам.
— Это мой долг, — скромно ответил Барбудов. — Мне нужно как можно лучше уяснить характер состояния дорожного покрытия, и в то же время хочу понять, нет ли перегибов.
— Что вы имеете в виду?
— Ну вот, смотрите! — Барбудов показал на свой портрет, висевший на пожарной команде. — При чем здесь калмыки? На ваше счастье, я рядом оказался, а без меня вы бы черт знает что подумали! Решили бы, что я и есть лицо калмыкской национальности.
— Это ужасно!
Барбудов не уловил иронии и поспешил в здание пожарной команды, чтобы навести там порядок.
Догнал он Сергея Сергеевича на перекрестке, у клумбы, которую пытался возродить каждый новый мэр, но эта затея всегда проваливалась.
— А я смогу, — сказал Барбудов. — Даже если будем держать здесь круглосуточный караул и расстреливать каждого, кто подойдет на десять шагов. Как вы думаете, подействует? Надо с экологами посоветоваться.
— Экологи вам посоветуют, — согласился учитель.
— Но в первую очередь меня беспокоит внешний вид моих помощников. Уж очень они воинственные. А ведь у нас воцаряется ласка!
— Что воцаряется? — переспросил учитель.
— Ласка, любовь к людям, забота о стариках и младенцах… Как вы думаете, меня правильно поймут, если я легализую проституцию?
— Неправильно.
— Вот и я этого боюсь. А ведь напрасно. Если мы будем держать секс под контролем, то спасем девочек от венерических заболеваний.
И исчез Барбудов, словно его и не было.
На углу стояли веселого вида «гвардейцы» и выдавали прохожим апельсины из большой корзины, что стояла перед ними. Люди брали. А если кто не брал, «гвардейцы» с хохотом разбивали ему о лоб яйца, которые лежали в другой корзине.
Сергей Сергеевич взял апельсин.
И сказал:
— Шутки у вас дурацкие!
— Так у нас праздник, Сергей Сергеевич, — возразил один из них.
— Завтра примемся за работу, будем чистить и мыть нашу державу, чтобы не было нам с вами за нее обидно. Едут к нам помощники со всех краев уничтоженного демократами родного Советского Союза.
— Ты не прав, Викентий, — прервал его товарищ. — Скажи: Великая Россия. Ве-ли-кая Россия.
И со смехом он разбил яйцо о лоб своего напарника.

Впрочем, подумал Сергей Сергеевич, на деле оказалось все куда более обыкновенно, чем во сне. Конечно, есть некоторые странности в поведении — но как можно было ожидать точного повторения пройденного? Может, даже свежая струя, какой бы странной ни казалась она непривычному взгляду. Но, в конце концов, из чего выбирать? Так ли уж лучше был предыдущий жулик, который не способен был видеть ничего, кроме собственного кармана, и полагал, что лукавое служение Туле и лично товарищу Белугину спасет его от всяких бед?
На главной площади, за памятником Ленину, который указывал на разрушенную еще до войны церковь, собралась толпа горожан. Там была выстроена эстрада. «Умеют же, черти, у нас работать, когда захотят!» — умилился Сергей Сергеевич.
Вокруг эстрады стояли очевидцы, а на ней под аккомпанемент трех баянов плясал камаринскую директор школы Райзман. Плохо плясал, но старался. Он был потен и растрепан.
— Илья Семенович, отдохнули бы!
— А кто будет изображать радость? — задыхаясь, спросил директор школы. — Вы меня готовы заменить?
— Если вам плохо, то разумеется.
Сергей Сергеевич направился к эстраде. Над ней был протянут розовый в цветочках плакат:

ЖИЗНЬ ПРИ БАРБУДОВЕ СТАНЕТ ЛУЧШЕ, СТАНЕТ ВЕСЕЛЕЕ!


— Сергей Сергеевич, — попросил его Паша Иерихонский, — не мешайте представителям национальных меньшинств выражать свою радость. Веселье должно быть непринужденным.
Он переоделся: на нем был длинный, до земли, халат, а на голове полотенце, перехваченное толстыми веревками. В руке была большая кружка. На ней наклеены буквы:
«Помогите голодающему Ираку!»
— Стоит ли нам ввязываться? — спросил Сергей Сергеевич.
— А как же? — растерялся Паша.
Барбудов, вышедший из толпы, обнял Сергея Сергеевича за плечо и повел прочь.
— Нам нелегко, — говорил он. — Со всех сторон непонимание, иногда даже злоба. Мы же хотим создать нечто чистое, без примесей. Вам приходилось читать труды академика Гумилева? Кстати, сын Анны Ахматовой, немало пострадавшей от сионистов. Он много пишет о витальности, о жизненной силе народов, которая зависит от чистоты расы. Кстати, еврейская национальность, по мнению этого великого ученого, лишена чистоты и витальности. Вы представляете? У меня просто глаза открылись, когда я прочел.
Барбудов подвел Сергея Сергеевича к полянке за площадью, где обычно летом проводились танцы. На полянке лежало много металлических частей, а также два или три полуразобранных автомобиля. Вокруг них весело, с прибаутками, суетились молодые люди в спецовках или просто в трусах.
— Вот и добровольцы, — с улыбкой сказал Барбудов. — Собираем танки в помощь соотечественникам в ближнем и дальнем зарубежье. И ваш совет нам тоже пригодится…
— Мой совет? — удивился Сергей Сергеевич.
— Не виляйте, не виляйте, дорогой учитель. Вы биолог, а в мире голодают миллиарды несчастных людей. Да вы посмотрите вокруг! Разве на пенсию проживешь? А индонезийцы? А, извините за выражение, негры? Все голодают! Дадим вам лабораторию, если хотите — институт. Будете вы у нас разрабатывать дешевую пищу для голодающих! Пора подумать об этом. Ну как, готовы?
— Боюсь, не по плечу…
— Мы вам помощников подберем, добровольцев, славных ребят, с хорошими анкетами.
— Ну уж и не знаю…
— А мы вам уже и здание выделили!
Защитник голодающих поднял палец, и перед ними остановился «мерседес», за ним два мотоцикла и три джипа сопровождения. В мгновение ока Сергея Сергеевича затолкали на заднее сиденье.

Вышли они возле детского дома. Здание небольшое, построенное еще до революции как приютское.
Через боковые окна вылетали кроватки, одеяла, тумбочки и детские игрушки. Рядом с дверью уже прибивали мраморную вывеску:

ИНСТИТУТ БИОЛОГИЧЕСКОГО ДОСТИЖЕНИЯ.


— Заходите, заходите, не стесняйтесь, — сказал Барбудов. — Здесь все свои.
Растерянный Сергей Сергеевич последовал за Барбудовым внутрь. Там было пусто, на лестнице как раз раскатывали ковер.
— Сейчас ваш кабинет покажу, — сказал Барбудов.
В коридоре второго этажа стояли кучкой дети.
— Некоторых воспитанников пока оставим тут, — сказал Барбудов, — может, они вам пригодятся.
Он открыл дверь в обширный кабинет с табличкой «Директор С.С.Вальков». Кабинет был огромен — бывшая столовая вместе с кухней.
— Будете иностранные делегации принимать, — сказал Барбудов.
— А где лаборатории? — спросил Сергей Сергеевич. Разумеется, в этой оперативности было нечто путающее… но и лестное для старого учителя. Всю жизнь он стремился к большой науке, и всю жизнь его туда не пускали.
— Все в подвалах и наверху. Начинайте работать, подбирайте персонал. Заместителем будет Паша Иерихонский.
И тут же исчез, словно и не было.
Сергей Сергеевич уселся в мягкое кресло. Нажал кнопку селектора. Наугад.
Тут же открылась дверь, и хорошенькая девица заглянула внутрь.
— Вызывали, Сергей Сергеевич?
— Потом, потом, — испуганно сказал Сергей Сергеевич и попытался взять себя в руки. — Извините, как вас зовут?
— Леокадия, — сказала девушка. — Можно просто Люся.
— Я вас позову, если что.
— Слушаюсь, шеф, — сказала девушка. — Только учтите, никакого секса в рабочее время! После шести — пожалуйста, служебный комплект белья уже получен.
— Вот это лишнее, — заявил Сергей Сергеевич.
— У нас все теперь будет делаться только для счастья народа, — сказала девушка и вышла из кабинета. Юбка сильно обтягивала ее зад, но в одном месте материя оттопыривалась; угадывался пистолет.
«Ну что ж, — подумал Сергей Сергеевич, — девочке приходится охранять свою честь».
Он углубился в чтение документа, лежащего в папке на столе.

Комплекс мер по осчастливливанию населения гор. Веревкина (с распространением опыта на всю державу). Докладная записка.


В записке говорилось, что все беды идут оттого, что в мире развелось слишком много лишних ртов — несчастных голодающих людей, которые уже не приносят пользы и не представляют ценности как генетический материал. Задачей института является разработка средств по ликвидации этой проблемы. Наиболее цивилизованным средством является переработка лишнего населения в удобрение для увеличения урожая. Однако, учитывая общий гуманный характер позиции доктора наук Барбудова и его партии, все мероприятия этого рода проводятся только на основе добровольного согласия сторон и полной радости. Для первых опытов выделяются воспитанники детского дома № 1 гор. Веревкина, относящиеся к кавказской, еврейской и цыганской национальностям.
Записка была подписана Вальковым С.С., директором Института биологического достижения.
Сергей Сергеевич в ярости нажал на кнопку.
Вошла полная брюнетка средних лет.
— Вызывали? — спросила она.
— Где Люся?
— Люся на сексуальном обслуживании делегатов профсоюзного семинара, — сказала брюнетка. — Меня зовут Кларой.
— Клара, там в коридоре дети!
— Шестнадцать человек. Ваши указания?
— Накормить!
— Невозможно, Сергей Сергеевич, — сказала Клара. — Детская столовая закрыта и переведена в казармы гуманитарной помощи. Есть только лимитный буфет для руководства и научных сотрудников.
— Почему нет столовой?
— Зачем кормить? Уже подготовлены чаны для варки.
— Вы что, с ума сошли?!
— Есть мнение, что это не дети, — твердо сказала Клара. — Это инопланетные пришельцы, которые хотят нас покорить.
Сергей Сергеевич вылетел в коридор.
Снизу поднимался пар.
Паша Иерихонский вел по лестнице первую девочку. За ним парами шли остальные воспитанники.
— Стойте! — закричал Сергей Сергеевич. — Вы куда?
— Дезинфекция! — радостно сообщил Паша.
Сергей Сергеевич обогнал процессию. Внизу в вестибюле стояли большие котлы. Возле них — доброго вида старушки в синих халатах.
— Раздевайтесь, дети, — сказал Паша, — мы сейчас будет дезинфицировать ваше бельишко.
Дети начали раздеваться.
— Прекратите! — закричал старый учитель.
Дети, смеясь, кидали в кипящие котлы свои трусики, маечки и платьица.
Старушки ворошили белье в котлах длинными палками.
— Какой запал! — засмеялся Барбудов, подойдя сзади. — Неужели вы думали, Сергей Сергеевич, что мы изверги? Мы за чистую нацию, но с помощью гуманизма.
— А дети?
— Детям ничего не будет. Постирают — и играть на полянку. Поехали, Сергеич, на семинар. Надо обсудить хозяйственные дела. Как бы шахтеры не стали бастовать.
— Какие шахтеры?
— А для руководства институтом у вас нервишки не годятся…
От дверей Сергей Сергеевич обернулся и увидел, что Паша поднимает над котлом девчушку. Малышка старается закричать, но только сипит от ужаса.

Сергей Сергеевич проснулся.
Он лежал на родном продавленном диване — потный и несчастный.
Как же прошли выборы?
В дверь позвонили. За дверью стояла Зинаида из ЖЭКа. За ней Ким Корай из избирательного участка, наблюдатель.
— Ах, это вы, — проговорил Сергей Сергеевич. — Ну, как дела?
— Вальков? Сергей Сергеевич? — спросила Зинаида, будто раньше соседа и в глаза не видела. — Вам талоны положены.
— И удостоверение по форме номер два, — добавил Ким Корай.
— О чистоте расы и намерений. Получите и распишитесь.
Над Веревкином стояла тишина, прерываемая редкими выстрелами.



Критика



Сергей Переслегин

Кризис перепотребления, или Два сапога равны одному топору


Традиционно два раза в год мы публикуем обзоры книжного рынка. Однако в этот раз предлагаем вниманию читателей не полугодовой обзор, а критическое эссе петербургского теоретика фантастики Сергея Переслегина. Поэтому вы, возможно, не найдете в статье ожидаемых имен; автор не ставил перед собой цель оценить все литературные события последних лет. Это попытка анализа нынешнего состояния российской НФ, отсюда и примеры, которые показались ему наиболее характерными.



— Ладно, к концу недели я сделаю статью о кризисе французского кино.

— Ты уже писал об этом в прошлом месяце

— Ну и что? Это — вечная тема.

(Диалог из одного старого французского фильма.)


1.
Два года назад я имел случай написать о «кризисе индустриализации» в российской фантастике[5]. С тех пор многие скрытые смыслы распаковались, обещанный кризис пришел и ушел, и мы столкнулись с совершенно новой ситуацией.
Во-первых, кончились наконец заготовки и наработки, сделанные писателями в доброе старое время, когда не было ни рынка, ни индустриального производства, ни гонораров, ни, практически, публикаций. Далее, всплеск читательского и издательского интереса к российской литературе породил «резонансный пик спроса» и, разумеется, классический кризис перепроизводства. Это поставило многие издательства на край пропасти, что же касается российских авторов и их гонораров, то резко усилилась дифференциация. Естественный отбор выделил в каждом из жанров и поджанров свою «номенклатурную обойму»: литераторов, художников, критиков, все произведения которых с гарантией будут опубликованы и оплачены, пусть не роскошно, но, во всяком случае, приемлемо. Те же, «кто не сумел войти в элиту, или не захотел войти в элиту, или не знал, что существует элита», право на публикацию в современной России потеряли. Нет, российское общество, по счастью, коррумпировано, поэтому остается возможность каким-то способом «нечестным, если удастся; честным, если нельзя иначе» войти в писательский или издательский истэблишмент. Но даже во времена развитого социализма «пространство возможностей» у начинающих было пошире.
Придется распроститься с мифом, согласно которому рынок есть общество равных возможностей. Увы, как гласит мудрость профессиональных игроков в покер, «количество фишек не менее важно, чем качество карт» — даже в эпоху господства свободного рынка. А эта эпоха в России давно позади.
Итак, в современной фантастике выделилась узкая и замкнутая каста профессиональных создателей бестселлеров, законодателей мод, почти кормчих литературного процесса и великих, якобы, князей книжного рынка. Почему «почти» и «якобы»? Потому что «революционные изменения» в «прекрасном новом мире» не ограничились монополизацией права писать и издаваться.
События августа 1998 года отодвинули на второй план кризис литературы. Действительно, «общественное бытие определяет общественное сознание», и если налицо полное банкротство государства и всех его подсистем — административной, финансовой, производственной, всех ветвей власти, всех городов и регионов, всех политических партий и течений, если сложилась классическая революционная ситуация, когда «верхи» уже и не пытаются управлять, то разговоры о путях развития фантастики теряют смысл. Тем более что резкое — в разы — сокращение платежеспособного спроса нанесло тяжелый урон издательскому бизнесу. Редко встречается столь неблагоприятное стечение обстоятельств: катастрофа пришла на грани лета и осени, как раз тогда, когда все ждали традиционного оживления рынка.
И все же?
Цивилизация не есть способ расширенного воспроизводства материальных благ — во всяком случае, данная функция не является для нее ни атрибутивной, ни даже превалирующей. Цивилизация — это посредник между носителем разума и Вселенной, способ информационного взаимодействия личности с внешней средой. Потому творческая активность, способность создавать новые информационные структуры, тем усложняя Мир Существующий, — вот главный критерий для оценки политической системы, государства, общества, культуры и так далее по всем структурным этажам вплоть до первичного Хаоса. Если согласиться с этим критерием, то сколько же баллов по привычной школьной шкале придется выставить новоиспеченному российскому «как бы государству»?
Несмотря на риторический характер вопроса и всеобщий плач о «смерти культуры», ответ неочевиден. Погибли многие театры и учебные институты, ушли в небытие некоторые «толстые» журналы и заслуженные издательства, закрылись НИИ и КБ — все это, конечно, грустно, но, очень может быть, что щедрое государственное финансирование лишь поддерживало иллюзию жизни в структурах-зомби, давно уже не способных создавать новую информацию. Мы говорим о «кризисе фантастики», но ведь возвращение эпохи шестидесятых является несбыточной мечтой, а если не сравнивать с «золотым веком», то встает резонный вопрос: «Кризис по сравнению с чем?» Может быть, с «молодогвардейским» застоем ранних восьмидесятых, когда в течение года выходило три-четыре неудобочитаемых сборника?
Вся проблема состоит в том, что эти сборники лишь кажутся неудобочитаемыми! Они остались такими в наших воспоминаниях, когда каждая новинка была событием, читалась и анализировалась, и сравнивалась обязательно с лучшими образцами жанра.
Совсем по-иному обстоит дело теперь.
Году в восемьдесят пятом я подготовил ярко «антимолодогвардейскую» статью «Фантастика восьмидесятых: причины кризиса». В частности, там было много ругани в адрес Ю.Никитина и его сборника «Далекий светлый терем». Тогда пара-тройка рассказов из этого сборника показались мне едва ли не худшим из всего, что когда-либо приходилось читать. На днях «Терем» вышел в очередном постперестроечном издании. Я взял книгу в руки и с удивлением обнаружил, что на современном среднем уровне ЭТО выглядит совсем даже не плохо. Ну, например, по сравнению с Ю.Петуховым или полуфантастическими детективами, которым несть числа, то есть основной массой издающейся ныне фантастической литературы.
Это стало первым неприятным открытием. Но неизмеримо печальнее было обнаружить, что и тексты, которые остались в памяти вершинами жанра, ныне воспринимаются как нечто вполне заурядное, не плохое, конечно, но и не выдающееся. То есть я помню и люблю эти книги, но отдаю себе отчет в том, что, появись они сейчас, я бы их не выделил из общего ряда. Мир, в котором перестаешь чувствовать разницу между Стругацкими и Щербаковым — могли бы мы пятнадцать лет назад представить себе такую антиутопию?
И вот на этом вся относительность мышления заканчивается, и приходит понимание. Да, речь идет именно о кризисе. Науки. Кино. Театра. Спорта. Литературы. Фантастики (нужное подчеркнуть). Кризисе, порожденном новыми реалиями общественной жизни. Кризисе, который является приговором этим реалиям, называемым «российская демократия» и «российский рынок». Кризисе перепотребления.
2.
В европейской традиции отношения между автором и читателем художественного произведения отражали взаимодействие «Учитель — Ученик». Прежде всего познание мира: производство и распаковка новых идей, — единственное, что придает смысл существованию общества. Но европейская культура носит знаковый и, одновременно, чувственный характер, потому литературное творчество более доступно для расширенного Восприятия, предполагающего сопереживание, обретение нового знания и, в конечном счете, самостоятельное творение (хотя бы символическое), нежели иные формы искусства, не говоря уже о науке. Наука, философия, вера — для немногих избранных. Искусство — для всех. Магия знака и текста, дар богов едва ли не во всех религиозных системах — квинтэссенция, самая суть искусства, та нить, из которой может быть создана как ткань подлинного мира, так и покрывало Майи-иллюзии. В отличие от Востока, Европа почти не знала традиции личного духовного ученичества[6]. Но и преодолев всю систему «всеобщего среднего и обязательного», «высшего», «самого высшего», человек не освобождается от потребности задавать иногда вопросы мудрейшему и смиренно выслушивать ответы.
В Европе место сэнсея или гуру заняла Книга. Символ, подразумевающий любой текст, любую мудрость, любого Учителя. Голограмма, заключающая в себе личность творца, давно ушедшего из этого мира. Мы преклонялись перед Книгой, приписывая ей невероятные магические возможности. Мы считали Мир Существующий порождением Книги, ибо сказано: «В начале было Слово». Мы относились к писателю, как к доброму волшебнику или злому колдуну… во всяком случае, как к адепту Силы, многократно превосходящей человеческую.
Соответственным было и отношение к Тексту. Пресловутое советское «умение читать между строк» было лишь частным проявлением искусства расшифровывать Слово Учителя, раскрывая в Книге один смысловой слой за другим. Не имело значения, знал ли сам автор о существовании в его произведении столь глубокой и сложной структуры, конструировал ли он ее сознательно или она возникла помимо его воли — в тонком мире ментального взаимодействия создателя текста и его читателя, Демиурга и Адепта. Что касается «специфики жанра», мы не видели большой разницы между так называемой «серьезной литературой» и якобы развлекательным «чтивом» — ведь даже тексты Евангелий содержат и притчи, и басни, и даже фантастику — например, «Откровения Иоанна Богослова». Отношение к Писателю как к духовному Учителю — явление вовсе не национально русское и, тем паче, не советское. Поэт, он далеко не только в России больше чем поэт. Первые европейцы, отыскивающие в сошедших с неба символах «сказку Странствий» Одиссея, предание о грядущем Мировом Волке-Фенрире, знак Вечности, порожденный движением зрачка Брахмы, — уж они умели придавать своему существованию смысл, извлеченный из Слова. Многие тысячелетия история человечества отражалась и преломлялась в зеркале Текстов.
Отношения учительства обязывали обе стороны. От читателя требовались не только изучение текста, не только глубокое понимание его, но и серьезная внутренняя работа, которую можно определить как искусство прожить Текст, пресуществив этим себя. А писатель отвечал за сотворенное им Слово. Даже написанное в шутку или сказанное в пьяном бреду. Духовная работа, без которой не бывает личностного роста, и ответственность Учителя — ключевые понятия взаимоотношений «Учитель — Ученик».
Это вовсе не означало, что к каждой своей строчке писатель относился как к священнодействию. Книги писались ради денег, создавались на пари, рассказывались, чтобы развлечь больную племянницу или освободиться от опостылевшего любовного романа. А также — в качестве альтернативы сумасшествию или самоубийству. Или от скуки. Все эти обстоятельства носят, однако, внешний характер и являются привходящими, и Сунь-Цзы не зря сказал: «Всякий знает форму, посредством которой я победил, но никто не видит формы, посредством которой я организовал победу». И только Бог, Вселенная или Ее Величество Информация знали, как на самом деле приходили в мир новые Смыслы.
Во всяком случае, диапазон приемлемого в литературных произведениях был достаточно узок. Далеко не все тексты, которые могли быть созданы, прочитаны и проданы, имели право на существование. Может быть, и не все с удовольствием соблюдали эти необозначенные ни на каких картах «границы дозволенного», но литература в целом все-таки не представляла собой ту «Чашу отравы», о которой писал свой последний роман И.Ефремов.
Миссия писателя — «бремя Белого человека» для самых сильных — обязывала.
3.
Когда я говорю о существенном изменении литературной реальности, то имею в виду именно разрушение традиции учительства. С тех пор как книга стала только товаром, писатель превратился, скорее, в приказчика универсального магазина. Должность уважаемая (особенно, если речь идет о ювелирных изделиях и сложной технике) и прилично оплачиваемая, но на духовность не претендующая и наставничества не предусматривающая.
Соответственно, и чтение превратилось из духовной практики в потребление. Если раньше от книги требовалось быть умной (именно так: сначала умной, а уже потом талантливой, интересной, завораживающей, читабельной, — иначе не пользовались бы в ту эпоху «резонансным» спросом романы И.Ефремова, «Белые одежды» В.Дудинцева или, например, «Дети Арбата» А.Рыбакова), то сейчас мы оцениваем текст прежде всего по его способности подарить нам душевный комфорт. «Комфортную» литературу не следует отождествлять с развлекательной. Во-первых, комфортным для читателя может быть текст даже вообще не художественный — приведу для примера творчество Д.Карнеги и всенародно прославленные альтернативные истории В.Суворова. Во-вторых, не всегда развлекательный текст является комфортным: «Охота на Снарка» Л.Кэррола, например, вызывает сильное подсознательное беспокойство. Точно так же «комфортность» не синоним серости, глупости, вторичности, обыденности: плохая книга раздражает читателя и необратимо разрушает его душевное равновесие…
Комфортный текст должен обладать способностью оптимизировать и уточнять картину мира «пользователя», не ставя ее, однако, под сомнение. Иными словами, он стимулирует «развитие без развития», то есть провоцирует лишь такие изменения личности, которые препятствуют возникновению новых сущностей.
Может быть, это не так плохо, поскольку трудно и больно, а с прагматической точки зрения еще и совершенно бесполезно все время меняться, отрицая себя прежнего. В самом деле: «А чего это вы из воды выпрыгиваете?» Как и всякая структурно-устойчивая система, психика стремится прийти в состояние с наименьшей собственной энергией (то есть минимальным количеством противоречий) и навсегда остаться в нем. В этом состоянии душа находится в кажущейся гармонии с Космосом. «Кажущейся», потому что истинный Космос непрерывно меняется, поглощая новые и новые сущности… в конце концов, он поглотит, конечно, и тот уравновешенный «райский сад», который адепт комфорта путает с Мирозданием. В этой ситуации собственные состояния психики (называемые субличностями), не пытаясь конструктивно решить возникающие между ними конфликты, поддерживают видимость мира и добрососедских отношений… пожалуй, это может быть названо счастьем. Как это было в старом культовом фильме «Отроки во Вселенной»? «Мы сделаем вас счастливыми…»
«Комфортная» литература существовала всегда. Проблема не в том, что ныне она заняла все отведенные ей экологические ниши и продолжает завоевывать «жизненное пространство». Суть «кризиса перепотребления» — в априорном восприятии всех текстов как комфортных.
Первый «звоночек» прозвучал в далеком уже 1995 г., когда завершающий том «Опоздавших к лету» А.Лазарчука не вызвал заметного резонанса в среде профессиональных читателей-фэнов. Уже тогда был поставлен под сомнение критерий «хорошая книга — умная книга». Но, по крайней мере, сложному тексту еще отдавали должное.
Ныне первой и наиболее естественной реакцией на «заумь» является не желание возвыситься до высоты текста, не естественное признание: «Ваше Высочество, своим разумением вы превзошли древних. Для меня ваши мысли недоступны», — а скорее, предпринятая не столь уж негодными средствами попытка упростить текст, редуцировать его к своему уровню восприятия. Так некомфортную книгу делают комфортной.
Осенью вышла четвертая часть «шрайковского» цикла Дэна Симмонса — «Восход Эндимиона». Читательской реакцией на нее (я вновь имею в виду прежде всего профессиональных читателей) было раздраженное недоумение. Автора обвиняли во всех смертных грехах — любви к мелодраме, незнании физики, недостоверности поведения героев, этической несостоятельности замысла, логических неувязках. Религиозная концепция книги вызвала упреки в плохом знании Симмонсом буддизма и непонимании христианства. Увы, я никого не могу осудить — добрая половина этих упреков принадлежала мне самому.
Между тем достаточно перелистать первые книги тетралогии (они вышли и, соответственно, были прочитаны в предыдущую эпоху), чтобы почувствовать легкий душевный дискомфорт, от которого мы как-то отвыкли. Ведь, «вспомнив все», придется согласиться, что автор «Гипериона» и физику знал, и в философии разбирался, и концы с концами умел сплести в такой системе, как Гегемония Человечества с ее сложнейшим переплетением политических, семиотических, социальных структур, образованных конфликтным взаимопроникновением двух разумов, один из которых носит некротический характер. Эрудиция и интеллект писателя ощущаются в текстах настолько явно, что фраза «Симмонс не знал» должна восприниматься как катахреза.
Аналогичных упреков удостоился и роман В.Пелевина «Чапаев и Пустота». Разница в том, что В.Пелевина заметили в «толстых» журналах, где вошло в моду лениво поругивать роман за «недостоверное изображение буддизма» и отсутствие новизны. Кто-то из критиков умудрился выразить сожаление, что автор «не дорос» до понимая христианского вероучения. Всё очень красиво и наукообразно, вот только В.Пелевин о буддизме не писал. И о христианстве тоже. В общем, как сказал бы Спрут Спиридон, редуцирование текста — это «искусство определять новые явления старыми терминами». Боюсь, в наши дни читательская и писательская критика объяснила бы Иешуа, что он излишне увлекся восточными религиями, в частности, зороастризмом, но не сумел понять их до конца и потому многое напутал. («Видел я ваш хваленый МиГ-15. «Мессершмит» как «мессершмит», только крылья какие-то косые…»)
Но В.Пелевина и Д.Симмонса по крайней мере дочитали. Гораздо страшнее была судьба «Эфиопа» Б.Штерна. Эта книга создавалась автором, признанным мастером, давно вошедшим в «элиту», более трех лет. Роман был написан. Был издан. Даже удостоился неплохой (сравнительно) прессы.
И прошел мимо читателя.
Сейчас, когда Б.Штерн умер, кое у кого из нас, наверное, проснется старая фэновская совесть. Теперь, если найдется время, роман, может быть, даже прочитают. Текст «Эфиопа» сложен — в наши дни господства «литературной комфортности» это воспринимается как крупный недостаток произведения. Но ведь не нашла своего читателя и «Шайтан Звезда» Д.Трускиновской — изящная стилизация под арабские сказки, авантюрная повесть, соединяющая в себе элементы триллера, детектива, «женского романа» и даже мексиканского телесериала. Уверен: будь в книге лишь стилизованный, «знаковый» Восток диснеевских мультиков про Аладдина, «Шайтан Звезда» стала бы бестселлером. Но Д.Трускиновской удалось включить развлекательный текст в субстрат чужой и чуждой культуры, показать арабский мир изнутри, каким мало кто из нас его видел… этого читатели ей не простили.
«Миссионеры» Е. и Л.Лукиных в свое время вызвали сенсацию. Ныне же остались незамеченными и «Разбойничья злая луна», неожиданное и горькое «продолжение» «Миссионеров», и ироничная сказка «Катали мы ваше солнце». Зато стоило Е.Лукину пошутить и написать «простенько и со вкусом» «Декрет об отмене глагола», как получилось все и сразу — премии, читательское внимание и массовый приток новых членов в «партию национал-лингвистов».
Дело, конечно, не в том, что читатели были «хорошие», а стали вдруг «плохие». Лишь очень немногие люди обладают магией истинного зрения и способны видеть Реальный Мир, а не его подобие, искусно сотканное големами, эгрегорами, архетипами, а в наше время — еще и рекламой. В искривленном информационном пространстве и восприятие искривленное.
Объективно: жизнь стала быстрее и жестче, нам внушают, что нет времени на созерцание, на чтение, на размышление — надо работать и зарабатывать, а книга — обычный наркотик вроде «стакана водки для умных». И что с этим делать? Остается лишь перефразировать Франца Гальдера, бывшего с 1938 по 1942 год начальником германского Генерального штаба: «Того читателя, который был в 1986 году, мы сегодня даже приблизительно не имеем».
4.
На противоположном полюсе тонкого мира кризис читательского восприятия обернулся дегенерацией писательского творчества. Литератор неожиданно для себя попал под тройное давление. Прежде всего он потерял энергетическую подпитку: исчезли десятки, сотни тысяч, миллионы людей, которым его творчество было жизненно необходимо, которые исступленно ждали нового романа, новой книги стихов… ну хотя бы маленького рассказа в «Химии и жизни».
Затем писатель (мы говорим сейчас об элите, о князьях, графах и герцогах, которые, по крайней мере, не знают или почти не знают проблем с публикацией, ибо все прочие в наши дни не оказывают на литературную жизнь сколько-нибудь заметного внимания) экономическим принуждением был поставлен перед необходимостью писать быстро. Профессионализм сейчас определяется именно так: умение сделать и продать не менее двух книг в год. Только в этом случае он, во-первых, остается «в обойме», а во-вторых, обеспечивает себе стандарт потребления где-то на уровне класса С6, по Азимову: «Кресло в экспрессе в часы пик, а не только с десяти до четырех, как сейчас. Лучшее меню в столовой сектора. Может быть, даже удастся получить новую квартиру и абонемент на место в солярии».
И главное — оказалось, что сложные тексты все равно не воспринимаются читателями адекватно. То есть дело не в том, что на один шедевр нужно затратить столько же времени, сколько на пять-шесть обычных «крепких» книг. Дело в том, что «крепкие книги» прочтут и, может быть, даже поймут, а шедевр — нет. Если некогда антиотбор свирепствовал лишь в «крутом детективе» и «фэнтези», то теперь он господствует в российской литературе безраздельно. И писателям приходится к этому как-то приноравливаться. Не надо искать в моих словах осуждение. «Какое я имею право беситься по поводу выбора, который делает человек, оставшийся один на один, без помощи, без надежды…» Никто ни в чем не виноват. Просто, так есть. Жаль только, что свой индивидуальный выбор ныне принято изображать как единственно возможный. С.Лукьяненко даже написал целую книгу, кстати, хорошую, только для того, чтобы объяснить самому себе преступную сущность духовного учительства — «Звезды — холодные игрушки».
На Востоке есть поговорка: «Если ты хочешь стать собственным Учителем, запомни, что у него очень глупый ученик».
5.
Современное состояние российской «постиндустриальной» фантастики может быть описано тремя словами — мэйнстрим, сиквел и клон. Речь идет, разумеется, о лучших книгах, потому что творения Вилли Кона или пресловутого Ю.Петухова («Чудо-юдище вида ужасного, истекая слизью кошмарною, со своей чешуей отвратительной…» © А.Свиридов), равно как и многообразные «фантастические детективы», в которых от фантастики — «Бог из машины» для разрешения сюжетных коллизий, недоступных автору в терминах реального мира, а от детектива — кровища, которая «зимой и летом одним цветом», к литературе, хотя бы и находящейся в глубочайшем кризисе, отношения не имеют и рассмотрению здесь не подлежат.
(Поскольку анализ «всей фантастики» — дело заведомо беспредметное, мы ограничимся здесь лишь авторами и произведениями, лежащими на главной последовательности, то есть — в значительной степени определяющими современное состояние жанра и его видимые тенденции. Так, в рассмотрение заведомо не попадают писатели, вошедшие в литературу в далекую доиндустриальную эпоху и отказавшиеся меняться и соответствовать — Б.Стругацкий, В.Михайлов, А.Мирер, некоторые другие.)
Понятие «клон» является основополагающим для современной критики компьютерных игр. (В этом зазеркалье вращаются огромные и «короткие», то есть приносящие быструю прибыль деньги, потому процесс индустриализации прошел там до конца буквально за три года. Берется за основу коммерчески успешный проект и за два-три месяца сооружается такой же (с точностью до переобозначений да, может, парочки эпициклов). И так — десятки раз подряд. Структурно все клоны подобны. Различия между ними лишь косметические: индустриализация подразумевает, что клон, вышедший позднее, должен быть совершеннее — в играх и фильмах это понимается как «красивее» и «круче», в текстах речь идет обычно о лучшей проработке антуража.
Если говорить о фантастике, то больше всего не повезло «фэнтези», где девять из десяти книг являются клонами — притом всего одного первоисточника («Властелина колец» Джона Толкина). В наши дни успешно эксплуатируются путем клонирования миры Р.Желязны.
Идеология клонирования породила такой новый для СССР\России поджанр, как беллетризация фильмов и популярных компьютерных игр. Как всегда, поначалу эта работа выполнялась талантливо. Дилогия С.Лукьяненко («Линия грез» — «Императоры иллюзий») тоньше, умнее, интереснее игры «Master of Orion», мир которой был конвертирован автором в Текст и стал основой совершенно самостоятельного произведения, холстом для создания картины.
В дальнейшем, разумеется, качественная «штучная» работа особого распространения не получила. Появились текстовые (не литературные) записи «Дума» и «Еретика» и сразу две версии «НЛО — враг неизвестен». Одна принадлежит Д.Дуэйн, создавшей несколько отличных детских книг так называемой серии «Волшебство». Вторую написал В.Васильев, талантливый писатель, вошедший в элиту одним из последних, когда новые «правила игры» уже вполне сложились. Обе невозможно читать. Создается впечатление, что даже в игре авторы не сочли нужным толком разобраться. Впрочем, обе книжки, насколько можно судить по лоткам, уже раскупили…
Можно прогнозировать дальнейшее развитие «литературного трансформера». В конце концов, если на Западе выходят десятки книг, действие которых развертывается в так называемой TSR-овской Вселенной (компьютерные игры серии «AD&D»), то чем мы хуже? Из одного «Panzer General» можно сделать не менее десяти толстых томов. «Священнослужителям низшего сана нужны для благословения обе руки».
Особняком среди авторов клонов стоит поздний В.Крапивин. Издавна этот писатель работает в рамках одной-единственной темы, окрещенной злыми критиками «пионерско-готическим романом». Десятилетиями он был Учителем — и в прямом, и во всех переносных смыслах этого слова. Созданная в последние, самые мрачные годы застоя «Голубятня на желтой поляне», осталась в моей памяти одной из лучших книг советской фантастики, едва ли не самым ярким примером текста, который создавался для детей, но был прочитан людьми всех возрастов. «Голубятня… не стала культовой книгой, но она оказала заметное влияние на целое поколение.
Под сиквелами будем понимать продолжения (прямые или косвенные) удачных текстов, некогда созданных автором и завоевавших признание. Это опасный жанр, так как не вполне удачным продолжением нетрудно перечеркнуть уже проделанную работу. Но если писатель уверен в себе, он может рискнуть пойти не вглубь, а вширь, создавая качественные зависимые тексты, обреченные на популярность. При этом можно даже вставлять в произведение новые мысли, поскольку в данном случае «входное информационное сопротивление» читателя заведомо снижено. То есть, рисуя сиквелы, можно зарабатывать, доставлять удовольствие читателю и прибыль издателю, можно даже ставить перед собой сверхзадачу учительства. Нельзя только идти вперед в своем творчестве. Сиквел — всегда повторение пройденного, а не сотворение нового. Подчеркну, публика активно требует таких продолжений. В результате на писателя оказывают давление, едва ли преодолимое. И М.Успенский, например, создает второй и третий тома приключений Жихаря. И «Время Оно», и тем более «Кого за смертью посылать» — прекрасные книги, грустные и смешные, умные и интересные. Но ни одна из них не содержит ничего принципиально нового по сравнению с первоначальной версией («Там, где нас нет»). И волей-неволей встает вопрос, какой Книги М.Успенского мы лишились, получив взамен эти продолжения.
Если бы А. и Б.Стругацкие поддались давлению, мы имели бы сейчас десять — пятнадцать интереснейших версий новых приключений Алексея Быкова, Леонида Горбовского и Максима Каммерера. Ценой «03», «Поиска предназначения», «Града обреченного». Совершенно нетрадиционную систему сиквелов создал А.Лазарчук, видимо, некогда поставивший перед собой задачу переписать «Солдат Вавилона» так, чтобы читатель наконец расшифровал скрытые смыслы. Так появляются последовательно «Транквиллиум», «Посмотри в глаза чудовищ» (совместно с М.Успенским), «Кесаревна Отрада». Каждая из этих книг стала литературным событием. Ни одна из них не может быть названа в явной форме «продолжением» — что с того, что используются те же структурообразующие идеи, если идей в «Опоздавших к лету» хватает на сотню обычных книг? Нельзя же требовать от человека, и без того ушедшего в отрыв от «главных сил» цивилизации, чтобы каждая его новая работа была откровением. Или все-таки можно?
6.
Следует сказать о писателях, творчество которых является, по моему мнению, наиболее характерным примером современного литературного процесса.
Более всех новому экономическому стандарту в 52 авторских листа хорошей прозы в год соответствуют, по моему мнению, С.Лукьяненко, Г.Л.Олди и Н.Перумов. Каждый из них занял свою экологическую нишу, достигнув в своем деле совершенства.
Композитная личность Г.Л.Олди прежде всего умна, эрудирована и иронична. И невероятно работоспособна. Написать роман за полгода может почти каждый, но еще и изучить за эти полгода культуру, историю, мифологию, например, Индии… Это и называется серьезным отношением к своему творчеству и уважением к читателю. Нет, Олди не будет годами оттачивать очередной шедевр. Но продукт, который он предложит для продажи, будет качественным. И все-таки лучшим Текстом этого автора осталась старая короткая повесть «Витражи патриарха».
Н.Перумов, дебютировавший едва ли не классическим Толкин-клоном «Кольцо тьмы», перечисление недостатков которого было бы непосильным бременем для журнальных страниц, неожиданно для многих вырос за последние годы в писателя, по крайней мере незаурядного. (Есть что-то общее у авторов, пришедших в литературу из серьезной науки. Эволюция И.Ефремова, в более позднее время — А.Столярова, В.Рыбакова, С.Логинова, ныне — Н.Перумова, по-моему, доказывает, что «алгоритм творчества» все-таки существует, он может быть найден людьми с естественно-научным мышлением и превращен ими в «личную технологию».) Н.Перумов по-прежнему много и с удовольствием занимается клонированием «фэнтези» (иногда — в соавторстве), но теперь он работает также и в нарождающемся (но уже популярном) жанре техноромантизма. Думается, на этом пути его ждет еще больший читательский успех, поскольку — сознательно или неосознанно — Н.Перумов применяет здесь беспроигрышный прием: использование отлично разработанной «фэнтезийной» эстетики в нефэнтезийном мире. Правда, этическое содержание возникающих текстов вызывает у меня серьезное беспокойство, причем речь идет не о писательской, а о мирообразующей этике. Но это — уже совсем другая История…
Если кто-то и символизирует современную российскую фантастику, как некую целостность, так это несомненно С.Лукьяненко. В восьмидесятых годах он написал несколько вполне ученических, но добротных вещей («Атомный сон», «Пристань желтых кораблей»), а потом изваял настоящий шедевр «Рыцари сорока островов», короткую «детскую» повесть, сразу создавшую ее автору литературное имя. Потом были многие и многие книги, неизменно популярные, «успешные». Все более и более холодные. Это проявилось даже в названиях: «Холодные берега», «Звезды — холодные игрушки». В полном соответствии с «принципом комфортности» из текстов ушла истинная новизна, но остался ее протез, так что можно до остервенения спорить в компьютерной Сети о подлинной этике Наставников или о сущности виртуальной свободы.
…Иногда очень хочется узнать, какие книги написал зрелый С.Лукьяненко в том отражении, в котором литературный мир не захлестнул сначала «кризис индустриализации», а потом волна «перепотребления»…
7.
Старую Империю не вернуть. Не знаю, к счастью ли, к сожалению ли. Во всяком случае, всякая попытка сотворить это чудо приведет к такому взрыву социальной энтропии, который можно и не пережить. Так что, остается отнестись к нынешнему состоянию российской фантастики, как к данности, расслабиться и получать удовольствие.
Хотелось бы лишь развеять напоследок одно почти всеобщее заблуждение: что именно это термодинамически устойчивое состояние (а не исступленная погоня за текстами, символами и смыслами, характерная для канувшей в лету эпохи) есть общемировая норма, что именно так обстоят и всегда обстояли дела в цивилизованных странах, к которым наша Россия раньше не принадлежала, а теперь вот принадлежит.
Запад и прежде всего Соединенные Штаты Америки нередко используют поверженных противников для проведения масштабных социальных экспериментов. Так было с Германией 1918 г., которой навязали модель «абсолютной демократии». С Японией 1945 г., на которой испытывался механизм «культурной конкисты». На России 1993 года поставлен опыт для изучения отдаленных последствий тотальной деидеологизации. Было доказано, что в этом случае единственной общепризнанной социальной ценностью становятся деньги. Формируется и культивируется убеждение, что на них по тому или иному курсу можно обменять все. Многим это убеждение стоило личного счастья, а кое-кому и жизни.
В действительности деньги являются лишь превращенной и обезличенной формой информации, подобно тому, как теплота служит превращенной и обезличенной формой энергии. Аналогия эта достаточно глубока: во всяком случае полностью работает некий аналог второго начала термодинамики. Можно перевести в деньги любую сущность, в том числе и инновацию. Обратный же процесс невозможен. Другими словами нельзя превратить деньги только в процесс познания или его результаты. Часть средств обязательно пойдет на производство заведомо бесполезной работы. То есть творчество — процесс создания новых сущностей — может быть продано, но оно не может быть куплено. Сюртуки устойчиво и обратимо обмениваются на топоры и плуги, но не на изобретение топора и не на идею плуга. За миллион долларов (начала века) можно было купить несколько «Титаников», но не систему КОСПАС и не место в шлюпке.
Трагедия России в том и состоит, что за прошедшие годы огромные социальные и информационные ценности были бездумно и необратимо конвертированы в деньги.
Ментального поля, построенного на всеобщем признании абсолютности власти денег, не существовало никогда и нигде, кроме, разве что, сочинений фантастов-«молодогвардейцев», описывающих загнивающий мир Капитала. В том и состоит ирония, что Россия осталась насквозь «литературной» страной. Страной, которая успешно построила «книжный социализм» по рецептам утопий двадцатых годов и не менее удачно возвела «книжный капитализм» по памфлетам шестидесятых. Поскольку в основании этого выдуманного общественного строя лежат фельетоны, написанные по большей части людьми без чести, совести и всяких следов литературного таланта, российский капитализм нелеп, смешон и во всяком случае — нестабилен. Нет, в самом деле, раз в стране существует традиция превращать художественные тексты в ролевую игру общегосударственного масштаба, почему нельзя по крайней мере выбрать для упражнений по визуализации хорошую книгу?

Рецензии



Сергей Щеглов

Часовой Армагеддона


Москва: ACT, 1098. — 480 с.
(Серия «Звездный лабиринт»). 8000 экз. (n)

Читателю, берущему в руки фантастическую книгу исключительно ради сложной проблематики или со вкусом выписанных миров, не стоит обольщаться насчет «Часового…» Это всего лишь приключенческий роман в популярной сейчас стилистике «сумма любимых книг».
Итак, есть некий мир, — разумеется, магический, — куда время от времени оказываются выдернуты люди с нашей Земли, причем из разных веков. Есть магические талисманы, способные подарить кое-кому из землян определенные способности. Есть талисманы особо мощные, дарующие почти неограниченную магическую власть (которая, конечно, столь же неограниченно развращает). Есть своя магия у аборигенов, и она якобы не доступна пришельцам. И есть Управление в счастливой стране Эбо, в чью задачу входит контроль за магической безопасностью в мире Панги…
Дальше читайте сами. Ибо начинается роман как расследование, в середине имеет место локальное спасение мира, а конец оставляет главного героя наедине с вопросом: «Так кто же я такой, если оказался способен на все это?» (Прекрасный, кстати, задел на продолжение.) И все это изложено с ненавязчивым юмором, который искупает стилистическую простоту текста. Чего стоят хотя бы эльф Талион и землянин Максим из XXII века, рука об руку участвующие в операции по предотвращению, обещанного еще в названии, Армагеддона! Или завхоз Великого Черного, таскающий в вещмешке наряду с набором артефактов пяток ручных гранат!
В общем, роман — неплохие доказательство того, что все на свете можно делать без истерики, без непомерных амбиций и не прекращая иронизировать над собой и ситуацией.
Наталия Мазова

Грег Бир

Схватка


Москва: ACT, 1998. — 496 с. Пер. с англ.
(Серия «Координаты чудес»). 10 000 экз. (n)

В сборник Грега Бира вошли два романа — «Смертельная схватка» и «Головы», а также несколько рассказов — своего рода превосходное обрамление больших произведений.
Любители традиционной научной фантастики (ударение на «научной») будут удовлетворены вполне. Сейчас, когда лавина фэнтезийной литературы и боевой махаловки бластерами грозит окончательно превратить фантастику в легкое развлекательное чтиво, Бир — один из немногих современных американских фантастов, который сдерживает напор волны мракобесия и пустозвонства.
«Смертельная схватка» — самое сложное произведение сборника. Пересказывать содержание не нужно да и невозможно: хитросплетение и взаимопроникновение двух абсолютно не понимающих друг друга цивилизаций, ведущих бесконечную войну, прописано Биром с высочайшим мастерством. В отличие от многих, причем весьма достойных коллег по жанру, разрабатывающих эту тему, автор не прячется за благостный финал в духе НФ-сериалов для подростков. Финал романа открыт и совершенно не отдает традиционным для американцев хэппи эндом.
А вот роман «Головы» сделан несколько в иной манере — создается впечатление, что Бир отдает дань уважения памяти Великого Мастера. И впрямь, антураж и логика поступков героев напоминают добрые старые хайнлайновские повествования о трудовых буднях освоенцев Луны. Но Бир изменил бы себе, если бы параллельно не ввел традиционную для него линию научного поиска. Поэтому вроде бы благополучный финал (коварные сектанты разоблачены, права «хороших парней» восстановлены) окрашен в трагические тона.
Рассказы «Музыка, звучащая в крови», «Касательные» и «Чума Шредингера» — добротные вариации на вполне разработанные в фантастике сюжеты (биология, космология, квантовая механика). А вот рассказ «Сестры» стоит особняком. Здесь Бир делает упор не на научную, а на этическую проблематику.
Олег Добров

Глен Кук

Рейд


Москва: ACT, 1998. — 464 с. Пер. А. Голева.
(Серия «Координаты чудес»). 10 000 экз. (n)

Любители фантастики знают, что межзвездные сражения очень похожи на морские бои. На страницах космических опер издавна действуют линкоры и транспорты, корветы и эсминцы. Но до сих пор в звездных флотах недоставало одного класса боевых судов. Не было подводных лодок! И вот наконец Глен Кук восполнил этот пробел.
Дело в том, что боевой клаймер — это полный аналог подводной лодки. Небольшой верткий кораблик с мощным вооружением и большим радиусом действия, способный в случае опасности схлопнуться в точку, превратиться в некий аналог «черной дыры», то есть уйти в клайминг, «лечь на дно» пространства. Как и на подводных лодках времен мировых войн, на клаймерах царит жуткая теснота и скученность. Естественно, возникают психологические проблемы, поскольку десятки людей на много месяцев заперты в небольшом пространстве, набитом аппаратурой. И все это в условиях опасного похода, когда шанс остаться в живых и вернуться на базу не слишком-то велик.
Для читателя, который сумеет продраться сквозь дебри корявого перевода, откроется типичная «окопная правда» — неприглядная и совсем не героическая картина затянувшейся войны между двумя цивилизациями. Войны абсолютно «неамериканской» — здесь нет высокой патетики и борьбы за вечные идеалы свободы, как нет абсолютно правых и слишком виноватых. Честь и воинская этика отступают на задний план перед целесообразностью.
Командование лжет общественности, солдатам и самому себе, экипажи отправляются на заведомую смерть, а противник ведет себя, в целом, вполне по-джентльменски. Да и главный герой романа смотрит на происходящее, скорее, извне, чем изнутри — он ведь не космолетчик, не клаймермен, а просто журналист, военный корреспондент, с непонятными целями допущенный командованием до боевого похода.
Можно сказать, что перед нами добротный образец довольно редкой ныне антивоенной фантастики. Правда, мрачная тональность романа не вполне адекватна череде блестящих побед клаймера «Б-53» в его беспримерном рейде по тылам противника. Слишком уж невероятное везение сопутствует героям и слишком успешным выглядит сам рейд — вопреки пессимизму автора.
Владислав Гончаров

Бентли Литтл

Университет


Москва: ACT, 1998. — 656 с. Пер. с англ. В. Задорожного. 10 000 эк. (n)

Всякий добропорядочный американец знает, что университетские городки — рассадники порока. Роман Литтла лишь укрепит его в этом мнении.
Джим Паркер и Фейт Пуллен и не подозревали, что университет, в котором они учатся, медленно, но верно превращается в некое существо с коллективным разумом. Повадки этого существа весьма своеобразны, и распоряжается оно своими «клетками-студентами» не очень рачительно. Насилие в особо циничной форме, изощренный разврат, убийства и каннибализм — вот чем оно забавляется, стоит только числу отстающих и недисциплинированных учащихся превысить некую «критическую массу». Быт студенчества и профессуры описан автором со знанием дела. Правда, не очень понятна его позиция — то ли он и впрямь считает структуры высшего образования носителем вековечного зла (это, кстати, в традициях западной литературы, и не только американской — от Кингсли Эмиса до Роберта Ладлэма), то ли это своеобразная мистификация, доведение до абсурда типично обывательской реакции на «умников».
Сюжет романа закручен мастерски, а эффектный открытый финал воспринимаешь как должное — взрывчаткой имманентное зло не одолеешь.
Роман Литтла можно поставить на полку в один ряд с мистико-фантастическими триллерами и забыть о нем. Но вот какая мысль гложет рецензента: в свое время студенческие волнения свалили такого зубра, как Де Голль, привели к падению режима «черных полковников» в Греции, а что творится в Индонезии… Может и впрямь, полуобразованная молодежь — авангард Мордора?
Олег Добров

Андрей Лазарчук

Кесаревна отрада между славой и смертью


Санкт-Петербург: Азбука, 1998. — 416 с.
(Серия «Русская fantesy»). 15 000 экз. (n)

Роман Лазарчука — добротная фэнтези — средневековый мир, магия, мечи и прочая… аппаратура. Но и переплетений с нашей реальностью хоть отбавляй. Есть прекрасная, хотя и страдающая веснушками и амнезией принцесса, есть благородный витязь, не лишенный ни интеллекта, ни чувства юмора.
Спору нет, будь перед нами вещь дебютанта, можно было бы рассыпаться в комплиментах, говорить о новой звезде на литературном небосклоне… Однако от такого мастера, как Лазарчук, ожидаешь большего, надеешься на прорыв в какое-то иное измерение — но, увы.
Первые два-три десятка страниц читаются на одном дыхании. Странный, бесконечно раскинувшийся в пространстве плоский мир, вроде и чужой, и неуловимо узнаваемый — средневековье византийского образца (что не часто встретишь), эстетика трагического героизма. И параллельно этому — провинциальное педучилище, рейсовые автобусы и шаловливые студентки — словом, наша реальность. И оба мира неотвратимо сближаются.
Тут начинаешь надеяться на психологическую драму, на философскую притчу — ведь Лазарчук умеет это. Ему есть, что сказать своего.
Однако нас ожидает длинный-длинный квест, бегство от чудовищ и меткая стрельба. Незатейливые (а может, намеренные?) заимствования из «Хроник Амбера», а главное, бесконечные самоповторы. Тут узнаются и «Солдаты Вавилона», и «Транквиллиум» — причем не лучшие места.
А темп меж тем нарастает, монстры и схватки мелькают перед глазами — и происходит нечто непростительное для такого профессионала: гаснет эффект сопереживания. Читатель не выдерживает заданного темпа, предельной концентрации событий — и эмоции отключаются. Этим злом отягощены и вторая, и третья части романа.
Бешеный темп играет недобрую шутку и с автором — в тексте появляются логические прорехи, нестыковки. Не получилась и психология героев, то есть она служит исключительно фоном для сюжета, но не более. Да, перед нами не манекены, но и не живые люди, интересные сами по себе, вне последовательности схваток, атак и осад. Порой кажется, будто заключительная часть романа — не более чем иллюстрированный учебник по военному делу.
А ведь, похоже, «Кесаревна Отрада» — это лишь начало длинного цикла. Да, его будут покупать. Да, получилось лучше всех «Владигоров» и «Владимиров» вместе взятых. Только зачем?
Автор, разумеется, приобретет массу новых поклонников, но при этом он рискует потерять старых, к которым себя относит и автор этой рецензии.
Виталий Каплан



Крупный план



Александр Ройфе

Подвиг номер три


Новую книгу красноярца Михаила Успенского о приключениях богатыря Жихаря из волшебной страны Многоборье («Кого за смертью посылать», издательство «Азбука») ждали. Ждали с надеждой и немалыми опасениями одновременно: очень уж полюбился читателям этот герой и очень уж непонятно было, сумеет ли автор подыскать ему соответствующий его талантам подвиг. Ведь богатырская биография Жихаря началась с того, что, раздобыв Полуденной Росы и предъявив ее Мировому Змею, он разомкнул круг времен и заставил историю идти своим чередом (это случилось в романе «Там, где нас нет»). Возможно ли, спрашивается, более славное деяние? Второе произведение о богатыре («Время Оно») вроде бы доказывало, что нет: сюжет о том, как Жихарь пресек строительство Вавилонской башни, казался всего лишь несущей конструкцией для многочисленных анекдотов и пародий, на которые Успенский никогда не скупится. К счастью, третье сказание о многоборском витязе получилось столь же масштабным, как первое: на сей раз ему довелось возвратить на Землю саму Смерть, проглоченную врагом всего сущего на свете Мироедом. Не то чтобы Жихарь вдруг заделался поклонником Костлявой, однако без смерти ведь и жизнь — не жизнь, а так, бессмысленное небокоптение…
Поклонники Успенского — «лихого славянского зубоскала» (формулировка А.Бушкова) не будут разочарованы. Шутки в романе следуют одна за другой, и основная их масса посвящена рыночным реалиям новейшего времени. Трудно удержаться от хохота, когда знакомишься с многоборской рекламой («Продаю мыльный порошок, стирает хорошо: сама тетя Ася еле убереглася!») или с тамошним бестселлером — лубочным сериалом о Сопливом («Заговор Сопливого», «Выговор Сопливого», «Приговор Сопливого» и т. д. и т. п.). Автор охотно пользуется своим «фирменным» приемом — материализацией идиоматических и иных общеизвестных выражений: то Жихарь встретит двух мужиков, несущих с базара какого-то иностранца (того самого Милорда Глупого, как вы уже догадались), то расскажет о «черте бедности», с помощью которой он надеялся разобраться, кому в Многоборье жить хорошо. Что же касается всякого рода аллюзий, ассоциаций и ернических переделок, то их количество буквально не поддается подсчету.
Но есть ли в произведении нечто принципиально новое, чего бы мы не видели в предыдущих романах о Жихаре? По большому счету вряд ли. Ну, появился у богатыря еще один сподвижник — легендарный Колобок, первый на свете Гомункул. Ну, прояснилось происхождение Жихаря — он оказался наследным властителем сожранной Мироедом планеты Криптон (сиречь Суперменом, как его называют в Америке). Ну, в поисках Смерти герои попадают сначала в Навье царство, а после — на Луну, где сталкиваются с астронавтами из НАСА… Все это молодые побеги на старом стволе, не более того. Впрочем, если ствол глубоко укоренен и полон жизненных сил (как в нашем случае), вполне естественно следовать принципу «От добра добра не ищут». Другое дело, что места для дополнительных веточек уже не осталось и четвертой книги о Жихаре, видимо, не будет (ответственность за этот прогноз лежит исключительно на рецензенте).
Под одной обложкой с романом «Кого за смертью посылать» опубликована повесть «Семь разговоров в Атлантиде» (очередная версия исчезновения легендарного острова) и 15 юмористических рассказов, написанных, надо полагать, в 80-е. Рассказы очень разные, многие из них, увы, целиком принадлежат прошлому. «Нечестная девушка», «Золото», «Легенда Крыма», «Рука в министерстве», «Дефицит второго сорта» — когда-то подобные юморески составляли гордость журнала «Крокодил», а теперь вызывают только крокодильи слезы. Однако некоторые тексты удивительным образом не утратили актуальности. Лучшие из них («Размножение документов», «Желание славы», «Искушение», «С новой стороны», «Соловьи поют, заливаются») заставляют вспомнить творчество М.М.Зощенко и М.А.Булгакова. А это уже серьезно.
Александр РОЙФЕ



Хроника



Курсор


Как всегда, в начале мая под Санкт-Петербургом пройдет традиционный «Интерпресскон» — юбилейный! Десять лет подряд встречаются под серым балтийским небом фантасты и фэны, критики и издатели. Круглая дата конвента обещает массу впечатлений. Отрадно, что, невзирая на трудные времена, вновь будут присуждаться такие почетные награды, как премия «Интерпресскона» и «Бронзовая улитка».

Муркок возвращается к Элрику. После долгой творческой паузы известный американский фантаст Майкл Муркок подписал с издательством «Уорнер» контракт на новую трилогию об Элрике из Мелнибонэ. Судя по всему, вечный герой требует вечного «сериала»…

«Фэндом-99» состоится в Перми. В конце июля 1999 года пройдет первое, как уверяют его организаторы, массовое мероприятие, посвященное исключительно «твердой» научной фантастике. Фестиваль НФ будет проведен при поддержке Института искусств и культуры г. Перми и библиотеки им. Пушкина. Приглашаются все желающие. Дополнительная информация по адресу: 614000, Пермь, ул. Коммунистическая 25, библиотека им. А.С. Пушкина, КЛФ «Солярис» (или hope@geocom.ru).

Не только лучшие произведения 1998 года отмечаются за рубежом. Журнал «People» присудил премию худшему фантастическому роману прошлого года. Им стал очередной роман бестселлеристки Энн Райс, специализирующейся на теме вампиризма, — «Вампир Арман и Пандора». Отмечено, что «миссис Райс не просто занялась автоплагиатом, но, кажется, сама запуталась, с какого именно собственного произведения списывает…»
Что касается лучших произведений года, то первыми списки их составили издания не специализированные, а общелитературные (любители фантастики свое веское слово скажут на конвенциях). Так, в списке литературного приложения к газете «Нью-Йорк таймс» фантастические романы «Антарктика» Кима Стэнли Робинсона, «Звезда детей» Джоан Слончевски, «Пересмешник» Шона Стюарта, «Чужой берег» К.С.Фридмана. А журнал «Паблишерс уикли» добавляет «Фландерс» Патрисии Энтони, «Притчу о талантах» Октавии Батлер, «Мешок костей» Стивена Кинга, «Дитя реки» Пола Макоули, «Черные бабочки» Джона Ширли и «Большую войну» Гарри Тартлдава.

Приступила к новой трилогии известная писательница Кэролин Черри. Действие научно-фантастических романов «Чужак», «Захватчик» и «Наследник» будет происходить в ее известном мире. Опять человечество вторгается в чужую Вселенную, подминая под себя местную культуру…

«Аврору» — лучшим канадским фантастам, как англоязычным, так и франкофонам, раздельно вручали в конце прошлого года в Монреале. Джейн Дорси и Джеймс Алан Гарднер стали лучшими авторами, пишущими по-английски, а Жан-Пьер Гуль и Ив Мейнар — по-французски.

In memoriam. Во Франции в возрасте 65 лет умер Алан Доремье, один из ведущих авторов национальной научной фантастики. В течение двух десятилетий Доремье был редактором популярного французского НФ-журнала «Fiction».
В США в возрасте 81 года скончался Боб Кейн, художник, автор оригинального комикса о Бэтмене. Кэйн до конца жизни так и не смог понять, что нашли американские кинорежиссеры в его герое…

Третий конгресс фантастов России прошел в Санкт-Петербурге 23 января 1999 года. Известные финансовые и политические обстоятельства в нашей стране помешали его своевременному проведению осенью прошлого года. Однако благодаря энергии и предприимчивости организаторов мероприятие, в рамках которого вручалась профессиональная литературная премия «Странник», все-таки состоялось.
Торжественное открытие Конгресса имело место в Санкт-Петербургском Центре современной литературы и книги. С обзорным докладом выступил писатель Андрей Столяров. Картина, обрисованная им, была мрачна и оптимизма не внушала. Хотя это более или менее соответствовало реальному положению вещей, тем не менее с докладчиком бурно полемизировали присутствующие здесь известные писатели, критики и журналисты, а также представители крупнейших российских издательств, специализирующихся в области фантастики.
Вечером того же дня в Доме Композиторов состоялась церемония вручения премии «Странник».
Присутствующие почтили память ушедших от нас Г.Альтова, Б.Штерна, Г.Гуревича и К.Залесова.
Лауреатами премии стали:
— по номинации «Крупная форма» — киевлянин Борис Штерн за роман «Эфиоп»;
— по номинации «Средняя форма» — волгоградец Евгений Лукин за повесть «Гений кувалды» (кстати, получивший в прошлом году за это произведение приз читательских симпатий журнала «Если» «Сигма-Ф»);
— по номинации «Малая форма» — москвич Владимир Покровский за рассказ «Люди сна»;
— по номинации «Критика, публицистика, литературоведение» — москвич, ныне проживающий в Санкт-Петербурге, Кирилл Королев за книгу «Энциклопедия сверхъестественных существ».
Кроме того, по традиции вручались премии и по иным номинациям. Так, лучшим художником прошлого года был назван москвич Анатолий Дубовик, получивший премию за серию обложек к «Мирам братьев Стругацких» (издательство «АСТ»). Лучшим издательством признано московское издательство «АСТ». По номинации «Перевод» премию также получил Кирилл Королев за перевод романа Глена Кука «Жалкие свинцовые божки».
В номинации «Редактор/составитель» спор вели между собой такие монстры книгоиздания, как «Полярис», «Центр-полиграф», «Азбука», «АСТ», «ЭКСМО» и другие. Однако «Странник» был вручен главному редактору журнала «Если» Александру Шалганову.
Во время пресс-конференции писателей и издателей, а также при «персональной» работе с прессой выявилась любопытная тенденция: если на предыдущих Конгрессах журналисты интересовались в основном проблемами жанра и творчеством того или иного автора, то сейчас не было практически ни одного представителя СМИ, который не задал бы вопрос: «Какое будущее ждет Россию?» Хотя подавляющее большинство отвечало дружно: «Будущее будет радужным», в глазах многих явственно читалось некрасовское — «Жаль только, жить в эту пору прекрасную…»
Соб. инф.



Лаборатория





Борис Стругацкий

Комментарии к пройденному


(Продолжение. Начало в № 11–12, 1998 г.; № 1–2, 1999 г.)
1969–1973 годы.
«ОТЕЛЬ «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА». Нам давно хотелось написать детектив. Мы оба были большими любителями этого вида литературы, причем АН, свободно владевший английским, был вдобавок еще и большим знатоком творчества Рекса Стаута, Эрла Гарднера, Дэшила Хеммита, Джона Ле Карре и других мастеров, в те годы мало известных массовому русскому читателю.
Разговоры на тему «а хорошо бы нам с тобой написать этакий заковыристый, многоходовой, с нетривиальной концовкой… велись на протяжении многих лет, но снова и снова кончались ничем. Нам был совершенно ясен фундаментальный, можно сказать — первородный, имманентный порок любого, даже самого наизабойнейшего детектива… Вернее, два таких порока: убогость криминального мотива, во-первых, и неизбежность скучной, разочаровывающе унылой, убивающей всякую достоверность изложения, суконной объяснительной части, во-вторых. Все мыслимые мотивы преступления нетрудно было пересчитать по пальцам: деньги, ревность, страх разоблачения, месть, психопатия… А в конце — как бы увлекательны ни были описываемые перипетии расследования — неизбежно наступающий спад интереса, как только становится ясно: кто, почему и зачем.
В каком-то смысле образцом стал для нас детективный роман Фридриха Дюренматта «Обещание» (с подзаголовком «Отходная детективному жанру»). Требовалось что-то вроде этого, нечто парадоксальное, с неожиданным и трагическим поворотом в самом конце, когда интерес читателя по всем законам детектива должен падать. ЕЩЕ ОДНА ОТХОДНАЯ ДЕТЕКТИВНОМУ ЖАНРУ виделась нам как желанный итог наших беспорядочных обсуждений, яростных дискуссий и поисков по возможности головоломного подхода, приема, сюжетного кульбита. По крайней мере несколько лет — без всякого, впрочем, надрыва, в охотку и даже с наслаждением — ломали мы голову над всеми этими проблемами, а вышли на их решение совершенно для себя неожиданно, в результате очередного (умеренной силы) творческого кризиса, случившегося с нами в середине 1968 года почти сразу после окончания работы над «Обитаемым островом».
Собственно, кризис вызван был не столько творческими, сколько чисто внешними обстоятельствами. Вполне очевидно стало, что никакое наше сколько-нибудь серьезное произведение опубликовано в ближайшее время быть не может. Мы уже начали тогда работать над «Градом обреченным», но это была работа в стол — важная, увлекательная, желанная, благородная, но абсолютно бесперспективная в практическом, «низменном» смысле этого слова.
Писался наш детектив легко и азартно. Дьявольски увлекательно было вычерчивать план гостиницы, определять, где кто живет, тщательнейшим образом расписывать «time-table» — таблицу, определяющую, кто где находился в каждый момент времени и что именно поделывал… Достоверность изложения — один из трех Китов фантастики и, несомненно, Большая Черепаха детектива. Черновик мы закончили в два захода, чистовик — в один. 19 апреля 1969 года повесть была готова, а уже в июне с чувством исполненного долга и со спокойной совестью (финансовое будущее обеспечено, по крайней мере, на год) мы вернулись к работе над «Градом…».
Нельзя, впрочем, сказать, что мы были вполне довольны результатом. Мы задумывали наш детектив как некий литературный эксперимент. Читатель, по нашему замыслу, должен был сначала воспринимать происходящее в повести как обыкновенное «убийство в закрытой комнате», и лишь в конце, когда в традиционном детективе обычно происходит всеобщее разъяснение, сопровождающееся естественным провалом интереса, у нас сюжет должен был совершить внезапный кульбит: прекращается одна история и начинается совершенно другая.
Замысел был хорош, но эксперимент не удался. Мы это почувствовали сразу же, едва поставив последнюю точку, но уже ничего не могли поделать. Не переписывать же все заново. И, главное, дело было не в том, что авторы плохо постарались или схалтурили. Нельзя нарушать вековые каноны таким образом, как это позволили себе АБС. Эксперимент не удался, потому что не мог удаться. Никогда. Ни при каких стараниях-ухищрениях. И нам оставалось только утешаться мыслью, что чтение все равно, как нам казалось, получилось увлекательное.
Утешившись этим соображением, мы изменили у нашего детектива название — теперь повесть называлась «Дело об убийстве. Еще одна отходная детективному жанру» — и понесли его по редакциям. Здесь нас ожидал новый неприятный сюрприз. Мы-то воображали, что написали добротную, проходную, сугубо развлекательную повестуху с моралью, и повестуху эту главные редакторы станут у нас рвать из рук, опережая друг друга — ан не тут-то было! Мы забыли, в какое время живем. Мы как-то не учли, что сама фамилия наша вызывает сейчас у главных редакторов душеспасительную оторопь и чисто инстинктивное желание отмежеваться.
Выяснилось, что мы перехватили с аполитичностью и асоциальностью. Выяснилось, что главным редакторам не хватает в повести борьбы — борьбы классов, борьбы за мир, борьбы идей, вообще хоть какой-нибудь борьбы. Борения инспектора Глебски с самим собой борьбой не считались, их было недостаточно. Повесть лежала в «Неве», в «Авроре», в «Строительном рабочем», повесть была переработана в сценарий и в этом виде лежала на Ленфильме — и везде начальство ныло по поводу аполитичности-асоциальности и просило (на редкость дружно!) ввести в повесть ну хотя бы неонацистов вместо вульгарных гангстеров. Нам очень не хотелось этого делать. Не то чтобы мы любили неонацистов больше, чем бандитов, но от неонацистов (обманувших лопуха-пришельца Мозеса) явственно попахивало дурной политической ангажированностью и конъюнктуркой, в то время как гангстеры — они и есть гангстеры, и в Африке, и в Америке, и в Европе…
В конце концов, уже имея дело с журналом «Юность», мы все-таки сдались и с отвращением переделали гангстеров на неонацистов. В благодарность за послушание «Юность» потребовала изменить название. Нам было уже все равно. Так появился «Отель «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА» (без всякого теперь уж подзаголовка) — провалившийся эксперимент профессиональных фантастов, попытавшихся написать детектив нового типа.

«ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ». Задумана повесть была в феврале 1970 года, когда мы съехались в ДТ Комарово, чтобы писать «Град обреченный», и между делом, во время вечерних прогулок по пустынным заснеженным улочкам дачного поселка, придумали там несколько новых сюжетов, в том числе сюжеты будущего «Малыша» и будущего «Пикника…».
Самая первая запись выглядит так:
«…Обезьяна и консервная банка. Через 30 лет после посещения пришельцев остатки хлама, брошенного ими — предмет охоты и поисков, исследований и несчастий. Рост суеверий, департамент, пытающийся взять власть на основе владения ими, организация, стремящаяся к уничтожению их (знание, взятое с неба, бесполезно и вредно; любая находка может принести лишь дурное применение). Старатели, почитаемые за колдунов. Падение авторитета науки. Брошенные биосистемы (почти разряженная батарейка), ожившие мертвецы самых разных эпох…
Там же и тогда же появляется утвержденное и окончательное название — «Пикник на обочине», — но понятия «сталкер» еще нет и в помине, есть «старатели». Почти год спустя, в январе 1971-го, опять же в Комарово мы разрабатываем очень подробный, тщательно детализированный план повести, но и в этом плане, буквально накануне того дня, когда мы перестали наконец придумывать сюжет и начали его писать, даже тогда в наших разработках нет слова «сталкер». Будущие сталкеры называются пока еще «трапперами»: «траппер Рэдрик Шухарт», «девушка траппера Гута», «братишка траппера Сэдвик»… Видимо, сам термин «сталкер» возник у нас в процессе работы над самыми первыми страницами текста. Что же касается «старателей» и «трапперов», то они нам не нравились изначально, это я помню хорошо.
«Сталкер» — одно из немногих придуманных АБС слов, сделавшееся общеупотребительным. Словечко «кибер» тоже привилось, но, главным образом, в среде фэнов, а вот «сталкер» пошел и вширь, и вглубь, правда, я полагаю, в первую очередь все-таки благодаря фильму Тарковского. Но ведь и Тарковский не зря же взял его на вооружение — видимо, словечко получилось у нас и в самом деле точное, звонкое и емкое. Происходит оно от английского to stalk, что означает, в частности, «подкрадываться», «идти крадучись». Между прочим, произносится это слово, как «стоок», и правильнее было бы говорить не «сталкер», а «стокер», но мы-то взяли его отнюдь не из словаря, а из романа Киплинга, в старом, еще дореволюционном, русском переводе называвшегося «Отчаянная компания» (или что-то вроде этого) — о развеселых английских школярах конца XIX — начала XX века и об их предводителе, хулиганистом и хитроумном юнце по прозвищу Сталки.
Повесть написана была без каких-либо задержек или кризисов всего в три захода: 19 января 1971 года начали черновик, а 3 ноября того же года закончили чистовик. Замечательно, что «Пикник…» сравнительно легко и без каких-либо существенных проблем прошел в ленинградской «Авроре», пострадав при этом разве что в редактуре, да и то не так уж чтобы существенно.
Эпопея «Пикника…» в издательстве «Молодая Гвардия» в это время еще только начинается. Собственно, эпопея эта, строго говоря, началась вместе с 1971 годом, когда повести «Пикник…» на бумаге еще не существовало и в заявке на сборник эта повесть предлагалась только лишь в виде самого общего замысла. Предполагаемый сборник назывался «Неназначенные встречи», посвящался проблеме контакта человечества с иным разумом во Вселенной и состоял из трех повестей, двух готовых — «Дело об убийстве» и «Малыш» — и одной, находящейся в работе.
Неприятности начались сразу же.
16.04.71 —АН: «Был я в МолГв у Белы. Она сказала, что ничего нам не отломится. Авраменко (зам. главного редактора — Б.Н.) просила ее открыть это нам как-нибудь дипломатично: мол, нет бумаги да договорный портфель полон, mo-сё, но она мне прямо сказала, что на каких-то верхах дирекции предложили до поры до времени со Стругацкими дела не иметь никакого…»
А ведь «Пикник…» еще даже не написан, и речь идет, по сути, о повестях, никогда не вызывавших Большого Идеологического Раздражения, о повестушках совершенно невинных и даже аполитичных. Просто начальство не хочет иметь дело с «этими Стругацкими» вообще, и это общее нежелание вдобавок накладывается на тяжелую внутрииздательскую ситуацию: именно в это время происходит там смена власти и начинается выкорчевывание всего лучшего, что создала тамошняя редакция НФ-литературы при Сергее Георгиевиче Жемайтисе и Беле Григорьевне Клюевой, заботами и трудами которых расцвела отечественная фантастика Второго поколения…
В начале 80-х мы с АН самым серьезным образом обдумывали затею собрать, упорядочить и распространить хотя бы в самиздате «Историю одной публикации» (или «Как это делается») — коллекцию подлинных документов (писем, рецензий, жалоб, заявлений, авторских воплей и стонов в письменном виде), касающихся истории прохождения в печати сборника «Неназначенные встречи», гвоздевой повестью которого стал «Пикник…». БН даже начал систематическую работу по сортировке и подбору имеющихся материалов да забросил вскорости: дохлое это было дело, кропотливый, неблагодарный и бесперспективный труд, да и нескромность ощущалась какая-то во всей этой затее: кто мы, в конце концов, были такие, чтобы именно на своем примере иллюстрировать формы функционирования идеологической машины 70-х годов, — в особенности, на фоне судеб Солженицына, Владимова, Войновича и многих, многих других, достойнейших из достойных.
Кроме того, как стало нам ясно много-много лет спустя, мы совершенно неправильно понимали мотивы и психологию издательских работников. Мы ведь искренне полагали тогда, что редакторы наши просто боятся начальства и не хотят подставляться, публикуя очередное сомнительное произведение в высшей степени сомнительных авторов. И мы все время во всех письмах наших и заявлениях всячески проповедовали то, что казалось нам абсолютно очевидным: в повести нет ничего «криминального», она вполне идеологически выдержана и безусловно в этом смысле неопасна. А что мир в ней изображен грубый, жестокий и бесперспективный, так он и должен быть таким — мир «загнивающего капитализма и торжествующей буржуазной идеологии».
Нам и в голову не приходило, что дело тут совсем не в идеологии. Они, эти образцово-показательные «ослы, рожденные под луной», ведь НА САМОМ ДЕЛЕ ТАК ДУМАЛИ: что язык должен быть по возможности бесцветен, гладок, отлакирован и уж ни в коем случае не груб; что фантастика должна быть обязательно фантастична и уж во всяком случае не должна соприкасаться с грубой, зримой и жестокой реальностью; что читателя вообще надо оберегать от реальности — пусть он живет мечтами, грезами и красивыми бесплотными идеями… Герои произведения не должны «ходить» — они должны «выступать»; не «говорить» — но «произносить»; ни в коем случае не «орать» — а только лишь «восклицать»!.. Это была такая специфическая эстетика, вполне самодостаточное представление о литературе вообще и о фантастике в частности, такое специфическое мировоззрение, если угодно. Довольно распространенное, между прочим, и вполне безобидное, при условии только, что носитель этого мировоззрения не имеет возможности влиять на литературный процесс.
Сборник «Неназначенные встречи» вышел в свет осенью 1980 года, изуродованный, замордованный и жалкий. От первоначального варианта остался в нем только «Малыш» — «Дело об убийстве» потерялось на полях сражений еще лет пять тому назад, а «Пикник…» был так заредактирован, что ни читать его, ни даже просто перелистывать авторам не хотелось.
И все же авторы победили. Это был один из редчайших случаев в истории советского книгоиздательства: Издательство не хотело выпускать книгу, но Автор заставил его сделать это. Знатоки считали, что такое попросту невозможно. Оказалось — возможно. Восемь лет. Четырнадцать писем в «большой» и «малый» ЦК. Двести унизительных исправлений текста. Не поддающееся никакому учету количество на пустяки растраченной нервной энергии… Да, авторы победили, ничего не скажешь. Но то была Пиррова победа.
Впрочем, «Пикник…» был и остается по сей день популярнейшей из повестей АБС — во всяком случае, за рубежом. Тридцать восемь изданий в двадцати странах (по данным на конец 1997 года). Рейтинг повести в России тоже достаточно высок, хотя и уступает, скажем, рейтингу «Понедельника…». Повесть все еще продолжает жить и, может быть, даже доживет до XXI века.
Разумеется, текст «Пикника…» в современных изданиях полностью восстановлен и приведен к авторскому варианту. Но сборник «Неназначенные встречи» мне и сегодня неприятно даже просто брать в руки, не то что читать.

1973–1978 годы.
«ЗА МИЛЛИАРД ЛЕТ ДО КОНЦА СВЕТА». 23 апреля 1973 года в нашем рабочем дневнике появляется запись: «Арк приехал писать заявку в «Аврору».
1. «Фауст, XX век». Ад и рай пытаются прекратить развитие науки.
2. «За миллиард лет до конца света» («до Страшного Суда»). Диверсанты. Дьявол. Пришельцы. Спруты Спиридоны. Союз 9-ти. Вселенная…»
Далее следует заявка, в которой суть и сюжет будущей повести излагаются достаточно подробно и вполне узнаваемо. Редкий случай, когда «скелет» повести нам удалось построить фактически за один-единственный рабочий день.
Разработка продолжена была еще и во время майской встречи, мы даже начали писать черновик и написали десяток страниц, но потом вынуждены были прерваться — сначала для работы над сценарием «Бойцового кота», а потом над повестью «Парень из преисподней». И только в июне 1974 года, переписав уже написанные десять страниц заново, мы взялись за «Миллиард…» основательно и закончили его вчистую в декабре.
Я уверен теперь, что задержка почти на год пошла этой повести только на пользу. Весной 1974 года БН оказывается вовлечен в так называемое «дело Хейфеца»: он впервые лоб в лоб сталкивается с нашими доблестными «компетентными органами», к счастью, правда, только лишь в качестве свидетеля. Столкновение это (достаточно подробно описанное у С.Витицкого в «Поиске предназначения») оставило в душе БН впечатления неизгладимые и окрасило всю атмосферу «Миллиарда…» совершенно специфическим образом и в совершенно специфические тона. «Миллиард…» стал для БН (и разумеется, — по закону сообщающихся сосудов — и для АН тоже) повестью о мучительной и фактически бесперспективной борьбе человека за сохранение, так сказать, «права первородства» против тупой, слепой, напористой силы, не знающей ни чести, ни благородства, ни милосердия, умеющей только одно — достигать поставленных целей. Любыми средствами, но зато всегда и без каких-либо осечек. И когда писали мы эту нашу повесть, то ясно видели перед собою совершенно реальный и жестокий прообраз выдуманного нами Гомеостатического Мироздания, и себя самих видели в подтексте, и старались быть реалистичны и беспощадны и к себе, и ко всей этой придуманной нами ситуации, из которой выход был, как и в реальности, только один — через потерю, полную или частичную, уважения к самому себе. «А если у тебя хватит пороху быть самим собой (как писал Джон Апдайк), то расплачиваться за тебя будут другие».
Замечательно, что подтекст этой повести, казалось бы, тщательно замаскированный, все-таки неуправляемо выпирал наружу и настораживал начальство без промаха. Так, «Аврора», с нетерпением ждавшая эту нашу повесть, фактически заказавшая ее и даже заплатившая за нее аванс — несмотря на хорошие рецензии, несмотря на совершенную невозможность придраться к чему-то определенному, несмотря на изначально доброе к авторам отношение, — сразу же потребовала перенести действие в какую-нибудь капстрану, а когда авторы отказались, тут же повесть и отвергла — с сожалением, но решительно.
Повесть удалось опубликовать в журнале «Знание — сила», причем ценою сравнительно небольших переделок. Первой жертвой цензуры пал, разумеется, Лидочкин лифчик, объявленный ядовитой бомбой, заложенной авторами под народную нравственность… Но более всего, помнится, удивило нас решительное и совершенно бескомпромиссное требование убрать из текста предостерегающую телеграмму («БОБКА МОЛЧИТ НАРУШАЕТ ГОМЕОСТАТИЧЕСКОЕ МИРОЗДАНИЕ…»). У кого именно из начальства и какие «неуправляемые ассоциации» вызвала эта телеграмма, так и осталось редакционной тайной. Вообще-то начальство требовало сначала убрать Гомеостатическое Мироздание en grand, но нам с нашими друзьями-редакторами удалось отбиться сравнительно недорогой ценой: упразднив понятие «гомеостазис» (которому начальство придавало почему-то некое социально-мистическое значение) и введя понятие «Сохранение Структуры» (видимо, этого социально-мистического духа напрочь лишенное).
ВСЕ действующие лица повести имели своего прототипа. Редкий случай! Никто не придуман совсем уж из головы — разве что следователь Зыков, да и тот есть некое средневзвешенное из Порфирия Петровича и того следователя ГБ, который вел дело Хейфеца. Может быть, именно поэтому «Миллиард…» числился у нас всегда среди любимейших повестей — это был как бы кусочек нашей жизни, очень конкретной, очень личной жизни, наполненной совершенно конкретными людьми и реальными событиями. Как известно, нет ничего более приятного, как вспоминать благополучно миновавшие нас неприятности.
«ГРАД ОБРЕЧЕННЫЙ». Впервые идея «Града…» возникла у нас еще в марте 1967 года, когда вовсю шла работа над «Сказкой о Тройке». Это было в Доме творчества в Голицыно, там мы регулярно по вечерам прогуливались перед сном по поселку, лениво обсуждая дела текущие, а равно и грядущие, и во время одной такой прогулки наткнулись на сюжет, который назвали тогда «Новый Апокалипсис» (о чем существует запись в рабочем дневнике). Очень трудно и даже, пожалуй, невозможно восстановить сейчас тот облик «Града…», который нарисовали мы себе тогда, в те отдаленные времена. Подозреваю, это было нечто весьма не похожее на окончательный мир Эксперимента. Достаточно сказать, что в наших письмах конца 60-х встречается и другое черновое название того же романа — «Мой брат и я». Видимо, роман этот задумывался изначально в значительной степени как автобиографический.
Ни над каким другим нашим произведением (ни до, ни после) не работали мы так долго и так тщательно. Года три накапливали по крупицам эпизоды, биографии героев, отдельные фразы и фразочки; выдумывали Город, странности его и законы его существования, по возможности достоверную космографию этого искусственного мира и его историю — это было воистину сладкое и увлекательное занятие. Но все на свете имеет конец, и в июне 1969-го мы составили первый подробный план и приняли окончательное название — «Град обреченный» (именно «обреченный», а не «обречённый», как некоторые норовят произносить). Так называется известная картина Рериха, поразившая нас в свое время мрачной красотой и ощущением безнадежности, от нее исходившей.
Черновик романа был закончен в шесть заходов (общим счетом — около семидесяти полных рабочих дней), на протяжении двух с четвертью лет. 27 мая 1972-го поставили мы последнюю точку, с облегчением вздохнули и сунули непривычно толстую папку в шкаф. В архив. Надолго. Навсегда. Нам было совершенно ясно, что у романа нет никакой перспективы.
Нельзя сказать, чтобы мы питали какие-либо серьезные надежды и раньше, когда только начинали над ним работу. Уже в конце 60-х, а тем более, в начале 70-х ясно стало, что роман этот опубликовать нам не удастся, скорее всего, никогда. И уж, во всяком случае, при нашей жизни. Однако, в самом начале мы еще представляли себе развитие будущих событий достаточно оптимистично. Мы представляли себе, как, закончив рукопись, перепечатаем ее начисто и понесем (с самым невинным видом) по редакциям. По многим и по разным. Во всех этих редакциях нам, разумеется, откажут, но предварительно обязательно прочтут. И не один человек прочтет в каждой из редакций, а как это обыкновенно бывает, несколько. И снимут копии, как это обыкновенно бывает. И дадут почитать знакомым. И тогда роман начнет существовать. Как это уже бывало не раз — и с «Улиткой…», и со «Сказкой…», и с «Гадкими лебедями»… Это будет нелегальное, бесшумное и тайное, почти призрачное, но все-таки существование, взаимодействие литературного произведения с читателем, то самое взаимодействие, без которого не бывает ни литературного произведения, ни литературы вообще…
Но к середине 1972-го даже этот скромный план выглядел уже совершенно нереализуемым и вообще небезопасным. История замечательного романа-эпопеи Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», рукопись которого прямо из редакции тогдашнего «Знамени» была переправлена в «органы» и там сгинула (после обысков и изъятий чудом сохранилась одна-единственная копия, еще немного и роман вообще прекратил бы существование, словно его никогда и не было!), — история эта была нам хорошо известна и служила сумрачным предостережением. Наступило время, когда рукопись из дома выносить не рекомендовалось в принципе. Ее даже знакомым давать сделалось опасно. И лучше всего было, пожалуй, вообще помалкивать о ее существовании. Поэтому черновик мы прочли (вслух, у себя дома) только самым близким друзьям, а все прочие интересующиеся еще много лет оставались в уверенности, что Стругацкие, да, пишут новый роман, давно уже пишут, но все никак не соберутся его закончить.
А после лета 1974-го, после «дела Хейфеца-Эткинда», после того, как хищный взор компетентных органов перестал блуждать по ближним окрестностям и уперся прямиком в одного из соавторов, положение сделалось еще более угрожающим. В Питере явно «шилось» очередное «ленинградское дело», так что теоретически теперь к любому из «засвеченных» в любой момент могли ПРИЙТИ, и это означало бы (помимо всего прочего) конец роману, ибо пребывал он в одном-единственном экземпляре и лежал в шкафу, что называется, на самом виду. Поэтому в конце 1974-го рукопись была срочно распечатана БН в трех экземплярах (заодно произведена была и необходимая чистовая правка), а потом два экземпляра с соблюдением всех мер предосторожности переданы были верным людям — москвичу и ленинградцу. Причем люди были подобраны таким образом, что, с одной стороны, были абсолютно и безукоризненно честны, вне малейших подозрений, а с другой — вроде бы и не числились среди самых ближайших наших друзей. Слава Богу, все окончилось благополучно, ничего экстраординарного не произошло, но две эти копии так и пролежали в «спецхране» до самого конца 80-х, когда удалось все-таки «Град…» опубликовать.
И даже сама первая публикация (в ленинградском журнале «Нева») прошла не просто, а сопровождалась какими-то нервными и судорожными действиями: роман был разбит на две книги; подразумевалось, что книга первая написана давно, а вот книга вторая закончена, якобы, только что; почему-то казалось, что это важно и помогает (каким-то не совсем понятным образом) «забить баки» ленинградскому обкому, который в те времена уже не сжимал более издательского горла, но по-прежнему когтистой лапой придерживал издателя за полу; «первую книгу» выпустили в конце 88-го, а «вторую» — в начале 89-го, даты написания в конце романа поставили какие-то несусветные… Перестройка еще только разгоралась, времена наступали дьявольски многообещающие, но и какие-то неверные, колеблющиеся и нереальные, как свет лампады на ветру.
Сильно подозреваю, что современный читатель совершенно неспособен понять, а тем более прочувствовать всех этих страхов и предусмотрительных ухищрений. «В чем дело? — спросит он с законным недоумением. — По какому поводу весь этот сыр-бор? Что там такого-разэтакого в этом вашем романе, что вы накрутили вокруг него политический детектив в духе Джона Форсайта?» Признаюсь, мне очень не просто развеять такого рода недоумения. Времена изменились, изменились и представления о том, что в литературе можно, а что нельзя…
Вот, например, у нас в романе цитируется Александр Галич («Упекли пророка в республику Коми…»). Цитируется, естественно, без всякой ссылки, но и в таком замаскированном виде это было в те времена абсолютно непроходимо и даже попросту опасно.
А чего стоит наш Изя Кацман, откровенный еврей, более того, еврей демонстративно вызывающий, один из главных героев, причем постоянно, как мальчишку, поучающий главного героя, русского, и даже не просто поучающий, а вдобавок еще регулярно побеждающий его во всех идеологических столкновениях?
А сам главный герой, Андрей Воронин, комсомолец-ленинец-сталинец, правовернейший коммунист, борец за счастье народа и с такою легкостью и непринужденностью превращающийся в высокопоставленного чиновника, барина, лощеного и зажравшегося мелкого вождя, вершителя человечьих судеб?
А то, как легко и естественно этот комсомолец-сталинец становится сначала добрым приятелем, а потом и боевым соратником отпетого нациста-гитлеровца, — как много обнаруживается общего в этих, казалось бы, идеологических антагонистах?
А крамольные рассуждения героев о возможной связи Эксперимента с проблемой построения коммунизма? А совершенно идеологически невыдержанная сцена с Великим Стратегом? А циничнейшие рассуждения героя о памятниках и о величии? А весь дух романа, вся атмосфера его, пропитанная сомнениями, неверием, решительным нежеланием что-либо прославлять и провозглашать?
Сегодня никакого читателя и никакого издателя всеми этими сюжетами не удивишь и, уж конечно, не испугаешь, а тогда, двадцать пять лет назад, во время работы над романом, авторы повторяли друг другу, как заклинание: «Писать в стол надобно так, чтобы напечатать этого было нельзя, но и сажать чтобы тоже было вроде бы не за что». (При этом авторы понимали, разумеется, что посадить можно за что угодно и в любой момент.)
Главная задача романа не сначала, но постепенно сформировалась у нас таким примерно образом: показать, как под давлением жизненных обстоятельств кардинально меняется мировоззрение молодого человека, как переходит он с позиций твердокаменного фанатика в состояние человека, словно бы повисшего в безвоздушном идеологическом пространстве, без какой-либо опоры под ногами. Жизненный путь, близкий авторам и представлявшийся им не только драматическим, но и поучительным. Как-никак, а целое поколение прошло этим путем за время с 1940-го по 1985 год.
«Как жить в условиях идеологического вакуума? Как и зачем?» Мне кажется, этот вопрос остается актуальным и сегодня — причина, по которой «Град…», несмотря на всю свою отчаянную политизированность, способен все-таки заинтересовать современного читателя, — если его, читателя, вообще интересуют проблемы такого рода.

1979–1984 годы.
«ЖУК В МУРАВЕЙНИКЕ». Все началось с того, что давным-давно, в совсем уж незапамятные времена, малолетний сынишка БН неожиданно для себя и для окружающих сочинил вдруг песенку-считалку:
«Стояли звери / Около двери, / В них стреляли, / Они умирали».
Выкрикивая на разные лады эти странноватые и диковатые, недетские какие-то стишки, носился он по квартире, а БН смотрел на него и думал: «Черт побери, какие замечательные слова! Надо же как ловко придумал, паршивец. Отличный эпиграф может получиться к чему-нибудь!..» И воображению его рисовались какие-то смутные картинки… какие-то страшные и несчастные чудовища… трагически одинокие и никому не нужные… уродливые, страждущие, ищущие человеческой приязни и помощи, но получающие вместо всего этого пулю от перепуганных, ничего не понимающих людей…
Смутные эти ощущения удалось передать и АН; состоялся довольно бессвязный, но тем не менее плодотворный обмен эмоциями и картинками, и возник некий замысел, пока еще совершенно неопределенный и никак не формулируемый; ясно было только, что повесть должна называться «Стояли звери около двери» и эпиграфом у нее будет «стишок маленького мальчика». В первый и последний раз у АБС замысел нового произведения возник из будущего эпиграфа (или из названия, что в данном случае одно и то же).
В сентябре 1975-го появляются первые наметки будущей повести. Там есть уже и саркофаг с двенадцатью зародышами, и гипотезы, объясняющие этот саркофаг, и Лев, ученик-прогрессор, и Максим Каммерер, начальник контрразведки Опекунского совета, и еще множество обстоятельств, ситуаций и героев, вполне годящихся к употреблению. Сюжета, впрочем, пока нет, и совершенно неясно, каким именно образом должно развиваться действие.
Обсуждение СЗоД продолжается и в октябре, и в декабре, а потом планы резко меняются — мы начинаем писать сценарий для Тарковского. В работе над новой повестью наступает длительный перерыв.
На протяжении 1976-го мы несколько раз возвращаемся к этой повести, продолжаем придумывать детали и эпизоды, новых героев, отдельные фразы, но не более того. Сюжет не складывается. Мы никак не найдем тот стержень, на который можно было бы нанизать уже придуманное, как шашлык нанизывают на шампур. Поэтому вместо настоящей работы мы конструируем (причем во всех подробностях) сюжет фантастического детектива, действие которого развивается на некоем острове в океане: масса трагических событий, тайны, загадки, многочисленные умертвия, в финале все действующие лица гибнут до последнего человека — подробнейшее расписание эпизодов, все готово для работы, осталось только сесть и писать, но авторы вместо того (а это уже ноябрь 1976-го) вдруг принимаются разрабатывать совсем новый сюжет, которого раньше и в замысле не было.
Это история нашего старого приятеля Максима, который со своим дружком голованом Щекном идет по мертвому городу несчастной планеты Надежда. Бедные «Звери… казалось бы, заброшены и забыты окончательно и навсегда. В феврале 1977-го мы начинаем и единым духом (в один присест) заканчиваем черновик повести о Максиме и Щек-не. И тут же обнаруживаем, что у нас получилось нечто странное — без начала и конца и даже без названия. Исполненные недоумения и недовольства собою, мы откладываем в сторону эту нежданную и нежеланную рукопись и возвращаемся к работе над сценариями. То было время (почти весь 1977-й и почти весь 1978-й), когда мы отделывали, доводили до ума и шлифовали сразу три сценария: по «Понедельнику…», по «Отелю…» и по «Трудно быть богом» (очередной бесперспективный вариант для очередного малоперспективного режиссера). Все остальные дела были заброшены, и только в ноябре 1978 года мы возвратились к нашим «Зверям…» и, что характерно, сразу же начали писать черновик — видимо, количество перешло у нас наконец в качество, нам сделалось ясно, как строится сюжет (погоня за неуловимым Львом Абалкиным) и куда пристроить уже написанный кусок с Щекном на планете Надежда.
Черновик мы закончили 7 марта 1979 года, решительно преодолев два возникших к концу этой работы препятствия. Во-первых, мы довольно долго не могли выбрать финал. Вариант гибели Льва Абалкина был трагичен, эффектен, но достаточно очевиден и даже банален. Вариант, когда Максиму удается-таки спасти Абалкина от смерти, имел свои достоинства, но и свои недостатки тоже, и мы колебались, не в силах сделать окончательный выбор, все время, по ходу работы, перестраивая сюжет таким образом, чтобы можно было в любой момент использовать ту или иную концовку. Когда все возможности маневрирования оказались исчерпаны, мы вспомнили Ильфа и Петрова. Были заготовлены два клочка бумаги, на одном написано было «живой», на другом — «нет». Клочки брошены были в шапку АН, и мама наша твердой рукою извлекла «нет». Судьба концовки и Льва Абалкина оказалась решена.
…Дьявольские, однако, шутки играет с нами наша память. Предыдущий абзац я написал, будучи АБСОЛЮТНО уверен, что так оно все и было. И вот месяц спустя, просматривая рабочий дневник, я обнаружил вдруг запись, датированную 29.10.1975, из коей следует, что жребий, да, имел место, но решал он отнюдь не вопрос, будет ли концовка трагической — «со стрельбой» — или мирной. Совсем другую он проблему разрешал: как скоро Лев Абалкин узнает всю правду о себе. Рассматривалось три варианта:
1. Лев ничего не знает и ничего не узнает. 2 Лев ничего не знает, затем постепенно узнает. 3. Лев знает с самого начала (тут предполагалась стрельба).
Мама выбрала третий, со стрельбой.
Теперь о другом препятствии, гораздо более серьезном. Мы прекрасно понимали, что у нас получается нечто вроде детектива — история расследования, поиска и поимки. Однако детектив обладает своими законами, в частности, в детективе не должны оставаться какие-либо необъясненности, и никакие сюжетные нити не имеют права провисать или быть оборваны. У нас же таких оборванных нитей оказалось полным-полно, их надобно было специальным образом связывать, а нам этого решительно не хотелось делать. Застарелая нелюбовь АБС к каким-либо объяснениям и растолкованиям текста вспыхнула по окончании повести с особенной силой.
1. Что произошло между Тристаном и Абалкиным там, на Саракше? 2. Как и зачем Абалкин оказался в Осинушке? 3. Зачем ему понадобилось общаться с доктором Гоаннеком? 4. Зачем ему понадобилось общаться с Майкой? 5. Что ему нужно было от Учителя? 6. Зачем звонил он журналисту Каммереру? 7. Зачем ему понадобился Щекн? 8. Как удалось ему выйти на доктора Бромберга? 9. Зачем в конце повести он идет в Музей Внеземных культур? 10. Что, собственно, произошло там, в Музее? И наконец, самый фундаментальный вопрос: 11. Почему он, Абалкин (если он не есть в самом деле автомат Странников, а по замыслу авторов он, конечно, никакой не автомат, а несчастный человек с изуродованной судьбой), почему не пошел он с самого начала к своим начальникам и не выяснил по-доброму, по-хорошему всех обстоятельств своего дела? Зачем понадобилось ему метаться по планете, выскакивать из-за угла, снова исчезать и снова внезапно появляться в самых неожиданных местах и перед самыми неожиданными людьми?
Во всяком добропорядочном детективе все эти вопросы, разумеется, должно было бы подробно и тщательно разложить по полочкам и полностью разъяснить. Но мы-то писали не детектив. Мы писали трагическую историю о том, что даже в самом светлом, самом добром и самом справедливом мире появление тайной полиции (любого вида, типа, жанра) неизбежно приводит к тому, что страдают и умирают ни в чем не повинные люди, — какими благородными ни были бы цели этой тайной полиции и какими бы честными и порядочнейшими сотрудниками ни была эта полиция укомплектована. И в рамках таким вот образом поставленной литературной задачи заниматься объяснениями необъясненных сюжетных второстепенностей авторам было и тошно, и нудно.
Сначала мы планировали написать специальный эпилог, где и будут поставлены все точки над нужными буквами, все будет объяснено, растолковано, разжевано и в рот читателю положено. Сохранился листочек с одиннадцатью сакраментальными вопросами и с припиской внизу: «30 апреля 1979 г. Вопрос об эпилоге — посмотрим, что скажут квалифицированные люди». На самом деле, я полагаю, вопрос об эпилоге был нами решен уже тогда, вне всякой зависимости от мнения «квалифицированных людей». Мы уже понимали, что написана повесть правильно: все события даны с точки зрения героя — Максима Каммерера, так что в каждый момент времени читателю известно ровно столько же, сколько и герою, и все решения он, читатель, должен принимать вместе с героем и на основании доступной ему (отнюдь не полной) информации. Эпилог при такой постановке литературной задачи становился абсолютно не нужен. Тем более что, как показал опыт, «квалифицированные люди» оборванных нитей либо не замечали вовсе, либо, заметив, каждый по-своему, но отнюдь не без успеха, связывали сами.
На самом деле, ответы на большинство из вопросов рассыпаны в неявном виде по всему тексту повествования, и внимательный читатель без особенного труда способен получить их вполне самостоятельно. Например, любой читатель вполне способен догадаться, что в Осинушке Абалкин оказался совершенно случайно (уходя от слежки, которая чудилась ему в каждом встречном и поперечном). А к доктору Гоаннеку он обратился в надежде, что опытный врач-профессионал без труда отличит человека от робота-андроида.
Принципиальным является первый вопрос. Чтобы ответить на него, недостаточно внимательно читать текст — надо ПРИДУМАТЬ некую ситуацию, которая авторам, разумеется, известна во всех деталях, но в повести присутствует лишь как некое древо последствий очевидного факта: Абалкину откуда-то (понятно — от Тристана) и каким-то образом (в зтом и состоит загадка) удается узнать, что ему почему-то запрещено пребывание на Земле, и запрет этот каким-то образом связан с КОМКОНом-2 (отсюда — бегство Абалкина с Саракша, неожиданный и невозможный звонок его Экселенцу, все странности его поведения). Разумеется, я мог бы здесь изложить суть этой исходной сюжетообразующей ситуации, но мне решительно не хочется этого делать. Ведь ни Максим, ни Экселенц ничего не знают о том, что произошло между Тристаном и Абалкиным на Саракше. Они вынуждены только строить гипотезы, более или менее правдоподобные, и действовать, исходя из этих своих гипотез. Именно процедура поиска и принятия решений как раз и составляет самую суть повести, и мне хотелось бы, чтобы читатели строили СВОИ гипотезы и принимали СВОИ решения одновременно и параллельно с героями — на основании той и только той информации, которой они обладают. Ведь знай Экселенц, что на самом деле произошло с Тристаном на Саракше, он воспринимал бы поведение Абалкина совершенно иначе, и у повести нашей было бы совсем другое течение и совершенно другой, далеко не столь трагичный конец.
Использовать эти мои комментарии для объяснений необъясненного означало бы фактически дописать тот самый эпилог повести, от которого авторы в свое время отказались. Потому я не стану ничего здесь объяснять, оставив повесть в первозданном ее виде в полном соответствии с исходным замыслом авторов.
Чистовик мы добили окончательно в конце апреля 1979 года и тогда же — но никак не раньше! — приняли новое название «Жук в муравейнике». От исходного замысла остался только эпиграф. За него, помнится, нам пришлось сражаться буквально не на жизнь, а на смерть с окончательно сдуревшим идиотом-редактором из Лениздата, которому втемяшилось в голову, что стишок этот авторы на самом деле придумали, переиначив (зачем?!) какую-то богом забытую маршевую песню гитлерюгенда (!!!). Причем эту — истинную — причину редакторской активности мне сообщил по секрету «наш человек в Лениздате», а в открытую речь шла только о нежелательных аллюзиях, акцентах и ассоциациях, каким-то таинственным образом связанных со злосчастным «стишком маленького мальчика».
Отстоять эпиграф так и не удалось. С трудом удалось оставить в тексте сам стишок, основательно его, впрочем, изуродовав. (Никогда в жизни не согласились бы мы на такое издевательство, но повесть шла в сборнике вместе с произведениями других авторов, и получалось так, что из-за нашего «капризного упрямства» страдают ни в чем не повинные собратья-писатели.)

«ХРОМАЯ СУДЬБА». История написания этого романа необычна и достаточно сложна, так что приступая сейчас к ее изложению, я испытываю определенные трудности, не зная, с чего лучше начать и в какой последовательности излагать события.
Во-первых, название. Оно было придумано давно й предназначалось для совсем другой повести — «О человеке, которого было опасно обижать». Эту повесть мы обдумывали на протяжении многих лет, то приближаясь к ней вплотную, то отдаляясь, казалось бы, насовсем, и в конце концов АН написал ее сам, в одиночку, под псевдонимом С.Ярославцев и под названием «Дьявол среди людей». Первоначальное же ее название — «Хромая судьба» — мы отдали роману о советском писателе Феликсе Сорокине и об унылых его приключениях в мире реалий развитого социализма.
Роман этот возник из довольно частного замысла: в некоем институте вовсю идет разработка фантастического прибора под названием Menzura Zoili, способного измерить ОБЪЕКТИВНУЮ ценность художественного произведения. Сам этот термин мы взяли из малоизвестного рассказа Акутагавы, и означает он в переводе что-то вроде «Измеритель Зоила», где Зоил — древнегреческий философ, прославившийся в веках особенно злобной критикой Гомера, так что имя его стало нарицательным для обозначения ядовитого, беспощадного и недоброжелательного критика вообще. Первое в нашем рабочем дневнике упоминание о произведении с таким названием относится аж к ноябрю 1971 года! Но тогда задумывалась пьеса, а не роман.
Самые же первые подробные обсуждения именно романа состоялись, судя по дневнику же, только в ноябре 1980-го, потом снова возник перерыв длиной почти в год, до октября 1981-го, и только в январе 82-го начинается обстоятельная работа над черновиком. К этому моменту все узловые ситуации и эпизоды были определены, сюжет готов полностью, и окончательно сформулировалась литературная задача: написать Булгаковского «Мастера-80», а точнее, не Мастера, конечно, а бесконечно талантливого и замечательно несчастного литератора Максудова из «Театрального романа» — как бы он смотрелся, мучался и творил на фоне неторопливо разворачивающихся, «застойных» наших «восьмидесятых». Прообразом Ф.Сорокина взят был АН с его личной биографией и даже, в значительной степени, судьбой.
Обработка черновика закончена была в октябре 1982-го, и тогда же совершилось переименование романа в «Хромую судьбу», и эпиграф был найден — мучительно грустная и точная хокку старинного японского поэта Райдзана об осени нашей жизни. Мало кто это замечает, а ведь «Хромая судьба» это прежде всего роман о беспощадно надвигающейся старости, от которой нет нам ни радости, ни спасения.
«Хромая судьба» — второй (и последний) наш роман, который мы совершенно сознательно писали «в стол», понимая, что у него нет никакой издательской перспективы. Журнальный вариант его появился только в 1986 году, в ленинградской «Неве»; это было для нас первое чудо разгорающейся Перестройки, знак Больших Перемен и примета Нового Времени. Именно тогда и встала перед нами проблема совершенно особенного свойства, казалось бы, вполне частная, но в то же время настоятельно требующая однозначного и конкретного решения.
Речь шла о Синей Папке Феликса Сорокина, о заветном его труде, любимом детище, тщательно спрятанном от всех и, может быть, навсегда. Работая над романом, мы, для собственной ориентировки, подразумевали под содержимым Синей Папки наш «Град обреченный», о чем свидетельствовали соответствующие цитаты и разрозненные обрывки размышлений Сорокина по поводу своей тайной рукописи. Конечно, мы понимали при этом, что для создания у читателя по-настоящему полного впечатления о второй жизни нашего героя — его подлинной, в известном смысле, жизни — этих коротких отсылок к несуществующему (по понятиям читателя) роману явно недостаточно. В идеале надобно было бы написать специальное произведение, наподобие «пилатовской» части «Мастера и Маргариты», или хотя бы две-три главы такого произведения, чтобы вставить их в наш роман… Но подходящего сюжета не было, и никакого материала не было даже на пару глав, так что мы сначала решились, скрепя сердце, пожертвовать для святого дела двумя первыми главами «Града обреченного» — вставить их в «Хромую судьбу», и пусть они там фигурируют как содержимое Синей Папки. Но это означало украсить один роман ценой разрушения другого романа, который мы нежно любили и бережно хранили для будущего (пусть даже недосягаемо далекого). Можно было бы вставить «Град обреченный» в «Хромую судьбу» целиком, это решало бы все проблемы, но в то же время означало, бы искажение всех и всяческих разумных пропорций получаемого текста, ибо в этом случае вставной роман оказывался бы в три раза толще основного, что выглядело бы по меньшей мере нелепо.


И тогда мы вспомнили о старой нашей повести — «Гадкие лебеди». Задумана она была в апреле 1966 года, невероятно давно, целую эпоху назад, и написана примерно тогда же. К началу 80-х у нее уже была своя, очень типичная судьба — судьба самиздатовской рукописи, распространившейся в тысячах копий, нелегально, без ведома авторов, опубликованной за рубежом и прекрасно известной «компетентным органам», которые, впрочем, не слишком рьяно за ней охотились — повесть эта проходила у них по разряду «упаднических», а не антисоветских.
Писались «Гадкие лебеди» для сборника наших повестей в «Молодой Гвардии». Этот сборник («Второе нашествие марсиан» плюс «Гадкие лебеди») был даже объявлен в плане 1968, кажется, года, но вышел он в другом составе: вместо «Лебедей» поставлены там были «Стажеры». «Лебеди» не прошли. От них веяло безнадежностью и отчаянием, и даже если бы авторы согласились убрать оттуда многочисленные и совершенно неистребимые «аллюзии и ассоциации», то этого «горбатого» (как говаривали авторы по поводу некоторых своих произведений и до, и после) не смог бы исправить даже наш советский колумбарий. Это было попросту невозможно, хотя авторы и попытались разбавить мрак и отчаяние, дописав последнюю главу, где будущее, выметя все поганое. и нечистое из настоящего, является читателю в виде этакого Homo Novus, всемогущего и милосердного одновременно. (В самом первом варианте повесть кончалась сценой в ресторане и словами Голема: «…Бедный прекрасный утенок».)
Второй и последний вариант «Гадких лебедей» был закончен в сентябре 1967 года и окончательно отклонен «Молодой Гвардией» в октябре. Больше никто ее брать не захотел. Повесть перешла на нелегальное положение.
Рукопись шла в нелегальную распечатку прямо в редакциях, куда попадала вполне официально и откуда, растиражированная, уходила «в народ». Авторы не сразу поняли, что происходит, но и уразумев, отнюдь не смутились и продолжали давать рукопись все в новые и новые редакции — у нас это называлось «стрелять по площадям», на авось, вдруг где-нибудь, как-нибудь, Божьим попущением и проскочит.
Не проскочило.
Согласитесь, повесть с такой биографией вполне годилась на роль содержимого Синей Папки. «Гадкие лебеди» входили в текст «Хромой судьбы» естественно и ловко, словно патрон в обойму. Это тоже была история о писателе в тоталитарной стране. Эта история также была в меру фантастична и в то же время совершенно реалистична. И речь в ней шла, по сути, о тех же вопросах и проблемах, которые мучали Феликса Сорокина. Она была в точности такой, какой и должен был написать ее человек и писатель по имени Феликс Сорокин, герой романа «Хромая судьба». Собственно, в каком-то смысле он ее и написал на самом деле.
Предложенный ленинградской «Неве» вариант «Хромой судьбы» уже содержал в себе «Гадкие лебеди». Впрочем, из этой первой попытки ничего путного не получилось. Я, разумеется, рассказал (обязан был рассказать!) историю «Лебедей» главному редактору журналу, и тот пообещал выяснить ситуацию в обкоме (1986 год, самое начало, перестройка еще пока только чадит и дымит, никто ничего не знает ни внизу, ни на самом верху, все возможно — в том числе и мгновенный поворот на сто восемьдесят градусов). Видимо, «добро» получить ему не удалось, «Хромая судьба» вышла без Синей Папки, да еще вдобавок основательно покуроченная в тупых шестернях бушующей вовсю антиалкогольной кампании имени товарища Лигачева.
Но уже в 1987-м журнал «Даугава» рискнул напечатать «Лебедей» (пусть даже и под ублюдочным названием «Время дождя»), и ничего ужасного из этого не проистекло — небеса не обрушились, и никакие карающие молнии не ударили в святотатцев: времена переменились, и ранее запрещенное сделалось разрешенным. И — о смех богов! — сделавшись разрешенным, запрещенное сразу же стало всем безразлично. Так что и появление в 1989 году полного текста «Хромой судьбы» в великолепном издании ленинградского отделения «Советского писателя» не произвело ни шума, ни сенсации и вообще вряд ли даже было замечено читающей публикой. Новые времена внезапно наступили, и появился новый читатель — образовался почти мгновенно, словно выпал в кристаллы перенасыщенный раствор, — и возникла потребность в новой литературе, литературе свободы и пренебрежения, которая должна была прийти на смену литературе-из-под-глыб, да так и не пришла, пожалуй, даже и по сей день.
Нам хотелось написать человека талантливого, но безнадежно задавленного жизненными обстоятельствами; его основательно и навсегда взял за глотку «век-волкодав»; и он на все согласен, почти со всем уже смирился, но все-таки позволяет иногда давать себе волю — тайно, за плотно законопаченными дверями, при свечах, потому что, в отличие от булгаковского Максудова, отлично знает и понимает, что сегодня, здесь и сейчас можно, а чего нельзя, и всегда будет нельзя… Феликс Сорокин представлялся нам этаким «героем нашего времени», и может быть, он был таковым в каком-то смысле, но вот время — прямо у нас на глазах! — переменилось, а вместе с ним и многие-многие наши представления. Героями стали совсем другие люди, а наш Феликс Сорокин как тип, как герой, канул в небытие — во всяком случае, мне очень хочется на это надеяться.
А вот у романа его, у «Гадких лебедей», по-моему, актуальность покуда не пропала, потому что проблема будущего, запускающего свои щупальца в сегодняшний день, никуда не делась. И никуда не делась чисто практическая задача: как ухитриться посвятить свою жизнь будущему, но умереть при этом все-таки в настоящем. И чем стремительнее становится прогресс, чем быстрее настоящее сменяется будущим, тем труднее Виктору Баневу оставаться в равновесии с окружающим миром, в перманентном своем состоянии неослабевающего футурошока. Всадники Нового Апокалипсиса — Ирма, Бол-Кунац и Валерьяне — уже оседлали своих коней, и остается только надеяться, что будущее не станет никого карать, не станет никого и миловать, а просто пойдет своей дорогой.

«ВОЛНЫ ГАСЯТ ВЕТЕР». Это последнее, десятое, произведение АБС из цикла «Мир Полудня». Мы, правда, планировали написать еще один роман — под условным названием то ли «Белый Ферзь», то ли «Операция «ВИРУС», — но так и не собрались даже начать его. Любопытно, что задуман этот роман был раньше, чем «Волны… В дневнике от 6.01.83 сохранилась запись: «Думали над трилогией о Максиме. Максим внедряется в Океанскую империю, чтобы выяснить судьбу Три-стана и Гурона», И уже на следующий день (7.01): «Странники прогрессируют Землю. Идея: человечество при коммунизме умирает в эволюционном тупике. Чтобы идти дальше, надо синтезироваться с другими расами». Очевидно, что это еще искаженный, деформированный, очень приблизительный, но уже тот самый замысел, из которого родились «Волны…
В истории написания этой повести нет ничего особенного и тем более сенсационного. Начали черновик 27.03.83 в Москве, закончили чистовик 27.05.84 в Москве же. Все это время вдохновляющей и возбуждающей творческий аппетит являлась для нас установка написать по возможности документальную повесть, в идеале — состоящую из одних только документов, в крайнем случае — из «документированных» размышлений и происшествий. Это была новая для нас форма, и работать с ней было интересно, как и со всякой новинкой. Мы с наслаждением придумывали «шапки» для рапорт-докладов и сами эти рапорт-доклады с изобилием нарочито сухих казенных словообразований и тщательно продуманных цифр. Многочисленные имена свидетелей, аналитиков и участников событий сочиняла для нас особая программка, специально составленная на мощном калькуляторе «Хьюлетт-Паккард» (компьютера тогда у нас еще не было), а первый вариант «Инструкции по проведению фукамизации новорожденного» вполне профессионально набросал для нас друг АН — врач Юрий Иосифович Черняков.
Что же касается замысла «Странники прогрессируют Землю», то мы отказались от него как от центрального и сюжетообразующего довольно быстро. Гораздо интереснее оказалось использовать его в качестве обманного, отвлекающего приема, тем более что идея человечества, нечувствительно и постепенно порождающего внутри себя Человека Нового (хомо супер, хомо новус, хомо луденс), волновала и привлекала нас издавна, еще со времен «Гадких лебедей», которые изначально задумывались как встреча поручика пограничных войск Виктора Банева с первыми сверхчеловеками — мокрецами.
Неожиданно трудно оказалось придумать название. Сначала (в письмах и дневнике) мы называли эту рукопись просто «Повесть о Тойво». Потом мелькнул вариант — почему-то на французском — «Fait accompli» («Совершившийся факт»), и только в самом конце работы над черновиком появляется название «Волны гасят ветер», причем сначала только как название темы рапорт-доклада номер 086/99. Это название показалось нам удачным, и мы решили взять его для всей повести в целом — действительно, удачное название, спокойное и многосмысленное, что от названия и требуется.
А вот с эпиграфом получился маленький конфуз. Афоризм придумал БН, лично, экспромтом, в разгаре некоей полемики, все обстоятельства которой я великолепно помню до сих пор. Придумал — и восхитился собственной выдумкой, ибо почудилась ему в этой максиме поистине Геделевская глубина и нетривиальность. «Понять значит упростить» — как, однако, сказано! АН это тоже понравилось, афоризм было решено приписать нашему легендарному писателю Дмитрию Строгову («Толстому XXI века»), придуманному нами еще в 60-м. А несколько лет спустя я совершенно случайно узнал, что это, оказывается, слова из повести Михаила Анчарова — кажется, «Самшитовый лес». А может быть, «Сода-солнце». О, это был тяжелый удар! Это была проблема! Однако отказываться совсем от такого замечательного эпиграфа показалось нам тогда невыразимо жалко, а заменять имя выдуманного двадцать лет назад Строгова на имя всем известного Михаила Анчарова как-то нелепо: повесть именно с таким эпиграфом была уже опубликована, и не раз. И мы решили оставить все как есть. «Совершенно не вижу, почему бы благородному дону (читай: Дмитрию Строгову) спустя сотню лет не переоткрыть заново афоризм Михаила Анчарова совершенно независимым образом?..» Тем более что в действительности это удалось же сделать Б.Стругацкому, спустя всего лишь двадцать или сколько там лет.
Повесть «Волны…» оказалась итоговой. Все герои наши безнадежно состарились, все проблемы, некогда поставленные, нашли свое решение (либо — оказались неразрешимыми), мы даже объяснили вдумчивому читателю, кто такие Странники и откуда они берутся во Вселенной, ибо людены наши это Странники и есть — точнее, та раса Странников, которую породила именно цивилизация Земли, цивилизация Homo sapiens sapiens (так называется в Большой науке вид, к которому все мы имеем честь принадлежать). Осталась, правда, недописанной одна из задуманных в рамках Полуденного цикла историй — история проникновения Максима Каммерера в таинственные недра страшной Океанской империи.
Об этом ненаписанном романе среди фэнов ходят легенды, мне приходилось слышать рассказы людей, которые точно знают, что роман этот был по крайней мере наполовину написан, пущен авторами «в народ», и кое-кто даже лично держал в руках подлинную рукопись… Увы. Роман этот НИКОГДА НЕ БЫЛ НАПИСАН, он даже придуман не был как следует. Вот как выглядит его самый общий предполагаемый план:
1. Пролог. Гнилой Архипелаг. 2. ч.1. Прибрежная зона. 3. ч. II. Леса и поля. 4. 4.III Солнечный круг. 5. Эпилог.
Действие романа должно было происходить где-то вскоре после событий «Жука в муравейнике», лет через пяток после этого и задолго до времен Большого Откровения. Пролог разработан действительно в деталях. БН мог бы написать его за несколько дней (это всего десяток страниц), но ему не хочется этим заниматься: неинтересно да и ни к чему.
Часть I продумана хорошо, известны основные эпизоды, но без многих и многих существенных деталей. Часть II ясна в общих чертах и с некоторыми эпизодами. Часть III — в самых общих чертах. Известен только один эпизод из этой части, заключительный. Что же касается эпилога, то это, по идее, должно было быть что-то вроде итогового комментария, скажем, Гриши Серосовина (или другого какого-нибудь комконовца) по поводу всего вышеизложенного. Но здесь нет даже самых общих наметок.
В предисловии к сборнику «Время учеников» БН писал об этом романе примерно следующее:
«В последнем романе братьев Стругацких, в значительной степени придуманном, но ни в какой степени не написанном; в романе, который даже имени-mo собственного, по сути, лишен (даже того, о чем в заявках раньше писали «название условное»); в романе, который никогда теперь не будет написан, потому что братьев Стругацких больше нет, а С.Витицкому в одиночку писать его не хочется, — так вот в этом романе авторов соблазняли главным образом две свои выдумки.
Во-первых, им нравился (казался оригинальным и нетривиальным) мир Островной Империи, построенный с безжалостной рациональностью Демиурга, отчаявшегося искоренить зло. В три круга, грубо говоря, укладывался этот мир. Внешний круг был клоакой, стоком, адом этого мира — все подонки общества стекались туда, вся пьянь, рвань, дрянь, все садисты и прирожденные убийцы, насильники, агрессивные хамы, извращенцы, зверье, нравственные уроды — гной, шлаки, фекалии социума. Тут было ИХ царствие, тут не знали наказаний, тут жили по законам силы, подлости и ненависти. Этим кругом Империя ощетинивалась против всей прочей ойкумены, держала оборону и наносила удары.
Средний круг населялся людьми обыкновенными, ни в чем не чрезмерными, такими же, как мы с вами — чуть похуже, чуть получше, еще далеко не ангелами, но уже и не бесами.
А в центре царил Мир Справедливости. «Полдень, XXII век». Теплый, приветливый, безопасный мир духа, творчества и свободы, населенный исключительно людьми талантливыми, славными, дружелюбными, свято следующими всем заповедям самой высокой нравственности.
Каждый рожденный в Империи неизбежно оказывался в «своем» круге, общество деликатно (а если надо — и грубо) вытесняло его туда, где ему было место — в соответствии с талантами его, темпераментом и нравственной потенцией. Это вытеснение происходило и автоматически, и с помощью соответствующего социального механизма (что-то вроде полиции нравов). Это был мир, где торжествовал принцип «каждому — свое» в самом широком его толковании. Ад, Чистилище и Рай. Классика.
А во-вторых, авторам нравилась придуманная ими концовка. Там у них Максим Каммерер, пройдя сквозь все круги и добравшись до центра, ошарашенно наблюдает эту райскую жизнь, ничем не уступающую земной, и общаясь с высокопоставленным и высоколобым аборигеном, и узнавая у него все детали устройства Империи, и пытаясь примирить непримиримое, осмыслить неосмысливаемое, состыковать нестыкуемое, слышит вдруг вежливый вопрос: «А что, разве у вас мир устроен иначе?» И он начинает говорить, объяснять, втолковывать: о высокой Теории Воспитания, об Учителях, о тщательной кропотливой работе над каждой дитячьей душой… Абориген слушает, улыбается, кивает, а потом замечает как бы вскользь: «Изящно. Очень красивая теория. Но, к сожалению, абсолютно не реализуемая на практике». И пока Максим смотрит на него, потеряв дар речи, абориген произносит фразу, ради которой братья Стругацкие до последнего хотели этот роман все-таки написать. «Мир не может быть построен так, как вы мне сейчас рассказали, — говорит абориген. — Такой мир может быть только придуман. Боюсь, друг мой, вы живете в мире, который кто-то придумал — до вас и без вас, — а вы не догадываетесь об этом».
По замыслу авторов, эта фраза должна была поставить последнюю точку в жизнеописании Максима Каммерера. Она должна была заключить весь цикл о Мире Полудня. Некий итог целого мировоззрения. Эпитафия ему. Или — приговор?..»
Именно над этим романом думали АБС во время своей последней встречи в январе 1991 года в Москве. Я очень хорошо помню, что обсуждение наше шло вяло, нехотя, без всякого энтузиазма. Время было тревожное и неуютное. В Ираке начиналась «Буря в пустыне», в Вильнюсе группа «Альфа» штурмом взяла телецентр, нарыв грядущего путча готовился прорваться, и приключения Максима Каммерера в Островной Империи совсем не казались нам увлекательными — придумывать их было странно и даже как-то неприлично. АН чувствовал себя совсем больным, оба мы нервничали и ссорились… Это была финальная прямая, хотя никто из нас об этом, разумеется, не знал и даже подумать не мог…
Но почему мне иногда кажется, что этот — или очень похожий на него — роман будет все-таки со временем написан? Не братьями Стругацкими, разумеется. И не С.Витицким. Но кем?
(Окончание следует)
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Учитывая, что большая часть авторов этого номера — частые гости журнала и свои биографические данные уже изложили читателю, редакция попросила их ответить на некоторые вопросы, волнующие фантастическую общественность.

БУЛЫЧЕВ Кир
(См. биобиблиографическую справку в № 9, 1994 г.)
— Нравится ли Вам самому что-либо из Ваших произведений?
— Однажды мне удалось создать небольшое фантастическое стихотворение:


Я пришел к тебе с приветом,

Рассказать, что Солнце село,

Что Луна и все планеты

Взяты по тому же делу!




Однако почему-то критики и некоторые читатели утверждают, что у Булычева, как всегда, неоригинальные темы. Вот и ломаю голову: кто написал это до меня раньше?!

ГОЛОВАЧЕВ Василий Васильевич
(См. биобиблиографическую справку в № 10, 1998 г.)
— Василий Васильевич, как Вы сами относитесь к своей популярности? В чем причина успеха?
— Меня порой упрекают в том, что я слишком уж потрафляю читателям и потому так популярен. Не могу согласиться с таким мнением! Когда я пишу, то думаю не о читателе или издателе, а о том, что происходит в романе. Главное, чтобы мне самому было интересно все это потом прочитать. А то, что мои пристрастия совпали со вкусом огромной аудитории — наверное, это судьба. Или, если пользоваться научной терминологией, совпадение резонансных частот писателя и его читателей.

КРАПИВИН Владислав Петрович
Один из самых известных ныне писателей родился в Тюмени в 1938 году. Окончил факультет журналистики Уральского госуниверситета в Свердловске. Организатор и бессменный руководитель детского отряда «Каравелла». Первая НФ-публикация — «Я иду встречать брата» (1962). Книги Крапивина «Далекие горнисты» (1971), «Баркентина с именем звезды» (1972), «В ночь большого прилива» (1979), «Летящие сказки» (1982), «Голубятня на желтой поляне» (1985) и многие другие вошли в золотой фонд отечественной художественной литературы. Не одно поколение читателей воспитывалось на книгах Крапивина. В настоящее время писатель живет и работает в Екатеринбурге.

ЛУКИН Евгений
(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1995 г.)
— Почему Вы, признанный мастер «короткой формы», печатаете рассказы почти исключительно в «Если»?
— Да потому что их негде больше печатать. Издательства, кажется, забыли о таком виде книжной продукции, как сборник рассказов… Впрочем, мне и самому было интересно попробовать себя в «крупной форме». Как оказалось, небезуспешно… Что же касается рассказов — хорошо, что есть журнал «Если»!

ЛУКЬЯНЕНКО Сергей Васильевич
(См. биобиблиографическую справку в № 3, 1998 г.)
— В рассказе «Запах свободы» Вы вновь обращаетесь к миру, описанному в Ваших ранних произведениях. Чем вызвано это возвращение?
— Искушение вернуться к «старому миру», созданному много лет назад, знакомо, наверное, каждому писателю. «Веллесбергский» цикл рассказов был первым, где я создавал свою историю будущего. Потом были и другие истории… И все-таки этот мир неожиданно для меня проник в трилогию «Лорд с планеты Земля» и не отпускает до сих пор. Что-то я просто не успел сказать, что-то не родилось — тогда… И вот я вернулся, чтобы разобраться, как все начиналось.

МИХАЙЛОВ Владимир Дмитриевич
(См. биобиблиографическую справку в № 6, 1995 г.)
— Почему со временем Ваше творчество становится все мрачнее и мрачнее?
— Мне кажется, что люди, занимающиеся фантастикой, сознательно или неосознанно улавливают какие-то потоки из будущего. Именно эти «потоки» вне зависимости от желания автора определяют тональность, в которой создается произведение. Когда я начинал писать, ветры истории были теплыми, мир был полон надежд и свершений. Казалось, что фантастика плотно смыкается с реальностью. Поэтому вещи получались романтическими и оптимистическими. Даже былые враги казались добрыми единомышленниками. Теперь же потоки эти ощущаются иначе — как холодные резкие ветры. Хотя я понимаю, что сейчас лучше всего и правильнее было бы писать вещи оптимистические, бодрые и светлые, но пишется так, как пишется, как подсказывает подсознательное ощущение.

ПОКРОВСКИЙ Владимир Валерьевич
Родился в Одессе в 1948 г., в настоящее время живет в Москве. Окончил МАИ, работал в Институте атомной энергии им. Курчатова. Первая НФ-публикация — рассказ «Что такое не везет?» (1979). Один из самых ярких «выпускников» знаменитого Московского семинара писателей фантастов 80-х годов. Его повести и рассказы «Время Темной Охоты» (1983), «Бомба» (1984), «Танцы мужчин» (1990), «Парикмахерские ребята» (1992) и др. сразу же выдвинули его в ряды лидеров так называемой «Четвертой волны». Последняя книга — «Планета объявленной смерти» — вышла в 1998 г. Лауреат премии «Странник». Любимые писатели: Достоевский, Борхес, Маркес, Стругацкие.
На вопрос, правда ли, что он практически ушел из фантастики, автор с негодованием отверг эти гнусные инсинуации, но признал, что пишет медленно и трудно, а в настоящее время работает над большим, очень большим романом.

ШУШПАНОВ Аркадий Николаевич
Родился в 1976 году. Окончил филологический факультет Ивановского госуниверситета. Тема дипломной работы «Художественное пространство-время в современной научной фантастике (на материале творчества А.Н. и Б.Н. Стругацких)».
Сейчас аспирант кафедры теории литературы и литературы XX века.
По его словам, фантастикой увлекся, как только научился читать, а сочинять ее начал, едва научился писать. Первая публикация — рассказ «Превращение» — в журнале «Пульс» (№ 4, 1997 г.).
Является членом литобъединения «Основа» при ивановской писательской организации. Из нефантастических увлечений — игра в студенческом театре. Любимые писатели: Стругацкие, Сент-Экзюпери, Крапивин, Лукин, Лукьяненко, Успенский.
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Примечания




1


«Уральский следопыт» № 7, 1997 г.


2


«Уральский следопыт» № 7–9, 1998 г.


3


Вообще говоря, крапивинская проза нарушает общую литературную тенденцию — виртуальный плюрализм, скепсис, установку на игру, безответственную мистификацию, литературную провокацию… Крапивин слишком серьезен и искренен. Он не чурается ни настоящего пафоса, ни сентиментальности, ни явной публицистики и деталей, введенных в «иные миры» прямо из нашей повседневности.


4


«Уральский следопыт» № 3–5, 1995 г.


5


См. Если № 2, 1997 г.


6


Очевидно, речь может идти только о так называемом «новом времени». (Прим. ред.)

OPS/images/cover.jpg





OPS/images/i_004.jpg





OPS/images/i_007.jpg
BAAANERNAD KPARNBUHY

IPABI

ﬂll IGIEFHIHIB





OPS/images/i_003.jpg
BAAANMU? ROKPOBCENIE

JONHAT-KOHTPOND






OPS/images/i_008.jpg
EBTERRR AyKHd

i HMIE

JANO/AUIET® CORHYA





OPS/images/i_009.jpg
CEPTER AYKBDARERKD






OPS/images/i_005.jpg
HOBOE .« -
npumfcrs






OPS/images/i_010.jpg
KNP BYAMWYES

HRYWHAETCA CETORHA





OPS/images/i_001.jpg
BAAANMED MEXARADD

NYTh HAKIHPGI






OPS/images/i_006.jpg
APKAARE wmywnanaoe

uPOROT

| S - ! P_L
«ANIbTEPHATHBHARA PEANBHOCTby





OPS/images/i_002.jpg
BACHANR TORDBAYEDR

NPHIOBOPEHHbIE

KCBETY





