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Давно забывший о весне лес придавила зима; деревья покрылись льдом, и хотя игравшие на нем солнечные лучи украшали тени кружевом чистого и ясного света, панцирь застывшей воды не таял. Безмолвие правило здесь, и ветру не хватало сил даже шевельнуть ветку.
Джастин пробуждался медленно. Ныли спина и руки, натруженные вчерашней работой. В сухом и холодном воздухе колоть поленья для очага было легко. Хотя бы первые два часа. Впрочем, когда мороз крепчал, он все равно не бросал своего дела.
— Джастин.
— Меня нет, я дрова рублю, — простонал он, услышав, что дверь в его комнату открылась.
— Ты слишком много спишь.
— Зато ты совсем не спишь. Пожалей, а?
— И сколько жалости тебе нужно?
— Сколько дашь. Только ныне у порядочной старшей сестры этого товара и вовсе нет. — Сграбастав подушку, он швырнул ее в девушку, но она уклонилась.
— Ну, немного найдется. На горелке найдешь кофе, я только что сварила. И не щетину ли вижу я?
— На моем лице или на своих ногах?
Она с негодованием вскрикнула, рассмеялась и запустила подушкой ему в лицо:
— Вот тебе… а защищаться будешь за завтраком.
Кофе, как всегда, был хорош; Крис умела отменно сварить его. Чашка, можно сказать, стоила того, чтобы ради нее проснуться… почти стоила.
— Глазам не верю: тебе уже двадцать пять, а по утрам никак проснуться не можешь… Должно быть, виноват деревенский воздух. — Поставив перед Джастином тарелку с солнышками яичницы, она прибавила к ним несколько ломтей бекона.
— Ну, здесь не совсем деревня, — ответил он. — У тебя есть электричество, баки-отстойники для отходов, ты пользуешься асфальтированными дорогами, телефоном…
— Но обходятся они много дороже, чем тебе в Торонто.
— Теперь понимаю, почему ты не стала включать нагреватели.
Она улыбнулась, услышав подковырку.
— Тепло приходит и уходит. Посиди в солярии, там много солнца.
— Ты хочешь сказать: выйди наружу и присоединись к остальной растительности. Взявшись за тарелку и кружку, он уронил на пол вилку и, опустившись на колени, принялся искать ее.
— Джастин? — позвала она.
— Что?
— Я люблю тебя, дурачок.

Солнце наполняло собой солярий, однако свет его был холоден, и морозец задернул нижнюю часть высоких окон. Двери, скользящие в желобках, примерзли. Слишком влажно.
Растения выстроились вдоль пяти сторон небольшой шестистенной комнаты. Джастин покачал головой, увидев побуревшие листья съежившейся восковой бегонии. Кактусы имели самый жалкий вид: грунт в горшках покрывал зеленый налет, подозрительно похожий на водоросли. Лишь амариллис стоял в цвету; по сравнению со всеми прочими растениями, он казался наиболее здоровым, но даже его цветы выглядели бледнее обычного.
— Крис?
Она появилась в дверях с дымящейся чашкой чая в руках.
— Все мы знаем, что у тебя черный глаз. Но как ты ухитрилась сглазить все цветы сразу? — Сказав это, он вжал голову в плечи, но сестра рассмеялась. — Знаешь, похоже, кто-то отдал тебе все мои растения, и ты погубила их.
Лицо Крис на мгновение окаменело; она поглядела за окно, на снег, укрывавший невысокий холм, начинавшийся у ее дома. Наконец тучка пробежала, и сестра улыбнулась:
— Учти, не один ты на свете знаешь толк в растениях.
— Ага, но ты одна из тех семерых, которые в них ничего не смыслят.
— Отлично. Мой братец до сих пор смеется собственным шуткам.
— А кто еще им будет смеяться? — Съев желток второго яйца, он взялся за бекон.
— Джастин!
— Да, матушка. — Он не любил белки и у себя дома к ним не прикасался. — Ты должна позволить мне что-нибудь сделать с этими цветами.
— Делай с ними все, что угодно… Они находятся в твоем полном распоряжении.

— Куда ты собрался?
— Если я сумею сообразить, как привязать к ногам эти проклятые теннисные ракетки…
— Снегоступы.
…теннисные ракетки, то хотел бы пройтись.
— Но на улице по-настоящему холодно. Ты уверен, что действительно хочешь выйти?
— Я приехал не для того, чтобы сидеть взаперти; иначе сэкономил бы время и деньги и остался в Торонто.
— Спутница тебе не нужна?
— Как пожелаешь, но я вряд ли заблужусь.
Сестра уже натягивала еще один свитер.
— Все-таки я тебе не доверяю, — сказала она.

Нигде не было видно ни следа. Даже ведущая к дому тропа казалась девственно белой. Джастин подумал, что, даже погрузившись в снег по колено, не оставит на нем никакого свидетельства своего присутствия.
— И сколько же у вас выпадает снега?
— Немного. — Сестра пожала плечами; парок изо рта окутывал ее лицо, как сигаретный дымок в переполненном баре. — Последний снегопад был слишком силен для этого времени года. Нового мы уже не ждем.
Он рассеянно кивнул, улавливая лишь половину ее слов. Так лучше, чем слышать все, особенно когда ты погружен в размышления.
— А знаешь, Крис, я никогда не видел солнце таким холодным.
И он указал на искорку света, повисшую над зимним ландшафтом.
То есть, не будь здесь так холодно, это место показалось бы мне пустыней.
Она поежилась и поплотнее запахнула пальто на широких плечах.
— Тебе холодно?
— Немного.
— Тогда поворачивай домой. А я хочу еще чуточку подышать, чтобы хватило на весь день.
Джастин не был знаком с лесом: просто его сердце горожанина сохранило хрупкую связь с деревенской глушью. Дикий лес он готов был любить издалека, не покидая комфортабельной квартиры. Теперь ему приходилось прибегать к помощи Крис.
Сестра умела добывать пищу, строить, готовить — и самое важное, — разводить огонь. Она могла назвать почти всех представителей флоры и фауны и даже если умерщвляла образчики флоры, то лишь для того, чтобы опустить их в кастрюлю.
В известном смысле это был ее лес. Она любила дубы, она любила сосны, она любила ели и забавные деревья с серебристой корой. Но больше всего ей были по сердцу рябины. А Джастин просто их терпеть не мог. Запах цветущей в летнюю пору рябины откровенно раздражал его. Крис, напротив, считала его приятным.
По правде говоря, она приобрела этот труднодоступный клочок земли именно потому, что на участке росло кольцо древних — по ее словам — рябин. Деревья эти были неприятны Джастину, хотя он никогда не признавался в подобных чувствах и всякий раз, когда Крис уговаривала его погостить, старался не замечать столь любимую сестрой «стайку».
И он совершенно не понял, каким образом, раздвигая в чаще вечнозеленые хребтинки елей, вдруг оказался возле рябин. Должно быть, потому, решил он, что подсознательно не переносит эти деревья. Набрав воздуха в грудь, Джастин тряхнул головой и повернул в сторону от ненавистных стволов.
Нечто непонятное преградило ему дорогу.
Тощее, прозрачное, лохмотья липнут к локтям, плечам и груди; на сером лице вытянуты в ниточку почти незаметные губы. Над пятнистым черепом торчит светлый хохолок.
От изумления Джастин вскрикнул и сделал шаг назад, за которым последовал второй — более длинный. Ему приходилось видеть в музеях мумии древних египтян. Но чтобы они ходили… вплоть до сегодняшнего дня Джастин не слыхал ни о чем подобном.
Он не мог оторвать взгляда от существа, шаркающей походкой приближавшегося к нему. Уголком глаза он уловил другое движение; повернуть голову было страшно, однако он сделал это. Еще одно существо. И еще одно. И еще.
Спасения не было: они приближались к кругу рябин отовсюду. Он задергался — бросился в одну сторону, в другую. Ринулся на восток, остановился на месте, попятился на запад. Весь лес наполняли ходячие тени.
«О Боже! — подумал он. — Крис!»
Джастин прислушался, однако ничего не услышал: лес безмолвствовал.
А потом все они остановились. Самым волшебным образом, одновременно. И снова двинулись вперед, но застыли, как бы наткнувшись на незримый барьер. На кольцо рябин.
«Не верю!» Он окоченел от холода, колени тряслись. Они не могут войти в круг деревьев. «Боже милостивый, только выведи меня отсюда, и никогда более я не пренебрегу рябиной, клянусь тебе!»
Они двигались, эти создания; они кружили, словно голодные шакалы. Однако не могли добраться до него, и чуть погодя Джастин опустился в снег, свернулся клубком и стал ждать. Приближалась ночь, становилось все холоднее и холоднее. Мороз начинал больно щипать щеки.
Присев на корточки, он принялся разглядывать лесовиков, однако не мог более различить их в предвечернем зимнем лесном сумраке. А потом веки его отяжелели. Джастин понимал, насколько это опасно. И попытался проснуться.

— Джастин!
С криком подскочив в постели, он осознал, что более не лежит в снегу.
— Джастин!
Поглядев вверх, он увидел лицо сестры.
— Что? — Джастин прикоснулся к своей груди: ее закрывала красная фланелевая шотландка. Пижама его деда.
— Ты кричал.
— Я был… — он встал, подошел к окну, отодвинул шторы и поглядел в холодное чистое небо. Уже стемнело; лунный свет — призрак солнечного — серебром лежал на снегу. Вернув шторы на место, Джастин отгородился от внешнего мира.
Он повернулся к сестре. Под ее глазами лежали черные тени, как случалось всегда, когда она плохо спала. Крис была в домашнем халате и старых шлепанцах; она разглядывала брата с нескрываемой озабоченностью, а руки ее сами собой вязали узлы на поясе.
Все дело в твоей кулинарии, — наконец выдавил он. — Завтра обед готовлю я. Понятно?

Вот так. А Крис пусть в следующий раз колет дрова. Любая мало-мальски ответственная девица давно сложила бы поленницу, вместо того чтобы морозить младшего брата. Невзирая на сапоги, доходившие до самых колен, он чувствовал укусы льда и снега. Крис как следует наподдаст за то, что Джастин не надел снегоступы.
«Какого черта… откуда мне было знать, что снег настолько глубок?» Собственное дыхание оседало на его лице, превращаясь в капли, тут же становившиеся льдышками. Пора возвращаться домой.
На снег легла тень — длинная, тонкая, похожая на скелет. Ни унции крови не шевельнулось в его жилах — так он промерз.
Глубоко вдохнув морозный воздух, Джастин Ларкин огляделся вокруг. В пяти футах от него, вцепившись костлявыми пальцами в запорошенную снегом кору дуба, стояло одно из созданий.
Тут, вблизи, оно уже не так походило на существо из кошмара и, скорее, напоминало некую тварь из очередного фильма про нечисть. Завораживали его глаза. Серые, прозрачные, они были холоднее самой зимы и блистали, как лед.
Джастин сделал шаг назад и вдруг повернулся: в лесу не было никого, кроме этого ходячего скелета. Он приободрился. Чуть-чуть.
«Круг, — подумал он. — Нужно вернуться к кольцу рябин или проснуться. Приди же, рассвет!»
Так значит ты часто здесь прогуливаешься? — Джастин сделал шаг назад. Существо словно застыло на месте, прикованное к дереву собственными ногтями. — Ну, я рад был увидеться, но мне уже пора идти. А с тобой все в порядке?
Узкие губы натянулись, открывая гнилые зубы.
— Вессссссссссна.
Не успев упасть в обморок или удариться в бегство, Джастин вдруг оказался в полном одиночестве. Выждав мгновение, он осмелился посмотреть на место, где только что находилось неведомое создание. Там не осталось даже следа.
«Прекрасно. Я схожу с ума. Невесть где — а рядом только одна сестра».

Джастин не сомневался, что не видел более холодной зимы, и тосковал по городу. Огромному и, конечно же, грязному, со всеми признаками городского тлена на улицах и перекрестках, запруженному машинами, враждебному, требующему постоянного напряжения. Однако там были жизнь, тепло и движение; там ты ощущал, что вокруг вершатся осмысленные дела.
Он отправился к Крис, чтобы убежать подальше от города, однако здешние просторы и глушь, не знающая человека, по какой-то извращенной логике напоминали ему о местах совершенно противоположных.
Впрочем, кошмары, посещавшие его в городе, носили несравнимо более мирской характер. Приснившийся визит налоговой службы мог пробудить его в холодном поту, — он не был достаточно организован, чтобы правильно вести свое дело, однако же там он не бродил по льду и снегу, оглядываясь через плечо в ожидании ходячих трупов.
Джастин научился пользоваться снегоступами и уже не наступал на собственные лыжи. Он выходил из дому, надев теплое белье, рубашку, жилет, свитер, пальто, шарф, шапку, тонкие перчатки и толстые варежки, две пары носков и теплые сапоги. Он брал теперь с собой фонарик, на случай если по глупости застрянет в лесу после наступления сумерек.
Закат над нетронутой снеговой равниной мог называться прекрасным. Лучи солнца, алые, оранжевые, разбегающиеся от горизонта, всегда относились к числу зрелищ, которые он ценил, находясь в гостях у сестры.
Но в тот вечер по какой-то причине закат казался холодным. Просто холодным.
И он следил за солнцем, ожидая услышать скрип снега.
Хрустнул сучок. Неторопливо повернувшись с фонариком в руке, он увидел существо из того, дневного, кошмара. Близилась ночь, и Джастину полагалось ощутить ужас.
Однако существо теперь показалось ему не столь похожим на скелет. И чуть менее изможденным.
— Опять ты, — выговорил Джастин сквозь стиснутые зубы, надеясь, что рот его изображает улыбку.
Существо молчало, обводя немигающими глазами горизонт. Оно указало прямо вперед, — туда, где солнце соприкасалось с землей, — и, поглядев в ту сторону, куда был устремлен длинный костистый палец, Джастин увидел не свет, а кровь над ледяной коркой.
— Весссссна.
— Чем же плоха зима? — спросил Джастин, втайне рассчитывая, что наваждение исчезнет, едва он отвернется от исчезающего солнца. Однако неведомый путник оставался на месте, устремив на Джастина взгляд более холодный, чем сама зима.
Ответа не было, однако Джастин вдруг ощутил, что не нуждается в нем. Он и так знал, что зима здесь чрезмерно затянулась.
— Уууууумри.
Джастин отступил на шаг, но не далее. Путник посмотрел на него, а потом медленно повернулся и побрел мимо деревьев.
Джастин поглядел на свой фонарик, а потом на сгорбленную, иссохшую спину зимнего создания.
«Я идиот, — обругал он себя. — Полный дурак. Кретин». Осторожно включив фонарик, — не такое уж легкое дело сквозь две пары перчаток, — он помолился, чтобы батарейки не оказались настолько дряхлыми, как он предполагал, потом помолился уже о другом и отправился следом.
При ходьбе лесовик не производил шума. На ногах его не было снегоступов, однако он шел по снегу и льду, как если бы они были жидкими, не оставляя следов.
В отличие от Джастина — тот вздымал тучи мелкого снега, искрившегося в лучах фонарика, хрустел сучками, то и дело цеплявшимися за шарф, наступал на засыпанные снегом подолы елей. Но тем не менее следовал за лесовиком. Раз или два создание обернулось, обратив к нему немигающий ледяной взгляд.
Джастин не имел представления о том, сколько времени миновало, и едва заметил, как сумерки превратились в ночь. Впрочем, над тонким ледком и толстым снежным покровом парила луна, и лучи ее ярко освещали все вокруг, словно насмехаясь над жалкими электрическими потугами его батареек. Но Джастин не выпускал фонарика из рук — как некий талисман.
Он прислушивался, стараясь различить голоса ночных тварей, однако стояла полная тишина. Не было слышно ни сов, ни других птиц, ни животных. Спят, подумал он, посвечивая перед собой.
Нет, они мертвы.
Он не знал, почему ему пришла в голову подобная мысль, однако забыть ее уже не смог. Он твердил эти слова, как застрявший в памяти куплет песни. Они казались разумными, но было в них и нечто неправильное.
Джастин так сосредоточился на собственных мыслях, что едва не наткнулся на лесовика: тот вдруг остановился и беззвучно повернулся на месте. Подняв фонарик, Джастин увидел, что лесовик теперь не один — у стволов нагих деревьев собрались его подобия и молча глядели на человека.
Джастин по очереди осветил лица фонариком.
В том, первом, кошмаре они показались ему одинаковыми, но теперь он улавливал различия. Черты лица, рост — все было разным, как и в компании людей. Среди них находились широкие, коренастые, невысокие, они ничуть не напоминали высоких и хрупких, словно принадлежали к другому виду.
Они стояли и ждали. А потом, когда луч фонарика оставил лицо последнего — хотя Джастин так и не понял, сколько их было здесь — все они, как один, повернулись и устремили глаза к центру сборища. Джастин последовал их примеру.
Он предполагал, что увидит нечто волшебное, поэтическое… Нечто ужасное, наконец.
Однако увидел только автомобиль.
Крыло его было смято, краска запятнана ржавчиной.
— Какого черта? — он направился к автомобилю, и существа расступились, давая ему дорогу, стараясь не помешать. А потом затянули нараспев единственное слово.
— Вессссссна.
Джастин едва слышал его. Вблизи автомобиль оказался еще большим инвалидом: переднее сиденье искорежено и смято, двигатель задран вместе с капотом. Передние колеса спущены.
Свет задрожал: руки Джастина едва удерживали фонарь. Осторожно, не произнося ни слова, он приближался к водительской дверце. Возле нее была кровь — маленькая красная лужица.
Не слишком-то много осталось от хозяина машины.
Ощутив, как от волнения пересохло во рту, он обернулся к призракам и вдруг остался один в лесу: они исчезли вместе с машиной.
Восковые бегонии буквально утонули в воде; внимательный осмотр показал, что толстые листья почти размякли. Старина кактус также приказал долго жить. Яшмовые кустики проявили достаточно крепости, чтобы выдержать уход Крис, и Джастин был обрадован тем, что сумеет спасти их. Солярий, вдоль стен которого стояли растения, трудно было назвать лучшим в эту пору местом для них, однако горшки нетрудно перенести.
Стоявший у двери японский клен нуждался в пересадке. А фиалка… Он поднял растение с полки, чтобы разглядеть его. А потом медленно опустил на место. И начал еще более тщательно рассматривать умирающие растения.
В солярии было холодно.

— Куда ты?
— Пройдусь.
— А тебе не кажется, Джастин, что ты уже нагулялся? Ты начинаешь беспокоить меня. Твои глаза, они…
— Крис, ты не мама. Я хочу пройтись, — он заметил, что сестра принялась натягивать свитер. — Один.
— Но…
— Все будет в порядке. — Завязав последний узел, он встал.
— Джастин…
Он качнул головой и с болью сказал:
— Я вернусь… Обещаю тебе. В более пригодном для общения состоянии.

Из гаража Джастин вышел бледным. В одной руке был фонарик, лопата — в другой… Лопата казалась тяжелой. Он шел на запад, шел целенаправленно, к рябинам.
На сей раз появление лесовиков не удивило его. Они окружили его плотным кольцом: Джастин не сомневался в том, что число идущих за его спиной умножается. Ему даже казалось, что он ведет эти странные существа на какой-то причудливый обряд.
И они, конечно же, не молчали.
Залитые лунным светом рябины жег жестокий мороз. Но он видел в них не те деревья, которые прежде не любил: теперь это были его хранители, живая ограда. Джастин без труда прошел между ними, однако последователи его не сумели этого сделать. Удивленный, он повернулся к лесовикам, начинавшим окружать рябины.
— Весна, так? — спросил он, приподнимая лопату. — Я сделаю, что смогу.
Руки Джастина тряслись настолько, что он три раза ронял инструмент, прежде чем сумел чуть разгрести снег. Земля замерзла, справиться с ней было труднее, чем со льдом. Но он работал — и даже не вспотел.
Ночь превратилась в полумрак, и наконец к рассвету Джастин Ларкин сумел раскопать землю настолько, чтобы стало ясно, что погребено посреди круга. Именно то, что он и ожидал — ни больше и ни меньше.
Крика его никто не слышал: у него не было голоса.

— Крис?
Сестра оторвалась от газеты, но улыбка испарилась с ее лица, как только взгляды их соприкоснулись. Она отложила газету.
— Да?
— Как я попал сюда? — подступив поближе, он опустился возле сестры на старый диван; Крис находилась рядом, в каком-нибудь футе, но казалось, до нее мили и мили.
— Ты приехал на автомобиле.
— А где моя машина?
Лицо ее побледнело.
— Твоя машина?
— Моя машина.
— Она… она в гараже. Надо чинить.
Он кивнул. Прикрыл рукой глаза.
— Откуда у тебя мои цветы?
— Твои цветы?
— Крис, я узнал эти горшки; я должен был давно их заметить. Откуда они у тебя?
Она поглядела на свои руки. Пальцы ее почти непроизвольно сжимались и разжимались.
— Я… — глаза ее наполнились слезами.
— Крис… я умер, правда?
— Нет-нет! — Она внезапно вскочила, слезы покатились по лицу, глаза покраснели, губы затряслись. — Ты живой! Разве тебе этого мало? Ты здесь, со мной!
— Давно ли мы вдвоем? Как долго длится эта зима, Крис?
— Но ведь нам нет нужды уезжать, понимаешь? Круг рябин удерживает нас вместе. Ты живой, Джастин.
— Разве? — Говорить было трудно, и Джастин испугался. — Я копал в кругу, Крис. Я видел свое тело.
Она побледнела. Затрясла головой, прикрыла рот обеими руками.
— Это лес умирающих, — продолжал он, — лес мертвых. Здесь вечно будет зима. Ничто не вырастет, ничто не изменится.
Джастин схватил сестру за руки: они были теплыми — в отличие от его собственных, холодных.
— А что случилось с Биллом… ты начинала встречаться с ним, помнишь?
Крис качнула головой:
— Теперь это несущественно.
Отвернувшись, она уставилась незрячими глазами в огонь; по ее щекам бежали оранжевые слезы.
— Я забрала к себе твои растения, понимаешь? Взяла, хотя и знала, что это убьет их. Я должна была попробовать: ведь они кусочек твоей жизни. Но потом они начали гибнуть… Получилось, что я не сумела сохранить даже эту частицу тебя.
Джастин обнял сестру за шею, стараясь быть ласковым и вместе с тем держать себя в руках.
А потом твое тело, слезы хлынули потоком. Я опознала его… кое-как. Оно было… — Продолжить она не смогла. Шли минуты, а Крис только хватала ртом воздух. Через несколько месяцев мое терпение кончилось. Я выкопала тело и привезла к себе. Я хотела, чтобы ты был рядом. Прости мой эгоизм. Я знала, ты никогда не любил рябины, не то что я. Они — сердце здешнего леса, а ты… ты был частью моего. И мне… мне показалось разумным похоронить тебя здесь.
— Сестра попыталась отодвинуться от него, но зарылась поглубже в его объятия. — Я так молилась! Я была готова умереть ради тебя. Я молилась там, в кругу рябин.
Ты всегда была чувствительной и романтичной, проговорил он, пряча свои слезы в ее волосах.
Голос Крис изменился, сделался более мягким, легким. Он слышал волшебство в ее голосе; сестра всегда была чересчур сдержанна, чтобы доверять свои чувства словам.
— А потом, на следующее утро, я проснулась, и ты был рядом. И настала зима. И я знала, что она будет вечной. Исчезли все звери. Все птицы. Совершенно внезапно. Как будто они не могли находиться рядом с тобой. А мне было все равно. Зима… мороз… Пускай! Мне и сейчас все это безразлично, Джастин, — она прикрыла рот ладонью. — Я не хочу терять тебя! Я не хочу, чтобы ты покинул меня.
Он обнял ее. Просто обнял.

Потом, утомленная горем, она уснула, а он все держал ее в своих объятиях. Надо было выбирать, но он боялся заглянуть в будущее. Он любил Крис, он любил жизнь… Но теперь понимал, что более не имеет права ни на то, ни на другое.
Ну так что же? Он может жить, если выберет такое существование; рябины позаботятся о нем — ради Крис.
Ради Крис…
Джастин поглядел в окно, за которым сыпал бриллиантовыми искрами морозный день. Они ждали его, эти голодные, сердитые, измученные глаза. У них не было жизни, ибо они принадлежали к зеленому царству.
И у самой Крис не было жизни. Лишь тень ее, крошечный ломтик нескончаемой зимы. Из-за него. Он умер, но ей удалось удержать его.
«О, Крис, — промолвил он. — Ты разрываешь мое сердце».
Той ночью пошел снег. Окно было закрыто, но не заложено ставнями, и он смотрел в него, как в телевизор. Хлопья падали, быстрые, яростные, и гневный ветер нес их над белой пустыней. Рябины берегли его тело.

Следующие пять дней он отказывался думать.
Жизнь в избушке сделалась почти нормальной, — если не считать ночных кошмаров, в которых ему являлись шепелявые тощие тени.
Хуже всего приходилось растениям. Он ежедневно посещал их, разговаривал с ними, поливал, даже переставил поближе к свету. Однако они не поправлялись и продолжали чахнуть.
Во всяком случае не умерли, отметил он. Но и живыми не были. Джастин более не знал, есть ли разница между жизнью и смертью, однако прежде таковая существовала, он был уверен в этом.
— …вот почему его надо пересадить, корни сделались слишком большими для… Крис, ты не слушаешь. — Сестра вглядывалась в его лицо, и он схватил ее за руки. — Ну пойми же, раз ты можешь любить рощу пахучих деревьев, что запрещает тебе насладиться красотой яшмового куста?
Он помолчал, держа ее за руки.
Она спросила:
— О чем ты молчишь?
— Нельзя же так… Жить и губить всякое растение, попавшее в твои руки.
Крис попыталась рассмеяться, но ее хватило только на тень, призрак смеха.
Джастин обнял ее и продолжил:
— А теперь самое главное. Речь идет о поливе…

Наступил шестой день. За окошком блистала морозная зима. Завтрак был хорош, Джастин даже забыл о холестерине. Он пил кофе со сливками, густо намазывал маслом хлеб и поглощал бекон полуфунтовыми ломтями.
— Джастин… это вредно.
Оторвавшись от своей тарелки, он усмехнулся.
— Я мертв. И пища не может повредить мне.
Крис не могла даже улыбнуться. И ее молчание, напряженное и горькое, лежало между ними, пока Джастин не встал из-за стола.
— Куда ты собрался?
— Погулять.
— А можно и мне с тобой?
Крис… Обойдя вокруг стола, он крепко обнял сестру, так крепко, как ни разу в жизни не обнимал. — Конечно. Пойдем со мной.

Он позволил ей хорошенько выговориться — сапоги его, на взгляд Крис, были слишком коротки и легки, да и снегоступы не по размеру, к тому же он небрежно застегнул куртку. Еще он не стал надевать шапку, и возможность позаботиться о нем притупила овладевшее Крис напряжение и успокоила — почти до нормального состояния.
Снаружи, конечно, стоял мороз, и Джастин ощущал холод всем телом. «Я мертв», — строго напомнил он себе, однако разницы как будто бы не было, и через десять минут он надел и шапку, и шарф, и варежки, вовсе лишив Крис повода для хлопот.
Стоя под нагими деревьями, лесовики следили за братом и сестрой.
— Крис, на нас смотрят, — бросил он беззаботно.
Она удивленно огляделась по сторонам.
Однако перед ней стояли те же самые деревья, что и перед ним; брови сестры были сдвинуты, лицо бледно.
— Кто смотрит?
— Так, проверяющие.
Мертвые голоса напоминали шорох сухой листвы. Джастин прислушался к их тихому ропоту; как всегда, лесовики молили о весне, о смене времени года. Он вгляделся в лицо Крис, подобное самой зиме.
— Тебе нравится снег?
— Я всегда любила снег. — Она украдкой глянула через плечо.
— А как насчет весны? Лета? Осеннего листопада?
Сестра молчала.
— В этом году птицы не прилетают к кормушке, не так ли?
Джастин обнял Крис за плечи, но она выскользнула из-под его руки.
— Джастин, прошу тебя…
— Пойдем, Крис. — Он протянул ей спрятанные под варежками ладони, и после неловкой паузы сестра взяла его за руку. Она дрожала.
— Не надо плакать, — сказал он ласково. — А то глаза замерзнут.
— Джастин, я не хочу туда.
— Но ты ведь любишь рябины, — ответил он, — и никогда уже не увидишь их в весеннем наряде.
Закусив губу, Крис кивнула:
— Мне все равно.
— Ты можешь и не ходить… сейчас. Но я должен это сделать. — Он повлек ее за собой по снегу, и Крис покорилась, ведь вел ее Джастин. Так было всегда.
За ними, неловко переступая, побрели лесовики. Однажды он оглянулся, и одного нервного взгляда оказалось довольно: Джастин знал, чью смерть видел он в этих глазах.

Лед покрывал промерзшие рябины, однако круг их стоял незыблемо. Внутри него снег лежал совершенным, безупречно чистым покровом. Если Джастин и впрямь приходил сюда с лопатой, ломал корочку льда, взрывал снежный покров, взламывал заледеневшую землю, от трудов его уже не осталось следа. И он был рад этому.
— Пойдем дальше, Крис.
— Я не могу.
— Почему?
Она судорожно сглотнула.
— Просто не могу.
— Дело в этом круге. Вот и все. Я же с тобой. — Он ненавидел себя за то, что заставляет ее плакать на морозе.
— Нет, ты не со мной, — возразила сестра, и в голосе ее послышалось обвинение.
— Я останусь с тобой, пока ты этого хочешь. — Он протянул вперед руки, и, промедлив на границе минуту, Крис вступила внутрь круга. Рябины как будто сомкнулись над ними, деревья теснились друг к другу, словно согревая брата и сестру.
— Иди сюда, садись.
На лице женщины проступило сомнение, однако оба были одеты тепло, и, прикусив губу, она опустилась на снег — справа от центра круга. Крис не решалась приблизиться к середине, и Джастин не настаивал.
Он сел напротив сестры, и она обняла его — как часто делала, когда оба они были куда моложе.
— Назови худшее, что ты знаешь обо мне?
Крис надолго задумалась.
— Худшее? Худшее — это мама.
— Как — мама? — Вопрос получился излишне резким.
Крис рассмеялась:
— Ты спросил. И я не обязана отвечать… во всяком случае, это не волновало меня долгие годы.
— Нет, я хочу знать!
— Хуже всего была мама. Она так хотела сына — неведомо почему. И она всегда больше любила тебя. — Взяв его за руки, она потянула их вверх. — Но, по-моему, я кое-чему от нее научилась. Я люблю тебя, пусть ты и заглядывал в мои дневники. И когда ты был близок к смерти…
Она умолкла, и он вжался в кольцо ее рук.
— А что было лучшим?
— Лучшим? Ничего в отдельности. Лучшего было много: я могла рассказывать о тебе целыми днями. Я пыталась вспомнить все, что ненавидела в тебе. И даже чуточку возненавидела за то, что ты умер. Знаешь, я ошиблась: худшим была не мама, а твоя смерть.
— Я и сам от нее не в восторге.
— Ты даже не помнишь этого…
— Верно. Но сама мысль меня далеко не радует. — Он сглотнул. — И если ты хочешь, чтобы я осознал ее… прости — не могу.
— Я не хочу, чтобы ты чего-то там осознавал! Мне нужно только одно, чтобы ты оставался здесь, как будто ее не было, этой смерти.
— Но если останусь я, если здесь останешься ты, не будет остальных дней твоей жизни.
— А уж это позволь решать мне самой. — Даже сквозь двое варежек он почувствовал, как напряглись ее руки.
Джастин был спокоен, хотя ладони сестры впились в его руки двумя якорями.
— Знаешь, — сказал он негромко. — В детстве, в юности, ты была мне второй матерью, только более близкой. Ты ходила со мной в школу. Защищала от Тони Фискера… помнишь его? — Он грустно улыбнулся. — Когда-то ты обещала уберечь меня от всего…
— Помню.
— А я и не понимал, насколько серьезными оказались твои намерения, — проговорил он ясным голосом. — Однако я не имею права позволить тебе это. И, кажется, понимаю теперь, почему людям подобного не дано.
Он убрал свои руки; сделать это было мучительно трудно, так крепко держала сестра.
— Крис, я — твое прошлое.
— Что же в этом плохого? Вся наша жизнь есть сплошное прошлое, и будущее растет из него. Не зная прошлого, ты не можешь даже просто сказать: я ухожу. Джастин, ты эгоист.
— Я? — удивился он. — Я?! Ты убила целый лес, потому что не сумела примириться со смертью одного человека, и я эгоист?
Застонали под внезапно налетевшим ветром рябины, посыпалась снежная пыль. Крис подняла взгляд.
— Они созданы не для того, чтобы жить посреди вечной зимы, негромко проговорил Джастин, пока сестра его обводила глазами живую ограду. — Ты всегда любила жизнь. И говорила, что главный садовник — природа.
Она заплакала:
— Но они ведь только деревья.
Джастин неловко обнял ее и не разжимал объятий, потому что знал: сестра лжет.
— Худшее в тебе, — сказал он негромко, меняя тему. — Худшее — твоя неуверенность в себе, которая лишь окрепла, когда мы повзрослели. Ты боялась, что, став взрослым, я отдалюсь от тебя, не буду больше нуждаться в тебе.
— А лучшее… — он задумался на минуту. Потом усмехнулся: — Ты права. Лучшую черту назвать не так-то легко. У меня столько всего в памяти, за несколько дней не просеять.
Она напряглась.
— Моя смерть не изменит этих воспоминаний и правды о них, продолжал брат.
— Мне не нужны одни воспоминания!
Джастин засмеялся.
— Нет, ты хочешь лишь воспоминаний. Неужели ты этого не понимаешь? Что я сейчас такое? Воспоминание, Крис!
— Нет, ты жи…
— Долго мы здесь?
Она не ответила.
— Разве я возмужал? Или чему-нибудь научился, совершил какие-нибудь новые ошибки, еще несколько раз разбил свое сердце? Неужели я наконец нашел любимое дело, нашел способ добиться того, во что верю? Переменилось ли во мне хоть что-нибудь?
— Джастин, почему ты так поступаешь со мной? — голос ее был настолько тих, что ему захотелось замолчать.
Он не стал этого делать.
— Я не помню, как умирал, проговорил Джастин монотонным голосом ушедшего глубоко в собственные думы человека. — И я не помню теперь, как живу. На память приходят события, случившиеся годы назад, — но только не подробности последнего месяца.
Оторвавшись от трясущейся мелкой дрожью Крис, он встал. Сестра попыталась последовать его примеру, однако движением руки он приказал ей сидеть в белом снегу под черными рябинами.
Лесовики смотрели на них, однако шепелявый речитатив прекратился. Он слышал, как они разом затаили дыхание, словно перед смертью заклокотало в груди у больного эмфиземой.
— Расскажи, как я умер.

Крис долго молчала он уже решил, что так и не дождется ответ. Повернувшись, Джастин заглянул ей в лицо. Солнце уже заметно склонилось к горизонту: они пробыли здесь куда дольше, чем он предполагал.
— Ты превысил скорость, — проговорила она бесцветным, едва ли не холодным голосом. Потемневшие, округлившиеся глаза ее смотрели на снег в центре круга. — Шел дождь, и дороги сделались скользкими. Я всегда терпеть не могла, когда ты превышал скорость. Ты не был пьян, слава Богу… иначе это убило бы отца. Однако было темно и поздно. Наверное, ты и сам не понимал, насколько устал. Ты ведь знал этот участок дороги. Клянусь, ты проехал бы по ней даже во сне. Она вяло усмехнулась. — Тем не менее ты погубил четыре дерева. А пятым оказался клен огромный, старый, со стволом, крепким, как стальная балка.
— Цифры помнишь?
— Мне говорили, с какой скоростью ты мчался. Не помню… цифры назвали только один раз, и то какие-то нереальные. Я только кивала. Я это помню. Все задавали мне вопросы, а я кивала и улыбалась. Для меня было главным не встревожить отца дурацкой истерикой. Я не собиралась разрешать себе того, что позволено слабой женщине.
Он встал на колени в каком-нибудь ярде от нее — паломник, припавший к ногам святого.
— Похороны — вещь дорогая, но владельцы погребальных контор — люд не скандальный, они знают, как правильно обойтись с человеком, отупевшим от горя. Трудно с другими. Людям кажется, что любое молчание можно заполнить словами о том, как велика утрата, будто нам, родственникам, это не ясно. И они хотят добра, им не прикажешь: умолкни, заткнись, умри, молчи, как покойник.
— Подобной шутки, боюсь, никто не поймет, — проговорил Джастин с улыбкой.
— Шутки? Что… ох. — Она заморгала — слезы уже начинали застывать на ресницах. Потом — твои близкие и друзья. Они знают, когда тебя нужно оставить в одиночестве. Не докучать, дать вздохнуть. Но… но иногда они не понимают, когда этого делать не следует.
Ненавижу эти воспоминания. Первую неделю мне казалось, что я умру. Я хотела этого. Но пришлось выдержать, потому что я не могла добавить к твоей смерти свою; кроме того, у меня оставались дела. Твой дом, твои бумаги, твои растения. Но после похорон все, казалось, решили, что история окончена. И в самом деле: отчасти так оно и было. Ты ушел. А я все думала о том, что могла сделать и не сделала. Фантазировала, представляла себе, как волшебным образом вмешиваюсь в твою беспутную жизнь, чтобы спасти тебя. Мне уже снилось, как я продаю свою душу, чтобы вернуть тебя обратно!
И вот однажды я проснулась утром и позвонила тебе…
Просто сняла трубку и набрала номер. И выслушав дурацкое сообщение о том, что номер отключен, я закричала. Я кричала, кричала… и думала, что никогда не умолкну. Ты ушел — и вдруг утрата сделалась настолько реальной…
Наконец я переговорила с отцом, — продолжала Крис, — и он сказал, что мы можем перевезти твое тело с кладбища сюда, в Маунт Плезант. Он опасался за меня и знал, что тебе переезд не повредит. — Она застенчиво улыбнулась. — Остальное тебе уже известно.
Джастин сидел, не шелохнувшись.
— Ты боишься, скажи?
— Смерти? Я не чувствую себя мертвым, но и не боюсь расставания.
Она кивнула, словно поверив этим словам.
— А есть ли жизнь после смерти? — спросила она минуту спустя.
— Откуда мне знать? Я не помню даже собственной кончины. — Он покачал головой. — Но если подумать, скажу тебе — да. Я ведь сейчас здесь.
— Я хотела поверить в Бога и Небеса. Но не смогла, потому что ты умер.
— Крис, люди смертны.
— Да, но среди них не было тебя. Подождешь ли ты меня на той стороне?
— Не знаю. Я даже не знаю, существует ли она. — Теперь сестра не скрывала слез, однако ему было важно — ему всегда было важно — не лгать ей. — Я не вправе ложными обещаниями и банальностями придать смерти смысл в твоих глазах. Тут дело не в смысле. Назначение смерти иное.
— И что же мне делать?
— Научиться ценить жизнь. И хотя бы потому, что я больше не располагаю собственной, я не могу позволить тебе погубить свою. Я не могу обещать тебе, что буду ждать — просто потому, что не знаю, будет ли мне позволено это. Я не могу уверять тебя в том, что существует настоящая загробная жизнь, потому что не видел ее. Я не могу найти слова, которые способны облегчить тебе расставание. Но я же всегда создавал тебе трудности, так почему же теперь должен вести себя как-то иначе?
Он протянул к ней руки.
С трудом поднявшись, сестра заключила его в объятия.
— Могу назвать тебе две вещи, в которых я уверена: я хочу, чтобы ты жил.
— Но это только одно.
— И я люблю тебя.
— А вот это уже второе.
Приподняв голову, он оглядел деревья.
— Становится теплее или мне просто кажется? — ласковым движением отстранив Крис, он принялся снимать с себя зимнюю одежду.
— Теплее, — отозвалась она слабым голосом. А потом сняла шапку и застыла, не выпуская ее из трясущихся рук.
— Весна приближается, — произнес он юным голосом, окидывая взглядом собравшихся вокруг лесовиков. — Весна приближается!
Они понимали это. Но не уходили, не двигались, даже не говорили. И в немигающих глазах, обращенных к центру кольца рябин, он теперь узрел предчувствие.
Снег начинал таять. А точнее — исчезать. Он отступал, съеживался, пропадал под теплым порывистым ветром, задувавшим между деревьев. Воздух наполнился запахом оживающих весенних рябин. Джастин взял в свои ладони трясущиеся руки Крис, и вместе они смотрели, как распускается листва, как зелень одевает тонкие ветви, как украшают их белые с золотом соцветия…
Центр круга как будто стал галькой, брошенной в зеленое озеро леса: жизнь разбегалась от него концентрическими кругами. Безмолвие продлилось недолго: его немедленно нарушили птичьи голоса, лесная песня, голос возвращающейся жизни.
Впрочем, это была уже не весна, а самая маковка лета.
— Господи Иисусе, Крис… сколько же длилась эта зима?
Она не ответила. Она смотрела не на него, на лес, полуоткрыв рот, не мигая. Снег отступал повсюду, возвращаясь в то время года, где ему и положено быть.
Криво усмехнувшись, Джастин взглянул в лицо сестры. И заметил, как преобразили его птичьи песенки, пронзившие лесное молчание. Вокруг пахло рябиной — сильнее и слаще, чем когда-либо в его жизни.
— Позаботьтесь о ней, — обратился он к деревьям, и те словно бы закивали в ответ… Впрочем, это были, скорее, шуточки ветра.
«Мы позаботимся».
Он огляделся и увидел стражу по краю круга. Однако зимних лесовиков больше не было.
Боже, подумал он. Вот как оно вышло. Значит, сестра отыскала целый лес, населенный вымышленным народом, живой легендой. Джастин не знал, что представляет собой этот летний народ, однако видел в нем и величие, и славу… чудо жизни. Высохшая плоть наполнялась соками, серая омертвевшая кожа отсвечивала золотом, а в глазах прежний сланец и сталь уступили место зелени — куда более яркой, чем сам лес.
И они улыбались ему, эти лесовики; и улыбки их были полны мудрости, отягощены невысказанным знанием.
— Не обижайтесь на нее, — попросил он еще раз. — Таковы уж мы, люди. Помогите ей, если сможете.
— Мы не сумеем, — ответил один из них, голосом ни юным, ни зрелым, не принадлежащим ни мужу, ни деве. — Она не впустит нас.
— Не сейчас. Чуть погодя… Лес всегда был ее стихией.
— Тогда мы придем сюда и, когда круг раскроется, будем танцевать в нем. Спасибо тебе. — Повернувшись, они легкой поступью направились в лес.
Какая разница, куда следовали они. Главное, они не были мертвы. В отличие от него. Впредь дороги их не сойдутся.
«Откуда мне это известно?»
— Эй, Крис? — сестра ответила ему взглядом. — Не все же лить слезы. Впрочем, ты всегда была у нас самой нежной.
Джастин опять обнял ее — в последний раз.
— Мне пора уходить.
— Куда?
— Не знаю, но для меня уже нет покоя, — он говорил чистую правду: легкий ветерок вселял в него желание странствий. — Пришлю тебе открытку.
— Паршивец, ответила она, улыбаясь, пусть чуточку, пусть сквозь слезы. — Ты и живой-то ни разу не написал мне.
— Ну, я звонил иногда.
— Если рядом оказывался телефон, — она ответила ему отчаянным, яростным объятием, понимая, что не сумеет более удержать его своими руками. — Лучше дождись меня; я приду, когда все это кончится.
— Подожду, если сумею. А ты лучше воспользуйся оставшимся временем.
Ему хотелось задержаться, проследить за ней, убедиться в том, что сестра возвратилась к прежней своей жизни.
Однако все это дела живых, а не мертвых. С великой нежностью он поцеловал ее в лоб и повторил:
— Пора в путь.
— Понимаю. — Лицо ее просветлело, бремя тоски исчезло.
Крис смотрела на удаляющегося брата и потому не заметила, как сердцевина круга вдруг вскипела жизнью, как из земли поднялся стволик — прямой, стремящийся к солнцу.
Юная рябина.

Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ





Лоуренс Уотт-Эванс

Ночной полёт



[image: ]

Принцесса Кирна Куонморская сидела на кровати и с унылым видом смотрела в зарешеченное окошко. Солнце опускалось за холмы, быстро сгущались сумерки. Впереди еще одна ночь в башне волшебника. Еще одна ночь, проведенная в одиночестве, под замком, в заточении. Приходится признать: все обернулось совсем не так, как она ожидала.
А ведь поначалу побег с колдуном представлялся ей такой романтичной идеей! Принцесса воображала, что сумеет вскружить ему голову, обольстить, увлечь настолько, что он женится на ней, и они вместе объездят весь мир, познают столько ярких, увлекательных приключений! Или, что еще заманчивее, она станет его ученицей, проведет много лет, изучая секреты волшебства, и в один прекрасный день вернется в Куонмор, где тем временем трон захватит подлый узурпатор. Разумеется, Кирне, законной наследнице, волей-неволей придется свергнуть и жестоко наказать негодяя за наглость и бесстыдство. Подданные, как водится, возликуют и огласят окрестности приветственными криками, когда ее коронуют в тронной зале отца. Ну а потом… потом Кирна использует полученные магические знания, чтобы превратить Куонмор в истинный рай и снова завоевать Деннамор, потерянный в битве еще ее прадедом.
Возможно, она снизойдет до того, чтобы объединить все малые королевства в империю: в конце концов, если даже какому-то неизвестному колдуну… как его… Вонду, не имеющему в жилах ни капли королевской крови, удалось завоевать целую дюжину карликовых государств, почему бы ей, королеве-волшебнице, мудрейшей провидице, не стать владычицей всех крошечных стран в этом мире?
Но планы ее зиждились пока что на песке, и выполнение их зависело от того, влюбится ли этот самый Гар из Урамора… или хотя бы воспримет ее всерьез. На худой конец сошло бы и уважение, но вся беда в том, что не видно было ни проблеска. Он не возражал против ее общества, очевидно, намереваясь таким образом скоротать время по пути домой, но когда Кирна попыталась заигрывать с ним, засмеялся и сказал, что она слишком молода. Когда же девушка робко намекнула насчет ученичества, объяснил, что она чересчур стара. Но какая буря разразилась, стоило Кирне упомянуть о том, что она принцесса и обычные правила к ней неприменимы! Гар помрачнел, как туча, ужасно обозлился и запер ее здесь, в этой комнате, за толстой окованной железом дверью и угнетающе надежной оконной решеткой.
Но на этом издевательства не закончились. Что испытывала бедная Кирна, когда маг изредка появлялся здесь! Какой стыд, какой позор! Какое гнусное унижение! Он обращался с принцессой, как с надоедливым капризным младенцем и не соглашался ни на что! Ну абсолютно ни на что! Не уступал ни пяди!
Какая же, спрашивается, радость быть принцессой, если при этом нельзя получить то, что желаешь?!
Кирна капризно надулась и принялась качаться на постели. Разумеется, перина далеко не столь роскошна, как в отцовском доме, зато пружины такие упругие, что подпрыгивать на них — одно удовольствие.
И тут…
— Принцесса Кирна? — осведомился какой-то бесплотный голос.
Вздрогнув от неожиданности, девушка замерла и постаралась наскоро вернуть лицу обычное выражение: отец всегда твердил, что дуться принцессам неприлично. Вот только голос не принадлежал Тару. И хотя звучал совсем рядом, в комнате, похоже, никого, кроме нее, не было. Поэтому Кирна обернулась к двери и потихоньку окликнула:
— Кто там?
— Ш-ш-ш, — прошипел невидимка прямо ей в ухо. Кирна, от неожиданности подскочила.
— Кто здесь? — повторила она, на этот раз шепотом.
Перед ней возникло и закачалось голубое марево неясных очертаний, имевшее отдаленное сходство с человеческой фигурой.
— Я Диру Ловкие Пальцы, — гордо возвестил голос с легким куинморским акцентом. — И пришел помочь вам.
От голубой дымки неожиданно отделилась поднятая рука, и Кирна, к своему ужасу, вдруг различила лицо с размытыми чертами.
— Призрак, — охнула она. — Настоящее привидение!
— И вовсе я не призрак, — обиделся Диру, — а заколдованный волшебник.
Кирна снова охнула и поспешно прикрыла рот ладонью.
— На тебя наложили заклятие?! Этот противный Гар и над тобой измывался? И теперь держит тебя здесь пленником?
— Нет-нет, — заверил Диру. — Я сам придумал заклинание. Такая штука называется Плащом Эфемерности. Он скоро развеется, вот увидите.
— Правда? — разочарованно протянула девушка. — И ты явился только затем, чтобы поговорить со мной?
— Меня послали разыскать тебя.
Кирна еще раз оглядела туманный голубой силуэт. Что это еще за личность? И кем послан? Он утверждает, что волшебник. Быть может, его отправила сюда Гильдия Чародеев?
Что если Гар попал в беду? Кирна слышала душераздирающие истории о тех бесчеловечных карах, которым Гильдия Чародеев подвергала магов, посмевших нарушить ее законы…
А может, неприятности пока еще только грозят ему? И поделом! Так и надо Гару за все, что ей пришлось от него вытерпеть!
— Он похитил меня! — пожаловалась она. — Притащил сюда, запер и пытал! Подверг меня неслыханным истязаниям!
В доказательство Кирна подняла левую руку, где краснел еще не заживший порез. Это Гар бесцеремонно ткнул ее ножом, чтобы набрать в сосуд крови.
Призрак наклонился, чтобы получше рассмотреть ее запястье, но Кирна поскорее отдернула руку, чтобы тот не увидел, как ничтожен оставленный Гаром рубец.
— Он взял у меня кровь, — продолжала ныть она. — Я уверена, что она понадобилась ему неспроста. Проделает с ней что-нибудь ужасное!
— Значит, он взял вашу кровь, — задумчиво протянул Диру. — Что-то еще? Волосы? Слезы?
Девушка, не ожидавшая подобной реакции, растерянно моргнула. Кажется, придется все-таки сказать правду… более или менее.
— Да! — всхлипнула она. — Он терзал меня, пока я не зарыдала, потом собрал мои слезы тряпочкой в маленький кувшин.
Она не сочла нужным упомянуть, что все терзания заключались в окриках и бесцеремонных шутках, но к чему раскрывать такие прозаические подробности?
Расплывчатые очертания голубого контура чуть заколыхались.
— Что же, хоть какое-то облегчение для вашего отца.
— Узнать, что меня подвергали неслыханным мукам?! — возмутилась было Кирна, но тут до нее дошел истинный смысл сказанного: — Мой отец?
— Ну да, — пояснил Диру. — Меня послали ваши родители. Разве я не сказал?
— Нет, — сокрушенно выдохнула Кирна, чувствуя себя обманутой. Так значит, этот прозрачный тип явился не от Гильдии Чародеев…
— Значит, по-твоему, мои родители будут рады, проведав о том, что меня едва не извели?
— Нет, разумеется. Просто для них будет истинным утешением услышать, что Гар собрал ваши слезы. Обычные слезы не стоят прошлогоднего снега, но слезы девственницы используются во многих заклятиях и волшебных зельях, а это значит, что Гар вас не трогал.
Почему-то при этих словах раздражение Кирны только усилилось.
— Пока, — сухо бросила она. — Теперь, когда его кувшинчик полон, Гар вполне может пуститься во все тяжкие.
— Верно, об этом я не подумал, — согласился Диру. — Кровь, слезы и волосы невинной девицы — вещи весьма ценные, как, впрочем, и различные части тела нерожденного младенца.
В широко раскрытых глазах Кирны стыл ужас.
— Он не посмеет!
— Видите ли, люди способны и не на такое, философски заметил Диру. — Тем более, что он посмел похитить принцессу. Кто может сказать, на что он решится? С другой стороны, вполне вероятно, что он попросту будет держать вас в заточении и употребит ваши слезы на то, чтобы расправиться с королем и королевой: ведь всякий знает, какое это сильное средство — слезы принцессы-девственницы! Куда более действенное, чем обычная соленая влага, льющаяся из глаз непорочной простолюдинки! Правда, подобные чары мне не под силу, но они наверняка известны Гару.
— Убить моих родителей?! — взвизгнула Кирна.
— Гильдия вряд ли одобрит подобное деяние, но…
— Нет! Ты должен остановить его!
— Самый простой способ сделать это — увести вас домой, — решил Диру. — Уверен, что стоит вам оказаться в безопасности под крышей Куинмор Кип, где стража бдит денно и нощно, Гар не захочет утруждать себя дальнейшими усилиями и найдет добычу полегче.
— Доставь меня домой, — попросила Кирна.
— Я бы рад, — вздохнул Диру, — но каким образом это сделать? Как вы думаете, согласится Гар попросту отпустить вас?
Кирна окинула его раздраженным взглядом:
— Ты, кажется, не слышал, что я сказала? — возмутилась она. — Он похитил меня, приволок сюда, запер и истязал!
— Может, он просто желал заполучить кровь и слезы, — развел руками Диру, — а теперь, добившись цели, сам хочет выставить вас.
— Да ты спятил! — взорвалась Кирна. — Лично я уверена, что он собирается держать меня тут до самой моей смерти!
Честно говоря, Гар что-то упомянул насчет скорого прощания, но Кирна под страхом смерти не признается в этом. Ей не удалось обольстить Гара, но, вероятно, другой маг, этот самый Диру, окажется куда податливее. Как только они выберутся из этой мерзкой башни, она употребит все средства, чтобы убедить его сбежать с ней и тайком пожениться. Ах, сколько приключений ждет их впереди. И кроме того, он мог бы передать ей свои знания…
А вдруг ей удастся убедить его прикончить Гара?! Подумать только, поединок чародеев из-за прекрасной принцессы!
При одной мысли об этом аж мурашки по коже!
Кирна вздрогнула и счастливо зажмурилась.
— Что же, вы, вероятно, правы, — печально кивнул Диру. — Придется вызволять вас. Без его ведома.
— Вот как… — разочарованно пробурчала Кирна. Возбуждение мигом улеглось. Значит, дуэли не будет. Какая жалость! Однако… однако Диру все же спасет ее. Ах, какая волнующая сцена! Совсем как в романах! И, может, между ними возникнут нежные чувства…
— Но каким образом? — допытывалась она.
— Предоставьте это мне, — успокоил Диру. И исчез.
— Эй! — позвала Кирна. — Где ты?
Никто не ответил.

Не обращая внимания на призывы девушки, Диру преспокойно просочился через запертую дверь комнаты на третьем этаже и вновь очутился на лестнице.
Да, нужно подумать, что предпринять…
Правда, он подозревал, что принцесса сильно преувеличивает свои страдания. Слишком трудно поверить, что Гар в самом деле безжалостно похитил ее и уволок в башню. Весьма сомнительно. Кроме того, Гильдия Чародеев строго воспрещала своим членам влюбляться или хотя бы докучать королевским домам, а похищение принцессы, вне всякого сомнения, подпадало под это определение. Вряд ли Гар посмеет открыто нарушить закон: такая выходка граничит с самоубийством, а он в подобных наклонностях не замечен.
Спешить было некуда: Плащ Эфемерности продержится еще некоторое время, и Диру может скрываться под его покровом несколько часов. Поэтому он побродил немного по башне и успел хорошенько рассмотреть принцессу. На коже ни синячка, ни царапинки, если не считать крошечного пореза на запястье.
Но, как ни крути, Гар запер ее, собрал кровь, слезы и волосы, а кроме того, вся история станет выглядеть куда романтичнее, если по округе разнесется весть о чудесном спасении принцессы. Это вам не воду в вино превращать!..
Диру потихоньку поплыл вниз, в комнату Гара, и воззрился на своего коллегу. Похоже, нет никакой необходимости предпринимать что-то в отношении Гара: тот мирно храпит и до самого утра не заметит исчезновения Кирны. А если и заметит, вряд ли поднимет тревогу. Что ни говори, Кирна — наследная принцесса Куонмора, а устав Гильдии Чародеев на этот счет весьма строг: никакого вреда особам королевской крови, и все тут, не говоря уже о романах с принцессами! Главное — вывести девушку из башни, и тогда Гар ничего не сумеет предпринять. А до дворца всего двенадцать миль, одолеть их не составит никакого труда.
Диру отвел взгляд от Гара и повернулся к открытому окну. Прохладный ветерок слегка колебал занавески, свет огромной оранжевой тарелки-луны превращал белый муслин в желтоватый. Где-то в лесу за башней ухала сова.
Обстановка казалась вполне мирной. Нет никакого смысла усложнять себе жизнь. Все, что от него требуется, это вытащить Кирну из башни, к чему Диру успел подготовиться. План уже составлен. Он принес с собой все ингредиенты, требуемые для превращения по способу Райаля, и даже сделал отвар из дубового листа, известное средство от всякого заклятия.
Теперь он, находясь во всеоружии, даже позволил себе по такому случаю просквозить через пол обратно в комнату Кирны, чтобы спокойно подождать, пока заклятие Плаща перестанет действовать.

Ночь все тянулась. Тихая, мирная ночь. Но тут события начали разворачиваться с поразительной скоростью. Кирна не успела ничего уловить: ни шума, ни вспышки. Только сейчас она лежала на кровати в полудреме, не в силах заснуть, обуреваемая мыслями о таинственном призрачном госте, щурясь на пламя одной-единственной свечи, и… и в следующее мгновение рядом появился кудрявый молодой человек в голубом шелковом плаще. Не успела она открыть рот, как он предостерегающе поднес палец к губам.
Широко распахнув глаза, девушка отбросила одеяло и села.
— Ты вернулся! — пробормотала она.
— Разумеется, — прошептал он. — И через несколько часов мы выберемся отсюда и будем уже на пути в Куинмор.
— Через несколько часов?!
— Да, — кивнул Диру. — Вылезем в окно.
— Но на нем решетка, — возразила Кирна. — Хочешь и меня превратить в привидение?
Диру покачал головой.
— Нет, это заклинание действует только на волшебников. Зато у меня есть другое, которое поможет нам обоим. Мы уменьшимся настолько, что сумеем пройти между прутьями, ну а потом легко опустимся на землю.
— Уменьшимся?
— Да, станем не больше мышки.
— А это безопасно? — поколебавшись, выпалила Кирна.
— Вполне, — заверил Диру. — Вам это ничем не грозит, а снять чары совсем легко: со мной специальный отвар.
Он снял с плеча потертый кожаный ранец, открыл верхний клапан и вытащил коричневую стеклянную фляжку.
— А вот и лекарство. Всего один глоток, и колдовство улетучится. Вы немедленно примете свой обычный облик. Как только мы окажемся на безопасном расстоянии от башни, немедленно выпьем это, и останется лишь вернуться домой.
— Вот как, — задумчиво обронила Кирна.
Весьма волнующая, хоть и странная перспектива. Как-то непривычно представлять, что сжимаешься до размеров мыши. Но разве об этом она мечтала? На это надеялась?
Просто шагать пешком домой… Никаких полетов, ни исчезновения в облаке дыма, ни мгновенного появления в главной зале дворца… Стать крошкой-малышкой, но не превратиться в птицу?
Что же, на худой конец сойдет и такое. Возможно, на деле это окажется куда интереснее, чем звучит.
— Теперь вам необходимо держаться рядом и молчать, пока я не закончу заклинание, — предупредил Диру. — Кстати, прежде всего следует открыть ставни и оконные рамы. Мы не сможем сделать это, когда уменьшимся.
— Ладно, — проворчала Кирна и, верная слову, без дальнейших проволочек распахнула окно. Диру тем временем снял плащ и, тщательно сложив, принялся выуживать из ранца предмет за предметом. Оказалось, что под роскошным, почти театральным одеянием он носит скромную коричневую с кремовым тунику и замшевые штаны. Какая проза! А Кирна надеялась увидеть одеяние истинного волшебника!
Минуту спустя под неотступным взглядом сидевшей на кровати Кирны Диру начал ритуал. Первым делом он схватил что-то, похожее на кусок белого воска, провел на полу треугольник, поставил по углам три свечи, а сам уселся со скрещенными ногами в центре. Потом поочередно зажег свечи, лопоча что-то неразборчивое, и выложил на пол клинок, два клочка меха и два крошечных ярко-красных предмета, назначения которых Кирна не знала. Постепенно бормотание перешло в заунывное пение. Руки волшебника чертили в воздухе замысловатые узоры.
Время от времени Диру наклонялся и передвигал какой-нибудь предмет, а иногда сжимал все тот же слиток белого воска.
Все выглядело таинственным и по-настоящему магическим… первые несколько минут. Потом стало невыносимо скучно. Кирна прилежно наблюдала, ожидая, пока наконец что-то произойдет, но заунывный голос продолжал выводить бесконечные рулады…
Она вздрогнула от неожиданности. Над ней стоял Диру и осторожно тряс за плечо.
— Ваше высочество! Пора! Проснитесь!
— Я не спала, — хмуро буркнула она, садясь и оглядывая комнату.
Воздух словно сгустился, так что дышать было трудно. Кроме того, она почти ничего не видела, то ли со сна, то ли от дыма. Все свечи расплавились, кроме одной, от которой остался лишь дымящийся огарок. Треугольник на полу исчез, зато в воздухе, на высоте фута, реял точно такой же белый дымный рисунок. Клинок в ножнах висел на поясе Диру, остальных предметов не было видно. В голове девушки что-то жужжало и звенело, так что было неясно, спит она, бодрствует или горит в полубреду.
— Высуньте язык, — велел Диру.
— Что?
Столь неожиданный приказ почти убедил Кирну в том, что она все-таки грезит.
— Высуньте язык! Быстро! Нужно спешить, пока свеча не догорела.
Совершенно сбитая с толку Кирна повиновалась, и Диру поспешно положил ей в рот какую-то крошечную таблетку, щекотавшую, царапавшую, липнувшую к небу.
— Что… — промямлила она, пытаясь понять, у чем дело, но непонятная вещь словно разбухала во рту. Девушка подавилась и задохнулась. Диру схватил клочок меха, положил ей на плечи и принялся растягивать. Кирне казалось, что это продолжается целую вечность.
— Что это? — все-таки ухитрилась спросить она и обнаружила, что таблетка уже успела раствориться на языке. Девушка подняла вопросительный взгляд на Диру, отчего-то казавшегося выше ростом. Потолок стремительно удалялся от нее.
— Шкурка полевой мыши, — пояснил Диру, оборачивая Кирну мехом. Она кувырком полетела с кровати. Падение длилось куда дольше, чем следовало бы. Кирна приземлилась на четвереньки и негромко охнула от боли в ладонях и коленках. Перед глазами все плыло. Когда зрение вновь прояснилось, Кирна кое-как встала на ноги и подняла голову. Перед ней огромной горой возвышался Диру. Настоящий гигант. А ранец на его плече — размером с Куонмор Кип! Между массивными колоннами ног виднелся чадящий огарок свечи, до верхушки которого ей было не дотянуться. Дымный рисунок висел на недосягаемой высоте.
Девушка присмотрелась. Диру как раз клал на язык другую красную таблетку. Сжав губы, он взял свой кусочек серого меха и поднял руки над головой.
И тут же начал съеживаться. Оказалось, что шкурка вовсе не растягивается: уменьшался сам Диру.
Еще мгновение, и он обрел свои привычные пропорции. Теперь разница между ними была невелика, и Кирна уже не казалась себе такой маленькой. В этот момент свеча мигнула и погасла. Дымный узор рассеялся. В наступившей тьме лишь слабо светился круглый оранжевый лик большой луны.
Маленькая спальня простиралась перед ними подобно бескрайней равнине.
— Ну вот, — облегченно вздохнул Диру. — Получилось.
— Ой, — пискнула Кирна, осматриваясь.
Мир казался странным и чужим. Самые обычные предметы обстановки превратились в страшных чудовищ, но ощущение нереальности почему-то исчезло. Все стало на свои места. Теперь она ясно различала разницу между сном и явью.
Кирна смерила расстояние от пола до окна, маячившего на невозможной высоте, и боязливо поинтересовалась:
— Как мы выберемся?
— Левитация, — коротко пояснил Диру. — Поднимемся в воздух. Вернее, поднимусь я. Боюсь, мне придется нести вас. Я не владею волшебством, которое бы подействовало сразу на обоих.
Девушка нахмурилась, но спорить не стала. В конце концов, она ведь пока не чародейка.
Пока.
Диру встал на колени, открыл ранец и вытащил маленький светильник, серое перо и серебряную монету. Зажег лампаду и, положив внутрь серебро, снова выхватил клинок, сделал что-то непонятное, чего Кирне не удалось увидеть. Потом выпрямился, сунул клинок в ножны и высоко поднял светильник. Серое перо куда-то подевалось.
— Подойдите, — скомандовал он.
Кирна опасливо приблизилась и пронзительно взвизгнула, не успев заметить, когда Диру схватил ее и перебросил через плечо, так что голова и руки беспомощно болтались, а ноги, прижатые к его груди, надсадно заныли. Она осторожно повернула голову и умудрилась оглядеться.
Диру деловито перебирал ногами, держа одной рукой Кирну, а другой — светильник, но всего удивительнее, что шагал он не по полу, а по воздуху, словно поднимаясь по невидимой лестнице.
— Левитация Вэрина, — важно пояснил он. Кирна сдавленно застонала. Конечно, она мечтала учиться магии, испытать все на свете, жить ярко, весело, никогда не скучать! Но сжаться до размеров мыши и висеть вниз головой на чьем-то плече, отчетливо сознавая, что тебя уносят в пустоту, где даже схватиться не за что, и при этом понимать, что все вышеуказанные события происходят почти одновременно, в единой последовательности, быстро и неумолимо: нет, это уже чересчур!
Она так разволновалась, что пришлось упрекнуть себя в легкомыслии и глупости. Каждому ясно, что это и есть волшебное приключение, и следует благодарить судьбу за такой подарок!
Правда, Кирна все-таки подумала, что ценила бы случившееся куда больше, если бы ее не тащили, как куль. Она попыталась извернуться, чтобы лучше видеть, куда ее все-таки несут.
— Поостерегитесь, коли не хотите, чтобы я вас уронил, — свистящим шепотом предупредил Диру. — Заклинание действенно лишь для меня.
Игнорируя просьбы, Кирна пригляделась и обнаружила, что Диру марширует над полом в направлении окна и с каждым шагом поднимается все выше, туда, где виднеются небо и верхушки деревьев, озаренные лунным сиянием. Слабый свет крохотной лампады почти терялся в оранжевом мареве.
При их нынешнем размере пролезть между прутьями не составляло проблемы. Вопрос в том, как они спустятся?
— Пожалуй, стоило захватить с собой веревку, — пробормотала Кирна.
— Нам она ни к чему, — пыхтя, ответствовал Диру. — Левитация Вэрина работает, как вверх, так и вниз.
— Неужели? — хмыкнула принцесса.
Ничего не скажешь, все это звучало довольно обнадеживающе… если бы бедняга поменьше задыхался. Похоже, он уже выбился из сил, а ведь они еще даже не подошли к окну. И неудивительно: парень несколько часов готовил превращение, а это штука нелегкая. Кроме того, хотя Кирна ни за что на свете не согласилась бы признать себя толстой или пусть даже упитанной, говоря по правде, на стройную тростинку она мало походила. Обильная еда — одна из привилегий принцесс, тем более, наследных, так что нести Кирну — задача нелегкая даже для человека куда более сильного и крупного, чем Диру.
— Надеюсь, с тобой все будет нормально? Выдержишь меня? — вежливо осведомилась она.
— Разумеется, — проскрежетал он, явно из последних сил. Однако Кирне было не до споров, поэтому она мудро закрыла рот и стала наблюдать, как они преодолевают подоконник. Диру поднялся на фут или около того… нет (поправила себя Кирна), скорее всего, дюйма на полтора, и прошел сквозь решетку. Прутья казались такими же большими, как дубы — огромные деревья из кованого железа.
Тут вдруг повеяло свежим ветром, прохладным и радостным, особенно после многих часов, проведенных в душной, жаркой спальне. Кирна ощутила, как танцуют под его дуновением непокорные пряди волос, и попыталась привести прическу в порядок.
— Перестаньте, — прошипел Диру, — если не желаете, чтобы я уронил вас с этакой высоты!
Кирна опустила глаза, глянула вниз… вниз… вниз… и решила, что чародей прав. Умом она понимала, что до земли не более тридцати футов, но сейчас расстояние увеличилось раз в сто, а кроме того, и тридцати футов вполне достаточно, чтобы разбиться. Поэтому она перестала дергаться и повисла неподвижно. Диру продолжал невозмутимо шагать вперед, словно шествовал по твердым камням, а не по воздуху, только теперь уже спускался по другой, но такой же невидимой лестнице.
Наконец Кирна, устав смотреть вниз, кое-как подняла голову и с истерическим воплем «Берегись!» стала отчаянно вырываться.
Диру повернулся, пытаясь одновременно удержать ношу и определить, откуда грозит опасность.
— Что это? — удивился он, но, прежде чем слова слетели с губ, понял причину внезапной паники.
Для него все происходило с невероятной скоростью. Сейчас он спускался, старательно глядя себе под ноги, чтобы не наступить на ветку или на летевший по ветру листок или семечко, ибо Левитация Вэрина незамедлительно утрачивала силу, если внимание волшебника рассеивалось или если его ноги касались чего-то твердого, но тут Кирна завопила и стала дергаться. Пришлось обратить взор к небу — совершенно пустому, если не считать какой-то ночной птицы.
И тут до него дошло, что эта самая птица приближается! Сова. Да это же сова, которая пикирует прямехонько на них, широко расставив крылья.
Отметив это, Диру с ужасающей ясностью понял, что наглая птица, кажется, рассматривает их как свою законную добычу. Удар клювом — и нет ни чародея, ни принцессы!
Он инстинктивно вскинул руки, чтобы отогнать наглого хищника, и Кирна, немедленно соскользнув с его плеча, камнем полетела во мрак.
Не успев как следует осознать весь кошмар происходящего, Диру забыл о Левитации Вэрина, уронил светильник и тут же улетел в ночь. Сова, топорща перья и растопырив смертоносные когти, промахнулась и, подхваченная порывом ветра, пронеслась мимо точки в пространстве, где мгновение назад находилась добыча.

Кирна приоткрыла глаза и села, оглушенная, растеряв все мысли и отчаянно пытаясь вспомнить, где она и почему здесь оказалась.
Она обнаружила себя на широком листе, окруженном какими-то толстыми палками и путаницей более тонких прутьев. Лунный свет позволял видеть, что происходит вокруг. Кирна разглядела невероятно высокую каменную башню и густую черную стену леса. Пропорции казались искаженными. Понятно, почему: ведь сама она ростом с мышонка. Растяпа-колдун убавил ей рост, вынес из окна… и что потом? Затащил куда-то в чащу и бросил?
Нет-нет, не бросил. Уронил! Уронил, когда налетела сова! Она вспомнила свист в ушах и чувство беспредельного ужаса, охватившего ее при падении. Треск, с которым она врезалась в куст. Тот самый куст, который спас ей жизнь, потому что Кирна, несомненно, была жива, хотя каждая косточка ныла и каждый дюйм кожи, казалось, был покрыт синяками.
И, что хуже всего, она по-прежнему находилась в непосредственной близости от башни Гара. Потерять столько времени, чтобы оказаться на том же самом месте!
Но куда подевался Диру? Неужели сова добралась до него?
Кирна задрала голову и принялась старательно изучать небо, насколько это было возможно сквозь густые заросли, но ничего не обнаружила. Никаких признаков Диру! Зато сова парила высоко над головой. Ищет, чем бы поужинать?
А что, собственно, она знает о совах? Отец принцессы, король Тол-тар, настоял на том, чтобы дочь получила образование, и хотя под этим в основном имелись в виду политика, география, история и этикет, девушка получила также некоторое понятие о природе.
Кирне показалось, что сова слишком велика, даже если учесть ее собственные миниатюрные размеры. Возможно, птица из тех, кого Тарн, главный конюший, называл большой рогатой совой, или филином, хотя всем известно, что у сов не бывает настоящих рогов, по крайней мере так считала Кирна.
Кроме того, у сов исключительное зрение, поскольку они предпочитают охотиться по ночам, а крылья снабжены чем-то вроде бахромы, позволяющей им летать бесшумно. Ни шелеста перьев, ни хлопанья, присущего многим видам птиц. И самое главное: нападая, они не издают криков, а глухо ухают только тогда, когда благополучно возвращаются в родное дупло. Часто добыча погибает, не успев сообразить, какая жестокая смерть ее настигла.
Ничего не скажешь, эта сова выглядит так, словно еще не успела насытиться. Вряд ли она продолжала бы рыскать в поисках еды, если бы уже успела сожрать Диру.
Кирна пыталась утешиться этим не слишком логичным доводом, старательно отгоняя мысль о том, что волшебник просто-напросто оказался слишком мал, чтобы удовлетворить аппетиты ненасытного чудовища. Нет, не стоит и думать о таком! Тогда всему конец!
Беда еще в том, что если сова все же склевала Диру, то вряд ли догадалась сначала снять его ранец, а ведь именно в нем лежало противоядие от заклятия! Кошмар! Идея провести остаток жизни в обществе мелких тварей, среди которых наверняка встречаются отвратительные пауки, совершенно не привлекала девушку.
Нет, будем надеяться, что Диру все еще жив и фляжка не разбилась. Остается только найти волшебника, глотнуть чудодейственного отвара, и она снова станет прежней, и все совы в мире ей будут нипочем!
Кирна с трудом поднялась и отряхнула приставшие к платью сухие листочки. Здесь, в самой гуще куста, опасность ей не грозит.
— Диру! — окликнула она во всю мощь своего тонкого голосишка.
Молчание.
Она подняла голову. Сова выписывала круги в темном небе.
— Диру! — снова завопила она.
Сова изменила направление полета и спикировала на куст.
— Тише, — раздалось шипение откуда-то издалека. Голос Диру, сдавленный и неестественно высокий, дрожал от негодования.
О, какое облегчение!
Кирна глубоко вздохнула. Значит, он все-таки жив! И ей не придется до конца жизни скитаться под корнями и листьями, опасаясь каждого ежика и питаясь ягодами и водой, если, разумеется, их удастся найти.
— Ей до меня не добраться, — откликнулась Кирна. — А где ты?
— Приземлился в соседний куст, — пояснил Диру. — Но вы уверены, что она не продерется сквозь ветки?
Кирна судорожно сглотнула, мигом растеряв свою уверенность, на всякий случай нырнула под самую толстую ветку и огляделась в поисках более надежного убежища. В земле темнел крошечный провал. Дыра или нора… если сова нападет, можно туда спрятаться…
Позвольте, а вдруг там кто-то живет?!
Да это существо может оказаться врагом куда похуже совы!
Перед внутренним взором Кирны на миг возникла змея с неумолимым взглядом холодных глаз… и сама она, в своем нынешнем виде, медленно, как жалкий зачарованный кролик, идущая в пасть к гадине.
— Да сделай что-нибудь! — взвизгнула она. — Стань прежним и вытащи меня отсюда!
— Не могу, — признался Диру. — Выронил ранец. Он где-то здесь, на лужайке, но если я начну искать, сова меня непременно сцапает.
— Неужели ты ни на что не способен? — охнула Кирна и закашлялась. Кажется, она совсем охрипла от криков.
— Для зелья требуются дубовые листья, сорванные с самой вершины дерева, в десять раз выше человеческого роста, — слабеющим голосом отозвался Диру. — Из таких и сделан мой отвар. Даже если здешние деревья действительно дубы, все равно нет сил взобраться так высоко!
— А левитировать не можешь?
— Чтобы сова меня углядела?.. И потом, я потерял светильник.
— Так что же нам делать?
На последнем слове голос ее дрогнул.
— Подождем, пока птице не надоест нас высматривать. После этого постараюсь вернуть ранец.
Вполне здравое решение… Но что если сова окажется упрямой? Или Гар отправится на поиски? Или обитатель норы решит нанести им визит?
Кирна со страхом оглядела лужайку.
Впрочем, как ни крути, выбора нет.
Она посмотрела на небо.
Сова все еще вертелась поблизости. Ну и настойчивая же тварь! А вдруг это. Гар заколдовал ее и велел охранять башню?
Ожидание, казалось, длилось часами, хотя, судя по тому, что луна все еще стояла почти на том же месте, прошло всего несколько минут. Затем послышался шепот Диру:
— Ваше высочество?
— Ну что еще? — рявкнула она, опасаясь, что сова услышит голос, а тот, кто сидит в норе, может проснуться.
— Не хотелось бы волновать вас, но, думаю, лучше предупредить: я неудачно упал и напоролся ногой на шип. Правда, я наложил перевязку, но кровь все еще не удалось остановить, и я не думаю, что смогу ходить.
— И что прикажешь делать? — возмутилась Кирна.
— Мне казалось, что вы должны знать выход, — едва слышно пробормотал Диру.
— Идиот! — взорвалась Кирна, яростно долбя кулачком ветку.
Кошмар! Настоящий кошмар! Страшный сон! Все пошло наперекосяк! Все пропало!
Сбежав с Гаром из родного дома, принцесса пребывала в полной уверенности, что впереди ее ждут любовь, головокружительные авантюры, жизнь, исполненная волшебства, магического блеска, а теперь… Вот куда завела ее эта чертова магия! Одна, в грязи и синяках, меж двух огней в виде чудовищной подлой птицы и таинственного обитателя норы, обремененная беднягой, который, вместо того чтобы помочь, именно в эту минуту истекает кровью!
Какая несправедливость! Какая черная несправедливость! Она, наследная принцесса Куонмора! Это не удел принцесс! Обязанность подданных — безоговорочно покоряться любым ее капризам, беречь и защищать! Никто не смеет запирать ее, брать кровь и слезы, да еще превращать в крохотное жалкое создание, а потом таскать на плече, подобно мешку с луком. И в довершение всего он еще ухитрился уронить ее!
Нет правды на этом свете! Мир обошелся с Кирной, как злая мачеха!
Ах, если бы только найти ранец Диру, все встало бы на свои места. Можно спокойно вернуться к родителям и сделать вид, что неприятная история была всего лишь неудачной проделкой, шуткой, розыгрышем…
Но сова и не думала улетать, а Кирна понятия не имела, куда упал ранец. Когда же назойливая хищница уберется?
Но сова явно была голодна.
И тот, кто затаился в норе, тоже вполне может проголодаться и в любой момент наброситься на Кирну.
Принцесса угрюмо уставилась в дыру. Довольно с нее неприятных сюрпризов! Ах, если бы она знала наверняка, кто сидит там, в темноте, то могла бы по крайней мере определить, насколько опасно это создание. Оставалось одно: пока обитатель норы, вероятнее всего, спит, вполне можно успеть прокрасться туда, посмотреть и быстренько выскользнуть назад.
Девушка подняла большое «копье», бывшее на самом деле жалким прутиком. Но в ее теперешнем состоянии этот прутик был толщиной с ее руку и длиннее самой Кирны. Вооружившись таким образом и тихо ступая по сухим листьям, она стала спускаться вниз.
Кирна успела пройти всего несколько шагов. Впереди зиял черный провал. Очевидно, лунный свет сюда не проникал. Дальнейшее путешествие показалось ей не такой уж хорошей идеей.
Кирне хотелось плакать. Подумать только, она из кожи вон лезет, чтобы сделать что-то полезное, хоть как-то выйти из положения, и все напрасно!
Она шмыгнула носом. Раз. Другой.
Запах… ужасно знакомый запах… кажется, это…
Кролик!
Кирна расслабилась. Да это кроличья нора! Кролики ничего ей не сделают, даже при ее нынешнем росте! Совершенно безвредные травоядные. Значит, главную опасность представляет сова! Но и этого вполне достаточно…
И тут Кирну осенило.
Сова не желает улетать, потому что голодна, и знает, что пища поблизости. Значит, все, что требуется, это накормить птицу, и она тут же вернется в гнездо.
Кирна тяжело вздохнула, собралась с силами, подняла дрожащей рукой палку и ринулась вперед, в темноту, вопя во весь голос:
— Эй, кролики! Выходите! Прочь отсюда!
В теплой пахучей тьме что-то зашевелилось, и Кирна оказалась отброшенной к стене тоннеля. Мимо промчалось что-то огромное и мохнатое. Она продолжала беспорядочно размахивать прутиком, но житель норы уже исчез. Секунду спустя здесь снова воцарилось спокойствие. Кирна от души понадеялась, что хоть один из лохматых дурачков успел выскочить наружу. Кое-как придя в себя, она повернулась и тоже направилась к выходу… то есть снова сделала все те же три шага, но у самого выхода неожиданно столкнулась нос к носу с кроликом, очевидно, решившим, что слишком поспешно покинул родной дом.
— Брысь! — крикнула Кирна, тыкая прутом в зверька.
Тот развернулся и ринулся наверх, осыпав Кирну комьями сухой земли и полусгнившими листьями. Принцесса, заморгав, поспешно прикрыла глаза ладонью и бросилась следом. Очутившись под лунным сиянием, она заметила, что кролик все еще дрожит под кустом. Кирна с воинственным кличем, пошла в атаку, размахивая оружием. Бедняга снова пустился бежать и выскочил на лужайку…
И тут сова нанесла бесшумный, но смертельный удар.
Раздался короткий предсмертный визг, и охотник с жертвой пропали из виду, растворившись в ночи.
Какую-то долю секунды Кирна тупо смотрела в пустоту. Все произошло столь стремительно, что она не сразу осознала, чем все кончилось. А когда сообразила, поняла также, как близка была к тому, чтобы погнаться за кроликом и попытаться отогнать его подальше. И выйти из-под спасительного прикрытия веток. Прямо в лапы совы.
Отбросив «копье», она тихо застонала.
Кирна не помнила, сколько простояла на месте, глядя в небо, где не было ничего, кроме луны и звезд.
Сова умчалась.
Кролик погиб.
Все кончено.
Ничто им больше не угрожает.
И где-то тут валяется ранец Диру.
Прошло немало времени, прежде чем она набралась храбрости, чтобы отправиться на поиски ранца.
Долго бы ей пришлось шарить по земле, если бы не Диру, приковылявший из-под соседнего куста. Несчастный был бледен, как сама смерть. Нога наспех перебинтована окровавленной тряпкой, оторванной от туники.
— Вот он, — пробормотал Диру, тыча пальцем вправо.
Кирна поспешила к указанному месту, с триумфом извлекла заветную фляжку и повернулась к Диру.
— Тут тоже требуется какой-нибудь ритуал? Специальные обряды?
Диру вяло поднял руку:
— Просто выпейте. Всего один глоток.
Кирна откупорила фляжку, пригубила и поспешно протянула Диру. И как раз вовремя: не успела жидкость попасть на язык, как девушка начала расти.
Отвар имел резкий привкус, чем-то напоминающий ореховый, но девушка едва заметила это, увлеченно наблюдая, как мир вновь становится обычным. Куст, под которым она нашла укрытие, казавшийся прежде большим, словно замок, сейчас едва доходил ей до пояса. Стена башни, по-прежнему массивная, все же не затмевала весь свет, как минутой раньше. И была куда ближе, чем предполагала Кирна.
Она подняла глаза на зарешеченное окошко бывшего узилища и увидела, что все усилия уйти подальше не удались. Они находились в ярде-полутора от башни.
Но тут Диру, которого до сих пор нигде не наблюдалось, вдруг вырос перед ней: Кирна едва успела отскочить, иначе он непременно ударил бы ей локтем в грудь. Чародей охнул и пошатнулся. Выглядел он ужасно, и Кирне стало стыдно: ведь это она во всем виновата. Он явился, чтобы спасти ее, но если бы не ее глупость и самонадеянность, никого бы не пришлось вызволять из беды.
Затевая эту историю, она не ожидала, что кто-то пострадает. И, честно говоря, никто не желал ей зла. Никто не похищал. Она сама бросилась на шею Гару, а тот попросту воспользовался ее наивностью, злоупотребил доверчивостью, но и он не подумал причинить ей зло.
Даже сова, которая с радостью сожрала бы ее, попросту была голодна.
Диру искренне старался помочь, но именно ему и досталось больше всех. Это нечестно!
— У вас случайно нет какого-нибудь исцеляющего заклинания? — поинтересовалась она, видя, как Диру покачнулся и едва не упал.
— Нет, — вздохнул тот, — но я все продумал. Плащ Эфемерности остановит кровотечение, и опираться на раненую ногу не придется: в бесплотном состоянии я вообще ничего не вешу. Вы ступайте, а я нагоню.
— Это займет много времени?
— Всего несколько минут.
— В таком случае я подожду, — решила принцесса.

На рассвете следующего дня у ворот Куонмор Кип появилась принцесса Кирна в сопровождении некоего создания, на первый взгляд казавшегося призраком сильно покалеченного чародея.
Судя по выражению королевского лица, величайшим сюрпризом оказалось не столько возвращение принцессы, сколько первые слова, произнесенные после того, как она переступила порог тронного зала:
— Прости меня, папочка. Я больше не буду.
— От души на это надеюсь, — недоверчиво фыркнул отец.
— По пути домой Диру объяснил, что чародеям не позволено влюбляться в особ королевской крови. Я просто обязана признаться, что Гар на самом деле вовсе не похищал меня: я сама увязалась за ним. Не хочу, чтобы Гильдия Чародеев наказала его.
Диру и в самом деле взял на себя труд пространно расписать, какие кары ждут Гара и насколько безжалостной и жестокой может быть Гильдия Чародеев. Да и сама Кирна вспомнила, что все это слышала и раньше.
Толтар, явно сбитый с толку, недоуменно нахмурился:
— Но мы не имеем ничего общего с Гильдией Чародеев, — заметил он и обратил взор на прозрачное существо, переминавшееся за спиной дочери: — Это и есть тот волшебник, которого мы наняли? Он сильно… изменился.
— Просто наложил на себя чары, когда повредил ногу. Пришлось заколдовать самого себя, чтобы благополучно вернуться и проводить меня домой. Ты все-таки заплатишь ему, хоть меня и не похитили, правда?
К чести Диру, тот и не упомянул о вознаграждении. Кирна сама вспомнила о деньгах.
— Разумеется, — выдавил король с явно вымученной улыбкой. — Не хотим же мы прогневать мага! А вдруг Гильдия Чародеев решит указать нам на ошибочность столь опрометчивого решения.
Кирна серьезно кивнула. Именно об этом она и думала по дороге домой. Чародеи — народ опасный. Стоит дать Гильдии повод, и она ринется на них. Камнем упадет на добычу.
Совсем как сова.

Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА





Пограничье


Rock-n-Fantastica
Когда в 1952 году Роберт Хайнлайн опубликовал роман для юношества «Роллинг Стоунз», будущему рок-идолу Мику Джаггеру не исполнилось еще и 10 лет. По признанию музыканта, его тинейджерская пора прошла под знаком любимой книги. Что из этой юношеской любви произросло — мы прекрасно знаем. «Роллинг Стоунз» не единственные, кто позаимствовал название у фантастов. Легенда арт-рока группа «Мариллион», как нетрудно догадаться, лишь слегка исказила название известной книги Дж. Р.Р.Толкина.
Клифф Ричард тоже большой поклонник НФ. Любимому жанру он посвятил одну из самых известных своих песен, которая так и называется — «Сай-фай» (то есть «SF»).
Унивирус
Английский фантаст Нэйл Стивенсон в романе «Snowcrash» описал компьютерный вирус, который через зрение поражал человеческое сознание, приводя к летальному исходу.
А вот случай, произошедший в Великобритании в 1998 году, уже из разряда реальных. За его расследование лично взялся директор Лаборатории компьютерных технологий и антивирусных программ Эдвард Буле. Все началось с того, что в Национальный центр аномалий и половых расстройств в течение короткого времени обратилось большое число мужчин, страдающих импотенцией. Клинические исследования не выявили серьезных отклонений. Однако вскоре выяснилось, что все пациенты являются постоянными посетителями одного из порносайтов. После тщательного расследования специалисты по антивирусам обнаружили, что этот сайт отрицательно воздействует на зрение — вызывает воспаление глаз и головные боли, вне зависимости от качества монитора. Оказалось, что вирус через экранные ритмы резонирует с внутренними ритмами мозга, внедряя чуждые частоты в центр, который синтезирует андрогены, и это приводит к временной импотенции. Эксперты предполагают, что создатель вируса программист-психопат, которого, впрочем, до сих пор не удалось «отловить». Пользователям Интернета они рекомедуют: «Если вы почувствовали, что ваши глаза начали слезиться спустя 10–15 минут после вхождения на сайт, нужно срочно выйти из Интернета и отключить компьютер, если, конечно, хотите сохранить свои сексуальные способности!».
Счастливое «13» Вагнера
Традиционно число «13» считается несчастливым. Но не бывает правил без исключений. Например, жизнь знаменитого немецкого композитора Рихарда Вагнера самым удивительным образом объединена этой «злополучной» цифрой.
Судите сами.
Родился композитор в 1813 году. В немецкой транскрипции его имя и фамилия образуют 13 букв. Посвятить себя музыке он решил в 13 лет, и за жизнь он написал 13 музыкальных драм. Открытие театра Вагнера — Байройте — состоялось 13 августа. Свою самую знаменитую оперу «Тангейзер» композитор завершил 13 апреля. Первое исполнение «Тангайзера» 13 марта 1861 года стало самым крупным провалом в музыкальной биографии Вагнера, зато вторая премьера этого же произведения — 13 мая 1865 года самым крупным триумфом. Байройт композитор покинул 13 сентября. Изгнание Вагнера продолжалось 13 лет… Умер композитор 13 февраля 1883 года.

Подготовил Атанас Сливов.

Перевел Евгений Хиритонов.
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Проза





Брайан Олдисс

Тёмное сообщество



…ибо, хотя он и покинул мир сей не так уж много дней тому назад, вам известно, что каждый час немало добавляет к этому темному сообществу; и, памятуя о нескончаемых смертях человеческих, как поверить, что на всей Земле за час умирает всего лишь тысяча…

Сэр Томас Браун.
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Люди, исчисляемые миллионами, мертвые и несгибаемые. Маршируют по затуманенным улицам, все еще пытаясь дать выход горестям, которые коверкали их прежнюю фазу существования. Пытаясь выразить то, для чего нет языка. Возвратить что-то…

Щупленький военный оператор в Олдершоте передал по Интернету маловажное судебное решение, адресовав его дальнему аванпосту во враждебной стране. Как грибница, невидимо распространяющая под землей множество разветвленных нитей, будто обладая сознанием, так паутина Интернета невидимо оплетает земной шар, используя даже ничего не значащего армейского оператора в своих слепых поисках добавочного питания. Именно она пробудила в древних подземных Силах досаду на новейшую технологию, которая в слепом полуавтоматическом стремлении к господству начала угрожать этим силам, слоям, глубоко погребенным во всепланетном пространстве человеческой психики. Тщедушный оператор, сменяясь с дежурства, когда эти скрытые силы уже (вне контекста времени или человеческого разума) задвигались, чтобы вновь утвердиться в не-астрономической вселенной, поглядел на часы и отправился в ближайший бар.

Батальон реквизировал старый помещичий дом на весь срок кампании. Все прочие помещались в бараках, расположенных ближе к центру укрепленного периметра, а офицеры с комфортом поселились в большом доме.
Год за годом они разрушали дом, отрывали дубовые панели на дрова, библиотеку превратили в домашний тир, портили и ломали все хрупкое и бьющееся.
Полковник отключил звук своего динамика и обернулся к адъютанту.
— Вы ведь почти все слышали, Джулиан. Сообщение из Олдершота. Только что поступил вердикт военного суда. Капрал Клит признан психически неустойчивым и не подлежащим суду.
— Уволен со службы?
— Вот именно. И прекрасно. Никакой огласки. Займитесь приказом о его увольнении, хорошо?
Адъютант прошел к двери и вызвал дежурного сержанта.

Полковник встал у камина, надеясь погреть спину и зад. Он глядел в окно на то, что прежде было садами. Утренний туман ограничивал видимость примерно до двухсот ярдов. Все выглядело достаточно мирным. Несколько солдат в полевой форме укрепляли проволочное ограждение. Высокие деревья подъездной аллеи как бы гарантировали безопасность. Однако ни на секунду не следовало забывать, что это — вражеская территория.
Дело капрала Клита повергло его в недоумение. Конечно, капрал был странноватым. Волею случая полковник знал семью Клита. В начале восьмидесятых Клиты разбогатели, владея сетью магазинов, торговавших всякой электроникой. Эти магазины они затем с большой выгодой продали немецкой компании. Клит мог бы стать офицером, но пожелал служить рядовым.
Поссорился с отцом, дуралей. Очень английская манера. Взял да и женился на евреечке.
Вивьен Клит, отец, бесспорно был изрядный паразит. Тем не менее получил «сэра».
Бесполезно пытаться понять намерения и поступки других. Дело армии организовывать людей, дисциплинировать, а не понимать их. Дисциплина — это все!
Тем не менее капрал Клит был виновен. Весь батальон это знал. Против обыкновения штаб дивизии все устроил, как надо. Чем меньше огласки, тем лучше в такое неустойчивое время. Уволить Клита вчистую и забыть это дело.
— Джулиан!
— Слушаю, сэр!
— Что вы думаете о капрале Клите? Заносчивый сукин сын? Упрямый?
— Не могу сказать, сэр. Писал стихи, как мне сообщили.
— Свяжитесь-ка с его женой. Обеспечьте ее транспортом, чтобы она встретила Клита и избавила нас от его присутствия. Скатертью дорога!
— Сэр, жена Клита умерла, пока он сидел за решеткой. Юнис Розмари Клит, двадцати девяти лет… Возможно, вы помните: ее отец был герпетологом в Кью. Жил где-то под Эшером… Смерть признали самоубийством.
— Его смерть?
— Ее.
— О, черт! Так позвоните в службу обеспечения. Избавьтесь от него. Отправьте назад в Англию.

Он взял билет на паром. Скорчился в углу пассажирской палубы, крепко обхватил себя руками, страшась воздуха, движения и еще неизвестно чего.
На шоссе он проголосовал, и его довезли до самого Челтенхема. Там он купил билет до Оксфорда.
Ему были нужны деньги, место, где жить. И еще ему требовалась помощь. Психиатра. Курс лечения. Он точно не знал, чего хочет. Только был уверен: что-то с ним не так, что-то происходит.
Он снял номер в дешевой гостинице на Ифли-роуд. На рынке отыскал дешевую индийскую лавочку готовой одежды, где купил майку, пару джинсов-варенок и прочнейшую китайскую рубашку. Он отправился в банк в Корнмаркете. На одном из счетов Клита еще сохранилась порядочная сумма.
Вечером он напился в приятной молодежной компании. А наутро не помнил ни одного имени. Его поташнивало, и он покинул дешевую гостиницу в самом скверном настроении. Выходя из номера, торопливо оглянулся. И словно увидел кого-то или что-то. Ему померещилось, что на незастеленной кровати сидит, поникнув, какая-то фигура. Но там никого не было. Еще одна галлюцинация.
Он направился в свой колледж, чтобы поговорить с казначеем. Были каникулы, и за истертыми временем серыми стенами Септуагинта жизнь застыла, будто вчерашняя баранья подливка. Привратник сообщил ему, что мистер Роббинс уехал на все утро в Уолверкоут осматривать какую-то недвижимость. Он сидел в углу кабинета Роббинса, сгорбившись, стараясь стать невидимым. Роббинс вернулся только в половине четвертого.

Роббинс заказал чай.
Как ты знаешь, Оззи, это ведь была кладовая, и с тех пор она снова стала кладовой. Сколько времени прошло? Четыре года?
— Пять лет. — Освальд Клит говорил очень тихо.
— Ну, это довольно неудобно. — Роббинс был явно раздражен. Правду сказать, даже очень неудобно. Послушай, Оззи, у меня работы по горло. Полагаю, мы сможем поместить тебя на квартире, во всяком случае, пока…
— Меня это не устроит. Я хочу получить мою прежнюю комнату. Хочу спрятаться, укрыться от всех взглядов. Послушай, Джон, ты ведь мне должен.
Невозмутимо наливая себе в чашку «эрл грей», Роббинс сказал:
— Я ни черта тебе не должен, мой друг. Жертвовал на колледж твой отец. Мы с Мэри и без того сделали для тебя более чем достаточно. И к тому же нам известно о твоих штучках в армии. Вновь принять тебя в колледж — значит, нарушить все правила, как ты хорошо знаешь.

Кладовая находилась под самой крышей дома. И выглядела совсем прежней. Свет просачивался сквозь единственный люк, обращенный на север. Это было длинное помещение с резко скошенным потолком, повторяющим скат крыши, словно какой-то великан смахнул верхний кусок резаком мясника. Здесь застыл душный запах древних знаний, просачивавшийся снизу. Клит некоторое время простоял, сердито глядя на груду старых кресел. Потом оттащил их в угол и обнаружил свою старую кровать и даже свое старое дубовое бюро, служившее ему со школьных дней. Он опустился на пыльные половицы и отпер его. Бюро хранило вещи. Одежда, книги, мяч японского летчика. Не вставленная в рамку фотография Юнис. Он захлопнул крышку и сел на кровать.
Повернув фотографию к свету, он вглядывался в цветное изображение лица Юнис. Миловидное — да, чуть глупенькое — да. Но она была ничуть не глупее его. Любовь была пыткой, только подчеркивавшей его собственную никчемность. Разумеется, на женщин обращают больше внимания, чем на мужчин. От собратьев мужчин ты не ждешь ничего. Как и от собственного чертового отца. Все эти сигналы, которые женщины подают, сами того не замечая, предназначены для того, чтобы приковать твое внимание…
Человеческая физиология и психология, подумал он, очень хитро рассчитаны — на максимум встревоженности.
Неудивительно, что он превратил свою жизнь в миниатюрный ад.
Позднее он вышел в город и напился, прогрессируя от эля через водку к дешевому виски в убогом баре.
Утром он чувствовал себя очень скверно. Встал на кровать, чтобы выглянуть в световой люк. За ночь из мира словно бы высосали все краски. Шиферные крыши Септуагинта лоснились от сырости. А за ними — шиферные крыши других колледжей вдалеке, замкнутый ландшафт шифера и черепицы с жуткими пропастями между островерхими холмами.
Через некоторое время он собрался с силами, надел ботинки и прошел по чердачному коридору, спустился по трем маршам лестницы. Каменные ступеньки были истерты подошвами студентов, которых из столетия в столетие селили в келейках с дубовыми дверями, чтобы они всасывали столько знаний, сколько сумеют. Деревянные стенные панели были исцарапаны и хранили следы пинков. «Как похоже на тюрьму», — подумал он.
Выйдя во внутренний двор, он ошалело огляделся. Одну сторону квадрата занимало здание Совета колледжа. Подчиняясь внезапному порыву, он пересек мощенный плитами двор и вошел внутрь. Здание было построено в колониальном стиле — высокие окна, тяжелые, будто в четверть сложенные панели. Между окнами висели портреты жертвователей, поддерживавших колледж в прошлом. Портрет его отца исчез со своего места в самом конце ряда. Теперь там висел портрет японца в академической мантии и шапочке, безмятежно созерцавшего мир сквозь стекла очков. В одном углу служитель полировал серебряные призы. И подошел спросить с въедливой угодливостью, присущей, как помнил Клит, всем служителям колледжа:
— Не могу ли я помочь вам, сэр?
— Где портрет сэра Вивьена Клита, который прежде висел здесь?
— Это мистер Ясимото, сэр. Один из наших последних жертвователей.
— Я догадался, что это мистер Ясимото. Но спросил о другом видном жертвователе, Вивьене Клите. Его портрет прежде висел здесь.
— Видимо, его убрали, сэр.
— Куда? Куда его убрали?
Служитель был высокий, тощий, с лицом, обтянутым очень сухой кожей. Он нахмурился, будто выжимая из нее последнюю каплю влаги, и сказал:
— Вероятно, в буфетную, сэр. Помнится, в прошлый зимний триместр туда перенесли жертвователей помельче.
Перед буфетной он столкнулся с Гомером Дженкинсом, одно время его другом, который занимал кафедру на факультете общественных отношений. В свое время Дженкинс был спортсменом, входил в первую команду гребцов колледжа и сохранял стройную фигуру и теперь, на седьмом десятке лет. Его шею обвивал шарф Гребного клуба. Дженкинс беззаботно сообщил, что портрет отца Клита теперь действительно висит у стойки.
— А почему не среди других жертвователей?
— Ну, на самом деле вам же не так уж и хочется, чтобы я ответил, милый мальчик! — Улыбка, голова чуть наклонена набок. Оксфордская манера, вспомнил Клит.
— Не особенно.
— Весьма разумно. Если мне будет дозволено заметить, увидеть вас снова — это истинный сюрприз.
— Весьма благодарен.
Когда он повернулся на каблуках, знаток общественных отношений сказал ему вслед:
— Грустно было узнать про Юнис, Оззи, милый мальчик!

В «Пицце-Пьяцце» он купил тарелку супа; ему было плохо и приходилось напоминать себе, что он больше не в тюрьме. Однако повесть его жизни каким-то образом затерялась, и нечто вроде бурчания в животе подсказало ему, что внутри у него все-таки что-то осталось. Будучи невидимым, рак останавливается, облизывается и продолжает пожирать.
В бар вошла девушка, почти подросток, и сказала:
— А, вот ты где! Я так и думала, что отыщу тебя.
Она изучает юриспруденцию в Леди-Маргарет-Холле, сказала она. Скука зеленая. Но папочка был судьей, ну и… Она одновременно вздохнула и засмеялась.
Пока девушка болтала, он сообразил, что это — одна из студенток во вчерашней компании. Но вчера он ее не заметил.
— Я сразу поняла, что ты последователь Чомского, — сказала она со смехом.
— Я ни во что не верю.
А про себя подумал с болью: «Но все же я, должно быть, верю во что-то, только бы удалось понять, во что».
— Сегодня вид у тебя, ну, жуткий, извини за откровенность. Но ты же поэт, правильно? Вчера ночью вовсю декламировал Симеса Хили.
— Хини. Симес Хини, так во всяком случае мне внушили. Хотите выпить?
— Ты поэт и преступник, так ты сказал? — Девушка со смехом ухватила его за локоть.
Она ему не нужна, ему не требовалось ее общество, но девушка стояла перед ним — новейшей чеканки, живая, непорабощенная, дыхание весны, бездомная кошка, жаждущая жизни.
— Хотите пойти в мою ужасающую дыру и выпить кофе?
— Насколько ужасающую? — все еще смеясь, поддразнивая, спросила она. Веселая, полная любопытства, доверчивая и тем не менее с хитрецой.
— Исторически ужасающую.
— Ладно. Кофе и изыскания. Ничего больше.
Позднее он сказал себе, что она все-таки хотела чего-то большего. Хотя бы отчасти. Иначе ни за что не стала бы подниматься в своей короткой юбочке впереди него по головокружительным спиралям лестницы в его чердачную обитель, а поднявшись, не упала бы на пыльную постель, тяжело дыша и заливисто смеясь. Он не собирался брать ее нахрапом.
Ну, она оказалась неглупой девушкой, возможно, потом признавшейся себе, что бессознательно соблазнила его, мужчину много старше, потертого жизнью, сохраняющего тюремный запашок, и ушла без неприличной торопливости, все еще с улыбкой на губах, хотя теперь более похожей на циничную усмешку, ушла, чтобы ощутить себя в безопасности или погибшей — в зависимости от ее характера. Возможно, униженной, побежденной, но все-таки исполненной — он хотел бы надеяться — душевной энергии, которая не признает поражения. Не как Юнис.
— Что толкает нас на такое… — сказал он почти вслух, но не закончил фразы, сознавая, что предал и самого себя.
Совсем рядом щелкнул переключатель.

Небо над Оксфордом потемнело. Снова хлынул дождь, будто гидрологический цикл пополнял Темзу водой из прежде не использовавшегося слоя атмосферы. Вода струилась по окнам чердачного помещения с допотопным великолепием.
К вечеру он заставил себя встать и решился заглянуть в глубину чердака. Там он обнаружил ящик, полный его старых книг и видеокассет. Отодвинув его, он нашел укрытую глубоким сумраком коробку со старым компьютером.
Сам не зная зачем, он вытащил блок питания и включил в сеть. Взял носок и стер пыль с экрана монитора. Замигал индикатор.
Клит задвинул диск, торчавший, будто язык, и его пальцы зашарили по клавишам. Он забыл, как управляться с этой штукой.
Из алой дали крупным планом всплыла ощерившаяся рожа. Ему удалось убрать ее и вынуть диск. Тут же послышалось тихое жужжание, и из щели принтера пополз лист бумаги. Он с нервной растерянностью проследил, как лист спланировал на пол, и выключил компьютер.
Через минуту он подобрал письмо и сел на кровати, чтобы прочесть его. Отправитель обратился к нему по имени. Текст был понятен только местами.
Оз, как был Оз.
Если я скажу, что знаю, где ты. Физическое действие. Его низкая комедия метит нас как таковые. Таковое. Где не место нет места нет позиции никакой по отношению к булочным булочника.
Или сказать только сказать или сказать тем больше тем больше сказать как тычинки огнецвета. И твои тоже? Тоже ингредиент? Надеюсь, это дойдет. Стараюсь.
Освободи улицу. Свободнее на улице. Кривой путь. Я хочу сказать освободи дорожку от. Ты и я. Вовеки это.
Существование. Можешь говорить о существовании того, что не существует. Я освобождаю несуществование. Я не существую. Говори.
Говори мне. Новая улица не свободная улица освободить связь. Медленно. Трудность.
Прошедшее время.
Юнис.
— Чушь чертова, — сказал он, комкая лист, решив не признаваться, что его вывел из равновесия сам факт получения письма. Компьютер с привидениями? Ерунда, муть, идиотизм. Кто-то пытается его разыграть, кто-то из преподавателей колледжа, скорее всего.
Властный стук в дверь.
— Войдите.
Гомер Дженкинс вошел в чердачное помещение и увидел, что Клит стоит в самом его центре. Клит швырнул в него бумажным комом. Дженкинс ловко его поймал.
— Вечера становятся темноваты.
— Дождь скоро пойдет.
— Ну, хотя бы тепло. А вам не нужна здесь лампа?
Вежливое североевропейское бормотание.
Дженкинс перешел к делу:
— Молодая женщина обратилась к привратнику с жалобой на вас. Сексуальное домогательство, в таком вот духе. Я легко справляюсь с молодыми женщинами ее типа, но должен вас предостеречь: казначей говорит, что если подобное повторится, мы должны будем пересмотреть ваше положение, и без сомнения, не в вашу пользу.
Клит не уступил ни пяди:
— Ваше исследование Гражданской войны в Испании, Гомер — вы его завершили? Или все еще топчетесь на том времени, когда Франко был губернатором Канарских островов?
Когда дело доходило до неуступчивости, Дженкинс вполне мог соперничать с Клитом. Несколько поколений семьи Дженкинса купались в богатстве — начиная с дней «Несравненного блошиного порошка Дженкинса» (о котором более молодые поколения умалчивали) — и владели акрами и акрами холмов на границе с Сомерсетширом. Вот почему Дженкинс с полной уверенностью тоже не уступал ни пяди. Причем со снисходительной улыбкой и выставив подбородок.
Невозмутимейшим голосом он сказал:
— Оззи, вы получили некоторое признание как поэт, прежде чем отсидели свой срок за решеткой, и, разумеется, колледж был рад вашему успеху, пусть и малозначительному. Мы пытались смотреть сквозь пальцы на некоторые другие ваши склонности, учитывая пожертвования вашего отца, полученные Септуагинтом. Однако, если вы хотите снова встать на ноги и, если удастся, восстановить свою репутацию, вам следует помнить, что у нашего терпения есть предел. Воздаяние никогда не бывает приятным.
Он повернулся со спокойным достоинством и направился к двери.
— Ну, прямо Тень отца Гамлета! — крикнул Клит. Дженкинс не обернулся.
Утром он проснулся от легкого щелчка, которого не заглушил даже шум дождя, обрушивающегося на крышу прямо над его кроватью. Из принтера вылезало еще одно письмо.
Оз был.
О я начинаю справляться этим справлять это.
Скоро скоро набойки каблуков по улицам я
говорю с тобой обычно. Трудности. Ломай
ломай другие физические законы. Легенды.
Следуй за мной дурно повторяю это следуй.
Следуй не стой еще. Еще люблю тебя еще.
Юнис.
Он сидел с папиросным листком в руке, думая о своей покойной жене. У него в голове мелькнул отрывок стихотворения.
Быть среди пленных мужчин
Тех кто унижен врагами
Тех кто проклял себя
Мужчин чьи любимые женщины
В ад сошли раньше них.
Он начал сочинять длинное стихотворение, в котором мужчина, узник, как и он сам, переносит все страдания, лишь бы воссоединиться с любимой женой, пусть для этого пришлось бы сойти в ад. Этот образ взволновал его. Быть может, он еще сумеет писать. В уме у него теснились слова и фразы, будто узники, рвущиеся на волю.
На этот раз он не скомкал листок. И не признавая его подлинности, тем не менее ощутил, как в нем пробуждается вера во что-то — а это было поразительно само по себе.
Да, да, он будет писать и ошеломит их всех. Он все еще обладает… тем, чем обладал когда-то. Кроме Юнис. Неожиданно его охватила страстная тоска по ней, но стремление писать слизнуло это чувство. Он порылся в своем бюро, но не нашел никаких письменных принадлежностей. Следовало отправиться вниз и купить все необходимое. Перед его глазами возникло видение — не покойной жены, а пачки белой писчей бумаги.
Заперев за собой дверь, он минуту постоял в густом сумраке площадки. Волны неуверенности накатили на него, словно квинтэссенция тошноты. Стоит ли он чего-нибудь как поэт? Как солдат он не стоил ничего. Или как сын. Или даже как муж.
Он, черт дери, покажет мрази вроде Гомера Дженкинса, даже если ему ради этого надо будет пройти сквозь ад! Но сумрак, но духота верхней площадки действовали угнетающе…
Он начал медленно спускаться. Дождь лил еще сильнее и барабанил совсем уж оглушительно. Чем ниже спускался он по лестнице, тем темнее становилось.
На площадке он посмотрел в узкое, как амбразура, окно на двор внизу. За отвесными струями трудно было разглядеть хоть что-нибудь, кроме каменных стен с вдавленностями слепых окон. Сверкнула молния, высветив далеко внизу бегущую фигуру с чем-то вроде поднятой тарелки (не мог же это и в самом деле быть нимб!) над головой. Еще молния. Клиту на мгновение почудилось, что колледж весь целиком проваливается, погружается в глинистую почву Оксфорда, хранящую еще не найденные кости гигантских ящеров.
Вздохнув, он продолжал спускаться.
В следующем лестничном колодце на Клита налетел толстячок лет сорока с оплывшим желтоватым лицом. С его волос сыпались дождевые капли.
— Ну и ливень, а? Мне сообщили, что ты вернулся, Оззи, — сказал он, не проявляя особого восторга. — Мне всегда нравились некоторые твои метафизические стихи. Ну, те, про… да ты понимаешь. Как они начинаются?
Клит его не узнал.
— Извините, столько прошло…
— Что-то о первопричинах. Пепел и земляника, по-моему. Видишь ли, мы, люди науки, смотрим на это так: до Большого Взрыва правещество нигде не существовало. Ему просто негде было существовать. «Совсем-совсем», как выражаются наши ирландские друзья. Элементарные частицы, высвобожденные… согласись, «взрыв» для этого малоподходящее слово — может, вы, поэты, подберете что-нибудь получше. «Правещество» — не так уж плохо… словом, первоначальный бу-у-м свалил в одну кучу время и пространство. И, значит, в эту первую сотую долю секунды…
Его глаза затуманились от интеллектуального возбуждения. На нижней губе образовался пузырек слюны, будто возникающая новая вселенная. Он уже принялся размахивать руками, когда Клит заявил, что сейчас ему не до споров на эту тему.
— Ну, конечно, нет! — со смехом сказал человек науки, вцепляясь в рубашку Клита, чтобы тот не сбежал. — Впрочем, мы все ощущаем то же самое.
— Вовсе нет. Это невозможно.
— Нет, возможно: мы не способны осознать истинное понятие полного отсутствия чего-либо, место без измерений пространства или времени. Такой «ничеговости», которая исключает самое ничто. — Он засмеялся пыхтящим смехом, словно бультерьер. — Эта идея приводит меня в ужас. Такое не-место должно быть либо блаженством, либо вечной мукой. Задача науки выяснить, что было прежде…
Клит воскликнул, что у него встреча внизу, но пальцы, сжимавшие его рубашку, не разжались.
— …где наука словно бы встречается с религией. Безвременный, беспространственный космос — Вселенная до правещества, так сказать — далеко не поверхностно походит на Небеса, старый христианский миф. И Небеса отличнейшим образом могут еще существовать. Естественно, пронизанные реликтовым излучением…
Человек науки перебил себя взрывом смеха, почти прижимаясь к лицу Клита.
— Или, разумеется… ты это оценишь, Оззи!.. равным образом Ад! «Ад здесь, и мы не вне его», как бессмертно сформулировал старина Шекспир.
— Марло! — завопил Клит. И, вырвавшись из хватки своего непрошеного собеседника, кинулся вниз по лестнице.
— Хо, разумеется, Марло… — сказал человек науки, стоя в печальном одиночестве на ступеньке. — Марло. Надо бы запомнить.
Он стер дождевые капли со лба уже намокшей бумажной салфеткой.

Становилось так темно! Шум усиливался. Ступеньки лестницы поворачивались и поворачивались против часовой стрелки крутыми каменными витками, и он утрачивал связь с реальностью. Потом облегченно вздохнул, когда ступеньки кончились и он вышел на площадку с арками справа и слева, за которыми в темноте тускло светили фонари.
Он чуть-чуть растерялся. Липкая сырость воздуха как будто свидетельствовала, что он находится под землей, заблудившись в обширных погребах Септуагинта. Он помнил эти погреба с прежних времен — никаких стеллажей с запыленными бутылками. Облачка его дыхания повисали в воздухе, почти не рассеиваясь.
Он неуверенно пошел вперед и, миновав арку, оказался в мощеном пространстве перед новой лестницей. Он взглянул вверх. Различить что-либо было трудно. Он не мог решить, что над ним — каменный свод или небо. Ни намека на дождь. Ему не верилось, что ливень мог прекратиться столь внезапно. Что-то мешало ему крикнуть, позвать… Оставалось только идти вперед.
Настроение было самое мрачное. Не впервые он находился в разладе сам с собой. Почему он не способен вступать в дружеские отношения с другими людьми? Почему он был так груб с толстячком от науки — кажется, Нийлом или как его там? — который в конечном счете чудачеством нисколько не превосходил других оксфордских профессоров?
Оксфорд? Это не может быть Оксфорд или даже Коули! Он шагал и шагал вперед, пока не остановился в растерянности. И тут же фигура — Клит не разобрал, мужчины или женщины — прошла мимо него. Серая, в длинной мантии.
— Вы не скажете, где здесь поблизости магазин канцтоваров?
Фигура остановилась, подергала щеками в подобии улыбки и продолжила путь. Но едва Клит пошел следом, как она исчезла: только что была тут — и ее уже нет.
— Дерьмо и правещество! Очень странно! — сказал он себе, заглушая тревогу. Исчезла, сразу же исчезла, будто одна из элементарных частиц Как-Его-Там…
Ступеньки стали шире, ниже, влились в булыжник. Справа и слева стояли как бы дома. Лишенные каких-либо признаков жизни. Все очень и искусственно старомодное, будто подражание Нюрнбергу шестнадцатого века в девятнадцатом.
Неуверенно он снова начал спускаться, пока не оказался на широком пространстве, которое мысленно обозначил как «Площадь». Там он остановился.
Едва он замер, как все кругом задвигалось. Он попятился от неожиданности. Все остановилось. Остановился и он. Здания, мостовые пришли в тревожное движение. Он сделал еще шаг. Все сдвинулось с мест. Он опять встал, как вкопанный. Все, что находилось в поле его зрения, вновь завибрировало. Движение словно бы вперед, но по кругу.
Ему представился краб, который считает, что все, кроме него, ходят боком. Однако такая относительность движения была еще пустяком. Ведь когда он шел, Вселенная не только замирала — в ней совсем не было людей (людей?). А вот когда он стоял неподвижно. Вселенная не просто возобновляла свое движение на манер краба, но и становилась фоном для проходящей мимо толпы людей (людей?).
Клит с тоской подумал о своей безопасной камере в военной тюрьме.
Сохраняя неподвижность, он попытался разглядеть в толпе отдельные лица. Какими мертвыми и окаменевшими предстали они перед его глазами! Фигуры толкались, двигаясь мимо, но не от спешки, а просто потому, что свободного места не хватало; хотя улицы и проспекты в своем непрерывном движении словно бы все время расширялись, вмещая их. Одежда прохожих была лишена красок и выглядела одинаковой. Было трудно отличить женщин от мужчин. Их контуры, их лица, их телодвижения были как-то смазаны. Опытным путем он обнаружил, что, удерживая голову в полной неподвижности и слегка расфокусировав взгляд, различает отдельные лица: мужчина, женщина, молодой, старая, темный, светлая, западный тип, восточный тип, длинноволосый, стриженый, бородатый, безусый, усатый или, наоборот, высокий, худой, коренастый, толстый, подтянутый или сутулый. И тем не менее (что у него с глазами?) все совершенно одинаковые — не просто лишенные какого бы то ни было выражения, но самой способности что-либо выражать. Абстрактные лица.
Со всех сторон его окружало необъятное темное сообщество, состоявшее словно не из живых, но и не из мертвых. И это сообщество двигалось туда-сюда без мотивации, без цели.
Они выглядели призраками.
Они шли и шли мимо Клита, и он не выдержал напряжения. Едва он побежал, едва он просто напряг мышцы ног, чтобы побежать, как колоссальная безликая толпа исчезла в единый миг, оставив его в полном одиночестве на неподвижной улице.
— Должно существовать какое-то научное объяснение, — сказал он.
Но в голову пришло лишь одно: он страдает галлюцинациями, от которых избавления нет. Он яростно встряхнул головой, пытаясь силой мысли вернуть себя в привычную старую расширяющуюся Вселенную невообразимых скоростей, ту, которую он знал. Но этот нынешний туманный мир оставался вокруг него, подчиняясь собственной системе вариантных физических законов.
Что говорилось во втором сообщении Юнис? Там ведь было что-то о других физических законах?
Его сковал ледяной ужас, обжигая горло, морозя кожу.
Стиснув зубы, он сказал себе: «Все это я заслужил».

Он шел, шел, шел и наконец оказался перед зданием, не похожим на остальные. Попытка, подумал он, создать нечто вроде… ну, ратуши!
Оно соответствовало знакомым ему архитектурным стилям. Построено из какого-то губчатого материала с красивыми лестницами, которые, правда, ни к каким видимым входам не вели, с балконами без дверей, с могучими колоннами, которые не поддерживали никакой зримой крыши, с портиком, под которым никто не сумел бы пройти. Все это было нелепым, невозможным и подавляющим.
Он остановился в некотором изумлении — хотя изумление было чувством, запасы которого у него быстро истощались.
Едва он остановился, как Вселенная пришла в движение, и огромное здание надвинулось на него, будто океанский лайнер на беспомощного пловца.
Он продолжал стоять, словно прикованный к месту, и таким образом очутился внутри здания.
Свет внутри оказался гораздо ярче всего, что он до сих пор видел в этом туманном мире. Он не понимал, каков его источник.
На полу громоздились огромные кучи всякого хлама. Туманные фигуры рылись на этой свалке. Все и вся находилось в том же немыслимом крабообразном движении, будто втянутое в водоворот спиральной туманности.
Если он сохранял полную неподвижность, то видел происходящее вокруг. При этом он обнаружил, что может расслабить слуховые нервы точно так же, как зрительные, и тогда услышал звуки. До него доносились голоса фигур, высокие, писклявые, точно от вдыхания гелия. Казалось, фигуры радостно вскрикивают, извлекая из кучи ту или иную вещь.
Он направился к ним, чтобы получше рассмотреть. Все исчезло. Он остановился. Все вернулось. «Нет! Я не хочу этого!» Но когда он невольно тряхнул головой, здание тотчас превратилось в пустое, отзывающееся эхом нечто, движущееся с кошачьей осторожностью.
Разные кучи состояли из непонятного старья. Горы чемоданов, почти все потрепанные, побитые, словно по-человечески измученные долгими странствиями. Пирамиды всевозможной обуви: штиблеты, дамские туфли, деревянные сабо, детские ботиночки из мягкой кожи, шлепанцы, сапоги, обувь для того, обувь для сего, изношенная и новая — столько обуви, что она могла бы сама по себе дотопать до Марса и вернуться назад. Очки в столь же огромной куче вместе с пенсне, лорнетами, моноклями и прочей оптикой. Одежда: неисчислимое тряпье разнообразных покроев и фасонов, неописуемое, громоздящееся под самую крышу. И… нет, да — волосы! Тонны волос — глянцево-черных, лилейно-белых, всех оттенков. Человеческие волосы, завитые, коротко остриженные и прямые; а также косы, заплетенные лентами. И зубы тоже, самая жуткая куча из всех: коренные, мудрости, глазные, резцы, даже молочные, а некоторые — с кусочками зубного камня на кривых корнях.
Они исчезли — Клит инстинктивно пошевелился, потрясенный увиденным.
Он упал и остался стоять на коленях. Жуткий интерьер возник снова.
Теперь, расфокусировав взгляд, он яснее увидел людей, рывшихся в жалком барахле. Они всего лишь забирали то, что прежде принадлежало им, что по праву оставалось их собственностью.
Он увидел женщин — да, лысых женщин всех возрастов, — которые забирали свои волосы, примеряли их, восстанавливая прекрасный облик.
Множество членов темного сообщества стояли вокруг и аплодировали, когда идущие становились целыми.
И тут ему почудилось, что он видит Юнис.
Ну конечно же, в ней текла еврейская кровь. И где же было искать ее, как не в этом страшном месте, среди гонимых, среди обездоленных, среди жертв кровавой бойни.
Он окаменел там, где стоял, боясь пошевельнуться, чтобы она не исчезла. Она ли это? Акварельный двойник той Юнис, которую он когда-то любил?
Сквозь все его существо начало подниматься что-то вроде слез, колоссальное раскаяние за все человечество. Он громко позвал ее, произнес ее имя.
Все исчезло, кроме огромного пустого зала, недвижного, как рок.
Он замер, и она уже подходила к нему! Она узнала его и протянула руку.
Но стоило ему сделать движение, как Юнис исчезла.
Когда он заледенел в неподвижности, она и все, что ее окружало, вернулось.
— Мы не можем быть вместе, — сказала она, и в ее голосе звучала неизбывная тоска, словно в крике совы над заболоченным лесом. — Ведь кто-то из нас мертв, а кто-то жив, Оззи, мой любимый!
Она то растворялась в воздухе, то снова появлялась, пока он подбирал слова для протеста.
Она опустилась рядом с ним на колени, положила ладонь на его плечо. И они застыли в молчании, почти касаясь щеки щекой — тот мужчина, та женщина.
— Я так и не поняла… но мои письма дошли до тебя. Ты пришел! О, ты пришел! Как ты отважен…
От ее шепота у него потеплело в груди — так значит, в нем есть что-то хорошее, что-то, на чем можно будет строить грядущее, каким бы оно ни было… Он поглядел в ее глаза, но не прочел в них отклика и даже с трудом воспринял их как глаза. Почти не шевеля губами, он еле слышно произнес:
— Юнис, если передо мной хоть капелька тебя, то я сожалею… глубоко и нескончаемо сожалею обо всем. Я живу в моем собственном аду. Я пришел сказать это, объяснить тебе это, последовать за тобой в геенну.
Казалось, она не спускает с него взгляда. Он знал, что она видит его не так, как когда-то, но как нечто, как аномалию того, что здесь было вариантом континуума пространства-времени.
— Все эти… — Он чуть было не сделал движение, и гигантские кучи хлама начали расплываться в невидимость. — Что они делают теперь? Он же… я говорю про холокост, он же был так давно. Так давно…
Она, кажется, не хотела отвечать, пока он не подтолкнул ее, и ее существо заколебалось, почти рассеиваясь у него на глазах.
— Здесь нет ни «теперь», ни «очень давно». Ты способен это понять? Здесь не так. Подобные указатели времени всего лишь произвольные установления в твоей… ну… в твоем измерении. Здесь они бессмысленны.
— О Господи… — он застонал, закрывая глаза ладонями, борясь с ощущением невозвратимой потери.
Когда он посмотрел в щелку между пальцами, здание вновь двигалось. Он не шевельнулся, думая: если здесь нет «теперь», то и настоящего «здесь» тоже нет — и пронесся через стену в своего рода пространство, которое не было пространством. Он решил, что потерял Юнис, но общее движение вновь приблизило ее к нему. Она все еще стояла на коленях.
Она говорила, объясняла, как будто он никуда не исчезал.
— И не отыскать ни единого имени, когда-то произнесенного со страстью, но уже давно забытого в твоей обремененной временем сфере, которое не находилось бы здесь. Все, даже наиболее очерненные, должны присоединяться к этому колоссальному сообществу, пополняя его численность изо дня в день. — (Она поет? Или слух ему изменяет от невыносимой тревоги и смятения?) — Мириады тех, кто не оставил по себе памяти, и тех, чья слава сохраняется на протяжении того, что ты называешь веками, все они обретают свое место…
Ее голос замер, едва Клит сделал умоляющее движение, надеясь услышать более человеческое слово. Если бы он мог вернуть ее… Но эта мысль оборвалась, так как огромный зал вновь был пустым, безмолвным, заполненным только необъятной тишиной, такой же неумолимой, как сама смерть.
Вновь он был вынужден застыть в ожидании.
Тень Юнис продолжала говорить, быть может, в полном неведении о том, что произошло… А быть может, и он исчезал из ее варианта зрения.
— Здесь король Гарольд извлекает стрелу из глаза; Сократ оправился от выпитого яда; целые армии избавились от своих ран; богумилы, вновь вернувшиеся; Робеспьер с возвращенной головой; архиепископ Крэмнер, сведенный с костра; Юлий Цезарь, не заколотый; сама Клеопатра, не убитая аспидом, как и я — коброй моего отца… Ты должен узнать, Оззи…
Пока она бормотала свой длинный список, словно была навеки обречена называть мириады различных личностей (а так и есть, подумал он с отчаянием), он был способен только снова и снова спрашивать себя: «Как мне вернуться в Оксфорд, как мне вернуться в Септуагинт вместе с этим фантомом моей любви или без него?»
— …Магдебург, Монако, Лепанто, Сталинград, Косово, Сайпан, Кохима, Азенкур, Аустерлиц, Окинава, Сомма, Бойн, Креси…
«И поможет ли мне эта тень?»
Он прервал ее литанию.
Почти не шевеля губами, он спросил:
— Юнис, Юнис, мой бедный призрак, я боюсь тебя, я боюсь всего здесь. Я знал, что Ад окажется ужасным, но только не таким. Как могу я вернуться с тобой в реальный мир? Скажи мне, умоляю.
Зал по-прежнему находился в чудесном движении, словно был создан из музыки, а не из камня. Теперь она отдалилась от него, и ее ответ, как ни был ужасен, прозвучал тоненько, разжиженно, точно птичий щебет, так что сперва показалось, будто он ослышался.
— Нет, нет, мое сокровище. Ты ошибаешься, как всегда ошибался.
— Да, но…
— Мы на Небесах, вот где мы. Ад же там, откуда ты явился, мое сокровище. Ад со всеми его невыносимыми физическими законами. А это — Небеса.
Он повалился ничком и застыл без движения, и снова огромный зал, где возвращалось и возвращалось утраченное, предался своему величавому гармоничному движению.

Перевела с английского Ирина ГУРОВА
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— Ведьма! Чертовка! — Брызжа слюной, соседка подступала все ближе — точнее, делала вид, что подступает. Чувствовала, горластая, черту, за которую лучше не соваться.
Ведьма же и чертовка (в левой руке сигарета, в правой — хрустальная пепельница), прислонясь плечом к косяку, с любопытством слушала эти вопли.
— Думаешь, управы на тебя нет? На всех есть управа! Да у меня связей…
Поскольку все знали, в чем дело, лестничная клетка была пуста. Лишь за дверью двадцать первой квартиры слышалось восторженное бормотание взахлеб, да смотровой глазок становился попеременно то светлым, то темным.
А дело было вот в чем: пару дней назад чертовка Надька, набирая ванну, протекла по халатности на дерганую Верку, и та, склочница лупоглазая, — нет чтобы подняться на этаж и договориться обо всем тихо-мирно, — вызвала, клуша, комиссию из домоуправления.
Комиссия явилась, но за пару дней пятно… — да какое там пятно! — пятнышко на снежной известке Веркиного потолка успело подсохнуть. И то ли Надька в самом деле умела отводить глаза, то ли прибывшим товарищам просто не хотелось напрягать хрусталики, но факт остается фактом: наличия на потолке пятна комиссия не зафиксировала.
И тогда бесноватая Верка принялась трезвонить в Надькину квартиру, пока не открыли.
— Даром не пройдет!.. — визжала Верка. — На работу напишу! Подписи соберу! В газету…
— Пиши-пиши, — красивым контральто откликнулась чертовка и ведьма, невозмутимо стряхивая пепел в отмытый хрусталь. — Как раз в дурдом и угодишь…
Разглашения она не боялась. На работе ее так и звали — с любовью и уважением — ведьма. Мужчины, конечно, в шутку, а женщины, пожалуй, что и всерьез. Но все равно можно вообразить, какой бы хохот потряс вычислительный центр, приди туда Веркино письмо, да еще и с подписями.
— Ведьма, ведьма!.. — плачуще захлебывалась Верка. — Потому от тебя и мужик сбежал!..
Ведьма выпрямилась и тычком погасила сигарету. Хрусталь мигнул розовым, брызнули искры, и Верка, перетрусив, запнулась.
Возня за дверью двадцать первой квартиры стихла. Пусто и гулко стало во всем подъезде.
— А ну пошла отсюда! — негромко, с угрозой произнесла Надька.
Верка отступила на шаг, ощерилась, но тут термобигуди, которые и так-то еле держались на ее коротеньких жидких волосенках, начали вдруг со щелчками отстреливаться — посыпались на бетонный пол, запрыгали вниз по лестнице, и Верка, шипя от унижения, кинулась их ловить. Один цилиндрик оборвался в пролет и летел до самого подвала, ударяясь обо все встречные выступы.
Надька круто повернулась и ушла к себе. Из квартиры потянуло сквозняком — и дверь с грохотом захлопнулась сама собой.

Русские ведьмы, как известно, делятся на ученых и наследственных, причем ученые (или мары) несравненно опаснее: полеты на Лысую гору, связь с нечистой силой — все это их рук дело. Надежда же, если и была ведьмой, то явно наследственной. Никакого чернокнижия, никаких шабашей. Способности свои она получила, по собственным ее словам, от прабабушки вместе с кое-какими обрывками знаний по предмету, рыжими волосами и неодолимым страхом перед попами и лекторами-атеистами.
Все это, однако, не означает, что с наследственными ведьмами можно ссориться безнаказанно. И если бы Верка увидела сейчас, чем занята ее соседка сверху, она бы горько пожалела о своем поведении на лестничной площадке.

Распустив патлы, чертовка внимательно разглядывала перескочившую через порог термобигудинку, а точнее — прилипший к синим пупырышкам посеченный волосок неопределенного цвета. Ее волосок, Веркин.
— Ну ты меня попомнишь, — пообещала Надежда сквозь зубы. — Я тебе покажу: «мужик сбежал»…
Брезгливо, двумя ноготками, она подняла пластмассовый цилиндрик и унесла его в комнату. Досуха протерла полированный стол, поставила бигудинку торчком и достала из-за зеркала странные неигральные карты.
Снизу, пронзив перекрытие, грянули знакомые взвизги, потом загудел раздраженный мужской голос. Так. Потерпев поражение на лестничной площадке, лупоглазая срывала зло на муже.
Значит, говоришь, «мужик сбежал»…
Карты стремительно, с шелестом ложились на светлую от бликов поверхность стола. Сбежал — надо же!.. Не выгнала, оказывается, а сбежал…
— Ну так и от тебя сбежит, — процедила Надежда.
Она сняла одну из карт и заколебалась. Сбежит… А к кому?
Конечно, самый красивый вариант — к ней, к Надежде. Ох, Верка бы взвыла… Но уже в следующий миг Надежда опомнилась и, испуганно поглядев на карту, положила ее на место. Да на кой он ей черт нужен? И так вон, безо всякого колдовства, проходу не давал — пришлось ему ячмень на глаз посадить…
Этажом ниже продолжалась грызня. Грызлись зев в зев. Ухала и разворачивалась мебель.
— Л-ладно… — произнесла наконец Надежда. — Сбежит, но не ко мне… Просто сбежит.
С губ ее уже готово было сорваться: «Черт идет водой, волк идет горой… — и так далее, до самого конца, до страшных железных слов «ключ и замок», после которых заклятие обретает силу.
Но тут Верка завопила особенно истошно; матерно громыхнул бас, затем на весь дом ахнула дверь, и в наступившей тишине слышны были только короткие повизгивания и охающие стоны…
«Нет, — подумав, решила Надежда, не стану я вас разводить. — Да что я, глупенькая — лишать тебя такого муженька!.. Я тебя, соседушка, накажу пострашнее. Дети твои тебя возненавидят, вот что!»
Надежда протянула руки сразу к двум картам, но тут внизу провернулся ключ в замке, и Верка просеменила к двери. Анжелочка явилась.
Слух у Надьки, как и у всех ведьм, был тончайший. Верка, всхлипывая и причитая, жаловалась дочери на отца.
— А ты ему больше задницу лижи, — внятно произнес ленивый девичий голос.
Ну и детки… Надежда с досадой бросила обе карты на место.
Кто бы мог подумать, что Верка — такой трудный случай!
Нет, поразить ее в самое сердце можно, лишь спалив гараж вместе с машиной… Тогда уж и квартиру заодно. Спалить аккуратно, не забывая, что Веркин потолок — это еще и пол следующего этажа…
Надежда торопливо сгребла карты в колоду и, не тасуя, раскинула снова.
Результат ошеломил ее.
Дьявольщина! Чертовщина! Карты утверждали, что, если Верку лишить гаража, машины и прочего, она немедленно помирится с мужем и детьми, а семья ее обратится в монолит, спаянный общей целью — восстановлением благосостояния.
Надежда встряхнула рыжими патлами и, встав, закурила. Болячку на нее какую-нибудь напустить?.. Этажом ниже слышались стоны и бормотал диск телефонного аппарата. Верка вызывала «скорую» — истрепанное в склоках сердце давало перебои.
Сделать так, чтобы она весь мир возненавидела? Да она и так его ненавидит…
Может, бельмо на глаз? Да-да, бельмо — это мысль. Надежда погасила сигарету и снова подсела к столу. Карты были раскинуты в третий раз. И оказалось, что с бельмом на глазу ненавидимая всеми Верка начнет вызывать у окружающих жалость и даже сочувствие…
Рыжая ведьма сидела неподвижно в шалаше своих распущенных волос, и истина, явившаяся ей, была страшна: какое бы заклятие ни наложила она на Верку, Веркина жизнь неминуемо от этого улучшится.
Дрогнувшей рукой Надежда смешала карты.
— Господи, Верка! — потрясенно вырвалось у нее. — Да кто же тебя так проклял? За что?
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Джесс Найнкиллер по прозвищу Убил Девятерых летел на высоте пяти тысяч футов над египетской пустыней, когда с ним снова заговорил дед. Джесс был заинтригован, но отнюдь не потрясен, хотя его дед скончался уже больше тридцати лет назад. В конце концов, подобные разговоры происходили не в первый раз.
Впервые дед позвал его в семьдесят втором, неподалеку от вьетнамской деревушки Ку-Чи, когда зеленый, необстрелянный пилот Джесс Найнкиллер собирался посадить свой такой же зеленый, но уже побывавший в переделках «Хью-1» на поляну, которая казалась ему подходящей. Он уже начал отжимать от себя ручку «шаг-газ», когда у него в голове, с легкостью пробившись сквозь вой турбин и свист несущего ротора, прозвучал чей-то голос:
«Жагасдесди, сгилиси! Не вздумай, парень! Назад!..
В первые секунды он даже не понял, что слышит голос деда. Джесс испытал легкий шок, услышав, как кто-то обращается к нему на диалекте оклахомских чероки, и застыл, забыв даже о своем намерении спускаться. К счастью, этих нескольких мгновений оказалось достаточно. К тому моменту, когда Джесс более или менее пришел в себя и снова повел вертолет на посадку, его опередили три других «Хью», которые стремительно нырнули к земле, оставив Джесса зависшим высоко в небе (он был так потрясен случившимся, что действительно растерялся, словно курсант-первогодок, впервые севший в кабину боевой машины). А Джесс никак не мог взять в толк, что с ним такое. Вроде бы он пробыл во Вьетнаме еще недостаточно долго, чтобы начать слышать голоса и знакомиться с видениями…
Потом джунгли вокруг поляны взорвались ураганным огнем, и два «Хью» в мгновение ока превратились в огромные огненные шары, а третий завалился на бок, словно подстреленная утка. Только Джесс, который был все еще довольно высоко, успел уйти, отделавшись несколькими пустячными пробоинами в корпусе.
И весь обратный путь на базу второй пилот спрашивал у потрясенного Джесса:
— Скажи, как ты догадался? Как ты узнал?!
* * *
За много лет это был первый и единственный раз, когда Джесс слышал таинственный голос, и в конце концов ему удалось убедить себя, что обращенные к нему слова были только плодом воображения. Но настал день, когда Джесс, который теперь обслуживал нефтяные платформы, стоявшие на шельфе восточнее техасского побережья, отправился на раннее свидание с одной огненноволосой красоткой, которая жила в небольшом особнячке в пригороде Корпус-Кристи. Они прекрасно провели время, и в конце концов подруга Джесса выбралась из постели, чтобы пойти в ванную, а он, сполна насладившись видом ее не тронутых загаром ягодиц, исчезнувших за дверью, решил, что сейчас было бы очень славно соснуть.
Но только он начал погружаться в приятную дремоту, как у него в голове снова раздался голос, звучавший повелительно и резко: «Проснись, чуч! Проснись, хватай свои шмотки и беги. Нула!» Сонно моргая, Джесс сел на кровати. Он все еще пытался продрать глаза, когда за окном раздался шум автомобильного мотора и хруст гравия на подъездной дорожке. И все же Джесс, скорее всего, не принял бы это всерьез, если бы его рыжая подруга не крикнула из ванной:
— Это муж. Не беспокойся, он такой ми-илый!..
Но Джесс был принципиально против знакомств с мужьями. Соскочив с кровати, он принялся торопливо собирать свою разбросанную по полу одежду. Одеваться времени не было, и он, сверкая голыми окороками, ринулся в коридор. К счастью, черная дверь оказалась не заперта. Джесс метнулся через заросший невысокими кустами задний двор, надеясь укрыться за живой изгородью, заменявшей забор. Когда до калитки оставались считанные ярды, он услышал позади сердитый крик, потом металлический лязг затвора и последовавший за ним неправдоподобно громкий звук выстрела, свидетельствовавший о том, что его опасения были совершенно справедливыми. Пока Джесс пробирался за изгородью к своей машине, со стороны дома прогремело еще несколько выстрелов, и что-то пронеслось над самой его головой.
Когда Джесс наконец оказался дома, он обнаружил в заднем крыле «камаро» два аккуратных отверстия диаметром примерно в сорок пять сотых дюйма.
В последующие годы с ним произошло еще несколько схожих случаев. Один раз дед разбудил его посреди ночи, и хотя сначала Джесс был очень недоволен, своевременное предупреждение спасло ему жизнь. В бангкокском отеле, где он остановился, начался сильный пожар, и Джесс оказался едва ли не единственным, кому удалось спастись. В следующий раз дед не позволил ему зайти в его любимое кафе в Бейруте. Пожимая плечами и глупо улыбаясь, Джесс прошел мимо, а буквально через две минуты заложенная террористами бомба разнесла здание в щепки. И хотя подобные «посещения», если их можно так назвать, не были слишком частыми, Джесс со временем привык относиться к ним со всей серьезностью.
Так было и в этом случае, благо ситуация слишком напоминала самый первый, вьетнамский, эпизод. Правда, теперь Джесс пилотировал «Хьюз-500Д», машину более маневренную и легкую в управлении, чем старина «Хью-1», да и Египет отличался от Вьетнама в лучшую сторону, и тем не менее стоило ему услышать в левом ухе скрипучий голос деда (неизвестно, почему, но это всегда было только левое ухо), как волосы зашевелились у него на голове.
«Ни, сгилиси! Эта штука сейчас вырубится», — сказал дед.
Джесс машинально бросил взгляд сначала на индикаторы контрольной панели, потом на ряд приборов над лобовым стеклом. Уровень топлива, давление масла, число оборотов двигателя и несущего винта, температура выхлопных газов и еще многое другое — все было в норме. Ни одна оранжевая или красная лампочка не горела, а стрелки контрольных приборов находились именно там, где положено. Машина отлично слушалась, да и в звуке расположенных над самой его головой турбин Джесс не улавливал никаких посторонних звуков.
— Что-нибудь случилось? — спросил сидевший в кресле второго пилота мужчина. Мистер Брэдли называл себя археологом, но Джессу не очень-то в это верилось.
В ответ он только пожал плечами.
«Пошли его к черту! — сказал голос деда. — Пошли его к черту и слушай меня. Посмотри направо. Еще правее… так. Видишь вон там, к северу, коричневую скалу, похожую на кулак? Держи курс на нее».
Джесс ни секунды не колебался, хотя все стрелки и индикаторы показывали полный ажур. Мягко отжав от себя рукоять управления, он осторожно надавил ногой на правую курсовую педаль, чтобы развернуть вертолет в указанном направлении.
— В чем дело? — резко спросил человек, который называл себя Брэдли, как только вертолет начал отклоняться вправо. — Что ты задумал? Я же сказал: не менять курс, пока я не прикажу!..
Джесс открыл было рот, чтобы что-нибудь соврать, но никаких объяснений не понадобилось. Как только он выровнял машину и зафиксировал на новом курсе, двигатель неожиданно заглох. Не было ни потери мощности, ни изменения звука, просто элисоновские турбины, которые только что работали, вдруг замолчали. Очевидно, на случай, если кто-нибудь этого не заметил, на контрольной панели замигал красный огонек аварийной остановки двигателя, и прерывисто загудел сигнал.
Не тратя времени даром, Джесс вжал в пол ручку тангажа[1], чтобы перевести несущий винт на авторотацию.
— Дьявол, эдуда, — пробормотал он сквозь зубы. — Неужели так сложно предупреждать пораньше?
— Эй, Найнкиллер, что случилось? — спросил Брэдли.
Впрочем, голос его звучал скорее раздраженно, чем испуганно.
— Что там у тебя стряслось?
Но Джесс не удостоил его ответом. Он пристально следил за стрелкой указателя скорости, понемногу отпуская рукоять управления, чтобы снизить скорость и обеспечить машине максимальную дальность полета в режиме отсутствия тяги. Когда стрелка аэроспидометра остановилась на восьмидесяти узлах, а верхний тахометр показал безопасные 410 оборотов в минуту, он тихонечко выдохнул воздух и повернулся к Брэдли.
— Послушай, — сказал он и, не убирая руки с рукояти тангажа, показал пальцем на радиопередатчик. — Может быть, попробуем с кем-нибудь связаться?
— Нет, — твердо ответил Брэдли. — Никаких сигналов о помощи! Полное радиомолчание.
«Эх ты, липовый археолог», — подумал Джесс. Такой же липовый, как и полетный план, который он представил в местную инспекцию. И никаких выборов вождя, куда мы должны были лететь, тоже нет — готов прозакладывать свою краснокожую задницу.
Но раздумывать обо всех этих странностях у него не было времени, и Джесс принялся внимательно разглядывать пустыню внизу, которая быстро приближалась. Впрочем, в этом районе пустыня выглядела точно так же, как и в любой другой части Египта, который, казалось, сплошь состоял из одних только песчаных или слегка каменистых равнин, занимавших сотни и сотни квадратных миль. Главное, здесь не было волнистых барханов, которые выглядели с высоты довольно безобидно, однако вынужденная посадка на них была равносильна самоубийству.
— Эй, Брэдли, пристегнись и держись крепче, — пробурчал Джесс.
— Посадка обещает быть не особенно мягкой.
* * *
Впрочем, поначалу все шло хорошо, и Джесс уже начал думать, что предупреждение было излишним. Ему удалось совершить образцовую аварийную посадку, за которую в училище ему бы наверняка поставили «отлично». На высоте семидесяти пяти футов Джесс легким движением рукояти управления выровнял машину; на высоте в двадцать футов он плавно потянул на себя ручку «шаг-газ», чтобы смягчить посадку. Когда полозья шасси коснулись песка, Джесс с гордостью подумал: «А все-таки я молодец!»
В следующую секунду левый полоз провалился в какую-то яму, заполненную рыхлым песком, и «Хьюз» начал крениться на бок. Он еще не опрокинулся, но наклонился так сильно, что продолжавшие вращаться лопасти с силой врезались в землю…
Именно это обстоятельство и испортило безупречную мягкую посадку, превратив ее в заурядную аварию.
Когда удары, скрежет и стон раздираемого металла наконец затихли, Брэдли, распутывая ремни безопасности, сказал:
— Отменная посадка, Найнкиллер. Впрочем, я, кажется, несправедлив. Вы, пилоты, утверждаете, что хорошая посадка — это та, с места которой можно уйти на своих ногах, не так ли?
Джесс, уже успевший освободиться от ремней и занимавшийся тем, что выключал многочисленные тумблеры на контрольной панели (разумеется, никакой необходимости в этом уже не было, однако он слишком хорошо знал, что именно такие, выработанные долгими тренировками привычки, способны подчас спасти человеку жизнь), подумал о том, что мог бы сказать в подобном случае настоящий летчик, но предпочел промолчать. Вместо этого он дождался, пока Брэдли откроет правую дверь (левая дверь не открывалась — на ней лежал вертолет), и вслед за пассажиром выкарабкался наружу. Несколько минут оба молча стояли на песке, глядя то на разбитую машину, то на пустынный пейзаж вокруг.
Брэдли первым нарушил молчание.
— Похоже, придется идти пешком, — сказал он и, сняв бейсболку с сетчатым верхом, потер голову. Голова у него была совершенно лысой, если не считать двух небольших кустиков волос за ушами. Вероятно, в качестве компенсации за отсутствие растительности на голове Брэдли отпустил усы. Они были редкими, жесткими и торчали вперед, что в сочетании с курносым носом-картошкой и крупными передними зубами квадратной формы делало его похожим на Барри Редфорда, или, точнее, на его карикатуру. Кожа у Брэдли была светло-розового оттенка, и Джесс подумал, что такие парни легко обгорают на солнце.
Брэдли полез обратно в вертолет. Джесс сначала отговаривал его, боясь, что может начаться пожар, но потом подумал: какого черта?! В конце концов, Брэдли был уже достаточно взрослым, чтобы самому отвечать за свои поступки. К счастью, все обошлось, и уже через несколько минут целый и невредимый Брэдли выбрался из машины с зеленой спортивной сумкой, которую он тут же повесил на плечо.
— Что ж, — сказал он, спрыгивая на песок, — пожалуй, не мешает взглянуть на карту.
«Продолжайте двигаться тем же курсом, — прозвучал голос деда.
Через пару миль, сразу за тем каменистым гребнем, вы найдете воду».
— Вадо, эдуда, — вслух отозвался Джесс и, перехватив удивленный взгляд Брэдли, кивнул. — Идем. Нам туда.
Брэдли презрительно фыркнул.
— Не надо вешать мне лапшу на уши. Может быть, ты и индеец, да только это не Америка. Здесь, парень, нужно быть арабом!
Он хотел добавить что-то еще, но когда Джесс, не глядя на него, зашагал прочь, Брэдли только пожал плечами.
— В ту сторону, в эту… какая разница? Веди, Тонто[2]!..
* * *
Дедова «пара миль» оказалась очень длинной, к тому же, несмотря на то, что с воздуха пустыня казалась довольно плоской, идти почему-то все время приходилось в гору. Спекшийся грунт был крепким, как бетон, но их продвижению мешали острые осколки камней и полосы рыхлого песка, который проваливался под ногами и набивался в башмаки. Прошло почти три часа, прежде чем они достигли каменистой вершины, о которой говорил дед.
Джесс был разочарован. Он воображал, что найдет настоящий оазис — такой, какой однажды видел в кино: крошечный островок зелени среди раскаленного песка, озерцо с прохладной чистой водой, а на берегу растут пальмы и другие тропические деревья (желательно — фруктовые). Для полноты картины неплохо, если бы здесь расположилось на ночлег небольшое племя дружелюбно настроенных арабов со своими палатками, верблюдами и полуобнаженными танцовщицами, чьи губы, словно коралл, бедра — как лира, а грудь… Нет, вряд ли Джесс всерьез мечтал о чем-то подобном, однако ему почему-то казалось, что в настоящем оазисе просто должно быть что-то, кроме все того же треклятого песка и камней. Но ничего заслуживающего внимания он по-прежнему не видел.
Что касалось Брэдли, то при виде открывшейся перед ними небольшой каменистой долины он даже присвистнул.
— Как ты догадался? Я поражен. Просто поражен!..
Он стал спускаться по склону туда, где, казалось, не было ничего, кроме в беспорядке наваленных камней и наметенных ветром песчаных холмиков. Лишь через несколько секунд Джесс заметил, что кое-какой порядок в их расположении все-таки имелся. Природа не знает прямых линий и правильных углов… Быть может, это занесенные песком развалины каких-то строений?
— Какая нам польза от этого мертвого поселка? — спросил он. Все равно здесь давно никто не живет.
— Это ты верно подметил, Соколиный Глаз, — насмешливо отозвался Брэдли. — Но есть одна-единственная причина, по которой кому-то вообще пришло бы в голову селиться здесь.
— Вода?
— Точно! — Брэдли кивнул. — Здесь должна быть вода. Вообще-то, в этой части пустыни почти не бывает дождей, но почва под песком напитана водой, как губка. Именно поэтому здесь часто встречаются колодцы. Некоторые довольно старые.
— Может быть, этот колодец давно высох, — предположил Джесс. Они с Брэдли понемногу углублялись в развалины, хотя сказать, где пролегала граница поселка, было затруднительно.
— Не исключено. И все же необходимо проверить, потому что это наш единственный шанс. — Брэдли обернулся через плечо и прищурился. — Не так ли, парень?
С этими словами он перешагнул через остатки стены: невысокий вал, состоявший из занесенных песком каменных блоков. Скреплявший их раствор давно выветрился, да и сами кирпичи, обточенные песчаными бурями, приобрели округлую форму. Похоже, остальные развалины были не в лучшем состоянии. Джесс, во всяком случае, не заметил ничего, что бросалось бы в глаза, если не считать каким-то чудом державшихся фрагментов каменной кладки. Большинство строений совершенно скрылось под песком и представляло собой просто валы и углубления.
«Развалины, иначе не скажешь», — уныло подумал Джесс.
Но Брэдли с каждым шагом все большее возбуждался. Пока они шли к центру древнего поселка по едва намеченным в песке улицам, он беспрестанно оглядывался по сторонам и чему-то улыбался. Неожиданно он остановился и наклонился почти к самой земле.
— Вот сукин сын!.. — едва слышно пробормотал Брэдли сквозь зубы и добавил чуть громче: — Взгляни-ка сюда, Найнкиллер!
Приблизившись, Джесс увидел массивную каменную плиту, наполовину ушедшую в песок. Поначалу она показалась ему ничем не примечательной, но, присмотревшись повнимательнее, Джесс разобрал на ее плоской поверхности какие-то полустертые значки.
— Ну и что? — разочарованно спросил он.
— Это египетское иероглифическое письмо, — объяснил Брэдли. Боже мой, это был поселок египтян!
«Конечно, египтян, ведь мы все еще на территории Египта, белая ты задница!» — подумал Джесс, но тут другая мысль пришла ему в голову.
— Ты имеешь в виду тех, древних египтян? — переспросил он. Ну, которые строили пирамиды и все такое?
Брэдли самодовольно ухмыльнулся.
— Вообще-то, я сомневаюсь, что эти руины — ровесники пирамид, хотя такое не исключено. — Он выпрямился во весь рост и еще раз внимательно оглядел развалины. — Да, похоже, поселок строили еще древние египтяне. Страшно сказать, сколько лет этим камням. Быть может, от двух до четырех тысяч лет, а возможно — значительно больше.
— Вот это да! — воскликнул Джесс, пораженный до глубины души.
— А что они здесь делали? Я думал… Мне всегда казалось, что древние египтяне старались держаться поближе к Нилу.
— Это действительно так, однако на протяжение долгого времени египтяне активно торговали с ливийцами. Для этого через пустыню были проложены надежные караванные маршруты, и если в этом месте когда-то существовал достаточно многоводный колодец, было логично выстроить здесь что-то вроде форта, чтобы защищать воду от отрядов кочевников.
Он слегка улыбнулся, сверкнув большими квадратными зубами: Наподобие форта «Апач». Я думаю, здесь был расквартирован отряд наемников-нубийцев под командой офицера-египтянина. Ну и сколько-то рабов, чтобы поддерживать в порядке колодец и постройки и исполнять другую черную работу. Обычно в такие места отправляли рабов, захваченных на войне, и загоняли работой до смерти.
Он снова снял бейсболку и вытер платком вспотевшую лысину.
— Боюсь только, что мы сами скоро окочуримся и превратимся в мумии, если не найдем воду. Давай-ка повнимательнее осмотрим вон ту кучку камней.

Колодец располагался точно в геометрическом центре разрушенного поселка и представлял собой круглую дыру в земле диаметром футов в пятнадцать или около того. Он был настолько глубок, что Джесс не мог рассмотреть дна и сказать, есть там вода или нет. Поистине адская работа — прокладывать такую глубокую шахту в песчанике при помощи одних лишь ручных инструментов, да еще на такой жаре, подумал он, пинком ноги сбрасывая в ствол шахты кусок камня. Через несколько секунд он был вознагражден глухим всплеском.
— Отлично, — кивнул Брэдли. — Вода есть, остается ее достать. У меня в сумке лежит моток нейлоновой веревки и пластиковая бутылка, так что по крайней мере водой мы обеспечены.
Джесс, внимательно рассматривавший песок у колодца, ответил не сразу.
— Кто-то побывал здесь до нас, — промолвил он наконец. — И совсем недавно.
— Черт побери! Ты что, опять собираешься затеять свою дурацкую игру в индейского следопыта? — выругался Брэдли и тут же воскликнул: — Смотри!
Совсем рядом с колодцем валялся сигаретный окурок.
— Мне следовало подумать об этом раньше, — сказал Брэдли после непродолжительного молчания. Местные кочевые племена и проводники караванов наверняка знают об этом колодце. Что ж, в каком-то смысле для нас это даже неплохо, потому что, если бы не они, колодец уже давно засыпало бы песком.
— Здесь действительно полно следов, — хладнокровно подтвердил Джесс. — А что, кочевые арабы часто надевают армейские ботинки?
— Вообще-то, они носят, что попало, — ответил Брэдли, но голос его прозвучал как-то не очень уверенно. — Впрочем, проверим…
Не нужно быть опытным следопытом, чтобы идти по отпечаткам двух пар ног в армейских башмаках. Следы вели от колодца к окраине деревни и обратно. К тому же те, кто их оставил, явно были не самыми аккуратными людьми в мире и набросали вдоль тропы множество окурков и другого мусора.
— Они побывали здесь недавно, — сказал Брэдли. — Здесь дуют сильные ветра, и следы на песке не держатся долго. Ты прав, Найн-киллер.
Он остановился, с беспокойством оглядываясь по сторонам. Путники были уже совсем недалеко от западной оконечности поселка, словно отгороженной от пустыни длинной каменистой грядой.
— Кто-то побывал здесь совсем недавно… — повторил он.
— Кто-то до сих пор здесь, — отозвался Джесс, успевший отойти на несколько ярдов в сторону.
На земле, в густой тени рассыпающейся стены, лежал человек, одетый в камуфляж, но без знаков различия. Его лицо было закрыто пестрым арабским платком. Незнакомец не шевелился, и Джесс был совершенно уверен, что он не двинется с места, даже если у него над ухом выстрелят из пушки.
— Господи Иисусе!.. — выдохнул Брэдли.
Зрелище действительно было не из приятных. В сухом воздухе пустыни разложение не должно было зайти далеко, однако правая нога мертвеца почернела и распухла поистине до чудовищных размеров. Камуфлированные брюки были разрезаны чуть не до бедра, и нога под коленом была туго стянута чем-то вроде шнурка от ботинок, но, как видно, эта мера нисколько не помогла покойному.
— Его укусила змея, — уверенно заключил Брэдли. — Скорее всего, это была песчаная гадюка или даже кобра.
— Здесь еще следы, — сообщил Джесс. — С ним был как минимум один человек… который почему-то не захотел остаться.
Следы вели вверх по склону гряды. Примерно на середине подъема они обрывались, зато рядом виднелись четкие отпечатки автомобильного протектора. Должно быть, джип, подумал Джесс. А может быть — «лендровер». След переваливал через гряду и терялся в пустыне. Должно быть, водитель изрядно нервничал, так как, трогаясь с места, автомобиль выбросил из-под колес изрядное количество гравия.
«И не мудрено, — подумал Джесс, — ведь он остался в этом пустынном месте один на один с трупом и ядовитой змеей. Тут кто хочешь сдрейфит».
Большая камуфляжная сеть, как будто брошенная впопыхах рядом со следами покрышек, наводила на любопытные размышления. Джесс как раз собирался сделать по этому поводу несколько замечаний, как вдруг заметил, что Брэдли нет рядом. Пройдя чуть дальше по гребню, он остановился там и теперь рассматривал что-то, скрытое большой грудой не то камней, не то раскрошившихся от времени кирпичей.
— Ну-ка посмотри, что я нашел! — позвал он.
Когда Джесс подошел, то увидел еще одну дыру в земле, формой и пропорциями напоминавшую обычную входную дверь. Прямоугольная шахта с почти идеально гладкими стенами уходила под землю под углом примерно градусов в сорок — сорок пять. «Что это, какой-то рудник?» — задумался Джесс. Потом он вспомнил, что находится в Египте, и ему на память пришел фильм о фараонах, который он видел много лет назад.
— Это гробница? — спросил Джесс. — Наподобие тех, куда египтяне складывали свои мумии?
— Может быть. — Брэдли лихорадочно рылся в своей сумке, лицо его так и пылало от волнения. — Это может оказаться даже… A-а, вот и он…
Он извлек из сумки мощный фонарь.
— Ну, парень, смотри под ноги, — сказал Брэдли, первым ступая в дыру. — Если, конечно, не хочешь, чтобы тебя тоже укусила какая-нибудь ядовитая тварь.
Он был почему-то абсолютно уверен, что Джесс последует за ним. Не ясно, на чем основывалась его уверенность, ведь ни один уважающий себя индеец никогда не полезет в чужую могилу.
И все же сам не зная, почему Джесс перебрался через каменный завал и вслед за Брэдли ступил в темную шахту.
Брэдли преодолел несколько ступеней и остановился, водя фонариком из стороны в сторону. Белый луч света выхватил из темноты гладкие стены, сплошь покрытые цветной росписью. За много веков фрески поблекли и начали осыпаться, и все же на них можно было без особого труда различить людей, которые гребли на барках с высокими носами и кормой, играли на музыкальных инструментах и занимались еще какими-то не совсем понятными Джессу делами. Больше всего, однако, ему понравились изображения нагих танцовщиц, выполненные в довольно реалистической манере (неизвестный художник не забыл изобразить даже темные треугольнички). Отделяли одну сценку от другой затейливые иероглифические надписи. Были на стенах и изображения животных — котов, бабуинов, крокодилов, гиппопотамов, змей и каких-то странных существ с телом человека и головой птицы или животного.
— А это кто такие? — спросил Джесс, указывая пальцем на одно такое существо. — Духи?
— Боги, — ответил Брэдли. — Их называли «нетеру». Например, вот этот, с головой шакала — Анубис, покровитель умерших.
— А у этого, кажется, эрекция.
— Совершено верно. В древности итифаллические[3] изображения не были редкостью. — С этими словами Брэдли двинулся по ступеням дальше, продолжая освещать фонарем путь. Рассмотрим фрески позднее, — бросил он на ходу. — Сначала нужно выяснить, что находится внизу.
Между тем спуск закончился, и Джесс с Брэдли оказались в узком горизонтальном штреке. Его стены также были покрыты рисунками и иероглифами, однако Брэдли не обратил на них внимания.
— Ах! — вырвалось у него, когда коридор неожиданно расширился, приведя в какую-то пещеру. — Боже мой!..
Торопясь, Брэдли сделал еще несколько шагов и заглянул через плечо спутника. Его взгляду открылась высеченная в песчанике пещера с низким потолком, размером не больше номера в дешевом мотеле. И здесь стены и потолок покрывала искусная роспись, однако луч фонаря Брэдли был направлен на сложенные у дальней стены деревянные ящики.
Брэдли быстро пересек комнату и взялся за верхний ящик. Тяжелая крышка с глухим стуком упала на пол.
— Вот дерьмо! — выругался Брэдли, направив луч света на содержимое ящика. Потом он сунул руку внутрь и извлек какой-то продолговатый предмет, в котором Джесс без труда узнал знаменитый АК-47 Поистине, каждый, в кого когда-либо стреляли из автомата Калашникова, был на всю жизнь обеспечен незабываемыми впечатлениями.
Прислонив автомат к стене, Брэдли вскрыл другой ящик. В нем оказались ручные гранаты.
— Ах, сволочи!.. — произнес он почти шепотом.
В углу обнаружился еще один коридор. Не переставая вполголоса браниться, Брэдли направился туда, и Джесс, не желая оставаться в темноте один, поспешил за ним. Этот коридор оказался совсем коротким; он привел их в другую пещеру примерно такого же размера. Здесь было еще больше ящиков и коробок. Штабель доставал до самого потолка. На некоторых большими красными буквами было написано на арабском и английском: «Взрывчатка! Обращаться с осторожностью». В углу стояло десятка полтора пластмассовых канистр с бензином, так что вовсе не удивительно, что хозяева склада предпочитали курить на свежем воздухе. Но кому все это принадлежит, задумался Джесс. И для кого предназначено?
Брэдли тем временем вскрыл одну из картонных коробок.
— Отлично, — сказал он мрачно, вытаскивая из коробки небольшой прямоугольный пакет. — Полевой питательный рацион американской армии — высококалорийная пища, готовая к употреблению. Старый добрый ППР; должно быть, это самое смертоносное оружие из всего, что мы здесь нашли. Интересно, где они его взяли?
Выпрямившись, он снова осветил комнату. Фрески здесь оказались еще занимательнее, а на стенах были нарисованы ряды фальшивых колонн с арками.
— Сволочи, — снова сказал Брэдли. — Этот подземный храм — бесценное сокровище культуры, а они использовали его в качестве склада оружия и взрывчатки.
— Кто? — спросил Джесс.
— Арабские террористы, — коротко ответил Брэдли.
— Интересно, что они сделали с мумиями? — поинтересовался Джесс, которому вспомнились истории о проклятьях древних богов, а также безмолвный и почерневший террорист, который лежал наверху под палящим солнцем.
— Думаю, их вынесли отсюда вместе с остальными ценностями несколько сот лет назад. В этой стране разграбление могил является самым древним национальным обычаем. — Брэдли негодующе фыркнул и бросил Джессу пакет с полевым рационом. — Держи! — Он достал из ящика еще один пакет. — Лучше перекусить сейчас, потому что нам предстоит похоронить того парня, а мне кажется, что эта процедура вряд ли способна улучшить аппетит.
Они зарыли мертвеца в неглубокой могиле, которую выкопали при помощи двух заступов, найденных в первом зале гробницы, а сверху навалили груду камней.
— Покойся с миром, грязный сукин сын, — произнес Брэдли, выпрямляясь и вытирая пот со лба. Солнце начинало клониться к закату, но жара, казалось, еще больше усилилась. — Давай убираться отсюда, — добавил он. — Пошли в гробницу, там хоть попрохладнее.
Оказавшись в первой пещере, Брэдли швырнул лопату в угол и сел на один из ящиков. Сняв бейсболку, он достал пластиковую бутылку с колодезной водой и вылил ее содержимое себе на голову.
— Извини, — сказал он. — Иначе бы я окочурился… Сейчас схожу и принесу еще воды.
— Можешь не трудиться, — ответил Джесс, который рылся в куче самых разных вещей, в беспорядке сложенных у передней стены. — Я нашел канистру с водой. Она почти полна. Кстати, можешь выключить свой фонарь и поберечь батареи…
И он включил большой аккумуляторный фонарь, который лежал рядом с канистрой.
— Похоже, эти сукины дети неплохо устроились, — проворчал Брэдли. — Послушай, пилот, я почти готов рассказать тебе правду, хотя это и будет с моей стороны серьезным нарушением. Но другого выхода нет: ситуация сложилась крайне опасная, и мне придется посвятить тебя в суть дела, поскольку ты все равно увяз по уши. В любом случае, отсидеться в сторонке не удастся.
Он откинулся назад и прислонился спиной к стене. Над его головой Джесс разглядел фреску, изображавшую воина, который, стоя в колеснице, запряженной четверкой коней, натягивал тетиву огромного лука.
— Тебе что-нибудь говорит имя Нолан?
— Это не тот ренегат-американец, который работает на ливийцев? Кажется, он готовил для Каддафи кое-какие диверсионные операции…
— Джесс опустился на пол у входа в пещеру. — Вообще-то, до меня доходили кое-какие слухи… Ребята говорили, что Нолан вербует пилотов.
— Совершенно верно. И благодаря его усилиям на Каддафи теперь работает довольно много американцев, — ответил Брэдли. — В основном, это действительно летчики — юнцы, которые ищут приключений на свою задницу. Но сам Нолан не просто «солдат удачи», он предатель, перебежчик, который доставил нам немало неприятностей. В этой части света трудно удивить кого-то терроризмом, диверсиями и убийствами — у арабов это национальный спорт, но Нолану удалось переплюнуть их всех. Насколько мне известно, полковник Каддафи очень высоко ценит его услуги.
До Джесса неожиданно дошло.
— Так вот в чем дело! — воскликнул он. — Тебе нужен Нолан! Ты охотился за ним, а не за древними египетскими памятниками!
— Я должен произвести предварительную разведку, признался Брэдли. — Нам стало известно, что в этом районе что-то происходит, но никто не знает — что… Ты, конечно, должен был просто доставить меня сюда, но теперь…
— Рад это слышать, — сухо сказал Джесс. — Интересно, почему вы не поручили это дело египтянам? Пусть бы они… — Он внезапно замолчал, так как до него дошла еще одна вещь. — Я вспомнил! Ведь Нолан — бывший офицер ЦРУ, который перебежал к Каддафи, верно? И теперь вы хотите без шума убрать его?
— Да, осложнения на международном уровне нам ни к чему, спокойно согласился Брэдли. Впрочем, тебя это не касается. Ты должен знать только то, что имеет прямое отношение к нашей нынешней ситуации.
Он достал из открытого ящика еще один автомат Калашникова.
— Рано или поздно, — сказал Брэдли, — здесь появится либо кто-то из людей Нолана, либо он сам. В последнем я очень сомневаюсь, но вовсе исключать такую возможность не следует. Если нам повезет и если мы все сделаем правильно, у нас будет шанс сцапать Нолана и исчезнуть. — Он взвесил в руке автомат. — Знаешь, как обращаться с этой штукой?
— Черт побери! — ответил Джесс. — Я пилот, а не солдат. Это твоя охота, Брэдли. В конце концов, это ты работаешь на ЦРУ, а не я.
— Вот как? — Брэдли прищурился. — А кто, как ты думаешь, контролирует Ближневосточную службу авиаперевозок и фрахта?
Он немного помолчал, давая Джессу переварить эту информацию, и добавил:
— Ты ведь летчик? Отлично. А я археолог… — Он оглядел подземную залу. — Нет, серьезно… Я учился в Пенсильванском университете и проходил практику в Вади-Гарби. Там меня и завербовали в разведку, хотя было время, когда я, не колеблясь, отдал бы правую ногу, чтобы найти что-то вроде этой подземной гробницы. Но, как оказалось, меня ждали открытия иного рода, и они были не менее ценными.
Брэдли внимательно посмотрел на Джесса и улыбнулся своей рузвельтовской улыбкой, но взгляд его оставался холодным.
— Впрочем, можешь сидеть тут и разыгрывать из себя пацифиста, пока я в одиночку буду сражаться с этими мерзавцами. Если меня убьют, объясни им, что ты просто пилот. Надеюсь, они тебе поверят…
— Сволочь!
— Мне говорили это слишком часто, чтобы обижаться… — Брэдли поднялся и, подойдя к Джессу, протянул ему автомат. — Возьми. Для нас это единственный способ выбраться отсюда живыми. Или мертвыми.
* * *
Брэдли настоял на том, что они должны постоянно наблюдать за пустыней, сменяя друг друга. Место для наблюдательного пункта он выбрал на вершине каменистой гряды, в крошечной тени, которую давала скала, имевшая форму кулака.
— Нельзя допустить, чтобы мы оба были внизу, в гробнице, когда появятся эти парни, — объяснил он Джессу.
Когда солнце наконец село за горизонт, напоследок окрасив небо и пустыню в кричаще яркие краски тропического заката, Джесс предложил отменить ночные дежурства, но Брэдли остался непреклонен.
— Не забывай, с кем имеешь дело, — сказал он. — Они террористы и предпочитают передвигаться под покровом темноты. — Брэдли нажал на часах кнопку, включавшую подсветку циферблата. — Я пойду вниз и немного вздремну, — добавил он. — Ты будешь дежурить до полуночи, потом я тебя сменю. Устраивает?
Джесс не стал спорить. Во-первых, он и так никогда не ложился спать раньше полуночи, а во-вторых, ему хотелось отдохнуть от Брэдли и от треклятой гробницы, поскольку и он, и она начинали действовать ему на нервы.
Оставшись один, он повесил автомат на плечо и стал не спеша подниматься к похожей на кулак скале. Теперь, когда село солнце и задул легкий ветерок, в пустыне было не так уж скверно. Угольно-черное небо украшали крупные белые звезды, а над горизонтом повис толстый рог месяца. В его серебристом свете песчаные барханы и скалы казались почти красивыми.
«Сийо, чуч», — сухо сказал голос деда него в ухе, и Джесс мысленно застонал.
— Сийо, эдуда, — отозвался он. — Ну, что теперь?
Дед хрипло рассмеялся.
«Не волнуйся, чуч. На этот раз — никаких предупреждений. Только обернись — и держи руки подальше от этого ружья».
Джесс медленно повернулся и… оказался лицом к лицу с мистером Койотом из мультяшек.
Во всяком случае, именно так он подумал в первые секунды, глядя на узкую вытянутую мордочку, крупные торчащие уши и крохотные блестящие глазки, спрятавшиеся в складках меха. Но на этом сходство с койотом заканчивалось: тело незнакомца было человеческим.
— О-ох!.. — выдохнул Джесс.
«Познакомься с Анпу, — сказал дед. — А это — мой внук Джесс».
— Привет, — сказал койот.
«Ну вот, началось, — вяло подумал Джесс. — Должно быть, я слишком долго находился на солнце. Черт бы побрал этого Брэдли! Говорящие койоты… Стоп! Откуда в Египте койоты? Должно быть, это шакал, хотя, надо признать, он здорово смахивает на койота…»
Первоначальный шок прошел, и Джесс вспомнил.
— Анубис! Ты — Анубис?
— Анпу. — Собакоголовый бог слегка дернул ухом. — Древние греки переврали мое имя.
«Анпу хочет представить тебя своим друзьям», — подсказал дед.
— Да, — кивнул Анпу. — Сюда, пожалуйста…
Он прошел мимо потрясенного Джесса и, не оглядываясь, стал подниматься по склону. Дед сказал:
«Не стой, как пень, чуч. Иди за ним».
— Прямо не знаю, эдуда, — с сомнением сказал Джесс, делая несколько шагов. — Все это слишком странно. Кстати, где ты познакомился с этим типом?
«В этих краях Анпу слывет покровителем мертвых. А я мертв, если ты, конечно, не забыл», — едко закончил дед.
Анпу тем временем остановился на вершине похожей на кулак скалы.
— Здесь, — сказал он, указывая пальцем себе под ноги.
Но Джесс не видел ничего, кроме узкой трещины в камне, которая в лунном свете казалась черной. Днем он проходил здесь не меньше десяти раз и, конечно, видел эту расщелину. В ней не было ничего необычного.
— Что — «здесь»? — спросил он с легким раздражением в голосе.
Вместо ответа Анпу шагнул вперед и исчез. Потом из расщелины снова показалась его голова.
— Будь осторожен, спуск довольно крутой, — предупредил бог и исчез снова.
Недоверчиво качая головой, Джесс наклонился и принялся ощупывать края трещины. Она была достаточно большой, чтобы он мог протиснуться в нее; дальше начинался такой же ширины лаз, который почти вертикально уходил в толщу породы. Подземный ход — если это подземный ход — был так хорошо замаскирован, что, даже зная о его существовании, Джесс по-прежнему не видел ничего, кроме неглубокой трещины в камне.
«Все в порядке, чуч, — подбодрил дед. — Давай, лезь».
Джесс сел на край трещины и спустил в нее ноги. Почти сразу он нащупал вырубленные в стене шахты углубления для ног, которые, впрочем, показались ему недостаточно глубокими. Но делать нечего, и, скрипя от напряжения зубами, Джесс начал спускаться в чернильную мглу колодца.
Как знать, насколько глубока шахта; абсолютный мрак и трудность спуска делали ее поистине бездонной. Вокруг был сплошной камень, который, казалось, давил на него со всех сторон. Джесс жадно хватал ртом затхлый воздух; он готов был вернуться, и останавливало его только то, что подниматься было гораздо трудней, чем спускаться.
Неожиданно стена шахты ушла куда-то вбок, и Джесс почувствовал под собой пустоту. Пытаясь нащупать ногой очередную ступеньку, он сорвался и со сдавленным криком полетел вниз. Не имея возможности правильно оценить глубину шахты, Джесс не успел сгруппироваться. Сильно ударившись ногами о каменное дно колодца, он не удержал равновесие и с размаху сел на зад.
И открыл глаза… Когда он успел зажмуриться, Джесс не знал… Он сразу понял, что находится в другой древней гробнице или, может быть, в одной из потайных комнат первой. Как бы там ни было, стены и потолок этой искусственной пещеры были украшены такими же фресками, какие он уже видел. Разница заключалась лишь в том, что в гробнице, где они побывали вместе с Брэдли, было темно; здесь же горел неяркий, слегка желтоватый свет, хотя ни свечей, ни факелов Джесс не заметил.
— Ну как ты, парень? — с тревогой спросил Анпу, наклоняясь над ним и протягивая руку. — Извини, что не предупредил…
Джесс крепко взял Анпу за руку и с усилием поднялся. В следующую секунду в пещере появилась рослая и удивительно красивая женщина в развевающемся белом платье. Подбежав к нему, она оттолкнула Анпу в сторону и крепко обняла Джесса за шею.
— Ах, бедняжка!.. — воскликнула она, прижимая его голову к своей груди. Грудь у нее была потрясающая — ничего подобного Джесс никогда не видел.
— Ты ушибся? Может, хочешь прилечь?
— Это Хатхор, — сказал Анпу. Его голос звучал приглушенно, поскольку уши Джесса, словно в подушке, тонули в пышном бюсте женщины.
«Богиня любви и материнства, — подсказал голос деда. — Ну-ка, выбирайся, чуч, поприветствуй остальных. Бабы подождут».
Джесс пробормотал что-то успокаивающее, и Хатхор неохотно выпустила его. Когда она отступила в сторону, Джесс заметил на ее голове рога. Это были не крошечные декоративные рожки, какие бывают у дьявола в детских книжках, а довольно длинные, слегка изогнутые рога, похожие на бычьи. Рога были белыми, как слоновая кость, и на концах их блестели маленькие золотые шарики.
— Скверная штука — этот входной тоннель, произнес чей-то глубокий баритон. — Нам он тоже не нравится, но главная шахта запечатана и к тому же засыпана песком.
Говоривший тоже оказался человеком лишь наполовину: низкорослое, худое человеческое тело венчала голова бабуина. Несмотря на это, он чем-то напомнил Джессу его школьного учителя математики.
— Меня зовут Тот, — сказал обезьяноголовый.
«Бог мудрости и знаний», — уточнил дед в левом ухе Джесса.
— А это, — сказал Анпу, указывая рукой на четвертое божество, Себек.
Поглядев в ту сторону, Джесс невольно подумал, что без знакомства с этим парнем он вполне мог бы и обойтись. От плеч и ниже Себек выглядел человеком, и сложен он был, как профессиональный борец. Но на крепкой, жилистой шее Себека сидела голова крупного крокодила, который к тому же постоянно ухмылялся. Длинные узкие челюсти слегка приоткрылись, обнажив ряды острых белых зубов, и голос, похожий на скрежет ржавого железа, сказал:
— Салют!
«Признаться, я так и не понял, чем он занимается, — сказал дед.
— И мне что-то не очень хочется это выяснять».
— Мне очень жаль, — снова вступил Анпу, — но мы не можем предложить тебе ни напитков, ни закусок. Мы, видишь ли, не ожидали, что все так сложится, и не были готовы к приему гостей.
— А где вы выучили английский? — поинтересовался Джесс.
— Нас научил твой дедушка, — объяснил Тот. — Это было как раз сегодня, после полудня.
— Так быстро? — поразился Джесс. Он никогда не верил в ускоренные методы обучения.
— Разумеется, это было быстро, — с достоинством ответит Тот. Процесс мозгового сканирования довольно прост и почти не занимает времени. Я хочу сказать, мы действительно боги.
«Так и было, — вполголоса подтвердил дед. Правда, сначала я хотел научить их языку чероки, но они так и не врубились, зачем им это нужно».
Наступила пауза, и Джесс воспользовался ею, чтобы еще раз оглядеться. Комната или пещера, в которую он попал, была намного просторнее и красивее, чем те, которые арабские террористы использовали в качестве склада оружия. Потолок здесь был сводчатым, а фрески на стенах представляли собой раскрашенные барельефы.
Неплохой зальчик, — вежливо сказал Джесс. — Только я не вижу мумий. Похоже, эту гробницу тоже кто-то обчистил.
— Вообще-то, — сказал Тот, — этой гробницей никто так и не воспользовался. Она была выстроена для командира местного гарнизона, благородного Неферхотепа, который…
— Он сел в лужу в Фивах, и фараон сослал его в эту дыру, — хрипло прокаркал Себек.
…который погиб в столкновении с ливийскими кочевниками, продолжил Тот, с укоризной глянув на Себека. — Его тела так и не нашли, а вскоре этот форпост был оставлен.
— И что вы, гм-м… боги, здесь делаете? — спросил Джесс, стараясь не смотреть на Хатхор. Ее белое платье было очень тонким и совершенно прозрачным, а нижнего белья богиня не носила. Впрочем, остальные трое тоже не обременяли себя одеждой: на них красовались лишь коротенькие полосатые юбочки и множество разнообразной бижутерии.
— Строго говоря, мы здесь по недоразумению, — сказал Анпу. Хотя… Видишь ли, мертвец, которого вы похоронили сегодня, был прямым, хотя и весьма отдаленным потомком фараона Рамзеса Великого. Вряд ли, однако, он об этом догадывался.
— Смерть человека, в жилах которого течет царственная кровь, да еще вблизи неиспользованной гробницы, каким-то образом привела к ошибке в Книге Мертвых… — начал объяснять Тот.
— Осирис начинает наступать на собственный член, — проворчал Себек. — Зеленая Морда[4] теряет хватку.
— Даже Осирис, — возразил Анпу, — едва ли мог предвидеть подобное совпадение.
— Не знаю, не знаю, — задумчиво сказал Тот. — Возможно, совпадение не такое уж невероятное, как может показаться…
С этими словами он достал откуда-то плоскую деревянную коробочку, гладко отполированную и обитую по краям золотом. Размером она была с небольшой атташе-кейс. Усевшись, скрестив ноги, на пол, он щелкнул украшенной бриллиантами застежкой, и коробочка открылась. Ее дно, покоившееся на коленях бога, представляло собой сплошную панель черного дерева с рядами кнопок из слоновой кости, на каждой из которых был вырезан какой-то символ. Во внутреннюю часть крышки был вделан плоский темный камень прямоугольной формы. Когда Тот принялся нажимать на кнопки, камень осветился изнутри бледным зеленым светом, и на нем, как на экране, появился ряд иероглифов.
— Так, поглядим… — пробормотал Тот. — Рамзее Второй жил три тысячи двести лет назад. У него было больше сотни законнорожденных детей от разных жен. Учитывая средний уровень рождаемости…
— Как бы там ни было, — вздохнула Хатхор, нам приказано явиться сюда, и вот мы здесь. — Она наградила Джесса улыбкой, способной воспламенить и сфинкса. — Что ж, могло быть и хуже…
— …Принимая средневзвешенный коэффициент смены поколений в столетие как три с половиной… — продолжал бормотать Тот. Пальцы его бегали по костяным клавишам, и на каменном экране возникали новые и новые символы и знаки.
— Но если произошла ошибка, почему вы до сих пор здесь? — поинтересовался Джесс.
— …И вводя поправку на возможное бесплодие и детскую смертность…
Анпу пожал плечами.
— Идем, я тебе покажу. — С этими словами он направился к арке в глубине пещеры. Джесс тоже пожал плечами и последовал за Анпу; за ним по пятам шествовали Хатхор и Себек. Уже на пороге комнаты Джесс услышал, как Тот, пристально глядевший на экран, почесал свои обезьяньи бакенбарды и пробормотал:
— Нет, не может быть! Наверное, я где-то ошибся…
* * *
— В глубине этой гробницы, — рассказывал Анпу, шагая по длинному коридору, находится устройство, которое вы, люди, назвали бы порталом. В каждой египетской пирамиде, на каждом древнем кладбище есть по меньшей мере одно такое устройство. — Он неожиданно остановился и обернулся к Джессу. — Боюсь, я не сумею объяснить, как оно устроено. Вкратце говоря, это помогает нам переходить из нашего мира в ваш и обратно. Смертные не могут даже увидеть портал, не говоря уже о том, чтобы войти в него.
— Пока они живы, — уточнила Хатхор. — Когда человек умирает, мы приходим и забираем его на суд Осириса.


— Но этого не случалось уже довольно давно, — добавил Анпу. Прошло уже больше двух тысяч ваших лет с тех пор, как последний человек был предан земле с соблюдением всех необходимых ритуалов. И когда мы по приказу Осириса прибыли сюда, то были глубоко разочарованы, узнав, что это ложная тревога. А мы так надеялись, что люди начинают возвращаться к древним обычаям!
Он повернулся и пошел по коридору дальше, но, сделав несколько шагов, вновь остановился.
— Здесь, — сказал Анпу. — Теперь ты видишь?
Огромная каменная глыба, обрушившись с потолка, полностью загородила проход. Размером она была с большегрузный трейлер, не меньше.
— Это случилось почти сразу после нашего прибытия, — сказал Анпу. — Очевидно, когда тот, второй человек отъехал в механической колеснице, произошло сотрясение почвы, которое и вызвало обвал. Вероятно, в породе уже давно образовались трещины, и не доставало только последнего толчка.
— И теперь вы не можете вернуться в ваше… Словом, туда, откуда вы явились?
Анпу печально покачал головой.
— Ближайшие действующие порталы находятся слишком далеко, в долине Нила. Боюсь, подобное путешествие нам не по плечу. — Он посмотрел на каменную плиту, и его острые уши печально поникли.
— Конечно, мы можем попытаться, но…
— Никогда! — решительно вмешалась Хатхор. — Это ужасное солнце, эти кошмарные ветра!.. Они сожгут, высушат мою чудесную кожу, а я не хочу, чтобы она стала похожа на папирус! Нет, никогда, ни за что!
Джесс снова посмотрел вперед и заметил на полу какое-то крайне сложное и в высшей степени нефункциональное устройство, или вернее, беспорядочную кучу веревок и рычагов. Веревки были сделаны из связанных друг с другом автоматных ремней, а рычагами служили два пулеметных ствола.
— Это что? — спросил он.
— Анпу изобрел, проворчал Себек. — Он называет эту штуку экх-ма. Она не работает.
— Как говорится, попытка не пытка, — откликнулся Анпу и в сердцах пнул веревки ногой. — Не можешь ли ты помочь нам? — спросил он у Джесса. — Твой дед сказал, что ты кое-что смыслишь в механике.
Джесс внимательно осмотрел «устройство» и покачал головой.
— Честно говоря, обещать не могу. Это не по моей части… — сказал он и осекся, почувствовав на себе молящий взгляд Хатхор. — Но я попытаюсь, — добавил он. — Мне необходимо подумать. Как говорится, с любой проблемой надо переспать ночь.
Повернувшись, они пошли обратно. Когда они вернулись в залу, Тот оторвался от своего магического кристалла и сказал:
— Вот, я все посчитал. Никакой ошибки нет, можете проверить…
— Он жестом указал на мерцающую поверхность камня и вздохнул.
С цифрами не поспоришь, а они говорят сами за себя. Они утверждают, что каждый житель Земли является прямым потомком фараона Рамзеса Великого!
* * *
В полночь Джесс отправился в первую гробницу, чтобы разбудить Брэдли. Анпу вызвался проводить его — как подозревал Джесс, просто для того, чтобы пообщаться. У подножия холма они встретили Брэдли, который с автоматом на ремне брел им навстречу.
— Эй, парень, иди поспи, — приветливо сказал Брэдли. — На рассвете я тебя разбужу.
И он преспокойно двинулся дальше.
Анпу негромко усмехнулся.
— Твой друг не заметил меня. И не увидит, если я не захочу.
— Он мне не друг, — возразил Джесс с горячностью, которой сам не ожидал, и Анпу, уже начавший спускаться в шахту первой гробницы, бросил на него любопытный взгляд.
— У меня не было времени заглянуть в другие гробницы, — промолвил он, когда Джесс включил фонарь. — Эта, мне кажется, неплохо сохранилась.
— В другие гробницы? — переспросил Джесс и прислонил автомат к стене у дверей первой пещеры.
— О да, подтвердил Анпу. Их здесь довольно много, но все они надежно спрятаны под песком. Найти их, если не знать, где искать, практически невозможно.
Он слегка прищурился, разглядывая иероглифы на стене, и Джесс сказал:
— Кстати, что здесь написано?
Бог задумчиво наклонил голову набок.
В вольном переводе, — заявил он после небольшой паузы, это звучит примерно так:
Давным-давно жила девица Нера, чьи груди были разного размера.
Одна была крошка — не больше горошка,
Но другая, — кричите «Ура!», — была, как большая гора.
Джесс хмыкнул.
— Ну ладно, можешь проваливать.
— Да, пойду, пожалуй, — согласился Анпу. — Спокойной ночи, Джесс.
Когда он ушел, Джесс огляделся и, взяв в руку фонарь, перебрался в дальнюю пещеру, которая оказалась прохладнее и чище, поэтому он решил обосноваться здесь. Взяв из штабеля в углу серое армейское одеяло, Джесс расстелил его на полу, а второе, свернутое в несколько раз, подложил под голову вместо подушки. Выключая фонарь, он мельком подумал о том, сумеет ли заснуть в этом странном месте, однако усталость взяла свое. Джесс уснул почти мгновенно и спал без всяких сновидений.
Сколько он проспал, Джесс понятия не имел; лишь впоследствии ему стало ясно, что его отдых вряд ли длился больше полутора-двух часов. Разбудило его ощущение, что в пещере он не один. Чьи-то невидимые руки торопливо срывали с него одежду.
— Эй! — хрипло воскликнул он, борясь с подступающей паникой, нашарил в темноте фонарь и включил свет.
Хатхор, присев на корточки, яростно сражалась с пряжкой его поясного ремня.
— Помоги же!.. — жарко шепнула богиня. — Я не разбираюсь в этих ваших штучках!
Джесс заморгал и затряс головой.
— Послушайте, это как-то…
«Не робей, чуч, — сказал голос в его левом ухе. — Она не собирается похищать твою душу или что-то в этом роде. Можешь поверить мне на слово: с тех пор, как она в последний раз переспала с мужчиной, прошла чертова уйма времени!»
А Хатхор уже снимала с него ботинки. Джесс быстро сел и, стянув через голову влажную от пота майку, расстегнул пряжку. Голос деда сказал:
«Пожалуй, я лучше оставлю вас одних».
Когда Джесс избавился от плавок (жалея про себя, что не надел пару поновее), Хатхор встала над ним во весь рост и одним движением расстегнула застежку у себя на плече. Тонкое платье упало к ее ногам, богиня осталась нагишом, если, конечно, не считать широких золотых браслетов на запястьях.
— Я покажу тебе настоящую любовь, — пообещала она. — Со мной ты окунешься в океан божественного наслаждения.
Ну что ж, подумал Джесс, была — не была. В конце концов, он всегда предпочитал страстных женщин с большой грудью.

Во второй раз Джесс проснулся оттого, что ему снился Вьетнам. Словно наяву, он слышал треск автоматных очередей, рокот вертолетных турбин и свист лопастей, рассекающих дымный воздух. Джесс вскочил с постели, обливаясь холодным потом. В пещере было по-прежнему темно, но его наручные часы показывали без малого восемь утра.
Торопясь, он начал одеваться и лишь на мгновение замешкался, нащупав на запястье массивный золотой браслет Хатхор. Очевидно, она надела его Джессу на руку, пока он спал. Воспоминания о прошедшей ночи нахлынули на него, и несколько секунд Джесс стоял неподвижно и глупо улыбался самому себе.
Потом он вновь услышал это — слабый, но отчетливый треск, похожий на звук, который производит попкорн в микроволновке.
Это заставило Джесса очнуться. Не потрудившись надеть носки, он сунул ноги в ботинки и бросился в первую пещеру. Он уже видел у стены свой автомат, когда в темной арке входа появился какой-то человек. В слабом свете, который проникал в комнату через входной коридор, человек казался просто темной тенью, но Джесс сразу понял, что это не Брэдли.
Потом он рассмотрел тусклый блеск автомата…
Ни секунды не раздумывая, Джесс поднял руки как можно выше.
— Не стреляйте! — завопил он, жалея, что не удосужился выучить эту фразу по-арабски. — У меня нет оружия, видите? Салам алейкум, саиб! — добавил он в отчаянии. — Мой нет янки. Друг, понимай?
Ствол автомата слегка приподнялся и уставился прямо на него; Джесс почувствовал, как внутри все похолодело. Но незнакомец, видимо, понял суть сказанного, а может быть, просто решил, что стрелять на оружейном складе будет нелепо. Он произнес несколько гортанных фраз на языке, похожем на арабский, потом громко крикнул:
— Нулан! Нула-ан!
Сверху донесся ответный крик.
— Йалла, отозвался незнакомец, ткнув автоматом в сторону Джесса. — О’кей, выходить. Быстро!
И начал пятиться назад, продолжая удерживать Джесса на мушке. Джесс послушно следовал за ним, держа руки над головой и подавляя сильнейшие позывы помочиться прямо в штаны. На выходе солнечный свет, бивший в створ шахты, ослепил его, и Джесс споткнулся, но конвоир, к счастью, не выстрелил, только наградил его отборной восточной руганью. Когда они наконец оказались на поверхности, араб скомандовал:
— Стоп!
Джесс послушно остановился, часто моргая на ярком свету и пытаясь сфокусировать взгляд на трех фигурах, появившихся перед ним. Это было нелегко, поскольку солнце било им в спины, однако ему показалось, что один силуэт был значительно крупнее двух других.
— А это еще что за обезьяна? — раздался у него в ушах гулкий голос. — Говоришь по-английски, парень?
Джесс испытал сильное желание ответить на чероки, но решил, что это не принесет ему никакой пользы. В лучшем случае его расстреляют — как индейского лазутчика.
— Конечно, — кивнул он.
Теперь он мог рассмотреть своих врагов. Араб, застигший его врасплох в гробнице, стоял футах в четырех от него — темнокожий, худой, низкорослый ублюдок, одетый в желто-коричневый камуфляж, как и вчерашний труп. Узкое лицо, состоявшее, главным образом, из носа и плохих зубов, злобно смотрело на Джесса из-под грязного платка. Слева оказался второй араб, который мог быть близнецом первого. Оба держали в руках автоматы, направленные Джессу прямо в живот.
Все это Джесс рассмотрел в течение нескольких секунд, потом его вниманием полностью завладел третий человек — тот, который только что заговорил с ним. Он был одет в такой же безликий камуфляж, но если он назывался арабом, тогда Джесс был принцессой Грезой. Рослый — даже выше, чем Джесс, — широкоплечий, белозубый, с мясистым красным лицом, он небрежно держал в руке автоматическую винтовку.
— Нолан! — вырвалось у Джесса.
— Разве мы знакомы? — Нолан пронзил Джесса взглядом светло-голубых глаз.
— Кто же не знает Нолана? — ответил Джесс, решив, что немного лести не помешает в любом случае. — Думаю, все пилоты в этих краях слышали о вас.
— Пилоты? Ага… — Нолан кивнул. — Так это твой «Хьюз» валяется там, за гребнем? Как ты умудрился его разбить?
Прежде чем Джесс успел ответить, из-за гряды появился четвертый. Оскальзываясь на камнях, он заторопился вниз.
— Слушай, Нолан… — начал он, но, увидев Джесса, осекся. — Что за дьявольщина? Это еще кто?
— Твой коллега, я думаю, — ответил Нолан. — Похоже, это он пилотировал вертолет.
Новоприбывший был примерно одного роста с Джессом, но отличался хрупким телосложением и мелкими, почти кукольными чертами лица. Он был одет в светло-голубой комбинезон и бейсболку. В руках у него ничего не было, но под левой мышкой комбинезон оттопыривался — очевидно, там висела кобура с пистолетом.
— Серьезно?! — воскликнул летчик. Его выговор напоминал южный. — Как ты умудрился расквасить эту чудесную птичку?
— Отказ двигателя, — коротко пояснил Джесс. Поглядев за спину южанина, он заметил второй вертолет, приземлившийся на песчаной площадке у самого начала подъема. С того места, где они стояли, ему была видна лишь часть ротора и хвостовая балка со стабилизатором. Судя по всему, это была французская «Алюэтта», но точно Джесс сказать не мог. Чего он не видел, так это Брэдли. Это могло быть хорошо, но могло быть и очень плохо.
— Жаль, что ты не грохнулся где-нибудь подальше отсюда, — серьезно сказал Нолан. — Теперь этот район привлечет к себе ненужное внимание. Думаю, место аварии уже засекли. — Он задумчиво посмотрел на Джесса: — Кстати, что тебе здесь понадобилось?
Джесс пожал плечами.
— Да я просто возил одного парня, — ответил он, решив прикинуться дурачком. А с дурака взятки гладки. — Он сказал, что он археолог, и…
Пилот в голубом комбинезоне рассмеялся. Нолан нахмурился.
— Может быть, ему действительно следовало попробовать себя в археологии, — сказал Нолан. — Потому что в профессии, которую он выбрал, этот кретин ни черта не смыслил!
— С ним все в порядке? — с самым невинным видом поинтересовался Джесс.
— По правде говоря, он мертв, — удовлетворенно сообщил пилот.
— Он пытался напасть на нас из засады, — добавил Нолан. — Глупая затея. И безнадежная. У него не было ни одного шанса, к тому же, как я уже сказал, он не особенно хорошо разбирался в том, что делал.
Джессу стало муторно. Он не питал к Брэдли особенно теплых чувств, и все же… Ну почему этот чертов дурак не разбудил его, когда увидел вертолет? Впрочем, может быть, Брэдли и звал его, не сообразив, что в гробнице почти ничего не слышно. А может, вообразил себя Джоном Уэйном[5].
Один из террористов сказал что-то по-арабски.
— Он хочет знать, где вы закопали труп, — перевел Нолан.
Джесс кивнул.
— Мы его не убивали. Похоже, его укусила змея.
— Знаем, — ответил Нолан. — Именно поэтому мы сюда и приехали. Тот недоносок, который был с ним, наложил от страха в штаны и дунул на машине прямо через границу. К счастью, он наткнулся на моих людей, они допросили его и связались со мной. Я вылетел сюда еще до рассвета… — Он кивком указал на заговорившего араба. Гамаль хотел поблагодарить тебя за то, что ты похоронил его двоюродного брата, но питать какие-то надежды я бы на твоем месте не стал. Если ты сделаешь хоть одну ошибку, он убьет тебя без колебаний.
— Ну и что теперь? — спросил южанин.
— Надо срочно убираться отсюда, — решительно сказал Нолан.
А базу ликвидировать. Думаю, это место уже засвечено. Если здесь начали шнырять агенты ЦРУ — Он поскреб подбородок и вздохнул. Ладно, сейчас пошлю Гамаля и Зааля заложить несколько зарядов.
— Ты хочешь взорвать подземелье? — удивленно переспросил летчик.
— Жаль, конечно, ведь мы потратили столько времени и сил, чтобы доставить сюда оружие, но ничего не попишешь. К тому же это не последняя база. — Нолан взглянул на Джесса. — Присмотри за этим клоуном, пока мы не закончим.
Летчик кивнул и потянулся за пистолетом.
— Ты хочешь взять его с собой? — спросил он.
— Разумеется, — кивнул Нолан. — Майор Хамид наверняка захочет задать этому типу несколько вопросов…
Он хотел сказать что-то еще, но его прервал восторженный вопль Гамаля. Подскочив к Джессу, он схватил его за правую руку.
— Шууф, шууф! — крикнул он.
Второй араб тоже бросился вперед и даже оттолкнул Гамаля.
— Нулан, шууф!..
Нолан что-то сердито рявкнул, и оба араба замолчали, но их жадные взгляды были по-прежнему устремлены на золотой браслет на запястье Джесса.
Нолан шагнул вперед и, вырвав руку Джесса из пальцев Гамаля, поднес к глазам, чтобы получше рассмотреть украшение.
— Где ты взял эту штуку? — спросил он наконец.
— Мне его подарили. Одна древняя египтянка… — начал Джесс.
Нолан снова вздохнул и вдруг резко, без размаха, ударил его кулаком в живот. От боли Джесс согнулся пополам и упал на колени, жадно хватая ртом воздух.
— Ну, — терпеливо сказал Нолан, — хватит валять дурака. Отвечай, откуда у тебя этот браслет. Ты нашел его здесь?
Джесс не мог вымолвить ни слова, поэтому просто кивнул.
— В чем дело, Нолан? — спросил южанин.
— Погляди на эту безделушку, — ответил главарь. — Золото, мастерство, своеобразная манера обработки металла… Похожие браслеты я видел в Каирском музее.
— Думаешь, это древнее золото? — Летчик присвистнул, точь-в-точь как Брэдли. — Дорогая штучка?
— Она стоит больше, чем ты способен представить. А если где-то здесь лежат другие…
— Дьявол меня побери! — пробормотал пилот. — Ладно, парень, колись, где ты нашел этот браслетик?
Джесс, который все еще стоял на коленях и, держась за грудь, пытался отдышаться, машинально бросил взгляд на вершину холма и увидел, как из дыры в камне-кулаке показалась темная голова с остроконечными ушами. На фоне светлого неба Анпу был еще больше похож на койота из мультика.
— Я могу приказать Гамалю и Заалю расспросить тебя, — ласково сказал Нолан. — Но тебе это вряд ли понравится.
Анпу запрядал ушами, потом над камнем показалась его костлявая рука. Он несколько раз взмахнул ею, указывая за спины Нолана и его людей, потом ткнул пальцем вниз. Ухмыльнулся и исчез.
— Ладно, — сказал Джесс слабым голосом. — Я покажу…
С трудом поднявшись на ноги, он заковылял вверх по склону. Нолан зашагал следом.
— Смотри, не вздумай хитрить, — предупредил он.
Наверху Джесс остановился и показал себе под ноги.
— Черт, здесь же ничего нет! — воскликнул летчик.
— Есть. — Джесс снова указал на дыру в скале. Нолан наклонился и принялся ощупывать края отверстия. Его брови потрясенно подскочили.
— Этот ход ведет в настоящую фараонскую гробницу. Там еще много таких штук, — уверил его Джесс.
— Будь я проклят! — прошептал Нолан. — Рэй, у тебя есть фонарь?
— Конечно. — Летчик отцепил от пояса фонарик и протянул главарю… — Он, правда, не очень мощный, но сойдет.
— Тогда давай поглядим, что там… — Нолан передал винтовку Заалю и первым полез в шахту. Когда он исчез из виду, пилот, с лица которого не сходило скептическое выражение, стал спускаться следом.
Джесс остался один на один с двумя арабами. Они не сводили с него глаз, то и дело нервно ощупывая оружие. Джесс, в свою очередь, старался стоять совершенно неподвижно и не смотреть на своих конвоиров. Мысленно он пытался вспомнить спуск и представить, где сейчас находятся Нолан и Рэй. По его подсчетам, они должны добраться до середины. А вот сейчас Нолан, который был крупнее Джесса и из-за тесноты спускался значительно медленнее, наверное, достиг коварного изгиба вертикальной шахты. Ну же!..
Вопль, который вырвался из узкого отверстия спускового колодца, был ужасен. Джесс, во всяком случае, никогда ничего подобного не слышал и не хотел бы услышать вновь, однако вслед за первым криком тотчас раздался второй.
Оба араба задрожали, и Зааль, державший свой «Калашников» и винтовку Нолана, бросился к дыре в земле, чтобы заглянуть в нее. Что касалось Гамаля, то он буквально застыл на месте, выпучив глаза и открыв рот.
Джесс понял, что момент, которого он так ждал, наступил. Сложив руки в замок, он со всей силы ударил ими Гамаля по шее. Араб тут же обмяк, и Джесс без труда вырвал АК-47 из его ослабевших пальцев.
Стремительно развернувшись, он длинной очередью срезал Зааля, который запутался в двух автоматах, и не успел отреагировать достаточно быстро. Когда араб упал, Джесс снова повернулся к Гамалю и дважды выстрелил ему в грудь. Только после этого он осторожно приблизился к входу в гробницу и заглянул в него. На всякий случай он держал автомат наготове, хотя был уверен, что оружие уже не потребуется.
Из колодца высунулась голова Анпу.
— Надеюсь, ты не пострадал? — осведомился бог. — Отличная работа, — добавил он, заметив два неподвижных тела. — Твой дед говорил, что ты сумеешь о себе позаботиться.
Из шахты послышались какие-то странные звуки, от которых Джесса пробрал мороз. Анпу, слегка наклонив голову, тоже прислушался.
— Это Себек, пробормотал он наконец. Парень прекрасно знает свое дело, но забывает об эстетической стороне…
Потом Анпу посмотрел на Джесса и слегка откашлялся.
— Я понимаю, что сейчас, быть может, не самое подходящее время, — сказал он извиняющимся тоном, — но как все-таки насчет той проблемы, которую мы обсуждали вчера?
— Я попытаюсь что-нибудь сделать, — ответил Джесс. — Похоже, я ваш должник.

Пару часов спустя Джесс, стоя у подножия скалы, негромко сказал:
— Ты уверен, что все сработает как надо?
«Старый конь борозды не испортит, — обиделся дед. — И вообще, чуч, разве я тебя когда-нибудь подводил?»
Джесс фыркнул.
— Интересно знать, где ты был сегодня утром.
«Ты хочешь спросить, почему я не разбудил тебя? Да потому, что мне не хотелось, чтобы ты, очертя голову, выскочил из своей норы и погиб, как этот дурачок Брэдли. У него не было ни одного шанса, добавил дед, — и у тебя бы тоже не было. Тебе повезло: ты дрых в дальней комнате».
Джесс неохотно кивнул.
— Наверное, ты прав, — сказал он. — Ну что ж, давай что ли…
И он еще раз огляделся. Египетские боги — нетеру, как назвал их Брэдли — стояли на том же месте, что и час назад, с вежливым интересом следя за его действиями. Увидев, что Джесс смотрит на них, Хатхор подняла руку и, улыбнувшись, сделала ему пальчиками. Себек, ковырявший ногтем в зубах, сыто рыгнул. Никто из четверки не произнес ни слова.
Джесс вздохнул и поднял с земли небольшую черную коробочку, стараясь не задеть уходившие в шахту провода.
— Пли! — скомандовал он самому себе и нажал красную кнопку.
Шума получилось гораздо меньше, чем он ожидал. Из тоннеля донеслось лишь глухое «Бум!», да земля под ногами слегка вздрогнула.
Анпу первым бросился к шахте и стал спускаться, не обращая внимания на повалившие из дыры клубы едкого дыма.
— Тебе лучше остаться здесь, — сказал он Джессу. — Боюсь, человеку там трудно дышать.
С этими словами он исчез из виду.
«Я же говорил — не сомневайся, — с гордостью сказал дед. — Как-никак, я три года провел в шахтах Сипли и еще девять лет — в Колорадо. Я уже не говорю про юго-западное побережье, где я…»
Из колодца донеслись пронзительные вопли. Похоже, Анпу был в восторге.
«Если я что-то знаю, закончил дед, — так это, как взрывать породу».
— Тогда почему ты сразу не объяснил им? — удивился Джесс. Зачем тебе понадобился я?
«Да разве я мог доверить взрывчатку этим чудикам? Я, может быть, и мертв, но не дурак! — заявил дед. — Кроме того, у всех богов одна беда: им дана власть, но когда доходит до дела, они ведут себя не самым лучшим образом. Помню, однажды я…»
Из дыры в земле показалась голова Анпу. Он широко улыбался, вывалив из пасти длинный розовый язык.
— Получилось! — радостно объявил он. — Сработало как надо — скалу раздробило, но больше ничего не потревожило. Как только Себек уберет щебенку, мы сможем достичь портала и отправиться в свой мир.
И он снова нырнул в шахту. Тот и Себек последовали за ним, и только Хатхор задержалась. Шагнув к Джессу, она легко коснулась его щеки и сказала:
— Позвони мне как-нибудь…
Потом, грациозно подобрав платье, она тоже ступила в дыру.
«Ну, что ты скажешь теперь? — поинтересовался дед. — Ведь сработало, а?»
— Как?!.. — поразился Джесс. Ты и сам не был уверен? А я-то думал, ты знаешь, что делаешь!
«Послушай, — примирительно сказал дед, — я, конечно, когда-то умел обращаться с динамитом, но это было очень давно. Кроме того, я еще никогда видел такой мягкой взрывчатки…»
Джесс только головой покачал. Выйдя из-за камня, он начал спускаться к вертолету Нолана, который действительно оказался «Алюэттой». Ему еще никогда не приходилось пилотировать эту модель, но он был готов попробовать.
«Справишься, чуч!» — спросил дед.
— Конечно, эдуда, — сухо ответил Джесс. — Это — моя борозда.
* * *
Лишь с третьей попытки Джесс сумел запустить двигатели и оторвать «Алюэтту» от земли. Когда вертолет наконец взмыл в воздух, Джесс, сражавшийся с незнакомыми рычагами управления, услышал:
«Ну что, разобрался? А то мне пора…»
— Ты хочешь остаться здесь, эдуда? — удивился Джесс. «Алюэтта» так и норовила свернуть влево — должно быть, ей хотелось домой, в Ливию.
«Пора обратно, в мир духов, — сказал дед. — Этот их портал гораздо удобнее, чем мой обычный маршрут».
В конце концов Джессу удалось выровнять машину и развернуть ее на север. Вытирая пот со лба, он тихонько вздохнул и стал думать, как быть дальше. Он мог бы попытаться долететь до побережья, утопить «Алюэтту» в одном из солончаковых болот, добраться пешком до прибрежного шоссе и доехать на попутке до ближайшего города. Наличных оставалось не очень много, однако он знал, что если удастся попасть в Александрию, там ему помогут быстро уехать из страны и при этом не станут задавать лишних вопросов. Ну а в случае каких-либо осложнений, помочь Джессу мог золотой браслет Хатхор, на который он очень рассчитывал.
Все это, конечно, было очень непросто, однако альтернативный вариант — приземление на одном из аэродромов и общение с местными властями — означал, что ближайшие лет десять ему придется провести в египетской тюрьме.
«Будь осторожен, сгилиси, — сказал дед. — Я присмотрю за тобой».
И он исчез. Джесс буквально физически почувствовал, как дед уходит куда-то далеко-далеко.
Минуту спустя он со вздохом откинулся на спинку пилотского кресла и, прибавив газ, стал смотреть, как ползет стрелка по шкале указателя воздушной скорости. Под ним стремительно скользила по пустыне легкая тень «Алюэтты».

Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН
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Николай Кузнецов

Карнавала не будет?
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Похищают на экране давно. Похищают умело и со вкусом. Похищают все, что угодно. Даже праздники. Очередная попытка состоялась незадолго до Нового года.
Все дело в том, что жители сказочной страны, расположенной в центре маленькой снежинки, обожают праздники И самый любимый — Рождество — уже не за горами. Но на этот раз оно может не наступить, ведь злобный Гринч, волосатый зеленый человечек, его не любит: в самый канун праздника много лет назад ему была нанесена смертельная обида. И теперь он полон решимости сделать все, чтобы не было ни радости, ни веселья В ночь перед Рождеством он совершит страшное злодеяние — украдет все подарки.
И кто знает, чем бы все это закончилось, если бы не одна маленькая девочка, сумевшая разглядеть, что в зеленой груди Гринча бьется пусть и крохотное, но настоящее сердце.
Как вы уже, наверное, догадались, фильм «Гринч, похититель Рождества» (в оригинале несколько длиннее, но и точнее по смыслу: «Как Гринч украл Рождество») — это самая настоящая сказка К тому же комедия, и для всей семьи. Главную роль в фильме исполняет один из самых именитых комиков Голливуда — Джим Кэрри. Правда, всю картину актер прячется под зеленой и, судя по отзывам других персонажей, довольно вонючей шкурой: мы не видим ни его лица, ни прославивших это лицо гримас. Но зрителям остаются в избытке ужимки комика, столь же выразительные. Отшельник, живущий высоко в горах вместе со своей собакой и ненавидящий весь белый свет из-за давних обид, на них не скупится.
Характер Гринча не так уж и прост, а к концу фильма герой совершенно преображается. Возможно, именно подобная метаморфоза и послужила причиной, что актер согласился сыграть эту роль. Известно, что в последнее время он явно тяготится жесткими рамками амплуа комика и отдает предпочтение совсем иным ролям и фильмам. Можно вспомнить и фантастическое «Шоу Трумэна» австралийца Питера Уира, и «Человек на Луне» прославленного Милоша Формана, фильм, ставший своеобразным бенефисом для Кэрри, который сыграл здесь известного комика, практически самого себя. В роли Гринча, обладающего весьма специфическим экспрессивным чувством юмора, Кэрри настолько органичен, что, по словам критиков, на его месте нельзя представить никого другого. Значит, режиссер Рон Хауард (известный в кинофантастике по драматической истории из жизни космонавтов «Аполлон 13») не ошибся в выборе.
Фильм, поставленный по книге популярного (за рубежом, а не у нас) детского писателя доктора Сьюза, по праву можно зачислить в анналы традиционных рождественских сказок, история которых берет начало еще со времен Диккенса. Жанр рождественской сказки обладает собственными приметами: «прямой» моралью, отсутствием совсем уж отрицательных персонажей и обязательным счастливым концом.
Действительно, отрицательных персонажей в картине нет. Гринчу невозможно не симпатизировать. И нужно ли добавлять, что все в фильме заканчивается ко всеобщему удовольствию. Людей ждет веселый праздник, который и вовсе становится настоящим торжеством, когда Гринч все-таки возвращает украденные им подарки и обретает, казалось бы, навсегда потерянную любовь.
Фильм имел оглушительный кассовый успех. Что неудивительно, ведь достоинства картины не исчерпываются игрой актеров. Как и положено сказке, фильм необычно, по-сказочному красив. Забавные курносые жители в удивительных нарядах вполне естественно смотрятся в декорациях волшебного города; предвкушение праздника охватывает зрителя с первых же кадров. И праздником становится сам фильм. Чего стоит один только феерический полет на мотосанях разодетого Санта-Клаусом Гринча в сопровождении собаки, выступающей в роли оленя. Или веселые песенки, время от времени распеваемые героями «Гринча»…
Все это вместе и превращает «обычную» рождественскую историю в презабавное зрелище, которое надо бы смотреть и детям, и взрослым вместе.

Николай КУЗНЕЦОВ
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Наследники Хокусая
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Продолжаем публикацию статьи об аниме, начатую в предыдущем номере. На этот раз вы познакомитесь с «новейшей историей» жанра.
«МАКРОСС», ОТЕЦ «РОБОТЕХА»
Самой первой работой, открывшей список шедевров восьмидесятых, стал сериал, который формально надо отнести к семидесятым. Но «Кидо Сэнки Гандам» («Мобильный воин Гандам»), выпущенный в 1979 году студией «Санрайз», оказался настолько революционным, что для него просто не нашлось места в довольно тесном, тихом и спокойном мирке аниме 70-х.
На первый взгляд, это был обычный «сериал о гигантских роботах». Но только на первый взгляд. При более внимательном рассмотрении в нем обнаруживались некоторые интересные особенности. Во-первых, в отличие от канона, роботы в сериале не были уникальны. Двадцатиметровые «Гандамы», на которых сражались герои, были самыми обычными боевыми машинами серийного производства, их строили не инопланетяне, не полусумасшедшие ученые, а самые обычные рабочие на самых обычных военных заводах Во-вторых, пилотировали роботов также не избранные воины-одиночки или (как в случае меха-сэнтая) группы таких воинов, а простые ребята-пилоты выпускники обыкновенных военных училищ. Кроме того, вместо героической борьбы со злом в сериале была показана обыденная война, в которой сражались самые обычные люди, «парни из соседнего двора». К примеру, один из противников «нашего» героя был куда обаятельнее и популярнее, чем сам протагонист. В «Гандаме» впервые для аниме была реализована концепция адекватности сторон, этической обратимости: отсутствия «хороших» и «плохих» и моральной относительности поступков. Вместо борьбы со штампованными Империями Зла и исчадиями Ада в фильме было показано сражение двух космических государственных образований человечества — Земной Федерации и герцогства Зеон, коалиции обитателей орбитальных станций, изгнанных с Земли. В этом проявилась еще одна революционная черта: впервые жанр меха-шоу был скрещен с космической оперой.
Получившийся коктейль оказался настолько удачным, что продолжения этого сериала, полнометражные фильмы, новые сериалы в той же вселенной, различные вариации на тему и т. п. продолжают появляться и по сей день, делая «Гандам» одной из самых долгоживущих фантастических саг во всем мире.
Конкуренты тем временем тоже не стояли на месте, и в 1981 году на телеэкраны вышел «Чо Дзику Есай Макросс» («Сверхогромная крепость Макросс») — сериал, также имеющий множество продолжений и вариаций и являющийся на нынешний день даже более популярным, нежели «Гандам». Кстати, это один из редких примеров аниме, хорошо известного российскому зрителю: именно «Макросс» был использован Карлом Масеком, человеком, выведшим аниме за пределы Японии, для создания своего magnum opus — «Роботеха». Знаменитый «Роботех» на самом деле был склейкой из трех японских сериалов, два из которых вполне вторичны и интереса не представляют, а вот первый, «Макросе»…
«Макросс» был не менее революционен, чем «Гандам» — начнем с того, что оба эти сериала были уже не детскими, а подростковыми, и уже потому несли совершенно иную атмосферу. Скажем, «Макросс» изначально вообще задумывался как пародия на жанр меха-шоу, но неожиданно для авторов перерос свою пародийную направленность и стал самой популярной космооперой в истории аниме. В каноны жанра им было внесено, пожалуй, даже больше изменений, чем «Гандамом». «Гандам» покончил с уникальностью «гигантских роботов», а «Макросс» покончил с уникальностью главного героя.
Кроме того, это был первый НФ-сериал, в котором авторы всерьез подошли к изображению романтических отношений мужчины и женщины.
Еще одна причина популярности сериала — музыка. Она играет очень большую роль во всей вселенной Макросса, даже жестокие и неукротимые захватчики-зентреди оказываются побеждены не силой оружия, а культурным наследием человечества — именно песня заставила захватчиков, осознавших бессмысленность непрерывной бойни, перейти на сторону землян.
Еще одной значительной работой того времени был последний крупный фильм Тэдзуки «Жар-птица 2772: космозона любви», снятый им в 1980 году. Несмотря на устаревшее графическое решение, он был весьма популярен и вновь открыл дорогу на экран для полнометражных фильмов, не являющихся продолжениями каких-либо сериалов. Он неоднократно демонстрировался на российском ТВ, так что останавливаться на нем более подробно не имеет особого смысла.
Но аниме 80-х не ограничивалось космическими операми — эти годы были временем зарождения многих новых жанров, одним из которых стала фантастическая комедия. Скажем, сериал «Доктор Сламп» (1981–1986) представлял собой классическую комедию положений, главные роли в которой играли канонические персонажи героического аниме, постоянно попадающие в глупые ситуации вместо того, чтобы спасать мир.
Не заставили себя долго ждать и более острые шутки. Появившийся практически одновременно сериал молодого режиссера Мамору Осии «Урусэй Яцура» («Эти несносные инопланетяне»), являлся экранизацией известной манги Румико Такахаси, общепризнанного мастера романтических комедий. История циничного сексуально озабоченного школьника Атару Мурабоси, его невесты-инопланетянки Лам (он победил ее, спасая тем самым Землю от захвата пришельцами, но по законам тех же пришельцев побежденная принцесса становится невестой победителя) и его школьной подруги Синобу не могла оставить зрителя равнодушным. Так как такое количество сложных и неоднозначных характеров было в начале 80-х еще в новинку.
Общемировые тенденции в фантастике также не были чужды аниме — практически одновременно с распространением жанра на Западе в Японию и японскую анимацию пришел киберпанк. Пришел не один, принеся с собой совершенно новый и ранее не известный носитель: видео. К середине 80-х распространенность домашнего видео стала достаточной для того, чтобы этот сектор мог приносить прибыль.
Одним из первых OVA (Original Video Animation, анимация, снятая специально для видео) в аниме стал одновременно и первый киберпанковский фильм «Мегазона 23» Нобору Исигуро. Здесь впервые были использованы классические приемы киберпанка: мрачноватая эстетика высокотехнологичного мира, идея о киберпространстве, мотивы «дна» крупного города. По характерной тяжелой, давящей атмосфере к киберпанку также приближался культовый OVA уже упоминавшегося Мамору Осии «Яйцо Ангела», снятый годом раньше, непростой и грустный фильм о постапокалиптическом будущем, чем-то напоминающий знаменитые «Письма мертвого человека». Этот сравнительно небольшой фильм вошел в историю аниме тем, что был практически совершенно лишен диалогов и рассказывал свою трудную историю исключительно языком видеообразов.
Говоря о киберпанк-OVA, нельзя не упомянуть вышедший несколько позже сериал все той же студии AIC «Кризис каждый день» («Bubble Gum Crisis»). В недалеком будущем (действие сериала происходит в 2032-м году) человечество достигло немалых успехов в отношении искусственного интеллекта, и роботы играют важнейшую роль в жизни человечества.
Сериал стал культовым и породил неисчислимое количество фэнов и фэнского творчества. Такую популярность можно объяснить тем, что это был первый меха-сэнтай сериал, в котором главные роли доверили девушкам, причем очень красивым. Кстати, именно после BGC начал широко распространяться так называемый 2D-комплекс — влюбленность в персонажа аниме, вплоть до полного пренебрежения реальными людьми.
Производство полнометражных фильмов также не стояло на месте. Из рук аниматоров выходили самые разнообразные творения на всевозможные темы, начиная от космических опер до масштабных апокалиптических полотен. Событием середины восьмидесятых стал выход эпической картины «Навсикая из Долины Ветров» (1984) одного из величайших аниматоров современности Хаяо Миядзаки, тогда уже опытного, но не очень известного режиссера и аниматора. Жизни крохотного горного королевства, зажатого двумя враждующими империями, угрожала не только надвигающаяся война, но и очередная экологическая катастрофа. Проблемы юной принцессы, на которую легла громадная ответственность за свой народ и природу родного края, оказались неожиданно близки зрителям.
В 1987-м году произошло еще одно важное событие: о себе впервые широко заявили фэны. На студии ГАЙНАКС, основанной группой бывших студентов — фэнов аниме, вышел весьма необычный полно-метражник «Королевские Космические Силы: крылья Хоннеамис», рассказывающий о первом космонавте фантастического государства Хоннеамис. Красивый, стилистически выдержанный и интригующий фильм, довольно долго (два часа) демонстрирующий зрителю удивительно похожий на наш, но в чем-то всегда неуловимо иной мир, отличался не только своим исполнением. Это была первая работа, снятая под девизом, набирающим ныне все большую популярность в мире шоу-бизнеса — «Фэнами для фэнов». Это был знак: общественное мнение стало обретать значительный вес, а фэны начали влиять на индустрию, да и просто проникать в нее.
Начиная с середины 80-х трудно даже просто перечислить все достойные внимания фильмы. На студии «Гибли», основанной Хаяо Миядзаки, сам Миядзаки снял чудесную приключенческую фантасмагорию, выдержанную в жюль-верновской эстетике, «Небесный замок Лапута»; прелестную детскую сказку «Наш сосед Тоторо» и возникшую под сильным влиянием маха-седзе «Ведьминскую службу доставки», более известную по имени своей главной героини — юной ведьмочки Кики. Стоит отметить также множество экранизаций сказок, легенд и даже библейских историй: знаменитая «Суперкнига», неоднократно показанная по ТВ, — это тоже аниме. Но говоря о фантастическом аниме середины 80-х, нельзя не упомянуть одно название, ставшее поистине легендарным — «Акира».
Снятый популярным мангакой Кацухиро Отомо по мотивам его одноименной манги, этот двухчасовой апокалиптический фильм в одночасье изменил все представления о том, как надо снимать аниме. «Оборудованный» чудовищно сложным и запутанным сюжетом, этот фильм потряс все основы. В фэнской среде сложилось мнение, что человек, понявший сюжет этого фильма с одного просмотра, либо гений, либо полный псих. С технической точки зрения «Акира» также стал несомненным шагом вперед. Скажем, это было первое аниме с частотой кадров 24 к/с, тогда как промышленный стандарт и сейчас — 12. В производстве фильма впервые широко использовались компьютеры, правда пока лишь для второстепенных нужд, вроде синхронизации звука и видео.
Видеосектор продолжал развиваться с не меньшей скоростью. Коротко коснемся основных тенденций и остановимся на наиболее характерных представителях каждого направления.
В частности, несмотря на бум научной фантастики, представленной в том числе и самыми передовыми жанрами вроде киберпанка, в середине 80-х в аниме-фантастике, как и в фантастике вообще, наметился некоторый отход от классической НФ, постепенно вытесняемой фэнтези, мистикой и хоррором. Характерным примером этого стали многочисленные мистические OVA вроде «Синдзюку — город чудовищ» и «Принцесса-вампир Мию».
Тем не менее «твердая» НФ не сдавала позиций, классические жанры вроде меха-шоу, меха-сэнтая, космической оперы и т. п. прирастали новыми ветвями. Появлялись новые сериалы и полнометражные фильмы в двух столпах космического аниме, Макроссе и Гандаме. В 1988 году военно-космическое аниме дошло до логического завершения главной своей тенденции, стремления к морально-этической относительности: вышел OVA-сериал Нобору Исигуро «Легенда о галактических героях» («Гинга Эйюу Дэнсэцу») по мотивам одноименного цикла романов Есики Танаки. В этом сериале была полностью отвергнута концепция «нашей» стороны и обе противоборствующие космические империи изображались строго объективно и беспристрастно.
Параллельно классическим для фантастики жанрам и направлениям расцвел и вполне своеобразный и нехарактерный для западной фантастики побег: бытовая фантасмагория. Первым представителем этого направления, в чем-то близкого «реалистической фантастике», были уже упоминавшиеся «Эти несносные инопланетяне».
К концу 80-х японская анимация находилась на пике. Бесчисленные студии, талантливые молодые режиссеры, выросшие на аниме, знающие его от А до 91 и потому прекрасно понимающие, что и как надо снимать, чтобы получить сердца и кошельки зрителей, работали на полную мощность. Но главным успехом этого периода, стало то, что японская анимация наконец вышла за пределы Японии. Карл Масек, основатель и руководитель компании Harmony Gold, почитаемый и ненавидимый в фэндоме, сыграл в истории аниме не меньшую роль, чем Тэдзука и Миядзаки. Выведенный им на экраны США «Макросс», пусть даже в таком искалеченном, как «Робо-тех», виде, показал неяпонскому зрителю, что «есть такая партия». Кинофантастика made in Hollywood, ориентированная на блокбастерность, на нечеловеческие масштабы и бешеные бюджеты, а также классическая западная анимация впервые столкнулись с серьезным и опасным конкурентом.
ЭРА «УНИСЕКС»
В 90-х в Японии начался очередной бум западной культуры, а это означало, разумеется, появление новых тенденций и в аниме.
Одним из этих веяний стала эмансипация. В японской культуре, традиционно очень патриархальной, начали происходить серьезные изменения в роли женщины, что не могло не отразиться и в аниме. Скажем, в классическом жанре седзе-аниме, маха-седзе, начала размываться собственно магическая, фантастическая составляющая. Началась постепенная миграция жанра к вполне канонической «мыльной опере», также возникшей и в аниме-варианте. Представителями этой тенденции могут служить «Ленточка Химэ-тян» («Химэ-тян но риббон») по мотивам манги Мэгуми Мидзусавы и популярный сериал Дзуничи Сато и Кунихико Икухары «Прекрасная воительница Сэйлор Мун» (1992–1997), неоднократно показанный даже по нашему телевидению. Этот сериал, впервые остановившийся на подробном объяснении мира «девушек-волшебниц» и скрестивший маха-седзе с сэнтаем, стал, пожалуй, самым известным аниме за пределами Японии.
Половая граница между мужской и женской целевыми аудиториями начала неумолимо таять. Многие значительные работы 90-х рассчитаны на восприятие обоими полами, в частности начинавшийся как пародия на «Звездные войны» «Тэнчи лишний!», и романтическая мелодрама о любви студента-инженера и явившейся к нему на вызов богини из службы помощи людям «О! Моя Богиня!», в которой также появилась тема предназначения, так популярная в современной фантастике, и множество других фильмов. Одной из характерных особенностей было то, что парни, как правило, занимали в них весьма пассивную позицию, тогда как девушки были куда более решительны и энергичны.
Вышеупомянутая тенденция к росту количества и качества фэнтези-аниме реализуется во множестве произведений, от пышной и пафосной «Летописи войн Лодосса», как будто вышедшей из типографий издательства TSR, через романтическую «Летопись войн Арислана», базировавшуюся на еще одной книжной серии Есики Танаки, и комедии «Рубаки», до совершенно лишенного всяких тормозов капустника в «Полудраконе».
Мистика и хоррор становились все более запутанными сюжетно и красивыми графически, порой сливаясь с историческими фильмами, как в «Истории ниндзя Дзюбея» («Манускрипт ниндзя»). Другой классический жанр фантастического аниме, киберпанк, напротив, несколько утратил свои количественные позиции, обретя взамен великолепную графику и сложный сюжет.
В сюжетном плане в 90-х годах наметилось разделение всей массы аниме на три главных потока: романтический, приключенческий и экзистенциальный. Именно к этим направлениям относятся лучшие картины 90-х. На самом деле эти направления, скорее, условны, и провести между ними четкую границу вряд ли возможно, но они весьма удобны для иллюстрации тенденций и путей развития. В приключенческом направлении главными вехами стали уже упомянутая фэнтези-комедия «Рубаки» по мотивам книжной серии Хадзимэ Кандзака о похождениях юной и самоуверенной волшебницы Лины Инвере и НФ-сериал студии КСЕБЕК «Космический крейсер «Надесико» (1996), ставший тем, чем должен был стать «Макросс» — абсолютной пародией на все военнокосмическое аниме разом, со всеми его штампами и каноническими сюжетными ходами. В полнометражном аниме ярчайшими представителями приключенческой линии очередной «экологический» фильм Миядзаки «Принцесса Чудовищ», историко-мифическая драма о противостоянии волшебного леса и поселка сталеваров в средневековой Японии, и роскошный, совершенно кинематографический киберпанк-триллер Мамору Осии «Призрак в доспехах» («Ghost in the Shell»). Между прочим, создавая свою знаменитую «Матрицу», братья Вачовские вдохновлялись именно этим фильмом, полностью позаимствовав его эстетику, а кое-где решившись и на откровенные цитаты.
Романтическая, а точнее романтико-приключенческая, линия, продолжающая славные традиции Дюма и Сабатини, также пышно расцвела. В основном расстарался неутомимый Седзи Кавамори, который в 1995–1997 гг снял целых три сериала, два из которых принадлежат вселенной Макросса — доводящий до полного абсурда идею о влиянии музыки на общество «Макросе 7»; невероятно цельный и красивый OVA-сериал о любви, дружбе и музыке «Макросе Плюс»; и третий, действующий в совершенно самостоятельной вселенной — «Видение Эскафлона». «Эскафлон», пожалуй, самый долгий в разработке аниме-сериал (он снимался с 91-го по 96-й годы), тем не менее стал явлением. Красивая графика, решенная в барочно-ренессансном стиле, сложный, интригующий сюжет и запутанная любовная линия ставят его даже выше «Плюса».
Но главной новинкой в сюжетножанровом пространстве аниме, разумеется, следует считать проникший и сюда экзистенциализм. В таком массовом и коммерческом искусстве, как аниме, он не выродился в жанр абсурда, как в Европе, но, наоборот, принес туда сюжетную глубину и идейную наполненность. Событием 90-х следует считать лучшее, по моему мнению, аниме всех времен — сериал Хидэаки Анно «Евангелие нового века» («СинСэйки Евангелион», 1995). Эту масштабную сагу об обретении самого себя и поисках смысла жизни критики охарактеризовали так: «Если бы за всю историю аниме не было создано других достойных вещей, то факт существования этого произведения оправдал бы все остальное». Одной из особенностей сериала является его многогранность. Любители битв найдут в нем все для удовлетворения своих вкусов; ценители тонкой психологической игры смогут часами трактовать нюансы поведения героев по Фрейду, Юнгу и девице Ленорман; эстеты же насладятся красивой графикой. Но на фоне этого светила не кажется тусклой и еще одна звезда: сравнительно небольшой, всего тринадцать эпизодов, но весьма глубокий сериал «Серийные эксперименты Лэйн». К сожалению, эта история о Сети, людях и их сложном взаимодействии мало известна нашему зрителю, иначе бы она изрядно потеснила с постамента властителей виртуальных дум и «Матрицу», и даже «Лабиринт отражений»…

В заключение попробуем оценить роль аниме в мировой фантастике в целом. Многие кинокритики склонны эту роль принижать, считая анимацию «низким жанром» и вообще, дескать, «мультики — это для детей».
Большинство опрошенных автором экспертов сошлись во мнении, что аниме, точно так же, как и фантастика вообще, не является ни жанром, ни литературным направлением. Это метод, всего лишь очередной способ «рассказать историю», сделав ее при этом ярче и красочнее.
А поскольку всевозможных историй на белом свете существует, по разным оценкам, всего-то от двух до трех десятков, то вопрос их оформления встает очень остро. Главное не «что», а «как». Каким образом поведать миру историю «про любовь», «про индейцев» и «про Новый год»?
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Все смешалось на планете Земля! В результате космической катастрофы вселенского масштаба перепутались время и пространство, добро и зло, наука и лженаука. Таков посыл новой комедии Дмитрия Астрахана. И вся эта катавасия, похоже, придумана лишь для одной цели — показать страну, где одновременно сосуществуют метро и телеги, шериф и аутодафе, пионеры и легионеры, фунты и песо. Живет в этой стране, почитающей алхимию за науку, старенький ученый, ищет себе философский камень. И вот однажды он уезжает к другому ученому в гости, а слуг оставляет без зарплаты. Они решают заработать деньги, используя алхимическую лабораторию в качестве «лохотрона» для доверчивых обывателей и объявив себя чудотворцами.
Это не первая фантастическая лента Дмитрия Астрахана. В 1995 году на экраны вышла «Четвертая планета», экранизация пьесы Олега Данилова, которая, в свою очередь, была переработкой одной из марсианских хроник Брэдбери. Но тогда это был серьезный фильм. А теперь, по сценарию того же Олега Данилова, Астрахан попытался снять комедию-фарс. И это у него не получилось. Несмотря на неплохой актерский состав, несмотря на то, что главные роли исполняют известные телекомики из передачи «Городок» И.Олейников и Ю.Стоянов, которые, конечно же, вовсю резвятся с подобным вневременьем, используя его для любимых переодеваний и перевоплощений. И тем не менее — не смешно. Ведь если показывать хитрые авантюры — то они должны быть хитрыми. И нам, уставшим от каждодневной навязчивой рекламы всяких магов, целителей, снимателей порчи, совершенно неинтересно наблюдать примитивные технологии их работы, пусть и в довольно странном антураже.
Впрочем, допускаю, что кому-то фильм даже понравится, а кого-то может и спасет от надувательства. А фраза «Уже краснеет колба!» рискует стать народным слоганом.
Тимофей ОЗЕРОВ

Неуязвимый

(Unbreakable)


Производство компании Touchstone Pictures, 2000.
Режиссер М. Найт Шьямалан.
В ролях: Брюс Уиллис, Сэмуэль Джексон, Робин Райт, Спенсер Кларк.
1 ч. 46 мин.

Режиссер индийского происхождения М. Найт Шьямалан засверкал на голливудском небосклоне как сверхновая звезда после оглушительного успеха «Шестого чувства». Сам Стивен Спилберг смотрел фильм трижды. Это означало, что Шьямалан высоко поднял планку и следующего его фильма будут ждать с особым вниманием. В ноябре прошла мировая премьера новой семидесятипятимиллионной картины молодого и талантливого режиссера.
«Неуязвимый» продолжает тему осознания человеком своих необычайных способностей, начатую в «Шестом чувстве». Бывший футболист, а ныне сотрудник охраны стадиона Дэвид Данн (Брюс Уиллис) чудесным образом выходит живым из железнодорожной катастрофы. После этого в его жизни появляется странный человек, коллекционер комиксов Элайджа (Сэмуэль Джексон), утверждающий, что комиксы лишь готовят нас к приходу Героя, а Дэвид как раз и есть такой герой. Неуязвимый и способный при прикосновении «познавать» людей. Дэвиду Данну сложно поверить в такое, однако дальнейшие события покажут, что Элайджа не так уж и не прав. Однако зритель, ожидающий после подобной прелюдии увидеть очередной боевик, будет разочарован. Действие фильма развивается неторопливо и вязко; режиссер даже не особо старается прибегать к стандартным методам саспенса, напряжение вызывает само ожидание развязки. Ведь опять же после «Шестого чувства» зритель ждет от «Неуязвимого» финала не менее неожиданного. И он не ошибется в своих надеждах! А заодно и посмотрит воочию на самого Найта Шьямалана — он снялся в фильме в эпизодической роли наркодилера.
Брюс Уиллис заявил в интервью, что этот фильм — первый из кинотрилогии. Впоследствии Шьямалан поправил Уиллиса, сказав, что к этим двум героям он больше возвращаться не станет, а сама трилогия будет построена, скорее, по ассоциативному принципу. Что ж, мы получили очередной повод для нетерпеливого ожидания новой работы режиссера.
Тимофей ОЗЕРОВ

Реплика



Сергей Кудрявцев

Угроза для НФ?


В январском номере журнала Сергей Кудрявцев подготовил для читателей рейтинг самых кассовых фильмов 2000 года, и получившаяся картина заставила киноведа задуматься над тенденцией современной кинофантастики.
В конце концов, можете считать предлагаемую гипотезу абсолютной фантастикой. Однако мне кажется, что с наступлением XXI века, а главное, третьего тысячелетия, подлинная фантастика в кино (и прежде всего — фантастика научная) отступает под натиском фэнтезийного, мистического, приключенческого, развлекательного.
С одной стороны, это можно объяснить тем, что на рубеже миллениумов в обществе нарастают мистические мотивы, заставляя воспринимать конец эпохи как «конец света», исключительно под углом сверхъестественного, таинственного и непостижимого противостояния божественных и дьявольских сил. Надо также принять во внимание, что мистика ориентируется в основном на подсознание или смятенную душу человека, то есть обращена вовнутрь. А фантастика чаще всего апеллирует к человеческому разуму и стремится распространиться вовне, вширь, чтобы охватить область Неизведанного.
С другой стороны, классическая фантастика в литературе, сделав немало открытий, позднее ставших реальностью, высказав ряд прогнозов, позже сбывшихся, в какой-то степени оказалась превзойдена самой действительностью XX века, который стал даже более фантастичным, чем это виделось в самых смелых пророчествах. Типичная science fiction порой не успевала за бурным развитием технической мысли. О какой фантастике может идти речь, если освоение космоса превратилось чуть ли не в будничное дело? Зачем, условно говоря, «изобретать велосипед», если через несколько лет его усовершенствованная конструкция появится в массовой продаже? Стоит ли предсказывать крушение всего человечества в ближайшие 15–20 лет, если и не заметишь, как пролетят эти годы — и грозное пророчество или умное предостережение покажутся наивным анахронизмом?
Особенно комичными выглядели всевозможные «Армагеддоны» и «Концы света», сделанные аккурат к магической замене цифр 1999 на 2000. Но и «реальный миллениум» (приход 2001 года) стал ничем иным, как празднованием очередного Нового года, от которого много ждешь и мало получаешь.
Ну, попали мы в этот самый заветный 2001 год, который представлялся 33 года назад в фильме «2001: космическая одиссея» Стенли Кубрика по сценарию Артура Кларка чем-то немыслимо далеким и словно несбыточным. Однако тайна Монолита по-прежнему не разгадана — и мудрый фантаст в своем уже четвертом по счету романе вообще унесся на тысячелетие вперед, а киностудия «Фокс» начала тайно разрабатывать план экранизации «3001». Параллельно Джордж Лукас продолжает снимать свою космическую сагу «Звездные войны», обращаясь к предыстории событий, случившихся «давным-давно, в очень-очень далекой галактике». Он не отказывается от прежней фэнтезийности, но куда определеннее намекает на философско-теологические истоки повествования. А Стивен Спилберг уже заканчивает работу над воплощением давнего замысла Стенли Кубрика «Искусственный интеллект»: этот фильм раньше невозможно было снять по техническим причинам.
Так значит, прогресс в науке и технике вовсе не мешает, а наоборот, помогает дальнейшему существованию кинофантастики, получающей в свое распоряжение такие выразительные средства, о которых прежде было боязно мечтать? И кинематографисты благодаря этому обретут новый стимул реализовывать на экране совершенно невероятные проекты, где уже все будет течь и изменяться, как, например, этого ожидают от «Терминатора 3». И в снимаемых продолжениях «Матрица 2 и 3» тоже готовят неожиданные превращения, перемещения в пространстве и времени.
То есть истинное фантастическое кино не исчезнет? Конечно, хотелось бы в это верить — но, думается, его будущее связано не столько с навороченными визуальными эффектами (иногда они просто затмевают жалкие авторские мысли по поводу грядущего), сколько с четкой продуманностью и логической убедительностью художественных концепций и мировоззренческих систем. То, что андроиды научились мыслить, чувствовать и видеть сны, это уже никого не удивляет. Осталось лишь дождаться момента, когда сами фантасты в кино вновь станут демонстрировать примеры мыслительной деятельности. Ведь хочется знать не только об «искусственном интеллекте», но и иметь дело с «интеллектом искусства».

Сергей КУДРЯВЦЕВ



Мастера



Дмитрий Байкалов

Арни, брат Долли
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В американском кино создалась необычная, непредсказуемая ситуация. Новый фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли провалился в прокате! Еще три года назад такое представить было невозможно!
Проблема клонирования — одна из самых обсуждаемых как в средствах массовой информации, так и на научно-философском (а иногда даже и теософском) уровне. Отовсюду слышны высказывания самого противоположного плана, где-то уже принимаются законы огульно запрещающие любые эксперименты в этой сфере. Овечка Долли на долгое время стала то ли олицетворением мирового зла, то ли первым шагом на пути к бессмертию. Тем временем безнадежно больные и инвалиды втайне надеются, что когда-нибудь им смогут пересадить клонированные органы, верующие обсуждают pro et contra использования святых мощей для возрождения святых, а любители текилы радостно ждут, что удачные опыты по клонированию голубой агавы плантации которой изрядно истощились, помогут уменьшить цену и увеличить производство любимого напитка.
Словом, весь мир сошел с ума!
Естественно, кинематографисты не могли не отреагировать на такое пристальное внимание к теме, неоднократно поднимавшейся много лет назад в фантастике, а ныне совершенно заброшенной писателями и отданной на растерзание журналистам, публицистам и политикам. И явился миру блокбастер «Шестой день» — крупнобюджетный проект с самим Арнольдом Шварценеггером!
Восьмидесятидвухмиллионный фильм со звездой мирового масштаба в главной роли умудрился собрать в первый уик-энд всего 13 миллионов… Почему же американская публика так вяло отреагировала на картину, казалось бы, обреченную на успех? Попробуем разобраться.
Сюжет фильма таков. Недалекое будущее. Технологии, особенно в сфере потребления, достигли небывалых высот. Киберводители, полуразумные холодильники, лазерные пистолеты, куклы-киборги — все это не кажется нам таким уж невозможным: скорее, это просто атрибут современной американской фантастики «ближнего прицела». Но особенно в этом мире преуспевают технологии клонирования. Клонируется все и вся, особенно домашние животные, ведь не может человек не захотеть вернуть себе умершую собачку или кошечку. Запрещено только клонирование человека — действует так называемый «закон Шестого дня», ведь именно на шестой день Творения Бог создал человека. Отмены этого закона всеми правдами и неправдами добивается Роберт Маршалл (Майкл Рукер), могущественный глава корпорации-монополиста в области клонирования, молодой и энергичный некоронованный король мирового бизнеса, даже внешне напоминающий Билла Гейтса.
В обществе — раскол, на улицах — демонстрации… Однажды пилоту вертолета Адаму Гибсону (Арнольд Шварценеггер) выпала честь доставить этого «человека номер два в мире» (первый — конечно же, Президент США: такой вот наивный патриотизм) в горы на отдых. Но у Адама был день рождения, и он схитрил — отправил вместо себя и под своим именем напарника. А когда пришел домой, то увидел там… ну конечно же, второго себя. Точно такого же, радостно празднующего свой день рождения в кругу семьи.
Адам еще ничего не понимает, но проницательному зрителю ясно все — на олигарха произошло покушение, факт которого решили скрыть, и вместо погибшего напарника клонировали героя Шварценеггера. Ну а дальше… Дальше начинается непрерывная цепь погонь на колесных и бесколесных машинах и перестрелок изо всех видов оружия, иногда прерываемых нудноватыми рассуждениями о необходимости или преступности клонирования человека.
В финале Добро в лице Шварценеггера (2 экз.) побеждает и разоблачает Зло, лишив человечество последних надежд на бессмертие…
Очень жалко, что начавший работу над фильмом известный голливудский пересмешник Джо Данте («Гремлины», «Игрушечные солдатики») впоследствии отказался от проекта и возложил режиссерские заботы на плечи известного в основном телевизионными постановками Роджера Спотиствуда («Завтра не придет никогда»). Возможно, Данте не допустил бы такого кондового подхода к столь сложной этической проблеме. Ведь в результате все нравственные императивы решаются при помощи кулаков Шварценеггера. Сам актер, выбывший на пару лет из кинобизнеса из-за операции на сердце и вернувшийся на экраны в 1999 году в не очень удачном «Конце света», ради «Шестого дня» отказался от участия в съемках альпинистского блокбастера «Вертикальный предел». Объяснил он свой отказ нежеланием надолго покидать жену и четверых детей.
Зря отказался. Ибо провал «Шестого дня», вслед за неудачей «Конца света» — это уж слишком!
Справедливости ради стоит заметить, что авторы фильма поначалу пытаются «соблюдать объективность» по отношению к непростой проблеме клонирования. Ведь «полировкой» сценария Кормака и Марианны Уибберли занимались такие известные драматурги, как Эндрю Марлоу и Дэниел Петри-мл. Но все дело в том, что в картине явно ощущается некий социальный заказ — все правильные и мудрые аргументы в пользу клонирования произносятся откровенными мерзавцами. А основное фантастическое и малореализуемое в ближайшее время допущение (возможность за несколько секунд через глаза «выкачать» и записать на электронный носитель содержимое мозга) является лишь вспомогательным инструментом для запугивания обывателя. Да и «неожиданный» для многих сюжетный ход — главный из двух Шварценеггеров сам оказывается клоном, — хоть и дает клонам шанс на понимание зрителями и вносит некую неоднозначность в концовку, тем не менее предсказуем и стандартен.
Но, скорее всего, причина провала этого в целом вполне добротного фильма в другом. На мой взгляд, авторы просто не смогли «попасть» в аудиторию. Ведь любителям стрельбы и погонь наплевать на нравственные проблемы, тем более такие сложные и тонкие. И поэтому плакатно звучащие в фильме доводы и контрдоводы, как будто только что сошедшие с газетных полос, публике, пришедшей посмотреть, как Шварценеггер расправляется с очередными «bad guys», абсолютно не интересны. Такие зрители приходят в кинотеатр развлечься, а не выслушивать мораль. Ну а тем, кого реально волнуют этические, философские и теософские вопросы, совсем не хочется смотреть на разрешение этих вопросов средствами кинобоевика. Таким образом, полезная во многих случаях многогранность фильма, в данном сыграла крайне отрицательную роль.
Да и грани здесь какой-то странной формы.

Дмитрий БАЙКАЛОВ





Проза





Рассел Уильям Эсплунд

Диббук в бутылке
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Проклятием Абрама Хаскля было то, что он родился фермером, и к тому же бедным. Землю он унаследовал от родителей и работал на ней честно, выполняя свой долг, однако же не имел при этом чувства погоды, не было у него и дара общения с живностью. В результате пшеница у него всегда была чуть ниже, чем у соседа, а цыплята — малость худосочнее.
И все же Абрам не тратил попусту времени, ругая судьбу. Пусть он беден, но все-таки не голодает. И хотя было ясно, что удачливым фермером он не станет, мечтал-то он совсем не об этом. В глубинах своего сердца он стремился сделаться рабби, и не простым рабби, а чудотворцем, как рабби Адам или Баал Шем Тов. Весь свой небольшой доход он тратил на книги и читал их и днем, и ночью. Даже когда вспахивал поле, позволяя коню самому находить путь для плуга. Поэтому наделы Абрама были самыми кривыми в долине, зато он узнал о деяниях великого рабби Менахема, который умел призывать птиц небесных. Абрам читал книги, позабыв о том, что нужно собирать яйца в курятнике; в итоге он пропустил базарный день, но изучил жизнь рабби Элимелеха, однажды совершившего в субботний день путешествие в Рай и высланного оттуда за излишнюю разговорчивость.
Увы, чудотворец из Абрама получался ничуть не лучший, чем фермер. Он усердно молился, но ни один воробышек так и не слетел к нему с верхушки дерева. Все субботы фермер проводил в небольшой городской синагоге, и тамошний рабби не мог указать ему иного пути в Рай, кроме добродетельной жизни. Что же касается предпринятой Абрамом попытки оживить голема, то чем меньше будет сказано о ней, тем лучше.
И все же Абрам не сдавался. Ведь кроме книг, у него была только ферма, так что чем больше он трудился на своих угодьях, тем больше хотел творить чудеса. Тот, кто чистит свой курятник, едва ли прославится.
А потом Абрам обнаружил бутылку, а в ней диббука.

Стояла уже середина лета, нужно было полоть и приглядывать за курами — других неотложных дел не имелось. И Абрам проводил вечера за чтением — среди дубов и сосен на краю своего поля. Однажды его застиг врасплох летний дождь — как раз когда он читал про рабби из Штолина, без всякого труда вызвавшего ливень на измученный засухой родной городок. Едва первые редкие капли упали на страницы, Абрам понял, что не успеет вовремя добежать до дома и погубит книгу.
Поэтому он принялся искать укрытие. На том краю поля стояли высокие и раскидистые деревья — последнее напоминание о лесе, некогда покрывавшем весь край. Оказавшись рядом, Абрам заметил высокую сосну, в стволе которой у самого корня давний костер выжег небольшое дупло. Оно как раз подходило для одного человека, и поэтому Абрам, скрючившись и подобрав к подбородку колени, сумел устроиться внутри дерева. Серые полотнища дождя начисто затмили солнце. Обхватив для надежности книгу, Абрам затаился.
И тут ладонь его легла на бутылку.
Почти полное отсутствие света не позволяло как следует разглядеть ее, однако ладонь ощущала холодное и гладкое стекло с причудливыми гранями. Бутылка была заткнута пробкой, и крохотный шарик наверху светился в полутьме, вобрав в себя тот свет, который на него все-таки падал. Абрам покрепче сжал бутылочку и стал перебирать возможные варианты. Волшебное зелье? Талисман, приносящий удачу?
Когда гроза кончилась, он отправился домой — с книгой в одной руке и бутылочкой в другой.
Там, оказавшись на кухонном столе, бутылочка сделалась и вовсе волшебной. Абрам еще не видел ни стекла такой глубочайшей синевы, ни столь изящной — пусть и небольшой — формы. Рядом с грубой деревянной мебелью и простыми, самодельными украшениями его дома бутылочка просто светилась магическим блеском. И Абрам сразу понял, что провел весь тот день под открытым небом лишь для того, чтобы найти это чудо. А может быть, он и ферму унаследовал исключительно ради нее. Безусловно, этот предмет предвещал ему будущность чудотворца.
Дрожа от волнения, он взвесил в руке посудинку. А потом взял другой рукой за пробку и потянул. Бутылочка определенно пробыла закрытой достаточно долго, и пробка не шевельнулась. Абрам тянул, Абрам тащил, он распрямился, чтобы было ловчее, но пробочка не трогалась с места. Он легонько постучал горлышком бутылки о край стола, но и это не помогло. Он уже подумывал о том, чтобы просто разбить бутылочку, однако, кто знает, как это скажется на содержимом?
Наконец он сел и принялся думать.
— А как бы поступил в таком случае рабби Адам? — негромко спросил Абрам самого себя.
Едва прозвучали эти слова, пробка, хлопнув, вылетела сама собой. Из горлышка повалил густой, зловонный дым, и прежде чем Абрам успел открыть рот, из бутылки появился диббук, схватил фермера за горло и прижал к стене.
Когтистые лапы ярко-красного демона, казалось, обжигали горло. Испустив вой, полный чистейшей злобы, нечистый дух вдруг умолк. Как следует поглядев на Абрама, он дважды моргнул и выпустил неудачника из лап.
— Ты не рабби Адам, — басовито прохрипел дух. Абрам пал на колени, пытаясь перевести дыхание. — Или я ошибаюсь?
— Нет, — отвечал Абрам. — Я не рабби.
С заметным разочарованием диббук сделался поменьше. И оглядел комнату.
— Конечно, с чего бы вдруг. У нас с рабби Адамом вышло маленькое соревнование, прежде чем он заманил меня в эту бутылку. Кстати, ты не знаешь, где мне его отыскать, а?
Голос диббука переменился: он сделался плавным и мелодичным, даже, можно сказать, дружелюбным. И это еще более смутило Абрама. Он задумался, пытаясь вспомнить, не читал ли о том, как надлежит обращаться с диббуком.
— Рабби Адам умер.
— Умер? И когда же это случилось? А я-то думал, что этот тип будет жить вечно.
— Он скончался более века назад. — Да, думал Абрам, произнося эти слова, сколько же рабби сделали себе имя, перехитрив очередного диббука? Конечно же, и ему самому непременно удастся нечто подобное…
— Сотня лет! — взревел демон. Обернувшись к Абраму, он вновь припер несчастного к стене. — Целую сотню лет я гнил по его милости в этой бутылке. И что же он сделал: спрятал ее в дереве или где-нибудь еще?
— В дереве, — негромко ответил Абрам, — там я и отыскал бутылку.
Демон повернулся к нему спиной и принялся расхаживать по комнате, сокрушенно кивая:
— Я должен был догадаться. Целых сто лет. Ну кто бы мог подумать?
Абрам отряхнулся. Ему уже надоело, что его толкают туда и сюда в его же собственном доме. Он немного побаивался демона, но, в конце концов, диббук некогда позволил заманить себя в бутылку, и стало быть, не слишком умен. К тому же подобного шанса Абрам ожидал всю свою жизнь.
— Простите, мистер демон, сэр? — Диббук не обратил на него ни малейшего внимания, отчего Абрам немедленно почувствовал себя дураком. Обратиться к демону: «сэр»! Какой из рабби-чудотворцев способен пасть так низко? Откашлявшись, он попробовал снова — самым приказным тоном: — Демон, подойди ко мне.
Диббук обернулся к Абраму, и блеск в его глазах немедленно заставил фермера пожалеть, что он вообще открывал рот.
— Чего тебе нужно, человечишко?
Глотнув со страха, Абрам тем не менее не сдался.
— Я выпустил тебя из бутылки. А это значит, теперь ты должен служить мне!
— СЛУЖИТЬ? ТЕБЕ? — загрохотал демон.
Абрам вжался в стену, представив себе, как острые когти опять стиснут его горло, однако демон застыл на месте, и на его физиономию медленно вползла широкая ухмылка.
— А что? Послужу, и еще как.
Абрам улыбнулся: дело оказалось проще, чем он предполагал.
— Конечно, мне потребуется место в твоем доме, — продолжил демон.
— Понятно, — ответил Абрам. — Живи в курятнике.
— В курятнике? — Демон казался задетым. — Ты хочешь затолкать меня в курятник? Нет уж, спасибо; возвращусь назад в бутылку и буду ждать, пока меня найдет приличный человек.
Диббук уже шагнул к бутылке, но Абрам стал на его пути.
— Нет-нет, действительно, тебе нечего делать в курятнике. А то перепугаешь кур: они нестись и вовсе перестанут. — Абрам задумался. — Останешься со мной в доме. Тут я хоть смогу приглядывать за тобой.
Да, подумал он, это разумно. В конце концов, кто знает, что сумеет натворить демон, если оставить его без присмотра? Пусть лучше будет на виду.
— А теперь почему бы тебе не вздремнуть, а завтра приставишь меня к работе.
— Отлично, — согласился Абрам. Диббук казался достаточно дружелюбным, однако в его улыбке сквозило нечто такое, отчего у Абрама затряслись колени. Похоже, что этой ночью спокойно спать ему не придется.

И впрямь, Абрам не ошибся. Он крутился и вертелся в постели целую ночь, вспоминая все, что когда-либо читал о диббуках. Но, как бы ни старался, все равно не сумел устроиться поудобнее в кровати; и все-таки уснул где-то посреди ночи.
Почему ему было так неудобно, выяснилось только утром. Кровать его съежилась и превратилась почти в детскую. Ноги, начиная от колен, торчали наружу. Подскочив от удивления, он стукнулся головой о потолок.
Абрам огляделся. Все вокруг сделалось меньше — или вырос он сам. Деревянный сундук теперь напоминал обувную коробку; висевшее в углу большое зеркало можно было поднять одной рукой.
— Демон, ко мне, — завопил он, радуясь тому, что удалось это сделать без дрожи в голосе. «Похоже, начинаю привыкать, и никакой диббук меня не одолеет», — решил фермер.
Немедленно явившийся диббук просунул голову в дверь. Схватив демона за плечи, Абрам встряхнул его, как мальчишку. Нечистый дух поглядел на него невинными глазами.
— Разве что-то не так?
— Конечно, не так. Погляди на меня и увидишь, что ты наделал.
— С тобой я не делал ничего; просто подумал, что раз уж остаюсь здесь, то могу кое-что поменять по своему усмотрению. — Демон дружелюбно пожал плечами.
— Кое-что поменять? Я теперь едва помещаюсь в собственной комнате! — возопил Абрам.
За время разговора комната сделалась еще меньше, и теперь Абраму уже приходилось пригибать голову, чтобы не стукнуться о потолок.
— Видишь ли, я привык жить в бутылке. И мне удобнее иметь дело с небольшими предметами.
— Сделай все, как было прежде. — Абрам не собирался спорить с демоном. В конце концов, кто здесь хозяин? Он приставил указательный палец к груди демона: — И сделай это немедленно.
Все еще улыбаясь, демон пожал плечами:
— Как тебе угодно.
И комната в один миг сделалась прежней. Абрам с удовольствием распрямился — так устала его согнутая спина. Демон тоже сделался прежним — чуть пониже самого фермера.
— Так-то лучше, — сказал хозяин, протягивая руку к одежде. — Ну а теперь пошли, у нас куча дел.
— Дел? — В голосе диббука слышалось явное удивление.
— Да, дел. — Абрам начинал терять терпение. — Разве ты забыл, что стал моим слугой. Я вызволил тебя из бутылки, и теперь ты должен исполнять мои приказы.
— Ах, ты про это, — ответил демон. — А я вот думал, такой мудрый человек, как ты, должен знать, что мне можно отдавать лишь одно распоряжение в день. И раз ты уже приказал мне сделать все, как было, значит, остаток дня я свободен.
Повернувшись, диббук направился вон из комнаты. Абрам открыл было рот, чтобы возразить, но тут же закрыл его. Возможно, демон прав. Очевидно, диббук полагает, что его освободитель должен хорошо разбираться в сложившейся ситуации. Глупо признаваться в собственном невежестве, придется почитать все, что есть у него на эту тему, и если диббук солгал, пусть расплачивается за обман.
В тот день Абрам более не видел демона. Он сделал лишь самые неотложные дела: в конце концов, со всеми делами, не выполненными сегодня, завтра прекрасно справится диббук. Вновь и вновь возвращаясь к тому, как его одурачили нынешним утром, Абрам решил, что подобное больше не повторится. Весь день он читал все, что мог найти о диббуках, однако узнал чрезвычайно мало. И все же, решил Абрам, немножечко здравого смысла, немного удачи, и он победит.
В ту ночь фермеру приснилось, что его взяли на небо, где он сидел и беседовал с древними пророками и мудрецами Израиля. Когда стемнело, он улегся на облако спать. Мягкое облачко казалось уютным, однако Абраму почему-то было тревожно. Откуда-то снизу доносились голоса демонов: смеющиеся, веселящиеся, полные издевки. Он уже собрался встать и пожаловаться кому-нибудь из пророков, как, вздрогнув, проснулся.
Абрам не сразу понял, где находится. Хохот не прекращался, и ему сперва показалось, что он все еще спит… Да, он не сразу понял, что лежит на собственной перине, невероятно увеличившейся в размере. Затратив уйму усилий, фермер с трудом добрался до края постели, на каждом шагу глубоко уходя ногами в матрас. С тем же успехом можно было брести по глубокому снегу.
— Демон, — завопил он, грозя кулаком, — ко мне!
Диббук уже ожидал его. Теперь он был огромен, красные глаза сделались большими, как окна. Он стоял между Абрамом и комодом посреди горного каньона. Диббук хлопнул в ладоши.
— Что я могу сделать для тебя сегодня, о господин мой?
— Что ты опять учинил?!
Гигантский демон производил внушительное впечатление, однако Абрам был слишком разгневан, чтобы обращать на это внимание. Он подошел к самому краю перины. От двери на него пялились, хохоча, другие демоны. Их-то голоса и разбудили его посреди блаженного сна.
— Ну, видишь ли, забежали друзья. После столетнего заточения новостей — бездна. В доме сделалось несколько тесновато, вот я и раздвинул его.
— Разве ты забыл, что я говорил тебе вчера? Я не хочу, чтобы с моим домом что-либо делали!
Диббук принял виноватый вид, но рожи, маячившие за ним, загоготали пуще прежнего.
— Ладно, вчера я понял, что ты не хочешь, чтобы твой дом становился меньше, я был глупцом: ведь люди просто мечтают заполучить большой дом. И вот теперь у тебя будет самый большой дом в округе!
— Мне это не нужно, пусть все будет… — заметив ухмылку демона, Абрам разом умолк.
— Итак, — поинтересовался диббук, — чего же ты хочешь?
— Ничего, — сказал Абрам, успокаивая себя. Должно быть, демон считает его дураком, способным дважды попасть в одну и ту же ловушку. — Приходи ко мне после завтрака, и я приставлю тебя к делу.
— Как угодно. — Диббук повернулся и вышел, оставив Абрама на краю непомерно выросшей кровати. Поглядев вниз Абрам чуть не свалился от страха: он как будто оказался на крыше высоченного здания.
Ему потребовалось несколько минут, чтобы набраться отваги и спуститься на пол по простыне.
Абрам пробирался теперь по незнакомому доселе ландшафту среди огромных ботинок и колоссальной мебели. Ему приходилось перепрыгивать щели между половицами, сделавшимися вдруг неровными, как свежевспаханное поле, и вонявшими грязью и куриным пометом. Положение его становилось все хуже. Однако, стиснув зубы, он продолжал свой путь на кухню.
Поход этот занял большую часть утра. До кухни он добрался изголодавшимся и усталым. Полчаса Абраму пришлось спасаться от волосатого паука, почти не уступавшего ему в росте. Окруженный друзьями, диббук сидел за столом. Абрам попытался влезть на скамейку, чтобы сесть возле него; однако та была чересчур высока, и фермеру не хватило сил. Направившийся к буфету рослый демон едва не раздавил его, но Абраму удалось вовремя отскочить.
Демоны жрали его продукты, и желудок Абрама взвыл. Он попробовал подобраться к столу еще несколько раз, однако опасность была чересчур велика.
Абрам устало привалился к стене.
— Демон, — позвал он жалобно.
— Да, — сказал падший дух, поворачиваясь на звук голоса. — Кажется, я что-то слышал…
Прочие демоны взвыли от восторга.
Ты победил, — сказал Абрам. — Сделай все, как было. Говоря точнее: пусть дом мой обретет свой обычный размер, а твои друзья покинут его, и… оставь меня до завтра.
Тут Абрам упрямо вскинул голову:
— Только завтра приходи с утра пораньше! У меня есть для тебя работа.
Демон молчаливо кивнул, и все стало, как прежде. Абрам в одиночестве сидел у себя на кухне. Поднявшись на ватные ноги, он отправился к буфету, но ничего съестного там уже не оказалось. Присев к столу, он принялся доедать то, что осталось от устроенного демонами пиршества.

Весь день Абрам читал и думал, полностью забыв о делах своей фермы. Незачем сомневаться: демон попытается обмануть его и завтра, но на сей раз Абрам не должен сплоховать. Большую часть дня фермер относительно мирно проспал, никто его не тревожил.
К наступлению ночи хозяин развел большой огонь в камине, чтобы не дать себе заснуть. Когда диббук явится (а все свои шалости он проделывал ночью), Абрам должен быть на ногах. Ум лихорадило от планов в отношении того, что нужно будет попросить у диббука. Когда ленивый дымок и треск огоньков начали наводить на него сон, Абрам просто напомнил себе выходки два раза подряд надувшего его демона, и ярости хватило, чтобы прогнать сон.
Ночь оказалась длинной, однако Абрам стоял на страже. И под утро терпение его было вознаграждено. Перед самым рассветом в комнате вдруг зашумел ветер, и демон предстал перед фермером. Абрам тут же вскочил на ноги.
— Ага, на сей раз я тебя опередил. Сегодня ты исполняешь мой приказ.
— Конечно, — ответил диббук. Он пытался скрыть разочарование за улыбкой, но Абрам понял: дух рассчитывал, что Абрам продолжит валять дурака.
— Отлично. — На самом деле Абрам ожидал более серьезного сопротивления. Он расхаживал по комнате, обдумывая, в какие слова облачить свое требование. — Я приказываю тебе…
— А знаешь, может быть, не стоит входить в подробности. Не позавтракать ли тебе сперва? Я прекрасный повар: скажи только слово, и я что-нибудь соображу.
— Молчать! — приказал Абрам. — Мне уже известны твои фокусы. Я попрошу тебя приготовить завтрак, и этим все ограничится. Нет, делай, как я скажу. Всю свою жизнь я мечтал творить чудеса, как великие рабби. Сделай меня чудотворцем. Вот мой приказ.
Диббук молча рассматривал хозяина.
— Чудотворцем?
— Ну да. Как рабби Менахем, умевший призывать птиц, как рабби…
— О! Понятно. Почему ты не начал прямо с этого. Все, готово. А теперь я собираюсь позавтракать. Кстати, у тебя маловато хлеба. — Диббук направился к кухне. Абрам бросился следом.
— Что у тебя готово?
— Можешь призывать птиц, — бросил диббук через плечо.
Остановившись, Абрам смотрел, как демон входит в кухню. Фермер не чувствовал в себе никаких изменений; следовательно, нетрудно будет уличить нечистого.

Выйдя из дома, Абрам первым делом оглядел ферму. В столь раннее утро она казалась тихой и мирной: легкий туман почивал на полях, а первые лучи солнца — еще зеленые — пробивались сквозь листву деревьев. Над головой посвистывали несколько птиц, и Абрам ощутил, как сердце его переполняет восторг.
— Придите, птицы! — провозгласил он. — Придите ко мне.
И стал ждать шума крыльев и райских песен вокруг себя. Но вместо этого курятник взорвался кудахтаньем, и пернатые потоком хлынули к нему. Абрам повернулся как раз вовремя: питомцы уже окружили его. Большой петух устроился на плече, куры сгрудились возле ног. Он попытался вырваться из плена, но всюду, куда ни глянь, бегали цыплята.
— Демон, — позвал он, и диббук мгновенно явился.
— Что я могу сделать для тебя, о чудотворец?
— Я сказал птиц, а не кур, — старательно ступая между обитателями птичника, Абрам направился навстречу демону. — Разве можно считать чудотворцем того, кто умеет созывать кур?
— Не спорь: куры относятся к птицам. Ну ладно, понимаю тебя; зови тех птиц, которые тебе больше по вкусу.
Абрам повернулся спиной к демону и позвал (стряхнув сперва петуха с плеча). И, конечно же, птицы с деревьев немедленно перелетели на плечи и руки Абрама: и крошечные серые воробышки, и синицы-гаички в черных шапочках, и яркие сойки, и крикливые вороны… Скоро Абрам уже почти ничего не видел вокруг.
— Кыш! — завопил он. — Убирайтесь отсюда!
Однако птицы оставались на месте, словно приклеенные. Абрам попробовал взмахнуть руками и закричать, но вспугнутые птицы только чуть отлетели от него, чтобы немедленно возвратиться.
— Демон, как отослать их? — спросил Абрам.
— Ну нет, я уже оказал тебе сегодня одну любезность. Ты хотел получить способность призывать птиц, вот ты их и призвал. И вообще, прости, ты мешаешь мне завтракать.
И с этими словам диббук отправился обратно в дом. Абрам последовал за ним, с трудом пробираясь между птицами. Добравшись до своей двери, он вновь услыхал хохот демонов. Вдоволь наслушавшись нечистого ликования, он поник головой — побежденный и посрамленный.
Оборотившись к дому спиной, он побрел в город. Абраму нужна была помощь. Жилище его кишело демонами, единственное чудо, которому он научился, оказалось более чем бесполезным. Оставалось только надеяться, что у рабби окажется больше мудрости, чем у него самого. По дороге ему сопутствовало облако птиц, шумно чирикавших и кудахтавших. Когда фермер добрался до города, сразу же собралась целая толпа зевак, люди хохотали, тыкали в него пальцами, и уши Абрама горели от стыда.
Добравшись до дома рабби, фермер постучал в дверь. Открыл ему сам раввин, человек старый, лысоватый и седой.
— А, Абрам! Я знал, что ты придешь.
Фермер побагровел еще гуще.
— Слухи, должно быть, путешествуют быстрее человека. Я пришел к тебе, ни к кому не заходя, однако весть о моем позоре успела распространиться.
— Слухи? — Деревенский раввин отогнал дрозда, попытавшегося влететь в открытую дверь. — Какие слухи? Меня посетил святой человек — рабби Мельцер. Он сказал, что ты придешь просить у него помощи. Пойдем, я провожу тебя.
Абрам шел следом за хозяином, оставляя позади себя полоску перьев. За домом невысокий человек в темных одеждах поил отличного белого конька. Путник был темноволос, его длинная борода ложилась на грудь. Заслышав гомон птичьей стаи, он поднял голову и усмехнулся.
— Значит, ты и есть Абрам, — сказал приезжий, шагнув навстречу.
Птицы расступились, пропуская его. Абрам, наверное, был выше его на целую голову.
— Меня зовут рабби Мельцер, и я приехал, чтобы помочь тебе. Расскажи мне, как все это произошло.
Его манера улыбаться вдруг успокоила Абрама. Святой человек прибыл сюда не для того, чтобы осмеять или пристыдить его: с искренней озабоченностью он слушал, пока Абрам выкладывал ему все подробности: о том, как отыскал бутылочку, как попытался заставить диббука служить себе, как надул его демон. Рабби Мельцер выслушал все до конца. И когда Абрам умолк, маленький человечек заговорил тоже не сразу.
— Ты сказал, что он упомянул рабби Адама? — наконец спросил он.
— Да, — согласился Абрам. — Сперва диббук, кажется, принял меня за него.
— Так, — кивнул рабби Мельцер, поворачиваясь к деревенскому раввину. — Как мы и предполагали, время терять нельзя. Не будете ли вы настолько любезны, чтобы одолжить Абраму коня?
Раввин согласился, и рабби Мельцер повернулся к фермеру:
— Не отчаивайся, даже рабби Адаму пришлось потрудиться, прежде чем он одолел этого демона. Ну, слушай внимательно: своими переговорами с диббуком ты дал ему некоторую власть над собой. Тебе придется тщательно выполнять мои указания и делать все, что я скажу; но если ты справишься, то сумеешь спастись.
Слова крохотного рабби Мельцера были полны силы, и Абрам согласно кивнул.
— Хорошо, — продолжил рабби. Во-первых, тебе придется продать мне свой дом.
— Что? — опешил Абрам.
— Ты не ослышался… Вот тебе пять копеек. Ну как, согласен?
Тупо кивнув, Абрам принял пять монеток от рабби Мельцера, на лице которого было написано понятное удовлетворение. Абрам знал, что ферма его не из дорогих, но рассчитывал получить за нее много больше. И тут на плечо его взлетел петух. Вздрогнув, Абрам сунул монеты в карман. Если диббука не удастся изгнать, ферма его не будет стоить вообще ничего.
— Молодец, — рабби Мельцер похлопал его по плечу. — А вот и наш добрый рабби с лошадью для тебя.
Деревенский раввин вел в поводу свою собственную бурую кобылу. Он помог Абраму подняться в седло, наделив при этом Божьим благословением. Рабби Мельцер сел на собственного конька и направился в сторону фермы Абрама, не спрашивая направления. Абрам хотел было поинтересоваться у рабби, откуда тот знает, куда ехать, однако его лошадь почтительно держалась на шаг позади белого жеребчика, и Абрам смолчал.
До фермы его оставалась почти четверть мили, но звуки дьявольского веселья — кстати, грубого и безрадостного при всем своем ликовании — доносились уже сюда. Рабби Мельцер остановил коня и произнес короткую молитву, а потом подъехал прямо к двери и спешился.
— Итак, — сказал он спрыгнувшему следом за ним Абраму, — ты согласился исполнять все мои указания, а это значит, что ты мой слуга.
Абрам услышал, как на кухне что-то разбилось. Рабби Мельцер дождался его ответа.
— Наверное, так, — уныло сказал Абрам.
— Хорошо. — Повернувшись к двери, рабби Мельцер резко постучал в нее. — Выходи, мерзкий демон. И перестань безобразничать в моем доме.
Возникший в дверном проеме диббук, заметив Абрама, широко ухмыльнулся.
— А тебе придется подождать завтрашнего утра, прежде чем я сумею помочь.
Прочие демоны хохотали, улюлюкали и выкрикивали обидные слова. Рабби Мельцер сделал шаг в сторону диббука.
— Еще раз приказываю тебе, греховная тварь, удалиться из моего дома.
Рабби Мельцер подошел вплотную к демону, не проявляя ни капельки страха. Диббук нахмурился и отступил на шаг.
— С чего это дом вдруг стал твоим? Я имею право жить здесь, потому что заключил сделку с Абрамом Хасклем, которому принадлежит жилище.
— Принадлежало. Теперь оно мое, — заявил рабби Мельцер. — Я приобрел его честным и законным путем, заплатив бывшему хозяину, который стал моим слугой. Так что убирайся отсюда.
— И не подумаю, — оскалил зубы диббук. — Я оказал кое-какие услуги этому жалкому подобию человека и требую положенную плату, которой является пребывание в его доме.
На этот раз шаг назад пришлось сделать рабби Мельцеру.
— Гм. Я понял твою мысль. Ну что ж, только плохой хозяин не оценит сделку, заключенную слугой. Можешь остаться в доме.
Демоны снова разразились хохотом, и рабби Мельцеру пришлось повысить голос:
— Но утром я приставлю тебя к работе.
Диббук уже повернулся спиной к рабби, считая, что одержал победу, но тут он немедленно вернулся назад.
— Что ты сказал?
— Я сказал, что завтра утром дам тебе задание. Ты ведь заключил сделку, так?
— Я согласился служить ему, — и демон ткнул когтем в Абрама.
— Ты потребовал, чтобы я соблюдал договор, заключенный слугой, и я согласился на это. Но раз так, то согласись, что теперь его место в сделке принадлежит мне. Ведь он — мой слуга. Какая разница, если я сам отдам приказ или передам тебе через него? Конечно, если ты хочешь, мы можем просто разорвать договор.
Демоны в доме присмирели, но диббук оскалил зубы в хищной усмешке.
— Нет-нет… Конечно, ты прав, я буду служить тебе не хуже, чем Абраму.
— Отлично, — ответил рабби, улыбаясь столь же смиренно и кротко, сколь свирепой была ухмылка диббука. — Пойдем, Абрам, в дом.
Тот помедлил.
— Но, рабби, а что делать с птицами?
Они все еще тучей окружали его, производя при этом бездну помета и гвалта. Абраму было страшно подумать, что они могут учинить дома.
Понимаю. — Подняв руку, рабби Мельцер почесал в бороде. Птицы, наверное, ужасно проголодались, следуя за тобой целый день. Ступай в курятник, накорми их, а потом возвращайся в дом.
Абрам начал было противиться, однако рабби Мельцер поднял руку в предостережении.
— Ты не забыл? Все, что я говорю!
Словом, Абрам побрел в курятник и принялся сыпать зерно на землю. Изголодавшиеся птицы ринулись на него, стараясь занять место повыгоднее. Абрам сел на пороге курятника и принялся следить за происходящим. Львиная доля досталась курам, птицы поменьше сновали и над и под ними, выхватывая по зернышку тут и там. Абрам увидел, как маленькую сороку, едва вставшую на крыло, прогнали сперва куры, а потом дрозд. Абраму было жалко пичугу — это потом она сделается воровкой, как все остальные сороки, и будет склевывать его зерно, прежде чем урожай успеет созреть. Но сейчас птенец был похож на испуганного ребенка. Взяв горсточку зерна, Абрам поднес его маленькой птице и, улыбаясь, смотрел, как она клюет из его ладони.
Когда птицы наелись досыта, Абрам вернулся назад в дом. Он задержался перед дверью, а потом пожал плечами. Не ночевать же на улице. Он открыл дверь и вошел внутрь. К его удивлению, птицы не увязались за ним внутрь: они устроились на крыльце, окошках и крыше.
На дом снизошли вечерняя тишина и покой. Абрам обнаружил рабби Мельцера на кухне, тот читал одну из книг, которые накупил фермер.
Заметив Абрама, он оторвался от чтения.
— Так вот откуда ты взял эти свои мечтания?
Абрам с опаской оглядел кухню.
— А где же демоны?
— Очевидно, мое общество им не понравилось. — В голосе рабби звучало едва ли не разочарование. — Не беспокойся, наш диббук утром будет здесь.
Абрам опустился на скамейку напротив рабби Мельцера.
— И что же вы намерены делать?
— Увидишь, мой верный слуга. — Похлопав фермера по руке, рабби Мельцер широко улыбнулся: — И возможно, убедишься в том, что жизнь вмещает куда больше, чем эти книги.
С этими словами рабби поднялся и отправился почивать в постель Абрама. Теперь фермер даже не подумал жаловаться: он устал до судорог. Как положено слуге, он приготовил себе ложе перед дверью в спальню и провалился в сон.
Проснулся он, ощутив прикосновение руки к своему плечу. Открыв еще полные сна глаза, он увидел над собой рабби Мельцера, жестом призывающего молчать. В доме было темно, однако за окном появились самые первые вестники зари.
Неслышно поднявшись, он последовал за рабби в жилую комнату.
У двери они остановились, и рабби указал вперед. В комнате, спиной к ним, стоял диббук. Нечистый дух усердно жестикулировал и бубнил себе под нос непонятные слова. Улыбнувшись, рабби Мельцер подмигнул Абраму и смело шагнул в комнату.
— Отлично. Я люблю, когда слуги рано встают, только вот заклинаний нам сегодня не потребуется. И если ты не передумал заняться делами, я не вижу препятствий, мешающих тебе приступить к работе.
Обернувшийся демон с изумлением уставился на подступавшего к нему рабби Мельцера. Дух басовито рыкнул, и заклинание, зашипев, испарилось с его губ. Тихонечко, по дюйму, Абрам словно вполз в комнату, стараясь держаться позади рабби.
— Прекрасно. — Диббук обнажил в улыбке все свои зубы. — Что прикажешь, хозяин?
— Задание простое и предназначено для вас обоих, — рабби повернулся так, чтобы видеть сразу и Абрама, и демона. — Вы будете делать то же самое, что и я, ни больше и ни меньше.
— Что? — одновременно выпалили Абрам и диббук.
— Следуйте моему примеру. Начнем немедленно, а то день закончится прежде, чем мы приступим к работе.
Рабби Мельцер направился к двери. Диббук поглядел на Абрама, тот, пожав плечами, последовал за рабби. И услышал, как за ним затопали ноги демона.
Снаружи их ожидали птицы; едва Абрам высунул голову, они восторженно зачирикали. Петух закукарекал, со всех сторон послышался плеск крыльев. Абрам невольно заулыбался, когда птицы закружили вокруг него. Сорочонок уселся ему на плечо, и Абрам почесал птенцу шейку.
Какое-то мгновение рабби Мельцер постоял, обозревая ферму. Абрам последовал его примеру: зрелище не радовало взгляд. Поля заросли сорняками, заборы едва не падали, курятник покосился и нуждался в хорошей чистке. Рабби указал на птичник:
— Вот с него и начнем.
— С курятника? — Демон стоял в двери и с откровенным неверием смотрел на рабби.
— Да, с курятника; трудно сказать, когда его чистили в последний раз. Самое подходящее начало.
— Ты хочешь, чтобы я чистил курятник? Имеешь ли ты представление о власти, которой я обладаю?! Я могу наделить тебя войском, грудой сокровищ, всем, что пожелаешь.
— А я желаю чистый курятник. Приступим.
Рабби Мельцер повернулся и направился к птичнику. Ворча, диббук шагнул из дверного проема.
Заметив его, птицы громко зачирикали. А потом начали одна за другой пикировать на диббука, отворачивая в самый последний момент. Демон заметался, уклоняясь от нападений сердитых воробьев и скворцов.
— Ты их отзовешь или нет? — свирепо бросил диббук Абраму.
— Разве ты забыл, что я могу только звать птиц, а не командовать ими? — напомнил фермер.
Выругавшись, демон попытался сцапать одну из пичуг, но та без труда увильнула.
Рабби Мельцер повернулся и окликнул их:
— Эй, слуги! Поторопитесь. Нечего прохлаждаться.
Рабби отослал Абрама за лопатами; вместе они вычистили курятник и выстлали его свежим сеном. Потом прибили гвоздями отошедшие доски, а потом, закончив с работой внутри, очистили граблями землю вокруг курятника и насыпали зерна для птиц. Рабби Мельцер даже присел ненадолго, чтобы понаблюдать за ними.
Демон держался поодаль от Абрама и его стаи.
— Хорошо. Я вычистил твой курятник. А теперь я ухожу и вернусь завтра, чтобы посмотреть, на что еще у тебя хватит фантазии.
— Останься, — приказал рабби Мельцер, заметив, что демон собрался улизнуть. — Мы еще не закончили. Теперь, мне кажется, нужно починить заборы.
Злобно скалясь, диббук обернулся.
— Сделка или не сделка, но я не собираюсь быть у тебя в поденщиках.
— Ты сказал, что будешь выполнять мои приказания. И я, естественно, подумал, что могущественный диббук способен сделать все, что по силам простому бедному рабби. Если хочешь, можешь сказать, что условия сделки более не устраивают тебя, и мы расторгнем договор.
Взглянув на него, диббук усмехнулся.
— Так вот что ты затеял… Нет, так легко ты от меня не отделаешься.
Весь день они провели, работая на ферме. Уже к полудню Абрам набил мозоли и устал, а к вечеру едва мог ходить. Рабби Мельцер требовал от своих работников лишь того, что мог сделать сам; он работал весь день с неизменной улыбкой на губах, а иногда негромко припевал.
Наконец, когда солнце начало опускаться за горизонт, рабби Мельцер повел их к дому. Он быстро осмотрел все, что они сделали за день, и Абрам вынужден был признать, что потрясен увиденным. Ферма казалась ухоженной, даже процветающей.
— А теперь можешь идти, — сказал демону рабби Мельцер. — Сегодня я отпускаю тебя. Но завтра утром возвращайся.
Ничего не ответив, диббук исчез, словно облачко дыма.
— Пойдем, — сказал рабби Мельцер Абраму. — Пора отдохнуть. Завтра дел будет много больше.

Следующий день прошел почти как первый. Рабби снова поднял Абрама пораньше, и они застали диббука за попыткой учинить какую-то шкоду. И рабби Мельцер снова приказал делать то, что делает он сам. На сей раз демон уже не возражал, и скоро они занялись прополкой.
Руки Абрама одеревенели и ныли еще от вчерашних трудов, однако скоро они разогрелись, и он почувствовал, что вонзает мотыгу землю едва ли не с радостью. Птицы пели над ним, а он продвигался вперед между рядов, засаженных кукурузой.
Диббук поначалу громко возмущался, однако, когда миновало часа два, он вдруг заулыбался. Подняв на плечо мотыгу, нечистый дух отправился мимо Абрама к тому месту, где полол рабби Мельцер.
— Ты уже устал от работы? — спросил рабби.
— О нет, — ответил демон. — Просто хочу выяснить кое-что. Значит, я должен делать то же самое, что и ты, так?
— Именно, — рабби Мельцер вновь склонился к земле, старательно обходя молодые растения. Диббук стоял рядом с ним, пока рабби не сделал следующего шага вдоль грядки, а потом промотыжил землю в точности там, где это уже сделал рабби Мельцер.
Остановившись, рабби поглядел на демона.
— Мой господин чем-то недоволен? — ухмыльнулся диббук. — Я ведь делаю именно то, что и ты.
— Правильно, — согласился рабби. — Продолжай свою работу.
Рабби мотыжил землю по-прежнему, однако на сей раз он выпалывал не все сорняки. И диббуку, следовавшему за ним и повторявшему его действия, приходилось выдергивать остальное. Заметив, что ему приходится вновь заниматься полезным трудом, демон рыкнул.
Абрам даже забросил свою работу, наблюдая за разыгравшимся спектаклем. Демон начал махать мотыгой потише, оставляя сорняки на месте. Пожав плечами, рабби вернулся к прежней манере, полностью выпалывая сорняки, но теперь он переходил с одной стороны грядки на другую. Следовавший за ним демон делал то же самое. Тогда, не переставая мотыжить, рабби стал подпрыгивать на одной ноге.
Абрам с весельем наблюдал, как рабби Мельцер вовлекает диббука в танец. Побагровевший демон, скакавший вдоль гряды следом за рабби Мельцером, представлял уморительную картину. Рабби подпрыгивал и вертелся, как юноша на свадьбе; наконец демон остановился и бросил мотыгу.
Рабби Мельцер тоже остановился.
— Я бы посоветовал тебе не принимать указания буквально. Лучше просто полоть.
Взяв на плечо мотыгу, диббук неторопливо побрел к ряду, на котором работал до этого. И яростным взглядом посмотрел на Абрама, улыбавшегося во весь рот.
В тот день никаких хлопот с демоном не было. Они опять работали до самого заката. И к концу дня ферма стала такой, какой Абрам ее никогда не видел. Когда диббук исчез, оставив после себя клубок угрюмого дыма, Абрам долго сидел, разглядывая ухоженные поля. Куры отправились в курятник, птицы расселись по краям крыши — все, кроме сорочонка, пристроившегося на плече у Абрама.
Рабби Мельцер сел возле него.
— Мы сажаем семена, но не можем заставить их расти. Подумай, какое чудо происходит, когда семена прорастают, когда куры несут яйца… и даже небо в такую ночь — истинное волшебство.
Абрам кивнул, глядя на несколько звездочек, уже мерцавших на темнеющем пологе ночи.
— Запомни, — негромко проговорил рабби Мельцер, — если ты действительно хочешь творить чудеса, нужно сначала научиться видеть их. И помнить, что ни одно дело человеческих рук не может сравниться с Господними чудесами.
После этого рабби поднялся и направился в дом, а Абрам долго сидел на крыльце, внимая ночи, опускавшейся на его ферму.

Следующий день оказался субботним, но рабби Мельцер снова поднял Абрама пораньше. На сей раз демон дожидался их, сидя в кресле.
— Ну что, опять на поля? — спросил диббук, вставая.
— Сегодня? Нет, сегодня суббота, — ответил рабби Мельцер. — Сегодня день отдыха. Но мое распоряжение останется прежним: делай то же, что буду делать я.
С этими словами рабби отправился на кухню готовить завтрак. Он пригласил Абрама и диббука сесть, а потом поставил перед ними еду. А когда они приступили к ней, рабби Мельцер оставил комнату и сразу вернулся с книгой Священного Писания. Демон немедленно занервничал и, когда рабби Мельцер приступил к чтению Пятикнижия Моисеева, с шумом вскочил.
— Я позавтракал. Скажи, что я должен делать, или я ухожу.
— Что делать? То, что делаю я. — Рабби развернул лежавшую на столе книгу и пододвинул ее диббуку. — Делай то же самое: прочти отрывок из Писания.
Диббук побледнел.
— Ты знаешь, что я не могу.
— Книга перед тобой, глаза у тебя есть, читать умеешь.
Диббук отодвинулся от книги.
— Ты не можешь заставить меня…
— Я не могу заставить тебя сделать вообще ничего. — Глаза рабби Мельцера стали похожи на темные кремешки. — Но ты заключил сделку. Читай.
— Нет, — кисло отказался демон.
— Говорю тебе, читай, иначе мы расторгаем сделку. Ну, как?
Демон повесил голову.
— Ты победил. Я ухожу.
Очертания диббука уже начали растворяться в воздухе, когда рабби Мельцер остановил его.
— По-моему, сделка была заключена в обмен на твое освобождение из бутылки.
Подойдя поближе, рабби стал перед демоном.
— Если тебе не нравятся мои условия, возвращайся, откуда пришел.
— Но это же несерьезно! — возопил диббук, впиваясь глазами в лицо рабби Мельцера.
Обойдя вокруг стола, Абрам снял с буфета синюю бутылочку. Забрав ее из рук фермера, рабби Мельцер вытащил пробку и поставил посудину на стол.
— Таково было условие сделки, — произнес рабби Мельцер. — Откажешься — нарушишь ваш бесовский закон.
Демон поглядел на бутылочку, потом на рабби Мельцера. А затем, потупившись, шагнул к сосуду. Абрам облегченно вздохнул.
Перед бутылкой демон остановился.
— И НЕ НАДЕЙСЯ! — Взревел он, бросая бутылку в другой конец комнаты. Повернувшись к рабби Мельцеру, демон схватил его за горло: — Я убью тебя!
Бутылка ударилась о дальнюю стенку комнаты, однако не разбилась. Абрам прыгнул на спину диббука, пытаясь оттащить его от маленького рабби. Но демон попросту стряхнул его, да так, что Абрам отлетел прямо к окну. Он услышал, что в стекло кто-то скребется, и увидел за окном своего сорочонка, окруженного целой стаей птиц. Распахнув окно настежь, Абрам завопил:
— Ко мне!
И тут буквально тысячи птиц потоком хлынули в окно, яростно крича и хлопая крыльями. Кинувшись прямо на демона, они долбили его клювами. Нечистый размахивал когтистыми лапами, но нападавших было слишком много. Ему пришлось выпустить рабби, чтобы защитить глаза.
Рабби Мельцер поднялся с пола. Каким-то образом он сделался вдруг крупнее. Не ростом, конечно; просто он излучал силу.
— Остановитесь! — приказал рабби глубоким и звучным голосом. Прекратив нападение, птицы устремились в окно, однако продолжали порхать вокруг дома. Демон замер.
— Существуют законы, которые управляют даже такими, как ты; законы, которых ты не смеешь ослушаться. Ты пытался погубить бедного простака, воспользовавшись его гордыней и опрометчивыми словами; hq когда против тебя обратили твои собственные слова и гордыню, ты кричишь, что тебя обманули. Тем не менее ты заключил сделку и должен выполнить ее условия.
Диббук яростно взревел и начал уменьшаться в размере. Комнату наполнил гнусный, пахнущий Адом дымок. Едва он развеялся, рабби Мельцер подбежал к бутылке и заткнул горлышко пробкой.
Поставив посудину на стол, он в утомлении опустился на скамью.
— Слишком много дел для субботы, — сказал он, утирая со лба пот.
— Но Господь, конечно, поймет. А теперь пойдем в синагогу и вознесем Ему хвалу за Его помощь.

Ту ночь рабби Мельцер провел у Абрама. Он просил, чтобы фермер лег в свою кровать, но Абрам наотрез отказался и улегся на полу. Встав утром, рабби Мельцер продал Абраму его ферму — за те же пять копеек, а потом собрался в дорогу.
Абрам стоял рядом, пока рабби седлал коня.
— Неужели я действительно такой дурень?
Рабби Мельцер отвернулся от своих седельных сум.
— Перед Богом мы все глупцы.
Абрам рассмеялся:
— Простите меня, рабби, но я не понял.
— Глупец — тот, кто не знает себя самого. Но познакомиться никогда не поздно. — Рабби Мельцер поднялся в седло.
Абрам огляделся.
— По-моему, я еще успею научиться справляться с фермой. Но, рабби, что же делать с птицами?
Фермер успел привыкнуть к птицам, уже почти забыл о том, что они окружают его, однако ему не хотелось мучить бедных птах.
— Ах, да, — сказал рабби Мельцер и махнул рукой.
Вспорхнув в воздух, птицы разлетелись по всей ферме. Куры, поклевывая червяков по дороге, побрели в сторону курятника. Абрам смотрел на птиц, не скрывая сожаления. Еще бы, он подобрался так близко к настоящему чуду!
— Прощай, фермер Абрам. — Рабби Мельцер послал коня вперед на дорогу. Абрам махал ему, пока человек, спасший его ферму, не исчез из виду.
Ощутив прикосновение к плечу, Абрам повернул голову и увидел сорочонка. Он почесал шейку пичуге.
— Ступай за всеми и ты, — сказал фермер, но птица потерлась головой о его щеку.
Абрам рассмеялся.
— Ну, если хочешь, можешь остаться.
А потом взял мотыгу и отправился в поле.
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Сигнал вызова прозвучал как раз в тот момент, когда я парировала выпады двух противников одновременно. Однажды я видела, как это делает Вордо, и, надо сказать честно, это совсем не простой трюк. Если рассчитать все правильно, мечи противников скрещиваются у твоей поперечной гарды. Тогда следует сделать вращательное движение кистью, и — опля! — враги обезоружены. Разумеется, этот прием годится, только если сражаешься против больших мужчин, которые слишком рассчитывают на свои силы, а значит, только и делают, что мешают друг другу. Но вряд ли вы сумеете довести дело до конца, коли в решающий момент вас отвлекает вызов по межпространственной сети.
В общем, пришлось скомкать концовку и парировать удары как попало. Вместо того, чтобы обезоружить противников, я повредила руку одному и ранила другого, когда он начал наседать на меня всей своей тушей. Клянусь, я не хотела серьезных травм — он сам напоролся на острие моего меча, но это нисколько не меняет дела.
Наверное, мне не следовало бы сваливать всю вину на несвоевременный звонок. Вордо, к примеру, не позволяет отвлекать себя буквально ничему, будь то землетрясение, пожар или попавшая в глаз песчинка. Признаться откровенно, я была совсем не прочь поучиться у него, но Вордо не дает уроков. Ну а если быть честной до конца, то с ним я готова заниматься чем угодно. Ведь Вордо не просто лучший боец на всем Дасау; он настоящий красавец, у него золотые волосы и такие мощные бедра, за которые не жалко отдать жизнь.
Герцог Золкир будет, конечно, очень недоволен. Он особо подчеркнул, что я должна захватить воров живыми и доставить к нему для допроса. Что ж, трое из пяти были пока целы, да и парень с попорченной рукой вполне мог прожить еще несколько лет, если, конечно, я успею его перевязать. Во всяком случае, пара секунд, чтобы нажать бронзовую заклепку на правом наручье и включить вокализатор, у меня была.
— Могу я поговорить с Ривой Коннива? — сказал голос на другом конце линии.
— Можете! — прорычала я. Один из воришек — тот, который напросился на меч, — истекал кровью в пыли. Трое его друзей даже не пытались оказать ему помощь, однако они стояли слишком близко, чтобы я могла сделать это сама, не подвергая себя опасности.
— Рива, это Джилл Гарднер из школьного родительского комитета. Речь идет об экскурсии на коневодческое ранчо «Тенистый Ручей».
Нам срочно нужен сопровождающий из родителей, а поскольку ты сегодня не работаешь…
— Я работаю, — сказала я в наручье. — Как раз сейчас я очень занята. Краем глаза я следила за одним из воришек, пытавшимся обойти меня слева.
— Ох, извини… Я подумала: раз ты оставила в комитете только свой домашний номер… Ты что, берешь работу на дом?
— Иногда. — Это заявление более или менее соответствовало истине. Дасау был моим родным миром; что касалось планеты Джилл, там я только снимала квартиру.
Вор зашел мне в тыл и теперь приближался в полной уверенности, что я его не вижу.
— Тогда я, пожалуй, позвоню Вере Боатрайт, разочарованно протянула Джилл. — Она единственная из матерей, кто сидит дома, потому что ее религия запрещает женщинам делать карьеру.
Вор подошел ко мне почти вплотную. Я сделала подсечку, и он тяжело упал на землю. Выхватив кинжал, негодяй попытался вскочить на ноги из лежачего положения, но чтобы успешно проделывать этот трюк, необходимо поддерживать в форме брюшные мышцы. Я пнула его в коленную чашечку; вор снова повалился навзничь и заскулил. Признаться, у меня самой по коже побежали мурашки — не выношу звука ломающейся кости.
— Запрещает женщинам работать? — переспросила я. — Интересно, будет ли церковь вносить за меня квартирную плату, если я уволюсь?.. — Говоря это, я нисколько не шутила или почти не шутила. Просто иногда я бываю не в восторге от своей работы.
Оставшиеся двое воров отпрянули, бормоча что-то о бесчестном использовании магических атрибутов.
Джилл вздохнула.
— Боюсь, Вера все равно не сможет. Кажется, ее религия не одобряет, когда девочки ездят верхом. Слушай, у меня идея! Может быть, вместо ранчо…
Худой вор в пурпурном камзоле шагнул вперед и обеими руками бросил мне в лицо что-то вроде песка. К счастью, я вовремя зажмурилась и нанесла удар почти вслепую. Крошечные иглы впились мне в руку, но меч с чавканьем врубился во что-то податливо-упругое. Раздался короткий вскрик.
— Заколдованные иглы, — сказала я. — Нечестно играете, ребята!
— Что-что? — спросила Джилл.
Воздух очистился. Я чуть-чуть приоткрыла глаза и увидела половину пурпурного камзола. Она лежала на земле чуть правее меня. Вторая половина корчилась в пыли передо мной.
— Ты первая начала жульничать! — плачущим голосом заявил последний вор. — Ты призвала Духов Воздуха. Я сам слышал голоса!
— Это не я ей звонила, а она мне!
— Послушай! — снова вступила Джилл. — Что ты скажешь, если вместо конной прогулки я предложу тебе вывезти класс на твое рабочее место? Это можно будет оформить как занятие в рамках недели профессиональной ориентации.
— Я пожалуюсь герцогу Золкиру, что ты передергивала! — сказал вор нерешительно.
Я кивнула.
— Меня это вполне устраивает. Идем со мной, и ты сможешь лично рассказать герцогу все, что думаешь по этому поводу.
— Так ты согласна? Это чудесно, Рива, просто чудесно! — воскликнула Джилл. — Я знала, что могу на тебя рассчитывать. Как насчет следующей среды? Тебе удобно?
— Я говорила не тебе, а ему! — возразила я. — Эй, погоди, куда ты?! Стой!!! — Последние слова относились к вору, который бросился наутек.
В моем наручье что-то щелкнуло — Джилл дала отбой. От досады я скрипнула зубами и метнула кинжал вслед беглецу. Вообще-то, мне нужно было только остановить его, но я чертовски разозлилась и взяла слишком высоко. Кинжал вонзился вору прямо под лопатку и там затрепетал. Вор упал, как подкошенный, и изо рта у него хлынула кровь.
Вот что значит — не везет так не везет! Я бы не попала так точно и так сильно и за тысячу лет, даже если бы очень постаралась. Но сейчас я вовсе не хотела убивать негодяя, и вот, пожалуйста, — у меня получился идеальный бросок!

Словом, герцог Золкир будет крайне недоволен… Тем более, что его магические амулеты все равно исчезли.
Входя в зону трансформации и чувствуя, как все тело начинает вибрировать, словно готовое вот-вот рассыпаться на молекулы (так всегда бывает перед тем, как вы перенесетесь в пункт назначения), я поклялась, что найду какой-нибудь способ поправить свои дела. Мне необходимо было продержаться еще хотя бы пару лет. Быть может, мне удастся найти на планете Бюрократов какую-нибудь ночную работу — например, вышибалы в баре или судомойки… Но нет — Салли еще слишком мала, чтобы ее можно было оставлять ночью одну. Ладно, что-нибудь придумаю. Образование было слишком важной вещью, чтобы я могла так легко сдаться. У моей Салли — или Саллангранивы, если называть ее полным именем — уже сейчас были неплохие мозги, и я надеялась, что в будущем она найдет себе работу поинтереснее, чем напяливать бронзовый нагрудник и махать мечом в темных переулках.
Быть может, подумала я, мне удастся скооперироваться с кем-то из таких же, как я, одиноких матерей, чьи дети учатся в одном классе с моей Салли. Многие из них переехали в наш тихий, населенный «белыми воротничками» пригород, чтобы их чада могли ходить в хорошую школу. Как и я, многие работали не покладая рук, чтобы хоть как-то свести концы с концами (квартирная плата в районе была непомерно высока, а большинство матерей-одиночек, как известно, работают неполный день). Нужно хотя бы поговорить с ними; быть может, удастся снять квартиру на паях или сделать еще что-нибудь. В конце концов, я не так уж сильно отличалась от любой из них.

В среду я затолкала оружие в сумку для гольфа, натянула поверх доспехов старую рубашку и джинсы попросторнее и отправилась вместе с Салли в школу. У входя меня уже ждали семнадцать четвероклассников, Вера Боатрайт и какой-то дылда в очках в черной оправе.
— Одну минуточку, — сказала я, как только Салли с восторженным визгом присоединилась к своим подружкам. — Я не подряжалась везти на экскурсию взрослых, уговор был только насчет детей.
К тому же плата за перенос на Дасау детей — даже с учетом пятидесятипроцентной скидки для отроков и отроковиц, не достигших возраста, с которого им разрешается носить меч или кинжал — практически исчерпала мой кредит у Фьюро Фикро. Чтобы отправить на Дасау еще двоих взрослых, мне пришлось бы залезть в долги, а Фьюро драл такой процент, что мне, наверное, пришлось бы работать на него до конца жизни.
Салли ненадолго отделилась от толпы малышей.
— Мисс Червилл заболела и не сможет прийти, — сообщила дочка.
— И она поздно позвонила, поэтому ей не успели подыскать замену.
Ай да мисс Червилл!.. Если бы мне пришлось ежедневно встречаться лицом к лицу с этой шайкой сорванцов, да еще без меча и щита, я бы, наверное, брала больничный так часто, как только могла.
— …И поэтому мистер Уитроу согласился поехать с нами вместо нее, — закончила Салли.
Дылда в очках стал красным, что твой томатный сок.
— Для вас — Деннис, — сказал мистер Уитроу. — Я видел вас на школьных родительских собраниях, мисс Коннива, и с тех пор мечтаю познакомиться лично.
— Мистер Уитроу преподает математику в восьмых классах, — подсказала Салли. — Говорят, на уроках он просто зверствует.
Деннис снова покраснел.
— Саллангранива! — одернула я Салли.
— К сожалению, многие дети относятся к алгебре именно так, промолвил Деннис извиняющимся тоном. — Вот я и стараюсь по мере сил показать им, что алгебра, геометрия и тригонометрия тоже могут быть интересными и захватывающими.
— Ага, понятно… — Я откашлялась. — Дело, видите ли, в том, что… гм-м… транспорт, на котором я собиралась везти детей, в это время обычно бывает переполнен, так что для вас с Верой может просто не найтись места. — И я в упор посмотрела на Веру Боатрайт в надежде, что она поймет мой более чем прозрачный намек.
Но она не поняла. Вместо того, чтобы отказаться от поездки, Вера Боатрайт схватила свою дочь в охапку и крепко прижала к себе.
— Я не отпущу Бекки одну на вашу безбожную экскурсию!
Вера Боатрайт делала все, что полагалось делать заботливой и бдительной мамаше, но у нее это получалось плохо. В свои десять лет ее дочь была выше и шире в плечах, чем все остальные дети в классе. Рядом с ней Вера напоминала крошечную лесную пташку, высидевшую кукушонка.
— У Брайана, Эрни, Бирона и Арьенны инфлюэнца, — деловито уточнила моя собственная дочь. — Вот почему нас всего восемнадцать.
— Всего восемнадцать?
— Вам наверняка не захочется остаться один на один с целой бандой этих мартышек, особенно когда они почувствуют себя на свободе, — с неожиданной галантностью сказал Деннис. — Доверьтесь мне, у меня есть кое-какой опыт общения с малолетними преступниками.
— Я вообще не хотела никуда их везти, — пробормотала я, проделывая в уме необходимые подсчеты. Так, что мы имеем? Отнять четыре ребенка за половину стоимости, прибавить двух взрослых за полную… Теоретически, получалось баш на баш, но я была почти уверена, что Фьюро Фикро найдет способ выжать из меня дополнительную плату за то, что я в последний момент изменила нашу договоренность.
— О’кей, ну а теперь послушайте меня все! Место, где я работаю, может представлять некоторую опасность, но с вами ничего не случится, если вы не будете отходить слишком далеко. Держитесь позади меня — так будет лучше всего. И еще: ни с кем не заговаривайте и не отвечайте, если к вам обратятся. Мои… гм-м… коллеги порой бывают излишне раздражительными, а мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь из вас вернулся домой без руки или ноги.
Дети дружно рассмеялись; они решили, что это шутка.
— А где наш автобус? — требовательно спросила Вера Боатрайт.
— Он будет здесь с минуты на минуту, — успокоила я. — Так что давайте лучше пройдем на стоянку. Соберитесь-ка вокруг меня… вот так…
— Мама не разрешает мне ходить по улице одной, без взрослых. Она говорит, что кто-то обязательно должен держать меня за руку, не то я убегу и попаду под машину, — пискнула одна девочка.
— И мне тоже, — поддакнула вторая.
— Но это же не улица, а просто парковка, и здесь нет никаких машин… Ну ладно, давайте я возьму вас за руки… — Но сказать это было легче, чем сделать, ведь мне приходилось еще нести сумку, в которой лежали меч, щит и межпространственный вокализатор. На помощь неожиданно пришел Деннис. Схватив обеих готовых расплакаться малышек за руки, он чуть не волоком потащил их за собой к центру стояночной площадки, откуда, согласно нашей договоренности, Фьюро Фикро должен был забрать меня и весь класс.
— Кажется, я забыл принять лекарство, — внезапно заявил один из мальчиков.
— Очень жаль, дорогой, но ты уже не сможешь вернуться за ним, иначе не попадешь на экскурсию, — возразила я за мгновение до того, как знакомая вибрация охватила мое тело.

Когда после преобразования наши тела снова обрели материальность, двое или трое из моих четвероклашек выглядели несколько зеленоватыми, но никого, слава Богу, не вырвало. Погода на Дасау стояла великолепная: было жарко и влажно, на небе не видно ни облачка, а главное — я специально проверила — на расстоянии дневного перехода не шло ни одной войны. Мы стояли на лугу невдалеке от стен столицы герцога Зольварры. За серыми бастионами наружного крепостного вала виднелись красные черепичные крыши и белые стены домов, взбиравшихся по склону холма к самой вершине, где стоял замок герцога.
— Ух ты! — воскликнула Бекки Боатрайт. — Здесь почти как в Диснейленде!
— Ну-ну, дорогая, ты же знаешь, что церковь не одобряет Диснейленд, — машинально заметила Вера. — Кстати, Рива, куда девался автобус? Я что-то не…
— Боюсь, мисс Боатрайт, с вами случилось что-то вроде обморока, — вежливо ответил за меня Деннис.
Миссис, — отрезала Вера Боатрайт. — Я порядочная замужняя женщина. — И она многозначительно покосилась в мою сторону.
— Мы с мистером Уитроу пойдем впереди, а вы, Вера, ступайте сзади и следите, чтобы никто не отстал, — быстро сказала я. — Мне бы не хотелось, чтобы кто-то из детей потерялся еще до того, как мы начнем экскурсию. — А также мне чрезвычайно понравилась идея, что меня и Веру будет разделять колонна из восемнадцати мальчиков и девочек.
— Сдается мне, вы должны поставить мне выпивку за то, что я ее отвлек, — вполголоса сказал Деннис, пока мы шагали к городским воротам. — Кстати, на чем мы приехали сюда на самом деле?
— Если я скажу, вы все равно не поверите. — Я улыбнулась как можно любезнее, но Деннис все равно отпрянул: мужчины с планеты Бюрократов часто реагируют на мою улыбку подобным образом, хотя объяснить это я не в силах.
— Позвольте мне пригласить вас куда-нибудь, когда все закончится, — предложил Деннис. — Выпьем пива, поболтаем… Я все-таки постараюсь поверить, а потом мы сравним вашу версию с тем, что будет рассказывать о нашей поездке миссис Вера Боатрайт. Кстати, вам известно, что она намерена подвергнуть цензуре учебник математики и исключить из него все «сатанистские символы»? То есть мне придется преподавать геометрию без пятиугольников, потому что пентаграммы, видите ли, используются в заклинаниях.
— По-моему, научить чему-либо восьмиклассников без пентаграммы невозможно в принципе, — заметила я, удачно притворившись, будто я что-то понимаю в математике.
— Я знаю, что забыл принять лекарство! — во весь голос взвыл малыш, который пытался привлечь мое внимание перед началом путешествия. — Теперь у меня точно будет приступ. Я чувствую, он вот-вот начнется!
— Замолчи, Джейсон! — чуть не хором ответили ему остальные дети.
— Но без лекарства я становлюсь жутко непоседливым! — защищался тот. — Я начинаю глазеть по сторонам, задавать сотни вопросов и ни на чем не могу сосредоточиться. Вот например, как называется это растение с красными листьями? И почему все цветы на нем разные, словно снежинки? Так не бывает!
Я поспешно повернулась к Джейсону и улыбнулась. Малыш споткнулся и едва не прикусил язык.
— Сегодня у нас не урок природоведения, а занятие по профессиональной ориентации. Ну, чтобы помочь вам выбрать профессию… сказала я как можно спокойнее, чтобы не напугать Джейсона еще больше. С ним, похоже, действительно было что-то не так. Я, например, никогда не замечала, что у травы-кровохлебки соцветия разной формы.
— Идемте, — добавила я, обращаясь уже ко всему классу. — Я покажу вам, чем занимаюсь в рабочее время.
Я и не подозревала, насколько наглядным получится урок, пока не столкнулась нос к носу с домашним магом герцога. Он как раз разыскивал меня с поручением от его светлости.
— Я же, кажется, предупреждала, что в эту среду у меня выходной и никакие новые задания я выполнять не могу! — возразила я, гадая, что могло случиться. Неужели Фьюро Фикро забыл передать мое сообщение? Но нет, маг с напускным сочувствием покивал головой и сказал:
— Герцог в курсе, но это как раз старое задание. Думаю, ты знаешь, о чем идет речь. О работе, которую ты запорола в прошлый четверг… Ты должна довести ее до конца.
В четверг? С тех пор прошла почти неделя, и я, хоть убей, не помнила, в чем я могла провиниться. Кажется, именно в четверг мне позвонила Джилл и уговорила устроить для четвероклассников экскурсию на Дасау. День Карьеры — так, кажется, это называлось…
Да, точно, именно так все и было! Как раз в прошлую среду воры пробрались во дворец герцога и похитили его магические амулеты. О’кей, допустим, я действительно запорола работу и вместо того, чтобы вернуть побрякушки, доставила герцогу несколько бесполезных трупов, но ведь он и без того наказал меня, не оплатив мне один рабочий день. Что еще ему от меня нужно?
Оказалось, очень многое.
— Барон Родограннизо утверждает, что эти пятеро были его верными воинами и телохранителями, — сообщил маг. — А ты заманила их в темный переулок, чтобы убить и ограбить. Нет ни одного свидетеля, который мог бы опровергнуть это заявление, к тому же у одного из убитых оказался срезан кошелек. Но хуже всего то, что ты не сумела возвратить герцогу его волшебные амулеты, и поэтому мы не можем доказать, что эти негодяи были обыкновенными ворами…
— Да, это верно, и герцог имеет все основания сердиться, — нехотя согласилась я. — Только как я могу исправить дело?
Как выяснилось, герцог договорился с бароном, что два лучших бойца сойдутся в поединке. Чья возьмет, того и правда.
И это должно было произойти сегодня.
Похоже, мои планы устроить детям мирную экскурсию по Зольварре потерпели полный крах, но я не особенно расстроилась. Какого черта, в самом деле?! Поединок — так поединок. В конце концов, современные дети каждый день видят по телевизору вещи и похуже, и тоже в цветном изображении.
— Знаете что, ребята? — сказала я так беззаботно, как только могла. — Мистер герцог приготовил для нас очень любопытное зрелище. Вы увидите настоящую схватку на мечах, которая войдет в программу нашей экскурсии. Ну, что скажете?
Я прикинула, что если боец барона будет таким же неуклюжим, как и нанятые им воры, то на все мне потребуется не более получаса. А потом можно отвести класс на ланч в таверну «Голубой Орел».
— Идемте же! — воскликнула я. — Вот эта улица ведет к арене.
— А можно мы сначала зайдем в аптеку? — поинтересовался Джейсон. — Мне обязательно нужно принять лекарство.
— Я хочу в туалет, — сообщила одна из девочек.
— А когда обед? — раздалось еще несколько голосов, но я пропустила вопросы мимо ушей. Мне пришлось изрядно попотеть, прежде чем я сумела загнать восемнадцать детей в огороженный канатами сектор для зрителей с южной стороны арены и втолковать им, что они ни при каких обстоятельствах не должны выходить за ограждение. Водить детей в туалет у меня совершенно не было времени, и я решила, что Деннис и Вера справятся с этим лучше. В конце концов, должна ведь быть от них какая-то польза.
И наконец я узнала имя воина, который представлял интересы барона Родограннизо.
— Вордо? Сам Вордоканневико Великий?! — ахнула я. — Ты шутишь! Вордо никогда не будет помогать Родограннизо Омерзительному. Во всяком случае, не в таком дурацком деле!
— Да, твоим соперником будет именно Вордо, — самодовольно улыбнувшись, подтвердил домашний маг барона. Маг у него был новый — я никогда его раньше не видела и не знала, что он собой представляет. Единственное, что я могла о нем сказать: мне очень не нравится его улыбка и напыщенный вид. Разговаривая со мной, он любовно разглаживал широкие рукава пурпурной шелковой мантии, которые были такими длинными, что из них торчали только кончики пальцев. Обшлага рукавов были покрыты искусной золотой вышивкой.
— Может быть, вы с герцогом сдадитесь сразу, а?..
Если бы при этом он не ухмыльнулся с самым наглым видом и если бы как раз в этот момент Вера Боатрайт не подошла ко мне с одной из своих заезженных цитаток насчет того, что мужчины, дескать, всегда стараются использовать женщин в своих целях, мне, быть может, хватило бы здравого смысла отказаться от поединка. В честной схватке с Вордо мне не светило ровным счетом ничего. Я знала это, потому что не раз видела его на арене.
К тому же совсем не так я бы хотела встретиться с Вордо.
Но Салли смотрела на меня, и отступить я не могла, да и замечание Веры запало мне в душу неожиданно глубоко. И потом: на какие шиши я буду жить, если герцог рассчитает меня за отказ выйти на арену?
Мне казалось, что когда начнется схватка, мы с Вордо сумеем как-нибудь договориться. Главное, увести его подальше от зрителей, чтобы нас никто не услышал. Я все еще не верила, что Вордо может работать у такой дешевки, как Родограннизо. Только не Вордоканневико Великий, лучший воин на всем Дасау, которого не побеждал никто и никогда. Наверное, произошла какая-то ошибка или же барон обманом заставил Вордо взяться за эту работу. Ну ничего, я ему все объясню, потом мы покажем детям настоящее фехтовальное шоу, а под конец я позволю ему победить себя при помощи какого-нибудь эффектного приема. Правда, поступив так, я дала бы герцогу новый повод для недовольства своей особой, но это уже не столь критично. Не может ведь он всерьез рассчитывать, что я сумею уложить такого бойца, как Вордо!
План казался безупречным, но, к сожалению, просуществовал он не дольше пятнадцати секунд после начала схватки.
Когда Вордо вышел на арену, его встретил гром оваций, хотя большинство зрителей принадлежали к людям герцога и — по крайней мере теоретически — должны были болеть за меня. Но я не могла их винить. Я и сама могла бы похлопать Вордо, если бы не чувствовала себя агнцем, влекомым на заклание.
Он был великолепен. Статный, высокий, безупречно сложенный, облаченный в сияющие золотые доспехи. Обожженное солнцем лицо казалось суровым и решительным; холодные голубые глаза смотрели пристально и зорко; они были способны вызвать страх даже в самом отважном сердце. Выбившиеся из-под шлема с плюмажем золотые кудри развевались на ветру. Кто бы удержался, чтобы не поприветствовать героя? В своих джинсах и старенькой ковбойке я выглядела рядом с ним довольно жалко.
Пока зрители ревели и топали ногами, мы с Вордо сделали два круга по арене. Вообще-то я не люблю шума, но в данном случае он был мне только на руку — за воплями и приветственными криками никто бы не смог расслышать, что я собиралась ему сказать.
Вордо начал поединок с оскорблений, сопровождавшихся несколькими небрежными выпадами. Известный трюк: так поступают, чтобы раззадорить противника, отвлечь его внимание, а самому тем временем выяснить, где у соперника самое слабое место.
— Да хватит тебе, Вордо! — шепнула я. — Ты кое-чего не знаешь. Кузен Родо обманул тебя. Моя тетка Граннива всегда говорила, что у этой ветви нашего рода нет ни чести, ни совести. Барон сначала нанял шайку уличных воришек, чтобы они украли у герцога его магические амулеты, а теперь злится на меня за то, что я по чистой случайности слишком мелко порубила его наймитов, когда пыталась вернуть похищенное. Надеюсь, у тебя нет никаких особых причин принимать эту историю близко к сердцу?
Слушай меня внимательно, Вордо! Мы оба отлично знаем, что мне тебя не одолеть, но все дело в том, что сейчас за мной следит вон та группа ребятишек, видишь? Мне бы очень не хотелось, чтобы ты извалял меня в песке и наставил шишек прямо перед ланчем, да и тебе наверняка этого не хочется. Поэтому давай устроим маленькое представление. Несколько эффектных атак с твоей и моей стороны, виртуозная защита, потом я позволю тебе уложить себя, и все будут довольны. Ну как, договорились?
— Никто не может «позволить» Вордо Величайшему победить себя! — прорычал Вордо и сделал такой резкий выпад, что мне пришлось отскочить в сторону.
— Ну хорошо, хорошо, только не нервничай! Должно быть, я неудачно выразилась. Но ты, надеюсь, понял, что я имела в виду? Ни тебе, ни мне не стоит особенно стараться. Я, например, вовсе не хочу сражаться с тобой. Вместо этого я предпочла бы…
— Никто не может хотеть или не хотеть сражаться с Вордоканневико Непобедимым! — Он оскалил свои белоснежные зубы и сделал несколько широких взмахов мечом, красиво напрягая мускулы. Не успела я подумать о тех вещах, которые мы могли бы проделывать вдвоем вместо этой дурацкой драки, как Вордо, с силой опустив меч, едва не отхватил мне полноги. Ногу я в последний миг все-таки спасла, но чего я лишилась, так это надежд на то, что бой с Вордоканневико Прекрасным будет для меня легким и простым.
На протяжении нескольких минут я была очень занята, стараясь остаться в живых. Быстрота и точность, которые всегда были моими сильными сторонами, на этот раз не очень-то помогали. Преодолеть защиту Вордо оказалось так же трудно, как проткнуть мечом крепостную стену. Фехтовальщиком он был отменным. Медлительный с виду, Вордо двигался с непостижимым проворством и ухитрялся парировать мои самые коварные выпады. Каждый раз, когда мне казалось, что он слегка приоткрылся, я атаковала, но Вордо был как будто огражден невидимой стеной. Сам он мог поразить меня не меньше пяти раз, но почему-то не наносил решающего удара, словно играл со мной, как кошка с мышью. Быть может, он все-таки решил принять мое предложение? Я от души надеялась, что это так.
За его спиной — на той стороне арены, где собрались воины из отряда барона, — я заметила нового мага. Чтобы лучше видеть схватку, он то и дело перебегал с места на место, жестикулировал и тряс рукавами своей пурпурной мантии.
— Я думал, мисс Рива умеет сражаться, а она не может до него даже дотронуться, — разочарованно прохныкал Джейсон.
— Нет, она умеет! — встала Салли на мою защиту.
К сожалению, Джейсон был прав. Он сказал что-то еще, чего я не расслышала; чтобы избежать мощного удара, грозившего рассечь подколенное сухожилие, мне пришлось отпрыгнуть назад. Похоже, Вордо надоело играть со мной, и он решил всерьез взяться за дело. Краем глаза я заметила, как Салли стукнула Джейсона по голове кулаком.
— Нет, умеет!..
— Нет, не умеет!
— Дети, прекратите! Прекратите немедленно! — пронзительно заверещала Вера Боатрайт.
Но было уже поздно. Половина четвертого класса азартно лупила друг друга. Кто-то запутался в веревке ограждения и упал, увлекая за собой стойки. Секунда — и вся арена вдруг заполнилась моими вопящими детьми.
— Видишь? Видишь?! — крикнул Джейсон Салли. — Когда она хочет его ударить, он весь как будто вспыхивает!
Увы, я была далека от того, чтобы кого-то ударить. Главной моей заботой в этот момент было не наступить ни на кого из детей. Чтобы добраться до меня, Вордо сшиб двоих из них с ног, и я наугад махнула в ту сторону мечом просто для того, чтобы остановить его.
— Видишь?! — снова завопил Джейсон. — Видишь эти голубенькие искры?
Мне тоже показалось, что на долю секунды Вордо окружило слабое голубоватое сияние. Гм-м… Что бы это значило? Впрочем, у меня была одна идея, но прежде чем проверять ее, мне надо было убрать детей из опасной зоны. Я стала пятиться, пока мы с Вордо не оказались на дальнем конце арены. Ребятишки в центре продолжали потасовку и, как я машинально отметила, мешали новому магу барона видеть схватку.
На этот раз, когда я сделала выпад, кончик моего меча неожиданно задел плечо Вордо. Доспех спас его, однако вместо того, чтобы ответить стремительным контрвыпадом, Вордо неожиданно попятился и заорал в сторону:
— Эй, кретин, ты о чем думаешь?!
— Убери куда-нибудь этих детей! — крикнул в ответ маг. — Я должен тебя видеть!
— Ага, так я и думала… — пробормотала я, задыхаясь от усилий и негодования. — Вы сговорились, да?.. Неужели он прикрывал тебя магическим щитом, Вордоканневико Хитрейший?
Вместо ответа Вордо снова воззвал к магу, а я воспользовалась случаем, чтобы царапнуть его острием меча в коленку — там, где между доспехами оставалось около дюйма открытой кожи. Реакция Вордо оказалась совершенно неожиданной. Бросив меч, он повернулся ко мне спиной и кинулся наутек, расталкивая детей и кроя мага последними словами.
— Стой! — заорал тот.
— Иди и сражайся! — рявкнул барон Родо, но, увидев, что бойцовский пыл Вордо остыл, повернулся к магу и добавил:
— Сделай же что-нибудь!
Маг замахал обеими руками и выкрикнул что-то на джометрийском. Тотчас же на арене откуда ни возьмись появился сливового цвета монстр о семи ногах, сплошь покрытый зелеными бородавками. Ростом он был не больше щенка и мог бы показаться довольно милым, если бы не плевался кислотой.
Прежде чем я сумела убрать с дороги детей и заняться чудовищем, Бекки Боатрайт подхватила брошенный Вордо меч. Пошатываясь под его тяжестью, она двумя руками подняла меч над головой и уронила — не опустила, а именно уронила — прямо на спину твари. Я поспела как раз вовремя, чтобы схватить Бекки поперек туловища и отшвырнуть подальше. Несколько капель кислоты попало мне на кожу, но не причинило серьезного вреда, хотя жгло прилично.
— Зачем вы мне помешали?! — воскликнула Бекки чуть не со слезами на глазах. — Я хочу сражаться со злом!
Вера Боатрайт негромко взвизгнула и упала в обморок.
— Подбери ее, Деннис, — крикнула я, приготовившись к еще одной магической атаке. — Дети, марш с арены!
Дети прыснули во все стороны. Деннис бросил Веру и попытался перелезть через уцелевшее веревочное ограждение.
— Не сейчас, потом! — крикнул он и, зацепившись ногой за веревку, во весь рост растянулся на влажном песке.
— С (а + b) = са + cb! — завизжал маг.
— О, нет!.. — простонала я. — Он использует альджабр!
Песок арены вспучился, и из-под него полезли новые сливовые чудища.
— Обычный дистрибутивный закон! — пробормотал Деннис, поднимаясь. — Правило симметрии должно вывернуть его наизнанку. А = В => В = А! — выкрикнул он. Лиловые твари канули в песок, который еще некоторое время шевелился над ними.
— (cosx)' = - sinx! — завыл маг. Тотчас же воздух наполнился танцующими зелеными искрами, которые с гудением вились над нашими головами.
— А теперь он использует каль-куль!
— Да, но это лишь следствие. А ну-ка… sinxdx = - cosx!
Зеленые искры превратились в некое подобие вопросительного знака, который быстро растаял в воздухе.
— (tgx)' = sec2x!
Кольцо багрового пламени окружило меня и Денниса.
— Не беспокойся, я могу проинтегрировать все, что угодно! ʃ 1/cos2xdx = tgx!
Багровое пламя тут же потухло.
— ʃ 1/sinx·1/tgx·dx = -1/sinx, — добавил Деннис, и мантия мага занялась ровным зеленым огнем. — О Господи! — выдохнул он. — А ведь некоторые считают, что высшая математика никому не нужна!
На этом схватка закончилась. Пока маг катался по песку, стараясь сбить пламя, барон Родограннизо уволил и его, и Вордо без выходного пособия. Последний, впрочем, при официальном расторжении контракта не присутствовал.
— На мой взгляд, вы серьезно просчитались, — сказал Деннис барону. — И, кстати, кое-что должны Риве. Подобное жульничество — это, знаете ли…
— Мне нужен новый домашний маг, — перебил Родо, многозначительно глядя на Денниса.
Но вы смошенничали! — возмутился тот. — Вы использовали магию для поддержки своего бойца. Это нечестно!
— Я тебе хорошо заплачу.
— Лучше заплатите Риве, — холодно ответил Деннис. — А ваша работа мне не нужна, мне нравится та, которая у меня есть.
— Кому ты служишь? Золкиру? Я могу заплатить вдвое больше!
— Мне нравится быть учителем, — с нажимом сказал Деннис. — И все-таки: насчет того, чтобы компенсировать мисс Риве моральный ущерб?

Фьюро Фикро сообщил мне, что сумма, на которой они остановились, даже после перевода в бумажки планеты Бюрократов была достаточно крупной, чтобы мы с Салли могли ни о чем не беспокоиться на протяжение двух-трех лет. Он тоже пытался нанять Денниса, но тот ответил отказом, и Фьюро намекнул мне, что ему может понадобиться ученик, умеющий разбираться в бюрократских диалектах магических языков альджабр, джометри и каль-куль. Кроме того, было бы очень неплохо, сказал он, если бы этот ученик владел мечом. Не без сожаления я призналась Фьюро, что не имею ни малейшего представления о формулах, которые использовал Деннис.
— Я мог бы тебя научить, — узнав о разговоре, вызвался Деннис.
— Ты бы мог? Но это же… — Я невольно опустила взгляд и посмотрела на пачку зеленых купюр, на которые Фьюро обменял мешок моих фальков. При известной экономии нам с Салли хватило бы этих денег года на три, но только с условием, что мне не придется платить за частные уроки практической магии.
— Я не могу себе этого позволить, — призналась я грустно.
Деннис ухмыльнулся.
— Неужели ты никогда не слышала о бесплатной образовательной программе для взрослых? — спросил он. — Мне действительно нравится преподавать, Рива, к тому же с тобой я буду отдыхать от моих восьмиклассников, которые только и делают, что хихикают и строят друг другу глазки.
— И ты готов учить меня… просто так?
Он взял меня за руку и тут же отпустил.
— Не совсем просто так, Рива… — пробормотал он и густо покраснел. Мне будет очень приятно проводить время с такой красивой женщиной, как ты.

Что ж, очки, оказывается, совсем не портят лица, к ним надо только привыкнуть. Во всяком случае на человеке, который победил магических чудовищ, они выглядят бесподобно. Ну а Вордо… Что ж, этот урок я усвоила. Конечно, приятно полюбоваться мощными бедрами, но только не сзади — когда непобедимый воин убегает, повернувшись к тебе, гм-м… спиной.
Джилл Гарднер позвонила мне на следующий день после экскурсии. К счастью, на этот раз платить Фьюро за межпространственную связь не пришлось — я была на планете Бюрократов и сражалась с «Занимательной геометрией».
— Что там у вас произошло? — деловито осведомилась Джилл.
До меня дошли слухи, что вместо своей работы ты возила класс на техасскую фиесту. Во всяком случае, там были ряженые в костюмах и…
— Это был не тематический парк, — перебила я. — Просто я действительно работаю в не совсем обычном месте.
— Один из родителей утверждает со слов сына, что класс побывал на научно-фантастическом конвенте, но, насколько я знаю, ролевые игры обычно проходят по выходным. И это не могла быть ярмарка Возрождения, потому что ярмарок не намечается до октября. Нет, Рива, все-таки с твоей стороны это безответственно. Ты взялась показать детям реальный мир, научить их, что деньги можно заработать только честным трудом, а вместо этого потащила их в тематический парк, чтобы они участвовали в каких-то глупых играх! Говорят, там носились фиолетовые страшилища, волшебники и…
— Поверь мне, Джилл, — снова перебила я, — это была вовсе не игра!
— Ну хорошо, только имей в виду, что Вера Боатрайт очень недовольна вашим походом.
— Очень жаль, — сказала я сухо. — А теперь — извини. Как раз сейчас я очень занята.
Я действительно была занята. Деннис обещал зайти в пять, чтобы разобрать со мной первую главу «Занимательной геометрии», и до его прихода мне хотелось хотя бы просмотреть ее, чтобы не выглядеть круглой дурой.
Что ж, через пару лет изучения альджабра, джометри и каль-куля я, быть может, сумею поступить в ученики к Фьюро. Если, конечно, вообще вернусь на Дасау — у планеты Бюрократов, оказывается, тоже есть свои преимущества.
Как я уже сказала, мощные бедра — это еще не все.

Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН
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Владислав Гончаров

Рождение игры


Два года назад Владислав Гончаров обращался к томе ролевых игр, углубляясь в их историю и разбивая в прах нагромождение слухов и легенд, связанных с этим феноменом («Болезнь, симптом, лекарство?», «Если» № 4,1999 г.). Ныне критик возвращается к излюбленной теме и прослеживает генетическую связь данного уникального явления с фантастикой.
ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ
Ролевые игры до сих пор воспринимаются широкой публикой как незаконнорожденное дитя фантастики. Непризнанное и нелюбимое, хотя и родное. Тут уж никуда не деться — трудно отрицать непосредственную связь ролевых игр с литературой фантастического жанра. И хотя кто-то глубокомысленно заметил, что бегать по лесам с деревянными мечами во славу Толкина ничуть не лучше, чем рубить топором старушек во славу Достоевского, все знают о первом из этих развлечений и никто ни разу не слышал о любителях второго. Наверное, этому можно только радоваться.
А можно и задуматься — почему же именно фантастика?
Ну ладно, почему никто никогда не пытается играть в «Анну Каренину» или «Отцов и детей» — понять можно. Классика литература серьезная, даже говорить о ней можно не иначе, как с умным видом, какие уж там игры! Но почему даже дети, выходя из младшего школьного возраста, постепенно перестают играть в сыщиков, казаков-разбойников или королевских мушкетеров и начинают желать чего-то странного?
Наверное, потому, что всякая игра — это конструирование мира, создание модели реальности. То есть то, чем занимается фантастика. Ведь так называемая «реалистическая литература» испокон веков претендовала на то, что никаких моделей не создает, а «объективно отражает реальность», как известно, данную нам в ощущениях. Но тогда получается, что фантастика сама по себе уже является игрой: она моделирует миры, отличные от нашего и поэтому не вписывающиеся в каноны привычного «реализма». Только вот автору фантастического произведения приходится играть сразу за всех своих героев.
Постараемся еще раз уточнить терминологию. Существуют разные игры — азартные, компьютерные, Олимпийские… Но к литературе из них могут иметь отношение только те, в которых рождаются новые сущности, а свойства персонажей не ограничиваются заданными характеристиками. Только такие игры можно назвать ролевыми, поскольку роль — это в первую очередь индивидуальность.
Таким образом, из разряда «фантастики о ролевых играх» автоматически выбывают всевозможные «беллетризации» компьютерных игр-бродилок типа «Дума» и «Квэйка». Но ведь и к литературе такие книжки можно отнести с большой натяжкой. Конечно, талантливый писатель способен создать шедевр даже по мотивам школьно-подстольной игры в «морской бой» — по крайней мере, легенда утверждает, что именно таким образом Святослав Логинов написал свой известный роман «Многорукий бог далайна». Знатоки напомнят, что в основе дилогии Сергея Лукьяненко «Императоры Иллюзий» лежит мир компьютерной игры «Master of Orion». Однако и в том, и в другом случае игра являлась лишь отправной точкой для авторского воображения. Самое большее — задавала внешнюю форму и эстетику, слабо повлиявшую на внутреннее содержание книги.
Впрочем, «Владыка Ориона» относится к несколько иному типу игр, чем думообразные «бродилки». Это уже так называемая стратегия игра, а подобные игры обладают одним важным свойством — они творят миры. Но любой вновь сотворенный мир (не исключая и нашего) всегда вызывал у творца желание населить его какими-нибудь живыми существами. Отсюда, кстати, берутся и разнообразные карты, ставшие непременным атрибутом всякой уважающей себя фэнтези. Опыт общения со многими авторами дает основания утверждать, что сначала появляется именно карта — а уже затем изображенный на ней мир начинает населяться персонажами, приобретает свою историю, политику и экономику.
Замечено, что именно фэнтези более всего тяготеет к тщательной прорисовке мира, моделированию всех его элементов и скрупулезной проработке взаимосвязей между ними, зачастую не имеющих непосредственного отношения к сюжету книги. Очевидно, причины этого явления кроются в природе самой фэнтези — ведь она описывает несуществующие миры, в то время как научная фантастика, как правило, стремится давать экстраполированную в будущее картину нашего мира. То есть фэнтези стоит к ролевой игре гораздо ближе, чем sciense fiction. Поэтому неудивительно, что основой для большинства ролевых игр (как настольных, так и полевых) выбираются, как правило, именно фэнтезийные миры.
Правда, в результате этого произведения жанра фэнтези сплошь и рядом начинают создаваться по принципу детской игры в кубики: основные сюжетные блоки, набор положительных и отрицательных героев, а также базовые элементы структуры мира кочуют из романа в роман, подвергаясь лишь незначительным рекомбинациям, в ходе которых каждый раз оригинальной оказывается лишь непременная карта мира. Это явление очень давно (еще до появления так называемой «русской фэнтези») было высмеяно Алексеем Свиридовым в его «Малом типовом наборе… но с тех пор количество сложенных из кубиков романов типа «Святогор и проклятие волхва» или «Конан против Волкодава» продолжает увеличиваться едва ли не в геометрической прогрессии. Более того, издатели утверждают, что именно такие романы пользуются у читателей неизменным спросом. Что ж, ему, издателю, виднее. К сожалению, приходится признать, что в жанре фэнтези халтурить действительно проще, чем в жанре строгой НФ. Хотя у научной фантастики в этом плане тоже есть свои невычерпанные ресурсы…
На Западе, как и положено, все это было пройдено еще лет двадцать назад. Прагматичные американцы не стали комплексовать по поводу падения литературного уровня фэнтезийного жанра, а решили объединить его с настольными ролевыми играми. Из фэнтезийных сериалов, написанных «по мотивам» производимых корпорацией TSR игр типа AD&D («Advanced Dangeons & Dragons») у нас наиболее известны «демисезонные драконы» — цикл «DragonLance», или «Драконье копье». Но существует еще множество других сериалов, до нашего читателя практически не добравшихся — «Равенлофт», «Муншаез», «Форготтен Реалмс» или «Мензоберранзан»… Действие каждого из них развивается в своем, тщательно проработанном мире, каждый из миров снабжен подробнейшими географическими картами, а также полным набором справочной информации. Причем информация постоянно обновляется, выпускаются новые атласы, справочники, энциклопедии чудовищ и путеводители для игроков. Ну и, естественно, появляются очередные тома сериалов, написанных «по мотивам». Хочешь — играй, хочешь — читай, а хочешь — пиши сам…
Справедливости ради надо сказать, что, создавая литературно-игровую индустрию, TSR не открыла никакой Америки. Подобные «межавторские» проекты появились в США еще в 60-е годы и наиболее ярким их примером долгие годы являлся знаменитый «Star Trek». Создатели сериала с самого начала закладывали в него возможность игры. Расчет делался на появление огромного количества людей, которым захочется почувствовать себя на месте персонажей «Звездного пути», для чего потребуется соответствующая атрибутика. Поэтому параллельно с фильмами выпускалась «литературная версия» киносериала. Но главное — создавался пласт «материальной культуры»: галактические карты и справочники, униформа экипажа звездолета «Энтерпрайз» и даже учебники языка клингон.
Несмотря на то, что к созданию текстовой версии «Звездного пути» приложили руку многие известные писатели-фантасты (например, Джеймс Блиш), литературный уровень сериала остался на довольно низком уровне; то же можно сказать и про кинематографическую его составляющую. Но следующим опытом в этой области оказались знаменитые «Звездные войны» Джорджа Лукаса, где громкая слава самого фильма в какой-то степени затмила и литературную, и «фанатскую» составляющие проекта. А затем уже последовали «Вавилон-5» и прочие подобные сериалы — выбирай на вкус, закупай соответствующую атрибутику и воображай себя кем угодно.
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ИГРАЮТ В ИГРЫ
Возможно, именно потому, что очень много западной фантастики делалось для игры, в самой англоамериканской фантастике игры занимают сравнительно немного места. Наверное, там, где игра стала привычной и обыденной частью жизни, в ее волшебство просто перестают верить. А ведь когда-то было совсем иначе. В знаменитом романе Гилберта Кийта Честертона «Наполеон из Ноттинг-Хилла» (1904) все население Британии с восторгом включается в грандиозную костюмированную ролевую игру по Средневековью, предпочтя патриархальную старину сомнительному прогрессу XX века. Нечто подобное происходит и в романе американца Кристофера Сташеффа «Побег» (в другом переводе — «Скорость убегания»): несколько тысяч фанатичных медиевистов, которым наскучили одни только игры, грузятся на космический корабль и отправляются на открытую ими планету, где можно на практике строить светлое будущее феодализма. Стоит заметить, что этот роман является своеобразным прологом к известному у нас циклу «Чародей поневоле», действие которого разворачивается на той самой планете, заселенной любителями ролевых игр — но уже 500 лет спустя…
В романе Филипа Хозе Фармера «Гнев Рыжего Орка» ролевая игра выглядит куда скромнее. Собственно, это даже не совсем игра, а скорее, медицинская процедура, так называемая «психодрама» — способ лечения некоторых психических заболеваний путем погружения больного в определенную, смоделированную психологами реальность. А вот дети из трилогии Кевина Андерсона «Игроземье» увлечены самой обыкновенной настольной ролевой игрой, к тому же довольно примитивной. Но волшебная страна неожиданно оживает, сначала впуская в себя героев, а затем нанося им ответный визит на дом…
У нас же долгое время все обстояло совершенно по-другому. В нашей стране игра всегда считалась занятием детским, для взрослого человека подобное времяпрепровождение было просто неприличным. Как, впрочем, и чтение фантастики. Неудивительно, что в таких условиях от игры до фантастики оказался всего один шаг.
Сначала игры были детскими, и фантастика — о детях. Герои Владислава Крапивина жили в нашем мире и играли в те же самые игры, в какие играют дети и подростки в любом дворе. Но время от времени в мир врывалось Неизвестное — приходил странный незнакомец, в руках у героя появлялась ниточка, связывающая миры, оживали и обретали душу детские игрушки — и сама игра превращалась в реальность, а реалистическая проза оборачивалась фантастикой. Но могла не обернуться, оставаясь просто детской игрой или сочиненной одним из героев волшебной сказкой. И тогда очередная книга Крапивина проходила по разряду «педагогической прозы», ставилась в библиотеке отдельно от прочей фантастики и даже попадала в хрестоматии.
Серьезное отношение к игре для отечественных фантастов постепенно стало едва ли не одной из основных традиций. Не исключено, что это тоже делалось в пику так называемой большой литературе, демонстративно не замечавшей ни фантастики, ни ее авторов, ни читателей. Уже в ефремовской «Туманности Андромеды» появляются подвиги Геракла: фактически ведь это тоже игра, которая служит экзаменом на взросление. События, описанные в повести Александра Мирера «Главный полдень», тоже очень сильно напоминают игру — дети играют в войну, в сыщиков и разведчиков. Но это не игра, это настоящая война, в которой только дети способны спасти Землю от нашествия — поскольку лишь они могут противостоять воздействию инопланетных «похитителей душ». Способность играть всерьез у автора равносильна способности серьезно относиться к игре — и видеть то, чего не видят более «серьезные» люди.
Впрочем, ролевыми играми занимаются не только дети, но и инопланетные исследователи. В романе Александра и Сергея Абрамовых «Всадники Ниоткуда» (1967) таинственные пришельцы («розовые облака» или «галактисты») выбирают для изучения землян весьма нетривиальный способ: моделирование острой, драматической ситуации, исключающей для человека возможность однозначного выбора. Здесь есть все элементы классической и правильно организованной ролевой игры — броский антураж (хоть Средневековья, хоть времен второй мировой войны), напряженный сюжет, тщательно проработанные декорации. Все персонажи, даже «смоделированные» пришельцами, ведут себя, совсем как живые — словом, достигнута полная реалистичность происходящего, заставляющая человека действовать «по жизни».
Однако вскоре «розовые облака» начинают замечать, что локальное моделирование не приводит к желаемым результатам, и решают устроить более масштабную игру. Они моделируют целый город, заселяя его уже не запрограммированными манекенами, а вполне живыми людьми, сдублированными с реальных землян. После чего начинают внимательно следить за развитием сюжета. Однако игры не получается — живые люди продолжают вести себя, подобно куклам, а общество мгновенно приобретает «пирамидальную» тоталитарную структуру. И тогда «облака» решают послать в смоделированный ими Город настоящих игроков — нескольких земных журналистов, с которыми уже устанавливали контакт в первой книге. Опыт завершается блестяще: игра раскручивается полным ходом, «земляне» устраивают в городе революцию и после череды увлекательных приключений возвращаются домой.
Роман «Рай без памяти» вышел в свет в 1968 году. Однако авторы, судя по всему, так и не наигрались в нем до конца — во всяком случае, через несколько лет они еще раз вернулись к этой богатейшей теме. Действие романа «Серебряный вариант» (в журнальной публикации 1978 года — «Время против времени») происходит в том же смоделированном «розовыми облаками» городе, но 50 лет спустя, при этом земные герои постарели всего на пару лет. К сожалению, большинство критиков не нашли в этом романе ничего выдающегося: Вл. Борисов назвал роман «вялым» и ничего не добавляющим к сюжету первых двух книг, а Леонид Геллер увидел в нем только вульгарную пропаганду марксизма («…законы истории усвоены кем нужно, и в искусственном мире появилась марксистская партия, организовавшая широкое движение рабочих масс. Революция еще не произошла, но она неизбежна».)
Создается впечатление, что уважаемые литературоведы роман просто не читали — или просмотрели его по диагонали. Потому что на этот раз перед нами классическая обучающая ролевая игра с авантюрным сюжетом — увлекательный политический детектив в антураже американской провинции конца прошлого века. Цель игры — познакомить советского читателя с механизмами действия буржуазной демократии. Причем сделано это весьма корректно, без каких бы то ни было обличений и памфлетных передержек. В Городе грядут парламентские выборы, и герои-земляне активно включаются в политическую жизнь. Они работают в предвыборном штабе лидера правящей буржуазно-либеральной партии, борются с «грязными политическими технологиями» и помогают честному начальнику полиции вывести на чистую воду связанного с мафией главаря полуфашистской партии. Единственный элемент «прогрессорства» в действиях главного персонажа заключается в том, что он позволяет себе одобрительно потрепать по плечу местного рабочего вожака — лидера марксистского крыла правящей «народной партии».
Впрочем, время от времени в фантастике встречалось «ролевое моделирование» и куда более сомнительного свойства. В нашумевшей повести Бориса Лапина «Первый шаг» ученые устраивают игру в дальнюю космическую экспедицию — и «подопытный» экипаж космического корабля искренне верит в то, что на самом деле летит к звездам. Немногим менее трагически заканчивается игра и для персонажа рассказа А. Горбовского «По системе Станиславского»: скромный статист, чересчур хорошо вжившийся в свою роль, внезапно на самом деле оказывается в Древнем Риме.
Компьютерная революция 1980-х годов обеспечила коренной переворот в самом понятии игры. Игра стала доступна каждому, имевшему хотя бы слабенький компьютер, и перестала восприниматься как что-то, чем взрослым людям заниматься неприлично. А главное — фантастика получила ничем не ограниченную возможность моделировать различные игровые миры, не прибегая к помощи условных декораций или всемогущих инопланетян. Самая примитивная электронно-вычислительная машина могла стать волшебным ларцом, Генератором Сказочных Чудес. А если вдруг на клавиатуру случайно упадет стопка книжек или запрыгнет испуганный кот, то герою на пару с читателем может открыться прямая дорога в Страну Ненаписанных Сказок — как в повести Николая Ютанова «Оборотень».
От случайного путешествия в Волшебную Страну через компьютер недалеко уже и до индустрии подобных путешествий. Виртуальная реальность начинает создавать на страницах фантастики целые полигоны для ролевых игр, предоставляющие людям возможность почувствовать себя кем угодно — великим воином или средневековым магом, могущественным лордом или шаманом первобытного племени. Впрочем, роли игроков в «Парке Грез» (дилогия Ларри Нивена и Стивена Барнса «Парк Грез» и «Проект «Барсум», 1994–1995) не сильно отличаются от стандартного набора персонажей в модулях AD&D — воры, священники и воины, изредка — маги. Правда, заметным отличием от настольных ролевых игр здесь явилось очень большое количество NPC-персонажей или «мастерских игроков», актеров, чья задача — развлечь клиента, взяв на себя «негероические» роли. Ведь в реальной жизни быть героями и переживать увлекательные приключения — удел немногих, остальным же суждено оставаться статистами или пушечным мясом. Поэтому для максимальной реалистичности происходящего требуется, чтобы большинство персонажей игры были статистами, куклами, чей удел — жить и умирать для развлечения играющей публики.
Впрочем, компьютер позволяет обойтись и без актеров — на экране и в виртуальной реальности вполне могут сражаться и умирать виртуальные солдаты. Сами «игроки» при этом, естественно, бессмертны — неудивительно, что обитатели виртуальных миров испытывают к ним всеобщую ненависть. Поэтому если компьютерная реальность вдруг оживет — пощады от нее не жди. И вот уже скромному сотруднику Госплана Кузьме Петровичу Старопопикову являются в тихой подворотне два небритых арабских террориста: «Это вы бомбили лагерь под Аль-Джегази? Организация освобождения Палестины приговорила вас к смерти!» (Виктор Пелевин, «Принц Госплана»). А в созданном гением Великого Программиста Артура Ли Норта и внезапно ожившем мире Кристалла (цикл повестей Степана Вартанова «Смерть взаймы») охота на пришельцев-«демонов» становится любимым занятием всех без исключения рас и народов этого грандиозного игрового полигона — от гоблинов до эльфов. Особенно не любят в Волшебной Стране американцев… Местами описания Вартанова сильно напоминают старые добрые советские памфлеты, разоблачающие моральную деградацию Запада. Но при этом стоит заметить, что автор уже несколько лет живет в Канаде и, следовательно, знаком с этим «загниванием» не понаслышке…
Впрочем, впервые тема ролевых игр в контексте борьбы с империализмом была использована отнюдь не Вартановым. Как вам понравится такая фраза: «Найденные в подземельях Барад-Дура дневники Саурона, в которых разоблачаются коварные происки американской военщины…»? Это не анекдот и не пародия, это цитата из книги Сергея Сухинова «Война Сказок», вышедшей в издательстве «Детская литература» в 1992 году. Коварный Пентагон создает где-то в далекой американской глубинке не что иное, как самый настоящий (не виртуальный!) полигон для проведения ролевых игр по «Властелину Колец» Дж. Р.Р Толкина. Роль Саурона Великого играет киборг (впоследствии покончивший самоубийством, выбросившись из окна своего Черного Замка), но большинство назгулов, орков и прочей нечисти — вполне настоящие, живые люди-актеры. Из сказочных героев на сцене появляется лишь отдельно взятый хоббит — как выясняется впоследствии, создателями игры совершенно не запланированный.
Кстати, зачем американской военщине понадобилась столь грандиозная ролевая игра, в тексте книги объяснено весьма туманно. Вроде бы для «промывания мозгов» подрастающему американскому поколению. Но мозги промываются плохо, а вскоре и сам полигон выходит из-под контроля своих создателей и начинает бороться за мир во всем мире… Словом, повесть эту можно было бы счесть обыкновенным курьезом, если бы время ее выхода удивительным образом не наложилось на возникновение в нашей стране «Хоббитских Игр».
ИГРЫ, КОТОРЫЕ ИГРАЮТ В ЛЮДЕЙ
Действительно, совпадение вышло потрясающее. Поэтому книга Сухинова, несмотря на всю свою наивность, на некоторое время приобрела в среде толкинистов-ролевиков очень большую популярность. Однако вскоре первое впечатление отошло на задний план: авторы и издатели почувствовали, что шумная популярность Толкина — это золотая жила, и срочно взялись за новые опусы на ту же тему. Сначала дань животрепещущей теме отдал скромный графоман Д.Исаков, поместив во вторую книгу четырехтомного собрания своих сочинений «Акулу съели» повесть «Путешествие в мир Толкина». Основу немудрящего сюжета составили приключения в означенном мире двух неунывающих придурковатых героев, сопровождаемых четырьмя роботами-суперменами, загримированными, соответственно, под Терминатора, Хищника, Робокопа и Чужого. По счастью, остальные два обещанных тома из печати так и не вышли… А затем на сцене появился Ник Перумов со знаменитым «Кольцом Тьмы».
Следует уточнить, что игры вокруг «вольного продолжения «Властелина Колец» к ролевым никакого отношения не имели, да и были организованы отнюдь не самим Перумовым. Просто в 1993 году отечественный толкинист еще не привык философски относиться к наглой рекламе, способной грязными лапами осквернить самые чистые эльфийские идеалы. Кампанию начало ставропольское издательство, предварив выход первого тома «Нисхождения Тьмы» рекламой, в которой объявило, что роман Ника Перумова лучше, интереснее и реалистичнее, чем знаменитая эпопея Толкина. Естественно, такое кощунство не могло не вызвать среди поклонников Толкина взрыва возмущения — тем более, что книга-то оказалась весьма средненькой. Эстафету подхватил «Северо-Запад», опубликовавший оба тома, а затем за дело взялась только что появившаяся на издательском небосклоне питерская «Азбука». Там уже не мелочились, и выход в свет очередного, уже трехтомного, издания «Кольца Тьмы» был предварен появлением в книжных магазинах и вагонах метро цветного рекламного плаката, объявлявшего, что Ник Перумов «превзошел и преодолел» самого Толкина!
Впрочем, можно предположить, что болезненное внимание толкинистов и ролевиков к Перумову имело под собой и чисто психологическую подоплеку: «он потоптался грязными сапогами на нашем мире — и сразу же пролез в писатели, а нас так никто и не печатает». Дело в том, что уже к середине 90-х годов движение ролевых игр имело свой литературный пласт. Но в те времена даже солидные отечественные авторы-фантасты оказались никому не нужны, судьба же неопытной начинающей молодежи была и вовсе печальной. Достаточно вспомнить курьезный случай с выпущенным все тем же издательством «Северо-Запад» романом некоей Мэделайн Симонс «Меч и Радуга». Прекрасный русский язык, откровенные сюжетные аллюзии на Стругацких (и не только на них) всем были видны невооруженным глазом. Однако на шмуцтитуле книги стояла фамилия переводчика, а кое-кто из знатоков даже уверял, что встречал имя автора в библиографиях англоязычной фантастики. Тем не менее все больше поклонников отечественной словесности сходились во мнении, что «вся контрабанда делается в Одессе на Малой Арнаутской». И они не ошиблись — летом 1995 года на проходившей под Санкт-Петербургом ролевой игре по роману «Меч и Радуга» народу явился и творец-демиург этого мира — питерская писательница Елена Хаецкая.
Но хотя к середине 90-х годов движение ролевых игр все больше принимало черты «классического» фэндома (фэнзины, конвенты, постоянная связь между активистами из разных концов страны), основу литературного творчества этой среды продолжала составлять поэзия и бардовская песня — хотя для последней здесь более принято название «менестрельская». (Впрочем, не стоит забывать, что Михаил Анчаров, один из первых советских бардов и, кстати говоря, прекрасный писатель-фантаст, тоже предпочитал называть этот песенный жанр «менестрельским»). Прозаических произведений поначалу насчитывалось не так уж много. Как правило, они представляли собой либо вездесущие пародии на Толкина, либо «эльфийские» сказки-притчи, либо фрагменты описаний игровых подвигов, и большинству из них суждено было так и остаться незаконченными. Особняком стояли разного рода тексты, написанные «по миру Толкина» — наиболее известным среди них стала пресловутая «Черная Книга Арды» Ниеннах и Иллет (Натальи Васильевой и Натальи Некрасовой), после долгих лет хождений «в списках» изданная в 1995 году малоизвестным московским кооперативом ДИАС Лтд. И вдруг выяснилось, что в виде слепо распечатанных на матричном принтере разрозненных апокрифов эта «хроника побежденных» производила куда более сильное впечатление. Будучи же опубликована как цельный роман, она превратилась в слезливую дамскую мелодраму и потеряла весь свой заманчивый шарм «андерграунда».
Однако нельзя отрицать, что даже в отрыве от Толкина ролевые игры представляют собой потенциально неисчерпаемый источник сюжетов для самой разнообразной фантастики — подтверждением тому служит уже упоминавшийся выше сериал «DragonLance» и ему подобная продукция. Сергей Лукьяненко как-то признался, что основой для его первого (и, наверное, все еще самого знаменитого) романа «Рыцари Сорока Островов» (СПб, «Terra Fantastica», 1993) тоже послужила ролевая игра. Впоследствии Лукьяненко на некоторое время превратился в одного из самых ярых критиков ролевых игр как движения, опубликовав под псевдонимом «Я. Скицын» ряд критических статей о «людях с деревянными мечами» — и таким образом сам вступил в игру в виде виртуального персонажа. Неудивительно, что в другом его знаменитом романе, «Лабиринт Отражений», ролевым играм (точнее, околоигровому социуму) тоже посвящено немало прочувствованных страниц.
Тем временем на небосклоне отечественной фантастики постепенно появлялись новые имена. Еще в 1993 году в Харькове был выпущен сборник фантастики «Сумерки Мира». А вскоре автору этих строк пришлось объяснять знакомым ролевикам, что строчки из довольно известных толкинистских стихов, использованные в качестве эпиграфа к роману с вышеприведенным названием и подписанному англоязычным именем Г.Л.Олди, поставлены отнюдь не случайно и что одного из авторов этого произведения я в прошлом году лично видел на «Хоббитских Играх». А вскоре, весной 1994 года, под Харьковом прошла ролевая игра «Сумерки Мира», организаторами и главными мастерами которой были Дмитрий Громов и Олег Ладыженский. Стоит напомнить, что в те времена эти имена, как и имя Генри Лайон Олди, были далеко не столь знамениты, как сейчас.
Пару лет спустя в издательстве ЭКСМО были опубликованы три романа Владимира Свержина — «Ищущий битву», «Колесничие Фортуны» и «Закон Единорога». Все три книги связаны общим сюжетом и героями и наполнены огромным количеством персонажей и эпизодов из многочисленных ролевых игр, игровым фольклором, а также множеством откровенных аллюзий на самые разнообразные фантастические произведения — от братьев Стругацких до Роберта Асприна. Заброшенные в прошлое агенты некоего Института Экспериментальной истории бродят по средневековой Европе в поисках различных магических артефактов, попутно совершая массу подвигов, травя анекдоты про Штирлица и распевая песни на стихи Юлия Кима. Естественно, что стоящее на обложке имя автора — всего лишь псевдоним.
Чем-то похож на трилогию Свержина и вышедший в 1998 году в издательстве ACT роман Андрея Мартьянова «Вестники времен»: тот же конец XII или начало XIII века, те же исторические персонажи (в частности, любимец романистов Ричард Львиное Сердце), да и пришелец из нашего времени тоже кого-то напоминает. Впрочем, роман Мартьянова претендует на большее, чем простой набор фантастических приключений. Основная мысль, постоянно подчеркиваемая автором — средние века были вовсе не таким диким и некультурным временем, как ныне принято считать. Феодалы были вовсе не столь грубыми и жестокими, крестьяне — отнюдь не такими забитыми, рыцарские замки строились теплыми и уютными, а принц Джон (любимый отрицательный персонаж всех литераторов от Вальтера Скотта до Филипа Хозе Фармера) по ходу дела оказывается вполне приличным человеком. Ко всему этому стоит добавить, что автор романа давно известен в движении ролевых игр как Гунтер (Гунтер фон Райхерт — имя главного персонажа «Вестников времен», обер-лейтенанта люфтваффе), является организатором многих игр-реконструкций по Средневековью, когда-то выпускал толкинистский фэнзин «Резвый Пони», а в 1996 году удостоился литературной премии «Большой Зилант» за выпущенный «Азбукой» роман «Звезда Запада».
Впрочем, думать, что ролевые игры зациклены только на Средневековье, будет большой ошибкой. Свидетельство тому — роман Алексея Свиридова «Крутой Герой», вышедший в издательстве ACT в 1997 году. Здесь тоже приключение громоздится на приключение, герой единым махом пересаживается с доброго рыцарского коня в тяжелый танк, а оттуда в пилотское кресло звездолета — и все отнюдь не по своему желанию. Просто он попал не в свою игру и никак не может вернуться домой, в родное герцогство Отрейское. А тут еще интриги коварной принцессы Наталии и ее свиты, с помощью магии и программистских умений тасующих, подобно колоде карт, выдуманные кем-то, но уже обретшие собственную жизнь миры. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в финале компания героев попадает-таки на «обычную» ролевую игру где-то под Питером, а после этого скопом заваливается домой к одному из авторов, безответственно их сочинивших.
В конце концов, любое литературное творчество (а тем более — сочинение фантастики) есть не что иное, как ролевая игра — сотворение и оживление миров. И чем талантливее Творец, тем большую независимость от него будет обретать его творение. Соответственно, чем более свободным от разных стереотипов, штампов и «общепринятых норм» чувствует себя автор, тем менее «игровым» и более реальным будет казаться созданный им мир. Еще несколько лет назад наши фантасты очень любили помещать в романы всех своих знакомых и набивать тексты реалиями, понятными лишь узкому кругу избранных. Подобная «тусовочность» мнилась особым шиком, давая читателям-фэнам ощущение своей причастности к создаваемому автором миру — тоже своего рода ролевая игра. В ряде случаев это могло быть выполнено изящно или даже виртуозно, как в «аргусовском» издании романа Юлия Буркина и Сергея Лукьяненко «Остров Русь», где портретное сходство персонажей с реальными лицами было достигнуто даже в иллюстрациях. Но постепенно такой литературный прием начинал вызывать раздражение именно навязчивым делением читателей на «своих» и прочих, на тех, кто понимает толстые намеки автора, и тех, кому эта истина недоступна. По счастью, ныне эта традиция постепенно сходит на нет, авторы начинают играть с читателем и для читателя — а не в свои собственные ролевые игры, понятные лишь немногим.
Поэтому и произведения, рожденные ролевыми играми, постепенно перестают навязчиво подчеркивать свою генетическую принадлежность, превращаясь в обычную литературу, прекратившую демонстрировать свои «национальные особенности». Можно назвать фамилии еще нескольких авторов-фантастов, которые ведут свое происхождение из среды ролевых игр. Время от времени можно встретить в той или иной книге игровой эпизод, известный по рассказам знакомых, а то и виденный своими глазами. Иногда даже случается опознать среди героев самого себя. Но это будет уже твое личное дело и твоя личная игра, которую не стоит выносить не обозрение посторонних.
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Лошади у них пропали. Средь бела дня. А я сижу дома, отдыхаю. Коктейль «мазут» потягиваю, справочник «Боевые ножи» почитываю. Водки уже граммов триста скушал в пересчете на чистый продукт. Настроение — лучше не бывает, размяк до неприличия, хоть голыми руками бери. И заставляй искать бесследно сгинувших коней. Спасибо, не крокодилов. Все-таки удивительный я рохля. Когда добрый (или поддатый, что примерно одно и то же), на любую авантюру подписаться готов. Как сопровождать высокую делегацию, так обо мне никто не вспоминает. Рылом, понимаете ли, не вышел. Кровь не та. А вот как у высокой делегации транспорт угнали, сразу потребовался. Дерьмо разгребать. Низшей касте наиболее приличествует.
— Игорек, дружище, ну при чем тут я? Лошади… Это работа для бистмастера.
— Дима, перестань. Это работа для оперативника. Будь любезен, не выдрючивайся, а исполняй приказ. Бегом!
Голос у Игоря нервный и донельзя расстроенный. «Оперативник», значит… Интересно, как сие рассматривать — понижение в звании? Или наоборот? Обычно надменные полукровки зовут меня просто: колдун. Чаще даже: «Эй, колдун!» Распустились, не боятся. Давно я их на уши не ставил. Вырос, наверное.
Опрокидываю с горя стакан неразбавленной, развешиваю по телу амуницию и бреду на улицу ловить машину. Уже в такси кладу под язык щепотку стимулятора. Меня тут же начинает корежить и ломать, эта штука плохо ложится на алкоголь. Лишь бы не стошнило — жалко ведь, столько водки мимо желудка… Все тело напряжено, будто судорога его скрутила. От макушки до самых пяток. Ничего, скоро пакость рассосется по жилам, и станет легче.
Стараюсь не скрипеть зубами. Таксист, видимо, привык к наркоманам и на странного пассажира не оглядывается. Демонстративно. Чересчур.
— Не пугайся, шеф, это язва у меня…
— Да все нормально. Хочешь, у аптеки тормознем? Я сбегаю.
— Спасибо, обойдемся как-нибудь. Не впервой.
Вот именно, что не впервой. Лет десять жую разную дрянь почти ежедневно. Для существа, у которого метаболизм вполне человеческий, такая химическая накачка далеко не праздник. И в тот отрезок времени, пока усваивается препарат, всякое случается. Иногда больно, иногда замечаешь за собой некие странности, а временами откровенно галлюцинируешь. Но, увы, так нужно. Издержки профессии.
Интересно, насколько эта отрава изменяет меня в целом? И насколько укорачивает мой век…
Наверное, я и вправду наркоман. Во всяком случае, работать «чистым» мне давно уже в голову не приходит. Без подпитки я быстро устаю, а главное — ограничен в арсенале. Обычная проблема квартерона, обогнавшего в мастерстве полукровок и упершегося в предел возможностей организма. Хочешь работать — убивай себя порошками и микстурами. А не работать для меня — значит почти не жить. То есть жить, но еле-еле. Да, это зависимость, ребята.
Отпускает… Я сажусь посвободнее, закуриваю и оглядываю мир за окном совершенно новым взглядом. Словно вместо глаз — телеобъективы. И сильнее я. И ловчее. И резче. Ну, и наглее поэтому раза в два. Нужно будет следить за собой, чтобы ненароком не обидеть Игоря. Тяжело иметь в начальниках труса и стукача. Увы, в моем случае начальников не выбирают. Судьба такая.
Игорь ждет на углу, разве что не подпрыгивая от нетерпения. Физиономия, прямо как голос по телефону — нервная и расстроенная. Обнюхал меня и вызверился.
— Пьяный… — шипит. — Опять пьяный.
— А у меня выходной, между прочим.
— Сейчас они тебе устроят выходной…
Поодаль стоят высокие гости. В том числе и буквально высокие — две очень красивые женщины с модельными фигурами типа «суповой набор». Шатенка и светлая блондинка. Стоят с таким видом, будто их ничего не касается. Но чую я, стоит нам протянуть еще немного с транспортом, и у Фирмы будут дикие неприятности. В самом деле, что за безобразие: приехали барышни проведать своих благоверных и посмотреть на параллельный мир, а когда им тут опостылело — сбой программы. Как?! Почему?! А вот так! Это ж Россия, понимать надо. Подумаешь, лошади! У нас что угодно может пропасть. Мы сами тут не столько живем, сколько пропадаем.
А девицы собой хороши. Не по-нашему, пугающе. Хотя и не отталкивающе.
Активирую «глаз мага», но на первый взгляд ничего примечательного в радиусе полукилометра нет. Похоже, накрылись кони. Худо. Достанется нам от Фирмы на орехи. Главное, я тут при чем? Но мне наверняка перепадет больше.
— Ладно, Игорь, — говорю. — К делу. Так где лошади?
— Нету… Дверь в квартиру приоткрыта, а их — нет. И ни малейших признаков взлома. Ни царапинки.
— И все-таки? Кто-то увел?
— Нет, я смотрел, там никаких следов.
— Хорошо, рассказывай по порядку.
Эльфийки наконец-то мной заинтересовались. Они не понимают, какого лешего я руки в бока упер и сигаретку пожевываю. Мне полагается для них, высокочтимых, ужом вертеться, а я уже целую минуту с места не сдвинулся. Этот полукровка — ладно, черт с ним, но я-то, квартерон, почти человек, отчего не чувствую патетики момента?
Поворачиваюсь к высокочтимым спиной.
— Начнем с главного. Почему ты выбрал это место, Игорь?
— Мы всегда здесь работаем. До леса два шага, отличное место для перехода. А в этом доме я снимаю квартиру для лошадей.
Да, место действительно недурное. Окраина города, дряхлые пятиэтажки, до кромки леса — недалеко. А в лесу утоптанные прогулочные дорожки — как раз то, что надо для разгона Коням Ирумана. Для набора «переходной» скорости такой лошадке хватает сотни метров по прямой.
Понятия не имею, кто он, этот Ируман. Наверное, эльфийский Пржевальский.
— Как ты их маскируешь?
— Под пуделей.
— Пуделей?!..
— А в чем дело? Под кого еще? Если ты не в курсе, маскировка должна быть естественной.
— Да нет, это я от неожиданности. Сам понимаешь, Кони Ирумана, легендарные зверюги, Пегасы… И вдруг — пудели.
Игорь надувается. Я, глядя мимо него, внимательно изучаю окрестности. Показалось мне, что ли…
— Игорь, у тебя нет такого впечатления, что тут попахивает орком?
— Тут водкой попахивает! От тебя!
— Все, молчу. Значит, ты их маскируешь, отводишь на квартиру…
— Да, а потом нормальная передержка, как у обычных собак. Выгул, кормление, стандартный ежедневный уход.
— Кормление что, травой? — я очень живо представил себе пуделя, щиплющего на газоне травку. И выпученные глаза прохожих. Впрочем, Игорь наверняка выводит своих питомцев, накрывшись каким-нибудь отвлекающим спеллом. Во избежание.
— Да пошел ты!
— Уже иду. И что дальше?
— А дальше я все сказал. Утром они были на месте. Сейчас их нет.
— Утром ты не заметил ничего такого… Необычного? Тебе не показалось, что они нервничали?
Игорь надувается еще больше.
— Здесь определенно пахнет орком, — говорю я. — Звони Витьке.
— Зачем?
— Чтобы узнать, как именно плющит Коней Ирумана, балда! Кого мне искать? Что, по-твоему, пудель в состоянии открыть дверной замок?
Игорь немного уменьшается в размерах и вытаскивает телефон.
— Молодые люди! — доносится из-за спины леденящий душу голос. — Вы долго намерены стоять?!
Конечно, она не по-русски говорит, просто мысли транслирует прямо мне в затылок. Но голос, который я слышу, все равно ее. Отвратный голосок. С таким, наверное, в армии хорошо. Или в тюряге надзирателем.
— Уно моменто, синьора.
— Ты мне не хами, мальчик.
— И в мыслях не было, госпожа. Мы делаем все, что в наших силах.
— Ну-ну…
Отзывается Витька. Это наш бистмастер, специалист по приручению и эксплуатации всякого разного зверья. Самое место ему тут, в зоне происшествия, но на Фирме полукровок лишний раз по мелочам не беспокоят. Не понимают, что если гонять, аки бобика, квартерона, обзывая его при этом «колдуном» и «четвертушкой», тот однажды может обидеться и раскрутить происшествие до масштабов катастрофы.
Витька уверен, что Коней Ирумана плющит в обычных лошадей.
— Скажи, что здесь пахнет орком, — советую я Игорю. — И пошли этого шарлатана в задницу.
— Наш колдун уверяет, что здесь пахнет орком, — бормочет в трубку окончательно деморализованный Игорь.
— А водкой от колдуна не пахнет? — интересуется Витька. — Пошли этого наглого выскочку в задницу. Или заставь работать. Все, пока.
Не надо меня заставлять работать, я и так уже вышел на режим. Даже вычислил по остаточному излучению квартиру, в которой Игорь прятал своих пуделей. «Глаз мага» по-прежнему сканирует пространство, я медленно наращиваю мощность. И в соседнем подъезде, на том же этаже, прямо за стеной, отмечаю непонятное возмущение пространства.
А еще здесь точно лазают орки. И воняют они не как наша земная мелюзга, а похлестче настоящих. Чего, конечно, быть не может. Все-таки тот стакан водки на выходе из дома оказался лишним. Всегда у меня с перепоя резко и неприятно обостряется нюх.
С другой стороны, я очень многое уже просчитал, а чего не смог — домыслил. Картина происшествия ясна. Коней что-то сильно напугало. Они впали в истерику, пробили слабенькую маскировку, и земное биополе их моментально сплющило. Во что-то, что может отпирать замки и бежать, выпучив глаза, подальше от опасности.
Ладно, теперь главное, чтобы в истерику раньше времени не впали наши сплющенные эльфийки.
— Что за кони? — спрашиваю я Игоря. Жестко спрашиваю. Так задает вопросы готовый работать боевой маг.
— А?.. Жеребцы. Вороной и белый. Три и четыре года соответственно.
— Стой здесь, жди.
Иду в проход между длинными приземистыми домами. У одного из подъездов на скамейке пара бабушек. Наша компания им давно и откровенно не нравится. Вот прямо к бабулькам я и направляюсь.
Ну-с, как могло сплющить напуганных коней? Мать-Земля любого, прорвавшегося сюда из Иррэйна, переиначивает максимум за десять секунд. Если, конечно, быстренько не навести маскировку, которая обманет местную энергетику, подавая знак: свой.
Из двуногих только чистокровные эльфы переносят сплющивание без особых последствий. Конечно, поначалу случается депрессия, однако башню им не сворачивает, да и тело корежит едва-едва: эльфы близки по физиологии к людям. Я пару раз бывал в Иррэйне и видел эльфиек в их истинном обличье. Там они еще красивее, но все равно вокруг них — холод. Такой же, как и от эльфов-мужчин. Ладно, «четвертушка» несчастная, забудь о грустном, действуй.
Бабушки неприязненно смотрят на меня. Я прохожу мимо и останавливаюсь. В такой обстановке «чарм» лучше наводить со спины. Это один из самых простых спеллов, не требующий никакого инструментария. Кроме самого колдуна. Хотя лично я предпочитаю термин «боевой маг». Мне не положено так называть себя, это не мой класс, не моя специальность, но вот — люблю. Может, я и «четвертушка», но зато специалист.
Хорошая штука «очарование». Освоив его на экспертном уровне, ты можешь чармить кого угодно хоть со связанными руками. Разумеется, если против тебя не такой же эксперт. Впрочем, как известно, на каждую тяжелую гирю найдется своя глубокая лужа.
Я возвращаюсь к бабкам. Они меня уже любят как родного.
— Здравствуйте. Скажите пожалуйста, вы не видели случайно пару мальчишек? Такие очень похожие, только один светленький, а другой темненький? Не пробегали они тут?
— Да вот же, — говорит одна из бабушек и тычет клюкой в сторону дальнего подъезда. — Как раз часа два назад…
— Больше, — перебивает ее другая. — Я вышла, когда «Роковая страсть» закончилась. А ты уже тут сидела…
— Ну, часа три. Выскочили из вон той двери и бегом вот туда… Я еще подумала — чего они так сломя голову бегут…
Везуха тебе, колдун! Я стою перед бабушками, обаятельно улыбаясь, а сам чуть не дрожу от напряжения. Здесь точно ходят орки. Часто и много. Иначе почему такая вонь? Дурак Игорь пристроил своих лошадок буквально в орочье гнездо. Естественно, лошадки психанули. У Коней Ирумана очень тонкая нервная организация. Как следствие, они истеричны и пугливы… Но как четко я вычислил, что коней сплющит именно в мальчишек! Будет повод Витьку обидеть. Умница ты, колдун.
Дожимаю «глаз мага» до полной мощности, аж волосы на руках шевелятся. Так, вот они! Или что-то очень похожее на них. Мальчишки. Па-ца-ны.
Я легко отделываюсь от бабулек и почти бегом возвращаюсь к Игорю. Умный-то умный, а кое-что забыл.
— Сахару дай!
— Ты нашел их?!
Игорь тянет из кармана пакетик, я рву добычу у него из рук.
— Оркам в пасть коней загнал!
Он бледнеет, но отпирается. Конечно, порода такая.
— Не может быть… Здесь еще вчера ничем не пахло.
— А утром?
Все-таки пахло утром, вижу по глазам. Ладно, при случае и тебя с дерьмом смешаю.
— Стой здесь, держи этот угол. Подкачай свою защиту, она у тебя вся расползлась. И боевые спеллы — чтоб на мгновенную активацию!
— За-а-чем?
— За-а-тем, что могут быть неприятности.
— В чем дело, молодые люди? — волнуется издали блондинка. Сахар заметила и мое возбужденное состояние. Как жаль, что мне не по чину обращаться к ней с прямым вопросом. Например, чувствует ли она, что в воздухе разливается орочья вонь? Все сильнее и сильнее с каждой минутой. Впечатление такое, будто мой как бы тезка, главный местный бандит Ваня Колдун, ведет к Богом забытой пятиэтажке на окраине города всю свою без малого тысячную армию ворья, убийц, грабителей, а по совместительству еще и насильников.
На «терку» ведет. В порошок тереть всех эльфов и полуэльфов. Ну, и «четвертушек», понятное дело, тоже — до кучи.
— Ноу проблем, мэм.
— Ты меня сейчас разозлишь, мальчик.
— Не извольте беспокоиться, госпожа.
Делаю ноги. Игорь трясется, эльфийки закипают. Только бабушки меня любят.
За десяток метров до дальнего подъезда сбавляю темп и вхожу в дверь очень спокойно, но уверенно. Еще спокойнее и увереннее, как хозяин положения, иду по лестнице наверх. Стараюсь не пыхтеть. Спортом тебе надо заниматься, голубчик, а не боевой магией.
Пятый этаж. Ободранные двери квартир. Забранная решеткой чердачная лестница.
Ну, вот они. И что нам теперь делать?
Жмутся друг к другу, спинами в угол. Оба на грани полного ступора. Двое мальчишек лет девяти-десяти, один светленький, другой темненький, в одинаковых джинсовых костюмчиках. Забавно Мать-Земля перелицовывает непрошеных гостей. Интересно, удастся ли мне зачармить дико сплющенных и доведенных до полного края Коней Ирумана.
Еще спокойнее, Дима. Ты их друг. Ты их хозяин. И водкой не дыши, лошади этого страсть как не любят.
Я подхожу вплотную и кладу руку светлому на плечо. Он почти не дергается. И на меня не смотрит. Начинаю его полегоньку оглаживать. Удивительно, глазами я вижу джинсовую ткань, а рукой чувствую потную лошадиную шкуру. Привлекаю бедную лошадку к себе, обнимаю свободной рукой вторую.
Эх вы, транспортные средства…
Успокаиваю коней долго и аккуратно, и они начинают полегоньку оживать. Хорошо, что в квартирах никого нет. Я сейчас, наверное, выгляжу точь-в-точь как отпетый педофил. Конечно, я хорошо вооруженный педофил, но очень не хочется эксцессов с населением. Лишний раз пугать и без того зашуганных коней — слуга покорный…
Так, они уже в состоянии на меня смотреть. Туповато, но доверчиво. Отлично. Скармливаю каждому по два куска сахара. Все, это любовь. Вылизывают мне ладони. Молю небеса, чтобы никто снизу не появился. Ну, мои хорошие, еще чуток помилуемся и пойдем себе тихонечко на выход. А уж эльфийки мигом вас в бараний рог скрутят.
Разглядываю мальчишек и прямо жалею, что не педофил. Кони Ирумана невероятно красивые животные. И в отличие от их эльфийских хозяев, распространяют вокруг не холодное сияние, а теплый ласковый свет. Ладно, пойдемте, лошадки. Вы удивительно легко дались мне в руки, но все равно провозился я с вами почти двадцать минут. Пойдемте, маленькие.
Мы без проблем спускаемся по лестнице и выходим во двор. Мои подопечные чуть заметно упираются, однако все еще покорны. Я иду между ними, обнимая измученные существа за худые, но сильные плечи. Надеюсь, им не придет в голову еще чего-нибудь испугаться и понести. Выглядят они, сплющенные, несерьезно, но в действительности-то это лошади. Даже в обличье пуделя они могли легко высадить копытом дверь своего убежища. Спрашивается — что им мешает прямо сейчас тем же копытом засадить в меня, доброго спасителя? Только то, что я спаситель и очень добрый. Никаких больше препятствий нет.
Хорошо, а почему же они тогда покинули убежище без лишнего шума? От кого в естественных условиях, среди полей и лесов Иррэйна, скрываются Кони Ирумана? Не бегут, а именно по-тихому скрываются?
Бабушки все еще любят меня. Их умиляет мой вид с пацанятами под мышками. На всякий случай я накрываю себя и лошадок пассивной версией «чарма». Теперь, как нас ни разглядывай, зловещий педофил со своими жертвами выглядит просто нормальным гражданином с детьми.
Далеко впереди мандражирует Игорь. Эльфийки, напротив, успокаиваются. Орками несет крепко до одури. Кони начинают дергаться. Я прихватываю их плотнее и стараюсь поделиться с беднягами хотя бы крупицей своей уверенности. Которая на самом деле тает с каждой секундой. Потому что, судя по запаху, надвигается полный атас. Наезжает спереди и немного справа. Из-за спины Игоря, мимо него и прямо на меня.
Что делать, категорически не знаю. Игорь, этот тормоз, кретин и старший менеджер Фирмы, до того задерган, что ничего не чувствует. Он даже защиту не натянул плотнее. И спеллы у него толком не готовы. Конечно, в кои-то веки полукровка будет слушать «четвертушку».
А для эльфиек вся Земля пропахла орками. Чуть сильнее воняет, чуть слабее — какая разница?
Мне нужно провести коней еще от силы шагов тридцать-сорок. Дальше их перехватят умелые руки эльфийских наездниц, и моя задача будет выполнена. Но, увы, тут-то действие и закручивается.
Из-за спины Игоря появляется и ныряет в проход между домами, прямо нам с коняшками навстречу, группа парней в однотипных кожанках и спортивных штанах. Все, как на подбор, бритоголовые качки. Короче говоря, на меня топает банда. Шесть особей. И им нет до мужика с детьми совершенно никакого дела. Тут даже отводящий глаза «чарм» ни при чем, бандюки явно движутся мимо. Только вот разит от них в двадцать раз сильнее, чем от нормальной полуорочьей шпаны.
И кентавры мои начинают фыркать, всхрапывать и рваться из рук. Я перенастраиваю все еще активированный «глаз мага», прицельно ощупываю им бандюков, и руки мои на плечах мальчишек невольно ослабевают.
Это рефлекс, я поддаюсь ему буквально на долю секунды. Мне страшно — в основном, от неожиданности, — и тело пытается обогнать голову. Не знаю, чего хочет тело — то ли вытаскивать ствол, то ли кастовать[6] «цепную молнию», — но коней оно упускает. Стоит на миг ослабить хватку, и кони рвут с места в карьер. Выскальзывают из моих рук и несутся прямо на орков.
Шесть чистокровных орков. Не сплющенных, а очень грамотно замаскированных. Шесть воинов.
С этого момента счет идет на секунды, а я в основном пытаюсь наверстывать упущенное и догонять события. Даже перестаю ругать Игоря, из-за глупости и самонадеянности которого заварилась вся каша. Ничего, потом ему в рожу плюну.
Если, конечно, выживем. А для этого нужно поймать коней.
Орки пока еще ничего не понимают и не предпринимают. Впереди идущий, явно вожак, думает, наверное, что это милая шутка — крошечный пацаненок кидается на взрослого дядю с во-он какими бицепсами. Может, на Земле так принято? Он слегка приседает и разводит в стороны руки — а вот я вас сейчас поймаю! На физиономии вполне человеческая улыбка.
Вообще-то орки нежны с детенышами, как со своими, так и с чужими. Для них только эльфийские дети не в счет. Говорят, в Иррэйне эта братия за милую душу потрошила беременных эльфиек.
Увы, мои сегодняшние дети — те еще лошади. Они с ходу врубаются в громилу, валят на спину и растаптывают его. Растаптывают просто вдрызг я слышу, как хрустят кости. Остальных пятерых мальчишки легко расшвыривают в стороны и устремляются дальше. Орки лежат на асфальте и глядят в серое небо выпученными глазами. А я, крича что-то несусветное и совсем нецензурное, перепрыгиваю через зашибленного вожака и несусь за проклятыми лошадьми следом.
Я мало знаю о повадках Коней Ирумана, но не нужно быть специалистом, чтобы понять: сейчас притормозить коней сможет только сильный шок. Они и так, бедные, который день не в себе. Сначала их накачивали транквилизаторами, чтобы не свихнулись, пребывая в обличье маленьких собачек. Потом запугали аж до сплющивания. Которое загнало несчастных в принципиально чуждые их природе тела. Как они только ноги не поломали, бегая по лестницам… Вот, а теперь еще и орками травят. Ладно, нас в данную минуту интересует только один вопрос. Могут ли доведенные до полного умопомрачения Кони Ирумана по-прежнему формировать зону перехода?
А ведь мы их теряем. Кони ошалели, они прут напролом, их уже не остановишь, а впереди тот самый лес. И эти два жеребца в мальчишеских телах будут нестись по нему, все наращивая скорость и ни черта вокруг не видя, пока наконец не расшибут себе лбы о деревья. После чего толку от них не будет никакого.
А за спиной у меня пять невероятно сильных бойцов. Даже пять с половиной. Вожак тоже поднимется. Орки, сволочи, живучи.
Впереди Игорь пытается удержать ближнего к нему пацана и красиво улетает в кусты. Эльфийки с напряженными лицами движутся на перехват, но вряд ли у них что-то выйдет.
Похоже, мой единственный шанс — врезать по окружающему миру «смывкой», а потом изо всех сил чармить орков. Подчинить их своей воле я, разумеется, не смогу, но хотя бы сбить с толку… И выиграть несколько секунд. Если все получится, то эльфийки уберутся к себе домой, Игорь наверняка удерет, а я уж как-нибудь выкручусь.
Я вовсе не продумываю этот гениальный план — у меня просто нет времени, — я уже остановился и действую. Провернувшись на каблуке, разрубаю пространство вокруг себя ребром ладони, выкрикивая древнее заклинание. Кажется, с меня градом сыплются искры. Маленькие такие желтые звездочки.
Мир содрогается и принимает истинный облик. Я сделал полный оборот и опять стою к своим подопечным лицом, а к опасности спиной. Поэтому самого интересного не вижу. «Смывка» должна на полминуты блокировать земную энергетику в радиусе метров трехсот и вернуть пришельцам их нормальный вид. От такой встряски им здорово поплохеет — всем, кроме эльфиек, которые вроде бы расслышали мой вопль и должны быть готовы к перемене.
Сработало — у меня на глазах мальчишки превращаются в коней. Прекрасных животных, распространяющих вокруг себя легкое теплое сияние. По инерции они пробегают еще немного и тормозят, обалдело мотая головами. Белый громко ржет.
Эльфийки должны были стать еще выше и красивее, но я просто не успеваю оценить их метаморфозу. Обе молниеносно бросаются к коням, запрыгивают на них и дают шенкеля. На конях, естественно, никакой сбруи, но эльфийкам это по фигу. Кони опять рвут с места, на этот раз куда более осмысленно.
А за спиной у меня раздается адский грохот.
Я оборачиваюсь, и мне уже не до орков; у вашего покорного слуги отвисает челюсть и подгибаются колени.
Впрочем, оркам тоже не до меня.
Потому что на пятом этаже той самой «хрущобы» вылетел кусок стеновой панели, и из образовавшейся дыры торчит невероятных размеров длинное черное рыло. Оно дико вращает глазами и оглушительно шипит, разевая жуткую клыкастую пасть.
Рыло изгваздано штукатуркой, но это определенно черный дракон. Молодой. Небольшой.
Орки тихо обалдевают. Выглядят они сейчас отнюдь не воинственно, несмотря на свои огромные когтистые грабли и устрашающие жабьи хари.
Игорь из кустов орет благим матом.
Дракон ворочается, в дыре возникают плечи и мощные передние лапы. Он настолько выбит из колеи, что даже плюнуть огнем ему в голову не приходит. Бедную зверушку очень сильно приложило мордой о стену.
Справа, в той стороне, где лес, — яркий сполох. Я поворачиваюсь и успеваю разглядеть, как растворяются в воздухе, истончаются, превращаясь в ничто, две всадницы. Кони прорвались в Иррэйн, унося на спинах мою основную проблему. Теперь можно импровизировать. Я не без труда отдираю ноги от асфальта и бегу вдоль торцевой стены дома, чтобы обследовать, пока еще не поздно, драконову корму.
Корма оказывается что надо — безвольно повисшие задние лапы достают аж до третьего этажа. Длинный шипастый хвост нелепо мотается. Сногсшибательное зрелище.
Я гляжу на драконий хвост. Есть! Хвост надломлен у основания. Это очень важно. Особая примета. Когда дракона сплющит, я буду знать, как его найти.
Что же вы делаете, сволочи?! Только нам драконов тут не хватало. Это уже не орки-боевики, а штурмовая авиация…
Игорь ломится через кусты. Ему и в голову не пришло остаться со мной. Или хотя бы перед бегством долбануть по оркам каким-нибудь парализующим спеллом. Козел! Но нет худа без добра — теперь я совсем один и полностью свободен.
А вот и орки. Вполне очухавшиеся и сообразившие, кто виновник торжества.
Все шестеро прут на меня с топотом и гоготом. Вожак теперь позади, одной лапой он держится за грудь — хорошо его мальчишки приложили. Но он по-прежнему в строю и может руководить. Сквозь дикий гвалт — дракон уже не шипит, а воет, как сирена, — пробивается леденящий кровь боевой клич орков. И чармить сейчас эту команду — все равно что ставить дракону горчичник.
Пришельцев начнет плющить секунд через пятнадцать-двадцать. Вполне достаточный временной отрезок, чтобы догнать меня и съесть. Хотя, возможно, я утрирую — они жрут только сильных противников. В знак уважения, так сказать.
У меня за пазухой «Глок-18», и первая реакция моя вполне человеческая — хлестнуть по врагу длинной очередью. Снова тело шалит, опережая события. Чистокровного воина-орка двумя-тремя пулями не завалишь, ему подавай все десять, да еще и точно в нервные центры. В Иррэйне я видел орков, утыканных арбалетными болтами с ног до головы — и они еще шевелились. Причем это были не подготовленные бойцы, а всего лишь фермеры: эльфы крестьянское восстание подавляли.
Поэтому я задерживаю руку в сантиметре от кобуры и мгновенно кастую самый большой файрболл, какой только могу из себя выжать. Обратным движением той же руки, тыльной стороной ладони, отшвыриваю этот огненный мяч в середину орочьего строя. И не дожидаясь шоу, бегу.
Позади визжат. Как свиньи на орочьей ферме. Точно кабанчики в момент кастрации. Хорошо визжат. И далеко. Значит, мне удалось противника сбить с ног и капитально прижечь. Я уже выскочил за границу зоны, накрытой «смывкой», и не могу точно определить, начало орков плющить или пока нет. Но то, что они больше не опасны — сто процентов. Тем не менее я бегу. Во всю дурь. Как бежали только что ушибленные очередным перевоплощением Кони Ирумана, будь они трижды неладны.
Не знаю, как это у коней, но меня ноги выносят точнехонько к винному магазину.
* * *
Смешивать коллег-полукровок с дерьмом оказывается поздно. Пока я добираюсь к себе и подлечиваю спиртным расшатанные нервы, Игорь успевает смотаться на Фирму и смешать с дерьмом меня. То есть наврать, будто я вел себя некомпетентно, с неоправданным риском и превышением данных мне полномочий. Я даже не могу толком отчитаться — едва заслышав по телефону мой голос, шеф службы безопасности поднимает такой крик, что остается только бросить трубку и налить еще.
Ближе к вечеру звонит Витька.
— Ну что, колдун, обделался?
— Обделался дракон. Слушай, Виктор, как его смогли протащить к нам, а? Ведь стационарные зоны перехода закрыты.
— Главное не как. Важно — зачем.
— Атака на наш центральный офис с крыши? Не вижу смысла.
— Угадал. Скажу по секрету — на Фирме никто его не видит. Но орки ведь тупые, мало ли что им в голову взбрело. Ладно, слушай. Тебя временно переподчинили мне. Понял? Ты теперь мой.
Я протягиваю руку и наливаю. Так, чтобы Витька слышал бульканье.
— Хватит пить, — говорит Витька. Это ты под Игорем ходил в своей любимой ипостаси. Вечно молодой, вечно пьяный. А у меня — завязывай.
— Угу, — отвечаю я и пью.
— Слушай приказ. Сидишь дома в полной готовности. И по первому свистку отправляешься на дело. Учти, резать дракона придется в момент выгула. Он наверняка будет под хорошей охраной. Так что давай, прокачивай скиллы, хе-хе…
— М-м… На дракона я, друзья, выйду без испуга. Если с другом буду я, а дракон без друга… Ты меня что, на смерть посылаешь, Виктор?
— Справишься… Колдун.
Я тяжело вздыхаю и снова тянусь за выпивкой. На этот раз — слегка дрожащей рукой. Нервное. Должно пройти.
— Почему его просто не затэймить[7]? — со слабой надеждой в голосе подаю идею я. — Вырубить хозяев, а дракона прибрать к рукам? Что, слабо?
— О-о, до чего же ты глупый! Сразу видно: «четвертушка». Стрелку перевести надеешься? Хрен тебе!
Это он меня позлить хочет. А я вот не стану злиться.
— Драконы по второму разу не тэймятся, — лекторским голосом объясняет Витька. — И потом, нам тут живой дракон на фиг не нужен. Так что извини, колдун, а придется тебе его резать.
— Хорошо, — говорю я покорно. — Нам, татарам, конгруэнтно: что рвать, что резать, лишь бы кровь текла. Спасибо — не шинковать.
— Значит, сиди и жди команды. Мои люди сейчас ищут, куда его перепрятали. Как только найдут — твой выход. И учти, за тобой обязательно будут наблюдать. Так что без фокусов, колдун.
— Какие уж тут фокусы… Ты в курсе — у него сломан хвост?
Витька в ответ только фыркает.
— Ты что думаешь, я не в состоянии найти в городе дракона?
Черт тебя знает, что ты в состоянии, думаю я. Витька по драконам работал, когда учился в Иррэйне. И сдавал, между прочим, самоубийственный экзамен. Я решаю сменить тему и, если получится, слегка подлизаться к бистмастеру. А то еще затаит обиду и однажды натравит на меня со спины какого-нибудь… пуделя.
— Виктор, скажи пожалуйста, а это правда, что говорят про драконью кровь?
Он начинает смеяться, громко и обидно.
— Колдун… Ты действительно колдун. Совсем дикий. Не вздумай! Наоборот — бутылку воды положи в карман и сразу же после вымой руки.
— Почему?
— Ты представь, в каких условиях эта ящерица растет. По уши в грязище и жрет все, что шевелится. Думаешь, почему говорят, будто у них зубы ядовитые? Потому что это не лишено смысла. Они до того грязью заросшие, что точно ядовитые. А какая мерзость в драконьей крови плавает, это вообще неописуемо. Дракону-то по фигу. А тебе конец.
— Но ведь орки…
Ты страшно глупый, колдун. Орки сами наполовину лягушки. Может, у них драконья кровь и вызывает какие-то изменения… Но для тебя это верная смерть… Ой, знаешь, а я передумал!
— То есть?
— Потом, когда дело сделаешь, разрешаю в драконьей крови умыться. Можешь даже ее выпить. А то ведь ты на Фирме всем до чертиков надоел. Лично я тебе венок пришлю. С ленточкой. Ага?
Некоторое время я молчу, тяжело дыша, чтобы не сказать лишнего. А потом еще покорнее, чем раньше, сообщаю:
— В общем, я пошел точить ножик.
— Только вилку эту свою не бери! — мгновенно реагирует Витька. — Она может оставить характерный след, и тебя по нему вычислят.
— Слушаюсь…
— И не пей больше, понял?!
— Яволь, партайгеноссе. О, чуть не забыл! Так как же все-таки плющит Коней Ирумана, ты, бистмастер?
— В лошадей, колдун. В обыкновенных лошадей.
Вот так. Я кладу трубку и отправляюсь точить ножик.
Полуэльфы в сто раз хуже эльфов. А полуорки гораздо лучше орков. Что за дурная усмешка судьбы? И угораздило же мою бабушку, чтоб ей ни дна ни покрышки, родиться такой охочей до красивых мужиков! Вот и крутись теперь, как можешь, квартерон. Отец-полукровка очень любил тебя и воспитывал человеком. Не хотел для сына тяжелой судьбы. Но ты ее сам выбрал. Полез в эльфы и боевые маги, а стал «четвертушкой» и «колдуном». И ни туда уже, ни сюда. По уши погряз в делах Фирмы. А без Фирмы ты будешь либо полное ничто (это если затаишься и не станешь афишировать свои умения), либо труп.
Да, жить среди людей можно. Но очень трудно не колдовать, если это твое призвание. Однажды ты поддашься минутному порыву. Кастанешь пару спеллов, увидишь, что тебе за это ничего не сделали, обнаглеешь… Тут-то тебя и накроет служба безопасности Фирмы. А ты ведь не можешь постоянно ходить с защитой и активированным «глазом мага», это только в компьютерных играх бывает. Ну и с тобой по-нашему, по-человечески разберутся. Улучат момент, хрясь! — и нету колдуна.
С этими невеселыми мыслями я достаю любимый нож. Осматриваю блестящие лезвия, и настроение слегка повышается. Витька пренебрежительно обозвал эту штуку «вилкой», но я-то знаю, что за его словами кроется. Наш героический повелитель драконов побаивается моего ножа. Когда я только-только привез нож из Иррэйна, то жутко им гордился и при любом удобном случае демонстрировал. И все мне завидовали. Витька же, едва увидев это произведение искусства, ляпнул: «Не нож, а дерьмо!» и поспешил удалиться. Наверное, он слишком хорошо представил себе, какое ощущение возникает под ребрами, если вогнать туда мою «вилку» колющим ударом.
Конечно, это не совсем тот «Дабл Шэдоу», что сработал наш земной мастер Хиббон. Мой нож сделан не из банальной нержавейки, на него пошла драгоценная иррэйнская оружейная сталь с непроизносимым для человека названием. И ковал его не гном, которому доверять нельзя по определению, а эльфийский кузнец. Он сначала упирался, разглядывая чертеж, бормотал: «Что за глупость?», и тут я его «на слабо» поймал. Сильная получилась вещь. И стильная. Два узких клинка расположены в виде двузубой вилки с небольшой перемычкой для жесткости. У каждого — изогнутое лезвие и острое жало. На рукоятке ударный наконечник. Очень удобно, когда держишь оружие «обратным хватом». Дал рукояткой в челюсть — клиент свободен. Еще один плюс моего ножика в том, что это непревзойденный инструмент запугивания. Иногда достаточно показать его издали, чтобы конфликт рассосался. Потому что нормальные люди с такими ножами не ходят. А с ненормальным кому охота связываться?
Точить нож совершенно незачем. Я разглядываю его, разглядываю, разглядываю… И свободная рука сама тянется к стакану. Что происходит, ребята? Неужели бесконечная война эльфов с орками, идущая в Иррэйне, выплескивается на Землю? Странно. Земля не та территория, за которую им стоит бороться. Здесь одинаково плохо себя чувствуют и те, и другие. Здесь плющит. Для эльфов наш мир не более чем зона влияния. Для орков — место изгнания, подконтрольное эльфам.
И все-таки как орки протащили сюда дракона? Уверен, сами они этого сделать не могли.
* * *
Дракона находят уже на следующий день. Он замаскирован под черного дога. С туго забинтованным основанием хвоста. И выгуливает собачку ни больше, ни меньше полуорк-маг Серега Зацепин. Я его немного знаю, это подручный Вани Колдуна, единственный настоящий практикующий маг среди местных орков. Ой, до чего же все плохо!
Витька отдает мне последние распоряжения, я его почти не слушаю.
— Виктор, скажи, наши разобрались, для чего оркам дракон?
— Колдун, это тебя не касается.
— Слушай, а что сейчас в Иррэйне? Ведь эльфы уже лет десять, как окончательно зажали орков. Они победили, разве нет? На фига тогда оркам атаковать их земной форпост? Жили бы себе потихоньку… Ведь если они будут рыпаться, их и здесь раздавят.
— Хватит болтать, колдун. Готовься, через два часа выходишь.
Дурак, он только усиливает мои подозрения. Я звоню Игорю. Долго и прочувствованно унижаюсь перед ним. А потом как бы между делом спрашиваю:
— У меня скоро отпуск. Ты не мог бы организовать заявку на переход в Иррэйн? Хочу там пару недель постажироваться у одного боевого мага.
И размякший Игорь, которому я до блеска вылизал его виртуальную пятую точку, проговаривается:
— Извини, колдун, не выйдет. Там какая-то заварушка, им сейчас не до нас. Может, после…
— Опять крестьянское восстание? — предполагаю я.
— Если бы… — вздыхает он. — Ладно, счастливо, а то я зашиваюсь, тут туча начальства понаехала…
— Начальства — оттуда? — почти успеваю спросить я. Но трубка уже гудит.
Итак, в Иррэйне полномасштабные боевые действия. Но тогда — что делает эльфийское начальство на Земле? Не танки же покупает, они в Иррэйне мигом превратятся в мертвые глыбы металла. Там и порох-то не открыт ввиду того, что он просто не будет работать.
Я вытаскиваю нож и в десятый раз за последние сутки разглядываю его. «Вилка», значит? Ну, будет вам, ребята, «вилка». Глупая идея, опасная для жизни, но собственно — почему бы и нет?..
Через два с половиной часа я уже в засаде. Обдолбанный стимуляторами. Навернувший по самое некуда всю доступную мне защиту. И напрочь отсутствующий в той полосе частот, которую сканирует «глаз мага». Из-за этого полунебытия гадко сосет под ложечкой, по спине бегают мурашки. Все необходимые спеллы уже готовы к работе, и удерживать их в таком состоянии тоже не сахар. Если мои жертвы запоздают, придется «стряхиваться» и все кастовать заново.
Снова окраина города, пустынный и запущенный парк. Я, как последний идиот, сижу в кустах и жду. Противно ждать. И еще противнее то, что не видно наблюдателя от Фирмы. Кто-то должен меня контролировать. Но я уже и так, и этак обшаривал пространство, а его нет. Это очень плохо. На Фирме я самый опытный боевой маг Спрятаться от меня почти невозможно. А значит — что? Значит, наблюдатель сидит где-нибудь на крыше, отвода за километр, и таращится на узкую аллейку, по которой пройдет клиент, через оптику. Черт с ним, лишь бы не через оптический прицел…
Чтобы расслабиться, сжимаю рукоятку ножа, висящего под мышкой. Как всегда, становится легче. Это не свойство иррэйнской стали, просто я свою игрушку люблю. Придется как-то заслонить собой дракона. Или морок навести, чтобы соглядатаи не поняли, чем именно я его режу.
Как известно, убить дракона нелегко. А вот конкретно этого, упакованного до размеров собаки — раз плюнуть. Суешь ему автоматный ствол под хвост, нажимаешь на курок и стреляешь до посинения. Если ты эстет — как я, — то же самое, но через пасть. Двадцать-тридцать пуль, в подобных вопросах мелочиться не стоит, дело-то серьезное.
Увы, это теория. На практике такой фортель привлечет слишком много внимания. Грохот выстрелов, зверски изуродованный труп собаки… Фирма прикинула возможные последствия и решила: будем резать. Решение проблем втихую — традиционный эльфийский стиль.
Ну, резать так резать. Туши я разделывал на бойне в Иррэйне, специально учили. Полагалось еще на связанных орках тренироваться. Я единственный был из наших стажеров, кто отказался наотрез. Полуэльфы меня чуть не зачморили потом. А чистокровные, как ни странно, нет. Наставник сказал: «Ничего, мальчик. Я понимаю. Ты всего лишь «четвертушка», и у тебя нет такой ненависти к этим… существам». Оставалось только кивнуть. Ну действительно, нет у меня с ними антагонизма.
Жаль, что придется бить Зацепина. Хоть не насмерть, а все равно — бить. Он, конечно, гад такой, бандитский прихвостень. Но в целом вполне приличный мужик. И вообще, кто бандит, а кто не очень, еще надо разобраться. Если вам кажется, что служба безопасности Фирмы никого не убивала, бросайте в меня камень первым. Не может оставаться чистенькой громадная финансово-промышленная группа, представляющая интересы эльфов на Земле… На Земле, густо населенной потомками орков-эмигрантов. Слишком густо, чтобы не сказалось влияние орочьего менталитета и мир не начал взрываться. Я-то знаю, что все ученые теории о якобы истинных причинах мировых войн не стоят ни гроша.
Все-таки от эльфов вреда меньше. Эльфы холодны, жестоки, высокомерны и просто звери в вопросах чистоты крови. Орков — представителей расы туповатой, но все равно вполне разумной — поработили и при необходимости режут, как свиней. Однако массовый геноцид и жуткую вторую мировую на Земле учинили именно два полуорка.
Эльфам на Земле ничего практически не нужно. В первую очередь не нужно жизненного пространства. Технологии наши и полезные ископаемые им тоже на фиг сдались. Но когда-то они выдавили сюда множество орков, что в итоге здорово переменило облик Земли. Эльфы посмотрели, чего натворили, ужаснулись и теперь чувствуют себя ответственными за судьбу нашего мира. Поэтому Фирма. Поэтому неусыпный контроль за тем, что здесь творится. С опозданием, но хотя бы так. И ведь действует же, получается! Только у нас президент огромной державы, здоровенный громила-полуорк, мог легко и непринужденно, даже с видимым удовольствием, передать власть прямо из рук в руки щуплому неказистому белобрысому полуэльфу. А ведь мог бы и Ваню Колдуна на трон посадить.
И все-таки меня что-то грызет изнутри. Как любой опытный колдун — ладно, на самом деле колдун — я волей-неволей тренирован на обостренное восприятие. Особенно тяжело бывает в такие моменты, как сейчас, когда моя вздрюченная стимуляторами нервная система дышит в унисон с дыханием всего мира. Хотите верьте, хотите нет, но я предчувствую серьезную беду. Такую большую, что хватит на всех. Глобальную. Она еще далеко, но здесь ее предвестники — ложь, пропаганда, манипулирование людьми. Конечно, Фирма занимается этим постоянно. Только вот сейчас она, похоже, впервые раскрутила маховик дезинформации на полную катушку. И более того, начала обманывать своих же. Да так, что до мелюзги вроде меня у нее не доходят руки.
Наверное, во мне говорит обида. Меня действительно утомили и достали. Но я имею право знать, что происходит. Ведь надвигающаяся беда касается меня напрямую, как и всех. И я свое право реализую доступным мне способом.
Сидя в кустах и думая обо всем этом, я распаляюсь дальше некуда. И когда в самом конце аллеи появляется Зацепин со своим догодраконом, я уже о-очень злой. То, что надо для убийства животных и членовредительства коллег по цеху.
Серега все такой же — широкий, бородатый, лысоватый. Дракон сильно одурманен наркотиками. Тем лучше. Замечаю, что он иноходец. Забавно.
Проклятие! Только успеваю изготовиться к бою, как шагах в двадцати за моими клиентами вырисовывается юная парочка в обнимку. Довольные жизнью тинэйджеры, явно сбежавшие с урока. Перепихнуться в кустики. Фу-у, какой я злобный тип. Может, любовь у них. Но все равно вы, молодые люди, сволочи. Одна радость, что вы чистопородные люди и вас можно завернуть слабеньким и почти незаметным спеллом. И есть определенный шанс, что Зацепин его не почует.
Быстро кастую «закрутку». Серега не реагирует — далеко. Пускаю «закрутку» по высокой параболе и аккуратно кладу ее под ноги тинэйджерам. Шаг, еще — школьники вступают в зону действия спелла. Ну?!
Зацепин вдруг оборачивается. Буквально секундой позже, чем надо. Потому что парочка уже стоит и о чем-то совещается. Естественно, дети пытаются себе объяснить, с чего это им вдруг захотелось развернуться на сто восемьдесят и пойти другой аллеей. Простите, юноши и девушки. Но я ведь мог и круче с вами обойтись, правда?
Зацепин юношей и девушек внимательно оглядывает. Нервничает мужик. Драконодогу все до фонаря.
Так, детишки уходят. Может, и вправду благодаря мне вспомнили о каком-то неотложном деле. Удаляются они весьма естественно, и Зацепин, похоже, решает, что ему померещилось. Все-таки нет у меня на Земле достойных конкурентов. Я-то «закрутку» вижу отлично, маленький полупрозрачный водоворотик.
Ну, давайте же ко мне! Для Сереги у меня припасено заклинаньице средней тяжести, а вот дракона я приморожу страшно. Потому что с драконами не шутят.
Я подпускаю их шагов на тридцать и прямо сквозь кусты бью парализующими спеллами.
«Стан» летит довольно медленно, и Зацепин успевает изумленно вскинуться. Еще бы, его атаковало пустое место. Запомнит он эту науку, второй раз не попадется. Нужно будет при случае принести ему извинения. Потом, весьма потом. А сейчас полуорк опрокинутым шкафом деревянно валится на спину.
Дог стоит на двух правых лапах и медленно, очень медленно с них падает на бок.
Я выпрыгиваю на дорожку и первым делом навожу морок — воздух на месте преступления уплотняется и начинает дрожать. Вторым номером программы идет «закрутка», на этот раз очень сильная, в оба конца аллеи. Ну-с, а теперь пора в мясники.
Подбегаю к Зацепину, оцениваю его состояние. Хорошее состояние, полный аут. И надолго. Перехожу к догу, сажусь на корточки, приподнимаю собаке веко. Тяжелое, не собачье. Тычу пальцем в глаз. Никакой реакции, абсолютная блокировка. Что ж, это приятно, я не люблю никого попусту мучить. Бесцеремонно кантую зверюгу, чтобы было удобнее с ней возиться. Хорошо, что я от природы довольно сильный, но физкультурой заниматься нужно все равно… Уффф… Достаю нож. И начинаю шарить левой рукой по шее зверя. Гляжу в сторону. Потому что глазами увижу только черную шкуру, а на самом-то деле она — чешуя.
Чешуя, чешуя, чешуя. Бронированные чешуйки, очень мелкие и плотные. Ага, вот оно, это место у основания шеи. Неслабое место, но по драконьим меркам относительно податливое.
По-прежнему не глядя, на ощупь, я подцепляю две соседние чешуйки остриями своего ножа. Мне удается приподнять их буквально на пару миллиметров. И я изо всех сил вгоняю лезвия в шею пса.
Конечно, я стараюсь встать так, чтобы не очень испачкаться. Но мне ведь приходится давить на нож всем своим весом, иначе ничего не выйдет, это же дракон!
Да, и еще нужно подставить термос под струю.
Хлещет, аж жуть. Кровь у дракона небесно-голубая. Вытекая на землю, она еще некоторое время остается такой и только потом краснеет. Даже не верится.
Дракон умирает, не шевелясь. Здорово я его пришиб. Сейчас, увидев эту невероятную голубизну, я понимаю: и хорошо, что так. Дело не в эритроцитах, или что там у дракона голубого цвета. Нет, в драконьей крови есть что-то еще. Некий компонент, не доступный моему пониманию. Что-то свыше. И возможно, убивая дракона, я совершаю ошибку. Может, их вообще нельзя убивать, и все, кто это делает — уроды.
Впрочем, главный мерзавец в нашей ситуации тот, кто протащил бедную зверюгу сюда. А я так… Немножко ушиб и слегка перышком чикнул.
Я покидаю место преступления в отвратительнейшем расположении духа. Еще жаль перчаток и очень жалко плаща. Он был не новый, но я к нему как-то привык.
Разумеется, моя следующая остановка — винный.
* * *


Витька приказывает залечь и попусту не светиться. Выполняю. Немного колдую над драконьей кровью, чтобы раньше времени не испортилась, и убираю ее в холодильник. Двое суток ничего не происходит. Сижу дома. Тренируюсь с ножом, немного подкастовываю, читаю старые конспекты по магии. Выпиваю. Хорошо в разводе — никаких лишних проблем. Думаю, не выйти ли прогуляться, какую-нибудь милую барышню зачармить. Лень. Устал. Смотрю порнуху. Мастурбирую. Скучно, но гигиенично.
Совсем ничего не происходит. Неужели я ошибся?
Оказывается, нет. Я уже как раз начинаю психовать, и тут звонят друзья. Как ни странно, у такого вот неприятного типа могут быть друзья. У меня их целых трое. Один — мой школьный классный руководитель и учитель химии, старый мудрый полуорк, на многое открывший парню глаза. Он до сих пор преподает и между делом варит стимуляторы на всю местную колдовскую братию. А еще двое — молодые полуэльфы, которых папа с мамой неправильно воспитали, и им не в падлу дружить с «четвертушками». Не случись на Фирме этих ребят, я бы давно с ума сошел от тоски и ненависти. Леха с Андрюхой тоже из нашего цеха, только у них специализация немного другая, они клирики. Врезать могут — кишки наружу полезут, но занимаются, как правило, обратным. Поддерживают сотрудников Фирмы в хорошей форме. Они и по человеческому образованию врачи.
— Дим, мы тут сидим в одном заведении… Снаружи, прямо скажем, не «Элита», но кухня та же самая…
«Элита» такой непотребно дорогой кабак, что в него, по-моему, никто не ходит. Кроме Вани Колдуна. Он его фактически для себя и открыл. Столовка бандитская, так сказать.
Итак, «кухня та же самая». Вполне прозрачный намек. Вот и Колдун проклюнулся. Он их что, в заложники взял? Да вряд ли. Сожгут ему парни это его «заведение», и дело с концом. И голос у Лехи такой… Не веселый, но и не заложнический.
— Ты выгляни, Дим, в окно — там должен стоять черный «БМВ». Вот на нем и подъедешь. Ждем-с.
— Ждите, — говорю. А сам так и вибрирую. Страшно мне. Дело не в том, что Колдун меня пристрелить может. Нет, боюсь я от него услышать, что все катится в тартарары.
В «БМВ» молчаливый индифферентный водила. Едем долго, за город. Паркуемся у какой-то страшноватой забегаловки. Перед входом единственная тачка — милицейская, и в ней скучает патруль.
Внутри забегаловка еще страшнее, чем снаружи. Прихожая битком набита плечистым мордатым народом орочьего сословия. Меня прозванивают и ощупывают. Ну, давайте. Металлодетектор пищит, но его не слышат. Проворные руки нашаривают на мне пистолет и нож…
— Проходи.
Ну как я могу не любить свою профессию? Если бы еще не приходилось резать драконов, совсем было бы хорошо.
Леха с Андрюхой пьют шампанское. Не успеваю я сесть, как возникает официант, совершенно несовместимый с убогой обстановкой вокруг, и наливает мне. Не спросясь. Значит, банкет за счет принимающей стороны. Точно не убьют. Ваня жмот известный, чего ему на покойников тратиться? Надо же, и официантов сюда приволок, и приборы, и скатерти. Тяжела ты, шляпа Аль Капоне, сильно давишь на мозги.
— Привет, Димон, — поднимает бокал Леха. — Твое здоровье.
— Аналогично.
— Тебе оно больше понадобится. На тебя Ваня обиделся.
— А чего он тут драконов развел?
— А чего ты ему визитную карточку оставил? Твой нож полгорода знает. Что, забыл, кто у нас менты?
Орки у нас менты. А я однажды по пьяни с Ваниными бойцами повздорил. Тоже орками, естественно. Усталый был, не хотел кастовать и просто ножом их отогнал. Запомнили. На что я, собственно, и рассчитывал, когда резал дракона.
Гляжу через плечо. В углу за очень большим, явно специально привезенным столом одинокий Ваня пожирает во-от такого лобстера. Увидел меня, косится, но пока не зовет.
Рожа у Вани страхолюдная, чистокровному орку впору. Легенда гласит, что когда он водительские права купил, ему старшие товарищи сказали: «Ваня, не надо, разоришься. С твоей ряхой каждый встречный мент будет тебя останавливать и проверять на алкоголь. И не докажешь, что трезвый, скорее, решат — прибор сломался». Несколько лет назад ряха не помешала Ване успешно раскрутить депутатскую предвыборную кампанию, но его вовремя Фирма окоротила. Мол, не хватало еще, чтобы такой живоглот законы выдумывал.
А шампанское у живоглота, между прочим, отменное.
— Вы-то почему здесь, господа? — спрашиваю.
— А поговорить.
— С этим чудовищем?
— Да нет… С тобой, Димон, с тобой…
Я смотрю на молчуна Андрюху, тот кивает. Между прочим, он уже вторую минуту полегоньку меня чармит. Не агрессивно, а так, чтобы я расслабился и не принимал решения сгоряча.
— Хватит, — говорю, — Андрей. Не нужна мне терапия, мне информация нужна.
— Ты поэтому, — тут же встревает Леха, — таким заметным ножом работал?
— Конечно.
— Димон, ты сейчас на хорошем взводе, правда? Ты в таком состоянии кожей должен чувствовать, когда тебе врут.
— Допустим. Вы оба тоже… в хорошем состоянии.
— Значит, можем говорить прямо и без опаски. В Иррэйне у эльфов дела очень плохи, Дим. И давно, мы просто не знали. Орки перешли в наступление по всему фронту еще полгода назад. Они применяют какую-то новую тактику, а наши предки настолько тупы и высокомерны, что до сих пор не нашли способов ей противостоять. И теперь им крышка.
— Ты… — у меня вдруг пересыхает в горле, и я тянусь за шампанским. Господи, как легко он все это сказал! Прямо и не поверишь, что перед тобой полуэльф, да еще и элитный специалист, несколько лет проходивший обучение на исторической родине. Он к Иррэйну должен всей душой, всем сердцем… — Насколько это точные данные?
А сам чую, вижу, чувствую: данные точные. Я действительно здорово на взводе. И ребята не меньше. Леха что-то начинает объяснять, но я его перебиваю:
— Значит, эта возня с драконом — часть новой тактики орков?
— Да нет же! Совсем наоборот.
Снова оглядываюсь на Ваню. Он жрет. Его защита переливается всеми цветами радуги. Наведенная защита, сам-то Ваня кастовать не умеет. Он и Колдуном стал всего лишь потому, что на него всегда пахал Зацепин и еще пара слабеньких орочьих магов. Орки, в принципе, маги никудышные, они больше насчет подраться. Склонны к насилию. Далеко не каждый земной уголовник — орк, но каждый второй орк — уголовник. Еще из них менты получаются что надо, пожарные отчаянные и офицеры спецназа круче некуда. Только, увы, гораздо реже получаются, чем бандиты. К тому же ментов в основном Ваня перекупил. Они ему легко поддаются, чуют родственную душу.
Любой полуэльф, и даже «четвертушка» вроде меня, знает про историю отношений Иррэйна с Землей все. А у орков наоборот — в тайну посвящен очень узкий круг. Наши орки давно потеряли контакт с Иррэйном и оторвались от родной культуры. Эльфы просто заколдовали все стационарные зоны перехода, а Кони Ирумана оркам в лапы не давались отродясь.
И еще мы по-разному подходим к одному и тому же принципу: кто владеет информацией, тот владеет миром. Эльфы хотят на наш мир влиять. А такие, как Ваня — им править.
Оборачиваюсь к Лехе. Он терпеливо ждет.
— Так что там про дракона?
— Дим, ты хотя бы приблизительно знаешь, сколько эльфов приехало на Землю за последние несколько месяцев?
— Да кто ж мне скажет!
— Вот именно. А мы с Андреем знаем, за нами же медицинское обслуживание всей этой… несусветной толпы. Несусветной, Дим.
— Они бегут?!.. Сюда?!.. — я не могу поверить. Я вижу правду у себя под носом, но не хочу в нее этим носом тыкаться. Боюсь, что окажется слишком больно.
— Они даже в Америку бегут… — лениво бормочет Андрей, чем окончательно меня добивает. Америка для эльфа, как для юдофоба Израиль. Вообще-то США и Россия — две самых орочьих страны на Земле, но у нас хотя бы полуэльф в Кремле сидит. А за океаном последние сто лет рулят только полуорки и квартероны. Американцы поэтому и наглеют так… Мне иногда молиться хочется Господи, дай человечеству еще хотя бы век продержаться! Глядишь, и сойдет на нет влияние орочьей крови, растворится она в крови людской, и мир успокоится. А эльфы — вы спросите, — что же эльфы? А эльфийскими генами можно пренебречь, эльфы скрещиваются с людьми очень редко.
И тут мне становится как-то удивительно грустно. Ведь все идет к тому, что пренебрегать эльфийскими генами больше не выйдет.
— Значит, получается… — очень тихо говорю я, — получается, эльфов выдавят к нам?
— Уже выдавливают. Как пасту из тюбика.
— Поверить не могу, что эльфы проиграют оркам войну.
— Я сам не могу, — признается Леха. — Но ты же знаешь, как орки пластичны. Они это доказали у нас, на Земле.
Да, орки в подавляющем своем большинстве неумны, но это удивительно податливый и благодарный материал. Я видел в Иррэйне орков-слуг, которых некоторые не очень брезгливые эльфы дрессировали в порядке забавы. Прямо скажу, внушали уважение эти мальчики и девочки.
Вспоминаю смешную орочью девчонку, которая убирала в моей комнате и приносила еду. Мы так сдружились, что я, клянусь, на полном серьезе прикидывал, как увезти бедняжку на Землю. Пусть ее сплющило бы в какую-нибудь страхолюдину, но все равно она получила бы наконец свободу, которой была достойна.
Тут же приходит на ум аналогия с чернокожими землянами, потомками рабов. И все становится намного понятнее. Между прочим, в Лондоне сейчас черных больше, чем белых… Одна радость, что носителей орочьих генов среди нас все равно в десять раз меньше, чем чистокровных людей. Если понадобится, мы их того… Затопчем.
Замечаю, что рассуждаю, как эльф. Затопчем! Вот, затоптали уже одни такие. Две тысячи лет топтали, дотоптались. А теперь орки из них шашлык-машлык делают. И давайте уж признаемся, на вполне законных основаниях. Исторически эльфы хайлендеры, горцы. Жизнь в горах, сами понимаете, не мед. А орки — равнинные земледельцы и скотоводы. Ну, и в один прекрасный день… Дальше рассказывать?
Немного прихожу в себя, и изо рта вырывается спонтанно фраза:
— Гарсон! Коньяк, пожалуйста!
Чувствую спиной неприязненный взгляд Колдуна. Да пошел ты! Убью. Ты-то не полноценный орк, несчастный эмигрант. Ты наша земная шваль. Такая же, как и я. И жалеть тебя нечего.
Несчастный эмигрант? А самоубийца — не хотите? Они шли, спасаясь от наступавших эльфов, в основном женщины и дети, но были с ними и мужчины-проводники. Шли к «запретным местам», на которые еще их далекими предками было наложено строжайшее табу. Шли без малейшей надежды, потому что ступивший в зону перехода бесследно исчезал.
Они же не знали, что это зоны перехода. Им просто казалось лучше сгинуть, чем жить под пятой.
Иногда этот поток иссякал на долгие годы. Иногда струился тоненьким ручейком. На Земле были довольно смутные времена, перемещения граждан почти не контролировались, и появление новых людей в образе беглых крепостных или первопоселенцев никого не трогало. А среди иррэйнских орков о «запретных местах» слагались новые легенды, вокруг них возникали религиозные культы. В конце девятнадцатого века и начале двадцатого было несколько мощных волн эмиграции, которые подтолкнул как раз некий орочий Мессия. Явно не дурак, предположивший, что исчезнуть в коротком сполохе нежгучего пламени вовсе не значит отдать концы. Эльфы почуяли, что рабы малость распоясались, потом — я уже вспоминал — увидели, что творится на Земле при их попустительстве, и на зоны были наложены страшные заклятия. Которые, между прочим, даже сами эльфы черта с два снимут. Но у эльфов были Кони Ирумана, они могли себе позволить такую роскошь.
То-то они сейчас, наверное, локти кусают и волосья рвут.
— Стационарные зоны перехода все еще блокированы? — моментально пробуждаюсь к жизни я. Надо же, не заметил, как мне коньяку налили. И ребятам тоже.
— Смешно за тобой наблюдать, Димон.
— Не понял… — я нюхаю рюмку, и настроение слегка повышается.
— Очень хорошо у тебя мыслительный процесс на лице отражается. Блокированы зоны, все нормально.
— Да что ж тут нормального, Леша? — с вкрадчивостью гадюки интересуюсь я.
— А ты не догадываешься? — Леха делает вид, что удивлен, салютует рюмкой и пьет. Андрей свою дозу крутит в пальцах и по-прежнему старается меня чармить.
Я залпом проглатываю коньяк и говорю:
— Пойду-ка чуток подышу воздухом.
Парни было напрягаются, но я успеваю активироваться первым — меня всего так и трясет, я страшен.
— Не вздумайте, ребята… И мне правда нужно отдышаться.
— Ты вернешься? — спрашивает Андрей подчеркнуто спокойным голосом. — Ты нам очень нужен.
— Я всем нужен. Посмотрим. Одно гарантирую — стучать не буду.
— Это ведь не твоя война, правда? Ты же «четвертушка».
— Какой ты сегодня болтливый, полуэльф.
Андрей опускает глаза.
— Расстрелять всех полуэльфов! — говорю я искренне. Встаю и иду к выходу. Спину мне буравит ненавидящий взгляд Колдуна. Не думаю, что он…
А он-то как раз думает. Придурок.
— Взять его! — орет Колдун. Что интересно, не полуэльфам, а шпане своей, которая тусуется у входа.
Высший пилотаж — я выстреливаю сразу в три стороны разными спеллами. Полуэльфов на всякий случай накрываю мощнейшим «станом», а Колдуна, памятуя о его защите от магии, просто и нетактично бью по морде обеденным столом. Вообще-то такая защита мне на ползуба, но я хочу козла унизить.
В прихожую я запускаю легонькую, почти безвредную «цепную молнию», и там начинается тотальная пляска Святого Витта. Помню, как мне один тип описывал последствия удара шокером: «Лежишь униженный, полностью дискредитированный…» Вот, пускай и они так полежат. Им полезно.
Леха с Андреем успели закрыться, но все равно их прихватило — сидят и даже не моргают. Колдун в отрубе: стол тяжелый. Сам виноват. Таскаешь за собой большие красивые столы, вот и получай. Охрана в прихожей уже затихла. Я перешагиваю через тела и отмечаю: действительно, полностью дискредитированы.
В дверях сталкиваюсь с давешним милицейским патрулем и легко чармлю всех троих. Я сейчас экстремально силен и могу зачармить, наверное, танк. Или вертолет. Вы знаете, что вертолеты — это души умерших танков?.. Загоняю ментов обратно в машину. Адски хочется выпить. Иду к своему «БМВ». Уже своему.
— В город.
У первого же ларька беру водки и шоколада. Бесплатно, естественно, беру. Сажусь в машину и присасываюсь к горлышку. Пью методично и целеустремленно, пока не становится немного легче. Сижу и жду, когда же совсем «заберет». Чтобы рассосалась затопившая душу ненависть.
Кого же вы хотите сделать из меня, друзья-товарищи?
Как ни странно, минут через пятнадцать мне уже почти ни до чего. Машина углубляется в город, я счастливо покуриваю на заднем сиденье и небольшими глоточками добиваю свои полбанки. Совсем успокаиваюсь, отпускаю машину (точнее, даю водиле задание как можно скорее прибыть в город Лабытнанги) и иду гулять.
Дальнейшее запомнилось смутно. Точно взял еще полбанки. Угощал водкой какую-то молодежь. Пел хором под гитару что-то. Драку небольшую остановил. Девице какой-то жаловался на беспросветное одиночество. Но не чармил ее, это точно, я, когда пьяный, очень честный. Потом шлялся, черт знает где, и еще пил. Навстречу девушки шли, я им не уступил дорогу, сообразил, что это не по-джентльменски, и долго витиевато извинялся. За девушками топали парни, начали у них выяснять, чего я говорил, а я уже был далеко, и они мне в спину долго кричали: «Иди сюда, пидор! Пидор волосатый!» Помню, мне еще смешно было, волосатых пидоров сейчас днем с огнем не сыщешь, а у меня как раз прическа очень даже мужская, нормальная прическа воина, хотя древние воины, доложу я вам, терке были те еще друзья… Я над таким парадоксом глубоко задумался и, наверное, только поэтому не кастанул назад файрболл, не глядя, на кого Бог пошлет, а ведь хотел, но не стал.
Потом, но уже в совсем другом месте, кто-то на меня все-таки полез с кулаками, и я его хорошо приложил рукояткой ножа в зубы. Нож у меня уже давно был в руке, это успокаивало и отгоняло назойливую мысль, которая неожиданно вернулась в голову вслед за окончательным и беспросветным алкогольным опьянением.
Кого же вы из меня сделать хотите, перебежчики?
Потом я, кажется, еще пил и еще кому-то жаловался на судьбу. Но меня, как всегда, никто не понимал. Мелькали неясные лица, вроде бы человеческие, но от этого все равно не выглядевшие родными. Похоже, мое опьянение к тому моменту уже перешло в тяжкую фазу, потому что я почувствовал себя несчастным просто до слез — а что, не так, что ли? Увы, ответить на свое несчастье я мог только привычной злобой. Этот мир, ущербный, перекошенный, испорченный эльфами и изнасилованный орками, не хотел понимать меня и принимать таким, какой я есть. Мир ненавидел меня, а я — его.
Потом я кого-то зарезал.
* * *
Просыпаюсь, как ни странно, не в канаве, а на кровати. В еще худшем настроении, чем вчера. Открываю глаза, вижу над собой незнакомый облезлый потолок. И кровать не моя, чужая. Наверное, к какой-нибудь шлюхе занесло. Хочется надеяться, что в моем вчерашнем состоянии я уже не был способен на интимную жизнь. Заразы только не хватало. И вообще, я частенько бываю чисто по-эльфийски брезглив. Наверное, поэтому до сих пор ничем венерическим не болел.
Лежу голый, в странной распятой позе. Начинаю вертеть головой. Ее от такого обращения корежит, перед глазами все плывет. Моргаю. Ого! Привязали. Веревками. Однако, интересный поворот событий. Кто это меня? Банда сатанистов? Тайное общество эльфоненавистников? Секта педерастов? Угу, вроде того. Чую руку Колдуна. Похоже, мальчик, ты слегка вляпался. Ладно, давай отскребайся.
В соседней комнате трое, один точно маг. Кажется, все тот же Зацепин. Жив курилка. Не забыть бы перед ним извиниться.
Очень хочется в сортир. Можно попробовать веревку пережечь, но боюсь повредить руку.
— Эй! — кричу хрипло. — Есть тут кто живой?
Открывается дверь, входят двое ментов, полуорк и человек. Глядят победоносно. Хихикают. Чего ржете, это просто утренняя эрекция.
Я уже объяснял, даже на экспертном уровне «чарм» наводится, если можно так сказать, «без рук». А я не эксперт, у меня степень мастера, официально подтвержденная Большим Кругом Магов Иррэйна.
Поэтому я отсекаю комнату от спальни легким барьером, чтобы Серега раньше времени не дергался, а ментам просто говорю ласково:
— Отвязали бы вы меня, парни.
Бросаются отвязывать, как миленькие. Прыжками. Сажусь на кровати, кривлюсь от головной боли. Ой, до чего же мне нехорошо. А впереди сплошь труды. Не загнуться бы.
Выхожу в комнату. Хороша картинка — голый мужик, по бокам два автоматчика. Действительно, сидит Зацепин. Таращится на меня обалдело. И вроде бы даже смущается. А чего, у меня все на месте и как надо, девочкам нравится.
— Привет, — говорю, — Сергей. Ты уж прости за тот случай, ладно? Не хотел я тебя блокировать, но просто выхода другого не было. Ты как, быстро оклемался-то?
— Д-да ничего… — бормочет он. — Все нормально, Дим.
— Я, честно, больше не буду.
Зацепин только кивает. Спорю, он, когда в парке очухался, первым делом возблагодарил небо за то, что я его не убил. Интересно, как он себе объяснил мой выбор. Припадок милосердия? Корпоративная солидарность? Еще интереснее, понимаю ли я сам до конца свои мотивы.
Серега мог бы сейчас довольно легко завалить меня, если бы догадывался, как. Но поразмыслить на этот счет он дрейфит. Даже с похмелья я внушаю ему уважение. Хорошая вещь плохая репутация.
На кухне с отрешенным видом курит смазливая шлюшка, уже с утра накрашенная по-вечернему. Легкая примесь орочьей крови.
— Здорово, — говорю. — Надеюсь, я тебя не обидел вчера?
Ноль внимания, фунт презрения. Обидел, значит.
Ладно, она хотя бы живая. А вот кого и за каким дьяволом я прошлой ночью по горлу ножиком хватанул? Или приснилось мне?
За стеной попискавают кнопки мобильника. Наверняка Зацепин боссу докладывает, что со мной уже можно общаться.
В ванной обшарпанное зеркало. Долго разглядываю свою помятую физиономию. Зеркало старается ей льстить, но это сейчас дохлый номер. Хватит ли у меня сил уйти отсюда без нанесения лишних увечий противнику? Под стимулятором, наверное, хватит. Но выдержу ли я стимулятор? И зачем мне, собственно, уходить?
Возвращаюсь к Зацепину и ментам.
— Шмотки мои где?
Вот они, шмотки, в стенном шкафу. Одеваюсь. Карданы одежды девственно пусты. Естественно, нет перевязи с ножом и пистолетом.
— Личные вещи, документы, оружие.
Менты дружно лезут в соседний шкаф. Зацепин опасливо фыркает.
— Не беспокойся, Сергей, я остаюсь с вами.
У меня до того убитые интонации, что Серега верит. Мент-человек протягивает большой пакет. С наслаждением влезаю в перевязь, рассовываю по привычным местам барахло. Приоткрываю на секунду маленький термос — вроде бы там внутри порядок, — опускаю его в карман. Зажимаю в руке спичечный коробок с зеленым порошком и иду на кухню. Коробок жжет ладонь. Ужас, что сейчас со мной будет.
Шлюшка все курит. В холодильнике нахожу пиво. Откупориваю бутылку, делаю несколько осторожных глотков. Достаю из коробка щепотку дряни, скатываю в маленький шарик, кладу под язык. Сажусь за стол, руки складываю, поверх них — голову. Жду светопреставления.
Вроде бы и не нужен мне стимулятор, но без него Колдуна встречать боязно. Я с похмелья не боец, а Ване убить, что некоторым сплюнуть.
Кстати, а мне?.. Встрепенувшись, тащу из ножен свою живопыру. Чистенькая.
— Эй, парни! — кричу. — Вы не в курсе, я случаем вчера никого на тот свет не отправил?
— Без понятия, — это мент-полуорк. — В районе за ночь троих порезали и одного табуреткой насмерть забили. Твой какой?
— У моего горло расписано. Несовместимо с жизнью.
— Может, не нашли еще…
Тут меня начинает выворачивать наизнанку. Не в смысле тошнить, а просто целиком вывертывать, как грязный носок, с таким же примерно запахом по всей кухне. Шлюшка морщится и наконец-то глядит в мою сторону с интересом. Не понимаю, зачем выворачивать грязные носки? Их надо класть в стиральную машину… И меня кладет в стиральную машину. Почему-то сразу на отжим. Оборотов под тысячу.
Более или менее возвращаюсь к реальности опять в лежачем положении. На той же кровати. Рядом сосредоточенный Зацепин, его теплые добрые руки сжимают мои виски. Хороший ты мужик, Серега, хотя и потенциальный враг. Это тебе еще зачтется при случае.
— Хватит… — еле-еле выдавливаю. — Я в порядке, спасибо.
Из-за двери опасливо выглядывают сильно встревоженные менты.
Зацепин расслабляется и трясет ладонями в воздухе.
— Ты страшно кричал, Дима. Страшно. В жизни такого не слышал.
— Извини. Эй, ребята, там пиво… Дайте, а?
Приносят, я немного отпиваю. Становится полегче.
— Спасибо, парни. Век не забуду.
— Да мы чего… Ты-то как? — под «чармом» мои тюремщики донельзя милы и ласковы.
— Нормально, — пробую встать, но меня шатает. И способность кастовать, чувствую, гораздо ниже привычной нормы. Для ординарной драки вроде хватит, а вот для масштабного побоища — увы. Не хочет психика выходить на режим, не держит она его больше. Допился кудесник. Минимум дня три в себя приходить.
В дверь звонят, один из ментов уходит открывать. Шевеление, приглушенные голоса. Я сижу на кровати и тупо гляжу в стену. Жду.
Появляется Колдун. Морда опухшая против обычного вдвое, буквально в дверь не лезет. Еще бы, такое механическое воздействие пережить… Защита наворочена круче, чем вчера, она вся искрится и даже вроде бы хрустит.
— А хорошо ты его прикрыл, — говорю Зацепину. — Не всякий мастер пробьет.
— Допустим, не всякий грандмастер! — пыжится Зацепин. Но я вижу — ему приятно.
— Кончай базар, колдуны, — приказывает Колдун. — Ты! — это Зацепину. — Выйди пока.
Серега мнется, ему боязно за клиента.
— Иди, иди, — отмахиваюсь я, и Зацепин действительно уходит, притворив за собой дверь. Ваня усаживается на стул и закуривает. Я тоже лезу за сигаретами. Колдун при этом моем жесте слегка меняется в лице, но быстро с эмоциями справляется. Похоже, он на меня за вчерашнее не в обиде. Скорее, наоборот, зауважал.
Некоторое время мы молча курим, роняя пепел на паркет и разглядывая один другого. Наконец Колдуна прорывает. Он достает из-за пазухи листок в размер фотокарточки, сует его мне под нос и спрашивает с приторным миролюбием в голосе:
— Зачем ты убил моих людей, Саид?
Вау, у нас, оказывается, есть чувство юмора. Жаль, не помню, что там дальше по тексту. Безмятежно выдаю первое, что приходит в голову:
— Ребята попросили.
Колдун угрожающе сопит. Я забираю у него карточку. Смотрю и с неподдельным изумлением спрашиваю:
— Это что?!..
— Не-ет, — тянет Колдун. — Это я у тебя хочу спросить — что? А?!
— Что, что… «Чейн лайтнинг». Цепная молния… Погоди, дай разобраться.
Ваня старше меня почти вдвое, ему верный полтинник, но называть такого людоеда на «вы» я органически не в состоянии.
На фотографии мои старые приятели, орки-боевики. Все шестеро. Лежат компактной группой. Обугленные. Чересчур, попросту излишне, демонстративно обугленные. Как будто маг пробовал силу. Или хотел показать, насколько силен. А силен он весьма. Меня охватывает легкая нервная дрожь. Это грандмастер. Совершенно точно — эльф. Может быть, даже мой иррэйнский наставник. Бр-р-р… Возвращаю карточку Ване.
— Извини, но я тут ни при чем.
Ваня пару секунд пытливо на меня смотрит, а потом отводит глаза и начинает странно жевать губами. Наверное, так ему соображать легче.
— За мной дракон, что было, то было. А тут не моя работа.
— У-у, — говорит Ваня. — У-у…!
— Соболезную.
— Помолчи!
— Йес, сэр.
Он размышляет еще полминуты. Бросает окурок на пол, топчет его ногой. И неожиданно спрашивает:
— Ты чего удрал вчера?
— Мне нужно было все обдумать. А ты наверняка заставил бы меня решать немедленно.
— Ха! Какой, понимаешь… мыслитель. Лови его потом по всему городу. Скажешь, легко? Зацепин с ног сбился, пока тебя вынюхивал. А убытки? Этому плати, тому плати, машины гоняй, ментов подключай, плюс девка не работает, хата простаивает… Ну, и чего же ты решил?
— Не вмешиваться.
Ваня начинает картинно закипать. Но я уже сообразил: после вчерашнего шоу он меня не тронет. Достаточно провозгласить нейтралитет, и я уже для Колдуна не враг, а наемник, которому просто нужно предложить хорошую цену. Других категорий Ваня и не знает.
— Пацан, ты хотя бы представляешь, сколько мне должен?!
— За дракона? Представляю. Средних размеров поместье в Иррэйне и рабов душ пятьсот. Стандартная цена.
Ваня было замахивается, но я уже протолкнул сквозь его защиту нож. Слегка щекочу толстое брюхо. Клиент в изумлении.
— Только не сердись попусту на своих людей. Они ничего не могли поделать. Со мной вообще… тяжело.
Колдун пыхтит. С каждой демонстрацией силы я нравлюсь ему все больше.
— Ладно, спрячь перо, — говорит он. — Понтярщик.
— На себя посмотри. Ворюга.
— Что?! А пистолет?! — неожиданно орет Ваня. — Забыл, да?! Ты в курсе вообще, сколько такой стоит? Сам ты ворюга!
Я к перемене темы не готов и в ответ на претензию глупо ухмыляюсь. Злопамятный тип — Ваня Колдун. Хотя «Глок-18» действительно стоит денег. Эта модель не поступала в коммерческую продажу, и достать ее сложно. Кому угодно, кроме меня, я ведь просто-напросто отнял пушку у наших бандитов пару лет назад. Чего-то они косо на меня посмотрели, и очень зря — маг был пьян. Ваня потом звонил на Фирму и жаловался. Ваня любит звонить на Фирму и возбухать по малейшему поводу. Игорь меня за эту выходку здорово отчехвостил и пистолет сказал вернуть. Но я уперся. А вы бы отдали уркам-оркам автоматическое оружие с темпом стрельбы тысяча триста в минуту? Зачем оно им, поранятся еще…
— Я тебе однажды дебет с кредитом сведу, — обещает Ваня, отдуваясь. — Разозлишь меня как следует — быстро все припомню. Так что фильтруй базар… колдун. Ха! Колдун… Негодяй. Кровопийца. Обидно, но придется дать тебе еще денег.
— За что?
— На работу тебя беру. Десять тысяч в месяц. Нормально?
Медленно засовываю нож на место, застегиваю клапан. Ничего себе, расщедрился жадный Ваня. На Фирме мне платят вчетверо меньше, даже с учетом премиальных за спецоперации. Хорошо же тебя, Колдун, прижало.
— Давай поговорим, — предлагаю я. — Ты ведь хотел говорить со мной?
— Еще машину подарю. Иномарку.
Боже мой, он ведь действительно здорово испуган!
— Зачем тебе понадобился дракон, Ваня?
— Хватит набивать цену, эльфийская рожа. Со мной не торгуются.
Я снова достаю нож и слегка им поигрываю.
— Ошибаешься, Колдун, рожа у меня совсем не эльфийская. Я человек, понял? Я свободен в выборе. Сам решаю, за кого играть. Захочу — и ваши разборки не будут меня касаться.
— Тогда зачем ты убил дракона?
— Повторяю: ребята попросили… Слушай, Колдун, не валяй дурака. Ты хочешь, чтобы я для тебя что-то сделал. Тогда объясни — почему?
Ваня снова закуривает. Видно, что он не привык объяснять.
— Ты по-английски сечешь, эльф?
Я обрубаю ему сигарету прямо у самых губ. Один фильтр остается.
Сам удивляюсь, как мне с похмелья удалось такое ювелирное движение. Колдун хотел меня разозлить, и это у него вышло.
— Извиняюсь, — говорит Колдун спокойно. Выплевывает фильтр и сует в пасть новую сигарету. Вот почему он у бандитов главный. Ваня, конечно, такой же психопат, как и они все, но у него гораздо выше самоконтроль. — Не думал, что тебя это так обижает. Ну вот… Неделю уже в «Президенте» живет на вип-этаже один англичашка. И зовут его, представь себе, Элвин Арчер. Нехило?
— Мало ли, какие бывают имена, — говорю я. А про себя отмечаю: фигушки. Эльфийский Лучник — прозрачнее намека не придумаешь. Они всегда так делают, когда идут кого-нибудь чисто конкретно убивать. Вносят в убийство легкий элемент поединка. Дают жертве знать, что охота началась. Так требует их кодекс воинской чести. Прежде чем наступить на таракана, громко сказать ему: «Внимание, давлю!»
Однажды такие пижоны вдруг проигрывают. И по-крупному. Прямо как сейчас. Но изменить манеру поведения не могут все равно. Одно слово — не люди. И, между прочим, не орки.
— Ладно, не ври, — советует Колдун снисходительно. — Ты же знаешь их породу. В общем, этот Арчер здесь по мою душу. Проверено. Сто пудов. Я звоню к вам на Фирму и спрашиваю — какого хрена? А мне в ответ: ничего не знаем. Понял? Арчер сидит на этаже и не выходит никуда. А у меня начинают гибнуть люди. Самые лучшие. По одному. Он сидит безвылазно. А люди — тю-тю. И не пулей, не ножом убиты — колдовством. Этими, как вы их… Спеллами.
— И что? — спрашиваю я с замиранием сердца. Мне уже все ясно.
— И то, что пару раз он все-таки спалился. Видели его, понимаешь? Я приказал своим не ходить по одному, перекрестное наблюдение установил — и его засекли. На подходе, но все равно ничего сделать не успели. Я опять звоню на Фирму. Ответ тот же. А мы ведь раньше с вашими душа в душу… Что, говорю, самому выкручиваться? Они снова: ничего не знаем. А чего тут не знать-то?! Этот Арчер — киллер. Наверное, лучший в мире. И скоро он до меня доберется.
— А ты его не пробовал?..
— Еще как пробовал! В последний раз вообще номер его штурмом брали. После того уже, как он, падла, снайпера убил. Чудом отмазались потом, вагон денег заплатили. Я же говорю: лучший в мире киллер.
— Нет такого слова в русском языке! — неожиданно даже для себя огрызаюсь я.
— А какое есть? — удивляется Колдун.
— Убийца.
— Знаешь, мне от этого как-то не легче. Мы всегда с вашими жили душа в душу, — Колдун начинает повторяться, это от волнения, он загнан в угол и не знает, что делать. — И вдруг они начинают козлить. Что творится? Я чуть с ума не сошел…
…А потом купил моих приятелей, узнал, что происходит в Иррэйне, и все понял, — заключаю я.
Ваня смотрит на меня исподлобья и опять жует губами.
— Ну, все не все… — говорит он. — Но кое-что. И между прочим, эти двое сами ко мне пришли.
— Связь наладили, бойцам переход устроили, дракона сюда провезли бесплатно…
— Вот это уже совершенно не твое дело!
— Все-таки для чего тебе понадобился дракон?
— Да натравить на этого ублюдка! — орет Ваня. — Чтобы в мясо его, в мясо! На куски! И сожрать!!!
Мне становится одновременно смешно и грустно. Бедные земляне. Столетия умелой эльфийской пропаганды даром не прошли. С какой-то ящерицей, пусть даже большой и огнедышащей, выходить против грандмастер-мага… Хотел бы я послушать, как хохотали Леха с Андрюхой, узнав, для чего дракон. Естественно, они организовали контрабанду без малейших угрызений совести. Им ясно было, что дракон не создаст на Земле лишних проблем. Не успеет просто. А то, что на него случайно наткнулся я, только сняло еще один вопрос. Как привлечь мое внимание к надвигающемуся кризису и склонить на сторону орков…
— Я думал, это ты их!.. — Ваня, брызжа слюной, размахивает в воздухе давешней фотографией с мертвыми орками. — А это, значит, снова он! Упредил! Драконом его долбать, и все, ничего больше не выйдет! А?!
Я Колдуна почти не слышу, я очень быстро прикидываю расклад сил. Склонить меня на сторону орков… Вообще-то заманчиво, но это в теории. С чего это ребята взяли, что нам по силам остановить масштабную эльфийскую интервенцию, пусть даже поначалу гуманитарную… По эльфийским меркам гуманитарную, а по людским не очень: вон как этот Арчер разгулялся. Вычищает нишу для своих. Была орочья мафия, будет эльфийская, и в сто раз круче. Не хотят больше эльфы на Землю влиять, они тоже ею править намерены. Был тут худой мир, будет добрая войнушка. Для начала. А потом? Да что потом… Тебе ли не знать, как ведут себя эльфы на оккупированной территории.
А мне-то как себя вести? При орках я хотя бы могу быть человеком. Под эльфами до конца своих дней останусь «четвертушкой». Редкостно гнилой расклад. Вот и накрылась твоя куцая свобода, колдун.
Остается действовать строго по плану и стараться как можно больше узнать. Информация мне нужна, информация. А решение — потом. Завтра.
— Успокойся, Ваня, — говорю. — Я, пожалуй, схожу пообщаюсь с господином Арчером.
Колдун светлеет лицом и молитвенно складывает руки.
— Думаешь, у тебя получится? — спрашивает он почти благоговейно.
— А почему бы нам с ним не поболтать? — удивляюсь я.
Колдуна разбивает нервный тик: он уже не только жует губами, но еще и крутит носом.
— Я схожу к нему, мы поговорим. А потом я решу, что делать. Все очень просто, Ваня.
— Да он убьет тебя безо всяких разговоров… — стонет Колдун. — И все дела.
— Ты меня раньше времени не хорони. А лучше дай свой номер. Прямой. Желательно на мобилу.
— На, — Колдун протягивает визитку. На ней только номер телефона, больше ничего. Я прячу бумажку в карман и достаю термос.
— А вот тебе мой подарочек.
Ваня отшатывается от термоса, как черт от ладана.
— Да не бойся! Ты же понял, что когда я резал дракона своим ножом, то нарочно светился, хотел дать тебе знак? Ну вот, в термосе то немногое, чем я могу прямо сейчас расплатиться за твое уничтоженное имущество. Это драконья кровь.
Ваня медленным движением, как завороженный, берет термос.
— И… И… — только и удается ему выдавить. Термос Ваню уже не пугает, наоборот — гипнотизирует.
— Ты ведь наполовину орк.
— Угу… — на что угодно спорю, Колдун сейчас лихорадочно вспоминает легенды своего племени.
— Те немногие орки, которым удавалось победить дракона, умывались его кровью и становились неуязвимы. Их кожа оставалась эластичной, но на удар реагировала, как броня. Здесь крови немного, но много и не нужно. Просто растереть по телу и все. Кровь до сих пор хорошая, я за ней следил.
— И ты это мне просто так вот сейчас… Это… Отдаешь?!
Хорошо беднягу ошарашило. Прямо не верится, что он когда-то сидел за вооруженное ограбление и на зоне держал масть.
— А мне-то зачем драконья кровь? Она только для орков.
— Ну… Э-э…
— В общем, Ваня, я пойду домой, немного посплю, а вечером отправлюсь к Арчеру. И сразу же тебе звякну.
— Ага. Слушай, м-м… Вот. Я забыл спросить: ты куда тачку дел?
— «БМВ»? — я прикидываю, как далеко могла уехать машина, но теряюсь. — Понимаешь, Ваня, она движется в направлении полуострова Ямал. Как бы тебе попроще объяснить… В общем, я попросил водителя смотаться туда.
Ваня долго на меня таращится окончательно уже шальным взором и неожиданно произносит:
— Спасибо…
* * *
Выйдя на улицу, первым делом ориентируюсь на местности. Ориентиры берутся с трудом, но результат терпимый. Временами я спьяну непредсказуем. Мог бы тоже, как некоторые… В Лабытнанги рвануть. Водилу мне не жаль — чего он на бандитов пашет? — но все равно поступок был некрасивый.
Домой я, конечно же, не пойду — некогда отдыхать. Занятия в школах вроде бы уже закончились. Достаю мобильный и звоню своему химику. Есть попадание! Набиваюсь в гости. Заодно отравы прикуплю, деньги после вчерашнего, как ни странно, остались. Побоялась шлюшка покуситься на мой бюджет. А может, ей Зацепин намекнул, как это вредно для здоровья. То-то она морду воротила. Милую, кстати, мордашку. С изюминкой. Вот разберусь с делами… Почему нет? Чем я лучше других, что брезгую продажными женщинами? Если все пойдет так, как оно должно пойти, то к завершению кризиса я буду по уши в дерьме. Морально и физически. Ничуть не чище среднестатистической проститутки. Вполне подходящий кавалер для орочьей подстилки.
Только пусть медицинскую справку покажет.
С этими жизнерадостными мыслями бреду ловить такси. Организм более или менее держится, но местами болит. Плохо, что совершенно не хочется есть. Давно не ел по-настоящему, а сейчас заправляться боязно. Сеанс гастрита на нервной почве обеспечен. Со всеми делами — изжогой, отрыжкой и заключительным вызовом Ихтиандра, когда надоест страдать. И потом, я жадный. Не хочу терять хороший обед, за который денежки плачены. Может, вам они легко достаются, вы не чувствуете, как каждый заработанный рубль буквально отнимает частицу вашего здоровья. А у магов именно так. Когда Профессор выдумал своего невероятно долголетнего Гэндальфа, он опирался на легенды. А легенды эти складывали древние маги. Нарочно, чтобы их сильнее боялись. Не станешь же обижать человека, который сначала тебя завалит, потом детей твоих зачморит, внукам жизнь изгадит, правнучку изнасилует, а дальше в зависимости от того, насколько у него испорченное воображение.
Сказки. Если обстоятельства вынуждают боевого мага часто и интенсивно работать на пределе возможностей, он вряд ли дотянет до семидесяти. Для эльфа, который (что бы вам ни врали околпаченные эльфийским пиаром авторы) генетически запрограммирован лет на сто двадцать активной жизни, — это трагедия. Но обойтись без волшебства обделенный высокими технологиями Иррэйн не может. Поэтому даже самые высокородные эльфы склоняют голову перед магами.
И они же, правители Иррэйна, определяют, сколько новорожденных эльфов из низших слоев общества будет лишено свободы выбора и записано в школу магии. Эльфам не нужно искать таланты, они все примерно равны по стартовым возможностям тела и психики. Они просто устанавливают квоту и бросают жребий. Вот и все. Можете себе представить, как плачут эльфийские роженицы, дожидаясь результатов жеребьевки — и ошибетесь. Не плачут они. Долг превыше всего. Интересы нации.
Из магов долго живут только учителя, которых берегут и привлекают к боевым действиям лишь в крайнем случае. Когда господин Э.Арчер родился, к нему тут же приставили этакого бодрого дедушку лет ста, после чего детство Э.Арчера кончилось, не начавшись, и пошла безостановочная прокачка скиллов. Он еще ползать не умел, а над ним ежедневно колдовали и пичкали беднягу снадобьями, задирая крохе жизненно важные для будущей его работы показатели. Чтобы годам к двадцати Э.Арчер вступил в строй и пошел убивать орков. Судя по тому, как он молотит цепной молнией, ему сейчас около пятидесяти. Грандмастер в расцвете сил. Драконом его… Ха-ха. Такой с драконами, в принципе, не связывается — зачем? — он их просто взглядом отгоняет.
Что я могу ему противопоставить, эльфу и профессионалу? Я, человек и любитель… Ничего не могу, но что-то должен. Терпеть не могу бандитов, но надо ведь их защищать. Орков и уголовников! Тьфу!
А придется, видимо.
Ловлю машину, называю адрес, сажусь — на полном автомате. Я обдумываю решение, которое уже почти сложилось. И очень хочется, чтобы меня кто-нибудь отговорил. Как ни странно, это может сделать один полуорк.
Вдвойне трудно принять такое решение, когда живешь в мире, где почти каждому с детства вбит в голову светлый образ эльфа. Сотни лет эльфы вели здесь разведку и сажали, где надо, агентов влияния. Думаю, своя небольшая Фирма есть в каждом из ключевых государств Земли. Просто российский форпост очень большой, и особенно он разросся в последние десять лет — эльфы считают, что за русскими теперь нужен особый присмотр. Чем русские потомки эльфов гордятся немерено. Полагая, будто Иррэйн засек некую тенденцию к будущему возвеличиванию нашей родины. Вопрос, что эльфы это возвеличивание могут начать гасить, у наших дураков не встает. Я разок на эту тему обмолвился, и меня почти избили — то есть видно было, что очень хочется, да боязно. Но вонь поднялась до небес. С работы выгнать готовы были.
И раздалось впервые это глупое слово — «предатель».
За окном проплывает город, я думаю об орках. Невезучие ребята. Несмотря на их засилье по всей Земле, орки никогда не занимались контрпропагандой. Даже те писатели, которые возражали Профессору и его последователям, не состояли у орков на содержании и сами не были орками. Просто кто-то должен был прокричать: «Эльфы — козлы!» Из принципа. Это как среди ночи на заборе написать слово из трех букв. Нарушение культурного табу. Импульс неуправляемый, идущий откуда-то из подсознания.
В отличие от эльфов, орки слабы энергетически, и их, прорвавшихся на Землю, глушит по полной. Личность забивается в самый дальний угол мозга, а ее место занимает матрица, сгенерированная Землей. Такая как бы реинкарнация. Возможно — именно она самая. Постепенно, много позже и только у единиц, происходит некое сращение двух «я», но наведенное сознание все равно доминирует.
Конечно, это все домыслы и косвенные данные. Я не видел ни одного чистокровного орка-землянина, их просто давно уже нет, они все поумирали. Вот такого орка можно было бы спросить, как идет процесс врастания в нашу цивилизацию, откуда берется человеческое имя и вообще осознание себя человеческим существом. И каково это — понять однажды, что вовсе ты не человек… Увы. Ну выдумайте что-нибудь сами. Я знаю только одно — легче всего от давления наведенного «я» избавлялись «проснувшиеся» маги. А хороший маг классической школы всегда книжник, исследователь, хранитель знания и распространитель его. А еще публика ему нужна. Инстинкты у него такие. Ну и, собственно, не найдись колдунов среди орков-эмигрантов, не озаботься они тем, чтобы разыскать собратьев по несчастью и вырастить смену, не было бы тут никогда орочьей мафии.
И не пришлось бы мне решать теперь, за кого я — за красных или за большевиков.
Приехал. Выхожу. Стимулятор меня окончательно забрал, и чувствую я себя почти нормально.
Грант Геннадьевич Габриэлян моему появлению бурно радуется. Он совсем не изменился с тех пор, как был моим классным руководителем — все такой же приколист и умница. С кухни, где мужик потихоньку химичит, тянет колдовскими снадобьями. Однажды соседи попытались сдать Гранта ментам — решили, что раз химик, значит, должен стряпать наркоту. Менты пришли, недолго с Грантом поговорили, основательно зачармились и потом соседям та-ак вломили…
Я с ходу вытаскиваю деньги и начинаю их считать.
— Мне нужно что-то очень сильное. Не такое, как прежде. Есть?
Грант придирчиво меня разглядывает.
— Для тебя — нет. Надорвешься ты, Димка. Зайди в ванную, в зеркало посмотрись.
— Спасибо, уже смотрел. Но мне надо, понимаете?
— Да что случилось? Вообще, ты присел бы, Дима, рассказал…
Я присаживаюсь и рассказываю. Все, от начала до конца. Грант то в стену глядит, то в затылке чешет. Похоже, он все знает про иррэйнские новости. Просто не предполагал, что и меня в этот омут затянуло.
— Да-а, — вздыхает. — Ситуация. И чего ты, Димка, вечно лезешь не в свое дело? Вот, с Колдуном связался. Зачем? Мало тебе своих мерзавцев, теперь еще и наши понадобились? Кстати, ты хотя бы приблизительно знаешь, что с Ваней будет от драконьей крови?
— Понятия не имею. А что будет?
Грант опять чешет в затылке.
— Может, и не помрет, — говорит он наконец. — Хотя…
— Вы серьезно?! — перспектива травануть Колдуна драконьей кровью меня не особенно радует. Я-то всего лишь поиздеваться над Ваней хотел. А ведь если он загнется, местной орочьей тусовке — кранты. У них же традиционно запрет на информацию. Подручные Вани считают его и подчиненных ему магов э-э… ну вроде как экстрасенсами. А себя — обычными людьми. Кстати, даже вздумай Ваня проболтаться, ему просто не поверят. Тут нужны сосредоточенные усилия нескольких посвященных во все детали старейшин. Значит, пока они нового пахана выберут, пока Зацепин его в курс дела введет… Элвин Арчер может спокойно уезжать домой. Или еще спокойнее поубивать их всех. Нам так надо? Нетушки.
— А зачем мне врать? — удивляется Грант.
В первый момент рука сама выдергивает из кармана телефон. А потом во мне просыпается какое-то странное злорадство. Ну не люблю я Ваню Колдуна, и все тут.
— Вы не хотите ему позвонить? — спрашиваю я.
— Не-а, — Грант хитро щурится. Он тоже бандитов не любит. А кого он любит? Зацепина, бандитского наймита. Такого же своего ученика и отличника по химии, как и я. Ох, сложен мир, непросты люди.
— У Зацепина есть шанс перехватить управление, если Колдун тю-тю?
— Да что ты, Дим! Сережа такой рохля…
— Ладно, — говорю. — Хватит с меня пока что. Как говорила Скарлетт О’Хара, «подумаю об этом завтра». Нынче и так день ответственных решений, и я от них уже устал.
— Ну, и чего же ты решил? — спрашивает Грант. Точь-в-точь как час назад Ваня Колдун.
— А вы бы как поступили?
На твоем месте? — Грант улыбается довольно грустно. Мне это сложно, Дима. Я ведь как бы по другую сторону баррикад…
— Ладно, не сочиняйте. Земным магам конфликтовать нельзя, их слишком мало. Иначе я Зацепина давно убил бы к чертовой матери. Но мне действительно кажется, что не стоит делить людей на эльфов и орков. У нас есть конфликт серьезнее — Иррэйн и Земля. И с этим бесконечным давлением Иррэйна что-то пора делать. Кстати, ваш прогноз — чем все закончится? Ну там, за горизонтом?


— Да ничем хорошим, — вздыхает Грант. — Думаю, через полгода-год эльфов загонят обратно на скалы, в их исторический э-э… ареал. Полезут ли орки в горы — не знаю. Но в любом случае, эльфам понадобится новое жизненное пространство. Много пространства. И новые рабы, много рабов, они ведь по-другому уже не могут, привыкли.
— В общем, они попрутся к нам в гости целыми кланами?
— Именно.
— Вы-то лично как на это смотрите, Грант Геннадьевич?
— Я тут ничего не могу изменить, — отвечает Грант с деланной безмятежностью. — Значит, мне это по фигу. Просто у меня было два рынка сбыта — вашим и нашим, — а останется только один. Зато он основательно разрастется.
— И вам по фигу, как эльфы изменят жизнь на Земле? Теперь они с нами церемониться не будут, не те у них обстоятельства.
— А ты что предлагаешь? Думаешь, ты в состоянии что-то сделать? И зачем это тебе, эльфу?
— Человеку, Грант Геннадьевич. Я же говорю: среди людей больше нет орков и эльфов. У нас проблемы общие. Кстати, вам не кажется, что именно эти слова вы мне неоднократно повторяли? Раз сто, наверное…
Я вижу: Гранту стыдно. Его тоже нужно понять — он не видит перспективы. Как любой наш местный земной орк, знающий о своих корнях, он ненавидит иррэйнских эльфов. Но… Как любой умный и информированный земной орк, бедняга просто не верит, что с эльфами можно справиться. Печально, но по большому счету это правда. Фантастические успехи орков в Иррэйне ничего не доказывают — в земных условиях эльфы имеют огромную фору. Чтобы хоть как-то изменить положение вещей, оркам нужно перебросить на Землю тысячи воинов. Которых должна встречать прямо у зон перехода без малого сотня опытных магов — дабы новоприбывших не сплющило до потери личности. И как это прикажете делать? Зоны перехода блокированы, да и магов орки могут выставить от силы пятерых, ну, может, десяток, если я чего-то не знаю. А вот Грант знает. Ему известны, наверное, все подробности.
И если он полагает, что ничего поделать нельзя, значит, так оно и есть. Через полгодика эльфы явятся на Землю всем кагалом и учинят тут идеальный порядок. Чисто эльфийский.
Понятия не имею, какие формы примет этот порядок. Но если я, немножко эльф по происхождению, заранее боюсь его…
— Может, я состарился, — вздыхает Грант. — Или поумнел.
— Тогда помогите молодому и глупому. Сделайте хорошей отравы.
— Да нельзя же! Тот допинг, которым ты сейчас пользуешься, для твоей конституции — максимум. Более мощные препараты тебя просто сожгут. Каждую минуту ты будешь терять месяц жизни!
— Значит, придется действовать быстро, — говорю я. — Слушайте, Грант Геннадьевич, а пожрать у вас ничего нет?
— Какой же ты дурак… — цедит Грант сквозь зубы. — Дима, мне просто стыдно, что я твой учитель.
Но я-то вижу, что в глубине души мужик гордится мной.
Люди мы, люди. Человеки. Земляне. А вы говорите — эльфы, орки, застарелая ненависть, бесконечная война…
Хотя нет, это все я без устали твердил. Виноват, издержки воспитания. Больше не буду.
А еще не буду звонить Колдуну. Пош-шел он!
* * *
Слегка прогулявшись по холодильнику и получив на руки какую-то адскую смесь (деньги взять Грант отказывается наотрез), я выхожу на улицу и понимаю, что домой идти не хочу. Мало ли… Долго мучаюсь сомнениями и наконец рискую позвонить Витьке. Ход не самый умный, но я боюсь что-нибудь важное пропустить. Например, поиски меня.
— Ты где? — спрашивает он. — Почему с мобильного?
— В магазин за пивом вышел. А так дома. Приказ твой выполняю. Долго мне еще тут… лежать?
— Понятия не имею. Я тебя уже обратно Игорю отдал. С ним разбирайся, — и трубку — хлоп. Занятой господин.
Ладно, Игорю так Игорю. Звоню.
— Ты где? — спрашивает Игорь.
Так же резко и нетерпеливо, как до этого Витька. Будто я муха назойливая. Ну-ну. Опять вру про магазин.
— Вот дома и лежи, — тараторит Игорь. — В отпуск хотел? Получай. Ровно месяц. Бухгалтерия тебе уже отпускные перевела. Все, гуляй!
— Стой! — кричу. — Погоди! А чего я буду дома лежать? Я в Турцию поеду. Можно?
— Да хоть в задницу! Ты здесь сейчас вообще не нужен. Через месяц будет работенка по твоему профилю, а пока — все, свободен!
Ну, свободен так свободен. Вызваниваю Леху с Андрюхой. Трубку снимает Андрей.
— Привет, — говорю. — Не обиделись?
— Ха… Спасибо, что не убил.
— Как на Фирме делишки?
— Да так… — он слегка понижает голос. — Готовимся встречать кучу гостей. Ну, ты понимаешь — адаптация, размещение…
— Скоро?
— Где-то через месяц-полтора.
— Я могу с вами увидеться сегодня? И как можно скорее?
Через полтора часа мы уже сидим в грязноватой пивнушке, и я задаю самый важный на сегодня вопрос:
— Что вам известно об Элвине Арчере, парни?
— Да ничего, — говорит Леха. — То есть ничего сверх того, что сказал Ваня Колдун. Я так думаю, даже в руководстве Фирмы о его миссии осведомлен только главный иррэйнский куратор. Видимо, те… э-э вакансии, которые Арчер открывает, будут замещаться иррэйнцами напрямую, без нашего участия. Они не доверяют полукровкам.
— А полукровки не доверяют «четвертушкам», — добавляю я. Или?..
— Или. Если б мы тебе не доверяли…
— Тогда вот что, господа. Пойдете со мной к Арчеру?
— Мочить? — быстро спрашивает Андрей.
— Не обязательно. По обстоятельствам.
Клирики переглядываются.
— А какие могут быть обстоятельства? — удивляется Леха. — Либо он тебя, либо ты его. Или, может, ты с ним договориться, намерен? Плохо ты знаешь эльфов, дружище. Они на переговоры не идут ни с кем. И никогда.
— Ты вот еще что пойми, — встревает Андрей. — Мы не то чтобы трусим, нет. Но ведь если ты не справишься… Короче, только мы сумеем вывести из строя Коней Ирумана. Какая-то часть иррэйнцев сюда, конечно, пройдет, но кони-то обратно не вернутся.
Я слушаю Андрюху и вижу, как он ошибается. Точнее, набивает себе цену. При стартовой в ноль копеек. Чтобы Кони Ирумана не вернулись домой, их достаточно не встречать у зоны перехода. И все, сплющит коняшек, едва всадники спешатся. Как уверял Витька — сплющит в обыкновенных лошадей. Красивых породистых животных, больше не способных проскакивать из мира в мир.
А иррэйнские маги, которые могли бы что-то сделать, первыми на Землю не поскачут. Они будут прикрывать отход. Вперед запустят женщин и детей. Хоть в этом наши предки целиком схожи с людьми. Только в этом, наверное.
«Выводить коней из строя» в переводе означает, как я понимаю, «оставить себе». То есть дверь в Иррэйн не закроется навсегда. Рано или поздно кто-то лошадок расколдует — и вперед. Зачем? Чего мы там не видели, в Иррэйне? Волшебства? Обойдемся как-нибудь. Ненависти, зверства, жестокости? Сами умеем. Баб красивых? Свои найдутся, да еще и попокладистее.
— Та-ак, — говорю я. — Понял. Хорошо, ну а самую малость вы можете сделать? Мне не хочется светиться на подходе к отелю. И еще меньше хочется лезть туда впустую. Будьте друзьями, прощупайте издали номер Арчера. Посмотрите, эльф там сидит или его голограмма. А? Он не поймет, кто именно против него работает, так ведь и орки умеют, тот же самый Зацепин, например.
— Димочка, а почему бы тебе и не попросить того же самого Зацепина? Например.
Я внутренне каменею, и, похоже, это отражается на лице.
— Мы тоже не хотим светиться на подходе, — объясняет вкрадчиво Андрей. — На подходе к коням и всему прочему. У тебя своя миссия, у нас — своя.
— Не обижайся попусту, Димон, — улыбается Леха. — Согласись, мы ведем себя умно. Нам рисковать нельзя. Ты-то на периферии Фирмы вертишься, а мы в самом что ни на есть логове сидим. Так что — ни пуха.
— Ладно, — говорю я очень спокойно, вставая из-за стола. — Ладно, умники. Ну, тогда что же… Тогда к черту вас, и ждите звонка.
— Ни пуха, — в спину мне повторяет вслед за Лехой Андрей.
Друзья, называется. М-да, какой сам, такие и друзья.
* * *
Зацепина найти легко — я просто звоню Колдуну и говорю:
— Ну-ка, дай мне колдуна. Не себя, а который настоящий.
Колдун в ответ на подначку сердится, но Серегу зовет.
Живой еще, Колдун-то.
Зацепин делает вид, будто не может понять, чего от него хотят. Я ругаюсь и требую беспрекословного повиновения. Убийство дракона припоминаю и тогдашнюю свою доброту. Еще клянусь нажаловаться Гранту. Серега голосом идущего на собственные похороны обещает все сделать.
Теперь мне нужно где-то залечь, чтобы принять снадобье и пережить момент его усвоения. Если оно усвоится, конечно. Что там Грант сказал — месяц за минуту? Фигово. Боюсь, мне понадобится на Арчера не меньше часа. Это что же… Пять лет собственной жизни — к чертовой матери?!
Да ладно, может, наврал он.
Как ни странно, ближе всего к отелю «Президент» — рабочая точка той самой орочьей шлюшки. Хорошо, что я запомнил адрес.
— Кто там? — спрашивает она, и я тут же красиво чармлю ее прямо сквозь дверь. Мое собственное ноу-хау, эльфы так не умеют. Но у них на родине и дверей-то нет, одни занавески. Дурацкая традиция.
Девчонка только что отпустила посетителя. Внешне это заметно лишь по утомленной мордашке и тому, что курит она теперь анашу. Но я-то чувствую — здесь недавно побывал какой-то очень неприятный мужчина. Потный и немытый. Да, отвратная у тебя профессия. Хуже, чем у меня.
— Иди поспи там, на диванчике, — говорю я. Она послушно гасит свой «косяк», ложится и мигом отрубается. Нахожу и выключаю телефон. На дверь накладываю легонькую «закрутку». В ванной — я помню — было довольно чисто. Поэтому раздеваюсь и быстро принимаю душ. Иду в спальню. На кровати черт-те что. Ужас просто, а не постельное белье. Сбрасываю все на пол, валюсь навзничь, сыплю в рот порошок.
От этой штуки не столько ломает и корежит, сколько глючит. Дело привычное, но все равно — мурашки по коже. Самое плохое: нельзя будет после хотя бы ненадолго заснуть, а придется сразу вскакивать и бросаться очертя голову в авантюру. И значит, безумные видения не превратятся в отголоски кошмара, а останутся навсегда со мной.
На этот раз видения поистине дикие. Будто мое сознание пробило барьер между Землей и Иррэйном и угодило в самую мясорубку. Орки подошли вплотную к поместью в небольшой уютной долине. Сначала я увидел во всех подробностях, как хозяева закалывают рабом, чтобы те не били их в спину. Потом мне показали штурм укреплений — в наимерзейших, естественно, ракурсах. А потом состоялась расправа с пленными, и особенно весело было, как орки колошматили головами о камни детей помещика. Вот такие они хорошие, орки.
Там много еще чего происходило, в моих глюках. Одна радость: плоском изображении. Всего лишь до жути натуралистическое документальное кино. Красота — лежишь, смотришь на потолок, будто на экран, и думаешь: ну за что такое наказание, за что? Ведь глаза-то мои закрыты… А с краев экрана в это время на тебя капает голубая драконья кровь.
А под занавес, когда экран начал затухать и я решил было, что пронесло и не судьба мне пока еще свихнуться, в комнату вошел какой-то мужик с перерезанным горлом.
Никогда не убивал людей. Много чего с ними приходилось вытворять по делам Фирмы, только не до смерти. Но этого я моментально узнал. И поверил: убил однажды. Все-таки убил. Ни за что, ни про что — зарезал. Спьяну затер его образ в памяти, чтобы совесть не мучила. И вот, он ко мне сам заявился. Видно, объяснить решил: допрыгался ты, парень. С кем повелся, от тех и набрался. И от своих, и от чужих, всего помаленьку.
Одно утешение — мужик был такой, что его все равно кто-нибудь пришил бы рано или поздно.
Наконец представление заканчивается. Сползаю с кровати, трясущимися руками одеваюсь, достаю телефон. Из трубки лезут пауки и тараканы. Стряхиваю. Опять лезут. Игнорирую. Пропадают. Звоню Сереге и говорю:
— Зацепин, только сразу не отключайся, я хочу тебя послушать.
— Он на месте, — рапортует Серега. — Что? В смысле — послушать?
— Спасибо, уже. Жди.
Я действительно хотел прислушаться к его голосу, чтобы понять, не находится ли Зацепин под контролем другого мага. Раньше мне бы такое в голову не пришло. Но раньше я не был таким, как сейчас.
Всемогущим. Почти.
Твердым, уверенным шагом выхожу на улицу и понимаю — все слышу, вижу, чувствую. И все могу изменить. Мир подвластен мне. Вот оно, оказывается, каково быть настоящим боевым магом. Ничего особенного — всего лишь свобода. Наконец-то. Единственная в своем роде взаправдашняя свобода… Четвертушка эльфийской крови будто растеклась по всему телу, до кончиков пальцев, и властно рулит им. Да, она меня сейчас потихоньку выедает изнутри — но до чего же я силен! Элвина Арчера ждет глубокое изумление. Лишь бы он поверил мне.
Машину ловить не приходится — я ее уже метров со ста цепляю взглядом и перед собой причаливаю. Сажусь на заднее сиденье, называю адрес, достаю пистолет, меняю обойму на удлиненную. Она у меня одна такая, но будем надеяться, что тридцати трех пуль Арчеру хватит. В противном случае перезаряжаться времени не будет. Маг уровня Арчера, грандмастер, даже с развороченными внутренностями может еще чуток прожить и утащить меня за собой на тот свет… Втыкаю пистолет обратно в кобуру. С такой хреновиной, торчащей из рукоятки, его особенно не спрячешь. Да и не надо. Арчер наверняка давно работает на Земле и прекрасно знает, как используют наше оружие.
Я могу войти со стволом в руке, направленным эльфу в брюхо, и мне все равно кранты настанут раньше, чем спуск прожмется до срабатывания. У всех модификаций «Глок» жать нужно до упора. Отвлекаюсь от грустных мыслей — думаю, какой у меня хороший пистолет. Какой хороший нож. Какой я замечательный.
Глупо будет сегодня погибнуть. Кто сказал, мол, лучше умереть свободным, чем жить рабом? Орк какой-нибудь, наверное. Он только мечтал о свободе. Но никогда ее толком не чувствовал. Не ощущал всем телом, вот как я сейчас. Внутри себя.
Зацепина вижу издали и даю ему почти неощутимый мысленный посыл. Серега оборачивается в мою сторону, кивает — значит, клиент все еще в номере — и тут же прыгает в свою машину. Вот он, «Президент». Мне нужен десятый этаж.
Металлоискатель на входе. Звенит. Личный досмотр. Собираюсь чуток зачармить охрану, но мне просто кивают — проходи, мол. Ну, силен я! Отлично. Совершенно не нужно, чтобы Арчер сейчас унюхал магическую активность. Я даже спеллы не могу подготовить к работе — он почувствует. Лифт. Поднимаюсь. Спектакль начинается. Герой — на сцену!
На ви-ай-пи-этаже неприличная роскошь поражает воображение уже в лифтовом холле. Интересно, что же тогда в номерах? Меня встречают два плечистых лоботряса довольно опасного вида. Один держит ручной металлодетектор. Ерунда. Вы, ребята, сунуться ко мне с этой штукой попросту не решитесь. Я сегодня такой, что крутизна из ушей хлещет.
— Вам назначено?
— Я к господину Арчеру. Передайте, что пришел Бэттл Мэйдж.
— Как, простите?
— Бэттл. Мэйдж.
Они слегка отступают и переглядываются. Наконец один уходит по коридору. Я стою неподвижно, гляжу перед собой, голова пуста. Если Арчер решит меня прощупать, он не должен насторожиться. Он должен заинтересоваться.
Вдруг ощущаю в неподвижном воздухе легкий ветерок. Будто невидимая ладонь оглаживает мое тело. Превращаюсь под этой ладонью в ничто, в пустое место — пусть эльф оценит, какой я мастер. Он меня ощупывает, а я просто стою и думаю, что Бэттл Мэйдж хорошее имя для боевого мага. Как Элвин Арчер для эльфийского лучника. Стою, равномерно дышу. Целую вечность.
Появляется из-за угла охранник, приглашающе манит за собой. Иду. Открывает передо мной дверь:
— Прошу вас.
— Благодарю.
Мама, вот это номерок! Дверей-то, дверей! И гостиная, как футбольное поле. Даже Арчер в таком объеме теряется, хотя он заметный дядька. Сухощавый, на вид лет пятидесяти, седовласый, типично эльфийское гордое лицо с эльфийским же надменно-насмешливым выражением. Острые глаза прирожденного душегуба.
Он сидит, нога на ногу, в глубоком кресле и теперь уже не легонько, а во всю ивановскую прощупывает меня. Оп! Чуть дернул глазом — наверное, оружие засек. Я медленно иду к нему, стараясь ни жестом, ни взглядом не показаться опасным. Десять метров. Пять. Два. Хватит.
Эльф слегка улыбается. Что ж, значит, мне удалось произвести впечатление. Я закладывался на более холодный прием.
— Итак? — спрашивает Арчер. Завидую гаду, ему не нужно учить языки. — Чему обязан?
Ошибочка вышла. Прием ледяной. Это была кодовая фраза. Молниеносно распахиваются двери, и по бокам от меня возникают двое с пистолетами в руках.
Адскую смесь нахимичил Грант — только сейчас понимаю, до чего она сильна и насколько меня изменила. Потому что я даже не дергаюсь. Знаю: они не успеют. Они. Леха с Андрюхой, умные ребята.
— Ты уж извини, приятель, — бросает Леха небрежно так. — Мы с Андреем малость того… Передумали.
Арчер все улыбается. Я ему нагло подмигиваю и делаю то, чего до приема адской смеси просто не умел. Безо всякой подготовки бью своих коллег «станом», причем избирательно, в пальцы рук. Гляжу в это время только на Арчера. Парни воют, стволы падают на пол. Сдвигаю пистолеты к ногам эльфа, полукровок расшвыриваю по углам, где они и лежат, парализованные уже целиком. И с отрубленным сознанием, чтобы не подслушивали. Вот я какой сегодня, вот. Ни одного звука или движения, только моргнул пару раз. Человеку такое не под силу. Прав, наверное, Грант, заплачу я за это представление несколькими годами жизни.
Арчер тоже не шевельнулся ни разу. Просто наблюдал.
— Разрешите обратиться, мой господин?
— Попробуй.
— Мое имя Дмитрий. Я пришел к вам с просьбой.
— И с оружием.
— Если оно вас беспокоит, я могу оставить его у охраны.
— Хамишь, мальчик.
— Виноват, мой господин. Видите ли, я привык к своему оружию, люблю его и не передаю недостойным даже на хранение.
Нормально сказано. По-эльфийски. Арчеру нравится — он кивает на кресло рядом. Сажусь.
— Итак? — повторяет эльф.
— Мой господин, я сотрудник Фирмы. Увы, опальный сотрудник. В последние годы Фирма всячески унижала и даже отталкивала меня. Не давала возможности учиться дальше. Например, мне запретили ехать на дополнительную стажировку в Иррэйн. Странная политика — ведь судя по всему, я лучший боевой маг среди родившихся на Земле…
— Кое-что ты можешь, — перебивает Арчер. — Для «четвертушки» это даже неплохо. И чего тебе надо?
— Я закончу, с вашего позволения?
— Наглец. Хорошо, только не вздумай испытывать мое терпение.
— И в мыслях не было, мой господин.
— Можно просто «мистер Арчер» или «сэр».
— Да, сэр. Так получилось, что о моем двусмысленном положении на Фирме узнали местные орки. Думая, что опального мага легко склонить к предательству, они вышли на меня с предложением убить вас.
Арчер на это только хмыкает. Леха с Андрюхой, конечно, все ему рассказали. Я продолжаю:
— Мне показали фотографии уничтоженных вами орков, по которым было видно, какой вы блестящий специалист. Я ведь имею честь обращаться к грандмастеру, сэр?..
— К полному грандмастеру, — цедит Арчер надменно. — Впрочем, такие, как ты, обычно не видят разницы.
— …И я понял, что это мой единственный шанс. Не сочтите за неуважение, сэр! Возьмите меня в помощники. Работая под вашим началом я смогу оказывать услуги несравненному…
Арчер хохочет. Но, кажется, он уже расслабился.
— Вы же знаете, сэр, как важно для ученика быть в услужении у настоящего… — я униженно несу какую-то чушь, и Арчеру становится окончательно легко. Эльф видит перед собой просто очередную сявку. Талантливую, сильную, но всего лишь «шестерку». Расходный материал.
— Послушай, ты! — говорит он. — Здесь таких желающих сотни. Вот эти двое хотя бы.
— Но я сильнее их, сэр. Я буду служить вам гораздо лучше.
— Да, ты сильнее. Но вам, нечистокровным, всегда не хватает тонкости. Мальчик, из тебя никогда не получится настоящий боевой маг. Тебе, «четвертушке», нужно просто смириться с этим. Но ты не сможешь. Ты, помимо всего прочего, еще и невероятный гордец. А значит, ты не гибок. Зачем мне такой помощник, тем более — ученик?
Прячу глаза, смущаюсь. А сам думаю: знаем мы эти штучки. Понты эльфийские, корявые. Настройка на повиновение. Конечно, я еще не подмастерье сэра Арчера, но уже соискатель должности. Квартерон, забивший полукровок. Аномальное явление, которое не грех прибрать к рукам. Иначе Арчер просто меня послал бы. Эльфы с «четвертушками» попусту языками не чешут.
— Между прочим, ты когда был в Иррэйне последний раз? — вдруг спрашивает эльф.
— Три года назад, сэр. Мне просто не позволяли…
— Покажи нож, — приказывает Арчер.
Я несколько удивлен. Кроме шуток. Вот тебе нож, пожалуйста.
— Так я и знал, — ухмыляется эльф, взвешивая в руке мою игрушку, радость очей моих, и придирчиво изучая лезвия. — Вот ты кто, оказывается. Кузнец потом долго смеялся над тобой.
Ага, вот это удача. Попался эльф!
— Ну… — бормочу я смущенно. — Тем не менее он выковал его.
— Дурацкий нож, — заявляет Арчер, но расстаться с живопырой не спешит. Примеряет к руке. Понять не может, отчего эта штука ему так нравится. Тормоза вы, эльфы. В чем-то тупее орков. Недаром они вас прижали. — Совершенно дурацкий. И балансировка неважная.
— Простите, сэр, возможно, я слегка нарушил баланс, когда заново перетягивал рукоять. Все-таки стальной тросик…
— Да что ты мне… Здесь ошибка заложена в самом принципе! — Арчер завелся не на шутку. Эльфы просто больные насчет холодного оружия, и их можно понять. Он раздраженно швыряет ножом мне в лицо. А я настолько офигел от стимулятора, что легко достаю нож из воздуха прямо у себя перед носом. Попался эльф, попался! Хотел оценить, как быстро я уклонюсь. Неспроста — это проверка реакции. Тест для потенциального ученика. А я вот не стал уклоняться. Что, съел?!
— Очень удобно под обратный хват, — демонстрирую, как лучше всего держать мой ножик. — Вы обратите внимание на ударный наконечник, сэр!
Все, это момент истины. Эльфы ножами только фехтуют, лезвием от себя. Либо Арчер сейчас наглеца на куски порвет… Либо не порвет. Что почти наверняка означает: он меня берет помощником. То, как я поймал нож, его поразило. И даже восхитило чуток.
— Нет, вы только послушайте — под обратный хват! — возмущается эльф. — Так держат оружие только идиоты и дикари! Сейчас увидишь! Сейчас я тебе покажу один прием, и ты забудешь про обратный хват до конца своих дней!
Арчер пружинисто вскакивает, поворачивается ко мне спиной и почти бежит к одной из дверей. Роняю нож под ноги, и он бесшумно падает на толстый ворсистый ковер.
Забавно, а я ведь до сих пор ничего до конца не решил. У меня все еще есть выбор. Наверное, подействовало то, как я унижался перед Арчером и как он мне отвечал. Примерно в таком же ключе со мной разговаривал мой иррэйнский учитель. Хорошо, что он не Арчер.
У меня остается выбор, пока рука тянется за пистолетом. Есть какая-то возможность решать, пока разгоняются до полной мощности все резервы — я ведь не могу сейчас кастовать защиту. И остается крошечный шанс не вступать в конфликт, пока точка прицеливания движется к спине Арчера.
И не остается никаких шансов, когда до Арчера доходит: его обманули. Даже страшнее — предали. Все это время — меньше секунды, — он сомневался. Не хотел верить, что в моей руке пистолет. Ждал от меня накастовки защитных полей. Думал, ему померещилось. И тут дуло уперлось черным глазом ему в поясницу.
Мы стреляем одновременно, я — пулей, он молнией, которая вырывается у него между лопаток. Молния бьет мне в переносицу и уходит куда-то внутрь. Почти не чувствую ее. Арчер не захотел тратить на меня силы попусту, молния слабая. Ну, я-то сегодня против обыкновения не жадный.
Я всаживаю эльфу в позвоночник около двадцати пуль, из Арчера летят клочья, и он пашет носом по ковру через всю гостиную. Вскакиваю, подбегаю ближе и остальными пулями разношу вдребезги его голову. Есть! И наконец-то можно по-нормальному кастовать. Здесь хорошая звукоизоляция, но лучше перестраховаться. Накладываю сильнейший пассивный «чарм» аж на три этажа. И падаю.
Молния скачет внутри моего тела, то она в пятках, то в душе, и повсюду делает мне больно. По-моему, это не опасно, я сейчас экстремально силен, она просто жалит, но не ранит. Только больно очень. Кажется, волосы у меня стоят дыбом. Я катаюсь по ковру с диким ревом и стараюсь выдрать эту заразу из себя.
Обезглавленный и продырявленный, Арчер умудряется конвульсивно подергиваться. От себя добавлю — отвратительно подергиваться. Случайно вижу это мутными от боли глазами, и меня начинает рвать. Поскольку я все еще кувыркаюсь по полу, можете себе представить, на что я становлюсь похож.
Через полминуты меня отпускает. Первым делом ползу к своему пистолету, скорее инстинктивно, чем сознательно. Я до сих пор боюсь Арчера. Его тело застыло в странной позе, как будто он пытался встать, опираясь на ноги и то, что осталось от головы. Над ним разлилось в воздухе и медленно затухает холодное сияние. Хватаю было пистолет, но тут вижу свои руки и вообще себя… Одежда в беспорядке, дико перепачкана, а на груди еще и зверски изодрана. Это я молнию наружу тащил. Ф-фу…
Неожиданно принимаюсь идиотски хихикать. Потом ржать. Лежу на спине и дико хохочу. Истерика, наверное. Потом наступает какое-то легкое умопомрачение — «отходит» стимулятор, отработав положенный срок. И дальше я некоторое время действую как в тумане.
Полуэльфы лежат по углам и не шевелятся. Ну, им еще долго так валяться. Жаль, нельзя сунуть в руки одному из них мой «глок», вызвать ментов и уйти. Я сейчас так слаб, что более или менее зачармить охрану гостиницы смогу, но вот стереть из их памяти свою физиономию — увы. И вообще, мое участие в бойне слишком очевидно. Потом, я скорее удавлюсь, чем брошу свое оружие. Я привык к нему, люблю его и не передаю недостойным даже на хранение.
Короче, я вышел на тропу войны. Откопал свой томагавк — головы рубить всяким эльфийским лучникам. И эльфийским магам. Не хрена им тут. Того-этого. Эльфы должны уйти. А орки местные рано или поздно ассимилируются. И тогда человечество наконец-то двинется по собственному пути.
Я-то не доживу, но это мой выбор.
Ванная комната в номере у покойника Арчера роскошная. И непонятно большого метража. Кое-как привожу себя в относительный порядок. Но все равно видок кошмарный. Леха моего роста, с трудом вытряхиваю его деревянное тело из костюма. Переодеваюсь, забираю свое оружие, раскладываю по карманам вещички, снова иду в ванную, гляжусь в зеркало. Глаза дикие. Просто эльфийские глаза. Смотрю в них и чувствую: мне чего-то не хватает. Естественно. Достаю пакетик со стимулятором. Принимаю дозу. И на этот раз организм усваивает ее легко, так, как надо. Меня не глючит, вообще ничего особенного со мной не происходит, только сила, невероятная силища растекается по жилам. Не физическая сила, ментальная, страшнее которой нет.
Пор-р-рядочек! Ну-с, теперь можно и гульнуть слегка, отпраздновать. Пока иду по бесконечному санузлу к двери, ведущей в гостиную, взгляд цепляется за унитаз. Сложная ассоциация выводит меня ни больше, ни меньше на Ваню Колдуна. Достаю мобильный, набираю его номер. Ваня отзывается, он все еще живой.
— Привет, — говорю, — Колдун.
— Ох, ну, как у тебя дела?
— У меня отлично. И у тебя, кстати, тоже.
— Ой, правда?! Не может быть!
Как ребенок, право слово.
— Слушай, Ваня, — говорю. — Ты драконьей кровью уже натерся?
— Да нет еще… — Колдун сопит и мнется.
— И очень хорошо, что нет. Спусти ее в унитаз.
— Она что, испортилась уже? — расстраивается жадный Ваня.
— Она такая с самого начала была. Видишь ли, Колдун, я ее отравил.
— Чего-о?! Как?! За… За… Зачем?!
— Да не люблю я бандитов. Ну, будь здоров.
Колдун что-то умоляюще кричит в трубку, но я отключаюсь.
На душе наконец-то легко, светло, и ничто меня не беспокоит.
В прихожей висит большое зеркало, и, прежде чем выйти из номера, я зачем-то гляжусь в него.
Ну, хороши глаза! Совершенно эльфийские.
Глаза абсолютно свободного человека.



Литературный портрет





Евгений Харитонов

Мастер провокаций


Возможно, что заголовок получился вызывающий и отчасти смахивающий на ярлык. Однако читатели, наблюдающие за творческой эволюцией Олега Дивова и следящие за жаркими дискуссиями вокруг его последних книг, поймут, что критик не слишком преувеличил, озаглавив таким образом литературный портрет московского фантаста.
Больше всего он похож на рок-тусовщика или, на худой конец, «героя асфальта». Волосы — до плеч. Любимый цвет — черный: черная куртка, черные джинсы, черные «козаки». Темные очки. Ироничная полуулыбка. Словом, типичная маска образованного скептика. Этакий ироничный интеллектуал, знающий себе цену. А если верить его текстам, то он знает и то, что такое Настоящий Мужчина, каких женщин тот должен любить, какие ценности (духовные и материальные) отстаивать.
Доброжелателен, но умеет держать дистанцию. Даже с друзьями. Даже за рюмкой. Общителен, но аристократически сдержан, больше предпочитает слушать и наблюдать. Его литературные и философские предпочтения — лишь в намеках и полунамеках. Кажется, они не вполне ясны и ему самому, пребывая где-то на уровне интуиции.
Его поколение было вскормлено западной рок-музыкой 70-х и родимой подпольной рок-культурой 80-х, фантастикой Стругацких, но и Ефремова, оно успело с пионерским галстуком и комсомольским значком вдохнуть смутные идеалы социалистической империи, наплевать на них с высокой колокольни, чтобы затем не поверить в еще более смутную концепцию недореформенной недокапиталистической России. Поколение, затерявшееся меж трех эпох.
В книгах «поколения пограничников» удивительным образом сожительствуют незамутненноромантический максимализм и интеллигентско-постсоветский цинизм. Их то и дело бросает от абсолютного отрицания социального детерминизма (а вместе с ним и Государства как персонажа) к апологии Порядка, они то попадают в замысловатые мифопоэтические тенета и демиургические игры, то вдруг вступают в столь тесные связи с объективной реальностью, что начинают высказываться с газетно-публицистической прямолинейностью.
В романах Олега Дивова наиболее отчетливо проявлен интерес российской фантастики рубежа веков к Структурам. Его герой — человек внутри Структуры (даже если это стая). В поле художественных интересов фантаста психология представителей профессиональных (клановых, цеховых, etc.) компаний. В конечном итоге, Олег Дивов олицетворяет в нашей НФ-прозе тоску по упорядоченному миру.

В фантастическом пространстве он материализовался самостоятельно. В смысле — сам по себе, не из фэновской среды. До 1998 года он вообще старательно избегал сближения с «тусовкой». Да и сегодня О.Дивов редкий гость на всевозможных конах, фестивалях и конгрессах своего цеха. Может быть, поэтому его довольно долго игнорировала жанровая критика и жюри фантастических премий. Только после выхода «Выбраковки» Олег Дивов оказался в центре критического внимания. В течение прошлого года он был отмечен призом «Бастион-2000» от одноименной литературно-философской группы (Москва), призом фестиваля «Звездный мост-2000» (Харьков), премией «Фанкон-2000» (Одесса). Но самая экзотическая в этом «послужном» списке — премия Харьковского университета внутренних дел, врученная московскому литератору… за точность в отображении деятельности спецслужб и создание позитивного образа их работников!
Однажды не без иронии он заметил: «Стоит тебе четко позиционироваться на литературном рынке как «писателю», ты попадаешь в зону особенного внимания. С этого момента интерес к твоей персоне носит ярко выраженный мифотворческий оттенок (конечно, если ты в «писательской» ипостаси окажешься хоть кому-то нужен)». Исследуя в своем творчестве современные мифы, он и сам (как и его книги) умудрился скрыться за пеленой легенд. Попробуем избавить от мифов хотя бы биографию московского сочинителя.

Родился будущий фантаст 3 октября 1968 года в Москве в семье художников-реставраторов Третьяковской галереи. Вопреки расхожему мнению, Дивов — не псевдоним. Фамилия на самом деле редкая и со своей историей. В автобиографии фантаст поведал ее происхождение: «В 1406-м (или 1403-м) году на территорию России каким-то образом занесло некоего Гавриила (Габриэля) Дивоша, по некоторым данным — рыцаря Ливонского ордена, по другим — просто французского наемника. В 1428-м ему было пожаловано российское дворянство за то, что «показал себя неустрашимым бойцом» («Книга дворянских родов»). Потомки Г.Дивоша стали называться Дивовыми. Сейчас Дивовых на планете около 200 человек, они разбросаны по разным странам, и все — родственники. В Москве Дивовых не больше десяти». Наш герой, опять же по его словам, «из самых «экстремальных» Дивовых — тверских, поместье которых располагалось близ города Лихославля. Эта дивовская ветвь отметилась участием в восстании декабристов, а также была известна хроническим отсутствием крепостных, денег и чисто русским раздолбайским поведением. В XIX веке этот род получил некоторое количество фламандской крови, в результате Дивовы оказались в близком родстве с Кооненами (если вам сия фамилия что-то говорит)».
Печататься О.Дивов начал рано — в 15 лет у него уже были журналистские публикации в «Комсомольской правде» и других центральных изданиях. Однако на факультете журналистики МГУ (международное отделение, ТВ) он продержался только два с половиной курса, — после «армейских университетов» студенческая учеба ему показалась не столь увлекательной. Опыт армейской службы в частях самоходной артиллерии нашел позже отражение в романе «Лучший экипаж Солнечной» — многие сцены, утверждает фантаст, списаны, что называется, «с натуры». И автор этих строк склонен ему верить, поскольку тоже не понаслышке знаком с таким «художественно богатым» явлением, как наша армия.
Исполнив гражданский долг, он занимался копирайтингом и рекламными концептами, работал в рекламных агентствах, руководил пресс-службой ряда фирм. Но и журналистику Олег не оставил, просто она превратилась для него в хобби — в 1990-х годах в журналах «Playboy» и «Men’s Health» он опубликовал серию материалов (некоторые в соавторстве с женой Ольгой, профессиональным психологом) об особенностях мужской психологии. В его прозаическом творчестве, как нетрудно заметить, эта тема проходит красной линией.
На сегодняшний день Олег Дивов — профессиональный писатель, член Союза литераторов РФ.

К опытам в жанре фантастики Олег обратился в начале 90-х — в 1991–1993 годах были написаны «Мастер собак» и «Стальное сердце» — первые два романа из будущей трилогии «След зомби». Однако на книжном небосклоне имя московского фантаста взошло только в 1997 году.
Подобно многим авторам, возникшим в фантастике 90-х, Олег Дивов — пример «романного» писателя. Традиционно эволюционная лестница прозаика выстраивается по схеме «рассказ — повесть — роман». В активе же О.Дивова (во всяком случае, в печатной форме) до сих пор не наблюдалось произведений малых жанров. Причина здесь, скорее всего, чисто внешняя, «рыночная»: Олег обратился к фантастике не в самый лучший период нашей литературы, когда рассказы и повести практически оказались на грани вымирания, не востребованные издателями.

У Олега Дивова есть свое «ноу хау», обеспечившее писателю успех в самых широких читательских слоях. Это документальная достоверность в отображении профессиональных микросоциумов-«общин». Фантаст очень тщателен в прорисовке профессиональной среды, психологической атмосферы «общин», будь то спецслужбы, армия или спортивная команда. Он щедро рассыпает по тексту специальную терминологию, «жаргон среды», а для пущей убедительности многие его книги снабжены всевозможными справочными приложениями и предисловиями.
О дебютном романе — «Мастере собак» (1997) — критика, однако, отозвалась примерно в таком снисходительном тоне: «Книгу по достоинству оценят собиратели современного фольклора и поклонники «чернухи», если таковые существуют. Кроме того, она будет интересна любителям собак и разной прочей живности» («Если» № 9, 1997 г.). «Мастер собак», как и следующие два романа — «Стальное сердце» (1997) и «Братья по разуму» (1997), образующие трилогию «След зомби», так бы и остались крепко скроенными коммерческими боевиками о борьбе с инфернальным злом, если бы не два «но». Во-первых, дивовский супергерой ни под каким предлогом не вписывался в «пантеон» трафаретных, линейно мыслящих дуболомов-суперменов, в китайских масштабах расплодившихся в «новорусском» НФ-боевике. Его «мачо» — Мужчина-Нетривиально-Мыслящий, ярко выраженный индивидуал. Во-вторых, в драйвовый сюжет Дивов вложил серьезную философскую подкладку. Собственно, как утверждает фантаст, больше всего при создании трилогии его интересовала «проблема жестокости как ответа личности на ту жестокость, с которой общество навязывает этой личности несвойственную ей социальную функцию». Эта проблема лежит во всех без исключения романах московского фантаста.
С каждой новой книгой автор демонстрировал редкостную способность удивлять читателя. Прагматично смоделированную сюжетную оболочку он на редкость изящно совмещал с неординарностью (иногда на грани эпатажа) идей и философских посланий.

С появлением «Лучшего экипажа Солнечной» (1998) пора ученичества закончилась, и Дивов пустил в ход «тяжелую артиллерию». Написав социально-прогностический триллер, лишь слегка замаскированный под «космическую оперу», московский фантаст вволю повеселился над читателем, держа в каждом кармане по нескольку фиг Реакция на роман была неоднозначной. Предметом обсуждения и дискуссий, возникших вокруг «Экипажа», оказались не столько литературные достоинства текста, сколько политические ориентиры автора (точь-в-точь как в случае с «поздним» Хайнлайном).
Прибегая к недоговоренностям и полунамекам, О.Дивов то и дело загоняет аудиторию в тупик. Читателю постоянно приходится разгадывать многочисленные шифры, учиться не попадать в смысловые ловушки. В результате ошибочных «дешифровок» многими читателями «Экипаж» был воспринят как апология милитаризма. Но куда более занятно получилось с пресловутым «национальным вопросом». Забавы ради прибегнув к приему смыслового перевертыша, О.Дивов поменял две самые популярные нации местами, то есть русским приписал анекдотические национальные черты еврейского народа, а евреи, соответственно, в дивовском варианте оказались носителями фольклорных характеристик русских. Несмотря на очевидную комичность приема, бедный читатель попал-таки в ловушку, пытаясь угадать, антисемит Дивов или же русофоб.
Именно после «Лучшего экипажа Солнечной» характеристика «радикально провокативный автор» твердо закрепилась за О.Дивовым.
Вдогонку «Экипажу» в том же году вышел «Закон фронтира» (1998) — мрачная и жесткая (если не сказать — жестокая) антиутопия о мире, потерявшем память. На фоне скандальной «Выбраковки» этот роман как-то несправедливо потерялся. Между тем, по моему убеждению, это одна из самых глубоких книг фантаста. «Закон… — в какой-то степени декларативный роман, представляющий развернутую аллегорию о потерявшемся, растерянном поколении, утратившем связь с прошлым, но и не нашедшем себя в настоящем. В итоге герои пытаются начать жизнь с «чистой памяти».
На сегодняшний день мне известны только два произведения, столь отчетливо отразивших эмоциональные и этические искания поколения 30-летних — это дилогия Сергея Лукьяненко «Звезды — холодные игрушки» и «Звездная Тень» и роман Олега Дивова.

Наиболее шумный (а точнее — скандальный) успех выпал, конечно, на долю самого провокационного из дивовских романов «Выбраковку» (1999). С одной стороны, роман принес автору известность за пределами фантастичоского цеха, а с другой — одарил сочинителя новыми ярлыками.
Иные критики и читатели даже поспешили записать фантаста в «махровые фашисты». Редкий критик прошел мимо этой самой анти-утопческой из утопий и самой утопической из антиутопий. О романе написано и сказано так много, что нет смысла повторяться. Показательно тем не менее, что наиболее вдумчивую характеристику роман получил на чужой территории — в «толстых» журналах. Вот, к примеру, один фрагмент из журнала «Знамя»: «Писательский поступок Дивова в том, что он работал не с психологией героя, но с психологией его двоюродного брата — читателя. Как ни странно, в результате получился насыщенный текст, говорящий о человеке, может быть, не меньше, чем иные успешные произведения литературного мейнстрима» (О.Славникова).
Но сосредоточившись на политических атрибуциях романа, критики как-то прошли мимо очень важного момента. Ведь «Выбраковка» — это не только еще одна из возможных моделей развития России. Создавая образы героических личностей, борющихся со Злом, сочинители крайне редко всерьез задаются «пустячным» вопросом: а как изменяется психика людей, которые «слишком долго ходили по грани между Добром и Злом»? А ведь эта психологическая проблема — значительнейший элемент художественной ткани «Выбраковки». Дивов один из немногих современных фантастов, кто достаточно отчетливо проговорил вслух о стирании этой грани между Добром и Злом, за которой герой в глазах некогда благодарного человечества становится антигероем.
О.Дивов — автор постоянно развивающийся, эволюционирующий, ищущий новые формы. Будем ждать, что он придумает еще…
Евгений ХАРИТОНОВ
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В декабре Лунное дерево лишилось верхушки. Какой-то безмозглый дурень срубил шесть футов отличной хвои, чтобы соорудить у себя дома рождественскую елку. Оставшиеся ветки торчали, как растопыренные пальцы, подпирая верхушку, которой больше не было…
Так изобразил дело репортер, написавший о происшествии в газете. По его словам, вандал не представлял, что поднял руку на национальную святыню. Садовники университетского кампуса не поставили под деревом ни таблички, ни ограды, боясь, наверное, что дереву тем более не выжить, если будет извести; его ценность. В конце концов, далеко не все одобряют программу освоения космоса, а орегонский город Юджин, где растет дерево, очаг политического беспокойства.
По словам репортера, человек, срубивший верхушку, просто польстился на дармовщину, пожалев 25 долларов на елку из питомника. Во всяком случае официальная версия звучала именно так.
На самом деле мы сделали это для спасения мира.

Я понял, что это дерево непростое, как только его увидел. Я не часто оказываюсь в студенческом городке Орегонского университета, но однажды мне понадобился журнал, отсутствовавший в публичной библиотеке, а осенний денек был уж больно хорош, вот я и избрал кружной путь, через цветники. Кто же удержится, чтобы не понюхать розы, когда на носу зима? Я как-то упустил из виду, что хорошенькие студентки тоже любят солнечную погоду. В итоге я пялился на них, забыв о цветочках, и мечтал оказаться лет на двадцать моложе, чтобы они оглядывались на меня не с удивлением, а с интересом. Одна белокожая брюнеточка в черной обтягивающей майке, с длинными голыми ногами, была так поражена моим явлением, что меня так и подмывало подойти к ней и сказать: «Нет, зрение вас не обманывает, я действительно живая реликвия шестидесятых годов. Джинсовая рубашка, бахрома на куртке, бусы на шее — все настоящее. Привыкайте, в Юджине многие по-прежнему так щеголяют». Но тут у нее за спиной обнаружилось кое-что настолько интересное, что я мигом о ней забыл.
Дерево насчитывало футов двадцать пять в высоту, но его аура была раза в два выше. Она напоминала огромный серебристый столб света, колеблющийся на ветру. Сначала я решил, что это короткая вспышка, но свечение не прекращалось, и я понял, что это именно аура, самая сильная из всех, которые я видел с 1972 года, когда в нашем местном музее экспонировался лунный камень.
Лужайка представляла собой горную страну в миниатюре: ее перерезали искусственные хребты почти в человеческий рост, между которыми лежали мини-долины. Я стал штурмовать одно препятствие за другим. Возможно, я задел на бегу девушку, но это меня не остановило: нужно было как можно скорее дотронуться до ветки дерева, погладить мягкие, плоские иглы. На конце каждой ветки успело отрасти по три дюйма свежей хвои. Здесь аура была почти осязаемой.
— Мне больно!
Я обернулся. Девушка направлялась ко мне. Я только сейчас заметил, что у нее серебряное кольцо в брови. Вообще-то я не любитель пирсинга, татуировок и прочих излишеств, огрубляющих облик, но на девушке уже сказалась аура дерева: одно она смягчила, другое подчеркнула. Это, конечно, чисто субъективное восприятие, но разве не субъективно любое физическое влечение?
И пахло от нее приятно — кажется, сиренью.
— Зачем вы меня толкнули? — спросила она, но я понял по выражению ее лица, что она собиралась произнести совсем другие слова.
— Извините, не хотел, — ответил я и улыбнулся в надежде, что под влиянием дерева мои кривые зубы покажутся ей чудом стоматологии.
Ее саму дерево делало красивой, но преисполненной сомнений.
— Вы были словно в трансе!
— Простите. Я увидел кое-что удивительное…
Она посмотрела на дерево, потом на меня.
— Что вы увидели?
— Разве вы ничего не замечаете? — Я дотронулся до ветки.
— Дерево. Хвойное.
— Вы не замечаете ауру?
— Что?..
— Аура. Свечение.
— Нет. — Она нахмурилась. Меня заинтересовали ее губы — без помады, но все равно очень розовые по контрасту с бледным лицом.
— А я? Вы не замечаете во мне ничего необычного?
Она прищурилась и тщательно осмотрела меня с ног до головы.
— Действительно, вид ошалелый.
Теперь она сама светилась. Мне пришлось отвернуться, чтобы сосредоточиться.
— Думаю, это дерево посадили в полнолуние, — сказал я. — Или и почве под ним содержится лунная пыль. В общем, без Луны здесь не обошлось.
Она оставалась красавицей, даже когда сердилась.
— Это что, астрология? Неужели вы верите в такую чушь?
— Представьте, да. — Видя, что она сейчас удерет, я добавил: — В интеллектуальном разрезе.
Спор об астрологии мог привлечь только прилежного студента, то есть человека, приученного задавать вопросы. Она оказалась именно такой. Сложив руки на груди (как будто специально, чтобы привлечь к ней мое внимание), она сказала:
— Интеллектуальная вера в астрологию — это оксюморон.
Я засмеялся. Она была бесподобна.
— Где вы были раньше, всю мою прошлую жизнь?.. Конечно, оксюморон. Но в то же время это правда — до некоторой степени. Ведь Луна влияет на нашу жизнь.
— Разумеется, — отозвалась она, не заметив комплимента. Приливы, свет в полнолуние. Менструальный цикл.
— Вот-вот! Не выразительное ли совпадение: цикл, влияющий на зарождение новой жизни, так тесно связан с небесным символом любви!
Она усмехнулась.
— Я думала, что символ любви — Венера.
— Вы правы, но Луна — тоже символ любви, к тому же она гораздо ближе. Ей проще на нас повлиять, чем далекой Венере.
Теперь дерево повлияло и на нее. Еще раз меня оглядев, она искренне улыбнулась и сказала:
— Знаете, раньше все здешние старые хиппи вызывали у меня только жалость, но вы — другой. — Она указала на желтый рюкзачок на траве. Давайте присядем. Хочу понять, какое отношение имеют Луна и астрология к этому дереву.
Я посмотрел на здание библиотеки. Вообще-то я собирался посвятить несколько часов прозаическому занятию — чтению материалов по орегонской политике, чтобы найти брешь в броне Дона Рейвона, нашего сенатора-фундаменталиста из Портленда, чья нетерпимость ко всему, что отличалось от его представлений, портила жизнь мне и таким, как я. Но перспектива полежать на травке рядом с симпатичной студенточкой — пусть даже ее интерес ко мне был спровоцирован неземными силами — оказалась, конечно, заманчивее. Рейвон никуда не денется.
Мы вернулись к облюбованному ею местечку на уступе и устроились: она разлеглась, подпирая щеку левой рукой, а я уселся перед ней, скрестив ноги.
— Связь между Луной и деревом, — начал я, — проявляется в том, что Луна вызывает чувство любви, а дерево ретранслирует это чувство и сближает людей. — Я поднял руку, упреждая ее протест. — Задумайтесь, стали бы вы беседовать с совершенно незнакомым человеком так, как беседуете со мной?
— Может, и стала бы. Если бы он меня заинтересовал.
— Сначала я показался вам жалким. Ошалевшим придурком.
— Только сначала…
— Если бы не дерево, вы бы на меня даже не взглянули!
— Не понимаю, при чем тут дерево. Я о нем совсем не думала, когда увидела вас.
— Вы все еще не замечаете ауру? — удивился я. — Мне она кажется серебристо-голубым пламенем. Она уже распространилась на вас.
Если бы мы сидели не поблизости от необычного дерева, а в любом другом месте, она сказала бы это тоном, не оставляющим сомнений, что перед ней сумасшедший. Но благодаря дереву ее слова прозвучали с интересом.
— Наверное, дело в кислоте, которой я злоупотребил тогда, в шестьдесят восьмом. Я был тогда юнцом и страсть как хотел чего-нибудь новенького. А после этого стал видеть ауру вокруг каждого пня. Со временем это как будто прошло, но я все равно замечаю иногда необычные явления. Например, в полнолуние аура заставляет людей влюбляться. А может, наоборот: у людей, влюбляющихся под луной, появляется аура… Не знаю, так и не разобрался.
Она долго молчала, потом спросила:
— Значит, вы во все это верите?
— Да и вы, как я погляжу, не слишком спорите.
Она покраснела.
— В общем, так… Вы мне нравитесь, но это не любовь, понятно?
— А вы подождите, — посоветовал я. — Или не ждите. Я все-таки на двадцать лет старше вас. Не очень-то удобная ситуация — для нас. Не знаю, захочется ли вам появляться в обществе старого осла, застрявшего в эпохе хиппи. Пока еще дело не зашло так далеко, чтобы нельзя было дать задний ход. Если хотите, я уйду в библиотеку, как собирался, а вы вернетесь к прежним делам.
Говоря это, я испытывал горькое сожаление. Мы еще не влюбились друг в друга, но расставаться с ней уже было больно.
— Вы серьезно?..
Я кивнул:
— Но когда я уйду, вам лучше отойти от дерева подальше, иначе вы втюритесь по уши в первого же парня.
Она еще разок опасливо оглянулась на ель, словно та покушалась на ее жизнь.
— У вас получается, что мне не дано никакого выбора?
— Так оно и есть. Во всяком случае, очень ограниченный выбор. И чем дольше мы остаемся вместе, испытывая на себе влияние этого дерева, тем меньше выбора будет и у вас, и у меня.
— По-моему, вас такая перспектива не слишком расстраивает.
Я пожал плечами.
— Увидев вас, я подумал: «Какая хорошенькая!» — еще до того, как попал в зону действия дерева. В такую, как вы, я бы запросто влюбился и без его помощи.
Она села и обхватила руками колени.
— Знаете, я не хочу вас обидеть, но все это очень странно! Возможно, вы к такому привыкли, все-таки помните шестидесятые годы, но мне не по себе: я ведь даже не знаю, как вас зовут!
— Артур, — ответил я. — Но друзья называют меня Джейд, за зеленые глаза.
— Да, я заметила, какие они… Ладно, Джейд, меня зовут Меган. Сейчас я смущена. Мне нужно побыть одной и хорошенько поразмыслить. Только я не хочу, чтобы вы вот так взяли и ушли. Может быть, встретимся снова часа через два?
— Конечно. — Не знаю, что было причиной облегчения, которое я испытал, возможно, снова проделки дерева; но какая разница? Главное, она назначила мне свидание!
— Прямо здесь? — спросила она.
— Ладно, — согласился я и тут же, взглянув на сияющее дерево, оговорился: — Погодите-ка, нам надо убедиться, что мы действительно хотим снова встретиться. Без его влияния. Может, лучше в студенческом клубе?
— Хорошо. В студенческом клубе через два часа.
— Давайте сверим часы, — предложил я.
Она машинально посмотрела на запястье, потом сообразила, шучу, подняла глаза и улыбнулась.
— Убирайся!
Я убрался. И всю дорогу довольно посвистывал.

Я провел два часа в библиотеке, но мне было уже не до компромата на Дона Рейвона. Я увлеченно шарил в компьютеризованном каталоге в поисках информации о деревьях, растущих на территории университета. В конце концов мне попался справочник-определитель дли курса ботаники. В файле оказалась карта, а на ней все университетские деревья и кусты. Искомое дерево сопровождали две ссылки. В первой рассказывалось, как отличить Pseudotsuga taxifilia от родственных пород, и указывалось, что это «ненастоящая ель», потому шишки у нее свисают вниз, а не стоят торчком, как свечки. А вторая ссылка гласила черным по белому: «Этот экземпляр часто называют «Лунным деревом», потому что оно выросло из семечка, летавшего на Луну на «Аполлоне-14».
Итак, я оказался прав. Сдав книгу, я прошелся мимо дерева (оно знай себе сияло) и проник в студенческий клуб, где купил кофе в бумажном стаканчике и уселся за столик на видном месте. Дожидаясь Меган, я развлекался тем, что высматривал студентов, тоже наделенных аурой. Трое, два парня и девушка, окруженные, как елка в парке, серебристо-голубым сиянием, сидели вместе… На столике перед ними лежал зеленый пластмассовый диск, тоже светящийся — наверное, они запускали его под Лунным деревом. Я гадал, какая судьба ожидает этот любовный треугольник: то ли одному из парней придется быть шафером на свадьбе другого, то ли дружба-любовь пойдет прахом…
Чуть поодаль я заметил ауру несколько иного свойства. Она была не серебристой, а красноватой, и такой слабой, что я едва ее разглядел. Обритый наголо неонацист был окружен красной оболочкой толщиной не больше дюйма. Он сидел один в углу, спиной к стене и то и дело нервно поднимал глаза от книги. Трижды он ловил мой взгляд; когда я в четвертый раз не успел отвести глаза, он встал и направился ко мне. Я набрался храбрости и не потупил взор. Парень первым опустил ресницы и прошел мимо, задев мой столик и едва не расплескав кофе. Я успел разобрать, как называется его книга: «Сезон войны». На обложке красовался мускулистый молодчик с карабином.
Мне уже приходилось видеть людей с красными аурами — чаще это были автомобилисты, застрявшие в пробке, или покупатели, дубасящие кулаками по упрямому торговому автомату. Но чтобы такая аура оказалась у человека, читающего книгу… Мне хотелось догнать его и спросить, зачем он культивирует в себе такое состояние, но было трудно придумать, как завести разговор. К тому же он уходил, а я должен был остаться и дождаться Меган.
Не прошло и двух минут, как она появилась, поставив на столик банку апельсинового сока и рюкзачок.
— Привет!
— Как самочувствие? — Я встал и подвинул ей стул.
У нее был такой вид, словно она впервые в жизни столкнулась с проявлением мужской галантности. Улыбнувшись, девушка села.
— Неплохо. Я гуляла и пыталась придумать, почему мне не следует иметь с тобой дела… но так ничего и не придумала. Должна сразу предупредить: я не верю во всякие ауры и в деревья, из-за которых люди влюбляются друг в друга. Просто хочется побольше о тебе разузнать.
— Взгляни-ка вот на это, — предложил я, показывая на пояснения в ботанической книжке.
У нее расширились глаза. Я наблюдал, как ее убеждения трещат по швам. То было чуть заметное изменение в окружавшем ее многоцветном свечении.
— Надо же, дерево действительно имеет отношение к Луне!
— Как видишь. А теперь оно влияет на каждого, кто к нему приблизится.
Она прыснула.
— Меня всегда радовала дружелюбная атмосфера нашего университета. Теперь я знаю, в чем дело! — Она склонила голову. — Наверное, ты считаешь, что «свободная любовь», расцветшая в шестидесятые годы, имела те же корни? Все дело во внимании, которое тогда вся страна обращала на Луну?
Я опустил глаза.
— Мне хочется думать, что это был сознательный выбор жизненного стиля, вызванный уважением к Земле и населяющим ее людям. Но если на нас как-то повлияла Луна, я не возражаю.
Ее взгляд сделался задумчивым.
— Может, поэтому все астронавты как на подбор такие молодцеватые на вид?
Я пожал плечами.
— Тебе виднее. Но в твоих словах есть смысл. Те, что были самыми молодыми, когда туда слетали, нынче выглядят лучше всех. Наверное, Луна сильнее влияет на молодежь.
— Ну да: семена, младенцы… — Она нахмурилась. — Вот, значит, что такое астрология! Наверное, люди еще в древности заметили связь между тем, под каким небесным светилом рождается ребенок, и тем, как он растет. Связи наслаивались, как снежный ком, и в итоге мы имеем кучу противоречий.
— Большинство мифов имеют в основе хоть что-то реальное. — Я отхлебнул кофе. — Если люди вернутся на Луну и построят постоянную базу, то там будут рождаться потрясающие дети. Появится совершенно новая раса.
— Представляю, какие из них получатся кинозвезды! — подхватила Меган. Потом она откинулась на спинку стула и вздохнула. — Увы, в ближайшее время новых экспедиций на Луну не предвидится.
— Разве? Даже когда войдет в строй орбитальная станция?
Она отрицательно покачала головой.
— Нет. Власти задумали продать публике еще более захватывающее зрелище, поэтому теперь они планируют экспедицию на… — Она прикусила губу. — На Марс!
Я вспомнил красную ауру вокруг сердитого студента, собиравшегося поколотить меня несколько минут назад. Может, на него влияет Марс? Для продуманной гипотезы у меня не хватало информации, но мне стало нехорошо, когда я представил, как могут подействовать на человечество образцы, доставленные с планеты, отождествляемой с богом войны!
Собственно, образцы марсианского грунта на Земле уже имеются, и в немалом количестве, но все это метеориты, а им тысячи, может, даже миллионы лет. За это время их сила поубавилась, однако по-прежнему ощущается: вон, как кидаются друг на друга ученые, стоит какой-нибудь лаборатории объявить, что на одном из метеоритов обнаружены следы жизни! Не хотелось думать о том, к чему приведут свежие образцы тамошней породы; тем более о том, какие будут последствия появления в Вашингтоне какого-нибудь Марсианского дерева…
— Необходимо что-то предпринять! — воскликнул я.
Меган вытянула руки.
— Что мы можем?
Я встревоженно на нее посмотрел.
— Честное слово, не знаю.
— А что если показать американскому президенту, как Лунное де рево влияет на людей? Если он поймет опасность марсианской экспедиции, проект положат под сукно.
Я покачал головой.
— Президента сюда не заманишь. А если бы мы его убедили, ему бы еще больше захотелось осуществить проект. Под нашим деревом он бы временно размяк, но потом, вернувшись в Вашингтон, снова стал бы самим собой. Представляю, какие у него появятся мысли: например, усеять кусочками марсианского грунта весь Ближний Восток, чтобы спровоцировать массовый конфликт и положить конец неопределенности.
Она прищурилась и закусила губу.
— Ты прав, конечно, но, может быть, найдется хотя бы одна светлая голова? Что скажешь о руководителе НАСА?
— Его сюда тоже не затащить…
В следующую секунду я вспомнил, с какой целью пришел в университет, и громко расхохотался.
— Ты что?
— Просто вспомнил одного человека, которого можно было бы сюда заманить. От него, между прочим, больше пользы, чем от самого президента.
— Кто же это?
— Дон Рейвон! Главный проповедник нетерпимости и ненависти во всем Орегоне.
— Это чудовище? Он еще хуже президента.
— Вот именно! Потому-то он — главный претендент в кандидаты от республиканской партии на следующих президентских выборах. Если бы нам удалось до него достучаться…

Но жизнь — сложная штука. Сенатора просто так не пригласишь на пикник в университетский городок. Рейвон к тому же раскручивал свою избирательную кампанию, напряженно обдумывая наиболее эффективный способ уничтожения оппонентки-либералки.
Мы навели подробные справки об обоих, прежде чем начать действовать. Ведь существовала опасность пропихнуть в Белый дом еще более зловещую личность, чем сам Рейвон. Но оказалось, что позиция Айрин Молдоя в области развития космических исследований отвечает нашим интересам, так что мы с чистой совестью закрыли глаза на прочие ее недостатки. Она предлагала осторожно достраивать орбитальную станцию, потом приступить к сооружению базы на Луне, используя залежи льда южной полярной шапки, и только потом, в будущем, обратить взоры на Марс. В случае осуществлении ее плана о воздействии Луны на живые организмы стало бы известно задолго до начала освоения других планет.
Остаток октября и ноябрь мы с Меган готовились, не поднимая головы. Дважды в неделю мы раскрывали зонты и садились на кусок брезента под Лунным деревом, наблюдая, как оно действует на других: студенты, бежавшие через парк, замедляли вблизи дерева шаг и брели дальше с улыбкой. Нередко они сбивались здесь в пары, подтверждая то, что мы уже и так знали.
В начале декабря мы перешли к делу. Как я уже говорил, неизвестный срубил верхушку Лунного дерева. Спустя несколько дней, когда скандал утих, двое людей (как значилось в сопроводительном письме, лесопромышленник с женой) сделали взнос в предвыборный фонд сенатора Рейвона. В качестве личного подарка они привезли в избирательный штаб рождественскую елку. Было известно, что Рейвон и его добровольные помощницы — в основном, молодые учащиеся колледжей, поющие в церковном хоре, — будут вместе праздновать Рождество.
Мы решили не ставить в известность прессу. Скандал все равно не мог не разразиться, ведь умудренные политические противники Рейвона и без нас сумели бы извлечь пользу из разнузданной оргии, в которую обязано было теперь превратиться невинное торжество.
Тем временем мы спокойно предались собственным радостям. У меня есть за городом кое-какая землица — раньше тут была коммуна хиппи, потом она развалилась. Сомневаюсь, что сенатор Рейвон заметит отсутствие шишек на елке в своем избирательном штабе, мы же нашли им самое разумное применение. В наших местах выращивание рождественских елок — серьезная отрасль хозяйства, вот я и решил разбить на своей земле (теперь это наша с Меган земля) елочный питомник. Пройдет несколько лет, прежде чем питомник сможет поставить на рынок первую продукцию, но нам не к спеху. Мы все рассчитали. Даже если противница Рейвона на выборах не сумеет помешать американскому рывку на Марс, ко времени старта первой экспедиции люди на Земле успеют по-настоящему друг друга полюбить. Чуточку везения — и любовь одолеет все прочие чувства, которыми попробуют отравить нацию образцы марсианского грунта.
Как скандировали мы в годы нашей юности: «Make love, not war».

Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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Дмитрий Байкалов, Андрей Синицын

Истина где-то рядом?


(Опыт экзистенциального анализа российских конов)
Данный текст каждый желающий может прочесть по-своему. Но вообще-то авторы пытались написать о фантастических премиях.

Человек должен обращаться к цели,

когда он ставит вопрос об истине.

Здесь и далее Мартин Хайдеггер.


Собрались мы как-то вместе почитать Хайдеггера, что с успехом и осуществили, причем не без удовольствия. Хайдеггер, надо сказать, оказался очень даже правильным, качественным и добротным, так что в «пограничное состояние» мы вошли довольно быстро и стремительно начали приближаться к конечному пункту онтологической триады — трансценденции. Необходимо отметить: нас было всего двое, что, вообще говоря, не совсем соответствует национальной традиции прочтения Хайдеггера, поэтому, обнаружив на месте «зияющей пустоты ничто» некоего третьего, мы даже обрадовались, чем заведомо нарушили процесс и немедленно вывалились в мир — арену обезличенного, неподлинного существования.
Между тем некий третий, окинув нас горящим взором, протянул два ярко-оранжевых прямоугольника. «Московский Кремль — Твин Пике. Маршрут № 88» значилось на билетах. В ответ на немой вопрос гость, неестественно жестикулируя, прошептал: «Нас ждет агент Купер (не путать с агентом Малдером) для изучения феномена сов». Мы переглянулись. «Там карлик гадко танцует перед алыми гардинами» — менее уверенно произнес он. Тут уж мы не сдержались. Оранжевые клочки полетели по закоулочкам. «Дорогой друг, да будет вам известно, что у каждого уважающего себя субъекта есть свое представление о том, что вы хотите нам навязать. Так, один из нас навсегда принадлежит Полдню, он вот уже несколько десятков лет лежит там, на травке, рядом с Леонидом Андреевичем и, соответственно, недалеко от речки. Другой же живет во Внутренней Монголии с женщиной по имени Анна, и каждое утро они поливают желтую розу, стоящую в бутылке с золотой этикеткой, сделанной из квадратика фольги. Understand?»
Некий третий отнесся к этой тираде с пониманием, пожевал губами, закатил глаза и изрек: «Так в этом и состоит ваша экзистенция?» Мы мгновенно успокоились, прочитали еще по паре страниц и подробно изложили свои соображения по этому поводу на бумаге.

Соображение первое: Мир



Любая эпоха становления Мира

есть время человеческих ошибок.


Для лучшего понимания нашей позиции начнем с нескольких обобщающих тезисов. Во-первых, мир несовершенен (взять хотя бы персональный состав Российской Государственной Думы). Во-вторых, мы в этом несовершенном мире осознаем себя в качестве любителей фантастики, т. е. особой категории людей. Для грезящих фантастикой несовершенство мира представляется еще более вопиющим, ведь в повседневной жизни им приходится играть роли, навязанные обществом (семьей, работой, политикой и т. п.). Отсюда со всей неизбежностью вытекает необходимость построения такой среды, в которой происходило бы духовное общение «немногих» — в противоположность массовому общению.
У любителей фантастики такая среда получила название Конвент.
Конвент, таким образом, является полем битвы с всемирным абсурдом, бунтом против рутины, мятежом против судьбы. Подавляющее большинство участников конвентов действительно свободны. Каждый из них раскрывает себя в качестве актера, который самостоятельно исполняет все роли.
Казалось бы, чего проще — выбрать путем дискуссии объективно лучшего из лучших и провозгласить его своим королем. Ан нет. Короли-то, конечно, провозглашались и не всегда были голыми. Но вот насчет объективности выбора вопрос отдельный.
История проведения российских (советских) конвентов насчитывает чуть более двадцати лет. (Для сравнения скажем, что церемония вручения премии «Хьюго» в сентябре 2000-го года прошла в Чикаго уже 58-й раз.) Старейшим отечественным конвентом по праву считается «Аэлита», которая проводится с 1981 года. Сотни и сотни любителей фантастики съезжались в Свердловск буквально отовсюду. На «Аэлите-90» только официально было зарегистрировано около полутора тысяч человек; этот рекорд не удалось превзойти и по сей день.
Но, несмотря на внешне демократические атрибуты проведения фестиваля фантастики, сам приз «Аэлита» долгие годы оставался официозным, нивелирующим все индивидуальное, навязывающим фэндому усредненный вкус. Так, братья Стругацкие, хоть и получили свой приз первыми еще в 1981 году, но только в непременной компании с А.Казанцевым, без которого не могло обойтись руководство Совета по приключенческой и научно-фантастической литературе Союза писателей РСФСР.
В последние несколько лет авторитет самой старшей отечественной литературной премии стал падать, и организаторы конвента, надо отдать им должное, пошли на радикальные меры: изменили систему голосования, расширили состав и региональное представительство жюри.
В начале 90-х годов в нашей фантастике произошли серьезные изменения. Роль лидера взял на себя Санкт-Петербург. В феврале 90-го прошел семинар, посвященный фэн-прессе, получивший соответствующее название «Интерпресскон». Этот конвент на долгие годы стал центром притяжения как писателей, так и читателей. Еще бы: теперь каждый участник встречи чувствовал себя приобщенным к таинству выбора, причем выбора свободного, не ограниченного ничем (практически — «зову экзистенции»). А если добавить еще Улитку, тихо ползущую по склону Фудзи, то становится абсолютно ясной престижность премий, вручаемых на «Интерпрессконе».
Однако время показало, что фантасты «четвертой волны», провозгласившие целью сближение фантастики и литературы, не слишком приблизились к последней, но значительно удалились от первой. Издательства стали выпускать больше фантастики, много хорошей, но в основном разной. И как-то незаметно мнение Б.Стругацкого, прежде довольно часто совпадавшее с мнением участников конвента, стало заметно с ним разниться. Так, выбор Борисом Натановичем лучшим фантастическим романом года «Generation «П» В.Пелевина вызвал, по меньшей мере, недоумение…
Все это происходит на фоне того, что номинационная комиссия «Интерпресскона», а соответственно, и «Бронзовой улитки» из года в год не включает в списки для голосования лидеров продаж.
Словом, последние годы публика съезжается, по инерции голосует, неформально общается в баре и удовлетворенно разъезжается. Попытка прорыва в «Лес» обернулась новым «Управлением».
Там же, в городе на Неве, с 1996 года проходит Конгресс фантастов России. В его рамках вручается премия «Странник», задуманная и присуждаемая, как озвучил в свое время Б.Стругацкий, «по гамбургскому счету». По своему статусу премия напоминает американскую «Небьюлу» (и ту, и другую присуждает жюри, состоящее из профессионалов), но серьезно отличается по сути. В SFWA — профессиональную ассоциацию англоязычных фантастов, которые и производят голосование, входит несколько тысяч (!) человек, причем не только писателей, но и художников, критиков, литагентов и т. п., а в жюри «Странника» — всего 11 членов, которые, как показывают последние годы, явно не желают расширять состав. Кроме того, на фестивале стал заметен серьезный уклон в коммерческую сторону, назначен приличный оргвзнос (до 160 долларов США). Собственно, ничего ужасного в этом нет, но, простите, это и не «гамбургский счет»…
Ведущие конвенты «старого фэндома» пребывают в кризисе, одни в более глубоком, другие — менее. У любителей же ролевых игр внешне все намного благополучнее. В Казани на «Зилантконе-2000» собралось около 1200 человек. После раскола начала 90-х годов два фэндома развивались в противоположных направлениях. Одни были в основном направлены в будущее, другие — в прошлое. Но при кажущейся демократии происходящего на «Зилантконе» — спальники, гитары, хайратники — буквально всюду виднелась жесткая, практически феодальная пирамида. Мастера игры, старые заслуженные бойцы — это повелевающая элита, остальные — чернь, готовая есть, спать и жить в пропахшем потом зале на сто топчанов. Если кому-то такая жизнь нравится — нет проблем, но и провозглашаемого светлого утонченного сообщества, занимающегося постижением высших истин, пока не наблюдается.



Соображение второе: экзистенция



Свобода человеческой экзистенции часто находится в рабстве у мнения толпы.


Куда же податься бедному фэну? Да все туда же — на конвент. Главное — быть самим собой, не поддаваться влиянию среды. И не важно, куда она тебя влечет: голосовать за не интересного тебе писателя (не бойся показаться глупым) или в лес — размахивать деревянным мечом (не бойся показаться слабым). Наслаждайся мудростью «Аэлиты», бесшабашностью «Интерпресскона», сервисом «Странника», прекрасными семинарами и шумным балом «Зиланткона». Тем более, что полку конвентов прибыло: заявили о себе и харьковский «Звездный мост», и томская «Урания». Приезжай и наслаждайся общением, ибо никакой Интернет не заменит блеска человеческих глаз, тепла человеческих рук. Только в процессе общения появляется возможность обрести собственное «я». Остальное зависит от организаторов: позволят ли они проявить это «я» в качестве чистой, как первый снег, экзистенции — или загонят в рамки догм, решат все сами и этим все разрушат.
Очень многое зависит от того, какую систему голосования изберут на конвенте.
Собственно, если отвлечься от нюансов, таких систем две — открытого и закрытого типа. Что есть «закрытый тип»? Это когда в голосовании принимает участие ограниченный круг личностей, выделяемый по какому-либо признаку, будь то профессиональный, географический или просто тусовочно-клубный. В голосовании открытого типа, напротив, может участвовать любой желающий, а единственным ограничителем в подобных системах становится, как правило, лишь вопрос финансовый. Например, если право голосовать имеют только участники конвента, заплатившие специальный взнос, — это голосование открытого типа, ибо доступно любому действительно желающему, а если для того, чтобы выразить свое мнение, тебя кто-то должен посчитать профессионалом и милостиво дать тебе такую возможность — тут уж никакие деньги не помогут.
Впрочем, иногда «выборщики» подобного рода сорганизовываются сами. Главное — объединиться по какому-либо признаку: по принадлежности к имперцам или демократам, патриотам или космополитам, гуманистам или турбореалистам — и шумно вручать премии за лучшее произведение в данном «жанре» или по данной тематике авторам, доселе не подозревавшим, что принадлежат к такому «литературному направлению».
Подобные попытки привлечения известных авторов для пропаганды своей тусовки — одна из самых неприятных тенденций среди премий закрытого типа. Как, впрочем, и довольно мощные возможности лоббирования из-за небольшого количества решающих голосов.
С другой стороны, в премиях открытого типа тоже не исключено эффективное применений «PR-технологий». Кроме того, как показывает практика, произведения — лауреаты премий открытого типа носят гораздо более массовый, даже «попсовый» характер по сравнению с имеющими более «элитарный» уклон победителями голосований противоположного вида. Естественно, это опять же никак не отражает ни объективность, ни собственно экзистенциальность или трансцендентность каждой премии. Но голосования закрытого типа субъективны априори, хотя зачастую весьма престижны, в то время как общедоступные выборы отражают лишь взгляды читательского большинства.
Кроме того, все премии, вне зависимости от типа, можно разделить по двум признакам, касающимся непосредственно технологии принятия решений. Это наличие или отсутствие номинационных списков и/или номинационной комиссии: то есть имеет ли место выбор из ограниченного числа или он полностью свободен. Наличие номинационной комиссии, особенно в премиях закрытого типа, говорит, как правило, о лишнем этапе голосования и лености жюри. Заметим, что в самых известных мировых премиях окончательные номинации составляет само жюри, а посему даже участие в финальной стадии является весьма престижным фактом.
В дальнейшем при сравнении систем голосования нам неизбежно придется ссылаться на так нелюбимый ныне зарубежный опыт. Хотя бы потому, что этот опыт огромен, и за долгую историю существования западных премий учтены, пожалуй, все тонкости и недостатки выборных технологий.
Самой знаменитой премией закрытого типа является «Небьюла». Голосовать имеют право лишь члены SFWA. Голосование ведется в несколько этапов, номинационная комиссия отсутствует, произведения для предварительных списков выдвигаются самими членами ассоциации. Однако председатель ассоциации назначает несколько дополнительных комитетов, в состав которых входят самые уважаемые писатели, издатели, критики. Эти комитеты имеют право добавлять по одному произведению на свой выбор в окончательные номинации. Премии вручаются, как правило, на специальной конференции, обычно в мае.
Наиболее известная из премий открытого типа — «Хьюго», названная так в честь «дедушки» американской фантастики Хьюго Гернсбека. Номинационная комиссия присутствует, отбор финалистов идет с учетом предварительных голосований. На последней стадии свой голос может подать любой из тысяч участников конференции «WorldCon» (проходящей в разных странах обычно в третьем квартале года), заплативший соответствующий взнос. Также принимаются бюллетени, присланные по почте. В обеих премиях голосуемые произведения делятся на четыре категории в зависимости от объема текста.
Однако вернемся к нашей реальности и попробуем разделить по классам и оценить все плюсы и минусы большинства современных российских литературных премий в области фантастики (только в части художественных произведений). Начнем с премий закрытого типа.
«Аэлита» (вручается с 1981 г.) — ранее вручалась специальным московско-свердловским комитетом за лучшее произведение последних двух лет. Писатель, получивший приз из уральских самоцветов, по уставу больше не имел права на премию. В результате «Аэлита» стала восприниматься, скорее, как приз «за заслуги». В конце 90-х престиж премии несколько повысился, особенно в связи с тем, что ныне шансы получить старейший российский фантастический приз имеют не только пенсионеры. Номинационная комиссия отсутствует — как правило, предварительные списки составляет некая инициативная группа из членов жюри; любой из выборщиков имеет право добавлять свои кандидатуры.
«Бронзовая улитка» (вручается с 1999 г.) — самая закрытая из всех закрытых премий. Членом жюри является один человек — Борис Натанович Стругацкий, номинационная комиссия та же, что и у премии «Интерпресскон». Произведения поделены на три категории, в зависимости от объема. Престижность этой премии в том, что ее вручает человек высокого литературного вкуса. Но вкус, как известно, далеко не всегда совпадает с литературными (социальными, политическими и т. п.) взглядами. Таким образом, есть ряд известных писателей, которые никогда не получат этой премии.
«Странник» — в 1994 и 1995 гг вручение происходило на «Интерпрессконе», с 1996 г. — на Конгрессе фантастов России. Эта премия — главный претендент на звание русской «Небьюлы», стать которой мешает немногочисленность состава жюри (что, естественно, подразумевает возможность лоббирования). Кроме того, некоторые члены жюри «Странника» неоднократно высказывались в том смысле, что давно уже не пишут фантастику. Тогда возникает вполне закономерный вопрос: как в таком случае премия может считаться «профессиональной», если ее вручают самодекларированные «не фантасты»?
Голосование ведется в три этапа. Номинационная комиссия при участии жюри определяет финальные семерки, далее из семерок отбираются по три кандидата, окончательное решение жюри принимает во время Конгресса фантастов России (обычно проходит в сентябре в Санкт-Петербурге). Литературных номинаций три — роман, повесть и рассказ. Кроме основной премии «Странник» раз в два года вручаются жанровые «Мечи». Произведения разделяются на четыре жанра, номинационные списки составляются секретарем «Странника», право голосовать имеют все приехавшие на конвент писатели.
«АБС-премия» или Медаль имени Стругацких — сравнительно молодая петербуржская премия, вручаемая с 1999 года. Принцип голосования отдаленно напоминает «Странник», однако прозаическая номинация одна — за произведение вне зависимости от объема. Единственная новация — это анонимные (точнее, известные лишь Б.Н.Стругацкому) составы жюри и номинационной комиссии, что теоретически должно исключить возможность лоббирования. Премия вручается каждый год 21 июня — в день, равноотстоящий от календарных дней рождения Аркадия и Бориса Стругацких.
«Большой Зилант» — вручается с 1995 г. оргкомитетом казанского фестиваля «Зиланткон» с довольно оригинальной формулировкой: «За лучшее произведение, не завоевавшее другой престижной премии». Принцип: «Всем сестрам по серьгам, или пусть никто не уйдет обиженным».
«Филигрань» — новорожденная премия, впервые вручалась в 2000 году в Москве во время Чтений памяти Аркадия Стругацкого. Члены жюри — только жанровые критики. Состав: не менее 9 и не более 13 человек, причем предполагается ежегодная ротация членов жюри. Голосование заочное, чтобы опять-таки исключить лоббирование. Основной критерий — «За литературное мастерство». Номинационная комиссия, как и номинационные списки, отсутствуют (предполагается, что критики должны сами знать, из чего выбирать).
Существует еще несколько премий закрытого типа, однако их локальность и ограниченный объем статьи не позволяют остановиться на них подробнее. Стоит упомянуть приз, вручаемый литературно-философской группой «Бастион» (с 2000 г.) за лучшую фантастику имперского направления, питерскую «Беляевскую премию» (с 1990 г.) и, в качестве анекдота, премии «Фанкон» (с 1995 г.), предлагаемые на одесском коне анонимным жюри практически всем прибывшим на фестиваль и хоть что-то до этого написавшим (а иногда и не написавшим — даже номинация такая была: «За лучшее недописанное и неизданное произведение» — воистину экзистенциальная премия!).
Теперь перейдем к премиям открытого типа.
«Великое кольцо» — первая ласточка среди подобных премий. С 1982 по 1984 год голосование проводилось среди клубов любителей фантастики по системе «один клуб — один голос» в номинациях «Крупная форма» и «Малая форма». В 1987 году была реанимирована омским КЛФ «Алькор» с новой схемой голосования: номинационная комиссия из числа наиболее авторитетных фэнов и профессионалов (коих тогда еще было немного) составляла номинационные списки (в трех категориях), являющиеся на тот момент еще и своеобразным рекомендательным списком для чтения, затем бюллетени рассылались по КЛФ, принять участие в голосовании мог любой желающий. Прекратила существование в 1994 г., после возникновения премии «Интерпресскон».
«Интерпресскон» (вручается с 1994 г.) — самая стабильная и престижная на сегодняшний день премия открытого типа. Голосуют участники одноименной конференции, ежегодно проходящей под Питером в начале мая. Номинационные списки составляет комиссия.
Неоднократно дискутировался, решался и отменялся вопрос о праве голосовать всем желающим, посетившим конференцию в день голосования. Были случаи, когда в этот день на фестивале оказывалось в полтора раза больше участников — естественно, местных, — что серьезно сказывалось на объективности результатов. В итоге пришли к выводу, что система полностью открытого голосования дает преимущество местным авторам, и было решено вернуться к схеме, принятой в премии «Хьюго»: бюллетени заполняют официальные участники конференции и все желающие, заплатившие некую сумму за право голосования.
«Звездный мост» (с 1999 г.) и «Урания» (с 2000 г.) — харьковская и томская премии, принцип голосования коих почти аналогичен интерпрессконовскому. Из новаций стоит отметить приз за лучший литературный сериал в Харькове и приз за «гуманистическую фантастику» в Томске. Количество голосующих здесь существенно меньше, чем на «Интерпрессконе», поэтому результаты, как правило, больше поддаются влиянию тусовки.
«Сигма-Ф» — самая открытая премия. Вручается с 1998 г по результатам голосования читателей журнала «Если». Нет ни номинационной комиссии, ни списков. Эта премия наиболее полно отражает мнение «профессиональных» читателей фантастики, ведь для того, чтобы проголосовать, не надо никуда ехать и ничего платить — достаточно лишь отправить письмо. При такой системе проблемы лоббирования исключены, а большое число голосующих, в принципе, должно нивелировать субъективность выбора.
Однако абсолютно объективной можно считать лишь «Сигму» в номинации «Роман». Именно потому, что журнал романов не печатает. При голосовании же по малой и средней форме статистически почти неизбежно выигрывают произведения, опубликованные в самом журнале.
…В последнее время в околофантастической среде бытует мнение, что в премиях открытого типа следует вообще отказаться от номинационных списков. В частности, с довольно резкими заявлениями по этому поводу постоянно выступает один из создателей премии «Интерпресскон» питерский писатель Андрей Легостаев. А раз такое мнение существует, то, с точки зрения субъективной реальности, оно должно быть реализовано в Мире. Попытку подобной трансцендентной реализации предприняли организаторы первой конференции в третьем тысячелетии «Роскон-2001», на котором будет использована принципиально новая для России система голосования: двухэтапная, без номинационных списков, без разделения по объему и жанру. Подождем результатов…
Многим может показаться, что авторы статьи слишком заострили внимание на минусах премий. Однако о преимуществах той или иной премии неоднократно говорилось, а о недостатках и несовершенстве практически любой системы голосования деликатно умалчивалось. Авторы сами являются членами жюри или номинационных комиссий многих из этих премий и потому отнюдь не имели целью обидеть кого-либо, они просто попытались острее поставить вопрос и выступить согласно своей экзистенции.

Соображение третье: трансценденция



Когда человеческая экзистенция продвигается в Ничто, то она перешагивает за Сущее в сферу Трансценденции.


Продолжим упражнения с атеистическим экзистенциализмом. «Истинное — это то, что является желанным и долженствующим, а жизнь субъектов только тогда является рациональной, когда она способна осуществить желанное и должное». В повседневной жизни найти этот рациональный путь практически нереально. В рамках же конвента это представляется возможным хотя бы отчасти. Во-первых, личности в силу постоянного общения друг с другом практически очищены от наносного, от шелухи предметного мира. Во-вторых, в силу того же общения они постоянно находятся в «пограничном состоянии», остается лишь слегка подтолкнуть, и вот она, изнанка мира, истина в последней инстанции, трансценденция, как бы она ни выглядела: засасывающей в себя бездной, свалкой студенистой слизи или цветущим вишневым садом. Как невозможно заглянуть за грань, так и невозможно однозначно определить, кто же возведен на пьедестал: герой нашего времени, калиф на час или сама овеществленная вечность. Рассудить всех в состоянии один-единственный арбитр — Время…
Однако и сейчас мы способны приблизиться к истине. На наш взгляд, это случается в том случае, если произведение одобрено и любителями, и профессионалами, то есть одновременно стало лауреатом известных премий открытого и закрытого типа.
Попробуем, исходя из этого критерия, вспомнить, какие англоязычные произведения завоевали одновременно «Хьюго» и «Небьюлу». Итак, в 60-е годы это «Дюна» Фрэнка Герберта, «Левая рука тьмы» Урсулы Ле Гуин и «Мир-кольцо» Ларри Нивена; в 70-е «золотой дубль» сделали «Свидание с Рамой» и «Фонтаны рая» Артура Кларка, «Сами Боги» Айзека Азимова, «Вечная война» Джо Холдемана, «Врата» Фредерика Пола, «Враг мой» Барри Лонгиера и «Обездоленный» все той же Ле Гуин; в 80-е отличились «Звездный прилив» Дэвида Брина, «Нейромант» Уильяма Гибсона и два года подряд на пьедестал вставали первые книги Орсона Скотта Карда об Эндере — «Игра Эндера» и «Голос тех, кого нет».
Не правда ли, впечатляющий список? Все эти произведения стали классикой НФ, выдержав проверку Временем.
Отечественные фантастические премии еще слишком молоды. Но попробуем рассмотреть результаты последнего года тысячелетия. Только три произведения в 2000 году получили как читательские, так и профессиональные премии. Это «Казнь» М. И С. Дяченко («Сигма-Ф», «Странник»), «Монах на краю Земли» С. Синякина («Сигма-Ф», «Интерпресскон», «Бронзовая улитка», «АБС-премия») и «В стране заходящего солнца» Е. Лукина («Сигма-Ф», «Интерпресскон», «Бронзовая улитка», «Странник»). Это основные претенденты из 1999 года на место в «Золотом фонде» НФ. Подождем десяток лет — и выясним, насколько наши сегодняшние премии близки к абсолюту. Конечно, если в литературе он вообще возможен…



Крупный план



Дмитрий Володихин

Гибрид укропа и штопора


Максим Орлов — далеко не дебютант в фантастике. Определенную известность он получил еще во времена самиздата. В 1984 году автор этих строк держал в руках заботливо переплетенную фотокопию его повести «Девятый крестовый поход». Затем — редкие публикации в центральной прессе. Основные вещи ложились в стол. Впрочем, какие перспективы литературного роста может предложить действительность Юрьева-Польского — маленького райцентра Владимирской области, где даже своего КЛФ’а никогда не было! В 1994 году на страницах малотиражного провинциального сборника «Иллюзия Галактики» появилась еще одна повесть Максима Орлова — «Тайная Византия». Но до последнего времени этот фантаст был известен весьма ограниченному кругу людей… На «Интерпрессконе-2000» ему выдали значок, на котором под фамилией Орлов красовалось уточнение «фэн», а не «писатель».
Поэтому выход его романа «Крест и посох» (8000 экз., 507 с., издательство «Новая Космогония») на многих может произвести впечатление прорыва даровитого новичка. А это далеко не так. Собственно, книга Орлова продолжает тему, и ранее доминировавшую в его произведениях: вмешательство потусторонних сил в человеческую историю.

Как ни странно, для воплощения авторского замысла Орловым избран жанр так называемой славяно-киевской фэнтези. После Крещения Руси при Владимире Великом отдаленные лесные углы оставались оплотом язычества. Прочие же центры языческой традиции в изображении автора подверглись бессмысленно-жестокому разгрому со стороны христиан. Лишь в Ростове уцелела элита волхвов, основавшая своего рода орден — «Дом Симаргла».
Орлов рисует членов ордена хранителями древнего то ли арийского, то ли иранского знания. Отличительный знак «симаргловцев» — резной деревянный посох с костяным набалдашником. Все они умеют летать, зажигать огонь движением бровей, общаться за версту друг от друга и т. п. Они же продолжают древнюю летопись, чуть ли не от царя Савмака или даже ахеменидских времен…
Их основная цель состоит в том, чтобы искать в ряду могущественных потусторонних существ покровителя, который пожелает защищать человеческий мир от разрушения со стороны разнообразных магических группировок, отрядов агрессивных божеств, духов, демонов. Война, постоянно идущая между ними, смертельно опасна для людей. Она легко может перекинуться в нашу реальность, и тогда — гореть городам, гибнуть целым народам. Покровители капризны, требуют уважения, жертв, экзотических ритуалов, норовят забыть об обязанностях патрона, а то и вовсе гибнут: что поделаешь, превратности магической воины… Добрый змееящер Симаргл — лучше многих, очень многообещающий вариант. Но и с ним надо общаться с необыкновенной тонкостью. Вообще, в братстве посохоносцев стараются не делать ошибок. Вот ошибся кто-то из хранителей древнего знания за тысячу лет до происходящих в романе событий, и христианство появилось. А оно, с точки зрения Орлова, повествующего устами главного героя волхва Тура, «само по себе еще не так плохо, но молодо, глуповато и по молодости разрушительно».

Итак, «дом Симаргла» принимается за «воспитание». Не заладились у великого князя Киевского Ярослава Мудрого дела с Византией. В 1043 году в Царьграде коварные греки убили русского боярина. А когда князь Ярослав отправил против них флот с собственным сыном во главе, подданые византийского императора спалили русские корабли при помощи «греческого огня». Сюжет опирается здесь на факты, подтверждаемые источниками. Но подлинная причина неудачи в другом: среди богатырей-дружинников был некий епископ Черниговский Глеб (выдуманный Орловым персонаж); он сомневался, стоит ли христианам идти против христиан, вселил слабодушие в княжеских воинов и тем самым провалил дело. Тогда в Киев прибыл волхв Тур и предложил Ярославу чудо-воинов, способных в одиночку останавливать целые дружины.
Интригами Глеба попал «симаргловец» в поруб. Конечно, нетрудно ему порвать пудовые цепи, да и стражу усыпить — пара пустяков. Но он желает «честной игры». Призывает к себе князя и епископа заодно, ставит на кон собственную жизнь (мол, если не смогу убедить, хоть жгите меня), а потом «убалтывает» обоих не хуже какого-нибудь Демосфена или Фиделя Кастро.
Волхву дают возможность продемонстрировать «убойную силу» чудо-воинов. Действительно, одна-единственная девица ростовская Твердислава обезоруживает полусотню дружинников… Князь, конечно, умиляется: хорошо бы добыть таких воинов побольше! Нет проблем. Придется, конечно, княжеским богатырям обучиться кое-чему. Например, концентрировать волю, отрешаться от реальности, чувствовать себя каналом, в который вливает силу божественный ящер Симаргл. Кстати, его изображение даруют всем посвященным в боевые таинства, и носить его предстоит на одном шнуре с нательным крестом…
Епископ Глеб все пытается воспрепятствовать благому начинанию, но Алексей щедро дарует ему любовь Твердиславы, и эта пара быстро приходит в состояние духовной диффузии. Она крестится, он вступает в «дом Симаргла» в качестве «подмастерья» и зарабатывает похвалы наставников за редкий магический талант. Притом оба не отказываются от прежней веры.
Апофеоз единения христианства и язычества — взятие Царьграда обновленной дружиной Ярослава Мудрого Победители сносят «мрачный храм святой Софии построенный с безвкусной роскошью торговцев на деньги императора-деспота» и строят на его месте собор Симаргла и Всех Святых. Чтобы видно было издалека: до чего же гармоничный тандем вырос из прежней вражды, как хорошо уживается юное резвое христианство с братством посохоносцев! Орлов намекает, что и дальше русская история пошла иначе, намного счастливее. А как же, проливы-то ведь уже наши…

Гибрид христианства и язычества, на пропаганду которого истратил столько усилий Максим Орлов, выглядит до того чудовищной, до того искусственной конструкцией, что поневоле приходят в голову мысли: а не проплатило ли какое-нибудь сообщество синкретистов левой руки или экуменистов правой ноги выход романа в свет? Бог весть, кому в здравом уме и твердой памяти может прийти в голову идея лепить из двух вер одну! Ну не бывает христианство чуть-чуть язычеством, ислам чуть-чуть христианством, а буддизм чуть-чуть исламом. Иначе это уже не христианство, не ислам и не буддизм. Не молятся шииты святому равноапостольному Сиддхартхе Гаутаме. И святой Илья, хоть и громовержец, но не Перун; а Мокошь, хоть и существо женского пола, но не Богоматерь При всем желании трудно представить себе какого-нибудь бородатого талиба, с упоением совершающего намаз, обращаясь к преподобному архату Яриле. Можно, конечно, попытаться скрестить укроп и штопор, но кто будет есть укроп из нержавеющей стали и кто будет открывать бутылки мягоньким зеленым штопором?
Между тем в романе «Крест и посох» тенденция к духовному синкретизму лишь обозначена ярче, высказана громче обычного. Она получила все права гражданства в отечественной фантастике Сколько раз на протяжении 90-х годов звучал у наших фантастов тезис: все религии говорят примерно одно и то же. Или — с каким-то необъяснимым упоением: все религии лгут! С этой точки зрения издание книги Алексея Орлова весьма полезно. Надо довести всякую концепцию до логического завершения, чтобы понять, прекрасна или безобразна ее суть, есть ли в ней крупица истины или один полночный кошмар. Максим Орлов довел. Желающие могут полюбоваться.

Кстати, такой же нежизнеспособный гибрид получился и с чисто литературной точки зрения. Славяно-киевская фэнтези в том виде, в котором она сложилась в особый поджанр, не терпит психологического реализма, не любит флирта и всяческой эротики, ужасно театральна и невозможна без эпического пафоса. Волкодав не улыбается. Владигор не занимается рефлексией. Богатыри знают битву и «княжеский пир», им некогда углубляться в «странности любви». Максим Орлов попытался привить волхвам и дружинникам стиль мышления и образ действий, характерные для людей XX века в изложении толстого литературного журнала 1970-х годов. Добавил эротических сцен. Вероятно, автор замыслил некое «творческое развитие» славяно-киевской фэнтези, расширение ее рамок. Вышло иначе. Та же Твердислава, с коромыслом на плечах философствующая о тайнах мироздания да еще цитирующая едва-едва припрятанного Канта, ничего, кроме уныния, вызвать не способна. Очень сбивает с толку, когда выясняется, что тот же Тур, ведущий с Глебом диспут о душе человеческой, в юности явно читал Сартра и Камю, а к зрелости окунулся, как видно, в Бердяева.
Скорее всего, в некоторых направлениях массовой литературы замена амплуа на полноценных персонажей просто невозможна, да и не нужна. Волхвы и фрейдизм несовместимы.

Дмитрий ВОЛОДИХИН





Рецензии



Джейн Йолен

Книги великой Альты


Москва: АСТ, 2000. — 448 с. Пер. с англ. Н. Виленской — (Серия «Век Дракона»). 10 000 экз.

Роман «Книги великой Альты» — добротная фэнтези с легким привкусом феминизма. Наличествует вся атрибутика — есть пророчество, есть персонаж, который исполняет предначертанное… Тем не менее оригинальная композиция книги выделяет ее из великого обилия фэнтезийной продукции. Собственно, художественный аспект романа раскрывается в повествованиях, которые предваряются кратким изложением мифа, местами вкраплены песни о событиях, описываемых в мифе, ко многим эпизодам дается историческая справка — этакий наукообразный текст современного исследователя, затем снова идет повесть… Как ни странно, такая фрагментация не раздражает. Сопоставление различных, зачастую взаимоисключающих толкований и интерпретаций одних и тех же событий делает текст богаче.
Действие разворачивается на альтернативной Земле, времена, естественно, средневековые, но в этом мире воительницами являются в основном женщины, а мужички как бы слабый пол… Однако автору все же надо как-то обличить «мужских шовинистических свиней», как выразились бы современные суфражистки и поэтому у злодея-узурпатора есть воины, которые развязывают войну полов и выжигают «гнездовья» амазонок. История девочки Дженны, которой суждено стать воплощением пророчества Альты, полна узнаваемых реалий, ее поступки, как правило, предсказуемы Вполне прозрачны намеки Йолен на судьбу Жанны Д’Арк, тем более, что истинное, магическое имя нашей героини — Анна. Однако благополучный финал романа больше соответствует традициям фэнтезийного чтения, нежели подлинной истории Орлеанской Девы. Дженна-Анна не только возводит Карума на трон, но и становится его женой, дабы прожить с ним долгую и счастливую жизнь.
Магический элемент в книге ненавязчив, темные двойники женщин-воительниц ведут себя вполне естественно, а посещение героини и ее друзей и подруг обители Зеленого народца вписывается в контекст европейских преданий о феях, гномах и прочих обитателях холмов.
Качественный перевод романа — дополнительный аргумент в пользу его прочтения.
Олег Добров

Павел Титов

Арктика


Москва: Центрополиграф, 2000. — 507 с. (Серия «Перекресток миров»). 8000 экз.

Мир двух романов Павла Титова, включенных в книгу («Арктика» и «Империя Ра»), представляет собой иллюстрацию всеобщего движения к этому «нечеловеческому дальше». Автор развил до логического завершения те болевые концепты современной цивилизации, о которых с восторгом и ужасом пишут газеты, вещают научные мужи, захлебываясь, кричит Интернет. Там, в относительно недалеком будущем, с точки зрения Павла Титова, рухнет все то, из чего складывается Традиция. Понятия «семья», «государство», «народ», «Бог» сгинут без следа. Геймерство окажется стержнем бытия и подстроит социум под себя. Человеческое тело превратится в абстракцию, разум — в переключатель информационных каналов. Любовь на предварительной стадии развития побудет чем-то вроде увеселительного парка для садомазохистов и первертов, а затем неизбежно перейдет в состояние обезличенной энергетики. В итоге люди окажутся в «царстве самой свободы» — оно же Вселенная тьмы. Автор восклицает: «Что нарушение семи заповедей в сравнении с тем ужасом, который безраздельно господствует там!» Литературный уровень Павла Титова, как говорится, «ни в городе Богдан, ни в селе Селифан». С одной стороны, частенько автор рассказывает ситуацию, вместо того чтобы показывать ее. Затянутое описание простейшего «антуража» несколько утомительно. С другой стороны, сюжет закручен в обоих романах довольно лихо. У читателя нет ни полшанса предугадать его перипетии хотя бы на двадцать страниц вперед. П.Титов не мастер стилистики, а «конструктор» текстов.
Трудно определить с точностью тональность, в которой написаны романы. Возможно, очередное предупреждение. Тогда можно с чистой душой ответить: знаем, но все равно спасибо. Однако вряд ли дело обстоит именно так; слишком много восторга перед «нечеловеческим дальше» звучит в обоих текстах. Слишком очевидным и легким делом представлена ломка традиционных ценностей. Столько радости — рушь косное, рушь бестолковое! Если я преувеличиваю на сей счет, что ж, заранее приношу свои извинения автору. Если же нет, остается сказать одно: дыхание преисподней никого и никогда не делало счастливым.
Владимир Дмитров

Андрей Валентинов

Диомед, сын Тидея. Книга 1. Я не вернусь


Москва: ЭКСМО-Пресс, 2000. — 384 с. (Серия «Нить времен»). 10 000 экз.

Не верьте тому, кто скажет, что «Диомед, сын Тидея» написан по мотивам мифов и легенд Древней Греции. Действие книги происходит в мире, придуманном Г.Л.Олди и впервые явленном в их романе «Герой должен быть один» о жизни Геракла — а там авторы, хоть и использовали древнегреческую мифологию, но создали на их основе собственную космогоническую концепцию.
Спустя несколько лет харьковский дуэт снова обратился к этому миру — практически одновременно появились романы Г.Л.Олди «Одиссей, сын Лаэрта. Книга 1. Я вернусь» и А.Валентинова «Диомед, сын Тидея. Книга 1. Я не вернусь». Действие обеих книг разворачивается параллельно и хронологически продолжает события книги о Геракле. И тут, и там мы встречаем одних и тех же героев; описываются одни и те же события, причем реплики персонажей не меняются ни словом. В судьбах Одиссея и Диомеда много общего, даже композиция книг сходна. Романы не вступают в противоречие, а дополняют друг друга, добавляя к общему сюжету различные интригующие нюансы и красочные подробности. Но несмотря на столь тесную связь, и «Одиссей», и «Диомед» — самостоятельные произведения. Потому что каждое из них — в первую очередь, о человеке. А люди эти разные, с различными жизненными позициями, с особым взглядом на мир и своей судьбой.
В отличие от героев Олди (Одиссея, Геракла — личностей исключительных и сознающих собственную исключительность), Диомед — обыкновенный человек. То есть, конечно, великий царь, опять же с кровью богов в жилах, но ведь правящих потомков богов там десятками считать можно, так что он особенно не выделяется. В детстве учится и играет; повзрослев, воюет и занимается политикой. Как все. И нужно ему немногое: родина, дом, друзья, любимая женщина. Только вот в жизни все получается не так, как хочется. Громкой славы великого героя — досыта, а радости нет, только гнетущее чувство своей ненужности, одиночества…
При желании в этой книге найдется, к чему придраться. Можно отыскать этнографические неточности, можно возмутиться тем, что автор переиначивает и дописывает стихи античных лириков. Но почему-то не хочется. Хочется просто читать.
Ксения Строева

Константин Мзареулов

Козырной король


Москва: Армада. Издательство Альфа-книга, 2000. — 490 с. (Серия «Фантастический боевик»). 17 000 экз.

Все уже привыкли к тому, что среди читателей и поклонников ставшей знаменитой книги непременно найдутся те, кто решит написать свободное продолжение или возьмется переосмыслить события книги в ключе «на самом деле все было иначе». А иногда и то, и другое одновременно — именно так, как это сделано в серии романов Константина Мзареулова под общим названием «Хроники Фауста».
В книгу «Козырной король» вошли первые два романа: «Изгнанники Нирваны» и «Козырной король». Действие их разворачивается в мире «Амберских хроник» Роджера Желязны и начинается как раз с того места, на котором американский фантаст закончил свое повествование. Однако с первой же главы становится ясно, насколько сильно, оказывается, ошибались герои Желязны в своих предположениях об устройстве мироздания. Они-то, наивные, полагали, что все держится на вечном противостоянии двух антагонистичных сил (которые можно отождествить с порядком и стихией, разумом и чувством, аполлонийской и дионисийской культурой) и что воплощениями этих сил являются Лабиринт и Логрус, покровительствующие царству Порядка Амберу и Дворам Хаоса соответственно. Но на самом-то деле кроме Амбера и Хаоса существует еще Нирвана, Царство Судьбы, а кроме Лабиринта и Логруса — еще и Золотая Спираль. Некогда была Война Трех Сил, в которой Нирвана проиграла и утратила какое бы то ни было влияние. Со временем о ней совершенно забыли. А зря! Молодые нирванские принцы Мефистофель, Фауст и Вервольф долгие годы скрывались и копили силы, чтобы взять реванш.
Вот и взяли. Еще бы — ведь автор в избытке наделил своих персонажей смелостью, умом, ловкостью, обаянием, силой. Каждое их предприятие неизменно завершается победой, любую проблему они решают, не моргнув глазом. Зато всю желязновскую яркую плеяду многогранных характеров Константин Мзареулов однообразно изображает либо самонадеяными, но тупыми подлецами, либо безобидными профанами. Походя в неприглядном свете выставляются «Битлз», Зигмунд Фрейд, персонажи и сюжеты Владислава Крапивина… Первое впечатление от «Изгнанников Нирваны» и «Козырного короля» — их писал человек, не избавившийся от подростковых комплексов и мечтающий стать «крутее всех крутых». Затем, прикинув количество текстовых неувязок, явно натянутых поворотов сюжета и откровенных несообразностей (так, в амберском замке на стол подают грумы, в то время как грум — это слуга, сопровождающий экипаж), задаешься вопросом: может, автор сочинял пародию? Но пародия не может быть плоской и скучной, а рецензируемая книга именно такова.
Ксения Строева

Дмитрий Янковский

Рапсодия гнева


Москва: Центрполиграф, 2000. — 505 с. (Серия «Перекресток миров»). 8000 экз.

Новый роман Д.Янковского нашумел задолго до выхода в свет. Его активно обсуждали в Интернете, но к какому-то определенному выводу спорщики, кажется, так и не пришли.
Слова «смог ненависти» из романа О.Дивова «Выбраковка» объединили невидимой нитью несколько книг-событий российской фантастики последних двух-трех лет. «Выбраковка», «Рапсодия гнева», «Вариант «И» В.Михайлова, «На чужом пиру» В.Рыбакова, «Сверхдержава» А.Плеханова обнаруживают на глубинном уровне некое родство. Во всех этих романах явственно прорываются эмоции, терзающие нашу страну после 1998 года: ненависть, гнев, поиски выхода из тупика. Все они публицистичны, все они — беллетристическая аранжировка тяжелых басов, которые звучат в мужском голосе перед криком или ударом, действие каждого из них вынесено на десять — двадцать лет вперед, антураж до предела слабофантастический…
На общем фоне «Рапсодия гнева» отличается резкостью, грубостью тона. Этот текст — для воинов и только для них. К черту выход из тупика! Не лучше ли довести тупик до взрыва? Основная идея: народ может быть унижен, ограблен, почти раздавлен, но на определенном рубеже, если инстинкт самосохранения все еще работает, руки сами собой потянутся к оружию. Встает один, второй, третий, сотый, тысячный… Униженные и оскорбленные осознают себя силой, способной драться и побеждать, способной защитить то, что дорого, отстоять самих себя и близких.
Высадка зведно-полосатого морпеха в Крыму кого хочешь заставит выбирать своих и чужих…
Роман тяжелый, страшный, в художественном отношении — срубленный топором и слегка подправленный крупным наждаком. Никаких изысков. Лучшие страницы посвящены очередной войне в Чечне и написаны с профессиональной достоверностью. Худшие — бесконечным философическим монологом главного героя. Несмотря на скудость литературных средств, «Рапсодия гнева» задевает, бьет в болевую точку, вызывает у одних ярость, у других уныние.
Господи, не дай случиться такому взрыву в моей стране! Куда ей еще-то! Но если все-таки грянет, нужны те, для кого ты свой, нужен исправный автомат и очень большое количество патронов.
Дмитрий Володихин

Андрэ Нортон

Эльфийское отродье


Москва: ЭКСМО, 2000. — 384 с. Пер. англ. Л. Хромова. (Серия «Знак Единорога»). 6100 экз.

Как нам известно из книги «Проклятие эльфов», во времена незапамятные Землю покорили злые эльфы. Но полукровка Шана, дабы исполнить пророчество (а куда от него в фэнтези денешься!), поднимает на бой с лордами-эльфами все оппозиционные силы — от загнанных в подполье недобитых волшебников, до загнанных в подполье же драконов-оборотней.
Вторая книга, «Эльфийское отродье», тоже написана в соавторстве с Мерседес Лэки, как указано на титульном листе. Но, увы, в отличие от предыдущей, читать ее не в пример труднее и куда менее интересно. Чувствуется, что творческий тандем работал без вдохновения, выстраивая сюжет по старым засаленным чертежам. И дело, наверное, не в том, что соавторство, скорее всего, мнимое. Нортон, по всей видимости, устала от фантастики и теперь заслуженно стрижет купоны с бренда.
Введение новой сущности — Железного Народа — должно, на первый взгляд, оживить действие, придать ему дополнительную остроту. Однако быт и нравы кочевников описаны весьма поверхностно, их диалоги словно взяты из старого американского фильма «Чингиз-хан», в котором роль рыжеволосого «по жизни» Темучина играет жгучий брюнет Омар Шариф. Злодеи злы, хорошие парни изо всех сил стараются помочь нашим героям, попавшим в плен. Способность кочевников нейтрализовать магию людей и эльфов тоже смотрится как новая и явно лишняя сущность, введенная с целью мотивировать злоключения героев. Единственным колоритным персонажем является в романе злая драконица Мире, мучавшая в первой книге малолетнюю Шану. Воздушная схватка Мире и ее брата-дракона Кемена, несмотря на тщательно нагнетаемый авторами драматизм, воспринимается как пародия. Взаимоотношения Шаны и Лоррина удручают своей предсказуемостью.
Но, судя по открытому финалу, нас еще досыта накормят новыми приключениями «эльфийского отродья».
Павел Лачев

Дж. К. Ролинг

Гарри Поттер и философский камень


Москва: Росмэн-Издат, 2000. — 382 с. Пер. с англ. И. В. Оранского. 30 000 экз.

Праздничная легкость открытия мира: такова формула детства. Вот передо мной обычное дерево, и вдруг оказывается, что за ним прячется единорог. Совершенно неважно, как он мог там уместиться — важно ему помочь, если он ранен. Совершенно неважно, как могут миллионы англичан не замечать присутствия рядом с собой тысяч волшебников — об этом заботятся взрослые из министерства магии. Подростка волнуют другие вещи, и прежде всего, поиск своего места в чужом для него мире. Представьте семью тупых английских обывателей, где наряду с любимым сыном есть еще и нелюбимый пасынок — он спит в чулане, питается объедками, гладит шнурки для кузена и сносит его побои. Вдруг оказывается, что Гарри Поттер — сын волшебников и сам волшебник, и его с нетерпением ждут в школе чародейства и волшебства «Хогвартс». Вдруг выясняется, что у него куча денег в волшебной валюте, и он может свободно угощать шоколадом своих одноклассников из бедных семей. Вдобавок он прирожденный игрок в квиддич и по-настоящему сильный маг — даже злой колдун Вольдеморт не смог его погубить, хотя очень старался.
Страхи и обиды подростка находят успешное разрешение в этом фэнтезийном мире. Но школа «Хогвартс» — это прежде всего школа воспитания личности. Чем больше возможностей, тем больше ограничений и ответственности (в сказочно-игровой атмосфере это правило дети усваивают естественно, без психологических травм). Жизнь часто подбрасывает на пути жестокие ловушки, но из любой есть выход. Даже если Вольдеморт вселился в тело одного из преподавателей и замыслил похитить философский камень, чтобы получить власть над миром, при помощи друзей с этим вполне можно справиться. Ведь нерешаемых проблем не существует. Именно такую книжку взрослые хотят подарить своим детям. И себе самим — если бы они вдруг снова оказались детьми. Остается добавить, что первый роман писательницы из сериала о Гарри Поттере за три года разошелся по миру тиражом более 30 миллионов экземпляров.
Сергей Некрасов



Конкурс «Альтернативная реальность»


Дорогие участники конкурса «Альтернативная реальность»!
Спасибо всем, кто в нем участвовал, кто прислал свои рассказы на суд жюри. Рады появлению совсем юных конкурсантов — за время существования «Альтернативной реальности» подросло целое поколение молодых авторов. Замечательно, что не складывают перья наши давние участники. Дерзайте, друзья, — и, возможно, вы прочтете свою фамилию в числе финалистов.
А если нет? Ну что ж, значит, у вас прекрасное хобби — писать фантастические рассказы и радовать ими своих друзей и близких.
А сегодня читательскую аудиторию «Если» порадует новый победитель — Денис Балуев.
Балуев Денис Игоревич родился в 1981 году. Живет в Новосибирске. Студент 3-го курса Новосибирского Государственного Технического университета (специальность: автоматические системы управления). Фантастику пишет полтора года, рассказ «Опоздавшие» — первая публикация. До этого выступал в журнале «Мир Интернет» со статьями на темы: «киберпанк» и «межпланетный интернет». Любит творчество братьев Стругацких, Лукьяненко, Жюля Верна, Гибсона. Увлекается горными лыжами и латиноамериканскими танцами.
В финал конкурса вышли: С. Вдовиченко из Тольятти, Алексей Могусев из Москвы, Дмитрий Патрушев из г. Чехов Московской области, Ольга Сергеева из Челябинска, Виталий Слюсарь из Запорожья и Евгения Хващинская из г. Домодедово Московской области.
Поздравляем!
Присылайте свои новые работы. Это должны быть рассказы (не более 20–25 страниц машинописного текста) НФ-тематики или фэнтези. Жюри отдает предпочтение работам с выраженной научно-фантастической идеей и явными литературными способностями автора.
Ждем конвертов с пометкой «Альтернативная реальность».
Жюри конкурса.



Денис Балуев

Опоздавшие


Вставать! Пора вставать!
Марк нехотя, еще не освободившись от давящей пелены сна, машинально нажал на кнопку будильника, который на самом деле никогда им не был. Это была лишь искусная стилизация под странный прибор прошлого века, призванный вырывать человека из царства сна, подумать только — путем стимуляции мозга звуковыми колебаниями. Ужасно!
Этот прибор действовал совершенно по-другому. Стоило руке Марка коснуться ярко-красной кнопки, как прямо в сонную артерию ему ударила жгучая струя адреналина. Бух! Сердце застучало с удвоенной скоростью, зрачки сузились, мозг точно обдало ледяной водой. Резко выдохнув грудью воздух, как советовал январский номер журнала «Для мужчин». Марк быстро встал с постели.
Начиналось УТРО.
Тихий, едва уловимый щелчок — и на огромном, почти во всю стену, экране возникла улыбающаяся физиономия утреннего ведущего первого канала. Михаил Уайт, любимец практически всего женского населения Гигаполиса (за исключением слепых, глухих и новорожденных), радостно вещал:
— Доброе утро, дорогие зрители! Надеюсь, те, кому нужно быть в Компании к Девяти утра, уже встали со своих кроваток, потому что если это не так, то сегодня они рискуют опоздать на работу, ха-ха-ха! — Михаил заливисто засмеялся собственной шутке.
Марк усмехнулся и приказал экрану отключиться — он еще успеет посмотреть утреннее шоу по дороге. Да уж, этот Уайт за словом в карман не лезет! Кто же в наше время опаздывает на работу?
И тем не менее ему определенно пора торопиться!
С легкой завистью он посмотрел на жену, безмятежно спавшую на соседней кровати — ей нужно было появиться на работе только в десять. Затем Марк стремительной походкой прошествовал в ванную, сполоснул рот водой и вприпрыжку, ежась от утреннего озноба, залетел на кухню, на ходу застегивая рубашку и просовывая голову в узкую петлю галстука. В печке уже дымились сэндвичи и горячий кофе, однако Марк лишь пригубил ароматный напиток, а сэндвичи закинул в «дипломат». Он давно уже отучился завтракать дома — ведь это занимает так много времени.
Гораздо лучше перекусить в дороге.
Ровно в восемь десять Марк вышел из дома. Несмотря на то, что времени было более чем достаточно, привычное чувство увлекло его вперед, заставляя перейти с шага на легкий бег. Марк так привык к этому чувству, что даже никогда не пытался понять, что оно собой представляет — страх или возбуждение.
Скорее всего, и то, и другое.
Пробежав сквозь узкий переулок, Марк вышел на одну из центральных улиц. Его взгляд тут же потерялся в бесконечной веренице таких же спешащих рабочих, как и он сам. И при виде родных серых костюмов на душе у Марка потеплело. Он не один. Все торопятся. Все боятся опоздать.
Потому что опоздание — это конец.
Конец работе, репутации, карьере. Словом, всему, чем гордится взрослый и уважающий себя человек. Твое место за крохотным рабочим столом займет кто-то другой — из тех, кто вылетел в прошлом месяце за дверь и теперь так и норовит пролезть на твое место. Каждое утро огромная толпа этих голодных стервятников стоит у дверей главного офиса в дикой надежде на то, что кто-нибудь из сотрудников сегодня проспал или заболел. Ведь тогда один из роботов-охранников, неподвижной шеренгой стоящих по периметру Главного Офиса Компании, выдаст ему счастливый билет — рабочую визу. Крохотный клочок бумажки, навсегда ломающий жизнь одного человека, возносит на его место другого. Того, кто каждую ночь спит прямо на асфальте у Офиса, потому что у него нет даже квартиры. Того, кому в этот день повезло больше.
Ровно в девять пуленепробиваемые двери Компании закроются, и если ты не успел юркнуть в стремительно уменьшающуюся щелочку — ты проиграл. Рабочая виза, право на жилье и даже страховка, оплаченная Компанией, аннулируются…
Марк вздрогнул. И чего это с утра в голову лезут такие идиотские мысли? Потеря работы — удел неудачников и пьяниц, которые утром не то что на работу пойти — имени своего вспомнить не могут. Туда им и дорога. Обществу и Компании нужны сильные, уверенные в себе мужчины, подобные Марку. Такие, как он, никогда не пропадут, не так ли?
Легкое облачко тревоги пропало, исчезло с дуновением утреннего ветерка, как обычно дувшего с моря, и Марк, влившись в нескончаемую людскую толпу, бодро зашагал навстречу восходу. На небосклоне медленно гасли звезды, небо из темно-фиолетового становилось голубым, но Марку было не до окружающих красот — в конце концов, на все это всегда можно посмотреть в каком-нибудь дневном шоу о природе, во время обеденного перерыва. Он быстро шел навстречу мерцающему неоновыми рекламками переходу подземки, на ходу срывая обертку с еще теплого сэндвича. Скоростной поезд подземки за пятнадцать минут домчит его до Главного Офиса. Собственно, только туда и ходили все поезда гигантского метро, каждое утро собирая в свои вместительные вагоны двадцать пять миллионов человек. Радиальные линии монорельса веером расходились по всему Гигаполису, ныряя в самые укромные его уголки. Где бы вы ни очутились — до ближайшей станции всегда будет всего лишь десять минут ходьбы. Очень удобно.
Заходя на станцию, Марк швырнул в урну остатки сэндвича и аккуратно вытер уголки губ чистым носовым платком. Всем своим телом он чувствовал нетерпение. Скорее бы на работу! Где же этот чертов поезд?
Ярко-желтый вихрь монорельса влетел на станцию точно по расписанию. Двери вагонов разошлись, и Марк поспешно сел на единственное свободное место, мысленно похвалив себя за скорость. Все. Через четырнадцать минут тридцать семь секунд монорельс домчит его до Главного Офиса, и рабочий день начнется.
Теперь можно и отдохнуть.
Поудобнее устроившись в кресле, Марк легонько коснулся указательным пальцем переносицы. Повинуясь тактильному приказу, телепередатчик, вмонтированный в голову Марка, начал проектировать изображение прямо в зрительный нерв. Монотонный пейзаж вагона моментально растворился в яркой атмосфере утреннего шоу Михаила Уайта. Михаил, в который раз за сегодняшнее утро сменивший костюм и теперь представший перед многомиллионной аудиторией в наряде танцора фламенко, улыбаясь, вещал:
— …только что подвели итоги нашего главного утреннего конкурса. Мисс Майлс с южного побережья выиграла повышение в должности и двухнедельный оплаченный Компанией отпуск в Акватории! Поздравляем победительницу!
У Марка захватило дух. Как же, должно быть, сейчас радуется эта тетка! Повышение, отпуск… И где — в Акватории! Самом известном и престижном курорте планеты!
Прямо перед лицом Марка возникла веснушчатая физиономия мисс Майлс, и он, усмехнувшись, пробормотал:
— Дуракам — счастье.
Покончив с вручением призов, Михаил перешел к своему любимому конкурсу под названием «Угадай, что у меня в кармане». В громадном кармане нелепейшего костюма Михаила могло находиться все, что угодно, начиная с крошечной скрепки и заканчивая огромным молотком. Марк почему-то недолюбливал этот конкурс, поэтому, коротко зевнув, отключился от телеприемника и огляделся по сторонам.
Поезд с гигантской скоростью пожирал пространство перед собой, неся пассажиров навстречу работе. Большинство находившихся в вагоне были как две капли воды похожи на Марка — тот же фасон и цвет костюма, одобренный Компанией, те же уставленные в одну точку глаза. Людям было скучно. Поэтому они убивали время одинаковым образом — смотрели шоу.
Узкий тоннель вылез на поверхность земли, и монорельс, не сбавляя скорости, начал пологий левый поворот — последний на маршруте.
Первого, самого легкого толчка не заметил никто. Его можно было принять за что угодно — шум ветра, тряску тяжелых вагонов или дребезжание стекол, но никак не за то, чем это было на самом деле.
Второй толчок почувствовали все.
Никто, кроме, наверное, Господа Бога, не сможет объяснить, каким образом безработный Ник Баковски смог проникнуть за тщательно охраняемый периметр железнодорожной линии и зачем ему это понадобилось. Наверняка он искал что-нибудь, чем смог бы унять разбушевавшееся утреннее похмелье. Однако, свалившись в беспамятстве на линию монорельса, он, как, впрочем, почти полсотни пассажиров, нашел то, чего меньше всего желал отыскать.
Смерть.
Поезд, эта чугунная коробка, набитая пассажирами, отчаянно тормозя, начал перемалывать внутри себя людские тела.

Марк так ничего и не понял. Он даже не успел по-настоящему испугаться… как можно бояться того, чего просто не может быть? Мир вокруг взорвался, наполнившись фонтанами крови и острыми иглами покореженного металла, а он просто сидел и наблюдал происходящее, словно сводку утренних новостей.
Скорее всего, именно это его и спасло.
В порванном костюме, с парой неглубоких царапин Марк выбрался наружу через аварийный люк на крыше вагона. Он не слышал криков раненых и стонов умирающих. Его глаза не видели ничего, кроме темнеющего в дымном воздухе Главного Офиса Компании.
Он успеет на работу вовремя. По-другому и быть не может.
Ногу он все-таки зацепил — колено ощутимо ныло и мешало бежать в полную силу. Марк, стиснув зубы, мчался напрямик, отсчитывая в уме драгоценные секунды. Сколько бежать и как — он не знал. Знал только одно — опаздывать нельзя ни в коем случае. В голове вихрем прокрутились ленивые утренние мысли, и сердце сжалось от страха — неужели это было предчувствие? Марк упрямо мотнул головой и прибавил ходу.

Даже привычный к утренним пробежкам организм к концу пятого километра должен был устать, и Марк, судорожно глотая холодный воздух, упал прямо на землю. В щеку впилась колкая трава.
— Я должен успеть. Должен… — повторял то ли самому себе, то ли еще кому-то Марк, понимая, что уже не успевает. Но, словно автомат, он упрямо поднялся на ноги и, отчаянно хромая, снова побежал.
Здание Офиса было совсем неподалеку. В ярких окнах угадывались силуэты помещений и гигантских вычислительных машин, за одной из которых работал Марк. Увидев близость заветного входа, маячившего, точно ленточка финиша в марафонском забеге, он прибавил ходу, совсем забыв о времени. Быстрее! Еще быстрее!
Громкий, ужасающе короткий звук захлопывающихся бронированных дверей ударил по ушам Марка в пятидесяти метрах от цели. Еще не веря в то, что произошло, он медленно подошел к зданию и уставился на блестящие от утреннего солнца двери. Марк долго смотрел на свое отражение — нелепо вытянутое и оттого казавшееся карикатурным. Затем поднял глаза кверху — туда, где за огромными окнами продолжалась обычная утренняя суета. Уже без него. Как ни странно, он успел увидеть в одном из окон своего сослуживца, которого знал по нескольким вечеринкам. Тот поймал брошенный на него взгляд, удивленно посмотрел на Марка, кивнул ему и безразлично отвел глаза, откликнувшись на чей-то голос. Секунду спустя людская толкотня унесла его куда-то в глубь здания.
Марк опустил голову. Все закончилось. Он стал безработным. А значит — никем. Кто-то, стоявший у дверей с раннего утра, с готовностью занял его место, а он, столько лет беззаветно служивший Компании, оказался не нужен, потому что совершил самое страшное.
Опоздал.
В голове было пусто. Больше всего Марку хотелось лечь на холодный еще асфальт и тихо, незаметно умереть. Но немного отдышавшись, он медленно побрел вдоль бесконечной череды закрытых дверей. У каждого входа, точно одинокий фонарный столб, стоял робот-охранник. Марк подошел к одному из них, и увидел ярко-красную надпись, горевшую на его боковом терминале.
ВАКАНСИЙ НЕТ.
— За что?! — изо всех сил закричал Марк, и от этого вопля стаи птиц испуганно взметнулись в утренний воздух.

Главный Офис Компании остался далеко позади, но Марк продолжал идти все дальше и дальше, глядя себе под ноги и не замечая происходящего. Он шел, не пытаясь остановить кровь, медленно сочившуюся из руки. Шел, подволакивая раненую ногу. Теперь ему было все равно. Мир катился к черту. Будь проклята эта Компания, будь он сам трижды проклят…
В это время на тротуар выплеснулась очередная партия служащих — тех, кто торопился на работу ровно в десять. Темный поток людских тел, упакованных в костюмы, вылился на улицу, по которой шагал Марк. Но Марк, погруженный в собственные переживания, не заметил толпы. И тогда толпа сбила его с ног.
Чья-то неловкость. Подставленная нога. Жесткое плечо. Мельтешение в глазах, вспышка боли… И Марк, упавший на холодную землю, увидел Небо.
Оказывается, Небо умеет быть разным. Иногда оно веселое, иногда грустное, а иногда может быть задумчивым. Именно таким его и увидел Марк. Задумчивое Небо с удивлением смотрело на него:
— Чей ты? — спросило Небо.
— Я… Не знаю, растерянно ответил Марк, даже не пытаясь подняться. Казалось, все вокруг исчезло: люди, дома, машины… Их осталось только двое: Небо и Человек.
— Кто ты? — спросило Небо.
— Не знаю, — повторил Марк и заплакал. Слезы медленно катились по щекам и холодили лицо. — Не знаю!
— Вспомни, кто ты, — сказало Небо. — Вспомни.
Затем Небо отвернулось от Марка.
Мягко сияло солнце. Лучи сквозь сомкнутые ресницы пытались пробраться в глаза и заставить нос чихнуть, а Марк все плакал и плакал до тех пор, пока не кончились слезы. Затем он встал, вытер лицо чистым краем пиджака и сел на стоящую рядом скамейку.
Что-то изменилось. Непонятно лишь — внутри или снаружи него. Скорее всего, везде. Внезапно сквозь мертвый шум города он услышал пение утренних птиц. За этими звуками возник шум ветра, звучащий, точно дивная музыка, и шелест листьев, и плеск воды, и еще что-то неуловимое, но наполняющее душу такой приятной радостью, что Марку вдруг захотелось вскочить на ноги и взлететь куда-то высоко, в синеющее небо…
За звуками пришли цвета, и в этот миг Марк увидел то, мимо чего проходил каждый день по пути на работу. То, что заслоняли темно-серые пиджаки и назойливые передачи телеприемника: деревья, солнце, небо, землю, птиц, весь мир. Тогда Марк медленно, стараясь не слишком наступать на больную ногу, встал со скамейки и подошел к ближайшему дереву. Он дотянулся до ветки, сорвал с нее небольшой зеленый листочек и поднес к лицу.
Он пах чем-то неуловимо далеким и давно забытым. Напрягшись, Марк вспомнил, что это за запах.
Так пахло детство.
— Эй! — окликнули его.
Марк вздрогнул и обернулся.
Неподалеку стоял молодой парень примерно его возраста. Во рту он держал сломанную травинку, в глазах блестели задорные искорки. Сам парень лукаво улыбался. Но самое странное — на нем были старые, потертые джинсы и ослепительно белая майка!
— Привет, — растерянно сказал Марк.
— Здравствуй, Марк, — ответил парень. Среди толпы серых, однолицых служащих, аккуратно, точно не замечая, обходящих его, облик парня казался сказочным, необыкновенным. — Мы тебя очень ждали.

— Да кто вы, черт возьми, такие? — спросил его Марк, когда они, медленно спускаясь, шли к набережной.
Парень по имени Дон усмехнулся:
— Не вы, а мы, Марк. Те, кто в то или иное время опоздали на работу и не захотели играть по установленным правилам: каждое утро стоять у порога Компании в надежде, что сегодня нам повезет, и какой-нибудь неудачник, похожий на нас, сегодня опоздает на работу. Надоело торопиться. Надоело бояться не успеть. Потому что если ты этого боишься — то однажды обязательно опоздаешь. Мы те, кто смог выбраться из толпы и посмотреть на нее со стороны. Выбраться — и понять, что вокруг гораздо интереснее, чем внутри. Что никакое шоу не заменит пения птиц, а гамбургер — горбушку свежего хлеба. Мы те, кто вспомнил, Марк. И ты теперь — один из нас.
Марк посмотрел на Дона. Затем оглядел еще пятерку таких же беззаботно болтающих ребят, идущих неподалеку. Они медленно цедили пиво из крошечных баночек и, улыбаясь, смотрели на солнце.
— Так кто же мы? Ты, я, они, — он показал на ребят, — кто?
Дон развел руками:
— Неужели ты до сих пор не догадался? — увидев непонимающее лицо Марка, он улыбнулся. — Мы совет директоров Компании. И сегодня, кстати, ты стал ее президентом.

В этот момент Марк понял все. Тот, кто отринул правила игры, не испугавшись трудностей странного и непонятного пути, становился ее повелителем. Сегодня Небо помогло ему сделать этот самый трудный в жизни шаг. Марк вмиг проиграл все — и потому выиграл еще больше.
Широко улыбнувшись, Марк послал навстречу водной глади плоский камешек, и тот послушно заскакал по ее поверхности, выбивая под собой глянцевые брызги. Затем он повернулся к Дону. Удивительно, но нога почти перестала болеть, и Марк был уверен, что завтра он и не вспомнит о ней. Он о многом завтра не вспомнит.
Помолчав, Марк спросил:
— Дон, скажи — как президент я имею право на один день отгула?
Парень широко улыбнулся:
— Еще бы! Ты даже не представляешь себе, на что ты теперь имеешь право. Например, нагло опоздать завтра на работу. Часа на три.
— В таком случае я хотел бы пойти домой, — полуутвердительно сказал Марк.
— Нет проблем, — ответил Дон. — Только, знаешь, — он заговорщически подмигнул ему, — советую завтра сменить твой костюм на нечто более подходящее имиджу Президента Компании. На майку и джинсы, например.
— Договорились! — засмеявшись, ответил Марк.
И пошел домой.



Воспоминания





Владислав Крапивин

След ребячьих сандалий


(Продолжение. Начало см. в «Если» № 1, 2001 г.)
Книги с подписями Аркадия Натановича сохранились у меня не все. Что делать, не могу отказывать, когда кто-то просит почитать и клянется вернуть… Но одну я берегу изо всех сил, она и сейчас передо мной, на жестяном чехле компьютера. Растрепанная, в бумажной заклеенной обложке. «За миллиард лет до конца света», издательство «Советский писатель», 1984 год. На титуле написано тонким голубым стержнем: «Владиславу Крапивину, странному сказочнику и великому покровителю детей — с низким поклоном и искренней нежностью». И размашистая роспись.
Кажется, это в ответ на журналы с моей трилогией «Голубятня на желтой поляне», которые я послал Аркадию Натановичу.
Ну что же… О «великом покровителе детей» и нежности — это он, возможно, просто по доброте душевной. А за «странного сказочника» я благодарен по сей день. Ведь и мне самому «Голубятня… казалась (и кажется до сих пор) наиболее странной сказкой из всех, что я сочинил. И к тому же Аркадий Натанович наверняка помнил стихи о Грине…


Он жил среди нас, этот сказочник странный,

Создавший страну, где на берег туманный

С прославленных бригов бегут на заре

Высокие люди с улыбкой обманной,

С глазами, как отсвет морей в янтаре,

С великою злобой, с могучей любовью,

С соленой, как море, бунтующей кровью,

С извечной, как солнце, мечтой о добре.




Упаси Боже, я далек от того, чтобы примерять одежды Грина. Просто мне кажется, что Аркадий Стругацкий любил его так же, как я, как мои друзья юности, с которыми мы пытались отыскать редкие тогда книги Грина и все, что написано о нем. Мы собирали по крохам сведения о его жизни, охотились за недоступной тогда его книжкой «Автобиографическая повесть». Негодовали на писателя В.Важдаева, который в своей статье объявил нашего кумира чуть ли не агентом американского империализма. Восхищались напечатанной в «Новом мире» статьей М.Щеглова «Корабли Александра Грина». Зачитывались повестью Л.Борисова «Волшебник из Гель-Гью»… Витя Бугров даже составлял гриновскую библиографию, и ее черновики до сих пор хранятся среди моих студенческих тетрадей.
А стихотворение «Грин» написал еще в тридцать девятом году Виссарион Михайлович Саянов.
Теперь этот поэт и прозаик изрядно подзабыт. А некоторые литераторы старших поколений, если и вспоминают, то с ухмылкой цитируют эпиграмму:


Мы видели Саянова —

Саянова не пьяного.

Саянова не пьяного?

Ну, значит, не Саянова…




Ну и что?.. Если даже эти строчки и отражают действительность, разве они — главная истина? Кстати, многих ли талантливых писателей мы помним всегда «не пьяными»? Разве что женщин. Да и то… Талант — тяжкая ноша и, увы, часто требует за себя горькой платы.
Саянов был талантлив, как бы ни резвились по его поводу авторы эпиграмм. А резвились, между прочим, и так:


Вчера прочел я заново

Большой роман Золя.

Потом прочел Саянова —

«Небо и земля».




Надо признать, остроумно сказано. Пожалуй, на четыре с плюсом. Вон как обыграли название! Однако автор эпиграммы допустил неточность. Если он только вчера прочел Золя, то к сегодняшнему дню прочитать эпопею «Небо и земля» никоим образом не сумел бы! В детстве я, «книгоглотатель» и «скорочитатель», неотрывно сидел над этим большущим романом не меньше недели. И с великим удовольствием. Можно сказать, вся жизнь русской авиации — от первых трескучих летательных аппаратов до истребителей второй мировой войны — прошла передо мной, как в громадном фильме…
А романы Золя (да простят меня строгие ценители французской классики) мне кажутся занудными…
За стихи же Саянову особое спасибо. Особенно за стихи о Грине. Пожалуй, это даже маленькая поэма. С сюжетом. Поэт рассказывает, как случайно встретил Грина на московской улице, как тот прошел мимо, а потом…


Увидел мальчишку, пускавшего змея,

Промолвил, смеясь: «Неплохая затея»,

И сразу в глухой переулок шагнул.




Высокого неба глухая раскраска

Туманилась медленно. Кончилась сказка,

Ушел небывалой страны властелин.




Но с неба широкую тучу, как маску,

Сорвал журавлей пролетающих клин,

Игрушечный змей пробивался сквозь тучи,

Стучали пролетки, и ветер летучий

Примчал к нам веселое прозвище: «Грин».




…Воздушные змеи, игра и сказка моего детства!.. Помню, как я в скользких кожаных сандалиях забирался на тесовую крышу, толкал в потоки воздуха трепещущий прямоугольник из реек и газеты и распускал живую, словно нерв, нить. Важен был даже не сам змей, а вот эта связь с высотой, с пухлыми желтыми облаками, с голубями, что реяли в летнем тюменском небе…
Здесь позволю себе оторваться от сюжета (которого все равно нет). Несколько слов о небе. О небе моих детских лет, в которое я запускал своих змеев и которое подарило мне начало повести о детях синего фламинго.

Началось с того, что я нарушил данное маме слово. Правда, случилось это во сне. Наяву такое было немыслимо. Я мог умолчать о двойке в дневнике или придумать про заболевшее горло, когда отчаянно не хотелось идти в школу, но если давал маме твердое обещание что-то сделать или, наоборот, чего-то не делать, то здесь о вранье и речи быть не могло. Не потому, что я боялся разоблачений и наказаний. Просто мне казалось, что тогда я нарушу какие-то основы человеческой природы, что-то раздавлю в себе… Например, в третьем классе я железно пообещал, что никогда не буду купаться в реке без маминого разрешения, и ни разу не сделал этого, пока в седьмом классе не получил такое разрешение на все годы вперед.
Впрочем, отпускала меня на реку мама без особых споров и ограничений, хотя и со вздохами. Но, по крайней мере, она знала, когда должна «дрожать за это водоплавающее чучело», а когда может жить относительно спокойно.
И вот однажды мне приснился громадный желто-синий простор, разделенный пополам прямой границей. На одной половине был теплый от солнца ласковый песок, а на другой — синяя бескрайняя вода. То ли громадное озеро, то ли море… Я был один-одинешенек в этом необъятном солнечном мире. Одиночество ни капельки не пугало меня. И не было никаких вопросов: «Как я здесь очутился?» Все было закономерно, правильно, радостно. Весело увязая в песке, я мчался к воде. И солнце подталкивало меня упругими лучами в голые плечи и спину. То, что я чувствовал, было просто счастье.
Лишь у самой воды, которая дохнула навстречу брызгами мелкой волны и ласковой прохладой, меня кольнуло беспокойство: «У мамы-то не отпросился». Но тут же с легкостью, возможной только во сне, я оправдал себя: «Ведь обещал-то я не купаться в реке! А здесь разве река?»
Конечно, это было море. Я ощутил и соленость воды, и ее йодистый запах — то, что в реальной жизни тогда еще не ощущал ни разу. Не знаю, откуда пришла эта память. Может быть, из какой-то прежней жизни…
Мое бултыхание, плавание, кувырканье в просвеченных солнцем зеленовато-синих толщах, сладкое чувство невесомости, погони за узкими серебристыми рыбами — это было громадной частью того сна и тянулось небывало долго (видимо, у времени сновидений своя теория относительности). Одно мне слегка портило радость: мои сатиновые плавки (сшитые по моде того времени, с тесемками на боку) оказались великоваты и то и дело норовили съехать с хозяина при быстром движении в воде. Впрочем, эта деталь только подчеркивала реальность происходящего…
Наконец я, придерживая плавки, выбрался из воды. Упал в песок. Долго впитывал его тепло животом и грудью, потом перевернулся на спину. Надо мной было небо удивительной синевы и глубины. Счастьем было просто смотреть в него. Лежать вот так бесконечно и смотреть… А еще сильнее счастье разрасталось от того, что высоко надо мною парил в безоблачном просторе белый воздушный змей. Чуть заметный, крошечный, как квадратная чешуйка.
Это был не случайный чей-то змей. Мне было понятно (без всякого удивления), что я не только лежу на песке, но в то же время где-то далеко, за гранью ровного, как струна, горизонта, стою на плоской нагретой крыше и держу нитку этого змея. И такое понимание — вместе с солнцем и морем — наполняло меня спокойной надежной радостью.
И все же была в радости чуть заметная трещинка. Или крошечное пятнышко.
Сперва я не обращал на это внимания. Но в конце концов щекотание тревоги сделалось заметнее. Отчего? Я мигнул. И белый малютка-змей превратился в черную точку. Я быстро сел. Оказалось, что желто-сине-го простора уже нет. Море исчезло, со всех сторон меня окружал горячий песок. Это что же? Сахара?
Нет, сильного страха я не испытал, но и радости не осталось. В пространстве начинали действовать какие-то иные законы. А тревога моя обрела четкое содержание: «А ведь маму-то ты все-таки обманул».
«Но здесь же не река!.. Я же не хотел!.. Это само… Я не…
«Давай, давай, изворачивайся», — насмешливо сказала мне черная точка сквозь беспощадную солнечную тишину.
Впрочем, это была уже не точка. Кругами ходила в синеве черная птица. Так иногда ходили над нашей патриархальной улицей Герцена коршуны — выслеживали, где можно утащить со двора цыпленка. Мы иногда лупили по ним из рогаток, но никогда, конечно, не попадали…
Однако сейчас рогатки у меня не было. Да и птица была не коршуном. Она оказалась гораздо крупнее. И все увеличивалась, снижая свои плавные круги.
Конечно, это прилетел за мной громадный кондор! Тот, который унес и чуть не погубил Роберта Гранта! Роберта спас метким выстрелом индеец Талькав, а кто спасет меня? Да и не могло быть спасения, потому что я нарушил данное маме обещание и тем самым вызвал неизбежность появления черной птицы.
Ощущение неизбежности было таким, что не имело смысла убегать, плакать, звать на помощь, просить прощения. Сил хватило лишь на то, чтобы зажмуриться. И я зажмурился — лежал и ждал, когда крючковатые когти воткнутся между ребер. И хотел только, чтобы это было не очень больно.
Широкий взмах ветра пролетел по мне, что-то тяжелое толкнулось рядом в песок. Я медленно открыл глаза. Великанская птица стояла надо мной на серых ногах-ходулях и струилась. Именно струилась: с ее синих перьев стекал жидкий свет, который, казалось, состоял из густой синевы неба. Порой тело птицы почти совсем сливалось с небом, но голова с длинным изогнутым клювом виднелась четко. Клюв был желтый. Солнце било по нему рикошетом и зажигало блики.
А еще я видел круглый глаз птицы. Он был насмешливый, но не злой. Каким-то кончиком нервов я ощутил, что птица не хищная. И сказал с шевельнувшейся надеждой:
— Я больше не буду…
Она щелкнула клювом — не сердито, но насмешливо. Мол, знаю я вас, беспутных мальчишек…
И тогда я уже обрадованно (и вполне искренне!) повторил:
— Нет, Птица, я правда не буду!
Она повернула голову, глянула с высоты другим глазом. И будто усмехнулась. Потом необъятно развела синие крылья, обмахнула меня новым взмахом ветра, щекочуще обняла тысячами мягких перьев, заслонила от беспощадного зноя, от виноватости, от беды. Это было прощение. Сон уже уходил, но в последний миг я разглядел между перьями, что небо опять стало добрым и в нем блестит белая чешуйка…
Так появились первые намеки на повесть. Уже потом добавился сон о нелепом крикунчике Чарли, воспоминания о деревянных кинжалах, которые я мастерил с другом Володькой со Смоленской улицы, наблюдения за севастопольскими мальчишками, которые играли среди корабельных орудий на старинных бастионах. И многое другое, в том числе и придуманное. А сначала было просто густо-синее небо, с которого спустилась добрая великанская птица и крошечный белый змей в небесной высоте (хотя он и не вошел в повесть «Дети синего фламинго»)…
* * *
Пару лет назад земляки подарили мне чудесный альбом «Тюмень глазами художника, фотографа, путешественника XVII–XX вв.». С фотографиями давних, уже исчезнувших улиц, с картинами местных живописцев. С прекрасными, кстати, картинами. Среди них — несколько репродукций с полотен Юрия Юдина. Заросшие тюменские дворы, полуразрушенные церкви, речные дали. Все это в дымке и легком кружении снов-воспоминаний. Смотрю на эти картины — словно окунаюсь в свои ребячьи годы. Особенно трогает душу одна: «Из детства. Мальчик и змей». Там старый двухэтажный дом с характерной, чисто тюменской, резьбой, такие же резные распахнутые ворота, за ними одноэтажная окраинная улица. Рядом с домом высокий тополь, а на фоне его ветвей — белый «конверт» змея. Такой же, какие клеил и я в свои десять — двенадцать лет.
Мальчик в ковбойке смотрит на змея, запрокинув голову… Желтовато-палевые предвечерние тона. Тепло. Пахнет тополиными листьями. А змей скоро скользнет с дерева и упадет на руки мальчику…
Я все собираюсь презреть свои ревматические хвори, поехать в Тюмень и сказать художнику Юдину спасибо за сказку моего (и, конечно, его) детства.
…А Грин, говорят, тоже любил запускать змея…
* * *
У меня в жизни есть три гриновских города. Те, которые я вижу в своих снах и считаю сном наяву.
Это Тюмень, моя родина. Заросшие бурьяном склоны оврага, загадочный монастырь над речными обрывами, полная тайн церковь-библиотека, дремучие тополя, садовые джунгли, где мы в синих сумерках играли в партизан и казаков-разбойников; пыльный запах чердаков, запутанные переулки Городища и пристанского района, станция Тура под откосами у пристани, двери и крылечки с затейливыми деревянными узорами; кривобокие домики в стиле модерн, внутри которых — неуклюжие граммофоны, швейные машины «Зингер» и шкафы со старинными журналами «Нива» и «Родина», с сытинскими изданиями Жаколио и Капитана Мариетта… А еще разлившаяся в мае река, неуклюжие буксиры, длинные плоты на желтой воде… А еще — легенды о подземных ходах и сокровищах под фундаментами церквей… Может быть, все это было в том, в другом пространстве. Но все равно было. А между «было» и «есть» практически никакой разницы, потому что, в конце концов, все делается «было».
Второй город — Севастополь. Тот, «с которого» Грин писал свои Лисс и Зурбаган. Тот, в котором он страдал в тюрьме, но не оставил своей любви к этой черноморской сказке. Это ожившее чудо, которое я долгие годы лелеял в своей душе. Я написал о нем целые книги, чего же говорить еще…
А потом — Гавана. Та, которую я видел в семидесятых. Тоже сплошной Грин, только еще более откровенный, яркий, без той задумчивой дымки, которой для меня подернуты Севастополь и Тюмень. Тропики, мулаты, кольты на широких перевязях, разноцветные пароходные трубы. Густая синева Атлантики, белизна небоскребов, мусор и бестолковость переулков портового района. Кабачки, крики смуглых ребятишек, улыбки ярких, как букеты, белозубых девиц. Блеск многочисленных коротких встреч, молодые поэты и журналисты — замечательные собеседники и, надо сказать, неплохие собутыльники… И этот грозовой воздух Революции. Ведь что бы потом ни говорили, а революцию там делали люди с великой отвагой и чистыми сердцами. Давно, правда. В ту пору, когда у нас вышла книга «Страна багровых туч», и я повстречался в поезде с читателем Вовкой…
В Гаване я однажды увидел гриновскую Ассоль. Маленькую. Ту, которая еще не слышала сказку про алые паруса, но интуитивно ждала будущего чуда.
Здесь нет никакого сюжета, просто воспоминание.
В ноябре семьдесят второго года я с тремя другими советскими писателями был гостем кубинского Союза писателей и художников и принимал участие в дискуссии по всяким литературным вопросам. Кубинцы дискутировали бурно, и это (как мне казалось) напоминало литературные споры двадцатых годов у нас в стране. Особенно, когда речь шла о книжках для ребят. Всерьез обсуждалось, допустимо ли писать в критическом плане о взрослых; что важнее, нравственная или производственная тематика, какова роль революционных традиций и так далее.
Много спорили, нужна ли детям сказка. Не вредят ли дошкольникам и школьникам волшебные и фантастические истории, не отвлекают ли от революционной действительности, не учат ли чему-то «не тому»? Ведь так называемый фантастический реализм, весьма популярный в латиноамериканской литературе, официальной критикой оценивался неоднозначно…
Мне пришлось выступить и высказаться в том смысле, что проблема, на мой взгляд, сконструирована искусственно и что детям и взрослым полезна всякая литература, если она учит добру. Эти несколько «бесклассовые» суждения вызвали бурное одобрение присутствовавших. И кто-то из кубинцев привел в пример «сказку компаньеро Крапивина «Voy encuentro de mi ermano».
Могло ли мне в шестьдесят первом году придти в голову, что повесть-малютку, которую я едва не отправил в корзину, переведут на разные языки, напечатают в США и Италии и что она станет популярной на Кубе. И вот…
Дело в том, что в советском издательстве «Мир» был выпущен на нескольких языках сборник фантастики «Молекулярное кафе» (и я, кстати, опять оказался под одной обложкой со Стругацкими). Испанский тираж сборника попал на Кубу. И теперь мою повесть «Я иду встречать брата» приводили в пример, как «образец фантастики, которая поднимает высокие вопросы добра и человечности и дает нам образы героев с удивительно добрыми сердцами и благородными помыслами»… в общем, что-то в этом роде (все неточности — на совести нашей строгой переводчицы, которую мы между собой почтительно звали «Мадам» и которая излагала нам по-русски экспрессивные тирады кубинских коллег).
Я стыдливо посапывал, как пятиклассник, которого учительница хвалит при всех за сочинение, написанное на отлично. И опасливо поглядывал на руководителя нашей делегации — строгого, стриженного ежиком секретаря СП и ветерана, прозванного в нашем кругу Танкистом. Военный роман Танкиста был выставлен в витринах всех книжных магазинов Гаваны, и наш шеф не понимал, почему сейчас хвалят не его, а какой-то пустячок, где нет ни слова о реальных событиях. Я сочувствовал маститому автору, и было неловко… и все-таки приятно.
Заседание проходило в обширной комнате писательского союза, все сидели вокруг большущего (довольно обшарпанного) стола. Кондиционеры не работали, за распахнутыми окнами плавился знойный тропический ноябрь, но сквозняки (слава Богу!) прогоняли жару. Один из сквозняков, казалось, вдул в комнату, как семя одуванчика, девчушку лет восьмидевяти. Она скользнула в растворенную дверь, невесомо прошла вдоль стены и встала недалеко от стола.
Я не видел, чтобы на Кубе детей ругали или откуда-нибудь прогоняли. Помню, как во время торжественного писательского заседания по поводу Октябрьского праздника несколько смуглых пацанят расположились на открытой эстраде среди музыкантов и курчавый мулатик вдохновенно дирижировал музыкой «Союз нерушимый республик свободных… Никто и бровью не повел…
Вот и сейчас на девочку не обратили внимания. А она склонила голову и слушала наши прения целый час. Мало того, она пришла и на следующий день. И встала в дверях, прислонившись к косяку. Неужели ей были интересны наши разговоры? Или она просто ждала кого-то из взрослых? Серьезная, с внимательным лицом, с терпеливым ожиданием во взгляде, который она порой бросала из-под ресниц…
Вот тогда-то я и подумал про маленькую Ассоль из Каперны, дочку мастера игрушек Лонгрена. Про девочку, у которой сказка была далеко впереди…
Существует привычное представление, что кубинцы сплошь смуглые и темноволосые. А там немало светлоголовых, белокожих и синеглазых. Особенно среди ребятишек. И эта неулыбчивая девочка в полинялом зеленом платьице была светленькая, с длинными льняными волосами. Похожая на тех, о которых писал Виссарион Саянов:


Здесь тени клонятся косые

За низким берегом реки.

Сплетают девочки босые

Из желтых лютиков венки.




Правда, эта была не босая. В коричневых сандаликах с мелкими дырками и с блестящими пряжками на ремешках. Таких же, какие носил в детстве я, в каких протопал по казанскому перрону Вовка. Может быть, они и были — наши, советские. В ту пору из Союза на Кубу отправляли немало товаров.
Мне нравилось замечать в Гаване всякие мелочи, которые напоминали о доме (ностальгия уже давала себя знать). И я, как на доброго знакомого, смотрел на старинный граммофон в квартире кубинской учительницы — он был такой же, как у нашей соседки тети Лены в Тюмени; с удовольствием наблюдал за мальчишечьими воздушными змеями, похожими на те, что клеил когда-то сам; обрадованно отмечал, что самодельные дощатые самокаты на кольцевых подшипниках — в точности как у нас в сороковых — пятидесятых годах. Надо же, какая распространенная оказалась конструкция!
* * *
Еще немного о самокатах. Как тут снова не окунуться памятью в детство? Сколько раз я пытался сколотить из трех досок такую вот собственную машину! Но сооружение получалось громоздкое и хлипкое, руль заедало, колеса-подшипники отваливались. И чтобы покататься, я выпрашивал самокат у приятеля Владьки, жившего неподалеку, на Казанской улице.
О, как стремительно (подобно самолетному мотору) гудели подшипники! Как волшебно пружинили под ними доски деревянных тротуаров нашей главной тюменской улицы Республики!..
Самым привлекательным местом для катания были спуски к мосту через овраг с речкой Тюменкой, впадавшей неподалеку в реку Туру.
Оттолкнешься потертой насквозь подошвой сандалии — и пошел! Ветер забирается под дырявую майку, черные сатиновые трусы полощут, как пиратский флаг, чубчик коротенькой стрижки «под бокс» встает торчком от встречного воздуха…
Случалось, катался не один, а с соседской девочкой Галкой, моей ровесницей. Тихая была девочка, добрая, понимающая, с упоением слушала мои фантастические истории и вольные пересказы книжек. И были у меня к ней в душе нежные чувства, в которых я, конечно, никому не признавался.
Галка вставала на доску самоката впереди меня, я толкался и катил. И ее волосы (тоже светлые, льняные, как у кубинской девочки Ассоль) щекотали мне нос и щеки. И я ворчливо говорил: «Почему девчонки не стригутся, как пацаны? Не было бы никаких забот…» Она тихонько смеялась.
Скатываться со мной со спусков Галка побаивалась.
— Да ну, ты совсем не тормозишь, а у меня в животе екает. Лучше я подожду внизу.
И ждала. А я, красуясь, мчался и гордился собой. Аж от самого Краеведческого музея с его пожарной вышкой и курантами!.. И, конечно же, в конце концов гордыня была наказана. Переднее колесо попало в щель между досками…
Галка внимательно рассмотрела и осторожно пощупала выпуклую «дулю» на моем лбу. Я часто мигал, чтобы стряхнуть с ресниц слезинки. В десять лет реветь при девочке — дело недостойное, но и сдержаться трудно.
— Надо прижать что-нибудь холодное, — сказала Галка деловито.
Я и сам это понимал. Но что? Поставил торчком самокат, коснулся шишкой гладкого колеса. Металл был теплый.
— Подожди… — Галка пошарила в кармашке клетчатого платьица, вынула что-то, приложила к моему лбу, покатала вокруг шишки. Словно гладкий холодный шарик. Боль почти угасла.
— Галка, это что?
Это и правда был шарик — размером с ягоду-смородину, из прозрачного стекла. В нем горела солнечная звездочка.
— Холодный, правда? Он почему-то всегда холодный, волшебный, наверно. Я его перед Новым годом в снегу нашла…
Шишка перестала болеть совсем. Не правда ли, фантастика (раз уж речь в моем рассказе то и дело обращается к фантастике)?
Впрочем, дальше ничего фантастического не было. Вскоре я с мамой и отчимом уехал из того славного района, именуемого «Затюменка», и больше мы с Галкой не виделись. Для пущей лиричности я мог бы соврать здесь, что она подарила мне на память шарик, но чего не было, того не было. Мы даже не попрощались: Галки в тот момент не оказалось дома. Вот так. Все проходит, в том числе и нежные чувства.
Но все же Галка не забылась, я ее помнил всегда. И здесь вспоминал, в Гаване, когда смотрел на ребячьи самокаты. И когда видел девочку с льняными волосами, что слушала наши прения с кубинскими писателями и критиками…
Нельзя сказать, что девочка была очень похожа на Галку, но все-таки… И цвет мягких на вид волос, и скромная молчаливость…
Когда заседание кончилось, я пустил по рукам кубинцев свою тетрадку-дневник, чтобы поэты и прозаики Гаваны оставили мне автографы на память. И они писали — каждый одну-две строчки. А знаменитый Анхель Аухьер — будущий автор монографии о Николасе Гильене — накатал для «компаньеро Славы» аж целую страницу. Пока он чиркал авторучкой, девочка подошла и стала смотреть у него из-за локтя. Водила по губам кончиком языка, словно мысленно помогала Аухьеру излагать свои пожелания. Когда он кончил, девочка вздохнула с облегчением. Мы встретились глазами, она чуть-чуть улыбнулась. Я протянул ей карандаш — распишись, мол, и ты. Мне вдруг представилось, что она (все так же водя языком по губам) старательно выведет крупными буквами: ASSOL. Но девочка улыбнулась сильнее, замотала головой — так, что разлетелись волосы — и убежала. Сперва — в распахнутую дверь, а потом через горячий от солнца двор. Сандалии защелкали по каменным плитам.
Выпив на прощание по фужеру испанского вина, пошли и мы. Тоже через горячий двор. Я опять увидел маленькую Ассоль. Она стояла в тени черно-ржавого сооружения из мятых кровельных листов, зубчатых колес, ребристых радиаторов и прочего металлолома. Это было произведение какого-то скульптора-авангардиста. Девочка не разглядывала металлический шедевр, она, щурясь, смотрела на солнце — сквозь что-то маленькое, сверкающее у нее между пальцев. Повернулась ко мне и улыбнулась опять.
— Ке эс эсто? — спросил я, выковырнув из памяти пару испанских слов, и показал на блестящую штучку. — Что это?
— Болита…
«Шарик», — понял я.
Да, это был стеклянный шарик. Почти такой же, как у Галки, только не бесцветный, а лимонный. «Ассоль» показала мне его с полуметра, а в руку не дала. Наверное, решила, что незнакомый «советико» тогда сочтет его подарком и унесет с собой. Я засмеялся, помахал ей рукой и пошел догонять коллег, которые отправлялись в кабачок «Бодегита дель медио» более капитально отметить окончание литературной дискуссии…
Вот так соединились у меня в жизни две светловолосые девочки со стеклянными шариками — из двух далеких друг от друга времен и городов. Опять фантастика, верно?
Впрочем, как утверждает мой хороший знакомый, писатель-фантаст Сергей Другаль, вся литература — фантастика. Потому что каждый автор что-то сочиняет в своих книгах, пишет о том, чего не было. Даже если он старается строго следовать реальным событиям. Даже в таком документальном жанре, как мемуары…
Но историю с шариками я не сочинил. Не такое уж удивительное здесь совпадение. Тем более, что стеклянные шарики у кубинских ребятишек не редкость. Они вкладывались в хитрые пробки бутылок со знаменитым кубинским ромом «Havana Club». Ребятишки собирали эти пробки, выковыривали шарики и устраивали с ними всякие азартные игры.
Правда, когда я оказался в Гаване, таких пробок уже не делали, но шарики-то, конечно, еще ходили у ребят по рукам. И, видимо, девочка считала желтую стеклянную ягоду немалой ценностью. А может быть, и талисманом, как Галка.
А историю про игры с шариками я слышал еще задолго до поездки на Кубу, от своего друга Володи Матвеева, в ту пору — заместителя главного редактора журнала «Пионер». Он же, в свою очередь, слышал от Тимура Гайдара, который немало времени провел на Кубе в должности корреспондента. Впрочем, я и сам говорил с ним об этом, только много позже…
* * *
Наше знакомство с Тимуром Аркадьевичем началось с переписки — и не самым лучшим образом. В восемьдесят втором году «Литературная газета» заказала мне статью о героях детской литературы, в которой я добросовестно изложил свои тогдашние соображения по данному вопросу и которую редакция озаглавила «Впереди по курсу — будущее» (какое именно будущее ожидает юных героев, читателей и всю нашу детскую литературу через два десятка лет, ни редакция, ни я, конечно, в те годы не догадывались). Статью напечатали, кажется, в августе, и вскоре мне пришло письмо в фирменном конверте газеты «Правда». Журналист и писатель Тимур Гайдар (он тогда, видимо, работал в той газете) с горечью спрашивал, как же автор статьи, перечисляя знаменитых авторов детских книг, мог забыть об Аркадии Гайдаре и о том, сколько доброго он сделал для нашей литературы.
Тон письма вначале показался мне излишне обличительным, и я сухо ответил, что забыть о своем любимом писателе я никак не мог и все претензии следует адресовать редакции «Литературной газеты», которая, не посоветовавшись с автором, внесла в статью свои изменения и сокращения, в том числе и такие вот необдуманные. Потом, перечитав письмо Тимура, я вдруг уловил в нем какую-то скрытую беззащитность и ребячью обиду за отца. И сделал приписку. В том смысле, что смешно думать, будто я могу забыть писателя, которого чту всю жизнь и чье имя носит ребячий отряд, которым я руковожу двадцать лет…
Видимо, мое письмо успокоило Тимура Аркадьевича. Вскоре он прислал мне приглашение на какое-то совещание писателей-маринистов. Я не поехал, поскольку к маринистам себя (несмотря на всю любовь к флоту) причислять не смел, да к тому же и всякие дела и заботы в упомянутом выше отряде не пускали. Однако после мы встречались с Тимуром Аркадьевичем вполне приятельски — и на заседаниях в редакции «Пионера», и за бутылкой в компании близких к этому журналу людей, и на разных писательских совещаниях. Он всегда интересовался Свердловском, поскольку, как известно, женат был на дочери нашего знаменитого земляка — Павла Петровича Бажова.
Однажды (кажется, в слякотном феврале восемьдесят девятого года) Тимур Аркадьевич и я сошлись в кабинете редактора «Пионера» Анатолия Мороза. И настроение было таково, что нам троим захотелось посидеть в уютном месте и душевно побеседовать на всякие житейские и литературные темы. И было решено, что самое подходящее место для этого дела — ресторан Центрального дома литераторов. Как-никак, родное по духу заведение.
Однако в ЦДЛ нас не пустили. Дородный, совсем не писательского вида мужчина встал в дверях и сообщил, что «сегодня посторонним доступа нет». Наши с Тимуром писательские билеты и заявление, что мы отнюдь не посторонние, не возымели результата. Видимо, для того, чтобы считаться «непосторонним» по-настоящему, надо было иметь примелькавшуюся физиономию, а мы не входили в круг завсегдатаев этого заведения. Дядя корректно, но решительно разъяснил, что сегодня здесь всякие «спецобеды» и «спецмероприятия», и заслонил животом дверной проем. Я предложил устроить показательный скандал и вызвать директора. Но мои спутники склонили меня к тому, чтобы не портить себе настроение.
— Поехали в Дом журналистов, уж там-то нас встретят как своих, — предложил редактор «Пионера». Мы вновь погрузились в черную «Волгу» Гайдара и покатили в указанном направлении.
Увы, в Доме журналистов встреча была почти такой же, как и в ЦДЛ. Не помню официальных объяснений привратника, но на его лице читалось явно: «Ходят тут всякие…
— Мы, друзья, изначально взяли неправильный курс, — заявил Тимур Аркадьевич. — Надо было сразу ехать в Дом актера, где меня знает каждый таракан. Уж там-то…
Читатель, без сомнения, уже догадался, что «там-то» все повторилось по прежнему сценарию.
Наши попытки сунуться еще в несколько «творческих» забегаловок тоже кончились ничем. Куда было податься? Даже ресторан Савеловского вокзала (именуемый знатоками «У деда Савелия») оказался переполнен. Не в «Националь» же толкаться (да и туда небось не пустили бы). Возвращаться в редакцию было не с руки: «борьба с алкоголизмом» тогда уже слегка ослабела, но все-таки… Устраивать посиделки у себя дома мои спутники тоже почему-то не хотели. И тогда я сказал:
— Ребята… — Это была как строчка из песни: «Ребята, — сказал, обращаясь к отряду, матрос-партизан Железняк. — Пробьемся гранатой…
— Я знаю, куда идти! — И позвонил из автомата своей сестре Людмиле Петровне, которая жила в ту пору на юго-западе Москвы, в Воронцово. Объяснил ей, что три не самых далеких от литературы человека мотаются по холодной негостеприимной столице, безуспешно вопрошая, почти как барон Пампа у братьев Стругацких: «Есть ли где-нибудь место, в котором три благородных дона могут прилично и скромно провести время…
Моя милая, все понимающая сестрица тут же сообщила, что такое место есть у нее на кухне и что найдется даже кое-какая закуска, только пусть благородные доны «все остальное» прихватят с собой.
Мы купили в ближнем магазинчике бутылку «Столичной» (или две, не помню). Тимур Аркадьевич бросил свою «Волгу» в каком-то переулке (я подивился его беспечности). Мы пересели в такси и вскоре предстали пред очи моих родственников. Родственников, кроме сестры и ее мужа, было еще немало — две дочки и два сына моей племянницы Иринки (сама она была на работе, ибо занимала пост не то в «Пионерской правде», не то в «Учительской газете»). Присутствовал также молодой, ласковый и крайне любопытный кот Дымок.
Мои внучатые племянники во все глаза глядели на «настоящего Тимура Гайдара». Вернее, осознанно глядели племянницы. Племянник Никитка был еще кроха, а шестилетнего Алешку поразила прежде всего блистательная внешность знаменитого гостя. Ибо, когда Тимур Аркадьевич скинул потертое штатское пальтецо, он оказался в ослепительной адмиральской форме с золотыми погонами. Увидев Алешкино почтительное изумление, он подмигнул и пообещал:
— Учись, расти, и я возьму тебя на свой пароход.
Вполне справедливо Тимур Аркадьевич полагал, что малыш еще не знает разницы между адмиралами и капитанами торговых судов…
Кот Дымок потерся об адмиральские брюки и одобрительно муркнул.
Наша неспешная беседа в уютной московской кухне получилась весьма теплой и полной дружеского понимания. Мы говорили о книжках, о детских журналах и писателях, о Свердловске и Павле Петровиче Бажове, о поганых порядках в столице, о глупых критиках (чьих имен приводить не буду, чтобы не делать им рекламу), о грядущих изменениях в политике, о сравнительных качествах московской и уральской водки и, конечно же, о Кубе.
Тогда-то я и спросил, правда ли, что у кубинских мальчишек была игра в стеклянные шарики от пробок. И Тимур Аркадьевич подтвердил, что да, была. И добавил, что большинство шариков были прозрачно-бесцветными, но изредка встречались рубиновые, изумрудные, янтарные, аквамариновые. Мальчишка, ставший обладателем такого сокровища, обретал в своем квартале шумную известность и почитался, как знаменитость…
Я слегка разоткровенничался и поведал, что в шариках и шарах разного размера мне порой чудится мистическая сила (видимо, бутылок было все-таки две). И что у меня дома есть немало шариков, подаренных юными и взрослыми друзьями — стеклянных, металлических, янтарных, каменных… Рассказал о своей новой повести «Застава на Якорном поле», где мальчишки играют стеклянными шарами. И еще об одной повести — «Белый шарик Матроса Вильсона», в которой шары совсем уже громадные — настоящие космические звезды…
Родственники деликатно оставили нас втроем, не мешали «писательской беседе». Только Дымок время от времени подходил и трогал то одного, то другого лапой за колено — просился на руки. Я наконец взял его, и он благодарно заурчал, не переставая слушать разговор о заморской стране, в котором, кстати, речь шла и о гаванских котах — личностях самостоятельных и гордых («и которые мяукают совсем по-русски»). Возможно, Дымок завидовал вольной жизни кошачьих обитателей экзотического города. Он не ведал своего будущего…
* * *
Здесь уместно небольшое отступление — о судьбе московского кота по имени Дымок.
Кот как кот, безвылазный житель квартиры на пятнадцатом этаже столичного «спального» корпуса. Там и оттрубил он лет десять своей жизни. О подобной кошачьей судьбе (правда, не Дымка, а своего рыжего любимца Макса) я даже как-то сочинил стихи:


…Хорошо уснувшему коту —

Существу, чей мир одна квартира.

Сон, еда, прогулки до сортира —

Все его проблемы без потуг…




В девяносто пятом, когда мы с сыном Алексеем долго жили у сестры (работали над книгой «Фрегат «Звенящий»), Дым очень полюбил нас. Вечером, дождавшись нашего возвращения из редакции, лез на руки и ждал, когда ему почешут за ухом и поскребут пузо. И мы привязались к нему, тем более, что скучали по нашим Максу и Тяпе. И в дальнейшем всегда интересовались: «Как там наш Дым?»
А с ним было вот как. В середине девяностых семейство моей племянницы оказалось в Штатах, поскольку ее муж — физик-теоретик — в соответствии со всякими контрактами работал параллельно в России и Америке, все более прибиваясь к американским берегам. Такова наша нынешняя действительность… Там же, в маленьком городке штата Флорида, оказались и все мои внучатые племянники-племянницы. И заявили родителям: «Хотим Дымка, не можем без него».
Попробуй устоять перед оравой из четырех деток (которых к тому же любишь). Их папа Михаил потратил немало времени, долларов (совсем не лишних), одолел массу российских и американских бюрократических барьеров, оформил кучу документов и пару лет назад вывез-таки в Западное полушарие весьма уже пожилого (чтобы не сказать престарелого) кота.
Вначале климат Флориды не пошел московскому животному на пользу. Бедняга стал чахнуть, облысел. Его пришлось таскать к ветеринарам, что опять же влетело в копеечку (а точнее — в немалые доллары, это вам не Россия). Однако же доллары американские ветеринары брали не зря. Кот оправился, привык гулять по окрестным садовым участкам и вскоре осознал все преимущества американского образа жизни и тропической природы. Лучшие качества российского характера — храбрость и умение утвердить себя в нестандартных обстоятельствах — расцвели в московском коте под солнцем Флориды. Помолодевший Дымок «дал прикурить» всем окрестным котам и вскоре стал кошачьим королем квартала. Местные кошки вмиг презрели прежних кавалеров и сделались преданными подругами иммигранта. Говорят, молодое поколение потомков Дымка в том американском городке уже не поддается учету…
Когда мой американский родственник Миша оказывается в России и заходит в гости, я с тревогой (кошачий век не так уж долог) интересуюсь: «Дымок в порядке?». И Миша каждый раз (тьфу-тьфу) отвечает, что в порядке.
— Я приезжаю с работы, а он выходит из дома, брякается спиной на газон и катается по травке, демонстрируя полное удовлетворение окружающей средой, кошками, консервированной пищей и американской демократией…
Не правда ли, сюжет, достойный если не Киплинга, то по крайней мере Сетон-Томпсона?
Я рассказываю своим котам про Дымка, и они тихо завидуют. Я, кстати, тоже, потому что хочу в тропики. Чтобы утешить котов, я открываю им банку консервированной снеди, а себе… но это не важно.
Говорят, любовь к кошачьему племени смягчает человеческие души. Даже Стругацкие писали об этом. Отпетый злодей Вага Колесо в их романе «Трудно быть богом» делался добрее, когда ласкал своих кошек, которых была у него целая стая. Чтобы ухаживать за ними, он держал специального человека и даже платил ему, хотя был скуп и мог просто пригрозить…
Но я отвлекся…
* * *
С Тимуром Аркадьевичем я встречался потом еще не раз, большей частью в редакции или на всяких собраниях в Союзе писателей. А такой вот «неофициальной» и продолжительной встречи, как у сестры на кухне, больше не случалось. Ну и понятно: не такие уж мы были близкие знакомые. И я не удивлялся и не обижался, когда он, приезжая в Екатеринбург, не вспоминал обо мне. Здесь и без меня у него хватало встреч.
Если не ошибаюсь, последний раз Тимур Гайдар приезжал в наш город на бажовский юбилей, в январе девяносто девятого года. Могу и ошибиться, потому что сужу об этом, вспоминая теле- и радионовости. Возможно, это был не Тимур, а самый младший из знаменитых Гайдаров — Егор (а может быть, и оба). Зато отчетливо помню хамское высказывание одного знаменитого (в областном масштабе) телеведущего. Вечером двадцать восьмого января, в своих новостях, он говорил о посещении могилы Павла Петровича его родственниками, упомянул и Гайдаров, причем основателя этой фамилии назвал «пламенным вешателем времен гражданской войны — детским писателем Аркадием Гайдаром».
На следующий день я долго пытался дозвониться до автора этой фразы, чтобы договориться о встрече. Даже специально отремонтировал и надел на пиджак старенький «Знак Гайдара», врученный мне в давние времена ЦК комсомола за книжки и за работу с моим ребячьим отрядом. Дозвониться не удалось. Может, и к лучшему. Едва ли во время объяснения я уложился бы в протокольные рамки, а журналисты подобного плана — люди тертые. Готовы поливать помоями кого угодно, а задень их самих — сразу вопли о «защите чести и достоинства». Так что ограничился я несколькими высказываниями на разных литературных собраниях. А маленькую медаль с барельефом Аркадия Петровича с тех пор так и не снимаю.
* * *
Сейчас на писателя Гайдара принято «вешать всяких собак». И будто воспитывал он «послушных режиму пионерчиков», и был он «певцом большевистского официоза», и творил он, будучи красным командиром, «невиданные жестокости». А он писал о крепкой дружбе, о любви к своей стране, о верности слову и о том, как важно делать в жизни добро. А жестокости… Да, есть свидетельства, что расстрелял не то взятых в плен бандитов, не то заложников. И поплатился за это — вылетел из партии и из армии, чуть не угодил под суд. А сколько лет ему тогда было, кто-нибудь из обличителей помнит?
Он был такой же, как нынешние пацаны, которых сейчас тысячами отправляют на Кавказ — умирать и убивать. Посмотрите, какими они возвращаются. А ведь Аркадий начал воевать не в пример раньше и к восемнадцати годам был измотан многолетними боями и болезнью, доведен до отчаяния гибелью близких друзей, кровавыми делами и неуловимостью бандита Соловьева, чьи бойцы сродни нынешним чеченским боевикам-профессионалам… И каким идиотам пришло в голову сделать мальчишку командиром карательного полка? Никто из них, истинных виновников, за это, конечно, не ответил…
Я давно знал о трудной жизни Аркадия Гайдара. Не о той слащавой и парадной биографии, рассказами из которой в советские времена принято было пичкать школьников, а о его настоящей — горькой и трудной — судьбе. О его срывах, болезнях, неудачах, о тех муках, с которыми он писал свои книги. Ведь ясность и свет его повестей и рассказов — результат именно этих мук… И такое знание позволяло мне еще больше уважать писателя и любить его книги.
Мне кажется, за одну повесть «Судьба барабанщика» Гайдар заслуживает звания классика детской литературы и честнейшего писателя. В страшные тридцатые годы он один из всех рискнул написать о трагической доле ребятишек, оставшихся беспризорными из-за диких сталинских репрессий. Написал со всей откровенностью, какая только была возможна в те жуткие годы. Чудо, что повесть тогда пробилась в печать. Чудо, что автор уцелел, он был совсем близок к тому, чтобы, подобно сотням других писателей, сгинуть в подвалах Лубянки…
«Судьбу барабанщика» я перечитывал в детстве десятки раз. Моя собственная судьба тоже разделила меня с отцом, хотя и не столь трагически, как гайдаровского Сережу. И я видел, что эта книжка не о борьбе храброго советского пионера с нехорошими дядями-шпионами, а о нестерпимом одиночестве мальчишки, которого всякие сволочи и просто равнодушные люди опутывают цепями лжи и толкают к пропасти. И о том, как маленький барабанщик последним отчаянным усилием воли рвет эти цепи. Рвет, зная, что это может стоить ему жизни.
«Выпрямляйся, барабанщик!.. Выпрямляйся, пока не поздно…
Я открыл глаза и потянулся к браунингу.
И только я до него дотронулся, как стало тихо-тихо. Воздух замер. И раздался звук, ясный, ровный, как будто бы кто-то задел большую певучую струну…
Я и сейчас не могу читать эти строки без растущего сердцебиения. И слышу звук той струны. И слышал не раз — когда маленькие барабанщики моей «Каравеллы» вступали в схватки со всякой подлостью и нечистью. Они, эти мальчики, тоже хорошо помнили о судьбе барабанщика Сережки. Помнили и отрядную песню:


Сколько легло нас, мальчики,

В травах и узких улицах,

Маленьких барабанщиков,

Рыцарей ярых атак…




Впрочем, барабанщикам «Каравеллы» повезло — их, маленьких, враги все же не достали. Их стали убивать позже, когда они выросли. Убивать подло, бандитски, из-за угла. Володю Глотова, Диму Демина, Вову Фалалеева, Женю Боярских… Впрочем, эта горькая тема — для отдельной повести…
А гайдаровский Сережка — он всегда помогал нам. Потому что оказался сильнее страха.
«Выпрямляйся, барабанщик!.. Встань и не гнись! Пришла пора!
И я сжал браунинг Встал и выпрямился».
Это непедагогичный финал. Уже из-за одного этого эпизода книгу следовало запретить. Мальчики не должны стрелять во взрослых. Взрослые-то могут стрелять в мальчиков, а те не имеют права. Потому что шпионы и бандиты — они хотя и нехорошие, но все-таки взрослые. И что будет, если…
Возможно, именно так рассуждали дяди и тети на Одесской студии в семидесятых годах, когда снимали трехсерийный фильм «Судьба барабанщика». Там в финале мальчик Сережа не стреляет, не убивает старика Якова. Он просто выбегает на аллею с пистолетом в руке и картинно падает под метким выстрелом врага. Ну что же, у каждого режиссера, как говорится, свое видение текста…
Но есть другой фильм, он снят на студии Горького по собственному гайдаровскому сценарию. И там все по правде, все, как у Гайдара.
Этот фильм вышел на экраны весной пятьдесят шестого года. Я был тогда десятиклассником, возраст не совсем пионерский. Наоборот, такой, когда полагается вспоминать свои «красногалстучные» годы со скептической усмешкой. Но эту «Судьбу барабанщика» я смотрел несколько раз подряд, и всегда меня охватывала тоска по чистоте и ясности человеческих отношений, которые были в этой кинокартине. А еще — резкое сожаление, вина даже, что я не могу оказаться рядом с одиноким барабанщиком и уберечь его от беды…


Но я мог уберечь других. И много лет потом старался делать это, насколько хватало умения и сил. Конечно, не всегда хватало, далеко не всегда. Но порой помогало то, что в трудные минуты я, взрослый дядька, повторял про себя слова барабанщика Сережки: «Выпрямляйся барабанщик!.. Встань и не гнись!» Увы, гнуться в жизни приходилось все же немало, так, что и сейчас тошно вспоминать. Но порой Сережкино заклинание добавляло сил…
Извините за излишнюю, быть может, патетику. Стучал по клавишам «без передыху», как душа подсказала…
А «Судьбу барабанщика» перечитываю до сих пор. Слова ее героя взял эпиграфом для своей большой повести «Рассекающий пенные гребни»: «Выпрямляйся, барабанщик!.. Выпрямляйся, пока не поздно». И ничего, напечатали. Может, и поморщились в редакциях, но напечатали. Даже в нынешней «Пионерской правде»…
Но вернусь к фильму.
Его долго не показывали, но однажды «Судьбу барабанщика» решил представить зрителям канал REN-TV Однако не просто так, а в передаче «Советские сказки детям до шестнадцати». Этот цикл был, видимо, задуман как аналог взрослой передачи «Киноправда?». С неким разоблачительным акцентом. Слово «сказки» употреблялось не в его благородном смысле, а в том плане, что «неправда». Очевидно, к подобного рода сказкам решено было приписать и гайдаровский фильм. В студии, насмешливо украшенной изображениями гипсовых горнистов и пионерским знаменем, молодой ведущий живо настраивал на соответствующий лад присутствующих на просмотре мальчиков и девочек.
Затея не удалась. Выступивший после фильма Тимур Гайдар заявил, что объявлять «Судьбу барабанщика» сказкой нельзя. Рассказал нынешним деткам о репрессиях тридцатых годов. И все же… все же его выступление оставило у меня досадливое несогласие.
Один из сидевших в студии юных зрителей, симпатичный интеллигентный мальчик, слегка красуясь, спросил:
— Актуально ли произведение вашего отца в наше время? Как вы думаете?
Тимур Аркадьевич чуть-чуть оживился:
— Ну, смотрите, какой хороший вопрос!.. Понимаешь, я думаю, время само отбирает актуальные книги и неактуальные. Бывает время, когда книжка уходит куда-то с книжных полок и от читателей и вдруг неожиданно возвращается… Я не думаю, что «Судьба барабанщика» сейчас уж такая самая актуальная книжка…
Вопрос мальчика в самом деле был неплох. А вот ответ Тимура Аркадьевича… И дело не только в его словах, но и в какой-то утомленно-равнодушной интонации (как мне показалось), которая зазвучала в конце ответа.
Так захотелось мне тогда встретиться с ним и сказать: «Ну, что же вы, Тимур Аркадьевич!.. Помните, как вы в своем письме заступились за отца, когда вам показалось, что газета и я обидели его тем, что забыли упомянуть в статье? А теперь вы будто сами согласились на забвение его лучшей книжки, хотя и в обтекаемых выражениях…
А ведь «Судьба барабанщика» очень актуальна! Именно сейчас! Разве мало в наши дни ребятишек, брошенных взрослыми? Сотни тысяч беспризорных обитают в люках, подвалах и на вокзалах! Разве не гибнут дети в кровавых конфликтах, в этих так называемых «горячих точках»? Разве мало случаев, когда всякие сволочи заманивают их в свои сети, как заманили брошенного Сережку добренькие «дядя» и старик Яков? И, увы, далеко не у всякого хватает сил сказать себе слова маленького барабанщика: «Встань и не гнись!»
Я пишу эти строчки в мае двухтысячного года. Тимур Гайдар умер полгода назад. И я чувствую себя виноватым: наверное, не полагается спорить с тем, кого уже нет, он ведь не может возразить. Но и не написать всего этого я не мог. Потому что тогда чувствовал бы вину перед его отцом — одним из тех, кто помог мне стать человеком…
И опять хочу повторить: писать воспоминания — грустное дело. Все время приходится рассказывать о тех, кого уже нет. А про иных просто и не знаешь: живы ли? Что с ними стало?
Какова судьба моего попутчика Вовки? Маленькой кубинской Ассоль? Даже про свою давнюю подружку Галку не знаю ничего… Да и многих из тех, кто прошел через отряд «Каравелла», затерялись следы. Немудрено. Ведь в первом году наступающего века «Каравелле» будет сорок лет… Одно утешает — многие (я думаю, что большинство) сохранят добрую память об отряде, который носил имя Аркадия Гайдара. И о его книжках. Как и о книжках Стругацких и «странного сказочника» Грина — тех, которые они «утягивали» с полок моей домашней библиотеки и очень часто забывали возвращать. Ладно. Главное, что читали… Гайдар — это высокая романтика барабанщиков и вера в нерушимую дружбу. Стругацкие — зов далеких пространств, в которых, несмотря на все расстояния, главной ценностью остается человечность. Грин — блеск дальних морей, яркие, как заря, паруса «Секрета», благородство и бескорыстие чистых душ…
(Окончание следует)



Вернисаж



Дмитрий Байкалов

Рисующий читатель
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Она живет на Урале, не входит в около-фантастические тусовки и потому не избалована премиями. Хотя порой многие из лауреатов-иллюстраторов не годятся ей даже в ученики. Ведь редкий из современных художников может похвастаться тем, что его иллюстрации узнают даже без подписи.
Давайте послушаем мысли тех, чьи книги иллюстрировала Евгения Ивановна Стерлигова.
Владислав Крапивин:Наша творческая дружба продолжается уже 30 лет. И это хороший и поучительный пример для любого художника и писателя — такое творческое содружество двух людей, когда они понимают друг друга, доверяют друг другу, чувствуют, что нужно друг другу. Тогда и возникает такой вот литературно-художественный симбиоз, родство душ. И главное, что, по мнению читателей, — это весьма результативное родство.
Кир Булычев:Евгения Ивановна — настоящий романтик в изобразительном искусстве, хранительница романтических традиций «Уральского следопыта», а также милейший, обаятельнейший и интеллигентнейший человек!

Евгения Ивановна Стерлигова родилась в 1939 году в Свердловске. Когда пишешь о женщинах, год рождения указывать не принято, однако Евгения Ивановна отнюдь не скрывает эту дату, гордясь тем, что принадлежит к «довоенному поколению». В детстве никаких мыслей о том, чтобы стать художником, у нее не было. Засмеяла бы коммуналка: «Художником… Ты еще артистом скажи!» Вот потому и пошла Евгения Ивановна по проторенной учительской стезе, поступив на биологический факультет УрГУ и закончив его с дипломом преподавателя биологии и химии. И по распределению попала в среднюю школу в Верхний Тагил. Там и произошел случай, один из тех, которые зачастую полностью определяют всю дальнейшую жизнь.
Однажды после очередного педсовета пожилой учитель рисования со странной фамилией Живило заметил на столе в учительской нарисованные ручкой «почеркушки». «Кто рисовал?» — грозно спросил он у трех молоденьких учительниц. «Я… — робко ответствовала Евгения Ивановна. «Что преподаешь?» — «Биологию…» — «Ну и дура!» — прокомментировал чуть подвыпивший художник.
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Он рассказал, что неподалеку, в Нижнем Тагиле, в педагогическом открылся художественно-графический факультет, и посоветовал подать заявление. Вскоре, приехав с классом на экскурсию в Нижний Тагил, Евгения Ивановна неожиданно выяснила, что заявление принято и экзамен — завтра. И все же она рискнула.
Закончив нижнетагильский «пед», Стерлигова стала «дважды педагогом Советского Союза». Стерлигова была заядлым читателем.
И ее совсем не устраивали серенькие и невыразительные иллюстрации к выходившим тогда книжкам. Хотелось попробовать самой.
Поначалу — исключительно для себя. До сих пор Евгения Ивановна невольно морщится, когда ее называют художником. «Я не художник! Я рисующий читатель!» — заявляет она. И иллюстрирует, как правило, только те тексты, которые ей нравятся.
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Из Нижнего Тагила Стерлигова вернулась в Свердловск и попыталась совместить две специальности — биологию и рисунок. Она стала художником-дендрологом, своеобразным архитектором, чей строительный материал — деревья и цветы. Но кто-то, узнав о ее страсти рисовать картинки к понравившимся книжкам, посоветовал ей обратиться в «Уральский следопыт». И в 1967 году произошло «эпохальное» событие — первая публикация. Тогда еще «Следопыт» печатал фантастику спорадически и был, скорее, краеведческим журналом (этот статус он, кстати, сохраняет до сих пор — несмотря на то, что общенациональную известность он получил именно благодаря фантастике). И первая опубликованная иллюстрация Евгении Ивановны была соответствующей воробей размером сантиметр на сантиметр к маленькой заметочке о природе. Тем не менее ее приметил тогдашний худ-ред журнала Александр Соломонович Асс. Замечательный художник и редактор, он обладал к тому же редким качеством — умел покритиковать художника так, что тот не чувствовал себя ничтожеством, а даже несколько вырастал в собственных глазах и рвался исправлять недостатки. Поначалу Стерлиговой, уже показавшей Ассу свои иллюстрации к книгам Дюма, Ростана и прочим романтико-приключенческим романам, приходилось рисовать все, что угодно, зверушек, людей и даже пулемет «максим» (этот рисунок к циклу статей о гражданской войне Евгения Ивановна до сих пор вспоминает с содроганием). Примерно в это же время редактор «Следопыта», будущий патриарх нашей фантастики, Виталий Иванович Бугров уже начал целенаправленные боевые действия за фантастику на страницах журнала — стали появляться рассказы, статьи и даже переводные повести.
Кроме того, сам Бугров публиковал цикл очерков по истории жанра от Древней Греции до наших дней. Художником этого цикла и стала Евгения Стерлигова.
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С тех пор Евгения Ивановна иллюстрировала в журнале в основном фантастику.
Первая крупная работа в фантастической прозе — рисунки к малоизвестному роману Жюля Верна «Школа робинзонов», печатавшемуся на рубеже 60-х и 70-х годов в «Следопыте». Первый советский автор — Аэлита Ассовская. И когда наконец фантастика завоевала «место под солнцем» на страницах журнала, «Уральский следопыт» уже сложно было представить без Стерлиговой. Ее рисунки отличались неповторимым стилем, своеобразием пропорций, придающих предметам и людям легкость, воздушность, романтичность. А что еще нужно фантастике, как не полет фантазии художника? А так как через опекающие руки Бугрова прошли почти все сегодняшние «мэтры» (многим он просто дал «путевку в жизнь»), можно смело назвать Евгению Ивановну ведущим иллюстратором-фантастом того времени. И это в тот момент, когда художнику, тем более провинциальному, в издательства пробиться было почти невозможно! Конечно, у художницы есть свои любимые авторы. Для многих поклонников творчества Владислава Крапивина рисунки Стерлиговой стали неотъемлемым элементом его прозы. Романтическая манера рисунка Стерлиговой как нельзя лучше соответствует стилю писателя. Впрочем, об этом сам писатель высказался вполне определенно. Однако, возможно, именно поэтому широкая столичная публика воспринимает Евгению Ивановну исключительно как «персонального иллюстратора» Владислава Петровича.
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Сотрудничество с еще одним любимым автором Стерлиговой — Киром Булычевым — началось, как ни странно, довольно поздно (в 1981 году журнал напечатал рассказ «Упрямый Марсий») и продолжается до сих пор. Тогда же на первой «Аэлите» Евгения Ивановна познакомилась с Аркадием Натановичем Стругацким. Впоследствии иллюстрации Стерлиговой к повести С.Ярославцева (А.Стругацкого) «Экспедиция в преисподнюю», заключительную часть которой печатал «Следопыт» в середине восьмидесятых, будут признаны одним из лучших художественных воплощений творчества Стругацких. Кстати, один из рисунков запечатлел самого Аркадия Натановича в качестве персонажа (см. рис. на с. 146). Первая «Аэлита» ознаменовалась еще одним событием: «благодарные» фэны украли почти все оригиналы рисунков с выставки любимой художницы. А там ведь были великолепные иллюстрации к Гофману, Крапивину, Булычеву, Саймаку… Это был настоящий шок.
Но жизнь продолжалась. Иллюстрации Стерлиговой уже становились своеобразным знаком качества произведения — как только любители фантастики открывали журнал, они в первую очередь набрасывались на то, что отметила своим вниманием Стерлигова. Сама же художница продолжала рисовать, причем иногда даже без прицела на публикацию. Например, ее цикл рисунков к повести Стругацких «Трудно быть богом» никогда не публиковался вместе с повестью, однако настолько понравился, что его напечатали отдельно на страницах «Следопыта», и это вызвало весьма благожелательный отклик у читателей. На одном из рисунков рукой А.Стругацкого написано:
«Храню как реликвию».
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Но иллюстрировать книжки Стерлиговой показалось уже мало. И она, вспомнив мечту детства, принялась за работу над циклом мультфильмов по знаменитым сказкам Туве Янссон о мумми-троллях. Мало кто обращает внимание на титры, и когда я говорил многим, даже хорошо знающим творчество Стерлиговой, что тех самых симпатичных мумми-троллей из популярных мультфильмов Свердловской киностудии придумала и нарисовала Евгения Ивановна, они не верили. Тем не менее это так. Мультфильмы эти созданы небольшой (всего в шесть человек) группой единомышленников, и Стерлиговой, художнику-постановщику, на съемках зачастую приходилось заниматься самой черной работой по раскадровке. Несмотря на скепсис московских мэтров от анимации, мультфильмы были приняты зрителями «на ура».
…Евгения Ивановна по-прежнему живет в Екатеринбурге, работает и преподает в Уральской Государственной архитектурно-художественной академии. Среди ее учеников — один из лучших иллюстраторов Толкина Александр Коротич и популярная режиссер-аниматор, архитектор, иллюстратор детских книжек Евгения Нетылкина. И у самой Стерлиговой регулярно появляются работы в различных изданиях. Правда, из фантастов она сегодня иллюстрирует только Крапивина и Булычева. Любовь на всю жизнь.

Дмитрий БАЙКАЛОВ


В тексте использованы иллюстрации к сборнику фантастики, трилогии С.Ярославцева «Экспедиция в преисподнюю» и повести Кира Булычева «Царицын ключ».
На второй странице обложки илл. к роману К. Саймака «Заповедник гоблинов», повестям В.Крапивина «Взрыв Генерального штаба» и «Полосатый жираф Алик».



Фантариум


ЧИТАТЕЛИ ПРЕДЛАГАЮТ
Только и слышу, что о кризисе идей в фантастике. Если это действительно так, то вот мое предложение. У меня есть двенадцать сюжетов — от рассказа до романа. Каждый основан на необычной, но вполне реальной (с точки зрения физики) идее и каждый имеет достаточно подробный план развития. Готов выступить в паре с любым профессиональным писателем за скромный процент от гонорара и всего лишь упоминание, пусть не на обложке, своей фамилии… За мной — научная достоверность (я специалист в области квантовой физики, имею статьи в научных журналах), за писателем — художественная часть, образы, характеры и т. п. А журнал может выступить посредником: я присылаю свои разработки, вы их патентуете и предлагаете заинтересованным лицам.Т.Вилюгин, по Интернету.
Предложение любопытное — и не первое. В редакционной почте регулярно появляются подобные письма. Кстати, в истории литературы есть немало фактов обмена сюжетами; правда, обмен совершался внутри «цеха», между писателями… Поддерживая эту идею, мы все же не хотели бы брать на себя функции патентного бюро. Представьте, что через год после присланных разработок выходит книга, в которой можно усмотреть предложенную читателем идею: «бродячие сюжеты» в фантастике не редкость. Журнал не имеет к данному произведению ни малейшего отношения, однако праведный гнев «изобретателя» обрушивается именно на нас. Возникает тупиковая ситуация: журнал не способен доказать свою непричастность, как и автор идеи не способен подтвердить свои права… Словом, рекомендуем эти вопросы решать приватно. На сервере rusf.ru есть странички многих российских писателей, так что можно обратиться к ним напрямую.
…ПРОСЯТ
Подскажите, где можно купить старые номера «Если», до смены формата, начиная непосредственно с первого.Александр, по Интернету, а также многие другие читатели.
Только в библиотеке и только начиная с 1993 года, когда журнал стал распространяться по подписке. Но указать, какие именно библиотеки выписывают журнал, мы не можем, поскольку знаем лишь их общее количество — 320.
…СООБЩАЮТ
Я постоянный читатель вашего журнала. К сожалению, по финансовым причинам я не могу выписывать журнал, поэтому беру его в библиотеке. Но со второго квартала сего года городские власти решили упразднить и без того скудную дотацию для библиотек. В результате чего наша маленькая библиотека-филиал, естественно, отказалась от подписки на многие (если не все!) периодические издания. В том числе и на ваш журнал. Конечно же, это сильно огорчило всех любителей фантастики. Но мы решили общими усилиями, усилиями всех тех, кто читает и любит фантастику, вскладчину подписать библиотеку на журнал «Если». Вот так мы пытаемся выйти из трудного положения.К.Гаврилюк, Луганск.
…РАЗМЫШЛЯЮТ
Рекордсменом по числу откликов с момента публикации последнего «Фантариума» оказалась полемика между писателями П.Амнуэлем и Е.Лукиным, развернувшаяся в 11 номере «Если» за прошлый год. Некоторые читатели четко солидаризировались с одной или другой позицией, но абсолютное большинство попыталось сблизить точки зрения фантастов. Предлагаем одно из наиболее характерных писем.
Честно говоря, я не очень понял суть разногласий, только почувствовал, что за всем этим кроется нечто принципиальное и давнее… Но поскольку оба автора обращаются именно ко мне, читателю, попытаюсь хотя бы для себя ответить на их вопросы. Люблю ли я Лукина, а следовательно, его «антинаучную» прозу? Безусловно! Спасибо журналу, что сообщает о выходе каждой его книги — я тут же начинаю ее искать и ни разу не был разочарован… Понравился ли мне «Монах…» Синякина? Признаюсь, голосуя по «Сигме», я не включил повесть в тройку лидеров, но прочел ее с интересом и поддерживаю ее публикацию. И третье. Люблю ли я «твердых» фантастов? Главный редактор журнала в своем заключении предложил список: из него мне нравятся почти все, а Брина и Карда вообще считаю лучшими современными фантастами. (О.С.Карда в списке не было — прим. ред.)Так неужели я единственный читатель, способный уместить в себе любовь сразу к трем направлениям фантастики? Выходит, я такой уникальный? Вряд ли… По-моему, читателям совершенно не важно, о чем пишет автор, важно — как и зачем. Если это талантливо и интересно, так не все ли равно, научно это или антинаучно? В общем, мне эта схватка не понравилась. Впечатление такое, будто каждый писатель считает правильным только свое направление, а остальные как бы и не имеют права на существование… Впрочем, повторю: может, я не понял, что за этим стоит…В.Суровцев, Ростов.
…СПРАШИВАЮТ
Нам очень нравятся книги В.Д. Михайлова, а особенно — его романы о капитане Ульдемире. Но в последнее время Ульдемир пропал. Собирается ли писатель возродить его?Анна Глебова, Вадим Гринько, Оренбург.
Сейчас я работаю практически сразу над двумя книгами, и ни одна из них не связана с циклом романов об Ульдемире. Собираюсь ли вернуться к нему? Наверное, я сделал бы это с удовольствием (недаром концовка последнего романа оставляет такую возможность), если бы чувствовал, что эти персонажи и их судьбы по-прежнему интересуют читателей. А всерьез думать об этом начну, наверное, лишь закончив обе нынешние работы, то есть, по моим расчетам, где-то в конце первого полугодия 2001-го.
Владимир Михайлов

Почему редакция прекратила публикацию исторических обзоров региональной фантастики? Было бы интересно прочитать о таких самобытных явлениях, как «Сибирская волна» в НФ или фантастика на Дальнем Востоке…Валерий Голохвастов, Новосибирск.
По правде говоря, взявшись за публикацию очерков, мы не подозревали, что столкнемся с дефицитом специалистов — знатоков региональной литературы. То есть сделать пресловутые «перечницы» берутся многие, но вряд ли это будет интересно читателю… В настоящее время, правда, существует договоренность с авторами, готовыми компетентно рассказать об истории и особенностях НФ в Сибири и на Дальнем Востоке. Быть может, и среди читателей журнала окажутся знатоки региональной фантастики? Мы готовы к сотрудничеству.



Курсор


Фантастику в жизнь решили внедрять любители острых ощущений. В декабре на улицах Нью-Йорка прошла игра, правила которой весьма напоминают состязания, описанные в рассказе Шекли «Цена риска» и в повести/фильме Стивена Кинга «Бегущий человек». Трое добровольцев-«беглецов», отобранных по результатам специального конкурса, должны были затеряться на улицах Манхэттена. Продержавшийся 17 дней получал 10 ООО долларов. В то же время «охотником» мог стать любой посетитель интернет-сайта. За поимку первого беглеца полагалось 500 долларов, второго — 10ОО, третьего — 10 ООО. Центр управления охотой находился на том же сайте. В итоге ни один из беглецов не смог скрыться — они продержались 7, 9 и 11 дней. В ближайшем будущем подобные игры планируется провести на улицах других городов, в том числе и европейских.

Знаменитый ведьмак, герой цикла произведений Анджея Сапковского, обретет киновоплощение. В настоящий момент в Польше идет работа над полнометражным фильмом и одновременно сериалом из 12 фильмов. Это первый польский фэнтези-проект, снимаемый с таким размахом. Главную роль исполнит известный по фильмам «Пан Тадеуш» и «Огнем и мечом» Михал Жебровский. Режиссер Марек Бродский.

«Земноморье» возраждается! Урсула Ле Гуин заявила, что хотя «Техану», четвертая книга цикла о Земноморье, имела подзаголовок «Последняя книга Земноморья», тем не менее писательница решила вернуться к любимому циклу. В 2001 году выйдут еще две книги — сборник повестей «Сказки Земноморья» и роман «Другой ветер». Так, одна из самых значительных саг уходящего века перейдет в век следующий.

Премьера мини-сериала по роману Фрэнка Герберта «Дюна» состоялась в декабре на спутниковом канале Sci-Fi Channel и собрала огромную по нынешним временам аудиторию, рекордную за все время существования канала. Кроме того, этот мини-сериал мгновенно вошел в рейтинговую десятку среди всех минисериалов за последние пять лет. Продюсеры «Дюны», обрадованные невиданным ажиотажем вокруг трехдневной премьеры, заявили, что готовы экранизировать и следующие произведения эпопеи Герберта — «Дети Дюны» и «Мессия Дюны».
Лукин — медалист. Евгений Лукин, в 1993 году ставший лауреатом Госпремии в области литературы Приднестровья, продолжает получать высшие награды ПМР На этот раз ему была торжественно вручена юбилейная медаль «10 лет Приднестровью». Наши поздравления медалисту!

Вдохновившись успехом и немалыми кассовыми сборами повторного выпуска фильма ужасов 1973 года режиссера Уильяма Фридкина «Изгоняющий дьявола» («Экзорцист»), голливудские продюсеры решили отработать до конца вновь пробудившийся у американского зрителя интерес к экзорцизму. Будет снят приквел знаменитого фильма. Его название «Изгоняющий дьявола: Доминион», а сценарий базируется на главах из романа Уильяма Блэтти, не использованных в ранних экранизациях.

Издатели делятся планами выпуска фантастики на весну 2001 года. В издательстве ACT в серии «Новые координаты чудес» предполагается напечатать четвертый и пятый романы О.С.Карда об Эндере — «Дети разума» и «Тень Эндера», а также не издававшийся доселе на русском языке роман Ф.Дика; в серии «Золотая библиотека фантастики» будет целиком переиздан цикл романов Коула и Банча, выйдет антология лучших НФ-произведений и «Дом Атридесов» — приквел гербертовской «Дюны», написанный сыном писателя. В серии «Звездный лабиринт» планируются: новый роман А.Громова о матриархате, «Танцы на снегу» С.Лукьяненко, сборник повестей и рассказов Э.Геворкяна и сборник произведений С.Синякина. В этой же серии ожидается выход сборника «Фантастика-2001»: авторский состав не будет существенно отличаться от того, который был в 2000 году. Кроме того, планируется выход двух книг С.Кинга в жанре «non fiction» — об ужасах в литературе и кино и о том, как стать автором бестселлеров. В фэнтезийных сериях будут изданы очередные книги Г.Кука, Р.Джордана, целиком выйдут сериалы К.Сташеффа о Чародее и К.Куртц о Дерини… Продолжает все свои фантастические серии и издательство «Центрполиграф». В «Перекрестке миров» планируется выход очередных НФ-книг А.Зорича, А.Плеханова и П.Титова. В серии «Перекресток богов» будет целиком напечатан цикл А.Зорича «Свод равновесия», новые книги Антона Орлова, В.Арчера, Дж. Локхарда. Будут продолжены ежеквартальные выпуски альманаха «Наша фантастика».

Агентство F-пресс





Personalia


БОЛЛ, Маргарет
(BALL, Margaret)
Американская писательница Маргарет Элизабет Болл родилась в 1947 году и сделала себе имя в литературе историческими романами, выходившими под псевдонимом Кэтрин Линделл. Дебютом Болл в фантастике стал роман «Врата Теней» (1991), героиня которого перенеслась из царства фей в наш мир С тех пор Маргарет Болл написала 11 романов, среди которых выделяется дилогия «Ткачиха пламени» (1991) и «Ткачиха изменений» (1993): действие ее развертывается в альтернативном XIX веке, когда Китай (не без помощи демонов) успешно отгородился от Запада, а героиня, девушка-маг Тамаи, влюбилась в английского путешественника и исследователя Востока. Помимо этого, Болл опубликовала десяток рассказов (фэнтези и научная фантастика), а также ряд романов в соавторстве с Энн Маккеффри.

ДИВОВ Олег Игоревич
(См. биобиблиографическую справку в № 5, 2000 г. и статью Е.Харитонова в этом номере)
Корр.: Что побудило приверженца НФ обратиться к жанру фэнтези? О.Дивов: А что, моя повесть — это фэнтези? Вы мне открываете глаза…

ЛУКИН Евгений Юрьевич
(См. биобиблиографическую справку в № 8, 1995 г.)
«Помнится, сидим мы с Лукиным в Доме литераторов и болтаем о всяком разном. Вдруг заходит молодой человек, несколько дней назад приносивший тетрадку своих стихов, и томным голосом произносит: «Давайте поговорим о пОэзии!» Женя усмехается и, взглянув на меня, вполголоса бормочет: «Где-то я уже это слово слышал…»
В этом весь Лукин — в резком неприятии всякой напыщенности и высокопарности. Сам на котурны никогда не становится и терпеть не может, когда на них пытаются взгромоздиться другие».
Из предисловия С. Васильева к поэтическому сборнику Е.Лукина «Дым Отечества».

ЛУКИНА Любовь Александровна
Любовь Лукина родилась в 1950 году в станице Морозовская Ростовской области. В Волгограде закончила филологический факультет педагогического института. В фантастике дебютировала в 1981 году повестью «Каникулы и фотограф», написанной в соавторстве с мужем Евгением Лукиным Творческий тандем Л. и Е. Лукиных, бесспорно, один из ведущих в отечественной НФ 80-х, просуществовал до 1994 года, когда Любовь Лукина ушла из прозы. Одно из последних совместно написанных произведений — повесть «Миссионеры» — справедливо считается творческой вершиной волгоградской пары. Повести и рассказы, написанные в соавторстве с мужем, составили содержание книг «Когда отступают ангелы» (1990), «Пятеро в лодке, не считая Седьмых» (1990), «Шерше ля бабушку» (1993), «Петлистые времена» (1996). В 1996 году Любови Лукиной не стало.

ОЛДИСС, Брайан
(См. биобиблиографическую справку в № 1, 1994 г.)
Гарри Гаррисон предварил свой знаменитый роман «Билл — герой Галактики» посвящением: «Моему товарищу по команде Брайану Олдиссу, который читает секстан и прокладывает курс для всех нас». А критик Майкл Коллингс, написавший книгу об Олдиссе (1986), подчеркнул: «Это самая точная характеристика того, что сделал Брайан Олдисс для современной научной фантастики. Если эта литература вообще куда-то движется, если у этого движения есть цель, то Олдисс, безусловно, относится к тем редким авторам, которые хотя бы представляют себе, как этой цели достичь… Он и Прометей — впередсмотрящий, предлагающий новые идеи, и Протей, стимулирующий интеллектуальную адаптацию читателей к изменившемуся миру и к самой Вселенной. Но более того: он еще и описывает те новые территории, к которым несет наш общий корабль, иначе говоря — он картограф».

ОЛШЕН, Джерри
(См. биобиблиографическую справку в № 5, 2000 г.)
В интервью журналу «The Science Fiction Аде» американский писатель Джерри Олшен так ответил на вопрос, почему он часто выступает в «межавторских» сериях: «Не зазорно ли писателю топтать чужие делянки, дописывать других, вместо того, чтобы сочинять самому? Но ведь все мы в той или иной степени переписываем какое-то считанное число мировых сюжетов. Я стараюсь не просто «дописывать», скажем, Кларка или Азимова, но и полемизировать с ними. И даже пытаться показать в их «пространстве-времени» то, что, как мне кажется, классики упустили из виду…»

САГАРА, Мишель
(SAGARA, Michelle)
Молодая канадская писательница Мишель Сагара живет в Монреале. Выступает в литературе с 1995 года. Известна своим романом (нефантастическим) «Разлученные», а также несколькими рассказами в жанре фэнтези, опубликованными в журнале «Realms of Fantasy», фэнзинах и сборниках. Сагара дважды выдвигалась на премию имени Дж. Кэмпбелла.

САНДЕРС, Уильям
(См. биобиблиографическую справку в № 10, 1997 г.)
На своей домашней WEB-страничке в Интернете американский писатель и художник Уильям Сандерс характеризует себя так:
«Уильям Сандерс — это 57-летний краснокожий (из племени чероки), бродяга и деревенщина, проживающий в Богом забытом местечке Талеква в штате Оклахома, в старом каменном доме, в компании с котом Билли и компьютером Гвендолин. Сандерс обожает мотаться по окрестностям на огромном старом мотоцикле и не имеет машины. Возможно, иногда он позволяет себе лишнего по части выпивки. Любит танцевать индейские танцы. Известно и о его пристрастии к пению под гитару и живописи, хотя особых успехов ни в том, ни в другом он не добился.
Все это так. Но лучше я вам скажу, чем занят в жизни. Я пишу. Нет-нет, речь идет не о подписях на счетах, чеках, квитанциях штрафов; я пишу рассказы и романы, в том числе и фантастические. Выпустил уже 16 книг. Номинировался на различные премии, привлек внимание критиков и, хотел бы верить, заинтересовал своим творчеством хоть нескольких читателей»

УОТТ-ЭВАНС, Лоуренс
(См биобиблиографическую справку в № 4, 1997 г.)
В одном из интервью Лоуренс Уотт-Эванс сказал: «Я не ставлю перед собой каких-то сверхважных творческих задач. Чем больше людей меня читают, тем, следовательно, лучше я пишу. Можете называть это коммерческим подходом к литературе, но, когда я сам читаю книгу, мне хочется, чтобы она увлекла меня, чтобы мне было интересно. Почему же я — уже в качестве автора — должен подводить других читателей, которые, вполне возможно, ждут от моих книг того же?»

ЭСПЛУНД, Расселл Уильям
(ASPLUND, Russell William)
Молодой американский автор Расселл Уильям Эсплунд родился в 1968 году и дебютировал в фантастике рассказом «Балканская осада» (1997). С тех пор опубликовал всего несколько рассказов в журналах и антологиях. Эсплунд стал лауреатом конкурса начинающих авторов-фантастов «Писатели будущего». Вместе с женой и четырьмя детьми живет в Плезант Грув, штат Юта. Работает мультимедийным программистом в небольшой компании.

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ
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Примечания




1


Тангаж (фр. tangage — килевая качка) — угловое движение летательного аппарата относительно главной поперечной оси инерции.


2


Тонто — индеец-следопыт, персонаж «Одинокого Рейнджера».


3


Искусствоведческий термин для обозначения статуй и фигур с эрегированным пенисом. Итифаллическими были, например, изображения сатиров на древнегреческих вазах.


4


По традиции тело Осириса, бога животворящих сил природы, на фресках всегда окрашивали в зеленый цвет.


5


Киноактер, исполнитель ролей сильных, смелых людей, патриотически настроенных американцев.


6


Кастовать — (англ. to cast); здесь: творишь заклинание, колдовать. Выражение «to cast a spell upon somebody» носит переносный смысл «околдовать кого-либо».


7


Тэймить — (англ. to tame); здесь: приручать.
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