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Славится мастерами Восточное побережье. Имена великих умельцев, достойных упоминания в годовых записях, прозвучали от степных курганов пограничных окраин до четырех морей, омывающих теплые земли благословенного края. А лучшие из лучших жили в селении Логва, которое насчитывало около тысячи домов в дни процветания, в смутные же переписи не велись.
Кого ни назови — пример для подражания. Мастер Тайшо из Логва был возвышен из деревенского старосты до придворного чина второго советника благодаря своей мудрости. Во времена Второй династии, когда наследные войны разорили край и люди впали в дикость, мастер Гок, как указано в записях, отложил инструменты и взял в руки двузубое копье, чтобы истребить мятежников и вернуть трон законному наследнику. Рядом с трактиром, что близ перевала Цветов, на могильной плите еще можно разобрать надпись, гласящую о том, что здесь погребен мастер Пагун, отдавший за бесценок родовое имение, чтобы выкупить своего ученика из плена у северных кочевников.
С тех пор свитки годовых книг заполнили не один и не два зала архивных палат, хотя многие записи стали кормом для грызунов во времена смут и волнений. Воинские подвиги забыты, торговые дела в почете, а на улицах мальчишки распевают песенки не о богатырях пограничья, а про удачливых купцов и хитрых посредников между людьми и большеглазыми дьяволами из Фактории. Но все же имя Ганзака из Логва, лучшего мастера молитвенных беседок, знают даже в столице. Люди состоятельные в праздничные месяцы толпились у его ворот, чтобы заказать беседку — поминальную или же свадебную, не отказывал он порой и простолюдинам, когда выпадали свободные дни, ну и чтобы ученики набили руку.
В девятый месяц четвертого года правления под девизом «Спокойствие и достаток» у дверей мастера заказчики простояли бы втуне — Ганзак отбыл на север, и даже староста деревни, выписавший подорожную, не знал, когда он вернется.
Поговаривали, что Ганзак отправился ко Двору, но, как сказано, «люди сегодня скажут одно, завтра другое — верить им или своим глазам?».
Между тем мастер и впрямь шел в столицу. Его сопровождал подмастерье Идо, вооруженный деревянной палицей с медными шипами. Идо прибыл из провинции Саганья, дабы постичь искусство пилы, рубанка и резца. За два года он в совершенстве овладел пилой, и мастер уже решил, что ученику можно дать первые уроки владения простым рубанком, а лет через шесть подготовить к испытанию. Но Звезды и Небо решили иначе.
Преемником мастера Ганзака должен был стать его внук Отор. Родители Отора пропали во время большого наводнения, и дед взял малыша к себе. С детства Отор тянулся к резцу, а когда ему исполнилось две шестерки, то он вырезал первую молитвенную беседку, хоть и игрушечную, но сработанную по всем канонам, и даже тихо звенящую, если выставить ее на сильный ветер. Умения Отора изо дня в день росли, он в считанные месяцы обучался тому, на что другим приходилось тратить годы. «Когда он станет мастером, стружка из-под его резца и то будет на вес серебра», — с гордостью говаривал Ганзак, как бы случайно показывая поделки внука заказчикам.
Самым молодым из мастеров назвали вскоре Отора, и слава его росла изо дня в день. А потом его пригласили в столицу, и это была высокая честь не только ему, но и роду Ганзака.

Дорога в столицу проходила через деревню Фогва, там мастер и подмастерье решили заночевать, потому что идти ночью было опасно. С тех пор как Наследник обратил благосклонный лик к большеглазым дьяволам, на дорогах появились лихие люди, неспокойно стало и в больших городах. Хотя торговлю с чужаками можно было вести только в Фактории и только с высочайшего разрешения считанным лицам, народ все же волновался. Поэтому трактирщик, прежде чем подать вино и овощную закуску, попросил сделать отметку на подорожной у старосты.
— Не тот ли вы мастер Ганзак, который славится молитвенными беседками для нового крыла в Западной столице? — спросил староста, разглядывая подорожную.
— Имя моего мастера известно повсюду, — сказал подмастерье Идо. — Ночь близка, отдых короток, мастеру не пристало тратить время на пустые разговоры.
— Да-да, — вежливо наклонил голову староста, поставил какую-то закорючку на подорожную и вернул ее мастеру. — Кажется, я слышал еще что-то о вашем уважаемом родственнике…
Не отвечая, Ганзак пошел к выходу, а Идо, злобно посмотрев на старосту, поспешил открыть ему дверь.
Ночью, после короткого ужина, когда они укладывались спать, мастер Ганзак все же сделал замечание ученику за невежливый тон в разговоре со старостой. Идо признал свою неправоту, потом он сказал, что готов утром извиниться перед старостой и что он может даже сейчас пойти, разбудить этого достойного человека и принести свои извинения… Бормотание его становилось все тише и неразборчивее, а потом и вовсе стихло, сменившись храпом.
Мастер Ганзак лежал на матраце, набитом свежей соломой, и смотрел в низкий потолок, по которому бегали пятна света от костра во дворе, пробивавшиеся сквозь щели ставен.
С тех пор как появились большеглазые дьяволы, правила и приличия истончились, установления, согласно которым жили испокон веку, дали трещину. Никто не знает, откуда пришли высокие большеглазые чужаки. Одни говорят, что они опустились с неба на огненных птицах, подобно тому, как предки людей в легендарные времена прибыли сюда и поселились в благословенном краю; другие — будто бы чужаки вылезли из-под земли, а потому являются посланниками демонов, с ними же нельзя иметь никакого дела, все одно кончится плохо и себе в убыток. И еще ходят слухи о том, что Наследник благоволит к чужакам не по своей воле, а только по принуждению знатных родов, ищущих выгоды в торговле с большеглазыми. Три шестерки лет тому назад, когда дьяволы впервые объявились среди людей, дело чуть не кончилось мятежом. Тогда всем чужакам повелели не выходить за пределы Фактории, людям же без особого дозволения с ними запретили общаться. Но разве удержишь алчного купца, шустрого городского воришку или любопытствующего бездельника! Вот и наладилась тайная торговля. В обмен на самоцветы и черную смолистую глину, которую добывали в карьерах для лекарей и алхимиков, чужаки расплачивались хорошим серебром, отлитым в виде плоских кружков. Серебро это немедленно переливали в обычные денежные слитки, потому что за хранение таких кружков могли отрезать уши.
Один такой кругляш Ганзаку показал Сокан, его дальний родственник, который служил при дворе в охране. Как-то наведавшись в гости во время отпуска и хорошенько выпив вина, Сокан рассказал, что несколько лет назад ученые после долгих бесед с чужаками составили секретный доклад, в котором призывали Наследника всех большеглазых дьяволов перебить, а тех, кто с ними общался, сослать на поселение в горы или в пограничные войска. Наследник, однако, решил иначе — огненное копье, что подарили ему чужаки, перевесило секретный доклад.

Утром мастер и ученик перекусили холодным мясом с острой приправой и двинулись в путь. Вблизи от местечка Бангва, известного своим просяным вином, им пришлось остановиться у заставы.
— Дальше одним идти нельзя, — сказал начальник стражи, проверив подорожную. — Подойдут еще путники, торговые люди, тогда я дам охранников, чтобы провели вас к следующей заставе. На перевале Благоуханной Рощи шалят разбойники, так что вышел приказ собирать всех в караваны и выделять охрану. Пока можете отдохнуть в трактире моего зятя. Трактир сразу же за оградой заставы, и там целых три молитвенных беседки.
— Какие еще днем разбойники! — закричал Идо, воинственно размахивая палицей. — Наверное, ты сговорился со своим зятем и нарочно задерживаешь путников, чтобы подзаработать. Смотри, если узнает об этом твое начальство!..
— Прошу прощения за моего непутевого ученика, — поспешно вмешался в разговор мастер Ганзак. — Он молод и не знает приличий, но говорит не со зла. Примите в знак извинения небольшое пожертвование в местный храм.
— Да, я вижу, горячий он парень, — сказал начальник стражи, принимая из рук мастера медный пруток, связанный узлом. — Из такого получится хороший воин в пограничных войсках…
— Однако же нам спешно надо попасть в столицу не позже чем через три дня, — продолжал мастер, доставая из кошеля еще один пруток. — Разбойники нам не помеха, добра у нас с собой почти и нет, кроме инструментов для молитвенных беседок.
— Мастер Ганзак известен повсюду, — сказал Идо. — Его имя охраняет лучше всякой стражи. И мастера могут проезжать везде.
— Кто не знает мастера Ганзака, — воскликнул начальник. — Одного прутка вполне достаточно для храма. Но, досточтимые, разбойники и впрямь люди жестокие и могут даже не спросить ваших уважаемых имен, а попросту отрежут головы.
— Мы пойдем не дорогой, а через рощу, — сказал мастер. — Можем написать расписку, чтобы к вам не было лишних вопросов.
— Не надо расписки, — ответил начальник и отодвинул засов в дверце больших ворот. — Будет жаль, если с вами что-то случится. Но я догадываюсь о причине вашей спешки.
Недалеко от перевала мастер и его ученик остановились передохнуть. День был жаркий, и они присели в тени скалы, нависающей над дорогой. Вскоре Идо заметил, что из-за деревьев кто-то следит за ними.
— Эй, разбойник, — крикнул юноша, — у нас нет ничего, чем бы ты мог поживиться. Кроме вот этой дубины!
С этими словами он вскочил и завертел палицей над головой.
Из рощи показались люди в клетчатых рубашках, вооруженные косами и пиками. Подмастерье Идо кинулся на них, но предводитель разбойников легко выбил его оружие, и не успела бы птица-трубач прокричать трижды, как путников связали и поволокли в гору.
Лагерь разбойников находился в заброшенном храме на самой вершине среди зарослей орешника и дикого винограда. Пленников привязали к столбам, врытым посереди лагеря.
— Ну, посмотрим, что за добро в ваших узелках, — сказал предводитель.
— Денег почти и нет, — разочарованно сказал другой разбойник, вываливая содержимое кошеля и узлов на каменные плитки. — Только инструменты.
Третий разбойник поднял один из рубанков размером с его мизинец и засмеялся. Он собрался уже запустить его, подобно камню, в ущелье, но разбойник, чьего лица не было видно из-за широкополой соломенной шляпы, что-то прошептал предводителю, и тот прикрикнул на смешливого.
— Ты нес игрушечные инструменты на продажу? — спросил мастера предводитель, поддевая носком сапога крошечную стамеску. — Кому нужны такие маленькие штуки?
— Невежественные люди, — ответил за мастера ученик Идо. — Этим инструментам цены нет. В роду мастера Ганзака искусство изготовления пил, резцов и рубанков передается из поколения в поколение. Мастер Ганзак покупным инструментом не пользуется, а свой не продает.
— А мы и не собираем покупать, — сказал смешливый разбойник. — Мы их отберем вместе с вашими глупыми головами!
Разбойник выхватил длинный нож и замахнулся, но предводитель поймал его за руку.
— Постой, так ты мастер молитвенных беседок? — спросил он Ганзака.
— Если тебе знакомо мое имя, помоги нам избежать гибели, — сказал мастер.
Предводитель развязал пленников и проводил к каменным скамьям, расставленным во времена незапамятные по всему двору.
— Ваше явление к нам — бесценный дар Неба, — сказал предводитель, усаживая мастера на скамью, предварительно смахнув с нее пыль рукавом. — Мое прозвище Ленивый Тигр, сам я из купцов и стал разбойником случайно, убив в схватке прежнего вожака. Мы все должны помогать друг другу, как предписано в установлениях. Прошу явить ваше мастерство…
— Я готов помочь вам, господин Ленивый Тигр, но сейчас спешу в столицу по неотложному делу. Даю слово, что на обратном пути не стану уклоняться от встречи с вами.
— Ваше слово — подлинная драгоценность, и все же обстоятельства вынуждают просить вас задержаться. Такой именитый мастер легко справится с нашим пустяковым дельцем. Потом мы постараемся наверстать упущенное время, если это представится возможным.
Предводитель подал знак своим людям, и вскоре инструменты и все остальное имущество путников было аккуратно собрано и уложено в лакированный короб, который с поклоном вручили мастеру Ганзаку.
В чем заключалось дельце, о котором говорил разбойник, выяснилось очень быстро. Ганзака и его подмастерье отвели во внутренний дворик, а потом за развалинами главного здания по лестнице из темного камня все поднялись на самую вершину горы. Там они увидели молитвенную беседку, которой было немало лет, и все эти годы сказались на ней не лучшим образом.
— Что же вы сразу-то не объяснили… — пробормотал ученик Идо, а мастер так глянул на него, что тот прикусил язык.
— Проще сделать новую молитвенную беседку, чем эту привести в порядок, — сказал наконец мастер после долгого раздумья.
— Это уж как вам будет удобно, — великодушно отозвался предводитель. — Можно новую беседку, а можно попробовать старую в порядок привести. Но до тех пор, пока у нас не будет беседки в хорошем состоянии, вы будете нашими гостями.
— Хорошо, — кивнул мастер. — Посмотрю, что можно сделать. Но пусть никто не мешает нам, а если понадобятся помощники, я скажу.
Мастер Ганзак медленно обошел беседку, осторожно срывая длинные плети вьюна, обвившего столбы и балясины, потом подозвал Идо и велел ему очистить пол беседки от пыли и травы, проросшей сквозь пыль. Разбойников, сунувшихся было помогать, он прогнал. После того как с четырехладонной крыши смели мусор и палые листья, мастер простучал стальным наперстком все элементы беседки и послал одного из разбойников за предводителем.
— На самом деле здесь работы немного. День, от силы полтора. Когда нас вели в лагерь, я слышал ржание коней…
— Как только работа будет исполнена, я подарю вам двух жеребцов, подобных ветру, — пообещал Ленивый Тигр.
— Вы собираетесь вступить на путь праведности? — спросил мастер. — Иначе зачем вам молитвенная беседка?
— Кто знает, куда заведет нас судьба, — уклончиво ответил разбойник, отведя глаза в сторону.
Разложив инструменты на плоском камне, мастер велел ученику замерить толщину колонн, а сам взобрался по приставной лестнице наверх, проверить, в каком состоянии зазоры между деревянными пальцами.
— Нам повезло, — сказал он негромко ученику, спустившись вниз. — Дерево пропитано маслом холодного отжима, крыша не сгнила. И звуковые пластины сделаны с запасом. Кое-где обломаны, но можно соразмерно подогнать. Иначе пришлось бы сушить древесину три, а то и четыре месяца.
— Никогда не видел четырехладонных крыш, — заметил Идо.
— Старинная работа. Только во времена Второй династии стали делать шести- или восьмиладонные беседки. Сейчас появились уступчивые мастера, которые по прихоти богачей делают даже беседки о двенадцати ладонях, но это все преходящая мода. Великий мастер Гок говорил, что человеку хватает двух ладоней, обращенных к небу. Того же достаточно как для молитвенных беседок, так и для храмов.
— Как вы думаете, мастер, разбойники нас отпустят?
— Если я буду думать о таких пустяках, то не смогу настроить беседку, а ты никогда не овладеешь мастерством, если станешь отвлекаться во время работы.
Смешливый разбойник, присматривающий за мастером, с интересом наблюдал, как Ганзак сменил наперсток на молоточек, который тоже надевался на палец, только с помощью двух колец. Одна из сторон молоточка была сделана в виде головы буйвола с прямыми рогами. Стукнув по той или иной детали беседки, мастер прислушивался к звону бронзовых рогов. Таких молоточков было несколько, и каждый звенел по-особому.
Кое-где мастер аккуратно прошелся рубанком, так насмешившим разбойника. Тонкая стружка вилась из-под рук Ганзака то подобно длинному локону городской красавицы, то полоске вощеной бумаги. Кистью из жесткой щетины подмастерье проходился по всем щелям и трещинам, вычищая древесную пыль, которая в изобилии полетела после того, как мастер надел рукавицу из кожи зеленой гадюки и принялся шлифовать тонкие пластины железного дерева, словно зажатые между деревянными пальцами ладоней, составляющих крышу.
Так и прошел весь день — звон молоточка, шелест рубанка, скрип резцов и стамесок, потом снова простукивание, рубанок, молоточек, рубанок, рукавица… Ближе к вечеру мастер послал за Ленивым Тигром.
— Работа сделана, — объявил мастер. — Надеюсь, уважаемый предводитель сдержит свое слово.
— Непременно, — пообещал Ленивый Тигр. — Осталось только убедиться, что молитвенная беседка и впрямь исправна. Скоро начнется ветер, да и Вторая луна как раз в зените.
Мастер и ученик переглянулись и не смогли сдержать улыбок.
— Ваше сомнение было бы оскорбительно для меня, — добродушно сказал мастер, — если бы оно хоть в малейшей степени задевало мое достоинство. Сомневаться в моем мастерстве — это всего лишь веселая шутка, очень смешная в силу своей неуместности, хотя и неумная.
— Мне кажется, это вы хотите меня оскорбить, — заметил предводитель, но тут один из разбойников, чье лицо скрывалось в тени широкополой соломенной шляпы, поднял руку, и все замолчали.
Тут и пришла пора вечернего ветра.
Ветер сердито протискивался сквозь узкие щели, рассыпался на струйки и обтекал тонкие пластины, заставляя их трепетать. Звук поначалу напоминал пение одинокой цикады, потом возникла еще одна нота и еще одна, а когда вступили все, пение ветра словно исчезло, растворилось в сумерках, звуки снаружи пропали, но зазвучали в каждом из тех, кто стоял поблизости.
Ленивый Тигр и еще двое разбойников неверными шагами приблизились к беседке и вошли в нее. Усевшись на пол, они обратили скрещенные ладони к небу и замерли, вслушиваясь в музыку, идущую сквозь них.
Мастер Ганзак тоже ощутил прилив благодатной мелодии, взывающей к добру, умеренности и покою. Вместе с тем он прислушивался — не прозвучит ли фальшивая нота, искажающая небесный замысел, не обратится ли доброе послание в свою противоположность.
Но тем и славен был мастер, что все его творения отличались безупречностью.
Чуть позже, когда ветер ослаб настолько, что молитвенная беседка перестала откликаться созвучию небес и людей, Ленивый Тигр и его разбойники сошли вниз и устроили в честь мастера Ганзака пир. А утром предводитель, как и обещал, подарил мастеру двух резвых скакунов, чтобы они с подмастерьем успели в столицу вовремя.
Не успели мастер и его ученик скрыться за перевалом, как разбойник, скрывающий свое лицо, откинул шляпу на затылок. Если бы путники увидели его, то удивлению их не было бы предела. Круглые глаза и бледная кожа выдавали в разбойнике большеглазого дьявола.
Ленивого Тигра и его людей вид чужака не удивил.
— Вы довольны, господин? — спросил Ленивый Тигр.
— Держи серебро, — голосом, подобным скрипу несмазанной петли, сказал большеглазый дьявол. — Напрасно отпустили мастера, — добавил он.
— Слово Ленивого Тигра равно весу этого серебра, — сказал предводитель, взвешивая в руке тяжелый мешочек. — Впрочем, если господин удвоит вознаграждение, мы можем догнать мастера.
— Ты дал ему лучших коней.
— Да, действительно… Но вряд ли мастер приведет сюда правительственные войска. Ему сейчас не до этого, а завтра нас здесь не будет. Кстати, что господин собирается делать с молитвенной беседкой?
— Я заберу ее отсюда.
Разбойники недовольно заворчали, но Ленивый Тигр взглядом приказал им замолчать.
— Я слышал о ваших повозках, летающих подобно ночным птицам. Но моим людям не нравится, что вы забираете беседку. Не оскверняются ли этим наши места?
— Хорошо, я дам еще серебра, — проскрипел чужак.
— Вот это великодушный господин, — вскричал Ленивый Тигр, а потом обратился к разбойникам. — А вы чего встали, бездельники? Живо сворачивайте лагерь, мы уходим к Черной реке. Все, что не сможем забрать с собой — сжечь.
И больше о Ленивом Тигре и его людях мы ничего не слышали.

В столице мастер Ганзак и подмастерье остановились в гостином дворе недалеко от дворца Наследника. Коней они удачно сбыли хозяину гостиного двора, вырученные деньги пригодились на взятки чиновникам и надзирателям. Последние слитки пришлось отдать тюремщику, чтобы он устроил свидание с Отором. Впрочем, мастер знал, у кого он может занять средства под залог или в рост, его имя — лучше всяческих рекомендаций.
Выяснилось, что можно было и не спешить — дело получило огласку и разбирательство оказалось долгим.
Внука заточили в отдельном помещении в самом дальнем конце тюрьмы для опасных преступников. Ученика Идо внутрь не пустили. Тюремщик долго гремел ключами, ворчал невнятно о подкупе и ужасных карах за подкуп, о своем добросердечии и наконец открыл дверь.
— Скоро я приду, и чтобы здесь никого из посторонних не было, — сказал тюремщик и исчез в темном коридоре.
Мастер Ганзак чуть было не прослезился, увидев внука в тюремной одежде. Но сдержался и лишь спросил, не голодает ли тот.
— Мне приносят еду, — пробормотал Отор, опустив голову и стыдясь поднять глаза.
— Завтра или послезавтра ученые вынесут приговор, — сказал Ганзак. — Если бы я знал, кого из них подкупить, чтобы он выступил в твою защиту…
— Защитники будут, — еле слышно ответил внук. — Сам Наследник потребовал решения по справедливости.
— Вот как? — поднял брови старый мастер. — Значит, правду говорят, что Наследник благоволит к большеглазым дьяволам и тем, кто общается с ними?
Отор ничего не ответил, да в этом и нужды не было. Кое-кто из молодежи тянулся к чужакам, как домашний муравей на сладкое. Добро бы еще просто для торговли! Ради наживы алчные люди готовы были рискнуть и рисковали, зарабатывая втрое, вшестеро против обычного. Чужаки серебра не жалели. Хуже приходилось неосторожным юнцам, которые, пробираясь к Фактории, вступали в разговоры с большеглазыми дьяволами, насыщая свое любопытство. Одним из них жизнь после этого казалась пресной, каноны и установления — скучными, а друзья и родственники — людьми недалекими. Другие пытались подражать большеглазым дьяволам в манере разговора, в поведении, громко смеялись в присутствии старших, отказывали в воде младшим, сомневались в установлениях и канонах и даже осуждали деяния предков, правда, шепотом и лишь в кругу себе подобных.
— Кто в столице самый лучший законник? — спросил мастер Ганзак.
— Не знаю, — уныло ответил Отор. — Может, дядюшка Сокан знает…
— Ну, я и сам могу найти. Приходил ли к тебе Сокан?
— Два раза. Приносил вина, сластей. Он и рассказал про Наследника.
— Хорошо. Даже если приговор будет суров, я дождусь твоего возвращения из ссылки. Помни о своем долге — тебе надлежит похоронить меня. Если тебя не будет рядом, я не смогу отпустить душу, обратив ладони к небу.
— Это старые предрассудки… — начал было Отор, вскинув голову, но мастер перебил его:
— А если ты снова будешь охаивать обычаи предков, то люди скажут, что я умер, обратив ладони к земле.
Отор вздрогнул и снова опустил глаза.
Лучший законник нашелся в тот же вечер. Мастер договорился об оплате и пошел разыскивать Сокана. Подмастерье Идо сторожил комнату и кошель с деньгами, которыми их ссудил хозяин гостиного двора, узнав, кем является его гость.
Сокан обнаружился в таверне, где обычно собирались стражники из дворцовой охраны после обходов и служб. Он уже изрядно выпил подогретого вина и, завидев родственника, вскочил с места, опрокинув скамейку. Разносчик вина сделал ему замечание и тут же получил в ухо. Кто-то вступился за разносчика, началась драка, причем Сокан в это время был уже на улице вместе с мастером, забыв при этом расплатиться за выпитое.
— Таковы столичные нравы, — сказал он слегка заплетающимся языком. — Никакого уважения к служилому люду. Прислуга распоясалась. А все эти большеглазые дьяволы мутят воду!..
— Ты можешь устроить встречу с кем-нибудь из ученых?
Тут Сокан споткнулся и чуть было не улетел в канаву.
— А вот этого не надо, — сказал он почти трезвым голосом. — Подкупить ученого мало кому удавалось. Можно все испортить. Решение будет по справедливости.
— Это тебе сам Наследник сказал? — недоверчиво спросил мастер Ганзак. — У тебя такой высокий чин?
— Тс-с…
Сокан обвел мутным взглядом улицу, освещенную гирляндами разноцветных фонариков над увеселительными домами.
— Кто я такой, чтобы со мной разговаривал Наследник? — хитро прищурившись, сказал он. — Я знаю свое место, и если будет воля Неба — возвышусь до начальника стражи. Или буду изгнан из дворца, если сила земли превзойдет небесное предписание. Но у меня есть уши, а во дворце много языков, в том числе и болтливых. Однако нам надо выпить хорошего вина за благополучное разрешение…

В палату, где собрались ученые, Отора привели в новой одежде. Увидев это, мастер Ганзак приободрился — опасных преступников облачают в рубище и заковывают в тяжелые цепи.
Ученые сидели за четырьмя длинными столами по шесть человек.
Столы были расставлены квадратом, а в середине — небольшая узкая скамья для подсудимого. Посторонних в зал не пустили, лишь мастеру да чиновнику по особым поручениям, которого прислал Наследник, позволили занять места у стены.
Вопросы, которые задавали ученые, мастеру были непонятны. Отора спрашивали о том, сколько времени он учился искусству создания молитвенных беседок, знает ли он отличия между школами Северных княжеств и традиционных канонов Логва, использует ли он при варке лака цеженые или вываренные масла, какими камнями затачивает инструменты и какими правит…
Отор отвечал быстро и без запинки, порой увлекался и подробно рассказывал, что именно надо добавлять в рыбий клей, чтобы тот высыхал как можно медленнее и не протухал при этом. Слушая внука, мастер Ганзак порой улыбался в седую бороду, гордясь его знаниями, а порой хмурился, когда внук слишком откровенно делился секретами мастерства. Впрочем, успокаивал себя мастер, книжникам вряд ли придется когда-либо брать в руки музыкальный молоток или рубанок, да и стары они, чтобы учиться высокому мастерству. Вопросы и ответы никто вроде не записывал, но кто знает, не сидит ли писарь за ширмами?…
Потом один из ученых так же благожелательно спросил, какой инструмент лучше — рубанок из яблони со стальным лезвием или саморежущие палочки из Фактории? Тут вмешался другой ученый и сказал, что саморежущие палочки никуда не годятся, потому что они как бы ошкуривают дерево толстыми слоями, тогда как для тонкой работы всегда можно изменить высоту лезвия рубанка.
— У саморезов тоже можно изменять глубину, — сказал Отор. — Там есть особое кольцо…
Он замолчал, а мастер Ганзак чуть не застонал. На его глазах внук признался не только в общении с чужаками, не только в незаконной мене или торговле, но и в использовании запрещенных предметов.
Ученый в халате, расшитом большими красными с золотом цветами, посмотрел на мастера и, словно угадав его мысли, сказал:
— Мы знаем, что мастер Отор пользовался многими инструментами чужаков, но не вменяем это в вину. Инструменты — всего лишь предметы, вещи. Хитроумие их создателей опасно, но лишь со временем, когда потребность в этих инструментах станет подобна неутолимой жажде. И ради приобретения нужных и ненужных вещей могут произойти великие несчастья, которые обычно происходят во времена нарушения канонов и установлений.
— Однако он все же нарушил предписания, — сердито заметил другой ученый и принялся ворошить свитки, лежащие перед ним.
— Суть не в нарушении, а в желании нарушить, — сказал третий.
— Следует отличать умысел от случая. В кодексе о наказаниях Второй династии говорится о четырех умыслах и восьми нарушениях, за которые полагается…
Мастер Ганзак дождался перерыва и попросил вызвать на слушания законника, чтобы тот мог дать вовремя нужный совет. Некоторое время ученые спорили о том, следует допускать законника в палату или нет.
— Дело-то простое, — вдруг сказал ученый в цветастом халате, обращаясь к мастеру Ганзаку. — Мы тут собрались просто немного поболтать, увидеть старых друзей. Хотите — пригласим вашего законника. А то сразу вынесем приговор и не будем отнимать время друг у друга?
— Вот это я называю серьезным нарушением канона судопроизводства, — вскричал ученый с заплетенными в косицу седыми волосами.
— Чем тогда вы отличаетесь от большеглазых дьяволов, ищущих, как бы внести сомнения в наши обычаи, подорвать устои?!
— Я испытывал вас, — рассмеялся ученый в халате. — На самом деле мы ни на волос не отступим от процедуры. К сожалению, шум об этом деле поднялся большой, и слишком много людей заинтересованы в том или ином решении.

На третий день привели законника, и если до той поры мастер Ганзак понимал лишь каждое шестое слово, то теперь он вообще перестал что-либо понимать. Время от времени законник вставлял свои толкования канонов, но старик все больше убеждался в том, что деньги потрачены напрасно и внук непременно будет осужден за то, что встречался с чужаками.
Между тем законник осторожно поворачивал разговор в сторону дозволенных отношений с большеглазыми дьяволами, о благе, которое может принести с соизволения Наследника торговля с ними, и наконец намекнул на интерес армейских к оружию чужаков.
— Вот-вот, — сказал ученый с косицей, — об этом и я говорил Наследнику. Стоит только начать, как не успеем опомниться, и чужаки будут маршировать по нашим улицам со своими огненными копьями наперевес. А потом они начнут диктовать нам законы.
— Большеглазых дьяволов немного, и они смертны, — возразил ученый в халате. — Их можно убить стрелой или копьем. Они такие же, как мы…
Тут он как бы поперхнулся, но возмущенные взгляды присутствующих заставили его извиниться за то, что он посмел сравнить чужаков с людьми.
— И наконец, — продолжил ученый с косицей, — мы готовы принять новое, если оно полезно и приемлемо. Мы судим в итоге не намерения, а дела.
— Мастер Отор славен именно делами, — сказал законник. — Достаточно посмотреть на его работы, и все станет ясно.
— Да, тут я соглашусь с вами, — сказал ученый с косицей. — Молитвенные беседки очищают помыслы, избавляют от страхов и наполняют покоем. Сколько безумия приносили неслышные звуки вечерних ветров при Второй луне, пока великие мастера времен легендарных правителей не научились подавлять музыку страха, злобы и враждебности мелодиями Высокого Неба! И все же слишком много в мире остается порочного, установления нарушаются, каноны подвергаются сомнениям… Поэтому нужда в мастерах была и будет неизбывна. Слава и почет им. Однако спрос с них тоже особый. Так пройдем же в храм Западного придела и посмотрим на работу мастера Отора.
— Давно пора, — сказал кто-то из ученых.

Мастер Ганзак не раз бывал во дворце Наследника и знал, что в лабиринтах его строений запутаются даже старожилы. Но храм Западного придела ему был знаком. Много лет тому назад он ставил в нем молитвенные беседки и был удостоен щедрости из рук Наследника. Теперь, правда, он узнавал не все переходы, некоторые лестницы показались ему слишком крутыми, а коридоры — длинными. Когда они вышли на площадку перед храмом, он увидел сооружение, по очертаниям похожее на беседку, только почему-то укутанное белым холстом.
Холст развернули, и перед ними действительно оказалась молитвенная беседка, выполненная, как сразу отметил Ганзак, с большим мастерством и изяществом. Он приблизился к ступенькам, провел пальцем по древесине, слегка щелкнул ногтем по ближайшей колонне. Изъянов не было, но все же что-то беспокоило его. Сосчитал ладони на крыше — восемь, как принято, и все обращены к небу.
— Не следует ли привести моего внука? — спросил он.
— Ни к чему, — ответил ученый с косицей. — Как раз время вечернего ветра, сейчас все станет ясно.
И впрямь — загудело в высоких деревьях, захлопали ставни, роем сердитых ос налетел ветер, и молитвенная беседка запела в ответ. Мелодия ее была глубже, сильнее, чем все, услышанные мастером до сих пор, покой, который навевала музыка, усыплял, желание творить добро, напротив, возбуждало, требовало от него сумасбродств, умиротворения же он не чувствовал вовсе. И еще ему показалось, что возвращается молодость, он силен и статен, все ему по плечу…
Когда ветер стих, мастер Ганзак понял, почему книжники стояли в отдалении от беседки. Лишь законник был рядом, и его лицо казалось таким же потерянным, разочарованным, как, наверное, у Ганзака.
— В чем же дело? — прошептал мастер.
Молоточек появился в его руке, он снова обошел беседку, простукивая колонны, пластины, дотянулся и до крыши.
— Он сделал ладони полыми! И колонны тоже. Но зачем?
— Ему так посоветовали большеглазые дьяволы, — ответил ученый с косицей. — Они любят давать советы молодым людям. Беседку мы предадим огню, а вот как быть с людьми?

Приговор вынесли сразу. Отор выслушал молча, старый мастер тоже не сказал ни слова. Как потом заметил дядюшка Сокан, по нынешним временам с Отором обошлись сурово, и Наследнику это вряд ли понравится. Но влияние ученых при дворе очень велико, идти против них он не посмеет.
Наказание воспоследовало сразу же за приговором. Исполнитель двумя ударами деревянного молота раздробил кисти рук Отора, и потерявшего сознание внука отдали деду.
В Логва они возвращались долго. Наняли повозку, старая кобыла еле плелась, а вознице все было нипочем, и он останавливался возле каждого трактира. К тому времени как они добрались до дома, пальцы Отора зажили, кости худо-бедно срослись, но было ясно, что он никогда уже не сможет взять в руки инструмент. Тем не менее Отор казался веселым, шутил с родственниками и даже пробовал играть на барабане.
А через три дня в комнату Ганзака прибежала служанка с криком:
— Младший господин повесился!

Прошли годы.
Подмастерье Идо успешно выдержал все испытания, его молитвенная беседка удостоилась похвалы шести мастеров, и сам он наконец стал мастером. Не желая расставаться со старым Ганзаком, он переехал к нему в имение и помогал учителю справляться с горем.
Впрочем, мастер Ганзак ничем не выдавал своих чувств. Был все таким же приветливым и радушным к гостям, улыбался в ответ на веселую шутку и не жаловался на жизнь. Работу свою не оставил, и даже порой ночью из мастерской можно было услышать голоса инструментов. Правда, после того как миновали все положенные сроки траура, он частенько стал отлучаться из дома, порой на неделю, а то и на две. Мастера Идо беспокоили его отлучки, но, уважая волю старика, он не спрашивал, куда и по какой надобности тот уезжает, зная, что, если надо будет, Ганзак обо все расскажет сам.
Так оно и вышло.
В четвертый месяц девятого года правления под девизом «Спокойствие и достаток» мастер Ганзак опять собрался в дорогу, но на сей раз предложил Идо сопровождать его. Заказчиков в это время было немного, и он оставил грубую работу своему подмастерью, дальнему родственнику из Саганьи, который заодно прислуживал в саду.
На сей раз Ганзак велел запрягать большую повозку. Из амбара, в котором хранилась высушенная древесина, достали заготовки для беседок, крепежный материал, отдельно погрузили плитки рыбьего клея, котелок для варки лака и сундучок с инструментами.
По дороге старый мастер рассказал, что собирается завершить одну работу, а затем отойти от дел, оставив Идо мастерскую, имение и все, что накопилось за долгие годы. После слов благодарности мастер Идо спросил, не собирается ли Ганзак уйти в какой-либо горный храм или стать отшельником, на что старик улыбнулся, огладил бороду и сказал, что приобрел небольшой домик, где и поселится. Кто же тогда в последний час распрямит его ладони и обратит их к небу, спросил Идо, но ответа не дождался.
А вскоре ему стало не до расспросов, потому что заставы пошли одна за другой, взгляды начальников стражи становились все более и более суровыми, а подорожные бумаги чуть ли не пробовали на зуб. Иногда повозку останавливали воины из засады, проверяя, кто следует и есть ли право на поездку. Идо догадывался, в чем причина таких строгостей, и догадки его превратились в уверенность после того, как из-за поворота показались словно выросшие из болотной низины островерхие, оскорбляющие взор своей уродливостью башни большеглазых дьяволов.
— Неужели досточтимый мастер поселился в Фактории? — вытаращил глаза Идо.
— Это странное предположение, — ответил Ганзак. — Кто же в здравом уме станет жить с чужаками? Неподалеку от Фактории много новых деревень, в которых Наследник дозволил селиться отдельным людям.
— Вот оно что, — только и сказал мастер Идо и молчал весь остальной путь.

Дом старого Ганзака стоял на взгорье. Это было небольшое строение, которое в Логва сошло бы за флигель в родовом имении. Но мастерская при доме все же имелась, и две служанки управлялись с хозяйством.
Отсюда вся Фактория видна как на ладони.
Между островерхими башнями тянулась стена высотой в три человеческих роста, в некоторых местах виднелись округлые, неприятного вида ворота, сквозь которые непрерывно сновали фигурки не то людей, не то дьяволов.
За оградой мастер Идо разглядел дома чужаков, если, конечно, грубые, напоминающие короба, жилища с прорезями в стенах можно назвать домами. Некоторые короба были высотой с тридцатилетнюю ель, там, как пояснил Ганзак, склады и службы большеглазых.
Еще одна стена в середине Фактории опоясывала странное сооружение, похожее на стог сена или на растянутый клубок из серебряных нитей. Над этим сооружением воздух мерцал и переливался, словно невидимый глазу костер разогревал его изнутри.
— Если верить чужакам, это место, откуда они появляются и куда исчезают, — сказал Ганзак, когда Идо спросил его о назначении странного сооружения.
— Неужели здесь пробита дыра в земную плоть? — ахнул Идо.
— Не знаю. Большеглазые утверждают, что они прибыли из мест, где одна луна. Под землей же, как известно, нет ни одной луны.
— Лживость дьяволов известна… — пробормотал Идо. — Но откуда мастер знает столь много о чужаках? Неужели им дозволено выходить за пределы Фактории?
— Я общаюсь с ними, — просто ответил Ганзак. — До первой заставы они могут ходить свободно, а со временем Наследник разрешит им свободно передвигаться по всему благословенному краю.
Мастер Идо вздрогнул и осенил себя защитным знаком.
— Осмелюсь тогда спросить, что привело уважаемого мастера в эти места?
— Очень скоро ты узнаешь о моем замысле, — ответил Ганзак. — А пока прошу лишь доверять мне.
Доверие мастера Идо к старому учителю было велико, но и удивлению не имелось предела. А когда в дом без приглашения стали захаживать чужаки, то его обуял страх — не повредился ли мастер Ганзак рассудком от горя?
Между тем не прошло и нескольких дней, как мастер начал работу над молитвенной беседкой, а Идо, словно в былые времена, помогал ему.
Старый мастер охотно беседовал с большеглазыми дьволами, и хотя голоса их были невыразимо скрипучи, слова они выговаривали правильно. Иногда Ганзак доставал музыкальные молоточки и спрашивал чужаков, какие звуки им слышны, а какие проходят мимо ушей, несколько раз старый мастер просил своего бывшего ученика расставить звучащие пластины не из черного, а из красного дерева вдоль стен, так, чтобы они не были видны гостям, а сам наблюдал за их поведением. Идо невольно прислушивался к разговорам, и вскоре он понял, что дьяволы в своей неуемной жажде покупать и продавать не пожалеют серебра за молитвенные беседки, которые в их краях пользуются небывалым спросом.
— Что если дьяволам тоже доступно понимание добра и зла? — спросил однажды мастер Идо. — Молитвенные беседки улучшат их природу, возможно, они обратятся к установлениям и канонам, и тогда справедливость восторжествует, не так ли?
— У них есть понимание добра и зла, — ответил мастер Ганзак, не прерывая работы. — Но ни к чему улучшать их природу.
Тонкий локон стружки вился у его уха, склоненного к пластине красного дерева.
— Тогда они такие же люди, как мы, — воскликнул Идо, удивляясь своей храбрости.
— Ты это понял гораздо быстрее, чем я. Горжусь тобой, — отозвался Ганзак. — Чужаки равнодушны к нашим канонам и установлениям, потому что у них свои установления и каноны. Возможно, мы действительно из одного корня. Но если они во имя своей корысти не уважают наши обычаи, то не следует ли с ними поступать так, как они поступают с нами?
— Разве мы в силах наведаться к ним? И правильно ли это — уподобляться дьяволам в их поступках?
— Это неправильно, — вздохнул мастер Ганзак. — Но дух моего внука требует отмщения, и я не могу отступиться от замысла.
— Но ведь так вы нанесете ущерб своим тропам небесного пути?
— Я уже нанес ущерб.
И мастер Ганзак поведал мастеру Идо, как он долгими ночами вынашивал план мести, как добился разрешения поселиться близ Фактории, как искусно распустил слухи о своей готовности служить большеглазым за вознаграждение и как много он узнал о чужаках, собирая по крохам сведения и беседуя с ними.
— Их земля и впрямь под единственной луной. Но злые ветры там не дуют в вечернюю пору.
— Отчего же им нужны молитвенные беседки? — удивился Идо.
— Для украшения. Для похвальбы богатством.
— Это… это возмутительно, — оскорбился мастер Идо.
— Да! Более того — это кощунство. Но ради мести я готов принять и такое искривление пути. Тебе же не следует знать, как именно я обработаю пластины и полости молитвенной беседки. Им нужен образец, а потом неживая прислуга чужаков изготовит двенадцать раз по двенадцать точно таких беседок, а потом еще столько и еще…
— Что это даст? Я так понял, что у них нет злых ветров.
— Эти беседки станут звучать при любом ветре, при любом движении воздуха и наполнят неслышной музыкой сердца большеглазых, сея раздор и смятение.
— Кто-либо испытал на себе их действие?
— Двое из чужаков, что приходили ко мне, уже говорят о недомогании, еще один перестал выходить за пределы Фактории, отдавшись пьянству. И это только грубо обработанные пластины и небольшие полости внутри заготовок!
— А в каком масле вы собираетесь выварить древесину? Холодный отжим подойдет ли?
— Думаю, обойдемся восковой растиркой. Великий мастер Гок советовал…
После того, как они немного поспорили о способах нанесения воска, речь зашла о достоинствах и недостатках клея, сваренного из хрящей речного толстобрюха, по сравнению с морским, а потом служанка внесла горячее питье и холодные закуски.
Мастера вышли отдохнуть в маленький сад и уселись на скамью. Хотя Вторая луна в эти дни не стояла над головами, мастер Идо по привычке сложил руки на коленях ладонями вверх. Тут он заметил, что у мастера Ганзака одна ладонь тоже обращена к Небу, но вторая — к земле.
Грусть мастера Идо стала безмерной.
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Мы, народ…
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— Манайская? — спросил майор, прищурившись на желтую этикетку.
— Манайская, — слабым, как у чумного, голосом подтвердил Пиля. Он примирительно улыбнулся. — Где другую возьмешь? Автолавка к нам когда в последний раз приезжала?…
— А говорят, что если манайскую водку пить, сам превратишься в манайца, — сказал студент. Ему мешал камешек, впивающийся в отставленный локоть. Студент нашарил его пальцами, выковырял из дерна и лениво отбросил. Теперь под локтем ощущалась слабая пустота, уходящая, как казалось, в земные недра. Оттуда даже тянуло холодом.
Он передвинулся.
Пиля вроде бы обрадовался передышке.
— Чего-чего? — спросил он, как клоун, скривив тряпочную половину лица. — Чтобы от водки — в манайца? Сроду такого не было! Ты хоть на меня посмотри… Вот если колбасу их синюю жрать, огурцы, картошку манайскую, кашу их, тьфу, пакость, как твоя Федосья, три раза в день трескать…
— И что тогда?
— Тогда еще — неизвестно…
Он отдышался, поплотнее прижал бутылку к груди, скривил вторую половину лица, так что оно приобрело зверское выражение, свободной рукой обхватил пробку, залитую желтой фольгой и крутанул — раз, другой, третий, с шумом выдыхая накопленный в груди воздух.
Ничего не помогало. Пальцы лишь скользнули по укупорке, как будто она была намазана маслом.
— Дай сюда, — грубовато сказал майор.
Это был крепкий, точно из железного мяса, мужик лет сорока, судя по пятнистому комбинезону, так внутренне и не расставшийся с армией, совершенно лысый, не бритый, а именно лысый — гладкая кожа на черепе блестела, как лакированная, лишь щепоть жестких усов под носом, которую он иногда, забываясь, пощипывал, непреложно доказывала, что волос у него расти все-таки может. Чувствовалось также, что делает он все основательно. Вот и теперь он, не говоря лишнего слова, забрал у Пили бутылку, без малейших усилий свинтил тремя пальцами тускло-лимонную жестяную пробку, поставил перед каждым толстый стакан — твердо, уверенно, как будто врезал на сантиметр в травянистый дерн, взвесил бутылку в руках и, прищурясь, видимо, чтобы взгляд не обманывал, разлил в каждый ровно по семьдесят граммов.
Его можно было не проверять.
— Вот так.
Все уважительно помолчали. И только студент, если, конечно, правильно называть студентом кандидата наук, человека двадцати восьми лет от роду, четыре года уже старшего научного сотрудника отделения реставрации Института истории, полушутливо-полусерьезно сказал:
— Сопьюсь я тут с вами…
Майор будто ждал этого высказывания. Он повернулся к студенту всем корпусом, с места тем не менее не вставая, и вытянул, будто собираясь стрелять, твердый, как штырь, указательный палец.
— А потому что меру надо во всем знать, товарищ старший лейтенант запаса!.. У нас в училище подполковник Дроздов так говорил. Построит нас на плацу после праздников и выходных, сам — начищенный, морда — во, фуражку подходящую для него не найти, и говорит так, что полгорода слышит: «Тов-варищи, будущие офицеры!.. Есть сведения, что некоторые из вас злоупотребляют. Тов-варищи, будущие офицеры!.. Ну — не будем, как дети! Все пьют, конечно. Ну — я пью. Ну — вы пьете… Но, тов-варищи, будущие офицеры! Выпил свои пол-литра, ну — оглянись!..»
Он обвел всех ясным немигающим взглядом. Выдернул из земли стакан, и остальные тоже, точно по команде, подняли.
— Ну, за то, чтобы вовремя оглянуться!.. За единство и равенство всех социальных сословий!.. Крестьянства, — он поглядел на Пилю, который немедленно приосанился. — Рабочего класса, — Кабан одобрительно хрюкнул. — Нашей российской интеллигенции, — взгляд в сторону терпеливо ожидающего студента. — И российской армии, которая была и будет советской!.. Чтобы никакой дряни на нашей родной земле!..
С этими словами майор, видимо, еще раньше высмотрев то, что ему мешало, двумя пальцами выщипнул из горячего дерна кривоватую маленькую «желтуху» — не распустившуюся пока, всего с четырьмя яркими листиками, взбирающимися по стеблю, и, брезгливо покачав ею две-три секунды, отбросил росточек в сторону.
Все посмотрели, как он упал среди трав.
— Прирастет, — жизнерадостно сказал Пиля.
И действительно, «желтуха» лишь мгновение лежала поверх елочек кукушкина льна, а потом, как червяк, изогнулась и просунула тоненький корешок вниз, к влаге, к земле.
Тогда майор, побагровев всем лицом, снова нагнулся, взял «желтуху» за усик, точно какое-то насекомое, и перебросил ее на каменистую тропу, которая спускалась к дороге.
— Не прирастет теперь!..
Попав на каменное изложье, «желтуха» вновь судорожно изогнулась, повела нитчатым корешком вправо-влево, ища за что закрепиться, не нашла и, вероятно, исчерпав силы, замерла под утренним солнцем. Листья ее вдруг обмякли, стебель прильнул к вытоптанной земле. Миг — и она расплылась в мутную узкую лужицу, которая, на глазах высыхая, неразличимой лимонной корочкой прильнула к песку и кремню.
Студент, хоть уже не раз видел такое, замотал головой.
Пиля поежился.
Даже Кабан как-то негромко хрюкнул.
— 3-зараза, — сказал майор с чувством. — Ну, ничего. Праздника они нам не испортят…

Первая прошла как всегда. Студенту она легла внутрь едкой пахучей тяжестью, готовой от любого движения вскинуться и выплеснуться через горло наружу. Пилю вообще передернуло: выбросил вперед руку и ногу, как будто они сорвались со стопора. Он так и повалился на землю. Даже майор не выдержал — сморщился, сдавленно жмекнул, осторожно втянул воздух ноздрями. Сощурился так, что глаза его превратились в темные прорези. Стакан он, впрочем, вернул точно на место. И только Кабан был словно из дерева: запрокинул голову, спокойно вылил свои семьдесят граммов в жаркий рот, пожевал язык, кивнул несоразмерно большой, в твердых выступах головой и выдохнул одно слово:
— Нормально…
Ничего другого от него никто никогда не слышал.
С пригорка, где они расположились, была хорошо видна вся деревня: десятка полтора изб, окруженных покосившимися заборами; причем выломанные пролеты их кое-где уже повалились, и перейти с одного двора на другой не составляло труда. Не лучше, впрочем, выглядели и избы — тоже перекосившиеся, вросшие хотя бы одним углом в бугристую землю; походили они на корни сгнивших зубов, в беспорядке торчащие из омертвевающих десен. Впечатление усиливали сизые от дождей струпья на бревнах и провалы крыш, кое-как залатанные жестью или фанерой. Толку от такого ремонта было немного. В Федосьином доме, скажем, где студент обитал, сполз целый угол, защищающий дальнюю комнату. При дожде на вытертых половицах образовывались настоящие лужи, а потом они просачивались в подвал и превращали его земляной пол в жидкую грязь. Хотя в подвал Федосья уже давно не заглядывала. «И что мне тама, милый, хранить?… Нечего мне тама хранить…» В доме из-за этого чувствовалась неприятная сырость.
Тем сильнее выделялись средь запустения фазенды манайцев. Несмотря на обилие травяного пространства, манайцы предпочитали строиться поближе друг к другу. Сказывалась ли в том боязнь перед непредсказуемостью местного населения или, действительно, как рассказывали, в самом Манае свободной земли уже почти не осталось, с чего бы иначе манайцы тронулись с места, но только игрушечные, всего в одно окно, домики, больше похожие на собачьи будки, тесно-тесно лепились друг к другу, образуя посередине деревни единый массив. Набраны они были из тоненьких планочек, связанных между собой ветками ивы, и потому издали казались сделанными из бамбука. Непонятно было, как там манайцы помещались внутри. Хотя что манайцу? Ни жены, ни детей у него не имеется. Бросил на пол циновку, сплетенную из травы, и ложись. Неизвестно, впрочем, есть ли там даже циновки. К себе, внутрь поселка, манайцы никого из местных не звали. А просто так, без приглашения, тоже не попадешь: по всей границе поселка, как изгородь, отделяющая свое от чужого, тянула вверх листья багровая манайская «лебеда». И хоть выглядела она, на первый взгляд, вполне безобидно: те же зубчатые, гладкие листья, только почему-то темно-вишневого цвета, однако даже прикасаться к ней было опасно. Студента предупредили об этом в первый же день. Уже через минуту почувствуешь на коже сильное жжение, а через час вся ладонь будет обметана громадными волдырями. Кожа потом слезет с нее, как перчатка. Самим же манайцам, видимо, никакого вреда. Шастают туда и сюда, не обращая внимания. Жаль, конечно. Студенту очень хотелось бы рассмотреть поближе манайские огороды: диковинные, хрупкие на вид конусы, сквозь плетенку которых свешиваются громадные ярко-синие вытянутые плоды. Местные жители называют их «огурцами». Там же — крепкие «тыковки», размерами не больше детского кулака, и совсем уже ни на что не похожие мягкие сиреневые «метелки», осыпанные продолговатыми семенами. Внутри каждого семени — сладкая мякоть; говорят, съешь такую, взрослому человеку хватает на весь день.
И вот что самое удивительное. Речка от манайского поселения довольно-таки далеко, здесь она как раз делает изгиб в сторону леса, землю, когда манайцев селили, выделили тоже, конечно, не самую лучшую, прямо скажем — песок, глина, россыпи валунов, высовывающихся из почвы каменными залысинами, ничего на такой земле, казалось бы, расти не должно, а вот, пожалуйста, полюбуйтесь, чуть ли не настоящие джунгли. На участке у Пили, который всего лишь через дорогу, три-четыре квелых грядки картофеля, расползшиеся до корней, непонятно, что Пиля соберет с них на зиму, а тут — буйство зелени, красок, изобилие рвущейся к жизни растительности. Правда, манайцы и относятся к этому иначе, чем Пиля: где-то уже с пяти утра носят воду с реки в маленьких серебристых ведерках, непрерывно что-то окучивают внутри огородов, постригают, подвешивают, одни ветки направляют сюда, другие вытаскивают наружу, чтобы впитали летнее солнце. Островерхие соломенные панамки то и дело высовываются из листьев.
А где Пиля? Пиля — вот, вытянулся на пригорке, хрупает водянистой зеленью огурца. И ведь рожа — довольная, расплывающаяся, ничего больше Пиле не надо.
— Пиля, — прикладывая от света ладонь к бровям, поинтересовался студент, — а что это манайцы с твоего огорода колесо покатили?
Все повернули головы в ту сторону.
Пилин участок отличался от всех других тем, что прямо посередине его, загораживая проход к избе, склеванный угол которой был по традиции подперт двумя кольями, возвышалось громадное, вкопанное примерно на треть железное колесо, выпирающее изнутри ржавыми ребрами. Откуда оно там появилось, известно никому не было. Говорили, что дед Пили прикатил его еще в конце гражданской войны, чуть ли не отвинтив с паровоза самого товарища Троцкого, и вместе с сыновьями водрузил на подворье — вроде как знак того, что теперь начнется новая жизнь.
А может быть, все было совершенно иначе.
Только представить себе Пилин участок без колеса было нельзя.
Такая местная достопримечательность.
И вот теперь пять или шесть манайцев, отсюда не разглядеть, копошились вокруг него, сгибаясь и подкапывая что-то маленькими лопаточками — вдруг облепили, как ушлые муравьи, все враз и медленно, явно опасаясь железной тяжести, покатили куда-то в сторону речки.
Утопить, что ли, задумали.
— Действительно, покатили… — сказал майор.
Теперь все посмотрели на Пилю. Под этими взглядами Пиля первоначально смутился, но все-таки дожевал огурец, проглотил его, так что длинно прошел по хрящеватому горлу вниз-вверх острый кадык, а затем безнадежно махнул рукой:
— А… пропадай теперь все…
Тогда майор сел на колени и отчетливо, точно вбил, прихлопнул по ним широкими растопыренными ладонями.
— Так… — невыразительным голосом сказал он. — А я все думаю, откуда это у Пили бутылка взялась? Вроде бы неоткуда взять Пиле бутылку… Так ты что это, гад, выходит, Родину за бутылку продал?…
Наступила неприятная тишина. Слышен был только треск кузнечиков, вылетающий из травы, да еще снизу, от притихшей деревни, тоненькими призрачными паутинками допархивали мяукающие голоса манайцев.
Словно попискивали котята.
— Судить тебя будем народным судом, — сказал наконец майор. Не отводя глаз от Пили, который, казалось, забыл дышать, он протянул руку вбок, пошарил ею под стелющимися по земле лопухами и, почти сразу же нащупав, вытащил из густой их тени продолговатый предмет, тщательно завернутый в тряпку, напоминающую бывшую скатерть. Как-то особенно тряхнул ее, дернул, и в руке его оказался автомат с выгнутым чуть вперед ребристым рожком.
— Становись вон туда!..
Пиля, как во сне, встал и сделал два шага назад — к низкой иве, вывернувшей от жары замшевую изнанку листьев.
— Не я ж первый… — опомнившись, пробормотал он.
Майор его будто не слышал.
— Будем тебя судить от имени Российского государства… За предательство, за крысиную трусость… За сдачу родной земли торжествующему противнику!..
Он передернул затвор.
На шутку это больше не походило. Майор был весь — как пружина, которая сейчас распрямится. Студент вдруг понял, что еще секунда-другая — раздастся очередь, рубашку Пили перечеркнут кровавые дырочки; он согнется, схватится за живот, повалится мятым лицом в переплетение дерна.
Уже никогда больше не встанет.
— Товарищ майор!!! Василий Игнатьевич!.. Вася!.. — Руки сами вцепились в ствол автомата и пригнули его к земле.
— Ты — что?…
— Отставить!..
Это подал голос Кабан.
Майор мгновение бешено смотрел на него, а потом сразу будто обмяк — опустил автомат, сел, бросил его на тряпку.
Сказал ровным голосом:
— Приведение приговора откладывается на неопределенное время…
Пиля тем временем лихорадочно разливал остатки. Бросил пустую бутылку и втиснул майору стакан в сведенные пальцы.
— Скорее, Вася, скорее…
На траву упала длинная тень.
Высокий, тоший манаец, облитый эластичным трико, так что коричневатая ткань, казалось, вырастала из кожи, от уха до уха растянул бледные губы.
Видимо, это означало приветствие.
— Холосо? — спросил он кошачьим голосом.
Майор скрипнул зубами. А Пиля, сидящий на корточках, тоже растянул резиновые бледные губы.
— Холосо, все холосо. Иди отсюда…
Мгновение манаец, не меняя выражения улыбчивого лица, смотрел то на майора, то на него, что было заметно по изменению блеска под веками, а потом отвернулся и, не говоря больше ни слова, начал спускаться по тропинке к деревне.
— Вот с кого начинать надо, — сказал майор. — Вот с кого… И начнем, придет наше время…
Пиля тут же переместился, так чтобы заслонить собой коричневую фигуру, обеими руками обнял пальцы майора, сжимающие стакан, и, как ребенку, ласково придвинул его край ко рту.
— Ты пей, пей, Вася. Главное — выпей… — заботливо сказал он.

Некоторое время они без интереса смотрели, как манайцы опустошают Пилин участок. Сначала был разобран забор, причем не просто разломан, а с нечеловеческой тщательностью разъят на отдельные досочки. Досочки эти были уложены четырехугольными колодцами на просушку: манайцы иногда зажигали внутри своих огородов небольшие костры, и дым, поднимаясь вверх, окутывал «джунгли» непроницаемым одеялом. Затем они сдернули дранку с крыши, которая, впрочем, едва ее тронули, начала осыпаться сама, прогнила, наверное, до трухи за последние десятилетия. Пиля-то когда еще чинил свою крышу. Он, если честно, лет двадцать пальцем к ней не притрагивался. Дранка тоже была собрана в аккуратные штабельки. А потом манайцы, изгибаясь, как гусеницы, словно кости у них были не твердые, а резиновые, начали снимать с избы венец за венцом, тут же распиливать на принесенных с собою кургузых козлах, слышен был утомительный звук — вжик-вжик-вжик, — а короткие деревянные плахи, которые из этого получались — тук-тук-тук, — сразу же расщеплять топориками. Прошло, видимо, не более часа, и на подворье, опустевшем, как после нападения саранчи, остались лишь камни, обозначавшие бывший фундамент, и довольно неглубокая яма, ранее бывшая Пилиным погребом. Камни манайцы, впрочем, тоже выворотили, яму же забросали мусором и принесенной с ближайшего пригорка землей. И студент вяло подумал, что вот на следующий год взойдут на этой земле сорняки, потом отомрут осенью, весной взойдут снова, года через три-четыре никто уже и не вспомнит, что здесь когда-то стоял Пилин дом. Как не помнят о тех домах, которые были разобраны в прошлом году, и в позапрошлом, и годом ранее. Ведь сорок пять изб стояло в деревне, если верить майору. А сколько теперь осталось? Всего ничего. Если, конечно, считать за избу двухэтажный барак правления, который манайцы почему-то не трогают.
Да и кому будет помнить? Тем древним старухам, что высыпали сейчас на улицу, каждая у своей калитки, и, точно идолы, сложив на животе руки, молча наблюдают за происходящим.
Может быть, к следующему лету этих старух тоже уже не будет.
И еще студент с легкой тоской подумал, что за две недели, проведенные в деревне, он так ничего и не сделал. Ну, конечно, сфотографировал здешнюю церковь во всех ракурсах, ну, конечно, внес в табличку параметры некоторых обмеров. Скоро можно будет писать акт о техническом состоянии. То есть если отчитываться, то какая-то работа произведена. Но ведь неизвестно еще, что получилось из фотографий. Надо бы добраться до города, найти мастерскую, сделать пробные отпечатки. Сколько раз уже было, что половина из них идет в мусор. Отпечатки следует проверять, любой первокурсник знает. Только ведь до города — семь верст пехом. И к тому же солнце, как проклятое, всю дорогу будет светить в глаза. Туда — утреннее, горячее, от которого не укроешься, обратно — вечернее, красное, однако не утомительное. Главное же — кому и зачем это нужно? Ну, закончит он техническое описание, ну, приложит к нему фотографии, панорамные даже, если, конечно, удастся грамотно склеить. Ну, поставят потом на полку с «культурным наследием». Лет через тридцать кто-нибудь случайно откроет, перелистает страницы. Ни от церквушки этой, ни от деревни уже и названия не останется.
— Неужели ничего нельзя сделать? — ни к кому особо не обращаясь, спросил он. — Городские, что ж, ваши не хотят взять эту землю? Места-то какие — лес, речка, грибы, ягоды…
— Городским асфальт нужен, — сказал Пиля, дожевывающий очередной огурец. Насколько можно было судить, питался он исключительно этим овощем. Другого, во всяком случае, студент у него не видел. — Дорога чтобы проведена была, электричество чтобы… Кто тут будет по нашему проселку ломаться?…
— У городских под городом земли — мордой ешь, — заметил майор. — Ту еще который год освоить не могут. Мэр себе особняк отгрохал на три этажа. Еще пара коттеджей — с бассейнами, между прочим, гады, возводят… Ну, там — огородничества, садоводства, конечно, всякие… Хрен с ним, тут копать требуется с другого места. Вот сидит в мэрии, в аппарате какая-то кучерявая с-сука и штемпелюет им всем справки о временном проживании. Никаких законов не нарушают. У каждого манайца — справка, что он тут временно обитает. Попробуй его потом отсюда выковырять. Справка у него есть? Есть! Налоги платит? Какие надо и какие не надо! С Пили-то, например, что возьмешь? А у губернатора заместители, знаешь, кто? Два манайца… Оказывается, коренная народность нашего региона. Вот увидишь, и губернатор на следующих выборах тоже будет манаец. Хотя для вида, конечно, могут назначить и русского. Все равно, против манайцев никто слова не скажет. А вот Дубровки и Озерцы, — майор потыкал пальцем вправо и влево, — уже пустые стоят, ни одного русского человека… Нет, тут, ребята, другой подход нужен…
Насчет подхода он, правда, объяснить не успел. За тушей барака, за взметами многолиственного боярышника, который скрывал собою чахлую площадь перед правлением, возник низкий рык, как будто проснулся зверь, дремавший с сотворения мира, и далее выбрался в поле зрения старенький мордастый грузовичок, вплоть до кабины заваленный нагромождением скарба. Пополз, пополз по дороге, вскарабкиваясь на пригорок, глазастый, как жук, упорно переваливаясь на ухабах. До самого пригорка, впрочем, он добраться не смог: дорога здесь расширялась и несколько проседала, образовывая громадную лужу. Причем, хоть за последние две недели и не выпало ни единой капли дождя, она ничуть не уменьшилась — все тем же грязевым толстым зеркалом отсвечивала с пригорка. Объехать ее было нельзя. С одной стороны пролегал длинный скат, где грузовик, да еще тяжелый, несомненно, перевернулся бы, с другой — высовывались из земли лысые валуны, и были они таких размеров, какие не одолеть даже на танке. Все с любопытством наблюдали, что будет. Водитель, конечно, приблизившись к луже, заранее переключил скорость на первую, взял влево, как можно сильнее, так что горбатые шины взвизгнули, проехав по камню, но Этого, видимо, было все-таки недостаточно, где-то посередине машина дернулась и просела сразу сантиметров на десять; задние колеса вращались, выбрасывая жидкую грязь, однако с каждым безнадежным рывком погружались все глубже и глубже. Мотор наконец заглох. Из кабины, придерживаясь рукой за дверцу, спрыгнул в черную топь всклокоченный потный мужик, одетый, несмотря на жару, в теплые штаны и ватник. Он сумрачно посмотрел на майора, который этот взгляд игнорировал, на Пилю, замершего с огурцом, не донесенным до рта, на студента, на равнодушного Кабана, ничего не сказал, как будто на пригорке никого не было, приволакивая в грязи сапоги, обогнул машину и также сумрачно уставился на колесо, выше оси утонувшее в комковатой жиже. Сверху, ранее невидимая из-за серванта, перегнулась девка в спортивной кепочке, охватывающей голову до ушей, и раздраженно спросила:
— Ну что, папаша?
— Сели, — мрачно подытожил мужик.
— Вот, я вам говорила, папаша, верхней дорогой — лучше. Нет, вам всегда надо по-своему…
— Помолчи, — мрачно сказал мужик.
— Всегда — в самую грязь…
— Помолчи!
Мужик судорожно вдохнул и выдохнул. Точно воздух, который попал ему внутрь, обжег легкие.
— Подтолкнуть? — быстро спросил студент.
— Не надо, — сказал майор таким голосом, что студент сразу же опустился обратно.
Крепко сжал пальцы, чтобы больше не вмешиваться.
А сам майор, переместившись чуть-чуть на локтях, обозрел всю картину и с опасной приветливостью поинтересовался:
— Уезжаешь, Федор?
— Уезжаю, — не поворачивая головы, ответил мужик.
— Насовсем уезжаешь?
— Выходит, что насовсем…
— Ну и желаем успехов на новом месте трудоустройства!.. — радостно прокричал Пиля. — Не забывайте, пишите!.. Счастья вам в личной жизни!..
На этот раз мужик обернулся. И хоть ничего не ответил, но Пиля в ту же секунду выронил недоеденный огурец — попятился, споткнулся о камень, с размаху сел, ужасно расставив острые переломы коленей, и так, не вставая, помогая себе руками, начал мелко-мелко, как гусеница, отползать к дощатому углу церкви.
Мужик между тем, с трудом переставляя в грязи сапоги, вернулся к кабине, вскарабкался на подножку, едва выдающуюся над водной поверхностью, весомо потопал по ней, чтобы стекли самые комья, а потом вновь уселся за руль и включил мотор.
Студент не заметил, что у лужи скопилось уже десять или двенадцать манайцев. Они подошли так тихо, что он ничего не слышал. Как будто вместо ботинок были у них кошачьи лапы. Вдруг все, будто по неслышному свистку, шагнули вперед и прильнули к машине тощими коричневыми телами. Мотор взревел так, что, казалось, сейчас надорвется, борт хлипкого грузовика качнулся из стороны в сторону, чуть не вывернув вещи, чавкнули выдирающиеся из топи колеса, и в образовавшийся на мгновение узкий провал хлынула земляная вода.
Машина, оставляя следы, выползла на дорогу.
Однако перед тем, как дверца кабины с треском захлопнулась, из нее высунулась рука в задранном рукаве ватника и поставила на кремнистую насыпь бутылку с желтой наклейкой.
Пиля в мгновение ока очутился между нею и грузовиком. Сначала посмотрел на бутылку и даже вскинул ладони, пальцы на которых восторженно зашевелились, затем посмотрел на машину, удалявшуюся в сторону леса. Опять — на бутылку. Опять — на удаляющуюся машину. Чувствовалось, что в душе его происходит отчаянная борьба. Разум все-таки победил. Пиля, как петух, которому наподдали, подскочил на месте и, придерживая штаны, побежал по грунтовке.
— Эй-эй!.. Меня захватите!..
Видно было, как он отчаянно заскочил на подножку, чуть не сорвался от спешки, вцепился в дверцу, чтоб укрепиться, растопырил кривоватые ноги и, вероятно, почувствовав себя немного увереннее, почти до пояса втиснулся в боковое окно.
— С-сука, — нейтральным голосом сказал майор.
Кабан по обыкновению промолчал.
Грузовичок свернул и исчез за плотными елями.
Мелькнул еще кусочек борта — и все.
Студент лишь тогда почувствовал, как ноют у него сведенные напряжением пальцы.

Сперва выпили за упокой души раба Божьего Федора, чтобы на новом месте у него действительно все было в порядке, затем — за упокой души раба Божьего Пили, чтоб, где б он ни лег, земля бы везде была ему пухом. Студент, правда, усомнился, что за упокой души можно пить, если человек еще жив, но майор на него только коротко посмотрел, Кабан хрюкнул, и противная теплая водка сама полилась в горло.
— Для нас уехал — все равно что умер, — ставя на место стакан, объяснил майор. Он с хрустом переломил крупный пупырчатый огурец, одну половину сунул в руки студенту, а от другой откусил так, что вылетели изнутри брызги семечек. — Да… А ведь еще три года назад жили не хуже других. Магазин работал, девки туда-сюда шастали, каждый праздник — обязательно мордобой… Крепкая была деревня… Церковь вот собирались восстановить. — Майор дернул лысым затылком назад, где за спиной его, на вершине пригорка, словно напоминая о том, чего больше не будет, сквозила дырчатыми куполами церковь, ссохшаяся от времени и непогоды. Заворачивались чешуйки краски на стенах. Серые доски отслаивали от мякоти лохмотья волокон. Через открытую дверь виден был земляной пол, трещины на штукатурке. — И никаких манайцев тогда духу не было. Помнишь, Кабан?… Киргиз один жил, это еще из прежних переселенцев, латыш Палкис с Алдоней, ну латыши — они все равно что русские. Про Жменю из Белоруссии я уже и не говорю. Слышишь, Кабан?… Никто ничем перед другими не выставлялся…
Он прищурился.
Кабан неопределенно хрюкнул.
— Делов-то всего — взять две роты, — вдумчиво сказал майор, — оцепить деревню, чтобы ни одна сволочь не выбралась, час — на сборы, всех в товарняки, пускай укатывают в свой Манай. Небось потом не вернутся.
— Угу, — высказал Кабан свою точку зрения.
Они помолчали.
— Вы лужу почему не засыплете? — спросил студент. — Сейчас лето, и то к вам не доберешься, сломаешься… А если осенью?… А весной?…
Майор с досадой рубанул ладонью по воздуху.
— Хрен с ней, с лужей!.. Кому надо, проедет… А вот две роты сюда, и чтоб ребята такие, которые с манайцами уже дело имели. Чтоб ни секунды не сомневались… Слышишь, Кабан?…
Манайцы тем временем выползли со своих огородов и по два-три человека стягивались на площадку у бывшего магазина. Стоптана она была до беловатого грунта. Пара бетонных скамеек обозначала автобусную остановку. Манайцы, плотно прижимаясь плечами, выстроились на площадке в громадный круг, подняли к небу ладони с костлявыми, растопыренными, очень тонкими пальцами, запрокинули головы, так что чудом не послетали с них соломенные панамки, и вдруг разом начали приседать, разводя и сводя жилистые колени. Одновременно они тоненько запищали; причем писк с каждой минутой усиливался, словно перемещали рычажок громкости, истончался, вытягивался, бледнел, перебираясь в какие-то уже запредельные области диапазона, сверлил уши, пронизывал, казалось, каждую клеточку, превращался в невыносимый, закручивающийся в пустоту дикий визг, как будто завопила от ужаса целая банда кошек.
— С-суки, — сказал майор, хватаясь за уши. — Ну вот, попробуй тут жить, когда три раза в день — вот такое… У меня сейчас мозги потекут…
Он взялся было за автомат, разжал пальцы, опять тронул гладкое дерево, сомкнутое с железом, опять отпустил. Вдруг бешено распрямился, словно его ударило изнутри, и, едва не задев студента, крутанулся на месте.
Неслышимый за визгом манайцев, подкатил к самой луже новенький, как будто только что купленный мотоцикл, правда, уже чувствительно забрызганный грязью вплоть до сиденья, однако явно не из дешевых, с протертым, по-видимому, недавно, ярким православным крестом на капоте. За рулем находился парень в десантном комбинезоне, из-за плеча его предупредительно высовывался ствол накинутого автомата, а все пространство коляски, словно сделанной именно под него, заполнял собою священник; тоже — с громадным сияющим православным крестом на груди.
Он, не торопясь, сведя пышные брови, выпростался наружу, солидно одернул рясу, приоткрывшую тяжелые тупые носы армейских сапог, перекрестился на сквозящие купола, осенил широким благословением молча разглядывающих его Кабана, студента, майора (никто из них даже не шелохнулся в ответ), а затем, одной рукой подхватив ши-рокогорлый сосуд со святой водой, а другой сжав метелочку, скрепленную потрепанной изолентой, сказал, ни к кому не обращаясь: «Ну, с Богом!» — и деловито зашагал вниз, к визжащему кругу манайцев. Метелочку он при этом окунал глубоко в сосуд и мерно разбрасывал перед собой брызги воды.
Тогда майор, в свою очередь, вразвалку подошел к мотоциклу, осмотрел его по-хозяйски — справа и слева, точно собирался купить, осмотрел также десантника, точно не человек это был, а пластмассовый манекен, и лишь потом спросил начальственным хрипловатым голосом:
— Откуда?
— Оттуда, — в тон ему ответил десантник.
— И как там?
— Хреново, — сказал десантник. Он все время поворачивал голову вслед за майором. С мотоцикла, впрочем, не слез и ладоней с прорезиненных рукояток руля не убрал. — В поселок заводской вчера заезжали. Ни одного человека больше нет в поселке…
Последовала короткая пауза.
Майор выдернул из земли сухую былинку и переломил ее пополам.
— А что бы вам не собрать десяток ребят, — сказал он, покусывая суставчатую жесткую ость. — Десяток нормальных ребят, крепких таких, у вас будет? Вот, приехали бы, поговорили как люди… Объяснили бы, строго так, кому эта земля спокон века принадлежит… Кстати, рыбы в здешних местах — пропасть…
— Пробовали уже за рыбой, — хмуро сказал десантник.
— Ну и что?
— А то, что с рыбалки этой никто не вернулся. В Больших Липах, знаешь, кстати говоря, пробовали. До Лип-то они доехали, это по следам ясно, на двух джипах махнули, а дальше — ни ребят, ни машин, ничего… Следственная группа потом работала. Утром примчались — вечером уже бумажки подписывали. Болота вокруг Лип, знаешь, какие?…
— Понятно, — сказал майор.
Что ему тут было понятно, объяснить мог только он сам.
Оба они повернули головы.
Пение манайцев, по мере того как священник к ним приближался, становилось все тише. Руки, обращенные к небу, двигались все медленнее и медленнее. Круг в ближней точке неожиданно разомкнулся, давая проход, но не распался совсем — края его разошлись, образовав нечто вроде коричневой чаши. Священник оказался как раз в ее фокусе. Метелочка замерла в воздухе. Но потом все-таки опустилась в сосуд и резким движением выбросила оттуда веер продолговатых капель.
Студент видел это собственными глазами.
Сверкающие, будто из золота, брызги неторопливо поплыли к манайцам, те, в свою очередь, подтянулись и выставили перед собой ладони. Не произнесено было ни одного слова. Но капли вдруг зашипели в воздухе и длинными струйками пара рванулись вверх.
Десантник тут же потащил с плеча автомат, перехватил его и положил стволом на руль.
Все это, однако, без лишней спешки.
Майор сделал два шага назад, опустился на корточки, и тоже нащупал рукой приклад.
Ничего страшного, впрочем, не произошло.
Священник бросил метелочку внутрь сосуда, повернулся и, даже не ускоряя шаг, возвратился к коляске. Здесь он привычно закрепил сосуд в особую ременную петельку, накрыл его крышкой, которую, чтоб не съезжала, защемил двумя скобами. Снова перекрестился на сквозящие синевой купола.
— Дай вам Бог, православные!..
— И вам того же, — после некоторого молчания, не убирая руки с приклада, отозвался майор.

Когда мотоцикл исчез все за теми же плотными елями, когда треск его растворился в лесу, а ветер унес запах душного выхлопа, Кабан, точно дожидавшийся именно такого момента, покряхтел и как-то по частям поднялся со своего лежбища.
Был он на удивление невысоким, коротконогим, тулово, словно вытесанное из кряжа, почти влачилось по дерну; громадная голова выдавливала из шеи жирные складки. Странно было, как он умудрялся сквозь них дышать.
— Ладно, пойду, собираться надо…
Он выдержал огненный взгляд майора, который немедленно вскинул лицо, проверяя — уж не ослышался ли, и равнодушно, будто речь шла о бане, добавил:
— К вечеру машина вернется. Утром — погрузимся…
Больше он ничего не сказал. Пошел — без дороги, продавливая на каждом шагу верхний слой почвы.
Земля его держала с трудом.
Майор только прищурился.
— Вот, а президент все на лыжах съезжает, — не очень понятно прокомментировал он. — Все переговоры ведет на высоком уровне. Тут не переговоры нужны, тут надо сразу — за горло брать. — Он вдруг громко, как полированной сталью, скрипнул зубами. — Что мы, русские, за народ, и жить не хотим, и умирать страшно…
— Архетип такой, — неожиданно ответил студент. Он не хотел говорить. Вырвалось как-то само собой. — Земли много. Всегда можно куда-то уйти.
Теперь майор перевел взгляд на него. И от этого раскаленного, прицельного взгляда хотелось скрыться.
— Это ты верно сказал. Уйти есть куда…
Несколько мгновений они сидели в безмолвии. А потом майор тоже встал и, не прощаясь, двинулся в сторону леса. Шел он через цветастый луг, начинавшийся сразу за церковью, и, в отличие от Кабана, ступал пружинисто и легко, будто вовсе не пил.
Он ни разу не обернулся.
Автомат он нес так, что в траве его видно не было.

Студент дремал на пригорке, подложив руки под голову и сквозь тени слипающихся ресниц смотрел в солнечные просторы. Лежать ему сейчас, конечно, не следовало бы. Ему следовало бы трудолюбиво, как муравью, копошиться внутри темноватой, пахнущей разором и запустением, унылой церкви, ползать по скрипучим стропилам, тревожа слой пыли, растягивать вдоль перекрытий жестяную ленту рулетки. Собственно, за этим он сюда и приехал. Акт о техническом состоянии писать все равно придется. Делать ему, однако, ничего не хотелось: город, институт, кафедра были призрачными, как будто почудившимися в сновидениях. Казалось совершенно невероятным, что где-то ходят сейчас по гладкой тверди асфальта, ездят на транспорте, может быть, открывают зонты, опускаются, как сомнамбулы, в мраморные подземные вестибюли. Ему казалось, что в действительности ничего этого нет, а есть только пустоши, вечная комариная тишина, простершиеся на сотни и тысячи километров леса, полные древесного зноя. Редкие деревеньки, где из конца в конец не встретить ни одного человека, пересвист непуганых птиц, зарастающие травой проселки…
Он видел, как манайцы убирают последний мусор с очищенного Пилиного участка. Заметны были еще присыпанные землей ямы от кольев, вытоптанная, мертвая плешь, где у Пили не выдерживала ни одна былинка, Пиля хвастал как-то, что специально поливает ее бензином, остатки разоренного огорода… Завтра манайцы примутся, вероятно, за участок Федора, а еще через день, через два — за крепенькую избу Кабана. Здесь им, наверное, повозиться придется: дом у Кабана — как он сам, забор из толстенных брусьев выглядит несокрушимым. Сколько сил надо, чтоб разобрать этакое страшилище. Ничего, манайцы с ним справятся, возникнет опять на месте жилья земляная рыхлая пустота, жаркий воздух, терпеливое копошение насекомых… Жизнь пойдет, как будто человека никогда не было…
Он также видел, как потянулись старухи к полю манайской пшеницы. Длинный, неестественно желтый прямоугольник ее вытянулся меж речкой и бывшей деревенской околицей. Как будто положили на землю толстый ломоть сыра. И подравняли края: откусывай — не откусывай, останется то же самое… Пшеницу манайцы не охраняли; напротив — любой мог нарвать себе сноп ярких колосьев. Далее из них вылущивались крепкие продолговатые зерна, заливались водой, и уже через десять минут каша была готова. Ее не нужно было даже варить: зерно само разбухало и превращалось в клейкую сладковатую массу. Федосья, у которой студент снимал комнату, ела ее три раза в день. Денег с него поэтому не брала. «Зачем мне деньги, милок, куда их тут тратить?» А к тем продуктам, которые студент привез из города, даже не прикасалась.
Студент вытянул слегка затекшую ногу. Раздался писк, из-под кроссовки, которой он придавил лист лопуха, выскочил небольшой чемурек, наверное, уже давно там упрятавшийся, и, встав в мягкий столбик, ощерился опасными мышиными зубками. Был он желтовато-коричневый, как все, что жило или росло у манайцев, размером с крысу и опирался на крысиный же голый розовый хвостик, когтистые лапки его были нацелены на студента, а бусинки непроницаемых глаз возмущенно подергивались. Кто это посмел ему помешать?
— Брысь… — лениво сказал студент.
Чемурек мгновенно исчез.
И в этот момент со стороны леса раздался выстрел.
Правда, на выстрел он был совсем не похож. Просто легкий хлопок, от коего из кустарника, вдающегося мыском в бывшее колхозное поле, словно хлопья костра, метнулись к небу испуганные то ли грачи, то ли вороны.
Тем не менее один из манайцев, тащивших жерди с Пилиного участка, вдруг подпрыгнул на месте, будто его хватили прутом по пяткам, нелепо выбросил локти, как птичьи кости без крыльев, и брякнулся во весь рост на каменистую твердь дороги.
Пару раз дернулся, будто пытаясь встать, и застыл — прижав к телу руки и ноги.
Студент тут же сел.
У него как-то глубоко-глубоко провалилось сердце.
— Что же это такое? — растерянно сказал он.
Надо было, видимо, куда-то бежать, где-то прятаться.
Вот только — куда и где?
На дороге тем временем происходило нечто странное. Манайцы, находившиеся поблизости, окружили лежащего редким кругом, всего, наверное, из семи-восьми человек, выставили к нему растопыренные ладони, сомкнув их в венчик цветка, и начали делать такие движения, как будто накачивали в мертвое тело воздух. Одновременно все они громко выдыхали: «Ух!.. Ух!.. Ух!..» — и чуть приседали, как прежде, разводя костяные колени. От этого распластанное на дороге тело начало конвульсивно подергиваться, скрести пальцами по земле, терять очертания, расплываться, как то растение, которое давеча выдрал майор, превращаться в бесформенную студенистую массу, вздувающую из себя множество тут же лопающихся пузырей. С пригорка, где находился студент, все было видно достаточно хорошо. Продолжалось так, вероятно, минуты три или четыре. Счет времени он потерял, лишь мелко-мелко подергивал вокруг себя листики дерна. А потом масса, вытянувшаяся на дороге, сгустилась, успокоилась, приобрела характерную светло-коричневую окраску, судороги и пузырение прекратились, выполнив, вероятно, свое назначение, и от нее отделились две пары тощих, будто из тростинок, ладоней. Двое манайцев, более похожих на скелеты, поднялись и, пошатываясь, вознесли над собой пронзительно тонкие руки. Остальные перешли с уханья на кошачье затихающее мяуканье, круг распался, и новорожденные, медленно переставляя конечности, двинулись в сторону огородов.
Никто их не сопровождал.
Напротив, манайцы, которых за это время стало значительно больше (подтянулись, видимо, те, которые были внутри поселка), развернулись в шеренгу, слегка загибающуюся по краям, и опять выстроили фигуру, напоминающую разрез чаши. Эта живая «чаша» синхронно поворачивалась, будто сканируя окружающее пространство, и когда фокус ее скользнул по студенту, тот ощутил в сердце горячий толчок.
Хотелось вскрикнуть, но он сдержался.
А манайская «чаша» остановилась, уперев невидимое свое острие именно в клин кустов, откуда прозвучал выстрел, и затем очень плавно, растягиваясь вправо и влево, пошла к нему через поле.
Раздался еще один выстрел, но, видимо, никого не задел.
Затем — еще один.
С тем же успехом.
Крикнула птица, имени которой никто не знал.
И наступила обморочная тишина.
— Да что же это?… — срывающимся, некрасивым голосом сказал студент.

Через полчаса, собрав свои вещи, то есть торопливо покидав их в рюкзак и туго перетянув клапан, он выскочил из дома Федосьи, которая, к счастью, отсутствовала, и прикрыл за собой калитку, царапнувшую по земле кривым низом.
Тем не менее он опоздал.
Сразу же перед домом, загораживая дорогу, стояли двое манайцев. Впервые за две недели пребывания здесь студент видел их так отчетливо: оба — светло-коричневые, тощие, невысокие, оба — действительно, будто кожей, облитые эластичными комбинезонами, оба — с непроницаемыми глазами, с зеленоватым пухом, высовывающимся из-под панамок.
— Чего уставились? — грубовато спросил студент. Он в это мгновение почему-то их совсем не боялся. — Ждете, пока уеду? Все, уезжаю… — И для наглядности изобразил средним и указательным пальцами. — Моя-твоя уходить. Топ-топ…
— Оцень холосо, — резким пискливым голосом сказал левый манаец. — Моя-твоя понимай, оцень рада…
Второй не произнес ничего. Зато, как придурок, расплылся жидкой улыбкой от уха до уха.
— Бутылку давай, чего смотришь, — злобновато сказал студент. — Раз уезжаю отсюда — значит, по закону положено…
Секунду первый манаец раздумывал, словно не понимая о чем разговор, а потом сжал ладони и шаркнул ими по комбинезону. В руках его вдруг оказалась бутылка с желтой наклейкой. Непонятно было, где она до сих пор скрывалась. Разве что манаец извлек ее прямо из тела.
— Путилка, — радостно сообщил он. — Моя-твоя заплатил. Холосо…
Второй тревожно поднял брови.
— Твоя потом возвращайся не будет?
— Не будет, — заверил студент. — Не беспокойтесь… Топ-топ… насовсем…
Манайцы дружно отступили к обочине.
Теперь оба они расплывались в улыбках и даже кивали студенту острыми соломенными панамками.
— Холосо… Холосо…
Все-таки они походили на идиотов.
Студент сунул бутылку в боковой карман рюкзака и зашагал в сторону города.



Евгений Лукин

Звоночек



Говорили, что он будто бы бухгалтер.

Михаил Булгаков.
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Подлинная история из жизни Президента Сызновской Академии паранормальных явлений Леонида Кологрива.

Не рискну утверждать, будто в каждом бухгалтере до поры до времени спит Петлюра, но кто-то в ком-то спит обязательно. В уголовнике полководец, в художнике рейхсканцлер. Стоит осознать, что первая половина жизни растрачена и что неминуемо будет растрачена вторая, спящий может проснуться. Хотя случается такое далеко не всегда. И уходит на заслуженный покой скромный труженик, так никого в себе и не разбудив… А ведь слышал, слышал звоночек Божьего будильника! Порой звоночек этот негромок, а порой подобен набату: низвергаются державы, умирают и воскресают религии, вчерашняя ложь становится сегодняшней правдой и наоборот. Суть не в этом. Суть — в последствиях. В плодах. Разбойник уходит в монахи, монах в разбойники — и слава о них раскатывается, пусть не от моря до моря, но хотя бы от Сусла-реки до Чумахлинки.
Главное — вовремя напрячь слух.
* * *
Внешность у Лёни Кологрива в определенном смысле самая соблазнительная — временами хочется подойти и молча дать ему по морде. Даже когда он, внушаемый демоном самосохранения, принимается публично клясть интеллигенцию, начинаешь в этом подозревать если не самокритику, то репетицию явки с повинной. Следует, правда, заметить, что по морде Лёня получает крайне редко, поскольку чуток и осмотрителен.
Будь я врачом, непременно прописал бы ему очки — и как можно раньше. В нежном детском возрасте.
Мы как-то всё по традиции полагаем, что, если ты четырехглаз, то, значит, беспомощен, избыточно вежлив, бездна комплексов. Во времена Первой Конной, возможно, так оно и было, но последующие семьдесят с лишним лет Советской власти вывернули ситуацию наизнанку: стоило подростку обуть глаза в линзы, как он сознавал с тревогой, что на него положено некое подобие Каиновой печати — и теперь каждая шмакодявка имеет право сказать ему «очкарик». Естественно, бедняга старался по мере сил предупредить такое бесчестье — и вел себя, с классовой точки зрения, безукоризненно.
Ничем иным я не могу объяснить эту странную закономерность, наблюдаемую у большинства моих знакомых: чем очкастее — тем наглее.
Поэтому вполне возможно, что нехитрое оптическое устройство, будь оно применено вовремя, выковало бы из Кологрива совершенно иную личность, но, во-первых, я, повторяю, не врач; во-вторых, к моменту описываемых событий Лёня успел разменять тридцатник; а в-третьих, обладай он другим характером, звоночек Божьего будильника вряд ли был бы им услышан.
* * *
Итак, едет он однажды в трамвае (кондукторов в ту пору в транспорте не водилось), собирается законопослушно погасить талон компостером — и вдруг обнаруживает с ужасом, что талона-то у него и нет. Забыл приобрести. А тут как на грех остановка, в вагон входит бритоголовый, физически развитый контролер и предлагает предъявить, что у кого на проезд.
И еще надо учесть: месяц назад в трамвае именно этого маршрута два контролера насмерть забили безбилетника. Нет, кроме шуток — до сих пор жестяной веночек на остановке висит. Контролеров потом, кажется, наказали, но безбилетнику-то от этого, согласитесь, не легче.
То есть чувства Лёни Кологрива вы себе представляете. Вся жизнь мгновенно проходит перед его глазами, оставив в памяти где-то читанную, а может быть, и слышанную байку о том, как маленький Вольф Мессинг обнаружил у себя дар гипнотизера. Очень похожая история: едет куда-то маленький Мессинг зайцем — и входит грозный контролер. Ну не такой, конечно, как этот, но все равно. С усами и, может быть, даже при погончиках. Вольф, естественно, лезет под лавку, откуда его тот мигом извлекает.
— Ваш билет?
Мальчонка в ужасе сует ему клочок газеты. Контролер вздергивает погончики, пробивает клочок и, недоуменно пропустивши сквозь усы: «А что же вы тогда под лавкой едете?» — следует дальше.
— Вот мой билет! — предобморочным голосом сообщает Лёня и протягивает бритоголовому убийце бумажку, впоследствии оказавшуюся квитанцией из прачечной.
Лицо у громилы тупое, безжалостное. Потом оно становится, насколько это возможно, еще тупее, глаза громилы стекленеют — и происходит чудо. Помедлив секунду, он механическим движением надрывает квитанцию и возвращает ее Лёне.
Трамвай останавливается, и потрясенный Кологрив выпадает из раздвинувшихся дверей на пыльный тротуар за два перегона до своей остановки. Остаток пути одолевает пешком, в ошеломлении пытаясь осмыслить случившееся.
Либо контролер принял его за психа и не захотел связываться… Но тут в памяти вновь возникает тупая безжалостная морда бритоголового громилы — и Лёня, запоздало охнув, сознает, что такому все едино: псих, не псих…
Совпадение? Задумался, замечтался, надорвал бумажку чисто машинально…
Кто замечтался? Этот?!
Стало быть, остается всего один вариант, и, как ни странно, Лёню он слегка пугает. Во-первых, что ни говори, а способность к гипнозу есть отклонение от нормы. Во-вторых, Леонид Кологрив при всей своей мнимой беспомощности очень даже неплохо приспособлен к окружающей среде. По морде, как было упомянуто выше, получает редко, ибо чуток и осмотрителен. А теперь что же, все привычки ломать?
* * *
Земную жизнь пройдя до половины…
Лёня оглядывается на пройденную часть жизни — и содрогается от омерзения. Ломать! Ломать решительно и беспощадно. Не хочу быть черной крестьянкой… Хочу быть…
А кем, кстати?
Владычицей морскою? Да ну, глупости… Подумаешь, гипноз! Мало ли сейчас гипнотизеров… Вон их сколько по ящику рекламируют: один от запоев излечивает, другой от бесплодия. И потом — кто сказал, что Лёня владеет чем-нибудь подобным? Ну вогнал в транс с перепугу… Бывает. Побивали же люди рекорды по бегу, когда за ними собаки гнались!
Другое дело, что, окажись Лёня экстрасенсом, у него возникает возможность маневра. Судя по всему, ремонтный заводишко, уверенно ведомый к банкротству новым начальством с целью последующей приватизации, до конца года не протянет. Вот-вот грянут сокращения — и что тогда прикажете делать бедному клерку?
* * *
На службу он, естественно, опаздывает. Но там не до него. Начальник опять обхамил Клару Карловну, и та теперь бьется в истерике. Жаль, конечно, старушку, но помочь ей нечем? Все равно до пенсии здесь не доработаешь.
Лёня Кологрив делает скорбное лицо и вдруг ловит себя на том, что сочувствует Кларе Карловне как бы свысока. Исчез страх перед начальством, исчезло опасение, что следующей жертвой может стать он, Кологрив. Достаточно взгляда в глаза, чтобы… Чтобы что? И Лёня испуганно прислушивается, как в нем прорастает, ветвясь, гордая, независимая личность.
Затем возникает соблазн. Лёня пытается с ним бороться, но соблазн неодолим. Словно некий чертик толкает его локотком в ребра и подзуживает: проверь, а? Вдруг не показалось! Чем рискуешь-то? Так и так сократят…
Тварь ты дрожащая или право имеешь?
Лёня встает, входит без стука в кабинет, что уже само По себе иначе как безумием не назовешь, и, опершись обеими руками на край стола, долго глядит в испуганно расширяющиеся зрачки начальника. Наконец говорит — негромко и внятно:
— Сейчас без десяти десять. — И глаза начальства волшебно стекленеют, точь-в-точь как у того верзилы-контролера. — Ровно через пять минут вы покинете кабинет и попросите прощения у Клары Карловны. О нашем разговоре вы забудете, как только я закрою за собой дверь. Меня здесь не было, и мы с вами ни о чем не говорили.
Поворачивается и выходит. Кажется, он только что совершил главную глупость в своей жизни. Сократят. И не через два месяца, как он рассчитывал, а в рекордно краткие сроки.
Лёня оседает за стол и обреченно смотрит на часы. Две минуты прошло… три… четыре… На пятой минуте дверь кабинета неуверенно отворяется — и показывается начальник. Движется он как-то заторможенно, механически. Вроде бы сам себе удивляясь, останавливается перед столом Клары Карловны и, ни на кого не глядя, глуховато бубнит слова извинения. Затем, неловко покашливая, удаляется.
Немая сцена.
Лёня Кологрив в изнеможении падает грудью на стол.
* * *
До конца рабочего дня он пытается прикинуть дальнейшую свою судьбу и, к чести его следует сказать, ничего грандиозного пока не замышляет. Главный вопрос: утаить ему свою способность или обнародовать? Податься в профессионалы, в гордые одиночки или, напротив, сделать карьеру, втихомолку внушая начальству самые лестные мысли о незаменимом работнике Леониде Кологриве?
А еще его беспокоит то обстоятельство, что гипнотизирует он как-то неправильно. Вот, например, не скомандовал: «Спать!» — и никакого не дал кодового слова. А ведь положено вроде…
Впрочем, у каждого своя метода.
* * *
Возможно, нынешнее продвинутое поколение не поверит или покрутит пальцем у виска, но, возвращаясь со службы, Лёня купил в киоске пять талончиков на трамвай и один из них честно пробил компостером.
А дома — нервы, нервы, нервы… Хлопают дверцы платяного шкафа, летают блузки. Сегодня вечером Кологривы идут в гости и уже ясно как Божий день, что не поспевают вовремя. И во всем виноват, разумеется, Лёня. Угораздило же выйти замуж за такого недоделанного!
Минут пять он задумчиво слушает упреки, потом берет супругу за плечи и поворачивает к себе лицом. Та от неожиданности смолкает.
— Ты любишь меня, — тихо, повелевающе информирует Лёня. — С этой минуты ты обращаешься со мной бережно. Ты не чаешь во мне души.
Не как книжник и фарисей говорит, но как власть имущий.
Нужно ли добавлять, что глаза жены при этом стекленеют!
До знакомых, к которым приглашены супруги Кологривы, ходьбы минут пятнадцать. Черно-синие сумерки, склоненные над асфальтом ослепительно-белые лампы. Притихшая похорошевшая жена время от времени удивленно поглядывает на незнакомого Лёню, а перед самым подъездом порывисто прижимается щекой к его плечу.
* * *
На вечеринку они, понятное дело, опаздывают. Разуваясь в передней, Лёня слышит взрыв хохота из комнаты. Там наверняка уже приняли по второй — и травят анекдоты.
— А ты?… — привизгивая от смеха, спрашивает хозяйка. — А ты что ему?…
Кологривы проходят в зал, но остаются пока незамеченными, потому что внимание собравшихся приковано к рассказчику — огромному детине, сидящему к дверному проему спиной. Точнее даже не спиной — спинищей. Синеватый валун затылка, оббитые бесформенные уши.
— А я что? — отвечает он обиженным баском. — Сделал вид, что проверил, и дальше пошел… Знаешь, какие у него глаза были? Вот-вот укусит!..
Далее, видимо, почувствовав, что за спиной у него кто-то стоит, рассказчик оборачивается — и заготовленное приветствие застревает у Лёни в горле. В обернувшемся он узнаёт того самого громилу-контролера, которому сунул утром взамен трамвайного талона квитанцию из прачечной.
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Жизнь сурка, или Привет от рогатого
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Первый раз я умер 3 марта 2002 года. Меня убили. А потом я родился 4 октября 1964-го, ровно в день своего рождения. В семье своих собственных родителей. В городе Минске, которого, как раньше не знал, так и до сих пор не знаю. Потому что родители мои очень скоро уехали. А я потом туда так и не собрался наведаться. Что вообще-то при моих возможностях очень и очень странно.
Потом меня всегда убивали в разное, но примерно одно и то же время, когда мне было 37–38 лет, и даже порой разные люди, хотя чаще всего мелькает один — пегенький мужичок, похожий на хакера-перестарка. В пегом плаще, с пегим газоном на голове, с пегой мордой.
Несмотря на хлипкий вид, силы в нем немерено. Он с легкостью скидывает меня с балкона, прошибает голову ломом, сноровисто спутывает и вешает на каком-нибудь фонаре, вспарывает меня ужасным на вид ножом, как пожарскую котлету, которую так просто передавить вилкой, и вообще горазд на всякую жуть. Есть в нем что-то мультипликационное, не пойму, что.
Всегда перед этим ласково произносит:
— Привет!
Лицо — сплошная ненависть.
Если убивает меня не он, то этот другой всегда говорит, уже не так ласково:
— Привет от Рогатого!
Традиция у них такая, протокол исполнения.
Я так и не понял, за что меня убивают и почему я рождаюсь снова, никакого «знака» мне так никто и не подал, но с тех пор я истово верю в Бога, точней, не в Бога, а в Креатора, не спрашивайте, в чем разница, это дело долгое и очень интимное. В церковь не хожу, но молюсь по-своему и надеюсь, что молитвы мои не доходят до адресата. Уж больно иногда дикие эти молитвы мои. Пусть сам разбирается.
Так или иначе, я рождаюсь снова, доживаю до своих 37–38 лет, а потом меня опять зверски убивают. Даже неинтересно.
Естественно, я не помню, как вылезаю из материнского лона, и вообще лет до четырех-пяти мало что помню из своей прошлой жизни. Единственное: я всегда с самого начала осознаю себя собой, Сергеем Камневым, даже когда памяти еще нет. Я чувствую себя человеком, у которого временно отказала память.
Нет. Неправильно. Я не знаю, как чувствуют себя люди, у которых временно отказала память. Как-то по-другому я чувствую. Просто, наверное, сначала памяти не было, а было ощущение, что она есть, но утрачена, а потом возвратилась.
Память пробуждается постепенно. Первые проблески осознания себя возникают, когда я начинаю говорить. То есть в это время я еще ничего не помню, но уже поражаю родителей словарным запасом — они любовно восхищаются моими способностями и безмерно удивляются, где бы это я мог услышать кое-какие слова и фразы, которых они и сами-то не слышали никогда.
Ключевой становится фраза, которую я, как только приходит время, произношу неизменно:
— Пливет от Логатово.
Она немного пугает их, потому что я словно бы зацикливаюсь на этом «пливете», повторяю снова и снова, с разными интонациями, иногда без всякого выражения, иногда весело, иногда просяще, иногда как представление на чемпионате мира по боксу (Пливеэээээээт! От-тыыыыл-логат-тава!), иногда не по-детски зловеще, теноровым басом.
Мне ужасно нравится это звукосочетание, эта полумолитва-полускабрезность. Но в какой-то момент она рождает во мне такую волну предвкушения и ужаса, что в конечном счете, когда я, пугая папу, маму и бабушку, вдруг замолкаю надолго, в памяти моей вдруг всплывает отчетливый образ этого чудовища — пегенький, хлипенький и одновременно гомерически громадный мужичок в очках и с лихорадочно-задумчивым взглядом. От него веет мощью, его выдают плотно сжатые, чуть-чуть набок челюсти.
Удивительно, однако, что кошмарное воспоминание о предыдущих убийствах, таинственным образом слившихся в одно, мелькнувшее на мгновение, а потом на время забытое, ни разу не убило меня в том возрасте.
Образ Рогатого, воспринятый еще по-младенчески (страшный дядя-громадина в сером пальто унесет-убьет-скушает!), неизменно вызывает во мне мощный и хаотический поток самых разнообразных воспоминаний-образов — в основном из последней жизни, но не только.
Память возрождается подобно тому, как возрождаются вселенные — сначала словно бы из ничего возникают пылинки отдельных слов, запахов, зрительных образов и тэ дэ. Пылинки эти собираются в огромные облака, в которых под воздействием логического притяжения начинают конденсироваться звезды, планеты, кометы и астероиды давно и словно не со мной произошедших событий; потом они медленно выстраиваются во временные цепочки, затем эти цепочки тонут в облаке, оставляя после себя Общее Впечатление, все вроде бы забылось опять, однако теперь при желании я имею возможность вытянуть наружу каждое звено — «вспомнить».
Процесс восстановления Сережи Камнева со всеми его жизнями Сурка заканчивается где-то годам к пяти, но уже задолго до этого я не перестаю восхищать родителей своими способностями и будить в них неоправданные надежды.
Я всегда скрываю правду о своих жизнях Сурка. В первых жизнях я не знал толком, почему я это делаю, откуда пришла такая необходимость, но знал, что это правильно, потому что каждый раз, когда я вылезал наружу и пускался в полные откровения, со мной начинали происходить разные мелкие и крупные неприятности. Пару раз пришлось даже загреметь в психушку, причем, что интересно, каждый раз в одну и ту же — не в одну и ту же палату, правда, но на один и тот же этаж.
Потом, через несколько жизней (я не очень обучаем), я понял, что мне нужно. Понял ценность, которую мне совсем не хотелось бы терять в будущем. Вы будете смеяться — это моя жена Иришка. В первую свою жизнь я даже не был уверен, что люблю ее по-настоящему, вот что смешно. Она даже не особенно и удовлетворяла меня сексуально (может быть, наоборот, я ее — тут возможны варианты). Потом оказалось, что это Королева, ради которой положить жизнь — счастье. Никогда бы не подумал, просто смешно, но вот поди ж ты. Думал сначала, что цель — месть Рогатому. Сначала думал: надо разобраться, что происходит. Но потом плюнул — разве важно, что происходит? Иришка важнее всех. Ну, это потом.
Иногда, впрочем, я отхожу от правила скрывать правду, вот как сейчас, потому что это очень трудно, особенно в детском возрасте, — держать при себе тайну об ослиных ушах Мидаса. Но каждый раз, кроме этого, мое признание практически никогда не происходит спонтанно. Каждый раз я тщательно обдумываю последствия и возможные реакции своего конфидента.
Единственное исключение — Василь Палыч Тышкевич, наш физик. Но о нем чуть позже.
Всякий раз, как только ко мне, малышу, возвращалась память, почти тут же возвращались и вредные привычки — возникало желание курнуть легкое «Мальборо» и опрокинуть двестиграммчик «Дона Ромеро». Приходилось временно отвыкать, сами понимаете — возраст… Тем более, что вокруг курили «Беломор», «Памир», «Приму», «Дымок» и «Шипку», а наиболее популярными из вин были «Билэ Мицнэ», «Фрага», удивительный «Мурфатлар» в длинных зеленоватых бутылках, просуществовавший на советских прилавках очень недолго. На вечеринках ностальгировали по портвейну «777», учились разделывать кильку, с помощью ножа и вилки вытаскивая из нее скелет со всеми абсолютно косточками, и не знали, что на смену всему этому уже грядет сверхтоксичный «Кавказ», омерзительное «Плодововыгодное», которое по запаху можно было ассоциировать только с утренними испражнениями запойного пьяницы, и еще более рвотное «Алжирское», несмотря на то, что это совсем сухое вино.
Мама, русская по паспорту, хохлушка по рождению, а по крови полулитовка-полуполька, была женщиной немножечко заполошной в силу своей профессии (врач, вот уж идиотское слово, вроде как человек, который врет, и в то же время черная птица — «Врачи прилетели!»), немножечко криминальной, потому что состояние свое строила на тогда очень предосудительных взятках. Папа, бывший летчик-истребитель, «без пяти минут ас», как говорил его приятель, герой Советского Союза Боря Ковзан (самый лихой из Героев Советского Союза, мне известных), к тому времени писал диплом, оканчивая МАИ, и навек портил себе глаза, рисуя по ночам многочисленные чертежи, на фиг никому не нужные.
Я вдруг вспомнил все — это было страшно. Вспомнил, что мама уже окончательно устала от папиных пьянок и вот-вот (надо бы посмотреть календарь, когда точно) уедет со своей новой любовью дядей Мишей на Украину к своим родителям. Мама, к счастью, до сих пор жива, а вот папа незадолго до моего убийства умер: я смотрел на почти молодого, чуть за сорок, крутоватого мужика, а вспоминал его в маразме, извергающего кал и мочу, безумно воняющего и не помнящего ничего, кроме меня. Я видел, как он в рубашке и памперсах, только что получив два инсульта подряд, бредет из кухни в свою комнату, потом вдруг останавливается, опирается о спинку стула, я хватаю его за руки («Папа, папа, что с тобой, папа?!»), он смотрит отчужденно на меня, но мимо меня, закатывает глаза и падает навзничь…
Очень большое место в моих жизнях Сурка занимает школьный период. Первые классы — ну их. Там я держался, как нормальный, ничем не примечательный вундеркинд, и все сходило. Основное начиналось с четвертого класса, где дети постепенно становились людьми, которых взрослые таковыми не признавали. Завязывались отношения, притворяться становилось просто невыносимо.
Однажды, схлопотав двойку по ботанике, а затем озверев немножко, я поиздевался над нашим любимым Василь Палычем («Дети, достали свои цытрадки, открыли и записали…»), сообщив по ходу дела, когда отвечал на вопрос о втором законе Ньютона, что это частный случай Общей теории относительности, да и вообще Абдус Салам (тогда этот физик в Советском Союзе был известен только очень ограниченной научной тусовке, я о нем, в принципе, не мог знать ничего) доказал, что в мире не четыре измерения, а одиннадцать, просто семь из них в результате Большого Взрыва свернулись в очень узенькие спиральки и потому незаметны.
Василь Палыч форменно обалдел, особенно насчет Абдуса Салама, иронически помолчал и сказал:
— А ты про Эйнштейна откуда знаешь, фантазист?
— Читал! — гордо ответил я.
— И рассказать можешь? — ехидно поинтересовался Василь Палыч.
— Аск! — еще более гордо заявил я.
Дело в том, что незадолго до своей предыдущей смерти я решил в очередной раз проверить свою сообразительность (она явно увядала) и самостоятельно провести мысленный эксперимент Эйнштейна с поездом и наблюдателем, где он доказывал, что с увеличением скорости время у человека на поезде замедляется. Ни хрена у меня не получилось, сообразительность оказалась уже не та, я в конце концов сдался и прочитал ответ в интернете. Я все хорошо помнил.
Я вскочил и с готовностью побежал к доске.
— Ну, значитца, так, — сказал я. — Эйнштейн ввел постулат, о нем еще Ньютон думал. Что скорость света конечна и выше ее ничего не может быть. Еще был у него постулат об инвариантности, но это неважно. Он тогда подумал. Вот поезд длиной миллион километров и высотой… ну, я не знаю… сто тысяч километров.
Ребята стали хихикать.
— Ну-ну, — сказал Василь Палыч. Он к тому времени был заслуженным учителем РСФСР, любил физику и неплохо относился ко мне, потому что я к физике тоже относился неплохо.
— Вот, — сказал я. — И идет он со скоростью…
— Сто миллионов километров в секунду! — гаркнул Грузин, Женька Грузинский, долговязый второгодник, хулиган и полный тупица, с которым у меня и в первой жизни, и во всех последующих отношения никак не складывались. Честно говоря, я и не рвался.
Класс захохотал (немного подобострастно, как мне показалось). Я понимающе переглянулся с Василь Палычем, сокрушенно вздохнул и скромно заметил:
— Вот древние римляне, они говорили, что игноранция нон эст аргументум. В переводе на русский — если человек дурак и неуч, то это навсегда. Надо бы вам знать, юноша, — милостиво кивнул я остолбеневшему Грузину, — что, согласно Альберту Эйнштейну, я уж не говорю о подозрениях самого Исаака Иосифовича Ньютона, скорость материальных тел ни в коем случае не может превысить трехсот тысяч километров в секунду. Это скорость света, как я только что об этом сказал. Стыдно, молодой человек, в двадцатом веке не знать таких элементарных вещей.
Василь Палыч посмотрел на меня встревоженно («начитался умных книг, малыш»), класс, в том числе и Неля Певзнер — заинтересованно. Неля Певзнер — одна из моих начальных любовей, из той жизни, из первой. Во всех последующих жизнях любовные истории меня почему-то не посещали, даже в подростковом возрасте. То есть любовь-то в моей грудной клетке присутствовала и даже очень, но поначалу только в качестве неоформленного желания. Неоформленное желание в конечном счете оформилось, и примерно к четвертой или пятой жизни — не помню точно — выяснилось, что хочу я только Иришку. Но об этом чуть позже.
Дальше я подробно пересказал эйнштейновский мысленный эксперимент с поездом и скоростью света, вывел его знаменитую формулу насчет сокращения расстояния и замедления времени, а закончив, вспомнил отшумевшую уже к тому времени фотографию молодого физика на фоне доски с формулами и принял его позу — сложил руки на груди, чуть откинул голову и победоносно уставился на несколько удивленный класс.
— Пижон! — любовно сказала Марина Кунцман. Она всегда меня поддевала — по-моему, она обижалась на меня, ждала от меня чего-то большего.
Я тут же отреагировал:
— По-французски пижон — это голубь. Птица мира, которая любит какать на памятники. Я не люблю какать на памятники. Следовательно, я не пижон.
Класс гыгыкнул. Я не отводил взгляда от Жени Грузинского, он не отводил глаз от меня. Он смотрел угрожающе и почесывал правую скулу кулаком, намекая на то, что после школы меня ждет экзекуция. Женя редко дрался один, он был длинный, тощий и в общем-то слабый, но за ним стояла целая шобла, которая пыталась установить контроль над микрорайоном.
— Пять, — сказал Василь Палыч. — После урока останься, надо поговорить.
Когда все убежали на перемену, а я со своим портфельчиком мялся за спиной Василь Палыча, что-то записывающего в журнал, он, не оборачиваясь, сказал:
— Сирожа, я ведь давно на тебя смотру. Сколько тебе лет, Сирожа?
— Тридцать семь, — честно ответил я. — То есть тридцать семь с половиной.
Василь Палыч сокрушенно цыкнул, вздохнул, тяжело сказал:
— Ладно, иди.
Я так тогда и не понял.
После школы меня, естественно, ждали. Жердь Грузинский и целая куча сосунков с акульими мордами.
По натуре я неагрессивен и нерешителен. Я не то чтобы боюсь драться, просто непроизвольно стараюсь избегать мордобития. Женька Грузинский расценивал это как слабость, но поскольку я хорохорился, старался меня задавить — всегда, и в той, первой, жизни и во всех последующих, — потому что хоть я и неагрессивен до патологии, но вообще-то не прогибаюсь. Слишком часто ко мне Грузин не привязывался, но время от времени доставал. Насмешки над собой он спустить не мог, так что сейчас меня ждала серьезная и унизительная процедура.
Они стояли у ступенек школы — Грузин поодаль и штук сто заморышей впереди (я-то по сравнению с ними был ползаморыша). Ну, может, заморышей было немного меньше, чем сто, человек пять-шесть, я не знаю.
Если бы меня застали врасплох, то, скорее всего, я повел бы себя как обычно, то есть безропотно снес бы две-три плюхи, чтобы потом беспорядочно и неэффективно замахать кулаками, мешая юшку из носа с собственными слезами, и, конечно же, был бы бит и наземь повален, чем бы все и кончилось — в то время не было принято колотить ногами лежачих, от них отворачивались и уходили, гордо посмеиваясь.
Но тут долгое ожидание родило ярость — меня, взрослого мужика, собиралась изметелить какая-то шелупонь.
Они, как это водилось у тогдашней шпаны, перед избиением собирались немножечко потрепаться, но я не дал. Я устроил им представление, хотя, как сейчас понимаю, вполне мог бы обойтись и без него. Ярость во мне бурлила — для нерешительных это кайф.
Я принял стойку карате, которую хорошо знал по многим боевикам, но которая в тогдашнем СССР только-только входила в моду, и дико завизжал. Шпанята оторопели.
Завел меня собственный визг. Я неуклюже подпрыгнул и, подгоняемый нарастающей злобой, бросился на Грузина. Больше никакого карате, слава тебе, Господи, не понадобилось.
Слабые и непривычные к бою детские мускулы вспомнили вдруг уроки будущих драк, и я стал месить мерзавца. От неожиданности он даже не сопротивлялся, даже не ставил элементарных блоков, защищая лицо локтями. Он сломался моментально, я мог сделать с ним все, что хотел. Он вообще не был бойцом, эта тощая жердь Грузинский, его счастье, что я тоже не был бойцом. Ну, почти не был.
Он с размаху упал затылком на асфальт и завопил тоненьким, высоконьким голосочком, призывая на помощь свою шпану. Те, опомнившись от шока, набросились было на меня, но я, по-прежнему, кажется, визжа, вскочил, обернулся к ним, и они при моем виде затормозили.
Женька хлюпал и возился где-то далеко внизу на асфальте, ярость быстро улетучивалась, а вместе с ней — сила. Я скорчил ужасающую рожу и пошел на шпанят, те попятились, я прошел мимо. Все-таки я был совсем еще малёк, несмотря на взрослый мозг, потому плакал.
Вообще, школьный период — особая статья в моих жизнях Сурка. Там со мной всегда происходили примерно одни и те же события, отношения с одними и теми же людьми жизнь от жизни менялись мало, если только я не пытался намеренно, как в случае с Грузином, изменить их. Кстати, в тот раз я, конечно, их изменил, но, в принципе, они как были, так и остались враждебными. Женька стал меня побаиваться, но он даже теоретически не мог оставить меня в покое — много раз после того меня встречала его шпана, один раз я бежал, все остальные был бит нещадно: на хорошую драку моей ярости уже не хватало. Зато я отыгрывался на Грузине уже в школе, где он был один, без поддержки своей голоты. Это было рациональное решение, умственное. Я, взрослый мужик, давно прошедший полосу драк и почти ее забывший, поставил перед собой задачу и по мере сил старался ее выполнять, Я нападал на него везде, где только мог, меня не смущали никакие свидетели; никаких предварительных разговоров я не признавал, равно как и правил честной борьбы — бил куда попало, норовил попасть в промежность, выткнуть глаз или, подобно Тай-сону в знаменитом бое с Холлифилдом, откусить ухо; бил и в спину, и в лоб, и только относительная слабость моих мускулов да холодная намеренность нападения, напрочь лишенного той ярости, что посетила меня на ступеньках школы, лишали мои действия убийственного или даже просто калечащего эффекта.
Я надеялся тогда, что ярость придет в процессе, но этого никогда не происходило — в общем-то, я нервничал и скучал.
Женька старался поддержать реноме, он был сильнее, валил меня иногда одним ударом, но, дурак, добить не пытался, а потому я вскакивал, визжа и плача, и снова принимался за реализацию плана. Шпана, им науськиваемая, начала если не бояться, то, как минимум, уважать меня — получил, уйди, да и мы уйдем, в тебя не плюнув, и вообще авторитет Грузина стал резко падать. Шпана не помогала, я нападал снова и снова.
Учителя обо всем знали, конечно, однако не вмешивались и, как мне кажется, с большим интересом следили за ходом нашего поединка. Болея исключительно за меня, потому что Грузин своими выходками их достал. Впрочем, не было тогда такого слова — «достал».
В конце концов он начал дергаться при виде меня, и родители перевели его в другую школу, а я стал неприкосновенным. Хотя неприкосновенность эта была для меня — как проездной кондуктору.
Голый кондуктор бежит под вагоном. The naked conductor runs under the carriage. I iron with the iron iron. Don't trouble trouble trouble till trouble troubles you. Но это так, к слову.
Собственно, неприкосновенным, если не считать конфликтов с Грузинским, я был практически во всех школьных периодах моих жизней Сурка. Меня, конечно, принимали за своего, я вообще по натуре общительный парень. Но их пугали мои особенности, в частности, мое свойство предсказывать будущие события. Мало того, что я не удерживался и каждый раз предсказывал им войну в Афгане, а потом череду смертей генсеков, безошибочно угадывая преемников, мне довольно часто удавалось быть пифией и местного масштаба. Поначалу, в первых жизнях, это получалось у меня не так чтобы очень хорошо, потому что, как выяснилось, я немногое помнил о школьных временах, но потом я выучил их наизусть с точностью до одного дня и иногда позволял себе развлечение.
Василь Палыч, которому я в каждой жизни Сурка неизменно, но косвенно признавался в своей особенности, безуспешно добиваясь ответной реакции, при каждом моем пророчестве косился на меня то весело, то удивительно мрачно. Остальные реагировали порой с восторгом, порой нейтрально (ну, подумаешь, предсказал, мы еще и не то видели!), но всегда с некоторой опаской. Учителя, исключая Василь Палыча, делали вид, что все нормально и ничего не происходит, и они вообще ничего не слышали — уж что они между собой про меня жужжали, я так и не выяснил, да и не собирался никогда.
Один минус жизни Сурка — из-за Иришки мне ни разу не удалось влюбиться по малолетству. Романтические волнения пубертатного периода снизились до уровня обычного сексуального голода, правда, очень сильного. Я его без особых трудностей удовлетворял, причем начал я это делать намного раньше, чем в первой жизни. Чрезмерных ожиданий, свойственных подросткам, у меня, естественно, не было — я знал, чего от постели ждать.
Но за некоторыми исключениями, типа только что описанного, жизнь несла меня по своему течению точно так же, как и в самый первый раз, до убийства. Изменить в ней что-нибудь кардинально было довольно трудно, требовались серьезные усилия, на которые я ленив. Да как бы вроде и ни к чему. Исключения составляли «точки бифуркации», то есть те моменты, когда от принятого решения или даже просто от какой-то мелочи, вроде порыва ветра или просто оброненной газеты, зависит течение всей твоей будущей жизни. У меня во всех моих без исключения жизнях Сурка таких точек было на удивление мало. Скажем, в школьном периоде я их насчитал всего три, да и то насчет одной я по-настоящему не уверен. Тут, правда, следует уточнить, что моя жизнь вообще представляет собой исключение из правил, поэтому в качестве примера ее приводить нельзя. Но тем не менее мы все с вами прекрасно отдаем себе отчет в том, что человеческая судьба быстро набирает инерцию и всяким неожиданностям, незапрограммированным поворотам мощно сопротивляется — я, конечно, не имею в виду упавший с неба кирпич, автокатастрофу или тому подобные инциденты. Вообще я заметил, что количество точек бифуркации зависит в первую очередь от характера человека и только во вторую — от высоты занимаемого им положения. Насчет этих двух пунктов я мог бы говорить долго, но речь о другом.
Не знаю, стоит ли, но хочется рассказать об одной подробности, к теме имеющей непонятное отношение. Дело в том, что довольно скоро в школьных периодах моих жизней Сурка я начал заниматься тем, что позднее назвал шлифовкой поведения. Тут странная вещь — будучи вполне взрослым, даже несколько умудренным мужиком в мальчишеском теле, я часто ловил себя на том, что совершаю дурацкие, мальчишеские поступки. Я, потаенно хихикая, подкладывал приятелям кнопки под задницы, дергал девчонок за косички, подставлял им подножки и вообще участвовал в великом множестве шалостей, которых взрослый человек ни за что бы себе не позволил. Возможно, мальчишка, тело которого я узурпировал (мое собственное, заметьте!), стучался наружу, пытался одолеть меня, но не думаю. Скорее, наоборот: во мне, как и во всяком другом, дремлет несмышленый человечишко нескольких лет от роду, а вся наша возрастная умудренность, весь наш так называемый жизненный опыт — ничто перед его неистовым желанием побыстрее все увидеть, все пощупать, все попробовать, узнать все земли, отыскать все клады… Наша взрослость с этой точки зрения есть не что иное, как последовательная серия более или менее успешных попыток поглубже запрятать и без того глубоко упрятанные разочарования.
Так или иначе, но в первых классах я довольно много шалил и даже имел двойки за поведение. Но шлифовка этого самого поведения, которой я старательно занимался на протяжении то ли десяти, то ли пятнадцати жизней Сурка, касалась вовсе не моих шалостей, а мелких пакостей и даже микроподлостей, творимых мной время от времени по причинам, которые мое сознание отказывается не признать известными. Микроподлость — неправильный термин, как и микробеременность. Подлость есть подлость, и я за собой ее, к сожалению, признаю. Я просто имел в виду очень мелкие, почти незаметные глазу предательства. Они меня огорчали.
Было несколько таких моментов в школьном периоде моей самой первой жизни, и я их потом всегда стыдился. Удар исподтишка, мелкое воровство, совершенно ненужное и противоречащее вбитым в меня правилам, мелкая трусость (из-за нее я не защитил своего приятеля, которого били за то, что он еврей)… Сюда же относились и мои конфликты с Грузинским, хотя здесь я не трусил, а просто спускал ему удары и оскорбления. Словом, набиралось штук пять-восемь поступков, которые я мечтал исправить.
Исправить их оказалось очень легко и без особого урона для физиономии, если не считать удара в глаз от Шляпы — Витальки Шляпугина, который дружил с Грузином: он бил на перемене Борю Зильберштейна, брата Нели Певзнер, за то, что тот еврей, и без предупреждения получил от меня по сусалам. Я был тогда разъярен, но не настолько. Опомнившись от изумления, Шляпа принялся было давать мне сдачи, успел поставить мне фонарь, но тут появилась завуч, грозная и злобная Алевтина Сергеевна, которая и спасла меня от неминуемой экзекуции.
К моему удивлению, сразу же оказалось, что подобных, правда, более безобидных, пакостей я совершил куда больше, чем помнил. Я, например… впрочем это уже мое совсем личное дело. В общем, гадил. Мелочей набиралось множество, я не успевал их отслеживать, а справившись с одной, тут же натыкался на другую. Я оказался совсем не таким хорошим человеком, как о себе думал. Иногда заусенцы, как я их называл, оказывались совсем новыми, их автором был уже не тот довольно симпатичный, но одновременно и мерзопакостный пацан, которым я был в первую свою жизнь, а взрослый тридцатисемилетний мужик с репутацией до наивности честного, доброго, что называется, «хорошего» человека. На самом-то деле я хорошо понимал, что этим определениям отвечаю не полностью, но даже и в страшном сне не мог вообразить себе, насколько не полностью.
Откуда что берется — на многие мои жизни Сурка я, человек по жизни бесхребетный, поставил себе главной целью на время школьного периода полностью отшлифовать свое поведение и, надо сказать, прогресса достиг немалого. У меня время было, не то что у вас. Я полностью избавился от приступов мелкой клептомании (о которой прежде совершенно не помнил), превратил боязливость в разумную осторожность и научился не медлить более секунды (это было самое сложное), прежде чем вступиться за несправедливо обиженного; приступы скупости, всегда неожиданные и отнюдь не такие редкие, как мне до того мстилось, я почти полностью победил… словом, микроскелетов в моем школьном шкафу за те 10–15 жизней Сурка существенно поубавилось.
Я до сих пор иногда задумываюсь, в чем была действительная цель столь долгой и упорной шлифовки, и ответа не нахожу. Точней, у меня есть несколько довольно убедительных объяснений, но ведь известно, что когда есть десять объяснений какому-то поведению, то верным оказывается одиннадцатое. То есть про себя-то я давно решил, что знаю, в чем дело.
Это трудно объяснить. Я знаю точно, что это не просто стремление стать лучше, скорее всего, это вовсе даже не стремление стать лучше, а какое-то другое стремление — может быть, выглядеть лучше в своих собственных глазах только. Возможно, причины лежат еще глубже, во всяком случае, это объяснение меня не очень устраивает. Знаю одно — меня испугало количество заусенцев, микрогадостей, совершаемых мной в детстве. Испугало по-настоящему — все это, показалось мне, было напрямую связано со зверскими убийствами, какими неизменно заканчивалась каждая моя жизнь Сурка.
А иногда мне кажется, что все проще — мне просто нужна была цель, все равно какая.
О Рогатом и тем более о его поисках в школьном возрасте было задумываться как-то рановато. Чем заняться в будущем после школы, я примерно догадывался, так что школу мне нужно было просто пересидеть. А просто сидеть скучно.
Я уже, кажется, говорил, что каждый раз, то есть по одному разу за одну жизнь, я словно бы невзначай выдавал себя Василь Палычу, который так и остался для меня полной загадкой. После чего Василь Палыч то звал меня к себе, то заводил разговор где-нибудь в пустом коридоре и задавал какой-нибудь странный для постороннего уха вопрос:
— Сколько тебе лет, Сирожа?
— Тридцать семь, — отвечал я, даже если в прошлый раз мне исполнилось тридцать восемь.
Или:
— Ты не знаешь, Сирожа, что случилось в семьдесят девятом году?
— Афган, — говорил я, прекрасно помня, что на дворе семьдесят восьмой год.
Или однажды:
— Сирожа, посмотри на меня. Ты физиком-то был когда-нибудь? Или так?
— Нет, — ответил я, застеснявшись. — Меня в Физтехе на устной математике прокатили.
Я соврал и сказал правду одновременно. Я имел в виду свою самую первую жизнь.
— Что ж так? — это был первый и единственный раз, когда Василь Палыч задал мне не один, а два вопроса.
— Пятерку зажилили. Я все правильно отвечал, но, говорят, мямлил. А я просто очень боялся ошибиться и по три раза каждый раз себя проверял. Так они промучили меня часа три, потом дали задачку на определение геометрического места точек, я решил, а они сказали, что неправильно, и соврали.
— Они ни при чем, — сказал в ответ на мою жалобу Василь Па-лыч. — Надо было усе сдавать на пятерки, и ты мог. Всегда надо усе сдавать на пятерки. Ну, иди.
Больше того я вам скажу — это был самый длинный разговор, которого удостоил меня наш любимый, наш потрясающий Василь Па-лыч; про него говорили, что раньше он работал физиком в каком-то секретном ящике, но почему-то вдруг эту карьеру бросил (я не понимаю, как можно такую карьеру бросить), ушел в школу, там поразительно быстро по советским меркам получил звание заслуженного учителя РСФСР. Так простым учителем физики до самой глубокой пенсии он и остался, пока не умер в восемьдесят пятом году в сортире от кровоизлияния в мозг.
Обычно, когда он заговаривал со мной, то задавал, как я уже говорил, всего лишь один из своих странных вопросов и больше к этой теме не возвращался, как бы я ни намекал. Ко мне он отношения не менял, но порой я ловил на себе его чуть испуганные и ревнивые взгляды.
Однажды, задавая свой очередной (в моей очередной жизни Сурка) вопрос, он сказал:
— Сирожа, а чем закончился Горбачев?
— ??? — не понял я.
— Я что имею в виду, — уточнил Василь Палыч. — Я имею в виду, что было после Фороса?
— А, — сказал я, несколько удивившись, но до конца не уразумев. — После Фороса. В девяносто первом. Смешной путч, ей-богу… Потом коммунистов прижали, «совок» распался, Горбачёва поперли и все наперегонки стали устраивать демократию. Трудно было, но потом…
— Ну, иди, — довольно улыбаясь, отпустил меня Василь Палыч.
Так я понял, что сведения Василь Палыча о будущем нашего мира заканчиваются августом девяносто первого года. И это было странно, поскольку я уже знал, что он умрет значительно раньше.
Так и остался для меня наш физик неразрешенной загадкой: ничего я о нем не понял, никакого ключа он мне не дал. Догадался только, что я не один такой на этом свете, хотя нас, судя по всему, очень мало. Мы — раритеты. Которых никто не охраняет и которых со всех сторон бьют.
Даже когда я еще не понял про Иришку, для меня главным почудилось — найти цель. А цель, она какая? Например, главной целью, уже после моего второго убийства, стал, конечно, Рогатый, хоть я даже и не знал в ту пору о его кличке. Кличку узнал много позже, поначалу-то он посещал меня с убийствами исключительно лично и регистрационных данных своих не сообщал. Кличку Рогатый я узнал много позже, когда он стал порой подсылать ко мне своих наемных убийц, да все каких-то нестандартных, жутковатых на вид и с явно выраженными садистскими наклонностями.
Я все пытался понять, какого черта он меня преследует. Одно время, после того, как я узнал, что его кличка Рогатый, я принимал его за дьявола — любой бы в моем положении, будь он хоть самый распроперемахровый атеист, стал бы, в первую очередь, задумываться о сверхъестественном.
Дьявол — это страшно. Прежде всего потому, что это означает — никаких шансов. В некотором смысле, в данном конкретном случае, дьявол, Бог — это все равно. Вот именно что никаких шансов. Кто-то из них обделывает какие-то свои дела, для которых почему-то нужно раз за разом зверски тебя убивать, чтобы потом возродить вновь, и ты ничего не можешь сделать. Ты не можешь ни понять, почему так с тобой поступают, ни изменить ничего, ты не в состоянии ни убежать от смерти, ни приблизить ее. Ты даже не в состоянии определить, дар это или кара — то, что вытворяют с тобой эти самые Высшие Силы (скорее всего, ни то, ни другое). Ты, конечно, теоретически обладаешь полной свободой воли, но на практике это такой напряг — что-нибудь в своей судьбе изменять: кому, как не мне, это знать. Если имеешь дело с дьяволом, он подавляет с самого начала и навсегда. Быстро привыкаешь, конечно, но такая ужасная безнадежность!
В версию с дьяволом все происходящее со мной укладывалось как нельзя лучше, тем более, что другого достойного сценария я придумать не мог. Я в каком-то смысле технарь и, несмотря на то, что в свое время прочитал чертову кучу научной фантастики, всегда прекрасно понимал: ни сумасшедший изобретатель, ни инопланетяне, ни какая-нибудь другая барабашка в этом роде на подобные эксперименты попросту неспособны. Вероятность — ноль. Но мне все равно не верилось ни в Бога, ни в дьявола, точнее, в их причастность к моему нынешнему круговороту жизней Сурка. Одно время я даже думал: мне, наверное, все это снится. Потом понял, что даже если и снится, то это сон, из которого не просыпаются, жизнь вообще есть сон, из которого не просыпаются, из которого только умирать можно раз за разом, как я, — а значит, и все равно, во сне ли я живу или в какой-то другой, столь же реальной жизни.
В конце концов я вспомнил, что есть еще Василь Палыч, который мог, в принципе, хотя бы частично удовлетворить мое любопытство, но он в каждой моей жизни Сурка был недостижим. Он не то чтобы избегал меня, нет, он просто обращал на меня чуть меньше внимания, чуть меньше возился со мной, пытаясь приобщить к головокружительным тайнам и абсурдам современной физики (действительно, какого черта меня к ним приобщать, он ведь знал, что я уже приобщен, что ничего нового он мне по этому поводу рассказать не может), чуть реже оставался со мною наедине и напрочь отказывался реагировать на мои намеки или прямые вопросы. И так из жизни в жизнь, я даже привык.
Однажды, после того как меня убивали особенно долго и зверски (это был не Рогатый), я не выдержал и, выждав соответствующее количество лет, попробовал вынудить его ответить.
На этот раз я не искал встречи один на один, а попробовал заговорить с Василь Палычем непосредственно на уроке, при свидетелях.
Близилась перемена. Василь Палыч, закончив обязательную часть урока, вел традиционную «мозговую зарядку» и рассказывал классу о черных дырах. В то время об этих, может быть, и вообще не существующих объектах было известно куда меньше, чем к моменту моей последней смерти. Стивен Хокинг — калека из английского Кембриджа, убийственно упорный в своей гениальности, урод с огромными ушами и головой, навсегда положенной на плечо — еще не доказал миру, что черные дыры светятся, может, даже он и от своей болезни Лу Херига не свалился (а это вам не понос), еще не начали спорить о сверхмассивном теле в центре нашей Галактики — словом, известно было о черных дырах очень мало, почти так же мало, как и к моменту моей предыдущей смерти, а я уже не в первый раз на протяжении моих жизней Сурка поймал Василь Палыча на том, что он отчаянно фантазирует.
Когда он попытался (без особого успеха) объяснить классу, что такое сингулярность, и договорился до того, что в черных дырах нарушаются физические законы, я спросил его:
— Может быть, их нарушает дьявол? Может быть, вообще все, что происходит с нами необычного, можно объяснить играми дьявола?
Он понял. Он улыбнулся плотно сжатыми губами и, вперившись в меня своими мудрыми водянистыми глазами, сделал длинную, понятную только мне паузу.
— Дети, — сказал он наконец, — не ищите дьявола там, где его нет, усе на свете имеет реальные объяснения. А дьявол здесь ни при чем. Дьявола породили ленивые мозги — это же так просто, взять да и объяснить загадку, объявив ее необъяснимой. А дьявол необъясним по определению, значит, не надо и стараться, чтоб объяснять.
И выразительно кивнул головой. И сокрушенно головой покачал.
Дети переглянулись. Они ничего не поняли. Про дьявола с ними Василь Палыч как-то раньше не заговаривал.
Больше он в той жизни со мной на волнующие меня темы не говорил.
Действительно, было жалко расставаться с версией дьявола, но Василь Палычу я, неизвестно почему, в этом вопросе верил. И если отбросить эту версию как маловероятную (дурдом! — я находился и нахожусь по сей день в самой маловероятной из всех мыслимых ситуаций, но все-таки вероятности пытаюсь просчитывать), то оставалась еще одна — версия взбешенного рогоносца.
Версия, надо сказать, вполне дурацкая… то есть ну совершенно! По этой версии я в своей первой жизни то ли увел, то ли попросту временно соблазнил единственную любовь пегенького, за что он мне решил отомстить таким экстравагантным способом. Версия совершенно не объясняет, каким образом ему удались эти шутки с пространством-временем и всеми своими самоперевоплощениями, но так или иначе, похоже, возненавидел меня этот парень очень и очень всерьез. Чем-то я его немножечко огорчил.
Минусов у этой версии не счесть. Начать с того, что вряд ли рогоносец назовет себя Рогатым. Мне как-то не приходилось до сих пор слышать о рогоносцах, которые прилюдно признаются в этом приобретенном головном украшении да еще и кличку себе придумывают соответствующую, чтоб никто не подумал чего другого. Правда, эту кличку ему вполне могли присвоить недоброжелатели, отчего легенький мог вообще слететь с катушек.
Но имелись и плюсы. В той — первой, еще до убийства — жизни я в семнадцать лет резко потерял невинность, и это мне так понравилось, что я продолжал ее терять и дальше с частотой не менее одного раза в несколько месяцев. Конечно, это не рекорд для книги Гиннесса, но в то же время и поведение, очень далекое от монашества. Потом я немного успокоился, а после женитьбы лет пять вообще не думал о других женщинах, но затем все вернулось. Не то чтобы я разлюбил Иришку, об этом и речи нет, в мыслях даже не имел расставаться с ней или вообще причинять ей боль, но, наверное, я чересчур полигамен, поэтому вполне мог обеспечить Рогатого рогами. Правда, я даже приблизительно не знал, кто бы это мог быть — тот Рогатый.
Поэтому, если следовать версии рогоносца, оставалось одно — он убивал меня раньше, чем я встретил и соблазнил его любимую женщину.
Была еще одна версия, самая простая, которая мне почему-то не нравилась. По ней так заинтриговавшая меня кличка имела происхождение от фамилии. Возможно, у мучителя моего была какая-нибудь коровья фамилия — Рогов, Рогатов, Рогатенко, Рогатовский и так далее. Возможно даже, что это была у него вовсе не кличка, а самая настоящая фамилия — Рогатый. Однако дьявольский налет, пусть даже я и не верю в дьявола (тем более, что Василь Палыч предупредил), все-таки оставался. И попробовал бы он не остаться.
Тем более, что впоследствии эта версия не подтвердилась.
Вы не понимаете, что это такое. Это даже объяснить невозможно. Вы просто попутчики, просто быстро проходящие мимо. Я не знаю, что произойдет с каждым из вас после вашей смерти, знаю только одно — то, что происходит после моей. В определенный момент вы снова появляетесь в моей жизни — точно такие же, как и в прежних жизнях Сурка. Вы умираете только один раз. Я — множество. И со временем это становится очень скучным. I'm on the top of the world — и там нет ничего интересного, на этом топе. Есть я, есть таинственный Василь Палыч, которого, я уверен, никогда мне не разгадать, есть Рогатый, есть, наверное, еще кто-то, кого я пока не видел и вряд ли увижу в будущем, и есть вы, эфемерные и вечные, быстро проходящие мимо. Этот мир мой, не ваш, он известен мне досконально, и я хорошо понимаю ревнивый взгляд Василь Палыча, брошенный на меня украдкой, потому что это и его мир, и ему совсем не хочется делить этот мир со мной. Он видит во мне угрозу, он бежит от меня, он слаб и из-за слабости своей становится мне интересен. Загадочный Василь Палыч — да и черт с ним. Школьный период проходит, и больше я его не увижу. До следующей моей жизни Сурка.
Школьный период проходит, и, я знаю, после него начинается что-то непредсказуемое. Точка бифуркации, за которой никогда точно не угадаешь, что будет. Впрочем, вру.
Вот почему я так люблю и так выделяю именно свой школьный период — я все про него знаю. Там тоже есть несколько точек бифуркации, но, по сути, они ничего не решают — я пошел в первый класс, я выйду из одиннадцатого. В процессе я даже не смогу умереть, как умер мой друг Вова Цалов от какой-то скоротечной болезни крови — похоже, мне это запрещено.
Иногда мне кажется, что все мои жизни объединены общей целью — понять, кто же это такой, этот гад Рогатый, почему он меня преследует, почему так ненавидит, почему так изуверски убивает меня каждый раз, не позволяя дожить хотя бы до тридцати девяти лет. Что я наделал такого страшного?
Я не знаю, что я наделал.
Как только я выхожу из школьного периода, такого знакомого, такого скучного, такого мной ненавидимого и любимого одновременно, я прощаюсь с ним, я говорю ему «до свидания», я делаю ему ручкой и с головой окунаюсь в водоворот непредсказуемости.
Единственное, что здесь предсказуемо — я всегда бросаю своих родителей. Я бросаю их уже давно, то ли с десятой, то ли с двенадцатой жизни Сурка. Я не люблю их, они меня утомляют, в жизнях Сурка почему-то им не досталось места, они вызывают во мне стойкое, скребущее чувство вины, а мне это совершенно неинтересно. Они — как язык, который я знал когда-то, а теперь стараюсь забыть. Они — как умение ездить на велосипеде, когда ты от этого умения стараешься избавиться навсегда.
Собственно, каждая моя жизнь Сурка, точно так же, как и первая, делится на три периода: школьный, непредсказуемый и период жизни с Иришкой. Я впервые встретил ее летом девяносто второго года в небольшой кафешке неподалеку от Центрального рынка, зашел туда переждать дождь. К ней приставала какая-то отмороженная малолетняя шпана, точней, не приставала, она им по возрасту не подходила, а измывалась — пока словами. Я посмотрел-посмотрел, потом подошел, схватил самого активного за длинные и грязные патлы (сам от себя такого не ожидал), протащил сколько-то и бросил на пол рядом с прилавком. Что с ним делать дальше, я не знал, ярость, охватившая меня, испарилась. Шпана угрожающе загалдела, но я сделал вид, что не обращаю на них внимания и отволок свое пиво за стол Ириши. Романтической каждый раз получалась наша первая встреча, причем от жизни к жизни она становилась все романтичней и романтичней — я старался.
Любовь между нами не загорелась, а просто вспыхнула, мы почти что и не расставались с тех пор, как-то все само собой получалось. Я обретал свое самое главное, остальное отходило на второй план. Я все думаю, как она переживала мои ужасные смерти. Наверное, горевала — с месяц, а то и поболее.
Я-то лично к своим ужасным смертям, можно сказать, привык. Много думал о них — и в школе, и в непредсказуемом, и с Иришей, но страха, в общем-то, не испытывал. Я уже говорил, что обычно стараюсь конфликтов по возможности избегать. Может быть даже, я боязлив. Боли я боюсь, но, знаете, только в самый последний момент, а так я ее не очень-то предвкушаю. Я никогда не боюсь зубных врачей, я начинаю бояться боли, только оказавшись в кресле с распяленным ртом и зудящей бормашиной у зуба. Я ничего не имею против смерти, даже ужасной, если она заканчивается новым рождением.
А в непредсказуемом периоде я был кем угодно. Иногда, когда я поступал, как и в первой жизни, в институт, то, как правило, становился интеллектуалом, но мне это обычно не нравилось. Мне казалось, что я выпендриваюсь. В таких случаях всегда находился кто-то, кто терпеть меня не мог, а то и самым откровенным образом ненавидел. И никогда, до самой встречи с Иришкой, не находилась та, что меня любила. «От волос на голове твоей до ступней на ногах твоих нет в тебе ничего интересного» — вот что убивало меня.
Хотя на самом деле меня всегда убивал Рогатый.
Я был то дворником, то физиком, то охранником, то актером, то сыщиком был в МУРе, несколько раз заканчивал мореходку, газетчиком несчетное количество раз, а однажды даже попытался стать певцом — ничего не вышло, голос не тот. Самая, наверное, приятная из моих жизней Сурка была та, когда я стал археологом-подводником. Начал в 18 лет где-то в районе Керчи, потом черт унес меня в Южную Америку, потом в Новую Зеландию. Правда, с возвращением на родину к моменту встречи с Иришкой у меня возникли проблемы, и потом я напрочь зарекся бродить по этой жизненной линии, стараясь с тех пор удерживаться в пределах Союза.


Но все-таки хорошая была жизнь. Единственным минусом оказалось то, что с Иришкой в ней мы виделись не так чтобы очень много. Мы с ней поженились, как всегда, в восемьдесят втором, но я к тому времени уже заразился этой самой подводной археологией и начал постоянно исчезать по экспедициям. Я разрывался между Иришкой и затонувшими кораблями.
Окончилась эта жизнь точно так же, как и все остальные, правда, не в России, как обычно, а в Пало Альто, на какой-то улице из седого камня. Шел жуткий дождь, я спешил в гостиницу, как вдруг он вышел из-за машин, седенький, хлипенький и насквозь мокрый — я, как всегда, оказался абсолютно не готов к встрече. Он бормотнул свое обязательное «Привет!» и тут же грохнул какой-то железной палкой по пояснице. Потом еще долго бил, я лежал в луже, змеились молнии, и дождь на меня лил, и было ужасно больно, а через боль я думал, что какая же, черт возьми, она была у меня хорошая, эта жизнь.
Потом он ударил меня по голове, и я снова родился.
Не знаю, в чем тут дело, но именно после того удара что-то изменилось во мне. Я вроде как бы устал. Я возненавидел школьную жизнь, не заговаривал больше с Василь Палычем, хотя, по-моему, он все равно что-то подозревал или даже знал, а Женька Грузинский по-чему-то перестал ко мне приставать. По-моему, он инстинктивно побаивался меня. Я старался быть как можно более незаметным, но меня все равно боялись, не только Женька. Я больше ни к чему не прилагал никаких усилий.
А потом, в 25 лет, я увидел Рогатого.
Он шел по Климентовскому переулку под руку с какой-то молодой женщиной. Он был намного моложе и не седой, но все равно я его узнал. Женщина тоже показалась мне знакомой, но я так и не вспомнил, где мог видеть ее. В этом нет ничего странного — когда проживешь в одном и том же месте сотни полторы жизней Сурка, поневоле будешь то и дело натыкаться на знакомые лица, иногда до боли знакомые.
У него была решительная походка, он был очень поглощен своей дамой, что-то ей говорил, потому, наверное, и не заметил меня. Я спрятался за сигаретным киоском.
Пройдет двенадцать лет, и он набросится на меня и снова зверски убьет, но, похоже, пока я не был его злейшим врагом, и убийство в его планы не входило. Он просто шел с той женщиной по Климентовскому переулку, потом попрощался с ней довольно сухо и вошел в дом с кучей вывесок на двери.
Я остался ждать. Напротив не было никакого кафе, поэтому я устроился на автобусной остановке, ожидая, когда Рогатый выйдет на улицу, и отлично понимая, что опаздываю на встречу, за что меня в очередной раз уволят. Я трудился тогда в совместном предприятии «Марабу», где было легко работать, но за опоздания увольняли. Да пошли вы к черту! — подумал я. Ни за что на свете я не согласился бы его упустить.
Он не вышел. Я не знаю, как это получилось — глаз не спускал с двери, но я его пропустил, сидел как дурак на этой автобусной остановке, мимо проходили люди со знакомыми лицами, человек десять прошло, наверное, но никто не кивнул мне и никто не сказал:
— Привет!
Из «Марабу» меня вышибли. Мне там должны были 280 рублей, но я за деньгами не пошел, сильно гордый был, нищий хозяин жизни. Я истратил остаток денег на поиски Рогатого. Я, как на работу, ходил к тому дому в Климентовском переулке, но с тех пор его там не видел. Я облазил все окрестности — ни следа! Что самое интересное, у здания, куда вошел Рогатый, был только один выход. Был там, правда, подвал, откуда хотя бы в принципе мог иметься ход в знаменитые московские подземелья, но заколоченный — я проверил. Наверное, это была моя самая одинокая из всех моих одиноких жизней Сурка (имеется в виду период до встречи с Иришкой), но он появился со своим приветом только через двенадцать лет и злобно искромсал меня кухонным ножом для разделки мяса. Была ночь, Киев, улица Артема (точней, где-то неподалеку, сейчас уже и не вспомню где), я лежал почему-то без боли, истекал кровью, смотрел на старый каштан, желто освещенный ночным фонарем, и обещал себе, умирая, что в будущей жизни обязательно к этому каштану приду. Так и не пришел, вот ведь какое дело.
К следующей, то есть самой что ни на есть нынешней моей жизни Сурка я решил поступить умнее и выйти на Рогатого через его даму. Я спокойно проводил глазами пегий пиджачок Рогатого и последовал за ней на разумном отдалении. Дамочка, не обремененная собственным автотранспортом, последовала к «Новокузнецкой», я шел за ней, любовался и безуспешно пытался вспомнить, где и в какой жизни я ее видел.
Познакомиться с ней оказалось проще, чем голодному разжевать сардинку. Еще в метро она заметила меня, а я «заметил» ее. Не могу сказать, чтобы это было уж совсем нечто потрясающее, но вид ее отвращения явно не вызывал, тем более, что мой организм, истощенный поисками Рогатого, давно уже требовал постельного упражнения. Она только что не таращилась на меня. Я протиснулся к ней через толпу пассажиров и требовательно спросил:
— Где я вас мог видеть?
— Не могу вспомнить. Я думала, вы поможете.
Через полчаса мы уже сидели в какой-то жутко дорогой забегаловке на Садовом кольце, на которую ушел почти весь остаток моих финансов. Я узнал, что ее зовут Рита, и дал ей свою визитную карточку от «Марабу». Я успел признаться, что следовал за ней от Климентовского переулка.
— Видел вас Там с парнем, тоже очень знакомым, он потом куда-то исчез. Кто он? Лицо просто ужасно знакомое…
— А, — обрадовалась Рита. — Так вы с биофака?
За все мои жизни Сурка я чего только не перепробовал, однако на биофаке МГУ не учился. Подумывал было, потому что биология к концу двадцатого века стала котироваться выше, чем моя (с подачи Василь Палыча) любимая физика, но так и не собрался.
— Нет, — ответил я. — Я на физфаке учился.
И назвал даже группу, но это ей ничего не сказало. Мог бы сказать, что и на мехмате учился — это тоже было правдой, я и там знал всех и всё. Кроме математики, разумеется. В школе математика нравилась мне куда больше.
Потом выяснилось, что мы с ней учились в одни и те же годы (я соврал ей, конечно, я учился на пару лет позже). Мы предались воспоминаниям, обнаружили кучу общих знакомых, а под конец я спросил:
— Так парень-то кто?
— Какой парень?
— Ну, тот, с которым я тебя на Климентовском увидел.
— А… Так это Мишка Терещенко. Случайно встретились.
И лицо ее исказила брезгливая гримаска.
— Что так?
— Неважно.
В постели мы тоже оказались довольно быстро, правда, не в тот вечер, стратегия «быстрота и натиск» почти никогда мне не удавалась. Если бы не активная позиция Риты, я бы ее промурыжил еще неделю. Там я опять, якобы ревнуя, завел разговор о Рогатом. Выяснилось, что Мишка Терещенко имел с моей Ритой роман где-то на первых курсах, но она быстро спустила это дело на тормозах.
— Так-то он ничего. Умный, обходительный. Неожиданно сильный. Ты даже не представляешь, какой сильный.
— Почему же не представляю? Очень даже хорошо представляю.
— Псих он какой-то. Сцены мне закатывал сумасшедшие. Честно говоря, я его побаивалась. Еле отвязалась, так прилип. Даже вздохнула, когда все кончилось.
И еще она мне сказала, тихо, убежденно и безнадежно:
— Знаешь, Сереж, я, кажется, в тебя влюбилась. Прямо там, в метро. Ты, случайно, не мог бы на мне жениться? Вообще-то, у меня есть жених, но я как-то…
И вы знаете, получилось прямо по ее просьбе, не прошло и полугода. На протяжении всех моих жизней Сурка никто и никогда, кроме Иришки, в меня не влюблялся — то ли все они чуяли во мне что-то чуждое, то ли не получали от меня ответного знака… ведь и я тоже, как уже говорил, не испытывал ни к кому из них чувства любви. Словом, с этим у меня были проблемы. Точней, проблем никаких не было, абсолютно никаких. Я получал сексуальное удовольствие, с облегчением расставался, и партнерши мои тоже, как мне кажется, расставались со мной без горечи, и так шло до того самого момента, когда подступала очередь встречи с Иришкой.
На этот раз все было по-другому. То ли в ответ на ее чувство, то ли по собственной инициативе, но я полюбил Риту, и вечный образ Иришки несколько потускнел. Да что там потускнел! Я ее забыл напрочь. В самом деле, я не имел перед ней никаких обязательств, мы ведь с ней даже познакомиться не успели. Конечно, она всегда и до самой моей настоящей смерти (ведь и к бессмертным приходит смерть) останется для меня очень близким и очень дорогим человеком. Если с ней случится беда, я из кожи вылезу… ну, и все в этом роде.
Но Рита… Да мне плевать, если ее подослал Рогатый, а такие подозрения у меня имелись с самого начала. Правда, я не думаю, что она в курсе. У нас с ней не то что даже любовь, у нас — телепатия, на таком уровне невозможно врать. Теперь в каждой жизни, решил я, буду поступать на биофак, там знакомиться с Ритой, чтобы не терять драгоценных лет на всякую дурацкую непредсказуемость. С Иришкой я себе такие каникулы позволял.
И еще я хотел поступить на биофак с вполне определенной целью. Найти Рогатого. Я убью его один раз, а не тысячи, и измываться над ним не буду, как он измывался надо мной. Я убью его еще там, в институте, и никто не заподозрит меня. Я даже знал, каким образом я это сделаю.
А потом, месяца через три после того, как мы поженились с Ритой, мне позвонили. Мне сказали:
— Привет от Рогатого. Больше он тебя беспокоить не будет, так что можешь остыть. Он еще просил передать: «Другого раза не будет».
Короткие гудки.
Звонил, конечно, Рогатый. Я его голос оч-чень хорошо знаю.
Так что теперь, извините, я точно такой же, как вы, проходящие мимо. Могу умереть в тридцать семь, могу — в семьдесят три, это уж как выпадет. Я совершенно точно знаю, что Рогатому чем-то очень сильно досадил, но до сих пор понять не могу — награда это была с его стороны или изощренное наказание. Думаю, что и он до конца этого не понимает, потому что в моей шкуре не был. Арабы говорили: «Оседлавший льва не захочет пересесть на осла, оседлавший осла будет мечтать о льве». Дураки они были, то есть исключительно мудрые люди. Теперь я, само собой, изо всех сил мечтаю о льве.
С Иришкой (я уже, кажется, говорил) мы всегда впервые встречались в девяносто втором, в июле, жара была. На этот раз в день встречи я сильно дергался, а потом черт понес меня в эту маленькую кафешку у Центрального рынка, где я таким романтическим образом из жизни в жизнь встречался со своей Иришкой. Не то чтобы я чувствовал предательство со своей стороны, какое там предательство, здесь какие-то другие категории применять надо, людьми не придуманные за ненадобностью, словом, как бы я себя перед собой ни оправдывал, чувство вины — или, скажем так, тень от тени чувства вины — я перед ней, что хотите делайте, но испытывал. Фантомные боли любви. Рита даже не знала, куда я пошел. Но, как я потом выяснил, она очень волновалась. Вот дурочка. Ведь у меня еще не прошло пятилетнее воздержание, ей вообще волноваться было незачем, у нас же телепатия. Но телепатия телепатией, а у нее есть одна интересная особенность, у моей Риты. Она не слышит того, чего не хочет слышать, и не видит того, чего не хочет видеть. Конечно, все люди так, но у нее просто зашкаливает это свойство. На это я и рассчитывал. Тем более, что никаких таких шагов я не планировал. Мне просто посмотреть на Иришку хотелось: как она — все-таки столько лет. Потолкался там немного, шпана там сидела прежняя, и та же тетка старая лет сорока пяти со своим двадцатилетним альфонсом в углу у окна шампанское глотали. Иришки не было. В первый раз за черт его знает сколько жизней Сурка я немного забеспокоился, взял такси и поехал в Теплый Стан, где она жила со своими мамой и отчимом. Позвонил в дверь.
Мама и отчим, какие-то необычно жалкие (или это мне показалось?), сидели друг с другом на диванчике напротив двери в гостиную и непонимающе на меня смотрели. Квартира их, знакомая, как собственное лицо, тоже мне показалась уж очень нищенской.
— А вышла замуж Ирина. Уже полгода как вышла замуж. А вы, извините, кто?
Я до сих пор не могу привыкнуть, когда родные люди напрочь не признают.
— Старый друг, — сказал я. — По институту еще. У нас тут встреча намечается, однокурсников. У вас адресок ее не найдется? Или телефончик?
Нашлись и телефончик, и адресок.
Уже догадываясь, в чем дело, я помчался на Новокузнецкую, по тому самому адреску. Уселся в скверике, настроился на долгое, многодневное ожидание, надо было еще как-то Риту успокоить, но меня трясло, с Ритой решил потом разбираться. Может, даже расскажу правду. Даром что телепатия. Окна не горели. Поскольку на дворе стояло лето, они могли вполне укатить в отпуск, а у родителей Иришкиных я, урод, этот пункт уточнить не удосужился.
Но мне повезло. Тихо переговариваясь, они под руку вышли из-за угла, часа даже не прошло ожидания. Рогатый шел решительно, точно так же, как когда-то и с моей Ритой, но немного сдерживал темп, приноравливаясь к Иришкиному шагу (она всегда ходит медленно), и что-то ей бормотал, она вполголоса отвечала. Что и говорить, красивая женщина, и наряды на ней были не чета тем, что я покупал, даже если и деньги появлялись. Счастлив был Рогатый, любовно к ней склонялся, на цыпочках мог нести, пусть только захочет, а она тихо сияла, прямо как со мной в прошлые мои жизни Сурка. Пегенький такой прыщ, но очень сильный. Кому, как не мне, знать.
— Так, — сказал я себе на своей скамеечке в одну восьмую голоса. — Вот так ничего себе! Что ж это такое выходит?
Выходило почти однозначно, хотя и тоже ужасно глупо — убийствами вот этими Рогатый не мстил мне за честь поруганную свою, а, наоборот, отбивал у меня жену. Не делал я ему, как выясняется, ничего дурного ни до тридцати семи лет, ни после, он просто решил отобрать у меня любовь. Не сволочь я, тайно скрытая, это он сволочь! Я даром все эти жизни переживал, что на какую-то совсем уже чрезмерную гадость способен. И Риту мне подсунул, гадина, чтоб Иришенькой завладеть. За что ему, конечно, большое человеческое спасибо, Риту я не брошу ни за каких Ириш. Но, понимаете, Ириша тоже была мне человеком очень родным. Не просто очень — чрезмерно. Какая-то вот такая картина стала вырисовываться у меня.
А как же тогда я?
В это время, не успела еще полгода назад поженившаяся парочка дойти даже до второго подъезда (а у них был четвертый, весь исписанный граффити советского розлива), из-за угла, прячась, показался еще один человек с фигурой сутулой, характерной и предельно знакомой.
Василь Палыч, дорогой мой, а вы-то откуда здесь?!
Безо всяких — это был Василь Палыч. Такой же седой, такой же сутулый и длинный, такой же пятидесятипятилетний, что и в нашей школе семидесятых годов. Он крался, как вор в мультфильме, высоко задирая ноги и носочком ставя их на то, что еще незадолго до Великой Октябрьской Социалистической революции считалось асфальтом. И к стенке театрально прижимался. И взгляд только на парочку, нехороший взгляд.
— Ох, и ничего себе, — сказал я себе в одну шестнадцатую голоса. — Василь Палыч!
Он услышал. Он вздрогнул, еще сильнее прижался к стенке (парочка между тем входила в подъезд), встревоженно завертел головой, потом бесшумно ускакал прочь. Я за ним, но уже шумно.
Василь Палыч староват был соревноваться со мной, но проявил прыть героическую. Бежал быстрее лани, выставив локти наподобие крыльев. Но куда ему, я очень быстро схватил его за плечо, он еще и до трамвайных рельсов добежать не успел.
— Василь Палыч!
— Что вам от меня нужно, молодой цыловек? — своим особенным тенорком гордо вопросил он. — Оставьце мое плечо у покое.
— Василь Палыч, ведь это я, Камнев Сережа.
И тогда Василь Палыч сказал:
— Сирожа, я вас прошу. Вы уже усе сделали, от вас уже ничего не зависит. И не вмешивайтесь не у свое дело. Вы обознались. Какой здесь может быть Василий Павлович?
И ушел.
Мне кажется теперь, что я понимаю все. И про Василь Палыча, хотя бы на уровне чисто интуитивном, логически не обоснованном, и про Рогатого на том же практически уровне, только вот кличка мне его непонятна, и вообще про все. Одновременно мне кажется, что я не понимаю ничего абсолютно. Кажется мне еще, что мне и понимать в этом мире ничего особенного не хочется. А хочется просто в нем жить.
Но вот что я думаю.
Если, скажем, я брошу свою любимую Риточку и отобью у гада Рогатого свою любимую Иришу, то ведь он, человек исключительно сумасшедший, снова примется меня убивать, причем убивать зверски. К чему я привык и против чего, собственно, особенно и возразить не могу. И я снова стану рождаться. Я знаю, Ириша увидит меня и думать забудет про этого сумасшедшего. А Рита что? Рита ничего. Пять лет подожду и любовницей сделаю. А то и ждать не стану.
I'm on the top of the world, здесь ничего интересного, давайте, я сам посижу здесь один.



Андрей Саломатов

Бедный Пуританов



Посвящается Леше Зайцеву.
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Иван Петрович Пуританов смотрел в зеркало на свою бритую, слегка припухшую физиономию и не верил глазам, как он мог опуститься до такого свинского состояния. Ему давно было стыдно смотреть в глаза жене, своим престарелым родителям, сослуживцам и соседям. Но главным его мучителем был начальник Олег Васильевич Колыванов — старый школьный товарищ и однокурсник, который несколько лет назад и пригласил его работать в собственную фирму с невыносимым для Пуританова названием «Сиреневый рассвет». С тех пор жизнь его превратилась в сплошной ад. Если раньше он очень удачно притворялся, уходил из дома под самыми нелепыми предлогами и в одиночестве предавался запретным удовольствиям, то с некоторых пор Колыванов взялся за него всерьез, и, что особенно неприятно, начальник посвятил во все его тайны самого близкого человека — жену.
Времени оставалось совсем мало, надо было торопиться на работу. Иван Петрович налил себе стопку водки, с отвращением выпил и, пока не проснулась жена, поспешил покинуть дом.
На работе Пуританов, как всегда, попытался прошмыгнуть незамеченным, и ему это удалось. Он сел на свое место, украдкой налил стакан воды и поставил перед собой на стол. В этот момент появился начальник. Олег Васильевич остановился у стола, взял стакан с водой, понюхал и покачал головой.
— Зайди ко мне, — строго приказал Колыванов и, даже не взглянув на школьного товарища, прошел в свой кабинет.
Пуританов тяжело поднялся. Сослуживцы делали вид, что занимаются своими делами, и только одна сказала ему вслед:
— Некоторые думают, что они самые хитрые.
— А некоторые вообще не умеют думать, — не оборачиваясь, буркнул Иван Петрович и отправился вслед за начальником. Именно эту сотрудницу он подозревал в стукачестве и никогда не скрывал своей неприязни к ней.
Разговор с Колывановым на этот раз получился особенно неприятным, хотя Олег Васильевич и пытался придать ему вид дружеской беседы.
— Ты знаешь, до поры до времени я закрывал глаза на твои, мягко говоря, чудачества, — начал Колыванов. — Но это не может продолжаться бесконечно.
— Ценю и понимаю, — опустив взгляд, молвил Пуританов.
— Опять небось ходил в какую-нибудь подпольную библиотеку или музей? — спросил начальник.
— Я… нет… я… — растерялся Иван Петрович.
— Да ладно, не ври, — перебил его Олег Васильевич и, промахнувшись, загасил сигарету о стол рядом с пепельницей. — Где ты только находишь эти грязные притоны? Я думал, их давно все позакрывали.
— Честное слово не хожу, — стал оправдываться Пуританов и, чтобы начальник поверил, даже признался: — Я знаю на вокзале одну читальню и в подвальчике… небольшой выставочный зал. Но в последний раз был там полгода назад. Больше ни ногой.
— Я тебе верю, Иван, — проникновенно сказал Колыванов. — Только этого мало. Все же видят, что ты часто появляешься на работе трезвый. У тебя же нормальные родители! А ты? Ты разрушаешь себя, Ваня. Человек ведь на восемьдесят процентов состоит из спирта…
— Когда-то люди пили воду каждый день, — уныло парировал Пуританов.
— Когда-то люди жили на деревьях, — отрезал его начальник. — Назад к природе? Нет, дорогой. Человек эволюционирует, совершенствуется. Именно поэтому его и называют гомо сапиенс. А в тебе говорит дикарь, причем такой, каких на Земле давно не осталось. Вон, даже пигмеи — и те давно стали нормальными людьми.
— Понимаешь, в том, измененном состоянии я чувствую себя человеком, — внезапно для себя разоткровенничался Иван Петрович. — Тебе это трудно понять, ты же никогда не был трезвым.
— Был, друг мой, был, — грустно ответил Олег Васильевич. — Я тоже переболел этой страшной болезнью. Дошло до того, что каждый день ходил трезвый. Пришлось закодироваться. Это же наркотик, Иван. Хорошо, жена оказалась другом, помогла. А ведь по собственной глупости я лишился почти всего: работы, друзей, уверенности в себе. Дети стыдились меня. Мальчишки во дворе смеялись надо мной, показывали пальцем: «Вон твой отец опять в дымину трезвый идет!». Ты не представляешь, как мне было стыдно. А тебе? Неужели же ты не устал от реальности? Ты ведь уже не можешь без нее обходиться!
— Я стараюсь, но мне тяжело, — от стыда совсем уронив голову на грудь, ответил Пуританов.
— Значит, плохо стараешься, — покачал головой Колыванов. — Посмотри на свои глаза. Они же, как пистолетные дула. В общем так, Иван, считай этот наш разговор последним. Еще раз увижу трезвым, уволю. Мне не нужны люди, которые все видят в черном свете. А сейчас — на, приведи себя в порядок. — Начальник налил Пуританову стакан водки. Иван Петрович послушно выпил, и кабинет Колыванова как-то сразу преобразился, стал уютнее. Жирные крысы, которые спокойно шлялись под ногами, превратились в милых зверьков, а лицо хозяина кабинета подобрело до состояния абсолютного дружелюбия.
Пуританов вернулся на свое рабочее место в состоянии полного безразличия. Он сел за стол, вытянул ноги и скрестил руки на груди. Сослуживцы напротив доканчивали вторую бутылку водки и вели задушевную беседу. Стукачка, положив голову на стол, безмятежно дремала. Иван Петрович сладко зевнул, прикрыл глаза и уже через минуту уснул крепким, здоровым сном.
Приснилось Пуританову, будто он сидит на берегу живописного озера и ловит рыбу. В окружающем пейзаже чувствовалось что-то японское. За озером возвышался зеленый холм, на котором в гармоничном беспорядке росли причудливо изогнутые сосны. Над безупречной гладью воды пунктиром в воздухе перемещались голубые стрекозы, а прямо перед ним топорщились густые заросли камыша. Поплавок в воде стоял неподвижно, словно нижним концом упирался в дно. Но его безжизненность нисколько не волновала Ивана Петровича. Он наслаждался пейзажем и, по сути дела, медитировал.
Неожиданно клюнуло. Пуританов не сразу сообразил, что происходит, но когда поднял удочку, на другом конце ощутил приятную тяжесть пойманной рыбы.
Иван Петрович не очень удивился, когда вытащил на берег круглую, как пузырь, вуалехвостую золотую рыбку. Он бережно снял ее с крючка, и тут рыба заговорила:
— Отпусти меня, Пуританов, — без всякого надрыва, спокойно попросила она. — Я исполню любое твое желание. Только не тяни резину. Я же рыба, мне надо в воду.
Иван Петрович думал недолго. По-своему он любил жену, но сейчас вспомнил, что давно мечтает о трезвой женщине, которой не надо объяснять, почему он такой, а не другой. Поэтому Пуританов почти сразу сказал, что желает женщину, и отпустил рыбку обратно в озеро. Водная поверхность перед ним тут же заволновалась, и оттуда, с трудом передвигая ноги, выбралась крупная некрасивая баба с бамбуковой удочкой в руке. Оказавшись на берегу, она, как собака, стряхнула с себя воду и уселась рядом с Иваном Петровичем.
— Ну что, будем удить или любовью заниматься? — не поздоровавшись, спросила она.
— Лучше удить, — не раздумывая, ответил Пуританов. — А что, у рыбки не нашлось кого-нибудь помоложе?
— Нет, — равнодушно ответила баба и очень профессионально забросила удочку в воду. — Давно не обновляли фонды. Видишь, какое удилище? Все в трещинах. И леска — дрянь, гнилая.
Ивану Петровичу жаль было делить такой замечательный пейзаж с незнакомой корявой бабой. Совершенно не хотелось разговаривать и даже смотреть на нее.
— Тогда пойди приготовь что-нибудь поесть, — сказал он и отвернулся. Слева пролетела стая уток и скрылась за лесом, оставив над водой лишь звенящее эхо от резких криков и хлопанья крыльев. Пуританов проводил их взглядом и услышал неприятный голос бабы:
— Все готово, иди есть.
Судя по положению солнца, они обедали. Блюда были такими же незатейливыми и пресными, как речь бабы, словно их готовили не на костре внутри волшебного пейзажа, а где-нибудь в темном полуподвале на загаженной электрической плитке.
Когда Иван Петрович насытился, он повалился рядом с кострищем и, чтобы не видеть соседки, закрыл глаза. Уснул он почти сразу, и приснилось ему, что он и не человек вовсе, а золотая рыбка. Пуританов плавал между черным илистым дном и зеленоватой поверхностью прудовой воды. Он легко и плавно разводил в стороны своими вуалевидными плавниками и наслаждался тем, что каждая клеточка его жирного золотистого тела была пропитана водой, а не спиртом. Иван Петрович с удовольствием втянул в себя побольше воды и в эйфории не заметил, как вместе со струей в рот ему попал ржавый рыболовный крючок. В следующую секунду он почувствовал, как неодолимая сила тащит его наверх.
Оказавшись на берегу, Пуританов увидел бледного мужика с красными от постоянного чтения глазами. Рыбак освободил Ивана Петровича от крючка, и Пуританов обратился к мужику со следующим предложением:
— Отпусти меня, и я исполню любое твое желание.
Просьба рыбака выглядела более чем странно.
— Хочу, чтобы все люди на Земле перестали пить, — не раздумывая, сказал он.
— Ох-хо-хо, — не удержался от вздоха Пуританов. — Это невозможно. С такими просьбами не ко мне нужно обращаться, а к тому, кто этот мир сотворил.
— Почему люди пьют? — не отпуская рыбку, уныло поинтересовался мужик.
— Человек слаб, — шлепая рыбьими губами, ответил Иван Петрович. — Недоволен или собой, или другими. Так уж он устроен. А кстати, зачем тебе трезвый мир? — спросил Пуританов. — Лучше возьми сто миллиардов. С такими деньгами тебе будет все равно, где ты живешь и кто тебя окружает.
— Я хочу помочь, — промямлил рыбак.
— А ты знаешь, как помочь всем людям? — спросил Иван Петрович и от удивления даже ударил своим роскошным вуалевым хвостом по ладони мужика. — Наивный! Хочешь, я навечно сделаю тебя пьяным? И тебе станет все равно, в каком мире ты живешь.
— Не хочу, — упрямо ответил рыбак. — Мне нравится быть трезвым, нравится читать книжки, разглядывать картины. Видеть мир таким, какой он есть на самом деле.
— Да ты, брат, идеалист, — усмехнулся Пуританов. — С чего ты взял, что видишь мир таким, какой он есть? Знаешь, я думаю, ты ненавидишь всех или почти всех, кто вокруг. Считаешь их идиотами и сволочами. Так?
— Да, — немного подумав, честно признался мужик.
— И ты искренне веришь, что они действительно дураки и сволочи, а ты весь такой умный и тонкий? — спросил Иван Петрович. Рыбак отвел от рыбки взгляд, густо покраснел и ничего не сказал, а Пуританов продолжил: — А как ты думаешь, со стороны все это так и выглядит: ты хороший, остальные — плохие?
— Не знаю, — тяжело вздохнул мужик. — Скорее всего, нет.
— Вот видишь. Хорошо хоть признался. Значит, ты не безнадежен, — похвалил его Иван Петрович. — Возьми континент Австралию. Будешь сдавать города его жителям. Большие деньги, почет и уважение. Можешь даже ввести на всей территории сухой закон. Только думай быстрее. Я все-таки рыба, мне надо в воду.
— Сухой закон — это хорошо, — не обратив внимания на просьбу, задумчиво произнес рыбак. — А весь мир можешь мне отдать?
— Могу, только не на этой планете. Здесь почти все континенты уже разобраны. Остались Австралия и Антарктида.
Вдруг кто-то окликнул Пуританова, и он проснулся. Иван Петрович лежал у потухшего костра, а по другую сторону кострища сидел незнакомый старик и жадно доедал остатки обеда.
— А где баба? — поискав глазами, поинтересовался Пуританов. — Эта, с удочкой.
— Ее рыбка вызвала, — пояснил старик. — Опять, наверное, попалась на крючок, вот кому-то баба и понадобилась. А меня послали вместо нее. — Старик поставил тарелку на землю, вытер губы тыльной стороной ладони и без всякого энтузиазма спросил: — Ну что, пойдем удить или…
— Никаких «или», — перебил его Иван Петрович. — Иди, забрасывай удочки, а я еще посплю.
Старик отправился к воде, а Пуританов очень скоро снова погрузился в глубокий сон. И приснилось ему, что он не Иван Петрович и даже не золотая рыбка, а баба. Рыбка забросила его на другой конец озера в охотничью сторожку, и охотнику баба понравилась чрезвычайно. Он сразу потащил ее на топчан, при этом говорил разные ласковые слова и гладил по спине. Пуританов хотел было воспротивиться, но не смог, потому что был послан золотой рыбкой и собственной воли не имел.
Для своего преклонного возраста охотник оказался слишком настойчивым и шустрым. Он шарил у Ивана Петровича под кофточкой, хватал за большую грудь и крякал от удовольствия.
Пуританов лежал на спине, терпеливо дожидался, когда охотник натешится его грудью, и думал, что, видимо, существует какой-то закон, по которому и устанавливается то самое несоответствие между тем, кто ты есть на самом деле и кем мечтал стать. Вот хотелось ему быть непьющим, но это не нравилось всему окружению. Иван Петрович ни за какие коврижки не желал быть рыбкиной бабой, хотя точно знал, что в этом качестве вписался бы в любое человеческое сообщество. В крайнем случае он согласился бы навсегда остаться золотой рыбкой, но ему ненавистны были все эти корыстные рыбаки и охотники, которые никогда и ни за что тебя не отпустят, пока ты не надорвешься, выполняя их безумные желания. «Впрочем, мне не так уж плохо жилось и Пуритановым, — с грустью подумал он. — В конце концов, кто-то должен нести крест дурачка. А жизнь все равно прекрасна, и когда-нибудь она обязательно закончится, и след от нее в виде эха от свиста крыльев без остатка растворится во времени».
На этой незатейливой мысли Иван Петрович и проснулся. Он кулаками протер глаза. Сослуживцы напротив допивали третью бутылку водки. Стукачка спала мертвым сном, и что ей снилось в этот момент, было написано у нее на лице — она блаженно улыбалась.
Пуританов, не таясь, налил себе полный стакан воды и с наслаждением выпил до дна. Ему радостно было вновь ощутить себя Иваном Петровичем Пуритановым — безвредным и, в сущности, никому не нужным разгильдяем. Возвращение в реальность на миг позволило ему почувствовать себя немножечко счастливым, и он с удовольствием произнес:
— Ну, здравствуйте, человеки!



КРИТИКА





Дмитрий Володихин

Ощущение высоты


О литературных волнах, поколениях в фантастике мы писали не раз, а в № 6 за 2002 год на страницах «Если» даже разгорелась нешуточная дуэль критиков на эту тему. Но, как показало время, разговор не исчерпал себя. Московский критик взялся исследовать анатомию творчества самого, вероятно, яркого поколения отечественной НФ.

Термин «Четвертая волна» придуман был, по всей видимости, Аркадием Натановичем Стругацким в начале 80-х. Позднее Борис Натанович Стругацкий написал предисловие к сборнику «Фантастика: четвертое поколение» (1991) и там расшифровал оба варианта очень просто: «поколение 70-х». Впоследствии было немало попыток уточнить это определение. Многие подсознательно ощущали, что «Четвертая волна» несколько уже, компактнее Четвертого поколения, что в середине 70-х — второй половине 80-х работало множество оригинальных фантастов, но лишь часть их может быть собрана под знаменами «Четвертой волны»…
Это не пустая казуистика. «Поколение», «генерация» — понятие очень широкое; «волна» не столь масштабна.[1] Она обозначает полосу «вербовки» волонтеров в ряды писателей-фантастов, канал, по которому наш цех получает очередной контингент новобранцев. Канал — а не период. Так вот, «Четвертую волну» приковали к фантастической литературе и удержали там знаменитые семинары — постоянно действующие московский и ленинградский при Союзе писателей, симферопольский, а также ежегодные «съезды» в Малеевке (под Москвой) и Дубултах (Прибалтика). Именно семинары стали колыбелью для творчества целой группы ныне известных фантастов.
Реестры «семинаристов» составлялись знающими людьми неоднократно. В принципе, знаменосцами «Четвертой волны» стали десять-пятнадцать человек, и перечислить их нетрудно: Владимир Покровский, Эдуард Геворкян, Александр Силецкий, Андрей Саломатов (Москва), Андрей Столяров, Вячеслав Рыбаков, Святослав Логинов (Ленинград), Евгений и Любовь Лукины (Волгоград), Алан Кубатиев (Алма-Ата), Михаил Веллер (Таллинн), Людмила Козинец (Киев), Борис Штерн (Одесса), Андрей Лазарчук, Михаил Успенский (Красноярск), Юрий Брайдер и Николай Чадович (Минск).
Среди менее известных представителей «Четвертой волны» было также немало талантливых авторов: Виталий Бабенко, Борис Руденко, Вадим Каплун, Валерий Генкин, Александр Кацура, Наталья Лазарева, Владислав Задорожный, Тимур Свиридов, Сергей Сухинов (Москва), Андрей Измайлов, Виктор Жилин, Николай Ютанов, Ирина Тибилова, Феликс Дымов, Михаил Гаёхо (Ленинград), Сергей Иванов, Далия Трускиновская (Рига), Абдулхаким Фазылов (Ташкент), Николай Блохин (Ростов-на-Дону), Людмила Синицына (Душанбе), Владимир Пирожников, Евгений Филенко (Пермь), Даниил Клугер, Светлана Ягупова (Симферополь), Лев Вершинин (Одесса), Руслан Сагабалян (Ереван), Виталий Забирко (Киев), Евгений Дрозд и Борис Зеленский (Минск) и некоторые другие.[2] Борис Натанович Стругацкий причислил к «поколению 70-х» Геннадия Прашкеича, но, скорее, писатель-сибиряк ближе к «шестидесятникам». Критики Андрей Синицын и Дмитрий Байкалов сочли возможным включить в состав «Четвертой волны» Василия Головачева как постоянного участника дубултинских семинаров. Иногда с семинарской деятельностью 70 — 80-х связывают имя Андрея Балабухи, однако следует учесть, что печататься он начал еще в 60-х годах.
* * *
Что их объединяло, представителей «Четвертой волны»? Помимо участия в семинарах, разумеется.
Наверное, можно говорить о некоторых чертах художественного единства. Думали о разном, писали о разном, но в том, как писали, прослеживается определенное сходство — насколько оно вообще возможно для талантливых людей. Чаще всего это сходство рождалось из условий существования литературной среды.
Так, например, никто из «Четвертой волны» не пытался писать под русскую классику, под того же Льва Николаевича Толстого; никто не пробовал прямо и подробно расчерчивать «диалектику души» — за исключением, пожалуй, одного Рыбакова… Психологию персонажей раскрывали чаще всего через их слова и поступки, через внешние проявления. Особенно характерны в этом смысле Андрей Лазарчук (роман «Мост Ватерлоо», ряд рассказов) и Андрей Столяров (почти все ранние повести и рассказы).
Иногда в текстах «семидесятников» появлялись блистательные образцы характеристики важного персонажа путем описания среды, в которой он живет. В качестве примера можно привести маленький отрывок из повести Андрея Столярова «Ворон»: «…везде, куда ни посмотришь, были навалены книги. На полу, на столе, на диване, на облупившемся подоконнике. Они лежали стопками и поодиночке, открытые или с торчащими изнутри потрепанными закладками, в большинстве своем чистые, но иногда исчерканные меж строк густыми чернилами. Их было потрясающее количество — горы мыслей, океаны мудрости, бездны неутоленных страстей… Летний июньский воздух звенел пылью и метафизикой… Чтобы прочесть их, нужна была, вероятно, целая жизнь. Если вдобавок не есть, не спать и не ходить на работу… Я с уважением посмотрел на Антиоха».
Даже когда у фантаста рассказ велся от первого лица, персонаж-рассказчик описывал свои действия, слова, на худой конец — мысли, но почти никогда не касался эмоций. В повести Евгения и Любови Лукиных «Сталь разящая» история любви передана очень сдержанно, и о силе чувств главных героев читатель может судить только по их поступкам. Эдуард Геворкян в нескольких абзацах скупыми штрихами и опять-таки не через выворачивание чувств, а перечисляя их последствия, изложил трагическое крушение любовного треугольника в рассказе «До зимы еще полгода»: «Тот взгляд… Именно тогда я понял, что она ему не достанется и что, возможно, я еще не так стар в мои немного за тридцать лет. Остальное было просто. Одно-два нечаянных слова, два-три ироничных взгляда после слов Аршака… Как только мы стали переглядываться — все, дело сделано! Она предала его взглядом, и у нас появились свои маленькие тайны и свое отношение друг к другу».
Откуда взяла «Четвертая волна» этот стиль?
Очевиднее всего влияние Хемингуэя и Ремарка. Может быть, еще и Олдриджа. Иными словами, классиков литературы XX века, «освоенных» еще в 50 — 60-х и накрепко присушивших сердца советских интеллигентов. Очевидно влияние братьев Стругацих. И через них, опосредованно, того же Хемингуэя, поскольку и сами АБС многим важным вещам научились у него. В тех случаях, когда представители «Четвертой волны» стремились «закрутить» детективный сюжет, из-за подкладки у них высовывались зверушки помельче: Чейз, Спиллейн, Стаут, Хэммит. И временами западные «братья по цеху» — Шекли, Азимов, Саймак.
* * *
В 70 — 80-х годах сообщество фантастов жило в условиях постоянного «голода публикаций». В стране печаталось в тридцать раз меньше фантастических романов, чем сейчас. Если сравнить цифры выхода «свежих» книжек тогда и сегодня, то соотношение получится еще более удручающим. К тому же вся издательская политика того времени была основана на правиле: «До первой книги надо дорасти!». Издать фантастический роман, не достигнув тридцати лет, о да, это само по себе было сродни фантастике… Лишь на рубеже 80 — 90-х положение будет отчасти исправлено массированным выпуском сборников ВТО МПФ, но это уже совсем другая история. В годы творческого взлета «Четвертой волны» публикация рассказа становилась событием, а уж выход первой повести расценивался как этапный перелом в литературной биографии фантаста. По воспоминаниям одного из видных участников литброжения тех лет, все в «поколении 70-х» «…хоть и помалу, но публиковались. Прорвавшиеся в журналы или сборники рассказы и повести делали автору имя». «Четвертая волна» рассеяна была, подобно пригоршне звезд, по страницам редких сборников. И только в 90-х некоторым писателям этого поколения посчастливилось увидеть ранние свои рассказы и повести под одной обложкой…
Вот некоторая статистика.
Вячеслав Рыбаков начал публиковаться как фантаст на исходе 70-х. Первый его роман («Очаг на башне») вышел лишь в 1990-м; у Владимира Покровского дистанция от дебютной НФ-публикации (рассказ «Что такое не везет», 1979) до издания первого романа («Дожди на Ямайке») превышает полтора десятилетия; Андрей Столяров напечатал НФ-рассказ «Сурки» в 1984 году, а романом смог порадовать своих читателей лишь в постперестроечное время; Эдуард Геворкян стартовал как фантаст рассказом «Разговор на берегу» (1973), а первый его роман «Времена негодяев» напечатали через 22 года; Людмила Козинец начала еще в 1983-м (рассказы «Премия Коры» и «В пятницу около семи»), но выхода первого романа («Три сезона мейстры») дождалась лишь в 2002 году, незадолго до кончины; Борис Штерн в этом отношении — печальный рекордсмен, у него промежуток от первой НФ-публикации («Психоз») до романа «Эфиоп» составляет три десятилетия… Повезло — по понятиям того времени — пожалуй, только Андрею Лазарчуку. В 1983 году он дебютировал, и еще «при Советах» вышел его роман «Мост Ватерлоо».
Таким образом, сама литературная среда, само положение вещей в издательском деле СССР пригвоздили фантастов к «малой» и «средней» формам. Они были обречены совершенствоваться именно в этих жанрах, если хотели публиковаться.
Однако «не было бы счастья, да несчастье помогло». Из-под пера представителей «Четвертой волны» вышла целая галерея исключительно сильных текстов именно в жанрах повести и рассказа. Поколение 70-х научилось концентрировать на небольшом пространстве мощные пласты философии и психологии. Проза «семидесятников» философична, интеллектуальна. Она рассчитана на умного, хорошо образованного читателя, наполнена разнообразными литературными аллюзиями. Она во многом апеллирует к «узнаванию» в авторе себе подобного: «Друг-фантаст, ты знаешь, о чем я думаю, а я знаю, о чем ты думаешь. И мы с тобой порядочные люди, эрудиты и чуть-чуть карбонарии. Мне с тобой хорошо».
Все «семидесятники», все до единого, были вольнодумцами, но никто не стал открытым диссидентом. Помешала цензура — как государственная, так и внутренняя, предостерегавшая от лобовых конфликтов с системой. Рискованными намеками, высказываниями «на грани» пестрят их тексты, «эзопов язык» развился чрезвычайно, однако из-под печатного станка вплоть до конца 80-х не вышел ни один откровенно «подрывной» рассказ представителя «Четвертой волны». Как ни странно, злое чудовище цензуры уберегло целую генерацию фантастов от незамысловатого пафоса публицистической борьбы, фонтаном ударившего ввысь в позднеперестроечные годы. В 90-х соблазн открытого высказывания понизил художественный уровень великого множества неплохих текстов. Одних сражений с ленинской мумией хватит на порядочный сборник… анекдотов.
Цензура для «семидесятников» сыграла роль и злого гения, и ангела-хранителя одновременно.
В те годы философский трактат умели загнать в художественную ткань рассказа с изяществом и непринужденностью. «Четвертая волна» избегала решений лобовых, топорных, открытый публицизм был тогда, скорее, исключением, нежели правилом. Читатель не чувствовал неудобства от того, что его погружают в диспут. Его прежде очаровывали, «заводили». Между тем четкая философская продуманность целого ряда блестящих рассказов «семидесятников» совершенно очевидна. Это, например, «Носитель культуры» Вячеслава Рыбакова, «Прощай, сентябрь!» Эдуарда Геворкяна, «Третий день ветер» Александра Силецкого.
* * *
О временах «Четвертой волны» нередко говорят: «Тогда умели писать жестко!». Но в чем эта самая жесткость заключается? Что оставляло у читателей подобное впечатление?
Прежде всего, роль первой скрипки играл все тот же голодный паек публикаций. И когда издатель наконец говорил: «Нам нужен этот рассказ… — фантаст внутренне готов был принять вторую часть фразы, — но придется сократить лишних полтора листа». Целая генерация наших фантастов жила в условиях постоянной тесноты объемов. Им надо было вложить очень много в сущую малость, можно сказать, вбить сотню гвоздей в квадратный сантиметр доски. Поэтому приходилось отказываться от разнообразных риторических красот, переходить к прагматичной функциональности: только самое необходимое, только то, без чего невозможно обойтись. А впоследствии на той почве выработался особый стиль — емкий, сухой и непрозрачный.
Семинары были отличной школой. Видимо, именно там был получен драгоценный опыт — как писать короткими предложениями и нещадно вымарывать эпитеты. Проза «Четвертой волны» эпитетами бедна. Там, где они все-таки встречаются, трудно отыскать два эпитета, поставленных рядом. Очень высок процент отглагольных прилагательных, используемых в качестве эпитетов. Результат — крайний лаконизм.
Следующий этап очищения текста от излишеств — вычесывание избыточных глаголов, письмо назывными и безличными предложениями. Иными словами, стиль многочисленных двоеточий и тире. Вот образец подобного стиля, взятый из рассказа Эдуарда Геворкяна «Прощай, сентябрь!»: «Заурядная кислородная планета. Таких в Рубрикаторе сотни. Четвертая в системе красного гиганта. Два материка. Орбитальных ретрансляторов — два. Информационных буев — двадцать четыре. Людей — один».
Одна из главных «визитных карточек» «Четвертой волны» — динамичный диалог: рваный, состоящий в основном из коротких реплик и, как многое в их арсенале, полифункциональный. Диалог у «поколения 70-х» работал одновременно и на лексическую характеристику персонажей, и на изложение ситуации, и на главную суть произведения. Блестящие образцы таких вот диалогов нетрудно отыскать в повестях Вячеслава Рыбакова «Первый день спасения» и «Доверие». Современному массовому читателю подобные диалоги показались бы, всего вероятнее, слишком сложными.
Но дело не только в отшелушивании «цветов красноречия». Представители «Четвертой волны» выбрасывали из своих текстов сюжетные ходы, без которых, теоретически, читатель все равно мог понять ход действия, приложив минимум логики и внимания. Ну, или не совсем минимум… Помимо сюжетных перипетий могли оказаться за бортом также детали антуража, обстоятельства, подготовившие для текста то или иное состояние «сцены», то есть вторичного фантастического мира. Этим приемом особенно часто пользовался Андрей Столяров. Для того, чтобы полностью реконструировать сюжет его повестей «Некто Бонапарт» или же «Телефон для глухих», требуется очень внимательное, вдумчивое, а оптимально — неоднократное чтение.
Точно так же «семидесятники» не любили преподносить вывод на тарелочке. В большинстве своем они очень тонко относились к проблемам этики и уделяли им, наверное, больше всего места в своих текстах, но избегали чеканных формулировок. Как ни парадоксально, но дойти до финальной точки в произведении фантаста «Четвертой волны», это еще не значит понять «мораль произведения». В ряде случаев «семидесятники» вообще лишь обозначали «позиции сторон» в некоей сложной, витающей над текстом дискуссии и на том останавливались, предлагая читателю самому выбрать, с кем он. Это характерно, например, для Владимира Покровского (повести «Время Темной Охоты», «Танцы мужчин», «Скажите «раз»!»), Эдуарда Геворкяна (повесть «Чем вымощена дорога в рай?»), Евгения и Любови Лукиных (повесть «Миссионеры»). Вячеслав Рыбаков время от времени «мораль» все-таки проговаривал вслух (рассказы «Великая сушь», «Пробный шар», повесть «Не успеть»), но в его творчестве очень силен мотив театральности, игры, представления, и его читатель — не столько даже читатель, сколько зритель, поэтому и высказываться приходится громче, внятнее. В целом же «семидесятники» произвели ритуальное схлопывание ответа на вопрос, которым озадачивали читателя. Ситуация для жанровой литературы нехарактерная и даже неудобная… но кто из них решился бы про себя сказать: «Я пишу жанровую литературу!». Творческая амбиция всей «Четвертой волны» нацелена была выше.
В 90-х условия изменились, лаконизм оказался не ко двору. Напротив, чтобы обеспечить тот сравнительно бедный тираж, которым выходит в наши дни фантастика, издатели понуждают авторов разжевывать происходящее в тексте до состояния манной каши. Большой рассказ времен «Четвертой волны» сейчас выглядит как конспект полноценного романа. А тот, кто в наши дни пишет, как писали во времена Московской олимпиады, например, питерский мастер малой формы Михаил Гаёхо, что ж, тот выглядит подобно памятнику безвозвратно ушедшей эпохе…
Ощущение «жесткости», помимо лаконичного стиля, подпитывала особая этическая настройка лучших представителей «Четвертой волны». Эту настройку, наверное, можно назвать «черным гуманизмом».
Все представители «поколения 70-х» были гуманистами: они верили в человека, в торжество Разума, в светлое будущее. Они неизменно ставили человека в фокус повествования, и любые идеи — научные, технические, философские — оказывались на втором плане. Но именно в годы расцвета «Четвертой волны», как никогда прежде, фантастическая литература окунулась во вселенское зло. Боли, страха, ошибок, ярости и страданий в произведениях «семидесятников» удивительно много. Возможно, это была общая психологическая реакция на пафосную симфонию в фантастике 60-х… Они как будто чурались открыто предаваться пленительной магии Полдня или холодноватой правильности будущего по Ефремову. Им, судя по «классическим» текстам «Четвертой волны», казалось более важным показать, сколь труден путь к свету, как дорого придется за него платить, до каких дальних пределов простирается галерея масок многоликого зла.
Как ни парадоксально, самое, быть может, интеллектуальное, самое изысканное в художественном смысле поколение наших фантастов поддалось очарованию боли и тьмы. На кровь, ужас и злодейство особенно щедр бывал Андрей Столяров. И в его рассказе «Взгляд со стороны» побеждает слабость главного героя, сопротивление тяжести мира сломлено… Роман «Монахи под луной» того же автора — вообще сплошной сюрреалистический кошмар. Причем в 90-х эта тенденция в творчестве Андрея Столярова только усилилась. Ленинградского фантаста с необъяснимой силой манит поражение, трагедия, в большинстве случаев он выбирает худший финал из всех мыслимых. До крайности жесток и переполнен «турбореалистскими» кошмарами роман Андрея Лазарчука «Жестяной бор». Повествование о самом грандиозном проекте в истории человечества оканчивается страшной ошибкой в рассказе Вячеслава Рыбакова «Великая сушь». В повести Эдуарда Геворкяна «Правила игры без правил» отцы забывают детей, а дети стреляют в отцов. Юрий Брайдер и Николай Чадович обрекли на крушение всех надежд и жуткую гибель главного героя повести «Ад на Венере». Эта повесть была, как холодный душ после нескольких десятилетий сияющей «космической одиссеи» в советской фантастике.
Жестокой правды в текстах «Четвертой волны» хватает, а простого бескорыстного милосердия очень мало. Упрек ли это? Нет, всего лишь описание явления. За что упрекать «семидесятников»? За то, что они ради выполнения художественной задачи не стеснялись приподнимать завесу, укрывавшую тьму? Но с тех пор ни одно поколение наших фантастов не умело писать по-доброму, не училось любви, не рисовало счастья.
* * *
Как правило, представители «Четвертой волны» «вооружались» всем арсеналом литературы основного потока. Совершенно очевидно общее желание «догнать и перегнать» мэйнстрим, или, как тогда говорили, «большую литературу». Выйти за рамки традиционной НФ, преодолеть их сдерживающее воздействие. Показать, что нет никакой принципиальной разницы между фантастикой и «основным потоком», за исключением одного-единственного приема — фантастического допущения. Применять же его следует строго дозированно. Ровно настолько, насколько требует этого художественная задача. Миссию «олитературивания» НФ «Четвертая волна» выполнила с блеском. Ее усилиями граница между «основным потоком» и фантастикой была на девять десятых размыта.
Обращаясь к «поколению 70-х», Б.Н.Стругацкий писал: «Вы взяли на вооружение все без исключения художественные приемы и методы ваших отцов и старших братьев по фантастике. Вы можете и умеете все — и социальную фантастику, и философскую, и фэнтези, и фантастику юмористическую, и сатирическую, и историческую, вы овладели даже отстраненной прозой, которая была редкостью в шестидесятых. Вот только собственно НАУЧНУЮ фантастику вы почти не пишете. Видимо, время ее вышло, и она перестала быть интересна и вам, и читателю…»
Порой некоторые «семидесятники» даже бравировали художественной изощренностью (рассказ Александра Силецкого «Глиняные годы»). Владимир Покровский, вероятно, лучший стилист «Четвертой волны», настолько отточил искусство построения фразы, настолько сложно конструирует каждый абзац, каждую сцену, что его творческую манеру, наверное, можно назвать фантбарокко. Его тексты напоминают лабиринты, стены которых украшены мозаиками, профилированы барельефами, пилястрами и фигурными нишами. Для 80-х это было великолепно. В наши дни такого рода талант придется по душе лишь ценителям. Последний роман Покровского «Георгес» вышел совсем недавно микроскопическим тиражом. В нем фантбарокко цветет пышным цветом. Настоящий эстет сумеет насладиться этим цветением, но издатели, надо полагать, не увидели в нем перспективы хороших продаж.
Пример Покровского показателен. На рубеже 80 — 90-х ситуация изменилась кардинально.
* * *
Что произошло в 90-е, после введения рыночных правил игры? Издатель воскликнул: «Дайте мне роман!». Рассказы и особенно повести — любимый жанр «Четвертой волны» — оказались в зоне слабой коммерческой отдачи. В течение десятилетия искусство рассказа уходило в прошлое, а искусство повести просто рушилось… Лишь в самом конце 90-х положение с «малой» формой стало постепенно нормализовываться, а вот дела со «средней» по-прежнему обстоят неважно.
«Четвертая волна» не умела писать романы. Как уже говорилось, само время затачивало ее под менее объемные жанры. 15–20 авторских листов (типовой романный объем) был для «семидесятников» необыкновенной роскошью и в то же время большим испытанием. Когда человек привыкает держать высокий уровень литературного качества и густо набивать текст начинкой из идей на пространстве от одного до пяти авторских листов, он по привычке постарается выдержать тот же уровень и ту же «гущу» на пространстве в несколько раз большем. А это задача не для слабонервных. Роман, создаваемый таким способом, занятие на несколько лет…
Книжный рынок жесток, в нем работают те же законы, что и в шоу-бизнесе. Тебя не было на прилавке в течение двух лет — и тебя, считай, вообще не стало. Читатель тебя забыл, хочешь все начать сначала, по-новой? Ты помнишь, что труд романиста оплачивается худо, и это ремесло дает больше пищи гордости, чем корысти?…
Подобные условия дифференцировали «Четвертую волну» на несколько групп. Кто-то новые условия начисто отверг, как полностью неприемлемые; некоторые продолжали понемногу писать, но из литпроцесса вышли из-за ощущения безнадежности… безнадежной непечатности, точнее говоря (Людмила Козинец, Владимир Покровский, Александр Силецкий). Кто-то рыночные правила игры полностью принял — ведь это, в конце концов, вопрос воли и трудолюбия (Юрий Брайдер и Николай Чадович, Святослав Логинов). Кто-то попытал счастья в других сферах литературы: мэйнстриме (Андрей Столяров), детективе (Михаил Веллер, Борис Руденко, Андрей Измайлов). Большинство же так или иначе приспособилось (Андрей Лазарчук, Эдуард Геворкян, Вячеслав Рыбаков, Алан Кубатиев, Евгений Лукин). Правда, своего рода необходимой «страховкой» для этой группы ветеранов является дополнительный заработок, порой никак не связанный с литературным творчеством…
Адаптация пошла по пути всякого рода литературных ухищрений. Поздние романы представителей «Четвертой волны» часто не добирают типовой объем, и тогда издателю приходится их «добивать» рассказами, либо печатать очень крупными буквами и с очень большим расстоянием между строчками. Характерный пример: последние три романа Евгения Лукина — «Алая аура протопарторга», «Слепые поводыри» и «Чушь собачья», а также роман Вячеслава Рыбакова «На будущий год в Москве». Другое ухищрение из той же области — соединять под маркой романа несколько произведений меньшего объема (рассказов, повестей, эссе). Так, Эдуард Геворкян в романе «Темная гора», по сути, объединил две повести, а роман Вячеслава Рыбакова «На чужом пиру» представляет собой конструкцию из повести и большого эссе. Роман «Гиперборейская чума» Андрея Лазарчука и Михаила Успенского собран из груды самостоятельных рассказов и коротких повестей — настоящее лоскутное полотно… Наконец, третий способ выдать на-гора новый роман — «добавить воды» в текст, который по рождению своему является повестью. В этом «жанре» поэкспериментировал Лев Вершинин.
Худо ли это? С точки зрения идеального положения вещей в литературе — да. «Тощий роман» — никакой не роман, а повесть, пусть бы так и назывался. А разгонять листаж никому никогда не доставляло удовольствия. Повесть, которую «догнали» до романа, резко скучнеет и теряет внутренний динамизм. Пожалуй, лишь романы, содеянные из самостоятельных кусков, могут считаться «честной хитростью». Есть в их пестрой лоскутности своя изюминка, свой экзотический шарм — как у восточных базаров или рыб, живущих при коралловых рифах…
Но по здравом размышлении следует отказаться от литературного максимализма. Умение хорошо писать из ветеранов «Четвертой волны», наверное, уже ничто не выбьет. Пусть же их умная проза печатается хотя бы так — со всеми издательскими лукавствами…
* * *
Об уходе «Четвертой волны» со сцены говорили и писали немало. Еще в перестроечные годы вышло полемическое эссе Владимира Покровского «Тихий плеск «Четвертой волны», в котором творческая судьба представителей этой литературной генерации была обрисована в мрачных красках. На «Звездном мосту» 2002 года Андрей Валентинов сделал доклад, специально этому посвященный. Его вывод: «поколение 70-х» сказало уже все, что могло сказать.
Разумеется, отдельные «семидесятники» сумели органично вписаться в 90-е, продолжают активно работать до сих пор и еще, надо полагать, не скоро бросят перо. В их числе Вячеслав Рыбаков, Евгений Лукин, Святослав Логинов, Юрий Брайдер и Николай Чадович, Андрей Саломатов. Первоклассные тексты опубликовали в постперестроечные времена Андрей Столяров, Владимир Покровский, Эдуард Геворкян…
Все это так. Талантливые фантасты остались в строю. Но никакого идейного или художественного единства они уже не представляют. Собственно, художественное единство треснуло под напором рынка, а идейного-то и в акматические времена было совсем немного, на минимуме. Из числа ныне действующих ярких представителей «Четвертой волны» многие стали волонтерами разнообразных идейных «лагерей». Бывшая «Четвертая волна» ныне бредет розно, растеклась малыми ручьями на все четыре стороны.
Как будто произошла война младших богов и чудовищных титанов, те и другие понесли невосполнимые потери, и новый мир возник на месте их последнего сражения, вырос из их тел. А оставшиеся в живых и сумевшие худо-бедно принять этот новый мир, словно получили последнее отпущение: живите-творите как хотите; время ваше было героическим и пошлым одновременно, вы сумели прожить его красиво, и потомкам есть на что полюбоваться.
Ну а те, кто хочет еще какой-то новой борьбы, кого не успокоил предыдущий Рагнарёк, те вступают в братства новых времен и новых поколений…
* * *
Что же сохранилось после «Четвертой волны»?
Ощущение высоты.
У многих осталось от периода середины 70-х — второй половины 80-х стойкое впечатление: «Четвертая волна» была чудо как хороша по части литературного качества. В художественном смысле это, быть может, вершина нашей фантастики.
Сейчас — совсем другой коленкор.
Нет, не в том дело, что постсоветская фантастика оскудела талантами, что не рождает она текстов завораживающе сильных. Причина иная. Количество произведений высокого класса, возможно, даже возросло, но процент их относительно всей суммы издаваемой фантастической литературы заметно снизился. Ложка меда в бочке дегтя. Кроме того, в середине 90-х закончилась эпоха, когда талантливо сделанный текст воспринимали как откровение и гадали: Бог ли, бес ли лукавый вложил писателю ЭТИ СЛОВА в душу. Сейчас совсем другое время. Любого уровня литературное произведение в наши дни воспринимается как черные буквы на белой бумаге, и нет за буквами беса, и нет за бумагой Бога.
Вот и осталось поколениям тех, кто ныне исполняет свою миссию, тосковать по чужому прошлому. Ведь было у них, у людей 70-х, какое-то странное, неуловимое сокровище, какой-то огонек, доставшийся по наследству то ли от Прометея, то ли от Герострата. Тогда — был, а сейчас — нет его… Может, оно и хорошо, может, и Господь с ним, с огнем неверным, невесть от кого происходящим…
Но все-таки есть в нынешней ностальгии по судьбе «Четвертой волны» польза и смысл. Вспоминая их, мы и сами чаще желаем прыгнуть выше собственной головы.{1}
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Мы попросили писателей — представителей «Четвертой волны» — вспомнить то время и попытаться ответить на вопрос, ощущали ли они себя единой генерацией.
Юрий БРАЙДЕР:
Отвечаю только за себя. Да, бытует миф, будто мы являли собой нечто монолитное. Может, в Москве и Ленинграде что-то подобное было (хотя ревнивое отношение двух этих «отрядов» друг к другу тоже не секрет), но провинциалы, подобные нам с Чадовичем, болтались, извините, как сопля на палочке. И что бы там ни говорили, входить в литературу друг другу мы не помогали, поскольку о вхождении в нее тогда и речи не было. Хотя, конечно, за творчеством товарищей следили, потому что на семинарах приходилось обсуждать произведения коллег.
Однако, оценивая наш «штурм» с высоты времени, я могу сказать, не лукавя: делов мы понаделали — тут не отнимешь. Действительно, как можно представить современную российскую фантастику без Лукина, Штерна, Столярова, Логинова, Лазарчука, Саломатова, Геворкяна, Покровского да и нас с Чадовичем, грешных!
Евгений ДРОЗД:
Для начала следует уточнить понятия «поколение», «генерация». Если в общечеловеческом смысле смена поколений происходит в интервале 20–25 лет, то в смысле культурной парадигмы, моды, вкусов такая смена происходит в промежутке, не превышающем десятилетие. В этом смысле я отношу себя к поколению «семидесятников». Свой первый достаточно профессиональный рассказ (и единственный, созданный в соавторстве с Борисом Зеленским) я написал в 1973 году. Но именно в эти годы началось закручивание гаек в фантастике, и в течение многих лет в отечественной НФ не появилось ни одного нового имени. То есть я отношусь к поколению, которое загнобили, которого просто нет. Возможность печататься появилась лишь в конце 80-х (тот наш рассказ и был напечатан через 15 лет — в 1988-м). Таким образом, по времени первых публикаций мы, конечно, «восьмидесятники». А в итоге получилось, что в одно поколение искусственным образом были спрессованы два.
До 1982 года мы понятия не имели о том, существуют ли еще в этой стране люди, пишущие фантастику, кроме тех, кто успел войти в литературу раньше. О КЛФ тоже не слыхали. Варились в собственном соку.
После того, как начались Малеевские семинары, оказалось, что нас таких много, появилась роскошь общения. Однако единым поколением я бы поостерегся нас называть. Вот не было у меня такого чувства. Объединяло нас лишь то, что всех нас давили, всем не давали печататься. И пока наше дело было безнадежным, мы друг за друга держались и друг друга поддерживали. Когда пошли публикации, табачок оказался врозь и каждый стал сам за себя. Это вполне нормально и закономерно — литературу колхозом не делают. А пристрастия, ориентиры и вкусы у каждого были свои. Разумеется, за публикациями своих друзей и знакомых по семинарам и прочим тусовкам следили пристально, ревностно, испытывая белую зависть, но в общем радуясь за них. Первые такие публикации были сенсацией, долго обсуждались, журналы и сборники сохранялись. Сам их факт внушал надежду, что и тебя когда-нибудь напечатают. Потом уже стало привычно и особых эмоций не вызывало.
Что касается влияния творчества этого вымученного поколения на развитие нашей фантастики, то оно, конечно, есть, но какое-то неявное, подспудное. Я не могу назвать ни одной вещи, написанной и опубликованной в 80-х годах, которая стала бы вехой, коренным образом изменила бы литературную ситуацию. Все, что тогда писалось и печаталось, смотрится компромиссом между тем, что хотелось писать, и тем, что дозволялось. А когда пришло понимание, что действительно имеет место быть свобода и можно писать о чем угодно, то настали 90-е годы, и пришло новое поколение. Правда, очень многие из нас довольно спокойно в него влились и нормально работают.
Борис РУДЕНКО:
На Малеевских семинарах мы обнаружили, что думаем примерно одинаково. Мы не были диссидентами — просто нормальными людьми, которым вполне достаточно свободы, когда она не идет в ущерб ближнему. Писали о том, что думали, о чем мечтали. Вот и все. Правда, даже такой свободы тогда было маловато. Оттого, наверное, и выбрали фантастику, маскируя возможностями жанра свои социальные мечты. Удавалось же это Стругацким! А они были абсолютными кумирами для нас. Влияние АБС на творчество «малеевцев» колоссально — никого оно не миновало.
Впрочем, маскировка помогала мало. Фантастика в стране считалась идеологически опасным течением. Путь в единственное издательство, публиковавшее фантастику, — «Молодую гвардию» — всем нам был заказан, и мы прекрасно понимали это. Поле для публикаций не превышало огородных шести соток: два центральных периодических сборника, три журнала да единичные издания на периферии. Потому-то каждую публикацию кого-либо из нас мы воспринимали как общую победу. Конечно, завидовали автору! А как не завидовать настоящей удаче!
Творческая зависть — для пишущего дело полезное, помогает держать «творческий кураж». И это вовсе не та зависть, которой следует стыдиться. Напротив, помочь товарищу опубликовать отличный рассказ — это твое личное участие в маленьком движении вперед. Увы, удавалось это крайне редко. Мы в повседневной жизни в основном инженерами служили да научными сотрудниками. Иногда — милиционерами, которые тоже в издательских делах погоды не делали.
И все же мы что-то сотворили для нашей фантастики. Так мне кажется. Российская фантастика сегодня не хуже американской, которая много лет была для нашего читателя едва ли не главным ориентиром жанра. У нас сегодня — Михаил Успенский, Сергей Лукьяненко, Евгений Лукин, Вячеслав Рыбаков и многие другие. И в том, что фантастика в нашей литературе процветает, хочется надеется, есть и наша скромная заслуга.
Ощущали ли мы себя единым целым? Писатель — существо сугубо индивидуальное. Коллективные решения ему, как правило, только вредят. Таких решений на семинарах в Малеевке и Дубултах мы никогда и не принимали. Но всегда чувствовали себя сплоченным коллективом единомышленников. Поэтому-то и постоянно помогали друг другу творчески. И не только творчески.
Андрей ЛАЗАРЧУК:
«Четвертой волной» стали называть поколение фантастов, проявивших себя в промежутке между двумя сакральными группами цифр: 1984-м и 2000-м (литературоведческую хронологию сейчас оставим в покое). То, что для России эти пятнадцать лет стали геологической эрой, когда не просто вымерли динозавры, но и переменился самый воздух, можно не объяснять. Такой хроноклазм не мог не дать по мозгам…
Каково было ощущение времени? Каждый год — эпоха. 84-й — ясное понимание, что глобальная катастрофа уже произошла, только этого никто еще не знает. И не удается никому ничего объяснить. Наверное, что-то подобное чувствуют собаки накануне землетрясения… Должен сказать, что я и сейчас не понимаю сущности и сути той катастрофы. Иногда мне кажется, что распад СССР и все последующее — это лишь видимая часть ее последствий, и что атомная война была бы не самой худшей альтернативой.
2000-й… Подведение итогов и констатация факта: из всех предложенных судьбой вариантов реализовался не самый худший (и, разумеется, не самый лучший), а самый скучный.
Да. И все то, что было между.
«Четвертая волна» прокатилась по этому невероятно спрессованному времени и ушла в песок.
Чувствовали мы некую общность? Еще как! И хотя все мы прекрасно понимали, что притиснуты друг к другу всякими там внешними обстоятельствами, чувство локтя само по себе было прекрасно. И благодаря этому чувству локтя выработалось правило: писать плохо — стыдно перед друзьями.
У многих из наших эта привычка осталась.
Отсюда же, из ощущения, что нас мало и все мы притиснуты друг к другу, друг от друга странным образом зависим и в то же время соседа не объедаем, возникла и взаимная доброжелательность, в которую почти никто из посторонних не верит. Принято считать, что люди творческие — это пауки в банке, хорьки в курятнике, змеи за пазухой… и так далее. Нет, я не скажу, что у нас не было моральных уродов. Они были. Но мало. И погоды долгое время не делали. Пока волна держалась, они погоды не делали.
И еще. Те самые неблагоприятные обстоятельства. Сначала это было тупое противодействие агонизирующей советской системы (не печатали, ну, почти не печатали — на всякий случай в чем-то подозревая), а потом пошел массированный натиск с Запада. Об этом периоде можно рассуждать долго, припоминая, «где стоял, и кто толкал, и кто держал», много было как честных ошибок, так и откровенного жлобства («Отечественных не печатаем, сначала научитесь писать, как люди… да не научитесь вы никогда, «совок» ни к чему не способен»).
Важен результат: мы этот натиск сдержали. Нас было вряд ли больше пехотного взвода — в России, на Украине, в Белоруссии, в Прибалтике. И мы каким-то чудом выстояли: что-то писали, что-то печатали, шумели друг о друге при малейшей возможности — и вот в результате русская фантастика уцелела. Сохранила своего читателя. И теперь намерена жить дальше.
Единственная из всех, испытавших это «культурное вторжение». Нам есть чем гордиться.
Доволен ли я результатом? Конечно, нет. Как и раньше, читать нечего. «Закон Старджона» свирепствует. Но это другая проблема, и решать ее будут, наверное, уже другие люди.
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Роберт Сойер

Сброшенная кожа
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Мне очень жаль, — повторил мистер Шиозуки, откидываясь на спинку вращающегося кресла и с некоторой тревогой взирая на уже немолодого белого мужчину с седеющими висками, — однако я ничего не могу поделать.
— Но я передумал! — воскликнул человек, лицо которого по мере продолжения беседы наливалось краской. — И решил все переиграть.
— Вам нечем передумывать. Вы переместили свой разум, — напомнил Шиозуки.
В голосе мужчины прорезались жалобные нотки, хотя он изо всех сил старался их подавить:
— Я не думал, что это будет так. Шиозуки вздохнул.
— Наши психологи-консультанты и адвокаты вместе с мистером Ратберном заранее проанализировали все этапы процедуры и их последствия. Он желал именно этого.
— Да, только вот я больше не желаю.
— А вы в этом деле права голоса не имеете.
Белый мужчина положил руку на стол. Ладонь и пальцы плотно прижимались к поверхности, выдавая владевшее им напряжение.
— Послушайте! Я требую свидания с… с собой. С тем, другим. Я все ему объясню. Он поймет. И согласится, что мы должны расторгнуть сделку.
Шиозуки покачал головой.
— Мы не можем этого сделать. Сами знаете, что не можем. Это — часть соглашения.
— Но…
— Никаких «но». Все пункты должны неукоснительно выполняться. Так было и так будет впредь. Ни один преемник ни разу не приходил сюда. Ваш преемник обязан сделать все, чтобы выбросить из головы сам факт вашего существования. Иначе он не сумеет продолжать свое собственное. Даже если бы он захотел увидеть вас, мы все равно этого не позволили бы.
— Вы не смеете так обращаться со мной. Это бесчеловечно!
— Вбейте себе в голову следующее: прежде всего вы не человек, — напомнил мистер Шиозуки.
— Человек, черт возьми! Если вы…
— Если я уколю вас, потечет кровь? — ехидно осведомился мистер Шиозуки.
— Да, черт побери! Это я — из плоти и крови. Я вырос в материнском чреве! Именно я — потомок тысяч поколений Homo sapiens. Этот… этот другой я — всего лишь автомат, робот, андроид.
— Вовсе нет. Это Джордж Ратберн. Один и единственный Джордж Ратберн.
— Но в таком случае почему не «он», а «это»?
— Я не собираюсь играть с вами в семантические игры, — бросил Шиозуки. — Он — Джордж Ратберн. А вы перестали им быть.
Мужчина убрал руку со стола и сжал пальцы в кулак.
— Не перестал. Я и есть Джордж Ратберн.
— Уже нет. Вы просто кожа. Сброшенная кожа.

Джордж Ратберн медленно привыкал к новому телу. Он шесть месяцев посещал психологов, готовясь к перемещению. Его предупредили, что сменное тело не будет ощущаться так, как старое, и это оказалось правдой. В основном люди не прибегали к переходу, пока не начинали стареть, не насладились собственным здоровьем в полной мере и пока непрерывно совершенствующаяся роботехника не достигла определенных высот.
Однако хотя современные тела-роботы во многом превосходили человеческие, физически все же были далеко не так чувствительны.
Секс — ради развлечения, а не для продолжения рода, разумеется — был возможен, но далеко не так хорош. Синапсы[3] полностью воспроизводились в наногеле нового мозга, но гормональные реакции симулировались мысленным проигрышем воспоминаний о предыдущих событиях подобного рода. О, оргазм по-прежнему оставался оргазмом, все чудесно, все прекрасно. Но имел мало общего с уникальным, непредсказуемым, реальным сексуальным экстазом. И не было нужды спрашивать: «Тебе было хорошо?» — потому что хорошо было всегда. Всегда спрогнозированно. Всегда одинаково.
И все же его состояние имело свои преимущества: теперь Джордж мог ходить — или даже бегать, если захотел бы, — причем целыми часами и не чувствуя ни малейшей усталости. И сон ему теперь не требовался. Ежедневные воспоминания были организованы и рассортированы по шестиминутным сеансам группировки и уплотнения, повторяющимся каждые двадцать четыре часа. Эти шестиминутные перерывы и являлись единственным временем отдыха за сутки.
Отдых. Забавно, что именно его биологический вариант требовал отдыха, тогда как электронный в нем не нуждался.
Были и другие изменения. Его проприоцепция — ощущение того, каким образом тело и конечности действуют в настоящий момент — стала гораздо острее, чем раньше. И зрение улучшилось. Он не мог видеть в инфракрасном спектре, хотя технически это было возможно, но на контрасте тьмы и света базировалась такая огромная часть человеческого познания, что отказаться от подобного во имя теплового восприятия оказалось неприемлемым с чисто психологической точки зрения. Но его хроматические способности расширились в другом направлении, и это позволило ему увидеть наряду с другими вещами так называемый «цветочный фиолетовый цвет», очень часто оставляющий отчетливые рисунки на лепестках цветов — рисунки, которые не в силах распознать человеческий глаз.
Открылась потаенная красота.
И впереди — целая вечность, чтобы ею наслаждаться.

— Я требую адвоката.
Шиозуки снова оказался лицом к лицу с панцирем из плоти и крови, некогда вмещавшим Джорджа Ратберна, но глаза японца, казалось, были устремлены в пространство и смотрели сквозь него.
— И как вы собираетесь платить за услуги адвоката? — негромко осведомился Шиозуки.
Ратберн — пусть он не имел права употреблять свое имя в разговоре, но все же никто не мог запретить ему думать о себе как о Ратберне — открыл было рот, чтобы возразить. У него есть деньги, куча денег!
Но нет… он все перевел на второго Ратберна. Его биометрические данные потеряли смысл, сканирование по сетчатке глаза не регистрировалось. Даже если он сможет ускользнуть из этой бархатной тюрьмы и добиться хоть какого-то признания, ни один банкомат в мире не выдаст ему ни цента. Конечно, есть еще акции и ценные бумаги на его имя… но имя больше ему не принадлежит.
— Наверняка есть какой-то выход. Вы можете мне помочь, — выдавил Ратберн.
— Разумеется, — согласился Шиозуки. — В моих силах поспособствовать вам. Все, что угодно, лишь бы вам здесь было удобно и хорошо.
— Но только здесь, верно?
— Абсолютно. Вы это знали… простите, мистер Ратберн это знал, когда выбирал такой путь для себя и вас. Остаток жизни вы проведете здесь, в Парадиз Вэлли.
Ратберн немного помолчал.
— Что если я приму все ваши ограничения? Соглашусь не называться Джорджем Ратберном? Имею я право уйти отсюда?
— Вы и так не Джордж Ратберн. Тем не менее мы не можем позволить вам осуществлять какие бы то ни было контакты с внешним миром, — пояснил Шиозуки и уже помягче добавил: — Послушайте, зачем осложнять себе жизнь? Мистер Ратберн щедро вас обеспечил. Здесь вы будете пребывать в роскоши и покое. Получать любые книги, любые фильмы. Вы видели наш центр отдыха и развлечений. Согласитесь, это настоящая сказка! А наши секс-сотрудники — лучшие на всей планете. Считайте свое времяпрепровождение самым долгим и приятным отпуском, который когда-либо имели.
— Да, если не считать того, что он продлится до самой смерти.
Шиозуки не ответил.
Ратберн шумно выдохнул.
— Собираетесь сообщить мне, что я уже мертв, не так ли? И поэтому не должен думать о своем заключении, как о тюрьме. Скорее, как о рае.
Шиозуки хотел что-то сказать, но, передумав, поджал губы. Ратберн понял: директор не смог дать ему даже этого утешения. Он не мертв и не будет мертв даже тогда, когда отработанный биологический контейнер здесь, в Парадиз Вэлли, перестанет функционировать. Нет, Джордж Ратберн будет существовать в виде сдублированного сознания, перенесенного в почти вечное, фактически бессмертное тело робота там, в реальном мире.

— Эй, Джи Р., — позвал черный мужчина с длинной седой бородой. — Не хотите ли составить мне компанию?
Ратберн — то есть Ратберн, созданный из углерода, если быть точным — вошел в столовую Парадиз Вэлли. Бородачу уже подали ланч: омара, картофельное пюре с чесноком и стакан лучшего шардонне. Еда здесь и впрямь была исключительной.
— Привет, Дат, — кивнул Ратберн. Он искренне завидовал бородачу. До того, как чернокожий позволил переместить свое сознание в робота, его звали Дариус Аллан Томпсон, так что инициалы, единственный вариант настоящего имени, который было позволено использовать здесь, составляли симпатичное короткое словечко. Почти так же здорово, по мнению Ратберна, как иметь настоящее имя.
Ратберн сел за тот же столик. Одна из неизменно внимательных официанток (мужские столики обычно обслуживали женщины), молодая и красивая особа, мгновенно возникла рядом, и Джи Р. заказал бокал шампанского. Не ради особого случая: в Парадиз Вэлли никогда не бывало особых случаев. Однако ему и Дату было доступно любое удовольствие в соответствии с бюджетным планом Платинум Плюс, рассчитанным на содержание клиентов по высшему разряду.
— Почему такое расстроенное лицо, Джи Р.? — поинтересовался Дат.
— Мне здесь не нравится.
Дат проводил оценивающим взглядом попку удалявшейся официантки и сделал глоток вина.
— Что здесь может не нравиться?
— Вы же были адвокатом, правда? Там, на воле?
— Я по-прежнему адвокат там, на воле, — пожал плечами Дат.
Джи Р. нахмурился, но решил оставить скользкую тему.
— Не могли бы вы ответить мне на несколько вопросов?
— Конечно. Что вы хотите знать?

Джи Р. отправился в «больницу» Парадиз Вэлли. Он заключал это слово в кавычки, поскольку настоящая больница — это место, куда поступают на какой-то срок, пока не поправят здоровье. Но большинство тех, кто избавился от своего сознания, решив сбросить кожу, были уже немолоды. И их отработанные панцири оказывались в больнице только для того, чтобы окончательно перестать существовать. Но возраст Джи Р. достиг лишь сорока пяти. При правильном лечении и некоторой удачливости у него были все шансы дотянуть до ста.
Джи Р. вошел в приемную. Его наблюдали вот уже две недели, и поэтому он изучил расписание. Знал, что из докторов сегодня дежурит маленькая Лилли Нг, худенькая вьетнамка лет пятидесяти. Она, как и Шиозуки, числилась в штате и, следовательно, была настоящим человеком, имевшим возможность по вечерам возвращаться домой, в реальный мир.
Через несколько минут медсестра произнесла освященные веками слова:
— Доктор примет вас сейчас.
Джи Р. вошел в смотровую с зелеными стенами. Нг сверилась с наладонником.
— Джи Р.-7, — назвала она его серийный номер. Что же, все верно, не у него одного инициалы «Джи. Р.». Приходилось делить слабое эхо прошлой жизни еще с шестью обитателями «рая».
Доктор уставилась на него, вскинув седые брови и, очевидно, ожидая, когда он подтвердит, что действительно является таковым.
— Это я, — кивнул он, — но вы можете называть меня Джорджем.
— Нет, не могу, — ответила Нг вежливо, но с привычной твердостью. — Расскажите, в чем проблема?
— Папиллома под мышкой слева. Появилась несколько лет назад, но раньше меня не беспокоила, а теперь становится чересчур чувствительной. Побаливает, когда я пользуюсь шариковым дезодорантом, и тянет, когда двигаю рукой.
— Снимите рубашку, пожалуйста, — нахмурилась Нг.
Джи Р. начал расстегивать пуговицы. Собственно говоря, папиллом насчитывалось несколько, как и родинок. Кроме того, у него была волосатая спина, чего он терпеть не мог и стыдился. Мысль о передаче сознания привлекла его отчасти потому, что уж очень хотелось избавиться от этих кожных изъянов. Новое золотистое тело робота, выбранное лично им и напоминавшее фигурку «Оскара», не имело ни одного косметического дефекта.
Сняв рубашку, он проворно поднял левую руку и позволил Нг осмотреть подмышечную впадину.
— Хм-м-м, — протянула она, глядя на папиллому. — Она действительно выглядит воспаленной.
Еще бы! Недаром Джи Р. всего час назад безжалостно мял и крутил крохотный бугорок кожи во всех направлениях.
Нг осторожно сжала папиллому большим и указательным пальцами. Джи Р. уже собирался подсказать медичке метод лечения, но будет лучше, если идея придет в голову ей самой. И действительно, она услужливо предложила:
— Ее можно удалить.
— Если считаете нужным, — смиренно пробормотал Джи Р.
— Конечно. Я сделаю вам местную анестезию, отщипну кожное образование и прижгу это место. Швы не понадобятся.
Отщипнуть?! Нет! Нет, ему нужно, чтобы она воспользовалась скальпелем, а не хирургическими ножницами. Черт!
Нг пересекла комнату, приготовила шприц и, вернувшись, сделала инъекцию. Ощущение иглы, входящей в кожу, было невыносимо мерзким… правда, всего на несколько мгновений. Потом чувствительность пропала.
— Ну как? — спросила она.
— Прекрасно.
Нг натянула хирургические перчатки, открыла шкафчик, вынула маленький кожаный футляр и поставила на смотровой стол. Откинула крышку. Внутри оказались ножницы, щипцы, пинцеты и…
И все это ослепительно блестело под бестеневой лампой.
И еще пара скальпелей. У одного лезвие покороче, у другого — подлиннее.
— Итак, — объявила Нг, вынимая ножницы. — Начинаем…
Джи Р. резко выбросил вперед правую руку, схватил скальпель с длинным лезвием и, размахнувшись, приставил к горлу Нг. Черт побери, до чего же острая штука! Он не хотел ранить медичку, но неглубокая царапина сантиметра два длиной уже наливалась кровью.
Нг тихо вскрикнула, и Джи Р. поспешно запечатал ей рот ладонью. И ощутил ее дрожь.
— Делайте, как я скажу, — предупредил он, — и выйдете отсюда живой. Попробуете что-нибудь выкинуть — и вам конец.

— Не волнуйтесь, — заверил детектив Дэн Лусерн мистера Шиозуки. — За эти годы мне пришлось иметь дело с восемью случаями захвата заложников и в каждом удалось решить дело миром. Мы вернем вашу сотрудницу живой и невредимой.
Шиозуки кивнул и отвел глаза. Ему следовало распознать знакомые признаки в поведении Джи Р.-7. Если бы директор догадался, что творится с его подопечным, и приказал вколоть ему успокоительное, ничего этого не случилось бы.
— Соединитесь со смотровой, — попросил детектив, показывая на видеофон.
Шиозуки через плечо Лусерна набрал на клавиатуре три цифры, и экран ожил. Тут же стало ясно, что Джи Р. все еще держит скальпель у горла Нг.
— Алло, — начал Дэн. — Меня зовут детектив Дэн Лусерн. Я здесь, чтобы помочь вам.
— Вы здесь, чтобы спасти жизнь доктора Нг, — поправил Джи Р. — И если сделаете все, что я скажу, обязательно спасете.
— Ладно. Что вы хотите, сэр?
— Для начала называйте меня «мистер Ратберн».
— Договорились. Договорились, мистер Ратберн, — согласился детектив. И с удивлением увидел, как сброшенную кожу затрясло от волнения.
— Еще раз, — прошептал Джи Р.-7 так, словно услышал сладчайшую в мире мелодию. — Повторите еще раз.
— Что мы можем сделать для вас, мистер Ратберн?
— Я хочу поговорить со своим роботом.
Шиозуки снова перегнулся через Лусерна и нажал кнопку, отсекая звук.
— Мы не можем этого позволить.
— Но почему? — удивился Лусерн.
— В контракте передачи сознания особо подчеркивается недопустимость любых контактов со сброшенной кожей.
— Мне плевать на мелкий шрифт, — отмахнулся Лусерн. — Я пытаюсь спасти жизнь женщины.
И, снова включив звук, извинился.
— Простите, мистер Ратберн.
Джи Р.-7 кивнул:
— Я вижу стоящего позади вас мистера Шиозуки. Он наверняка заявил, что мое желание невыполнимо.
Лусерн не сводил глаз с экрана.
— Да, тут вы правы. Но не он здесь командует. И не я. Это ваше шоу, мистер Ратберн.
Ратберн слегка расслабился. И даже немного отвел скальпель от шеи Нг.
— Это уже похоже на дело. Ладно. Ладно, я не хочу убивать доктора Нг, но придется это сделать, если через три часа вы не доставите сюда меня-робота, — объявил он и уголком губ бросил доктору: — Отключайте связь.
Перепуганная Нг протянула руку. Поле видимости заполнили тонкие бледные пальцы с золотым обручальным колечком на безымянном.
И экран погас.

Джордж Ратберн — силиконовый вариант — сидел в темной, обшитой деревянными панелями гостиной своего большого загородного дома в викторианском стиле. Не потому, что пришлось присесть: с некоторых пор он никогда не уставал. И не нуждался в мягкой мебели. Просто такова была привычка его прошлой ипостаси.
Зная, что может жить фактически вечно, если сумеет избежать аварий и несчастных случаев, Ратберн часто размышлял о необходимости приняться за освоение чего-нибудь грандиозного, вроде «Войны и мира» или «Улисса». Но вместо этого загрузил в наладонник последний детектив Бака Догейни и стал читать. Но успел дойти только до середины второй страницы, когда наладонник запищал, сигнализируя о входящем звонке.
Ратберн решил было поставить его на запись. После нескольких недель бессмертия ничто уже не казалось особенно срочным. Но вдруг это Кэтрин?
Он встретил ее в тренировочном центре, где оба привыкали к своим телам роботов и к собственному бессмертию. Ей исполнилось восемьдесят два, когда она избавилась от своего тела. Джордж Ратберн, пребывая в прежнем, ныне сброшенном панцире из плоти и крови, никогда не обратил бы внимания на женщину, настолько старше его самого. Но теперь, когда оба оказались в искусственных телах — он в золотистом, она в сверкающе-бронзовом, — между ними назревал бурный роман.
Наладонник снова запищал, и Ратберн коснулся иконки с надписью «Ответ»; нет нужды пользоваться стилусом: его руки больше не потеют и не оставляют следов на экране.
Сейчас он испытывал странное чувство, уже пережитое один-два раза со времени загрузки сознания: чувство глубочайшего удивления, которое раньше сопровождалось бы бешеным стуком старого сердца.
— Мистер Шиозуки? Не ожидал увидеть вас снова.
— Простите, что побеспокоил вас, Джордж, но мы… видите ли, у нас ЧП. Ваше старое тело захватило заложника здесь, в Парадиз Вэлли.
— Что? Господи…
— Он твердит, что убьет женщину, если мы не позволим ему поговорить с вами.
Джордж много недель подряд пытался убедить себя, что другой его вариант больше не существует.
— Я… э… должно быть, ничего такого не случится, если вы соедините его со мной.
Шиозуки покачал головой.
— Нет. Речь идет не о телефонном звонке. Он требует, чтобы вы сами приехали.
— Но… но вы сказали…
— Я помню все, что говорил во время консультаций, но, черт побери, Джордж, на карту поставлена жизнь женщины. Это вы бессмертны, а она, к сожалению, — нет.
Несколько секунд подумав, Ратберн все же согласился.
— Ладно, так и быть, приеду через пару часов.

Джордж Ратберн в теле робота потрясенно уставился на экран видеофона в офисе Шиозуки. Там был он сам, такой, каким себя помнил. Мягкое, хрупкое тело, седеющие виски, залысины на лбу, нос, который он всегда считал чересчур большим. Но все же это был он, и сейчас он творил немыслимое. То, чего Джордж и представить себе не мог. Держал скальпель у горла женщины.
— О'кей, — объявил детектив Лусерн, нажав кнопку громкоговорящей связи. — Он здесь.
Ратберн увидел, как человек на экране широко раскрыл глаза, очевидно, оценивая свое второе воплощение. Да, разумеется, первый вариант сам выбрал золотистое тело, но тогда оно было всего лишь пустым панцирем, без внутренних приборов и механизмов.
— Так-так-так, — произнес он. — Добро пожаловать, брат.
Ратберн, не доверяя своему синтезированному голосу, попросту кивнул.
— Спускайтесь в больницу, — велел Джи Р. — Идите на смотровую галерею, она над операционной. Я же отправлюсь в саму операционную. Так мы сможем видеть друг друга… и говорить, как мужчина с мужчиной.

— Привет, — сказал Ратберн. Он стоял на своих золотистых ногах, глядя в угловую стеклянную панель, выходившую в операционную.
— Привет, — кивнул Джи Р.-7, подняв глаза. — Прежде чем мы продолжим, мне потребуются доказательства того, что вы именно тот, за кого себя выдаете. Прошу простить, но… поймите. В этом сияющем обличье может оказаться кто угодно.
— Это я, — заверил Ратберн.
— Нет. В лучшем случае, один из нас. Я должен быть уверен.
— Так задайте мне вопрос.
Джи Р.-7 явно успел подготовиться.
— Первая девчонка, с которой мы…
— Кэрри, — ответил Джордж, не задумываясь. — В раздевалке.
— Рад видеть тебя, братец, — улыбнулся Джи Р.-7.
Ратберн, не отвечая, повернул голову на бесшумных подшипниках, наскоро глянув в лицо Лусерна, маячившее на экране видеофона, и тут же обернулся к сброшенной коже.
— Я… насколько я понял, ты хочешь, чтобы тебя называли Джорджем.
— Верно.
Но Ратберн покачал головой.
— Мы… ты и я, еще когда были едины, имели абсолютно одинаковое мнение по одному вопросу. Хотели жить вечно. А этого нельзя добиться в биологическом теле. И тебе это известно.
— Нельзя. Пока. Но мне всего сорок пять. Кто знает, какие новые технологии будут разработаны в оставшиеся годы нашей… моей жизни!
Ратберну больше не было необходимости дышать. Поэтому он не смог вздохнуть. Но передернул стальными плечами, ощущая именно те эмоции, которые когда-то вызывали тяжкий вздох.
— Ты знаешь, почему мы решили перенести сознание, не дожидаясь глубокой старости. У тебя наследственная предрасположенность к инсультам. Но у меня этого нет и быть не может. Больше у Джорджа Ратберна нет и не может быть смертельно опасных заболеваний.
— Но мы не переносили сознание, — напомнил Джи Р.-7. — Мы скопировали сознание, частицу за частицей, синапс за синапсом. Ты — копия. Оригинал — я.
— Только не с точки зрения закона, — возразил Ратберн. — Ты, биологическое существо, подписал контракт, в котором санкционировал передачу личности. Подписал той самой рукой, которой теперь держишь скальпель у горла доктора Нг.
— А теперь передумал.
— Передумал — от слова ум. Программное обеспечение, называемое разумом Джорджа Ратберна, а именно единственный легальный вариант программы был перемещен из аппаратного обеспечения твоего биологического мозга в аппаратное обеспечение наногелевого ЦПУ нашего нового тела.
Робот немного помедлил.
— По всем существующим правилам, как при любом переносе программного обеспечения, оригинал следовало бы уничтожить.
Джи Р.-7 нахмурился.
— Да, но не забывай, что общество не допустило бы ничего подобного. Такие вещи мало чем отличаются от эвтаназии, как способа самоубийства при содействии лечащего врача. Прекращать существование тела-источника незаконно, даже после переноса мозга.
— Совершенно верно, — кивнул робот. — И приходится активизировать замену вплоть до смерти источника, иначе суд постановит, что не было никакого продолжения личности, и отменит право распоряжаться доходами. Смерть в наше время необязательно должна быть бесповоротной, зато налоги приходится платить в любом случае.
Ратберн думал, что Джи Р.-7 примет шутку и между ними протянется хрупкий мостик взаимопонимания. Но тот просто сказал:
— Значит, я застрял здесь до скончания века.
— Я вряд ли назвал бы это именно так, — пожал плечами Ратберн. — Парадиз Вэлли — это маленький уголок небес на земле. Почему бы просто не наслаждаться жизнью, пока не придет пора отправляться на настоящие небеса?
— Ненавижу здесь все, — выпалил Джи Р.-7 и, подумав, добавил: — Послушай, я понимаю, что по нынешним законам у меня нет легального статуса. Ладно, я не могу заставить их аннулировать передачу, зато это можешь сделать ты. В глазах закона именно ты — гражданин и личность, и тебе это под силу.
— Но я не хочу. Мне нравится быть бессмертным.
— А вот мне не нравится быть заключенным.
— Пойми, изменился не я, а ты, — сказал андроид. — Подумай, что ты делаешь? Нам никогда не была присуща склонность к насилию. Нам в голову не пришло бы захватить заложника, держать нож у чьего-то горла, перепугать женщину до полусмерти. Другим стал ты.
Оболочка покачала головой.
— Вздор. Раньше мы просто не попадали в такие отчаянные обстоятельства. Отчаянные обстоятельства взывают к отчаянным мерам. И тот факт, что ты не способен осознать всего этого, означает лишь одно. Что ты — дефектная копия. Этот… этот процесс перенесения еще не доведен до совершенства. Тебе следует аннулировать копию и позволить мне, оригиналу, продолжать твою… нашу жизнь.
Настала очередь Ратберна-андроида качать головой.
— Послушай, ты должен хотя бы понять, что все это не сработает. И что даже если я подпишу документ о возврате тебе легального статуса, присутствующие здесь свидетели подтвердят: меня принудили это сделать. Таким бумагам не дадут законного хода.
— Вообразил, что сумел меня перехитрить? — ехидно спросил Джи Р.-7. — Не забывай, я — это ты. И все понимаю без твоих нотаций.
— Прекрасно. В таком случае отпусти женщину.
— Ты не хочешь подумать. Или ленишься. Вспомни, с кем говоришь. Со мной. И должен был бы догадаться, что у меня созрел план получше.
— Не вижу…
— Вернее, не желаешь видеть. Думай, копия Джорджа. Думай.
— Я все же…
Робот осекся.
— А… вот что? Нет-нет, ты не смеешь этого просить.
— Смею, — кивнул Джи Р.-7.
— Но…
— Но что?
Бывший Джордж размахнулся свободной рукой, той, что не держала скальпель.
— Простое предложение. Убей себя, и твои права на личность снова перейдут ко мне. Ты прав: сейчас я, по сути, существую нелегально, и это означает, что меня нельзя обвинить в преступлении. И посадить меня в тюрьму — тоже. Ведь тогда суду придется признать, что не только я, но и все, содержащиеся в Парадиз Вэлли, — по-прежнему остаются людьми, со всеми человеческими правами.
— Ты просишь невозможного.
— Нет, предлагаю единственно разумную вещь. Я говорил с другом, бывшим адвокатом. Права на личность возвращаются, если оригинал все еще жив, а копия каким-то образом погибла. Уверен, никто не намеревался использовать закон именно с этой целью. Эта статья предусматривает подачу исков о возмещении убытков, если мозг робота откажет вскоре после процедуры переноса. Но, как бы там ни было, если ты убьешь себя, я вновь стану свободным человеком.
Возникла короткая пауза.
— Итак, — вновь заговорил Джи Р.-7, — что важнее? Твоя псевдожизнь или реальная, плотская жизнь этой женщины.
— Джордж, — выговорили губы робота. — Пожалуйста…
Но биологический Джордж покачал головой:
— Если действительно веришь, что ты более реален, чем все еще существующий оригинал, если действительно веришь, что обладаешь душой, точно такой, как у этой женщины, только заключенной в корпус робота, тогда, конечно, нет никакой особенной причины жертвовать собой ради доктора Нг. Но если в глубине этой самой души ты признаешь мою правоту, то поступи по справедливости.
Он слегка прижал скальпель к горлу женщины, и из раны брызнула свежая кровь.
— Итак, твой выбор?

Джордж Ратберн вернулся в офис Шиозуки. Детектив Лусерн привел все возможные доводы, чтобы убедить разум в теле робота согласиться на условия Джи Р.-7.
— Ни за что на свете. Даже через миллион лет — стоял на своем Ратберн. — И поверьте мне, я собираюсь прожить на свете именно этот срок.
— Но ведь можно сделать еще одну вашу копию, — уговаривал Лусерн.
— Но это уже не буду я. Не этот я.
— А доктор Нг? У нее муж, три дочери…
— Не считайте меня таким уж бесчувственным, детектив, — перебил Ратберн, меряя комнату длинными шагами. — Попробуйте посмотреть на ситуацию с другой точки зрения. Представьте, что это юг Соединенных Штатов, год восемьсот семьдесят пятый. Гражданская война окончена, черные теоретически получили такие же права, как белые. Но белого взяли в заложники и обещают освободить, если негр согласится пожертвовать собой вместо него. Видите параллель? Несмотря на жесточайшие судебные споры, все-таки закончившиеся тем, что перенесенный разум смог во всех отношениях стать правопреемником оригинала, вы просите меня забыть о законе, отказаться от своей жизни и еще раз подтвердить то, что с самого начала знал любой белый южанин: черный стоит меньше белого. Ну так вот, я подобного не сделаю. Не собираюсь становиться на эту расистскую позицию, и будь я проклят, если соглашусь с ее современным эквивалентом: личность с кремниевой основой стоит меньше личности с углеродной.
— Будь я проклят, — повторил Лусерн, имитируя синтезированный голос Ратберна, и позволил фразе повиснуть в воздухе, чтобы посмотреть на реакцию андроида.
И Ратберн не смог устоять.
— Да, я не могу быть проклят, хотя бы потому, что порывы души человеческой при процедуре перемещения не регистрируются. В этом-то и суть, верно? Все аргументы в пользу того, что я не могу быть человеком, сводятся к теологическим рассуждениям: я не могу быть человеком, потому что лишен души. Но послушайте меня, детектив Лусерн: я чувствую себя таким же живым и духовно богатым, как и до перемещения. И убежден: у меня есть душа, божественная искра, или elan vital[4], назовите это, как угодно. И моя жизнь именно в этой исключительной упаковке не стоит ни на йоту меньше, чем жизнь доктора Нг или кого бы то ни было.
Лусерн задумчиво помолчал.
— А как быть с вашим другим «я»? Вы убеждены, что этот вариант, вернее, оригинал, оригинал из плоти и крови, перестал быть человеком. И будете настаивать на этом различии на вполне легальных основаниях. Совсем как на старом Юге, где черным отказывали в правах человека.
— Вот тут есть разница, — возразил Ратберн. — Огромная разница. Мой оригинал, тот, кто взял доктора Нг в заложницы, согласился на перемещение по своей воле, без всяких уговоров, нажима и давления. Он… это существо добровольно решило перенести сознание в тело робота и больше не быть человеком.
— Но с тех пор он одумался и больше не желает быть существом. Хочет снова стать человеком.
— Сожаление — не настолько веская причина, чтобы расторгнуть вполне законное соглашение. Простите, я отказываюсь. Мне искренне жаль бедную заложницу, но на кон поставлены вещи, имеющие слишком большое значение для моих собратьев, людей с перемещенным сознанием.

— Ладно, — сквозь зубы процедил Лусерн, — сдаюсь. Если легкий путь для нас недоступен, придется выбрать трудный. Хорошо, что старый Ратберн пожелал увидеть нового с глазу на глаз. Пока он остается в операционной, а вы — на смотровой галерее, у нас есть возможность провести снайпера.
Ратберн почувствовал себя так, словно глаза вылезли из орбит, хотя на самом деле, этого не было и быть не могло.
— Собираетесь пристрелить его?
— Вы не оставили нам выбора. Стандартная процедура в таких случаях — выполнить все требования преступника, захватившего заложника, освободить последнего, а уж потом ловить негодяя. Но он хочет одного — вашей гибели, а вы не собираетесь ему потакать. Поэтому придется загасить его.
— Вы примените транквилизатор, верно?
— К человеку, который держит нож у горла женщины? — фыркнул Лусерн. — Нам нужно что-то такое, что сработает, как электрический выключатель, мгновенно. А лучший способ этого добиться — пуля в грудь или голову.
— Но… но я не хочу, чтобы вы его убивали.
Лусерн снова фыркнул, на этот раз еще громче.
— Если следовать вашей логике, он и без того уже давно мертв.
— Да, но… А нельзя ли как-то сфальсифицировать мою смерть? На несколько минут, чтобы спасти Нг?
Лусерн покачал головой.
— Джи Р.-7 потребовал доказательств, что в этой консервной банке действительно вы. Думаю, его будет нелегко одурачить. Но вы знаете свою бывшую оболочку лучше, чем кто бы то ни было. Можно вас одурачить?
Ратберн уныло покачал механической головой.
— В таком случае вернемся к варианту со снайпером.

Ратберн вошел на галерею. Золотистые металлические ступни мягко позвякивали о кафельный пол. Он подошел к угловому смотровому стеклу и оглядел расположившуюся внизу операционную. Кусок перевитой мышцами плоти, его оригинал, уже успел связать доктора Нг по рукам и ногам обрывками бинтов. Сам Джи Р. стоял, а заложница полулежала на операционном столе.
Угловые окна не достигали пола примерно на полметра. Под одним из подоконников скорчился снайпер Конрад Берлоук, в серой униформе, с черной винтовкой. В аппаратуру камеры Ратберна был встроен маленький передатчик, копировавший все, что считывали его стеклянные глаза с экрана наладонника Берлоука.
Сам снайпер заявил, что в идеальных обстоятельствах он предпочитает стрелять в голову, но тут предстояло палить через толстое стекло, которое могло слегка изменить траекторию пули. Поэтому он решил целиться в центр торса — более надежную мишень. Как только экран наладонника покажет, что Джи Р. встал на линию огня, Берлоук спустит курок.
— Привет, Джордж, — окликнул свою сброшенную кожу робот. Связь между галереей и операционной осуществлялась при помощи интеркома.
— Привет, — ответил Ратберн из плоти. — Приступим к делу. Открой панель доступа к мозговому контейнеру с наногелем, и…
Джи Р.-7 вдруг осекся, видя, что андроид качает головой.
— Прости, Джордж, я не собираюсь себя уничтожать.
— Предпочитаешь видеть, как умрет доктор Нг?
Ратберн мог отключить визуальное входное устройство, то есть «закрыть глаза». И сделал это на несколько секунд, вероятно, к величайшей досаде снайпера.
— Поверь, Джордж, меньше всего на свете мне хотелось бы стать свидетелем чьей-то смерти, — заверил он, снова «открыв глаза». И как бы иронично это ни звучало, тот, второй, был совершенно с ним согласен. Однако Джи Р.-7, очевидно, что-то заподозрил.
— Только без глупостей, — выкрикнул он. — Мне терять нечего.
Ратберн уставился на свое бывшее «я», однако на самом деле он смотрел поверх его головы. Андроид не хотел видеть, как этот… этот человек, это существо, это создание, это, что бы там ни было, рухнет на пол.
Сброшенная кожа не являлась личностью в глазах закона, однако сам Ратберн хорошо помнил тот день, когда он… то есть они едва не утонули в пруду у самого дома, и мама вытащила его на берег, задыхавшегося, панически болтавшего руками. И тот первый день в младшей средней школе, когда банда старшеклассников посвятила его в ученики, избив до полусмерти. И еще он помнил невероятное потрясение и скорбь, охватившие его, когда он пришел домой, отработав уик-энд в скобяной лавке, и нашел обмякшего в кресле отца. Родителя хватил удар.
Было и много хорошего. Его биологический двойник должен это помнить: удачное бегство через забор в восьмом классе, когда преследователи уже дышали в спину, первый поцелуй на вечеринке, во время игры в «бутылочку»; первый романтический поцелуй с Дэной, и вкус ее украшенного серебряными колечками языка, скользнувшего ему в рот; тот чудесный день на Багамах, с совершенно фантастическим закатом, какого ему потом никогда не доводилось видеть…
Да, тот, другой, не был всего лишь дублером, запасным игроком, вместилищем данных. Он знал и чувствовал все те же самые вещи, что и Ратберн.
Снайпер прополз несколько метров по полу смотровой галереи, пытаясь поймать Джи Р.-7 в прицел. Краем периферического зрения, не менее острого, чем центральное, Ратберн заметил, как снайпер напрягся и…
…прыгнул, взмахнув винтовкой, и…
И Ратберн, к собственному изумлению, услышал свой оглушительный крик:
— Берегись, Джордж!
Но не успели слова сорваться с губ, как Берлоук выстрелил. Окно разлетелось на тысячу осколков, и Джи Р.-7 развернулся, мгновенно загородившись доктором Нг. Пуля ударила прямо в сердце женщины и пробила грудь стоявшего позади мужчины. Оба медленно опустились на пол операционной, человеческая кровь вытекала из них, а стеклянные осколки все сыпались и сыпались дождем. Как слезы робота.

Итак, наконец двойственность была устранена. Остался только один Джордж Ратберн — единственное повторение сознания, впервые расцветшего сорок пять лет назад и сейчас выполняющего программу в наногеле, заключенном в корпусе робота.
Джордж не сомневался: Шиозуки попытается скрыть все случившееся в Парадиз Вэлли, ну… если не все, то хотя бы детали. Директору придется признать, что доктор Нг погибла в результате строптивости его подопечного, но Шиозуки наверняка утаит, что в решающий момент Ратберн пытался предостеречь Джи Р.-7. Бизнес есть бизнес, и факт тесной эмоциональной связи двойников на пользу ему не пойдет.
Однако у детектива Лусерна и его снайпера цели были прямо противоположные. Только обнародовав незапланированное вмешательство робота, они смогут оправдать случайное убийство заложницы.
Но ничто не сможет оправдать поступок Джи Р.-7, прикрывшегося испуганной женщиной, как щитом…
Ратберн сидел в гостиной своего загородного дома. И несмотря на крепкое, практически неуязвимое тело, тело робота, чувствовал себя безмерно усталым, невероятно измученным, нуждавшимся в мягком уютном кресле.
Он поступил правильно, пусть даже Джи Р.-7 совершил подлость. И сознавал свою правоту. Любое другое решение было бы роковым, не только для него, но и для Кэтрин и для любого перемещенного сознания. У него действительно не оставалось выхода.
Бессмертие — это здорово. Бессмертие — это потрясающе. Пока ваша совесть чиста, разумеется. Пока вас не терзают сомнения, не изводит депрессия, не мучает совесть.
Эта несчастная женщина, доктор Нг. Она никому не причинила зла. Никого не обидела.
И вот теперь она мертва.
И он, вернее, вариант его сущности, повинен в ее смерти.
В памяти вдруг всплыли слова Дж Р.-7:
Раньше мы просто не попадали в такие отчаянные обстоятельства.
Может, это и верно. Но именно сейчас он попал в эти самые отчаянные обстоятельства.
И осознал, что обдумывает действия, которые ранее ни за что не посчитал бы для себя возможными.
Эта бедная женщина. Эта бедная погибшая женщина…
Во всем, что произошло, виновен не один Джи Р.-7, но и он! Он тоже виновен! Ее смерть — прямое следствие его желания жить вечно.
И ему придется жить с сознанием этой вины. Вечно.
Если только…
Отчаянные обстоятельства взывают к отчаянным мерам.
Ратберн поднял магнитный пистолет: просто поразительно, какие только вещи можно приобрести, не выходя из дома! Единственный удар с близкого расстояния уничтожит все записи в наногеле.
Он приставил эмиттер к стальному виску, слегка поколебался, прежде чем золотистый палец лег на спусковой крючок.
В конце концов, есть ли лучший способ доказать, что ты все-таки человек?
Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА
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Мэгги было восемь лет, когда она уснула. Проснулась она в пятьдесят пять.
И первым делом заметила странную вещь — потолок в спальне сделался из голубого белым, а крупные, нарисованные на нем светящейся краской звезды, луна и кометы, невесть сколько ночей смотревшие на нее сверху, куда-то исчезли. Интересно, подумала она.
Потом она попыталась согнуть ноги в коленях, но тоже почувствовала себя как-то не так. Скажем… другой. Какой-то… тяжелой? И когда она подумала об этом, сердце ее заторопилось. Она постаралась не шевелиться: лежать все-таки было не так плохо.
Мэгги осторожно обвела взглядом комнату. Чужая комната. И лежала она не в собственной постельке с ананасами, вырезанными на стойках. Одеяло с белыми и зелеными кругами не было заткнуто за изножье. У кровати этой такового не имелось. Как и изголовья. К тому же она была такая большая — как у взрослого или та, которую делили на двоих ее кузены-близнецы.
«Что же это такое?» — тихо удивилась она.
В комнату осторожно вошел странный мужчина. Он чуточку напоминал ее дедушку: примерно такого же роста, с лысинкой на макушке и круглым животом, пусть и не столь объемистым, как те «запасы на черный день», на которые все время жаловался дед. Все свое внимание мужчина этот уделял чашке, что была у него в руках, и Мэгги проводила его взглядом. Приблизившись к кровати, он заметил, что она смотрит на него, и улыбнулся.
— Привет, — проговорил он. — Ты проснулась. Вот кофе.
Голос его звучал непринужденно, словно он подавал ей кофе в постель каждый день.
Мэгги была осторожным и застенчивым, пожалуй, даже скрытным ребенком, привыкшим иметь дело с целой кучей шумных дядюшек, тетушек, кузин и кузенов, всегда готовых пренебрежительно фыркнуть на каждую ее ошибку, на каждое неправильно произнесенное слово. Мама сказала: это потому, что она умница, а им завидно, и что не следует обращать на них внимания. Однако Мэгги любила своих родственников, и насмешки были ей обидны. Она уже давно усвоила, что когда ты ничего не знаешь, то и вопросов не задаешь. Сперва ты просто наблюдаешь за происходящим, а потом спрашиваешь, постаравшись сделать свой вопрос по возможности разумным и точным. Таким только образом можно добиться, чтобы тебя не дразнили. Поэтому она тоже улыбнулась мужчине и села в постели.
Ничего себе, вот это да! Мэгги поглядела на себя и увидела, что голубая ночная рубашка покрывает взрослое тело.
— С тобой все в порядке? — спросил мужчина. — Ты, кажется, разволновалась.
«Мне нужно время», — решила она и неторопливо сказала:
— Я чувствую себя как-то не так.
Голос ее оказался ниже, чем она ожидала, ниже и глуше.
Поставив чашку на столик возле нее, мужчина присел на край кровати. Опустив руку на ее колено, он нагнулся вперед, поцеловал ее в щеку, снова выпрямился и улыбнулся:
— Ты хочешь снова уснуть?
Мэгги отрицательно качнула головой.
— Тогда принесу тебе газету. — Направившись к двери, он остановился возле окна и отодвинул краешек шторы. — Ах, Мэгги, какое великолепное утро! Жаль, что мне нужно идти на работу, однако я и так опаздываю на двадцать минут.
Итак, ему известно ее имя. Или ее зовут так же, как и это тело. Мэгги попыталась сообразить, что могла бы сказать в таком случае взрослая женщина, однако ничего не придумала. Одарив ее белозубой улыбкой, на которую Мэгги ответила вялой гримасой, мужчина оставил комнату.
Когда он исчез за дверью, Мэгги принялась изучать принадлежащие теперь ей руки. Они вполне могли оказаться руками немолодой женщины… прямо как у бабуси Жаннины, с синими жилками на тыльной стороне и морщинистой кожей на костяшках. Тем не менее они принадлежали самой Мэгги: жилки остались такими же, какими были всегда, а на тыльной стороне левой руки виднелся шрам, в прошлом году заработанный при общении с битым стеклом, только теперь он был белым, а не розовым. Точки, оставленные нитью хирурга, серебрились на коже. Никуда не делся и маленький шрамчик, оставленный картофелечисткой, которую нельзя держать в левой руке, не изменилась и форма ногтей, а косточки запястья выступали так, как и прежде. На левой ее руке желтели два золотых кольца: узкое и парное с ним, украшенное красивым бриллиантом. Обручальное и венчальное. Неужели этот странный мужчина — ее муж?
Эта мысль заставила ее поежиться, и Мэгги взяла чашечку кофе. Ей уже случалось пить кофе, однако прежде его, скорее, можно было назвать молоком, в которое мама добавляла для запаха пару ложек крепкого напитка из своей чашки. Теперь все стало наоборот: в чашку настоящего кофе для цвета добавили пару ложек молока, однако горьковатое питье нельзя было назвать неприятным. И Мэгги вдруг поняла, что язык ее в большей степени привык к этому вкусу, чем она сама.
Мужчина вернулся назад с газетой. Он снова что-то сказал о том, что опаздывает, присел на постель с другой стороны, поцеловал ее прямо в губы и встал.
— Позвоню попозже, — сказал он. Мэгги ответила ему неуверенной улыбкой. — Доброго тебе дня.
Как странно!
— Спасибо, — проговорила Мэгги. — И тебе тоже.
Мужчина посмотрел на нее пристальным взором, замер в нерешительности, а потом улыбнулся и вышел. Услышав, что дверь за ним закрылась и щелкнул замок, Мэгги развернула оставленную им на постели газету.
В заголовке упоминался Персидский залив. Мэгги могла отыскать Персидский залив на глобусе в школьной библиотеке: когда папа в последний раз приезжал домой на побывку, он был как раз на Суэцком канале. Он сказал, что ему нравится тамошняя погода. В тех краях всегда жарко. Папа рассказывал ей об экипаже на его корабле, о том, что все они там стриглись наголо и натирали головы маслом, чтобы было прохладнее; только потом, когда они уже плыли назад по волнам холодной Атлантики и снова растили шевелюры, у одного из его знакомых новые волосы оказались совсем другого цвета, чем были прежде. Мэгги решила, что это совсем не забавно, однако все ее дядюшки и тетушки — и даже мама — смеялись и смеялись…
Она решила прочитать дату на газете. Цифра заставила ее в полнейшем недоумении открыть рот, и Мэгги даже заглянула на внутренние листы, чтобы проверить, не вышло ли опечатки. Однако она не ошиблась. Девяностый год! Ну вот, грудь Мэгги наполнило горькое и мучительное разочарование: получается, он проворонила возвращение кометы Галлея. Когда-то пятьдесят один год казался ей таким внушительным возрастом, и она не была уверена в том, что сумеет дожить до нового явления кометы. А теперь она была даже старше! Но как это случилось? И почему?
Подобрав под себя ноги, она развернула газету. В ней оказалась карта, но какая-то неправильная. На месте Палестины было написано библейское название — Израиль, Трансиордания превратилась просто в Иорданию. Неужели сами страны стали другими? Какая забавная мысль. Это как та немецкая карта, которую показывал им учитель во втором классе: все захваченные Гитлером страны были окрашены здесь в розовый цвет, как и сама Германия.
Весь следующий час Мэгги со всем вниманием штудировала первую страницу газеты. И когда закончила это дело, поняла, что после 1943-го мир существенным образом переменился. Однако что же произошло с ней самой?
Но сначала нужно отыскать ванную.
Она с облегчением обнаружила, что хотя бы туалеты не переменились.
На стене напротив двери в ванную комнату висели четыре большие рамки, в каждую из которых была вставлена уйма небольших снимков. Все фото оказались цветными, хотя во всем остальном они были похожи на самые обыкновенные снимки. Прибавив эту подробность к списку из сотни уже замеченных ею за это утро нововведений, Мэгги принялась разглядывать фотографии.
Эти люди не были ей знакомы. Или же…
В нижнем уголке второй рамки приютился снимок задней двери того дома, в котором ей надлежало бы проснуться. Рядом стоял мальчишка-подросток, явным образом похожий на нее. Хмурясь, она попыталась свести факты воедино. Может быть, это ее младший брат? На других снимках он постепенно становился старше — вот он за рулем сверкающего нового автомобиля, вот он с младенцем на руках, вот возле какой-то машины. Но втором снимке справа был изображен дедушка. Приглядевшись внимательнее, она ощутила, как радость узнавания поблекла. Это был не дедуся, а просто очень похожий на него мужчина, только чуть более толстый и лысый. Он сидел за складным столиком на морском берегу и курил сигарету. Дедуся-то не курил.
Поглядев на снимок еще несколько минут, Мэгги наконец решила, что видит своего отца.
Незнакомец, подавший ей кофе в постель, также присутствовал на нескольких фотографиях. На некоторых у него еще была шевелюра, на некоторых — уже нет. Изучая снимки, Мэгги все время вертела на пальце свое бриллиантовое кольцо, и тут ее осенило, что раз она замужем, то, наверное, у нее могли родиться дети. Таковых на снимках было несколько. Один из младенцев восседал на коленях молодой женщины, похожей на саму Мэгги, и она подумала, что это, наверное, и есть ее ребенок. Однако на снимках насчитывалось еще семеро детей, все они обнаруживали явное сходство с семейством Торнли, и сказать, кем и кому они приходятся, было просто невозможно.
Наконец где-то в доме часы пробили десять. Пора и одеваться. Мэгги принялась рыться в ящиках длинного и низкого комода, стоявшего в той спальне, где она проснулась, и нашла одежду, показавшуюся ей детской: яркие вязаные свитера и синие рабочие брюки. Наверное, мужские, подумала она. Однако на воротнике одной из рубашек остался ярлычок с размером М 10–12… женским размером. Она надела рубашку, а потом сообразила, что если она взрослая, то должна носить лифчик. Мэгги нашла его в другом ящике того же комода, сложенным рядом со штанишками так, как это делала мама, укладывая вещи в шкаф. Надев белье, она почувствовала себя удобнее и в верхней одежде, которая оказалась ей впору.
«Надо было поговорить с этим мужчиной, — подумала Мэгги, застилая постель. — Возможно, он не стал бы смеяться надо мной. Надо было сказать ему о том, что здесь что-то не так. Ведь теперь я не знаю, что мне делать».
Она вышла в холл и увидела на другом его конце арку. Войдя в нее, Мэгги оказалась в столовой. Этот обеденный стол когда-то принадлежал ее бабушке. Но дом-то был вовсе не бабушкиным! Разволновавшись, Мэгги заторопилась в гостиную. Пол покрывал симпатичный восточный ковер, которого ей еще не приходилось видеть. Красивые и простые кресла и диван, простые крашеные стены. Над камином на противоположной стороне комнаты висело зеркало.
В ванной, умываясь, Мэгги старалась глядеть только на руки. Но теперь она осмелилась взглянуть в зеркало. В нем отражалась верхняя часть окна, сквозь жалюзи и синие занавески просвечивали зеленые листья. Набрав воздуха в грудь, она пересекла комнату и посмотрела на свое отражение.
Лицо оказалось ее собственным, но все-таки не совсем. Такие же глаза, только чуть покрасневшие, более четкие черты лица. Коротко остриженные темные волосы, но седины в них даже больше, чем было у мамы, и бородавка на щеке как будто подросла, к тому же теперь из нее торчали два волоска.
Будь она старше, чем когда отправилась спать в ту давнюю ночь, Мэгги заплакала бы, однако она еще толком не понимала, что означает старость и каким образом следует ее воспринимать. Ведь по сути своей она еще оставалась восьмилетней девочкой, наделенной излишним для нее количеством любопытства, чем нередко корил ее дедуся. Поэтому, нахмурившись собственному угрюмому лицу в зеркале, она приняла внешность как факт и отправилась на поиски съестного.
Кухню эту когда-то расширили: они заметила оштукатуренную балку, отмечавшую прежнее положение стены и делившую потолок пополам. Стоявшая на столе штуковина наверняка была той самой микроволновой печью, о которой повествовала реклама в газете. Мэгги внимательно осмотрела ручки, которые ничего не сказали ей о тех функциях, которые должна выполнять эта вещь. Мэгги решила не трогать ее. Большой прямоугольный шкаф явно был рефрижератором. И его можно было без всяких опасений открыть.
Внутри она обнаружила яйца, — однако ветчины не было, — масло, молоко и несколько груш. Порывшись в ящиках и шкафах, она наконец обнаружила сковородку. С плитой пришлось повозиться подольше. Газ был погашен, и она не видела нигде ни одного коробка спичек. Но когда Мэгги повернула ручку не в ту сторону, чтобы выключить газ, плита фыркнула и конфорка зажглась. Она приготовила себе на завтрак несколько яиц. Ей было несколько неловко есть в чужом доме, не спросив на это разрешения… впрочем, напомнила она себе за мытьем посуды, дом отчасти принадлежал и ей самой, иначе она не проснулась бы в этой постели и незнакомый мужчина удивился бы, обнаружив ее здесь.
Что же теперь делать?
Надо записать приснившийся вчера сон, решила она. В этом сне она увидела нечто особенно важное для себя, о чем не следовало бы забыть.
В гостиной располагался небольшой альков, где стоял невысокий столик, совсем такой же, как у ее тети Сьюзен… нет, этот стол, конечно, никогда не принадлежал тете Сьюзен! По неведомой для нее причине мысль эта показалась Мэгги совершенно возмутительной. Заставив себя встряхнуться, она открыла крышку, чтобы найти бумагу и что-нибудь, чем можно писать. Под самыми гнездами находилась стопка линованных листов — именно таких, какие были нужны ей. Вещица, внешне похожая на авторучку, заканчивалась странным острием, однако оно писало, поэтому Мэгги села и принялась за письмо:

Прошлой ночью мне приснился странный сон. О той леди, которая проводила все эти тесты. Но сперва надо написать о самих тестах. Моя новая учительница, мисс Кобл, рекомендовала мне пройти их. Тесты эти придуманы в Институте исследования человеческого интеллекта в городе Нью-Йорке. Я сказала, что я еще не человек, а ребенок, но мисс Кобл ответила, что все в порядке и тесты предназначены не для одних взрослых, а для всех. Поэтому в школу пришла мисс Бреннан и провела со мной эти испытания. Мне пришлось спуститься в кафетерий (он пустовал, потому что есть было еще рано). У мисс Бреннан нашлась для меня уйма вопросов, и все они были забавными, но чуточку глуповатыми, ну, приходилось повторять за ней числа, решать задачки, которые сумел бы решить всякий дурак, и запоминать длинный-длинный-длинный перечень слов. Я должна была сказать ей, что все они означают. Она на каждом моем слове удивленно поднимала брови и казалась очень глупой, но я постаралась не смеяться. А потом настало время ланча, однако я еще не освободилась.

После завтрака мисс Бреннан первым делом попросила меня нарисовать человечка. Она сказала, чтобы я постаралась, и я так и поступила. Она вся извелась, дожидаясь, пока я закончу, но ведь когда ты вырисовываешь рукав на согнутой руке, нужно потратить много времени, чтобы изобразить всю мелкую сетку складок. Еще она сказала, чтобы я не выписывала во всех подробностях дырочки, складывающиеся в узор на ботинках моего человечка, но я тем не менее постаралась. А потом пришло время идти домой.

Это было в понедельник. Во вторник я выполняла другие тесты, а вчера она пришла и сказала, что я так хорошо поработала над всеми ними, что она решила провести еще один. Теперь речь пошла о том, что я думаю об окружающем мире. О Гитлере, о Хирохито и Муссолини, но я сказала ей, что теперь, после того, как мы заняли Цецилию, Муссолини долго не продержится.


Тут Мэгги остановилась. Цецилия, как женское имя, бесспорно, не смотрелась в строке. Чуть подумав, она зачеркнула слово и написала — Сицилия, одобрительно кивнула самой себе и уже с легкой душой продолжила свое письмо.

Потом мисс Бреннан стала расспрашивать меня обо всем, о чем я когда-либо думала. Наконец она достала небольшой фонарик и велела мне смотреть на его свет, пока не захочется спать. Я спросила, не новый ли это тест, она сказала мне — да, самый важный из всех, поэтому, как сказала мне мама, я не Шала сопротивляться и уснула.

Теперь о самом сне. (Это случилось не в школе, потому что мисс Бреннан разбудила меня до того, как мне успело что-то присниться.) Похоже было, что я уснула на время и вдруг проснулась, потому что открылась дверь моей комнаты. Свет в коридоре не горел, значит, это была не мама: она всегда включает ночник. Но мне казалось, что кто-то стоит в дверях и смотрит на меня.

Я не стала вставать. И не спросила, кто там, потому что думала, что сплю, а разговаривать во сне не имеет смысла. Однако скоро кто-то подошел к моей постели и присел на нее.

— Ты не спишь, Маргарет? — спросила она.

— Не сплю, — ответила я.

— О, это хорошо. Я мисс Бреннан. Надеюсь, ты меня не забыла?

— Конечно, не забыла, — согласилась я. Я не сказала, каким глупым был этот вопрос, потому что это было бы невежливо, однако он был просто дурацким. Как я могу забыть ее за один вечер, после того как мы с ней друг против друга просидели в кафетерии три дня кряду?

— Я просмотрела твои тесты, — сообщила она. — Ты выполнила их очень хорошо. Лучше, чем кто-либо до тебя.

— Ого, — сказала я. Мне было приятно. Люблю тесты.

— А теперь мне бы хотелось попросить тебя сделать одну небольшую вещь. Дело в том, что ее может сделать только такая умная-умная восьмилетняя девочка, как ты. Поэтому я и прошу об этом тебя. — Она замолчала, пока я не пробормотала: «Мм-гмм». Тогда она сказала: — Редьки едки. — Я естественным образом отозвалась: «Так ведь, детки». — Очень хорошо, Маргарет. Теперь слушай меня внимательно. Я хочу, чтобы ты пошла со мной — это ненадолго, — и мы сделаем то, чего я хочу от тебя. Мы управимся быстро.

Поэтому я выбралась из постели, мисс Бреннан взяла мой купальный халат и шлепанцы, и мы спустились по лестнице и вышли из дома так тихо, что никого не разбудили. Перед домом нас ждал крытый грузовичок. Я сказала, что, прежде чем уйти из дома, должна предупредить маму, поэтому мисс Бреннан позволила мне написать записку, сама отнесла ее в дом и оставила на кухонном столе, пока я ждала ее у грузовика. Потом мы забрались в кузов. Там было много всяких странностей, то есть приборов, похожих на радио дяди Джорджа, только я не могла заметить среди них ничего знакомого — ни наушников, ни катушек, ни радиоламп. Тогда мисс Бреннан сказала:

— А теперь, Маргарет, я хочу ненадолго позаимствовать твое тело. Тебе не будет больно. — И она надела мне на голову небольшую металлическую шапочку, из которой торчали всякие проводки. Они уткнулись мне в голову, но больно не было — как она и сказала. А потом я уснула.

Проснулась я сегодня утром, но это было совсем не следующее утро. Она говорила, что ненадолго, однако сейчас 1990 год, а был 1943-й, а значит, прошло 47 лет. По-моему, это не честно.


Мэгги моргнула. Две слезинки выкатились на ее щеки и скользнули вниз. Она стерла их тыльной стороной ладони, надела колпачок на ручку, которую вернула в тот самый ящик, где и нашла ее, после чего поместила исписанный листок в центральный ящик стола.
Возможно, это снова сон, однако Мэгги так не думала. А еще она начинала понимать, что и ночная встреча с мисс Бреннан — то есть середина ее — сном тоже не была.

Оставшуюся часть утра и начало дня Мэгги посвятила обследованию дома. Иногда какой-то предмет рождал некий намек на воспоминание, которое нужно было еще призвать, однако оно так и не приходило. Неужели она провела в полузабытьи большую часть собственной жизни? Но как в таком случае могло получиться, что она помнит себя только до начала занятий в третьем классе и ничего не знает о себе потом?
В самых недрах глубокого шкафа Мэгги обнаружила несколько прекрасно знакомых ей вещей: книжку репродукций знаменитых картин — в изношенном переплете и с пожелтевшими страницами, хотя помнила ее новой и свежей; свою лучшую куклу, носившую имя Саллиджейн; причудливый цветочный горшок, в котором в гостиной ее бабушки обыкновенно росла аспидистра, и портрет прадеда, который только вчера висел внизу лестницы в ее собственном доме. Саллиджейн оказалась в совершенно запущенном состоянии. Мэгги осторожно обняла куклу и понесла ее в ванную — чтобы умыть и причесать растрепанные волосы.
В полной книг комнате нашлась энциклопедия. Мэгги научилась читать задолго до того, как пошла в школу. Справочниками она научилась пользоваться, по меньшей мере, четыре года назад, а об указателе не знают разве что только младенцы! И все же, усевшись на пол, чтобы установить, как могло такое случиться, она не сумела обнаружить абсолютно ничего, что могло бы объяснить ей, каким образом только вчера — ну, во всяком случае, с собственной точки зрения — она была восьмилетней девочкой и вдруг сделалась пятидесятипятилетней женщиной. Она принялась разыскивать Институт исследования человеческого интеллекта, раз уж ей говорили о нем. В этом ей повезло больше, хотя и не намного. Институт был создан в 1934 году для проведения продольных исследований[5] человеческого интеллекта путем выявления очень одаренных детей и прослеживания их жизненного пути. Хотя обследование более 4000 детей позволило получить огромный объем предположительно ценной информации, никаких результатов так и не было опубликовано. Инвестировавшийся из частного источника институт закрылся в 1962 году.
Вздохнув, Мэгги потянулась к словарю, нашла слово — «продольный», а потом — «инвестирование», но ясности не ощутила.
Чуть погодя ее испугал донесшийся из передней шум. Спустя мгновение она определила его источник: в этом доме возле двери располагался ящик, и вызвавший ее недоумение звук произвели опущенные в щель конверты. Достав почту, она просмотрела конверты. На них значилось имя Фрэнка Моргана. Нет, одно из писем было адресовано мистеру и миссис Морган. Мэгги торопливо вскрыла конверт, даже не задумавшись, имеет ли на это право. Находившееся внутри конверта письмо было отправлено Мэгги и Фрэнку какой-то Джоан. Та просила Мэгги и Фрэнка передать привет Сьюзен. Но Мэгги не знала никого, кто носил бы это имя, за исключением собственной тетки.
Оставалось надеяться, что эта Сьюзен не приходится ей дочерью.
Позвонил тот приятный мужчина, чтобы проверить, как она себя чувствует. Мэгги сказала, что ей не совсем хорошо, однако доктора вызывать не стоит. Упоминание о письме от Джоан доставило ему удовольствие, и Мэгги прочла его вслух. Но, вешая трубку, Мэгги осталась в неведении относительно того, кем же ей приходится Джоан, однако приятный мужчина оказался Фрэнком: она называла его этим именем, и он не возражал.
Потом она пыталась сообразить, когда готовить обед и стоит ли это делать вообще, и тут зазвонил телефон. Женский голос спросил, кто у телефона.
— Мэгги, — поторопилась она с ответом.
— Ах, да. — Женщина вздохнула и воскликнула: — Редьки едки.
«Забавно, — подумала Мэгги. — Эти же самые слова мисс Бреннан произнесла в том моем сне. Зачем ей понадобилось повторять пустые, сказанные во сне слова!»
— Редьки едки, — повторила женщина.
— Что?
В трубке послышался шорох, словно бы на микрофон легла ладонь, и Мэгги услышала женский голос:
— Она не реагирует. Что делать? — После недолгой паузы женщина переспросила: — Реконструкция памяти? А это не…
Трубка на другом конце линии стукнула, и собеседница надолго умолкла. Устав дожидаться ответа, Мэгги положила трубку на рычаг.
Буквально через секунду снова зазвонил телефон.
— Мэгги? — спросил тот же самый женский голос. — Никуда не уходи, хорошо? Возникла небольшая э-э… проблема, и тебе может понадобиться помощь. К тебе кто-нибудь придет.
Мэгги опустила трубку и, щурясь, задумалась.

Перед домом остановился автомобиль. Приглядевшись, Мэгги прочитала надпись на дверце: «Ассоциация потенциальных возможностей человека». Опять нечто вроде Института исследования человеческого интеллекта? Из машины вышли двое. Мужчина был ей совершенно незнаком, однако мисс Бреннан осталась почти такой, какой Мэгги видела ее в последний раз. Прическа ее, конечно, переменилась: завитая челка вышла из моды, и голову мисс Бреннан венчала короткая стрижка, как у манекенщиц, которых Мэгги видела в газете. Вместо синего габардинового костюма и накрахмаленной блузки на ней были свитер и брюки. Двигалась она как молодая женщина да и выглядела она молодо, тем не менее оставаясь той же самой мисс Бреннан, которая тестировала Мэгги почти полстолетия назад. «Тогда что же случилось со мной? — подумала Мэгги. — Почему я выгляжу настолько старше?» Зазвонил дверной звонок, и она выждала пятнадцать секунд, прежде чем открыть дверь.
— Привет, Мэгги, ты помнишь меня? — спросила мисс Бреннан. За ее левым плечом остановился мужчина с большим чемоданом в руках.
Мэгги застенчивая, Мэгги осторожная почуяла беду.
— Простите, нет. — Она надеялась, что ее голос звучит по-взрослому. — Боюсь, что нет.
— Кора Бреннан. А это мой друг, мистер Пальмер. — Мисс Бреннан улыбнулась вежливо и вопросительно. — Могу ли я войти?
Мэгги отступила назад, стараясь не слишком пристально смотреть на гостью.
— Ах, редьки едки, — произнесла мисс Бреннан с тревожной усмешкой в голосе.
— Простите?
— Просто шутка, — сказала мисс Бреннан. — Мэгги, ты знаешь меня. Ты уверена, что не можешь вспомнить?
Мэгги кивнула. Мисс Бреннан опустилась на кушетку; полный незнакомец, мистер Пальмер, плюхнулся рядом, поставив чемодан возле ног. Мэгги присела на ручку кресла.
— Скажи мне, что ты помнишь, — предложила мисс Бреннан. Ее улыбка осталась такой же милой, какой была вчера — нет, столько лет назад, — и она склонилась вперед с таким участием, что Мэгги ощутила, как в глазах ее вскипели слезы. И она немедленно призналась в том, что почти ничего не помнит. Просто она проснулась сегодня и почувствовала себя самым странным образом… однако осторожность, боязнь показаться смешной овладели ею: Мэгги не проговорилась о том, что помнит произведенное в восемь лет тестирование, но сказала, что «забыла» имя своей новой учительницы и собственной матери, и «признала», что сумела определить свое собственное имя из разговоров и по адресу на конверте.
— Я думаю, что нам удастся помочь тебе, Мэгги, — негромко проговорила мисс Бреннан.
Прибор оказался тем же самым или же казался похожим на него: металлический шлем, тонкие проводки. Мисс Бреннан надела его на Мэгги и принялась прилаживать проводки к ее голове. При этом она напевала тихую мелодию, не колыбельную, но тем не менее утешающую, наводящую сон и какую-то странную — как эти самые редьки. Мэгги старалась не поддаваться сну и следить за всем, что происходило с ней. На коленях мистера Пальмера поместилась небольшая коробочка, в которой исчезали все отходившие от шлема проводки. Закончив с шапкой, мисс Бреннан взяла у него коробку и села.
— Итак, начнем, — проговорила она негромко. Наверху коробочки располагалось круглое окошко. По нему бежали извилистые зеленые линии. Под окошком располагались какие-то циферблаты, отметила Мэгги, все еще сопротивляясь сну, и еще… еще…
Моргнул зеленый огонек.
— Она отключилась, — проговорила мисс Бреннан в тот самый миг, когда Мэгги подумала, что не может больше сопротивляться накатывавшей на нее темноте. Гостья открыла дверцу в своей коробочке. Небольшая дверца прикрыла огонек от глаз Мэгги.
— Постарайся не перепутать кассеты, — заметил мистер Пальмер. — А то вставишь в ее голову не ту запись и тогда уже не расплатишься.
— Я взяла ту, что нужно.
— А ты уверена, что она отреагирует на сигнал? На тот же самый сигнал?
Мисс Бреннан коротко посмотрела на него и заявила:
— Я не дура.
— Это еще следует доказать. — Наклонившись вперед, мужчина посмотрел на небольшой прямоугольный предмет, который мисс Бреннан держала в руке, кивнул и откинулся назад.
Рот мисс Бреннан напрягся. Она вставила прямоугольную вещицу в ту часть аппарата, которая оставалась в чемоданчике.
— Едва ли дело настолько плохо, как подумал Фрэнк, — заметила она.
Тело Мэгги наполнилось странным тревожным ощущением, напомнив ей о туманах, окутывающих по утрам осенние долины, о стеклах, усыпанных капельками дождя, о краске, замазавшей великолепное дерево. Солнце прогоняло туман, «дворники» стирали капли с ветрового стекла, кто-то соскребал краску, из-под которой медленно-медленно проступали очертания. Очертания жизни. Ее собственной жизни. Понимание того, кем была она, где была она и как ей вернуться туда. Однако Мэгги не спала, в полном сознании она прислушивалась и наблюдала из-под полуприкрытых глаз за тем, что будут делать эти двое, пока память о прошедших годах вновь вливалась в ее ум, обращенный теперь к воспоминаниям о холодной осенней ночи, оставшейся в 1943 году.
— Какая несуразица, — проговорил мистер Пальмер. — Не знаю, каким именно образом, Кора, тебе удалось так запутать дело с этой особой. Не имею об этом даже малейшего представления, но постарайся ограничиться одной ошибкой. Еще несколько подобных ей, и мы потеряем контроль над этим столетием.
Мисс Бреннан пожала плечами.
— Ты знаешь, на что могла бы оказаться способной эта женщина, — мистер Пальмер уже едва ли не скулил. — Если решить на несколько лет раньше эти социоэкологические проблемы, где, по-твоему, окажется твой «Эколоклинз» или мой «Популятруль»? Во всяком случае, не в биржевых списках. Нас вышибут из дела вместе со всем остальным консорциумом.
— Она ничего не сделала. Во всяком случае, в нашей временной последовательности, — голос мисс Бреннан оставался холодным и ровным.
— Которая еще не установилась как следует, — отрезал мистер Пальмер. — История, как ты сама знаешь, растет кустами. И мы должны лишить все эти заросли корней — таких, как эта особа. Дай ей только волю, и мы с тобой лишимся работы, и не мы одни. Работы! — повторил он пронзительным голосом, проведя обеими руками по голове. — Послушай меня! А скольких людей тогда просто не будет. Возможно, не станет даже тебя или меня. Она может обойтись нам в половину клиентуры…
— Зачем эти разговоры? — спросила мисс Бреннан.
Мистер Пальмер пожал плечами:
— Она же в забытьи. — Мэгги покрепче сжала глаза, зная, что он обязательно посмотрит на нее. — К тому же теперь она ничего не поймет из того, что я сказал, теперь, когда мы вернули ее туда, где ей и надлежит быть.

— Проснись!
Мэгги постаралась ответить: «Так ведь, детки» — на реплику мисс Бреннан относительно редек. Она не проявила никакого удивления, обнаружив на низком столике перед диваном блюдо с печеньями и три недопитые чашки кофе: она превосходно помнила, как мисс Бреннан устраивала эту инсценировку, зная при этом, что подружка ее дочери Кора забежала к ним с женихом, рассчитывая застать Сьюзен дома. Или точнее говоря, знала, что именно это ей и приказали запомнить.
Проводив взглядом обоих гостей из будущего до машины, Мэгги прикусила губу в волнении за Сьюзен, ее брата и сестру…
Кто-то и как-то должен разобраться с этой парой и их консорциумом, что бы он ни представлял собой, разобраться и прекратить его вмешательство в жизнь людей. Ее сложенные на груди руки напряглись, надо сделать так, чтобы проклятая компания лишилась всех акций до самого конца вечности. Боже милосердный! Неужели эти… эти… пиявки присосались и к ее детям? Мэгги заморгала, хмурясь и пытаясь припомнить, предлагал ли ей кто-нибудь особое тестирование, программы для одаренных детей… любую ситуацию, которая могла что-либо принести Коре Бреннан или подобным ей… и ради чего? Чтобы притупить разум людей, чтобы не дать им приступить к проблемам, которые эти компании не хотели решать, пока не выкачают из них все свои грязные доходы…
Ключ Фрэнка повернулся в замке задней двери. Звук заставил Мэгги отвернуться от окна. Когда дверь отворилась, она отправилась в кухню, чтобы приветствовать мужа привычным быстрым поцелуем.

Мэгги Морган сгребает листья во дворе своего дома. Кончается осень 1993 года, она — самая обыкновенная домашняя хозяйка, 1935 года рождения. Подобно многим своим ровесникам, Мэгги готова признать, что в жизни своей всегда предпочитала наиболее легкие варианты. В восемнадцать лет она окончила школу, получив полный набор необходимых познаний: умение печатать на машинке, работать стенографисткой и учитывать расходы. Оценки Мэгги были несколько ниже средних — к разочарованию тех, кто знал ее в детстве, — однако они вполне соответствовали стандартной шкале тестирования. Спустя два года после окончания школы она вышла замуж за человека, которому теперь не вполне доверяет, и оставила место секретаря. На работу она так и не вернулась: трое детей — две дочери и сын — занимали все ее время. Теперь, когда они уже встали на ноги, она увлеченно вышивает гладью и охотно участвует в общественной жизни квартала. Феминизм и освобождение женщины от оков домашнего рабства миновали ее. Память Мэгги менее надежна, чем ей хотелось бы, кроме того, она как бы обрывочна.
Как и у большинства женщин, у Мэгги есть свои секреты: она строит теории, касающиеся природы будущего, силы исторических тенденций и людей, которые поправляют прошлое ради собственной выгоды, не считаясь с интересами человечества или потребностями своей планеты. Иногда ее будят кошмары, связанные с бесконечно умножающимися вариантами будущего и прошлого.
У нее есть еще один секрет, который она делит только со своей дочерью Пегги — номер социальной страховки, которой Мэгги пользуется как своей собственной.
Мэгги Морган давно уже откладывала деньги, которые, как говаривала ее мать, полагались ей на конфеты, и в конце прошлого июля, когда, по ее мнению, пришла пора опробовать план, собранная сумма достигла почти трех тысяч долларов.
— Наверное, схожу сегодня за покупками, — промолвила она ленивым тоном в то утро.
Фрэнк, попивавший кофе за раскрытой газетой, согласно буркнул.
— Съезжу в город, — продолжила Мэгги. — У Карсона распродажа.
— Конечно, — откликнулся Фрэнк. — Покупай, что хочешь.
Мэгги улыбнулась, хотя Фрэнк не мог видеть ее лица.
Когда он ушел на работу, она прибрала в кухне, приняла душ и оделась к выходу. Волосы она причесывала дрожащими руками, а подводить губы помадой пришлось с особым вниманием. «Получится ли»? — спросила она у зеркала. Получив ожидаемый ответ — точнее, никакого, — она промокнула губы салфеткой и выбросила умиротворяющий розовый поцелуй в корзинку для бумаг. Прежде чем выйти к автобусу, она открыла газету. Ежедневный гороскоп, не вселяя в нее особых надежд, тем не менее кое-что обещал. Она обратилась к биржевой котировке, которую впервые заметила месяц назад: «Эколоклинз» шел вчера за шесть тридцать восемь. «Популятруль» пока отсутствовал…
Мэгги выбрала брокера, не связанного с фирмой Фрэнка. На открытие счета — приятный сюрприз — почти не потребовалось времени, хотя, как она подозревала заранее, молодой человек, явно способный наделить ее бездной полезных советов, не сумел найти даже одного аргумента в пользу приобретения ею двух сотен акций «Эколок-линза». Уговорить его на совершение этой покупки было нелегко, однако Мэгги за последние два года научилась тихому упрямству. И она оставила брокера, получив от него квитанцию на покупку двухсот акций за шесть двадцать пять, аккуратно уложив ее в закрывающийся на молнию карман сумочки. На пути домой она заглянула к Карсону и в полной рассеянности приобрела белое платье с разбросанными по материи красными, величиной в яйцо, цветами — первое, которое померила — и красные керамические бусы.
Ничто не переменилось.
Фрэнк свозил ее на обед — чтобы Мэгги блеснула новым нарядом. Так прошел уик-энд; Мэгги шла по заведенному маршруту, ходила за покупками к бакалейщику, убирала в ванной. Пошли дожди — и только. Она не видела никаких других изменений.
Утром в среду она достала из ящика почту, заметила письмо, присланное ее биржевым маклером, и вскрыла его — чтобы обнаружить себя владелицей двух сотен простых акций «Эколоклинз Инк.».
«Ganz gut[6]», — подумала она, улыбнувшись.
Ganz gut? Мэгги медленно осела в ближайшее кресло. Конечно, немецкое выражение. Она ведь изучала немецкий язык в старших классах…
Нет. Мэгги Торнли в старшей школе не занималась немецким языком. Во всяком случае, данная Мэгги. Но та Мэгги, Мэгги уже одиннадцатилетняя, таившаяся в ее памяти, та Мэгги бесспорно занялась бы немецким, чтобы освоить химию, физику и математику за пределами обыкновенных бухгалтерских расчетов. Геометрию… да, а еще тригонометрию и алгебру…
— Получается, — прошептала она. — Получается.
Прошлое преобразовывалось или же она перемещалась в другое будущее, у которого было и иное прошлое. Мэгги приподняла полоску жалюзи и посмотрела на косой дождь, такой же, как и прежде, совсем такой.
Почти такой.

Мир неторопливо преобразуется вокруг Мэгги Морган. Теперь у нее уже пятьсот акций «Эколоклинза», — милый молодой брокер полностью сдался, хотя акции упали почти на пункт с тех пор, когда Мэгги сделала первую покупку… а она каждый день читает выписываемый мужем «Уолл-стрит Джорнел». Однажды на его страницах появится и название «Популятруль», тогда она приобретет акции и этой компании. Мэгги понимает, что такое акции. И она не станет подписывать отчеты правления вслепую. Она сумеет попасть на собрание акционеров. Легко ей не будет, она это знает, но разве этот тип, как его там, Пальмер, не говорил, что наша временная последовательность еще не установилась? Не означает ли это, что изменения внести трудно? Однако он считал ее способной на это. И если она просто привлечет на свою сторону других людей… «zum Beispiel, meine Kinder[7]», — думает Мэгги и улыбается.
Но как трудно разобраться в собственной памяти! Старая Мэгги, новая Мэгги, та Мэгги, которая прожила все эти мутные годы…
Всегда тихая Мэгги редко разговаривает о прошлом. Когда приходят мгновения, полные сомнений, она перечитывает несколько рукописных страничек, которые держит в ящике стола, оставленного ей тетей Сьюзен, страничек, которые, возможно, остались от ее собственной тетрадки третьего класса; страничек, которые она никогда не показывала собственному мужу. Пару лет назад она посадила на свой комод любимую с детских лет куклу. Ни один из знакомых не видит в этом ничего особенного; а муж усматривает забавный побочный эффект тех перемен, которые происходят со всякой женщиной лет в Пятьдесят пять.
Однако в душе Маргарет Торнли Морган еще жива одиннадцатилетняя девчонка: бойкая, чуточку испуганная, очень сердитая и очень-очень умная. Располагая, по меньшей мере, двумя десятками лет, она знает, что сумеет исправить дело. Она не одна такая, думает Мэгги, глядя на грабли, сгребающие листву с зеленой лужайки. Институт подвергал своим исследованиям и других детей. Их было четыре тысячи, и, возможно, у некоторых из них также неприятности с памятью. Может, стоит дать объявление в газету. Только вчера в вечерние новости угодила четырнадцатидюймовая рыбина, выловленная в озере, считавшемся стерильным, потому что всю живность в нем уморили уже давно. Обратите внимание на то, что история Мэгги еще не закончена.
Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ
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Я, не Азимов
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Одним из самых ожидаемых любителями фантастики событий года стала премьера экранизации знаменитого азимовского цикла «Я, робот».

Однако оказалось, что Азимов к получившемуся фильму имеет весьма опосредованное отношение. Да, безусловно, в картине присутствуют и Три закона роботехники, и даже несколько авторских персонажей (точнее, имен персонажей), таких, как доктор робопсихолог Сюзан Кельвин или гениальный ученый Альфред Лэннинг. Но все равно в результате мы имеем дело с очередным голливудским фантастическим боевиком — полным сногсшибательных спецэффектов, оглушительной стрельбы, головокружительных погонь и прочих атрибутов понятия «блокбастер».
Каждый из азимовских рассказов представляет собой некую головоломку — логическую, психологическую или даже математическую. И герои — люди, а иногда и человекоподобные роботы — должны преодолеть критическую ситуацию прежде всего благодаря собственному интеллекту. Безусловно, такое себе позволить крупнобюджетное кино не может — одновременно думать и жевать попкорн американскому зрителю невероятно трудно. А именно от него, американского зрителя, зависит финансовое благополучие создателей фильма.
Среди многочисленных титулов, коими наделяли родившегося в Смоленской области классика американской НФ, есть один наиболее известный: автор Трех законов роботехники. Напомню их: 1) Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием позволить, чтобы человеку был причинен вред; 2) Робот должен подчиняться приказам человека, за исключением тех, которые противоречат первому пункту; 3) Робот должен защищать самого себя, если только его действия не противоречат первому и второму пунктам. Все рассказы из цикла «Я, робот», внесерийные новеллы, а также романы-детективы «Стальные пещеры» и «Обнаженное солнце», посвящены проблемам, вызванным применением вышеперечисленных законов на практике. В фильме эти законы также действуют. Первые десять минут. Затем начинаются противоречия, решать которые главный герой — детектив Спунер (его играет чернокожая звезда рэпа и кинофантастики Уилл Смит) — пытается отнюдь не при помощи интеллекта. Да, линия расследования, шаг за шагом подводящего к разгадке странного поведения роботов, в картине есть. Другой вопрос, что сама эта разгадка отнюдь не в азимовском стиле, хотя и довольно оригинальна.
Здесь мы подходим к главному противоречию в фильме. Дело в том, что изначальный сценарий Джеффа Винтара назывался «Hardwired» и никакого отношения к Азимову не имел. Лишь когда проект в таком виде не прошел и от него отказался взявшийся было за реализацию известный режиссер Брайан Сингер («Люди Икс»), а другой известный режиссер-фантаст — австралиец Алекс Пройас — подключился к съемкам, возникла идея совместить сценарий детектива о восстании роботов с идеями Азимова. Ведь Пройас с детства был влюблен в азимовские рассказы и всегда мечтал поставить их в кино. В результате в сценарии появились и Законы, и герои цикла «Я, робот», и азимовское название компании-производителя роботов «US Robots», которое, правда, трансформировалось в более знакомое современным компьютерщикам «US Robotix».
Но появился с удовольствием демонстрирующий свою мускулатуру детектив Спунер — классический тип полицейского-отщепенца, идущего против общественных представлений о пользе андроидов, коими к 2035 году будет заполонен весь мир. Еще добавился супермозг ВИКИ — фактически разумное здание (см. статью об интеллектуальных домах в № 8 за этот год), заварившее всю кашу с логическим (но чисто женским) объяснением нарушения Законов. Весьма симпатичен и робот Санни — первый, научившийся чувствовать (ехидные отечественные критики уже отметили сходство Санни с внешностью президента Путина).
В результате получился неплохой «экшн» с отличными боевыми сценами, множеством спецэффектов и даже с наличием некоей философской начинки. Но к Азимову, кроме названия и упоминаний в титрах, картина имеет мало отношения, что бы ни утверждал режиссер: о своей любви к писателю, о сохранении духа его произведений в ленте и о том, что фантасту непременно понравилась бы экранизация. Честно говоря, сложновато представить себе Азимова, спокойно взирающего на сцену, в которой его «мощный интеллект» доктор Сюзан Кэлвин радостно палит из огромной волыны в набегающие толпы восставших человекоподобных роботов…
Дмитрий БАЙКАЛОВ

АДЕПТЫ ЖАНРА

Кукловод
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Если вам нравятся платья из крепдешина и плиссированные юбки, пышные прически, туфли-лодочки и худые женские лодыжки, если вы в экстазе от белых смокингов и сияющего хрома на блестящих красивых авто, а округлые формы дизайна 50-х годов приводят вас в восхищение — очевидно, вы поклонник творчества Фрэнка Оза.

Нет, он не дизайнер и не стилист. Но в его режиссерских работах повсюду мелькают милые глазу приметы прошлого. Его фильмы проникнуты духом бунтарских и одновременно таких безмятежных 50-х: вспомним хотя бы принесший ему славу мюзикл «Магазинчик ужасов» с Риком Моранисом. Пародия на классические ужастики (римейк черно-белой трэшевой ленты 60-го года Роджера Кормана) двадцать лет назад изрядно повеселила зрителей. А за уморительную песню «Mean Green Mother from Outerspace» даже получила «Оскар».
Таким же стильным ретро веет от костюмов и декораций в его новой работе «Степфордские жены».
Сведения о жизни этого режиссера с многообещающей фамилией, отправляющей нас прямиком к Страшиле и Дровосеку, весьма скудны. Известно, что родился он ровно 60 лет назад в английском графстве Хирфорд, в семье известных кукольников-любителей, и носил тогда имя Ричард Фрэнк Озноич. В пятидесятых семья переехала в Нью-Йорк: «Папа всегда считал, что Европа для него маловата. Ему хотелось жить в США. И, разумеется, рассчитывал на лучшую жизнь для своих детей. Типичная эмигрантская история». Самый забавный «Карабас-Барабас» кинематографа в молодости вовсе не собирался ни в режиссуру, ни на сцену. «Меня интересовали девчонки и спорт. К тому же я намеревался стать журналистом». Фрэнк Ознович поступил в колледж на факультет журналистики и познакомился с известным кукольником Джимом Хенсоном. С той поры судьба Фрэнка Оза резко переменилась. «Я думаю, что четвертая власть прекрасно обходится и без меня. Правда, я стыжусь того, что они сейчас делают, ну так и хорошо, что я тут ни при чем». Благодаря своему другу он почти тридцать лет проработал в программе «Улица Сезам», которая обошла телеэкраны всего мира, и стал одним из создателей «Маппет-шоу» (три премии «Эмми»). «Для начинающего Фрэнк великолепно манипулировал куклами. Марионеток он мог заставить делать все, что угодно, хотя долгое время озвучивать их был абсолютно неспособен. Это единственное, что тогда приводило меня в отчаяние», — вспоминал покойный ныне Хенсон. А кто теперь не знает лягушонка Кермита, медвежонка Фоззи и сексапильную свинку Пигги, болтающую голосом Оза?
Манипуляции с «исходным материалом» — обожаемое занятие Оза. Открыв режиссерскую карьеру совместными с Хенсоном фильмами «Темный кристалл», «Маппеты захватывают Манхэттен», «Лабиринт», он теперь даже сценарии выбирает такие, где герои так или иначе доминируют друг над другом. Будь то пациент в ленте «А как же Боб?», умудрившийся довести психиатра до белого каления, или два жулика в «Отпетых мошенниках», или герои картины «Вход и выход», в ироническом ключе раскрывающей тему гомофобии.
Знакомство Фрэнка Оза с кино началось с маленьких ролей в фильмах Джо Лэндиса. Была примета, что Фрэнк Оз приносит Лэндису удачу — фильмы, в которых снимался актер, давали неплохую кассу: «Братья-блюз», «Американский оборотень в Лондоне», «Шпионы, как мы»… А «Сумеречная зона» — картина, снятая без Оза — в прокате провалилась. Чем не мистика?[8]
Но вернемся к его новому фильму. Поначалу картина выглядит идиллией: приходит муж вечером домой, а там его ждет вкусный ужин, тапочки и бокал двенадцатилетнего «Чивас Ригал». Дома полный порядок, дети накормлены и уложены, а супруга (бывшая стерва, но нынче вся из себя прелестница, затейница и чаровница) готова исполнить любые желания мужа… И никакого тебе феминизма!
Джоанна Эберхарт с мужем и двумя детьми переезжает в небольшой городок Степфорд в штате Коннектикут. Здоровый климат, милые и очаровательные люди — словом, все прекрасно. Лишь женщины в городке какие-то странные. Оказывается, в этом пасторальном местечке существует заговор мужей, превращающих своих супруг в послушных домохозяек-андроидов.
Роман «Степфордские жены» Айры Левина (автора «Ребенка Розмари») увидел свет в 1972 году и сразу же стал бестселлером (на русском языке он появился в 2004 году, как раз к российской премьере фильма). Спустя три года вышел почти забытый ныне, очень эффектный триллер Брайана Форбса.
Его римейк по сценарию Пола Рудника, заявленный компанией «Парамаунт» еще в 2002 году, планировал снимать Гас Ван Сент, пригласивший на главные роли Ни-коль Кидман (в 1995-м актриса снималась в его фильме «Умереть за…») и Джона Кьюсака. Фильм обещал стать лентой года. Но Ван Сент переключился на съемки «Слона» («Золотая пальмовая ветвь», Канны-2003), и на его место позвали Фрэнка Оза, знакомого с Рудником по ленте «Вход и выход». Подобрался отличный актерский ансамбль: Кристофер Уокен, Ни-коль Кидман, Бетт Мидлер, Глен Клоуз, Меттью Бродерик… Правда, в процессе съемок на площадке постоянно звучала ругань, а скандалы между режиссером и неподражаемой Бетт Мидлер доходили чуть ли не до рукопашной. К тому же Кидман наотрез отказывалась сниматься в ленте вместе с Бродериком, заменившим Джона Кьюсака, и убедил ее только контракт, где была прописана весьма крупная сумма неустойки.
Совместное детище Оза и Рудника превратилось в напоминающую «Иствикских ведьм», полную циничного сарказма, сумасбродную и гротескную комедию, имеющую мало общего с лентой 75-го года. И уж тем паче с романом-первоисточником. К сожалению, эпатажный сценарий с искрометными рудниковскими диалогами разрушил напряженность эффектного левинского саспенса. А 15 минут дополненной концовки превратили устрашающие метафоры и неспешное «повышение градуса» ужаса в сатиру о слабости мужчин и могуществе женщин.
И все же фильм производит впечатление. Что неудивительно, ведь Фрэнк Оз — мастер феерических комедий. Хотя недавняя его работа — криминальная драма «Медвежатник» с Робертом де Ниро и покойным Марлоном Брандо — показала, что Оз не собирается зацикливаться на одном жанре. «Я обожаю картофельное пюре так же сильно, как снимать комедии. Но питаться им ежедневно, на протяжении всей жизни, я не хочу».
Что он и доказывает своим творчеством. Даже если вам откровенно наплевать на все вышеперечисленное «портфолио», но вы все-таки считаете себя поклонником фантастического кинематографа, то и для вас одна из актерских работ Фрэнка Оза остается той вершиной, спорить о которой бессмысленно: сотворение характера одного из самых незабываемых образов фантастического кино — магистра Йоды. «Визитная карточка» — вот только неясно, чья: Оза, голосом которого говорит самый старый и мудрый джедай Галактики, или самого Йоды?
Вячеслав ЯШИН

РЕЦЕНЗИИ



Другой

(Godsend)


Производство компаний Lions Gate Films Inc. (Канада) и 2929 Productions (США), 2004. Режиссер Ник Хэмм.
В ролях: Грег Киннэр, Ребекка Ромин-Стамос, Роберт де Ниро, Камерон Брайт и др. 1 ч. 42 мин.
Мистические триллеры, где в маленького ребенка вселяется какая-нибудь инфернальная гадость, и он начинает творить злые дела, пекутся в западном кино, как пирожки. Начиная с первых «Экзорцистов» и «Ребенка Розмари», страдания чада вызывают сочувствие зрителя; несоответствие размеров и социального статуса дитяти ужасным поступкам — страх. Как правило, в результате диавол изгоняется из маленького тела, и доведенный саспенсом до полуобморочного состояния зритель облегченно вздыхает. И идет в церковь.
Создатели рецензируемого фильма решились на оригинальный ход. Обычно вселяющиеся в детей существа имеют эзотерические корни. Здесь же — вполне «научный» факт: ребенок оказывается клоном.
Быть восьмилетним Адаму Данкану пришлось недолго — на следующее после дня рождения утро его сбила машина. Родители, доведенные до отчаяния, согласились на предложение старого знакомого, гениального генетика доктора Ричарда Уэлсса (его играет блистательный де Ниро), создать и вырастить клона погибшего мальчика. До восьми лет Адам-бис, выношенный и воспитанный родителями рядом с клиникой Ричарда «Счастливый случай» (собственно, так прямо и переводится название фильма), рос как обычный ребенок. На следующий после восьмилетия день с мальчишкой начинают происходить странные вещи: ему постоянно снятся кошмары, постепенно переходящие в настоящее раздвоение личности. Парень меняется на глазах, превращаясь из улыбчивого ребенка в хладнокровного убийцу.
Создатели фильма, откровенно и не стесняясь, пользуются всеми накопленными за огромную кинематографическую историю приемами нагнетания ужаса. Вплоть до знаменитой хичкоковской сцены в ванной. Открытая концовка также традиционно для жанра. По большому счету, саспенс им удался, поэтому любителям хоррора картина безусловно даст возможность попугаться всласть. Остальные же воспримут ленту как большой рекламный ролик к закону о запрете клонирования человека.
Тимофей ОЗЕРОВ

Из 13 в 30

(13 Going On 30)


Производство компаний Columbia Pictures и Revolution Pictures, 2004. Режиссер Гэри Виник.
В ролях: Дженнифер Гарнер, Марк Руффало и др. 1 ч. 37 мин.
В мае 87-го года Жанне исполнилось всего 13 лет — а ей так хочется быть взрослой и красивой! На день рождения лучший друг Мэтти дарит ей волшебный пакетик с «Пылью желаний», и девочка загадывает самое-самое сокровенное. А утром просыпается в 2004-м году — очаровательной тридцатилетней женщиной… Девичья версия «Большого» с Хэнксом? Отчасти вы правы — завязка сюжета схожа. Но скорее, это вариант «Пегги Сью вышла замуж» с Кэтлин Тернер, только наоборот.
Оказавшись в собственном будущем, Жанна узнает, что сбылись все-все ее детские мечты, но из милой непосредственной девчушки она превратилась в прожженную стервозную дамочку — подлую и циничную. А ведь все так прекрасно начиналось… Что делать? Отыскать своего друга и попробовать начать жить по-новому? Не так-то легко — Мэтт уже не тот, да и она, оказывается, давно выбросила его из головы. Прошло-то семнадцать лет…
Жаль, что ни тему «ребенок как взрослый», ни идею о возможности повернуть реку времени вспять сценаристы Джош Голдсмит и Кэти Юспа («Что хотят женщины») всерьез не раскрыли. Получилась лишь незатейливая история о том, как мало нужно, чтобы жизнь удалась: посмотреть на себя со стороны и вовремя сделать правильный выбор. Правда, история преподнесена в милом романтическом ключе, с блестящей — без преувеличения — игрой Дженнифер Гарнер («Электра», «Сорвиголова»), актрисы, снявшейся в неожиданном для нее комедийном амплуа и убедительно превратившейся на время в восхитительную в своей обаятельной невинности маленькую девочку.
Если вы помните, как заворожил вас в детстве фильм с Хэнксом, как вы впервые представили свое будущее, то сейчас, по прошествии многих лет, будет забавно увидеть похожую историю глазами девочки Жанны. И задуматься: а все ли сбылось так, как вы тогда загадывали? И почувствовать себя снова ребенком. Ради этого стоит разок посмотреть этот фильм, вызывающий не только приятное чувство легкой ностальгии по 80-м, но и приступ сентиментальности — как ни странно, фильм совершенно не испортившей.

Заколдованная Элла

(Ella Enchanted)


Производство компаний Momentum Partners и Miramax Films, 2004. Режиссер Томми О'Хэйвер.
В ролях: Энн Хэтэуэй, Хью Дэнси, Кэри Элвис и др. 1 ч. 35 мин.
В далеком-далеком королевстве жил большой зеленый огр… Нет, не так.
В королевстве Фрэлл, где живут тролли, великаны, эльфы и волшебники, родилась девочка Элла. А каждому новорожденному в этой стране крестная фея дарит подарки. На этот раз волшебница Люсинда преподнесла своей крестнице «дар послушания». Теперь Элла никогда больше не сможет противиться приказам и просьбам — ей до старости придется жить с «подарком» бестолковой крестной. Во всем королевстве никто не знал об ахиллесовой пяте Эллы, пока в ее доме не появилась мачеха с двумя дочками, в момент уяснившими, как управлять сводной сестрой. А тут еще возникает принц Чармонт, в которого девушка имела глупость влюбиться…
Чтобы освободиться от «дара», Элла должна найти фею, а как это сделать, если «безбашенная» и вечно пьяненькая Люсинда увиливает от встреч и постоянно болтается на вечеринках? Девушка пускается в путь, по дороге вступая в борьбу за права великанов, эльфов и троллей, угнетаемых дядей Чармонта, королем Эдгаром.
Получилось весьма живенько. Спецэффекты забавны и выглядят вполне правдоподобными, диалоги остроумны — в целом картина очаровывает зрителя с самого начала и держит в этом состоянии до последних минут. Что до актеров, то они неплохо вжились в роли, а исполнительница главной, Энн Хэтэуэй, как оказалось, не только старлетка с огромными глазами на красивой мордашке, но и неплохая актриса.
Однако возникает справедливый вопрос: а причем здесь огр? Отношение самое непосредственное: после знакомства героини с милым зеленым страшилищем в «Заколдованной Элле» узнаваемо все — и маленький болтливый эльф Сланнин, подражающий шрековскому Ослу, и драка в лесу (Элла, копирующая Фиону), и даже саундтрек с перепевками известных хитов — от Меркьюри до Элтона Джона.
Такой вот веселый коктейль из «Золушки» и «Шрека»!



На перепутье трёх дорог
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Об отдельных моментах истории отечественной кинофантастики «Видеодром» писал не раз. Однако пока еще не было серьезных попыток взглянуть на развитие жанра с точки зрения, единой концепции. Точнее, триединой, как это осуществил в своих полемических заметках хорошо знакомый нашим читателям Дмитрий Караваев — критик, переводчик, ученый секретарь НИИ киноискусства.

Попытавшись однажды проанализировать историю нашей кинофантастики, я вдруг понял, что если просто взять ряд знаковых фильмов, то в какую-то единую и логичную историческую «концепцию» они еще не складываются. Разноголосица прежних оценок лишь сбивает с толку. «Вся советская кинофантастика насквозь политизирована, в этом и есть ее главная особенность», — говорили одни. «У нас не было никаких особенностей, мы всегда пытались подражать загранице», — утверждали другие. «Это не мы им подражали, а они нам! Вспомните украденные куски из фильмов Клушанцева!» — горячились третьи. «В нашем кино была сказка, притча, философская антиутопия, комедия гротеска, но только не научная фантастика», — категорически заключали четвертые. Кого слушать?
Чтобы создать некое подобие научности своего субъективного мнения, я решил взглянуть на каждый фильм как на функцию трех аргументов, или, проще, как на перекресток трех дорог. Пусть первым аргументом, «проезжим трактом», будет какая-либо политическая тенденция или государственная доктрина, которые во все времена хотели направить наш советский кинематограф своим курсом. Впрочем, не совсем так. В некоторых случаях по политической «однополоске» ухитрялись ездить против движения — например, тот же Тарковский снимал «политическую» фантастику с антитоталитарной направленностью. «Дорога № 2» — это влияние чужого кино, или, в более общей форме, чужого стиля. Фактор тоже не случайный, если учесть, что мировой кинематограф постоянно выдвигает новых лидеров, к которым присматриваются и чей опыт перенимают. И наконец, третий аргумент, «третий путь» — некая футуристическая идея (научная концепция, техническое изобретение, а может быть, и апокалиптическая угроза), которая в данное конкретное время будоражит массовое сознание. Теоретически, выведя любой фантастический фильм на перекресток этих трех «дорог», мы должны понять и его художественную организацию, и его экранную судьбу, и его состоятельность как взгляда в будущее.
Часть первая. ОТ МАРКСА ДО МАРСА
Согласно хронологии, эту хитроумную методику следовало бы прежде всего опробовать на примере дореволюционного русского кино. Все-таки за девять лет (1908–1917) в России было снято около 2000 игровых картин. Был у нас и свой русский Мельес — Владислав Старевич, экранизировавший «Вия» и «Страшную месть», а также снявший замечательные объемные мультфильмы о насекомых, попадающих в различные «человечьи» ситуации («Прекрасная Люканида», «Авиационная неделя насекомых» и т. д.).
Фильмы-то были, и некоторые из них даже сохранились до наших дней. Вот только по методу «перекрестка» они, говоря научным языком, не идентифицируются. Если одна составляющая (подражание иностранному опыту) в них иногда и присутствует, то две другие отсутствуют начисто. Искать политическую тенденцию в экранизациях «Снегурочки» или «Сказки о рыбаке и рыбке» не очень серьезно. Фильмы так называемой «сатанинской серии», где за фантастическими образами Сатаны и Антихриста отчетливо проглядывала большевистская власть (те же «Девьи горы» Санина), были сняты уже после революции. Но еще важнее, что дореволюционные, или, точнее, досоветские, фильмы не претендовали на использование футуристической идеи. К исключениям можно причислить разве что русский вариант «Путешествия на Луну» (1912), начатый, но не завершенный Старевичем…
Зато, как только мы переносимся на территорию советского кино, наша «дорожная схема» начинает работать. В «Аэлите» (1924) обнаруживается откровенный отголосок идеи всемирного коммунистического интернационала, сформулированной Марксом и унаследованной фильмом Протазанова от литературного первоисточника — романа А.Толстого. Правда, вернувшийся из Европы Протазанов слукавил. В Париже и Берлине он снимал салонные мелодрамы («За ночь любви», «Тень греха» — одни названия чего стоят) и знал, как их ценит почтенная публика. Поэтому основой сюжета экранной «Аэлиты» стала история ревности инженера Лося к своей жене и даже ее мнимого убийства, а марсианские эпизоды превратились лишь в сон главного героя.
Как изобразить Марс, неземную красоту его царицы и восстание марсианских пролетариев, Протазанов не знал. Но в Германии он видел, сколь эффектно выглядят конструктивистские декорации и костюмы в мистических фильмах немецких экспрессионистов — «Кабинете доктора Калигари» Вине или «Носферату-вампире» Мурнау. На помощь была призвана известная художница-конструктивистка А.Экстер, в результате чего облик Аэлиты (Ю.Солнцева) явил собой странное смешение черт японской гейши, арабской танцовщицы и римской матроны, а несчастным марсианским рабам надели на головы картонные кубы с круглым отверстиями для лиц. В откровенно театральной декорации преобладали изломы и наклонные плоскости. Вот вам и вся «марсианская хроника».
Что же касается технологии межпланетного полета, то к ней Протазанов отнесся и вовсе пренебрежительно. Лось (Н.Церетели) строит свой космический аппарат где-то на задворках старой Москвы. Судя по видимому в кадре фрагменту с клепаной обшивкой, размеры корабля не больше двухэтажного дома, но когда к двум героям-космолетчикам присоединяется третий — сыщик в комичном исполнении И.Ильинского, — это не создает никаких неудобств и не требует никаких приготовлений. Однако верхом пренебрежения к космической теме надо считать скрытое резюме, которое режиссер выносит в финале фильма. Таинственные позывные «анта… одэли… ута» — это всего лишь реклама автомобильных покрышек. Так что проснитесь, товарищи, не ревнуйте понапрасну своих жен и не забивайте себе голову полетами на Марс и всякими там межпланетными революциями!
В отличие от подпорченного эмиграцией Протазанова, Лев Кулешов в своем фильм «Луч смерти» (1925) подошел к идее борьбы мирового пролетариата вполне серьезно. Советский инженер По-добед (актер П.Подобед) изобретал чудодейственное лучевое оружие, которым пытались завладеть ставленники империализма во главе с церковником-фашистом (!) аббатом Рево (эту роль сыграл знаменитый режиссер В.Пудовкин). Однако рабочий класс некоей буржуазной страны не только помогал герою одолеть мракобеса, но и направлял оружие на своих эксплуататоров. В общем, первая константа нашей «триады» была представлена во всем ее великолепии.
Другой вопрос — мог ли Кулешов, ставя «антибуржуазную фильму», подражать буржуазному кинематографу? Мог ли он вообще кому-нибудь и когда-нибудь подражать, будучи генератором творческих идей и основоположником «ассоциативного монтажа»? Не умаляя очевидных заслуг замечательного режиссера, надо все же признать, что и своей детективно-приключенческой канвой, и мрачной экспрессией «Луч смерти» имел определенное сходство с «Доктором Мабузе — игроком» (1922) Ф.Ланга, фильмом, который Кулешов не мог не смотреть. Создание же лучевого оружия в начале 20-х казалось делом почти решенным. Причем в его основе видели не столько радиоактивное излучение («рентгеновские лучи»), сколько электромагнитный импульс. Электромагнитную волну считали потенциально не менее опасным оружием массового поражения, чем ядовитый газ. Неудивительно, что в первом варианте сценария кулешовского фильма речь идет о лучах, способных притягивать металлы. Правда, в итоге впечатляющих кадров действия лучевого оружия в фильме так и не оказалось, зато борьба за обладание таинственным аппаратом вылилась в целый каскад эксцентричных драк и погонь.

Конец 20-х — начало 30-х стали великой эпохой для кинофантастики и в Европе, и в Америке, но не в СССР. Советское кино не смогло найти равноценного ответа немецким «Метрополису», «Атлантиде» и «Тоннелю», британским «Ликам грядущего», французскому «Концу света», американским «Кинг Конгу» и «Франкештейну». Почему?
Это время стало началом «сталинской эры» советского кино, отмеченной персональным влиянием «лучшего друга советских кинематографистов» на тематику и стиль выпускавшихся фильмов. Сталин ценил и любил кино («Чапаева» он смотрел 38 раз!), но не терпел фантастические сюжеты и вообще с раздражением относился к условным, сверхъестественным элементам экранного действия. Были, впрочем, и исключения.
В 1935 г. Александр Птушко поставил «Нового Гулливера». Фильм представлял собой чрезвычайно удачный синтез кукольной анимации и игрового актерского кино, детской сказки (точнее, фэнтези) и политической сатиры. Выдающийся изобретатель и экспериментатор в области техники комбинированных съемок, Птушко возглавил творческую команду, вручную изготовившую 1500 кукол, а затем на удивление органично совместил их с живым актером. Содержание знаменитого романа Свифта было радикальным образом модернизировано. Советский пионер Петя засыпал на берегу моря и просыпался в стране лилипутов, которая оказывалась пародией на капиталистическую страну с диктаторским режимом. Лилипуты ездили в забавных автомобилях, имели свое радио и поили великана с помощью пожарного насоса. Петя помогал лилипутским пролетариям избавиться от жестоких и несправедливых угнетателей, а затем возвращался в солнечную реальность своей Советской Отчизны. Исполинский советский подросток, расправившийся с лягушачьего размера капиталистами (голоса у них тоже лягушачьи), должен был символизировать силу и молодость советской страны.
Были ли у Птушко предшественники и примеры для подражания? В принципе, да. Короткие эпизоды с совмещением актера и кукольного персонажа включал в свои фильмы еще В.Старевич («Ночь перед Рождеством», 1913; «Лилия Бельгии», 1915). В середине 20-х годов американский аниматор Макс Флейшер совместил живого актера с мультипликацией в научно-популярных фильмах «Теория Эйнштейна» и «Дарвиновская теория эволюции». Правда, сделано это было в очень примитивной форме. Любопытно, что в 1939 г. Флейшер, вдохновленный опытом Птушко, снял свою версию «Путешествий Гулливера» — в отличие от советского фильма, она была довольно заурядной мультипликацией.
Проявив политическую подкованность и редкую изобретательность в кинотехнологии, создатели «Нового Гулливера» так и не вышли на путь футуристического прогноза. Зато в этом опередил всех зарубежных конкурентов Василий Журавлев с фантастическим, в прямом и переносном смысле, фильмом «Космический рейс» (1936).
Позже Журавлев подробно рассказал об истории создания фильма и, в частности, о той помощи, которую оказал съемочной команде К.Э.Циолковский, Циолковский отнесся к своей задаче научного консультанта очень ответственно и серьезно. Он не просто прочитал сценарий и высказал свои замечания, но сделал 30 схем-рисунков, дающих правдоподобную трактовку устройства космического корабля, его старта с Земли, поведения экипажа в полете, прилунения и передвижения по Луне, возвращения на Землю. При этом дело доходило до курьезных вещей. Когда Циолковский предложил Журавлеву показать возвращение и приземление «стратоплана» на огромном парашюте, летчики-испытатели подняли его на смех («если бы такое было возможно, мы бы применяли парашюты при испытании самолетов»). Но парашют все-таки попал в фильм, и через сорок пять лет этим кадрам аплодировали смотревшие картину космонавты. И режиссер, и ученый очень переживали за достоверность эпизода с невесомостью, и когда эту съемку удалось осуществить с помощью команды циркачей и упругих резиновых тросов, Журавлев и Циолковский обменялись поздравительными телеграммами.
Разумеется, не во всех своих прогнозах Циолковский «попал в десятку». Так, он считал, что для преодоления огромных перегрузок при старте ракеты космонавтам придется находиться в специальных кабинах, заполненных жидкостью (в фильме это тоже есть). Но в целом его разработки оказались на удивление практичными[9], благодаря чему фильм Журавлева опередил реальный процесс освоения космоса по крайней мере на четверть столетия.
Опередил советский фильм и своих кинематографических конкурентов, «Женщина на Луне» (1929) Ф.Ланга, также имевшая консультантами конструкторов-ракетчиков, несла на себе груз жюль-верновских представлений о Луне как о скалистой пустыне с россыпями золотых самородков. В фильме Ланга не было иллюзии невесомости, зато была приключенческая фабула. У Журавлева тоже имелась возможность сделать «лунный детектив» (вариант такого сценария предлагал В.Шкловский), но режиссер предпочел снимать свой фильм по более научной сценарной версии А.Филимонова.
Отказавшись от диверсий и перестрелок на борту своего стратоплана, создатели «Космического рейса» одновременно оставили «за бортом» чрезмерный идеологический балласт. Ведь детективно-приключенческая интрига могла прийти в советский фильм 30-х годов прежде всего в форме борьбы с иностранными шпионами или «троцкистскими вредителями».
Совсем обойтись без политической нагрузки такой фильм, конечно, не мог. По ходу действия нам не раз дают понять, что полет на Луну — это торжество идей социализма, построенного под руководством Сталина. В огромном ангаре, где готовится к старту стратоплан «СССР-1», мы видим два других летательных аппарата — «Сталин» и «Ворошилов». Однако примечательно, что самый политизированный герой картины — это юный пионер Андрюша, самовольно пробравшийся на корабль. А вот начальником лунной экспедиции стал вовсе не «сталинский сокол» с военной выправкой и боевыми орденами, но крепкий седобородый старик в летном шлеме, похожий на былинного богатыря.
В воспоминаниях Журавлева есть еще один очень любопытный штрих. Оказывается, на съемки фильма о космосе его благословил не кто иной, как Сергей Эйзенштейн. И не просто благословил, но дал немало дельных советов.
Некоторые наши критики считают, что Эйзенштейн и кинофантастика «есть вещи несовместные», поскольку создатель «Потемкина» был (цитирую) «типичным представителем соцреалистического искусства». В ответ можно возразить, что, даже оставаясь «типичным соцреалистом», Эйзенштейн вполне мог снять фантастическую эпопею. Мы хорошо знаем, что непосредственно перед войной в СССР стали создаваться картины в жанре так называемой «оборонной фантастики» («Глубокий рейд» П.Малахова, «Если завтра война» Е.Дзигана, «Эскадрилья № 5» А.Роома). Фантастичность этих фильмов заключалась не в показе какого-то невиданного оружия или сверхъестественных врагов, а в пропагандистской схеме, согласно которой «враг с Запада» под предводительством глупых, коварных и самонадеянных генералов неожиданно вторгался на территорию СССР и тут же, на границе получал сокрушительный ответный удар силами советских авиаэскадрилий и танковых корпусов. Так вот, если бы такой оборонно-фантастический фильм поставил С.Эйзенштейн, мы имели бы фантастический эпос, ничем не уступающий «Ликам грядущего» У.-К.Мензиеса. Ведь смог же Эйзенштейн сделать то же самое в жанре исторического фильма, превратив локальное сражение на льду Чудского озера в масштабную патриотическую сагу.

Фильмы «оборонной фантастики» крутили в наших кинотеатрах вплоть до 22 июня 1941 года. Из других жанров кинофантастики альтернативу ей могли составить только фильмы-сказки все того же А.Птушко («Золотой ключик», 1939) и А.Роу («Василиса Прекрасная», 1940; «Конек-горбунок», 1941). В отличие от «западника» Птушко, Роу с самого начала сделал ставку на сюжеты и героев русского фольклора, но при этом привнес в них отчетливый державно-патриотический акцент. Сильнее всего это проявилось в фильме «Кощей Бессмертный», снятом уже в конце Великой Отечественной войны. Кощей в исполнении Г.Милляра был злой карикатурой на Гитлера: его банда конных разбойников в шлемах, стилизованных под немецкие каски, грабила и жгла мирные села, уводила в полон старых и малых, но в конце концов получала по заслугам.
Сказочный сюжет был главным двигателем советской кинофантастики во времена пресловутого «малокартинья» конца 40-х — начала 50-х, и он же принес ей всемирную славу в первые годы политической оттепели. «Илья Муромец» А.Птушко (1956) с успехом демонстрировался на нескольких международных фестивалях и даже попал в «Книгу рекордов Гиннесса» благодаря своей невероятной массовке (106 тысяч статистов), изображавшей рать киевского князя Владимира и нечестивую орду Калина-царя.
Заслуги Птушко, однако, не ограничивались умелым управлением несколькими дивизиями статистов. Он создал первый в истории советского кино широкоэкранный и стереофонический фильм, в полной мере отвечавший мировым представлениям о фантастическом героическом эпосе, или исторической фэнтези.
Не знаю, смотрел ли Птушко итальянского «Улисса», вышедшего на экраны в 1955 г., но вот американского «Сына Синдбада» смотрел наверняка — хотя бы потому, что снятый в 1953 г. малоизвестным режиссером Т.Тетзлоффом фильм задумывался как трехмерное (стереоскопическое) кино, а Птушко, сам выдающий экспериментатор, едва ли мог пройти мимо такой технической новинки. Отметим, что в «Сыне Синдбада» была сюжетная линия со спасением Багдада от нашествия орд Тамерлана. Возможно, у нее есть что-то общее с эпизодом осады Калином Киева, но о прямых заимствованиях здесь речи быть не может. Еще в «Сыне Синдбада» было много восточных танцев в исполнении голливудских старлеток — и в «Илье Муромце» появился подобный вставной номер, не совсем обычный для советской сказочной традиции.
Но что касается фантастических чудовищ, то здесь Птушко явно опередил Голливуд. Его трехглавый дракон мог весьма натурально лететь по небу в одном кадре, а в другом жечь огнем наседавших на него богатырей, Нечто подобное зритель смог увидеть в «Седьмом путешествии Синдбада», но этот фильм со знаменитыми моделями Р.Хэррихаузена появился на два года позже «Ильи Муромца».
Увидеть в экранизации древнерусской былины политические аллюзии сложно — и все-таки они есть. Калин-царь — смуглолицый, черноволосый злодей с восточным выговором и повадками кровожадного тирана. В фильме есть замечательный эпизод, когда в разгар сражения Калин взбирается на курган из живых людей, чтобы лучше видеть поле боя. Имя «Калин» созвучно с фамилией преданного анафеме генсека, а в 1956 г. такое созвучие наверняка не было случайностью.
На фоне нашего скудного кинематографического пейзажа начала 50-х такие фильмы, как «Илья Муромец» или вышедшая одновременно с ним «Тайна двух океанов» (приключенческая лента о секретной миссии советской подлодки «Пионер»), представляли собой отраду для зрительских глаз. Но на фоне мировой кинофантастики эти достопримечательности выглядели все же как-то сиротливо. Начало 50-х ознаменовалось на Западе новым бумом в фантастике. В большом количестве стали появляться фильмы о «жукоглазых» монстрах, космических захватчиках, межпланетных экспедициях и апокалиптических катастрофах. В 1956 г. впервые была экранизирована знаменитая антиутопия Д.Оруэлла «1984».

Согласно нашей теории «трех дорог», советское кино должно было воспользоваться плодами этого бума и получить дополнительный импульс к развитию — в виде тех же образцов для подражания. А поскольку оттепель не отменила у нас ни «холодной войны», ни идеологического прессинга, новые всходы советской кинофантастики могли быть получены от семян западных жанров, сюжетов и тем, протравленных нашим испытанным идеологическим скипидаром. Только представьте, как здорово смотрелся бы фильм о секретаре обкома, который во главе стотысячной массовки идет бороться с гигантскими тарантулами, засланными на наши поля агентами иностранных спецслужб.
Однако история распорядилась иначе. Самым ценным элементом нашей кинофантастики той поры стали не перелицованные на советский манер западные сюжеты и даже не рекордные массовки, а стремление опереться на реалии освоения космоса. И не удивительно: космический рывок СССР в конце 50-х — начале 60-х выглядел куда более захватывающим сюжетом, чем истории о гигантских пауках или инопланетных «похитителях тел».
С сожалением надо признать, что настоящей государственной поддержки наши экранные космические проекты не получили, По большей части их относили к ведомству научно-популярного кино, где П.Клушанцев («Дорога к звездам», 1957) или В.Моргенштерн («Я был спутником Солнца», 1959) ухитрялись снимать просторы Вселенной в крошечной декорации при грошовой смете.
Единственный в 50-х годах игровой фильм о полете на Марс был снят на периферийной и не пользовавшейся горячей зрительской любовью киностудии имени Довженко. «Небо зовет» А.Козыря и М.Карюкова (1959) способно вызвать сегодня уважительные аплодисменты — и саркастический смех. Всяческого уважения заслуживает идея показать межпланетную экспедицию в реалистическом, правдоподобном ключе. Русские и американцы летят не сражаться с космическими пришельцами, а изучать неведомую планету. В ходе экспедиции экипаж одного корабля оказывается на грани гибели, и другой спешит ему на помощь, хотя из-за этого приходится прервать полет к Марсу и вернуться на Землю.
Снисходительную улыбку вызывают, мягко говоря, технические погрешности. Например, на открытой платформе орбитальной станции стоят, выстроившись в шеренгу, человечки в скафандрах. И приветственно машут рукой стартовавшей ракете. Причиной же дружного смеха в кинозале становятся аляповато расставленные политические акценты. Сущность американской миссии на Марс в том, что на самом деле это вовсе не научная, а рекламная акция (по-современному, «пиар»), причем заказчик этого «пиара» не государство с его заботой о национальном престиже, а газеты и какие-то несерьезные компании, производящие алкоголь и прочую дребедень. Американский корабль устремляется к Марсу, предваряемый кадрами неоновой рекламы и синкопами легкомысленной мелодии. Нами же движет исключительно научный интерес. За нашей экспедицией — вся советская держава, олицетворяемая строгой панорамой Кремля и позывными «Широка страна моя родная». Да и корабль у нас называется «Родина», что есть высокое, созидательное понятие, а у американцев — «Тайфун», символ разрушительной и неуправляемой стихии (конечно, в 1959 году на студии Довженко не могли еще знать, что первый советский космический «шаттл» будет называться «Буран»). Мы в космонавтике «отличники», мастера своего дела, готовые к тому же пожертвовать плодами колоссального труда ради спасения своего брата-землянина. А американцы — «двоечники», безответственные авантюристы…
Как ни странно, фильм Козыря и Карюкова лучше всех оценили именно американцы, использовавшие в 1963 г. его фрагменты в своем космическом «трэше» «Битва за Солнцем» (вот еще один пример того, как теория «трех источников» опровергается практикой). У нас интереса к нему не проявил ни зритель, ни несколько поколений критиков. Последнее кажется особенно несправедливым: в контексте 50-х годов такой фильм просто нельзя обойти вниманием. И не только 50-х. Дальше мы увидим, что, за исключением «Планеты бурь» П.Клушанцева, советское кино даже в 60-х не смогло снять оригинальную, зрелищную картину о космосе.
Дмитрий КАРАВАЕВ
(Продолжение следует.)
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На голографиях детских лет Бугго Анео предстает с тройным бантом над левым ухом, с большим воротником, где каждая складка выложена трубочкой. Только по тому и можно ее узнать, что улыбается знакомо: чуть кривенькой улыбкой, выставив с одной стороны кончик клычка. 
Такой она была в тот день, когда отец впервые взял ее с собой в космопорт — посмотреть на отбытие «Императрицы Эхео». На «Эхео» вторым помощником летел один из его бесчисленных боевых товарищей, и отец незамедлительно отправился разыскивать приятеля, а дочку оставил возле бара, велев никуда не уходить. Оказавшись наедине с космопортом, Бугго впала в странное оцепенение. Она как будто не могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Из бара, отгороженного от нижнего зала тонкой светящейся сеткой, время от времени доносилось короткое веселое шипение — автомат выплескивал в поднесенный стакан строго отмеренную порцию выпивки. В большом стеклянном окне стоял космос, черный, без звезд. По глубокой черноте медленно двигались корабли, опоясанные огнями, подгоняемые лучами прожекторов. Их бока вдруг выныривали из-за какого-то угла и оказывались совсем близко от стекла. Один раз Бугго ясно разглядела выбоину в металле корпуса, и внезапно девочку затопили смутные, почти неоформленные, но несомненные и сильные ощущения: соприкосновение с не имеющей осознаваемых пределов Вселенной и всем, что разбросано по ней.
Мимо Бугго проходили самые разные фигуры, мелькали, одуряя, лица, доносились голоса; время от времени кто-нибудь входил в бар, почти задевая Бугго рукавом, а девочка все стояла, не смея двинуться с места, словно боялась, что от единого ее жеста этот калейдоскопический мир рассыплется на мириады цветных осколков.
И тут на нее налетел отец, а с ним какой-то человек родом из Хе-део, почти белый. Отец обнимал этого незнакомца за плечо и тискал его форменную куртку, а тот фыркал и предлагал выпить.
— Мой первенец, — представил отец оробевшую Бугго.
Целый миг темные, зеленовато-коричневые глаза хедеянца смотрели в белые, с прыгающими от волнения зрачками глаза девочки. И хотя перед ней был всего лишь человек, уязвимый и смертный, взгляд этих чужих глаз, из души в душу, напрямую, минуя преграды плоти, показался ей едва ли не ужаснее встречи с открытым космосом.
Незнакомец улыбнулся, моргнул, выговорил какую-то пустую приветливую фразу, и очарование разрушилось, оставив по себе только зарубку в памяти девочки.
Втроем они вошли в бар.
Здесь оказалось уютно и забавно, как если бы все посетители вдруг волшебным образом очутились внутри игрушечного электрокамина. Отец взял для всех троих легкое полпиво. Мужчины почти не обращали на Бугго внимания — вполголоса разговаривали между собой о чем-то незначительном. Потом чужак купил девочке конфеты. Бугго любила сладкое. В память о том вечере она даже сохранила фантики.
«Императрица Эхео» бесследно пропала — затерялась среди галактик. Никто так и не выяснил, что с нею случилось. Это придало завершенность первому прямому прикосновению Бугго к космосу. Она исследовала, сколько смогла, свою душу и обнаружила там достаточно сил, чтобы выйти навстречу Вселенной и встретить там прямой и страшный взгляд незнакомца — то самое, пугающее, обнаженное, не имеющее пределов.
Отец не противился желанию первенца поступить в звездную академию — напротив, всячески этому содействовал. Оказавшись в числе курсантов в основном благодаря протекции, Бугго училась спустя рукава, по нескольку раз пересдавая экзамены, и в конце концов получила назначение на тихоходный грузовой корабль, возивший древесину с Эльбеи в шестой и третий сектора, на Хедео и Лагиди, а оттуда — медь и сахарную свеклу.
Корабль назывался «Ласточка» и был когда-то военным, но очень давно. Остались орудийный отсек, оружейный склад (превращенный в обычный грузовой трюм); в рубке сохранилось место боевого штурмана.
Летная специальность Бугго значилась в дипломе «навигатор»; однако назначение на «Ласточку» многое меняло. Строго говоря, для старенького сухогруза, который вот уже восемнадцатый год совершал одни и те же рейсы на небольшие расстояния, не требовался даже обычный штурман. Поэтому Бугго, еще не ступив в рубку вверенного ей корабля, уже нацепила капитанские нашивки. Ее обязанности были немногочисленны и однообразны. В начале рейса она должна была сообщать маршрут бортовому компьютеру и распределять вахты, на которых дежурные офицеры будут бессовестно спать.
В подчинении Бугго теперь находились: грузовой помощник Кара-ца, младший навигатор (он же офицер связи) Хугебурка, повар (он же судовой медик) по имени Пассалакава и восемь человек курсантов.
Караца был долговяз и морщинист; в каждом подозревая наклонность к расхитительству, он отличался угрюмым характером и на любое, самое несущественное замечание обижался тяжело и безмолвно. Однако этому человеку не нашлось бы равных в общении с докерами в портах Лагиди и особенно Хедео, где сильны были, помимо обычного воровства и лени, расовые предрассудки.
Пассалакава был северянин из Люксео: жирный, с иссиня-черной кожей, лысый, вечно засаленный и шумный. Он начал знакомство с новым капитаном с того, что уронил на нее масляный пирожок, из которого немедленно высыпалась на новенькую форму Бугго мясная начинка. Пассалакава был никудышный повар, а врачом считался лишь потому, что хранил у себя в каюте медикаменты; однако из торгового флота его не списывали, поскольку замены Пассалакаве на «Ласточку» не находилось.
Младший навигатор Хугебурка встретил Бугго в порту, когда та, хрустя свежей, только что со склада, летной курткой с неразглаженными стрелками, взволнованно шагала в сторону торговых причалов. Когда он выскочил из-за угла и преградил ей дорогу, она испугалась и не сразу смогла взять себя в руки даже после того, как незнакомый офицер отсалютовал и представился. Он сделал это таким грустным, почти безнадежным тоном, что Бугго охватили дурные предчувствия.
— Старший навигатор Бугго Анео, — не без усилия выговорила она наконец. — На должности капитана «Ласточки».
— Значит, это вы, — вздохнул Хугебурка. — Позвольте проводить вас на корабль.
Хугебурка был старше Бугго лет на десять. Невысокого роста, с ранними морщинами у глаз и рта, он выглядел пообносившимся, потертым, как вернувшиеся из похода брюки. Он был неудачником. Несколько раз его отдавали под суд и понижали в должности.
Впервые это случилось из-за женщины. Тогда Хугебурка — такой же новенький, похрустывающий и полный надежд, как сейчас Бугго — получил свое первое назначение: вторым штурманом на «Гордость Гэтао», прекрасный боевой корабль. Поскольку война закончилась, «Гордости» предстояло блистать на парадах и демонстрировать свои стати и выучку офицеров во время маневров, а ее команде — мирно обрастать чинами. Хугебурка, закончивший звездную академию с отличием, сразу же показал себя с наилучшей стороны. А через полгода начался его бурный роман с младшим лейтенантом Капито. Спустя два месяца этот роман завершился безобразной сценой в офицерской кают-компании. Участниками сцены стали, помимо Хугебурки, двое артиллеристов и старший помощник. Во время суда чести Хугебурка взял всю вину на себя. Неизвестно, на что он рассчитывал. Во всяком случае явно не на то, что произошло после. Капито скоропалительно заключила брак с одним из участников скандала и вышла в отставку, а Хугебурка был понижен до боцмана и переведен на «Стремление» — заслуженный боевой корабль, далеко не такой роскошный, как «Гордость Гэтао», но все же довольно уважаемый. Два года Хугебурка исправно разбивал кулаки о матросские зубы, пока ему наконец не вернули офицерские погоны и не допустили в рубку.
На «Стремлении» о нем кое-что знали. Хугебурка слыл грязным типом, и некоторые отказывались садиться с ним за один стол.
С особенной брезгливостью относился к нему старший лейтенант Сигниц. Принимая у Хугебурки пост, он всегда протирал панель салфеткой, которую затем выбрасывал, а однажды, сдавая ему вахту, не снизошел сообщить о сбое сканера наружного наблюдения. Сбой произошел за два часа до окончания вахты Сигница и вскоре повторился. Вполне доверяя показаниям приборов, Хугебурка не воспользовался ручным визором, результатом чего стала авария. Погибло несколько человек.
Обвиненный в преступной халатности, Хугебурка предстал перед трибуналом. Следующие четыре года он вывозил радиоактивные отходы и сбрасывал их в необитаемом секторе одиннадцать. Прошение о помиловании, направленное им в трибунал по прошествии этих лет, неожиданно было удовлетворено, и Хугебурка оказался на торговом флоте, сперва матросом, а затем — младшим навигатором.
Когда капитан «Ласточки» вышел наконец в отставку, кое-кто предлагал предоставить эту должность Хугебурке, но руководство флота решительно воспротивилось. Хугебурка был этому даже рад. На «Ласточке» он рассчитывал дослужить до старости, а потом, получая маленькую пенсию, забиться в какую-нибудь щель и там скрипеть остаток жизни. Тихонько так скрипеть, почти беззвучно.
Сопровождая нового капитана, он поглядывал на нее сбоку. Выразительный профиль: большой острый нос, нахальная прядь, взбитая над бровью, кривоватая улыбка, высвечивающая острый клычок с левой стороны. Наверняка любит ссоры и в разгар скандала крушит хрупкие предметы. Хугебурке подумалось: «Хорошо, что я не ее любовник».
Она о нем ничего не знала. Слухи утихли. Большая часть сплетен осталась на военном флоте. Для Бугго он всего лишь младший навигатор в должности старпома.
Бугго вдруг остановилась — перед самыми стеклянными воротами — и тихо, счастливо вздохнула. Какой-то исцарапанный сухогруз как раз заходил на посадку. Это происходило в десятке метров от ворот, совсем близко. Он выглядел древним, обтрепанным — и все же «Ласточка» была еще старше. А Бугго словно не замечала этого. Глядела, мечтательно сблизив пушистые белые ресницы, покусывала губу.
— Как красиво! — вымолвила она, словно помимо воли. И косо поглядев на кислое лицо своего старшего офицера, осведомилась: — Вы не находите?
— Я это уже видел, — отозвался он, осторожничая.
— Я тоже! — вскрикнула она. — Ну и что?
Он промолчал. Бугго засмеялась, взяла его за рукав:
— Думаете, я восторженная, да?
— Почему вас направили на «Ласточку»? — решился спросить Хугебурка.
Бугго подвигала бровями.
— Если говорить честно… Эй, а вы не разболтаете?
— Я — труп, — сказал Хугебурка так серьезно, что его слова можно было принять буквально.
— Ладно, — махнула рукой Бугго. — Я плохо училась. Вот почему.
Хугебурка поперхнулся.
— Что?
— Ну да. Что вы так выпучились? Я закончила академию хуже всех на нашем курсе.
— Ясно, — сказал Хугебурка и замолчал.
Бугго поглядела на него испытующе.
— Только не говорите, что вы были отличником.
— Не скажу, — обещал он. — Идемте.
Они вместе шагнули за ворота, и Бугго впервые оказалась на настоящем летном поле.
«Ласточка», как ни странно, ничуть не разочаровала ее. Конечно, корабль выглядел далеко не так внушительно, как это представлялось в мечтах, особенно на первом курсе, но зато Бугго была его капитаном.

Груз леса уже разместили в трюмах, когда новый капитан в сопровождении старшего помощника появилась возле корабля. Бригадир докеров беседовал с Карацей о чем-то крайне неприятном, но увлекательном. При виде Бугго оба на миг замолчали, глянули на нее раздосадованно, а после отвернулись и продолжили спор. Хугебурка, не изживший военных повадок, хотел вмешаться, но Бугго остановила его.
— Я подслушиваю, — объяснила она.
— …Конечно, вы предпочитаете грузить фрукты, — язвил Караца. — А еще лучше — бриллианты.
— Накинуть премиальные… — гудел бригадир.
— Бревно ведь не сопрешь, — гнул свое Караца.
— Тык-в-тык все уложили, — настаивал бригадир. — Как само выросло. Да и капитан ваш намекал. Если, мол, к сроку…
— Капитан Эба в отставке. Теперь он если на что и намекает, то только диванным клопам, а новый — уж не знаю, как решит.
Бугго быстро приблизилась к Караце, отсалютовала, вытянулась, уставилась в его мятое лицо преданным взором.
— Что? — спросил Караца гневно.
— Капитан «Ласточки» старший навигатор Бугго Анео к месту службы прибыла, господин грузовой помощник! — бойко, как комнатная собачка, протявкала Бугго.
— Что? — растерялся Караца.
Впервые за долгие годы Хугебурке захотелось смеяться.
— Дозвольте обратиться к господину бригадиру докеров!
Караца залился краской. В глубинах его морщин темно отсвечивало густо-свекольным, почти черным, а скулы и щеки стали серовато-розовыми. Он несколько раз шевельнул рукой, словно собирался взмахнуть ею, а затем передумал, втянул голову в плечи и отошел молча. Бригадир, не понимая происходящего, ждал довольно спокойно, пока Бугго внезапно не перестала тянуться струной и не заговорила непосредственно с ним:
— Вся сумма по контракту выплачена?
— Э… — выдавил бригадир.
— Дайте.
Бугго выхватила лист из его руки, проглядела, поставила подпись.
— Идите.
— Что?
— Вон! — произнесла она почти доброжелательно и повернулась к бригадиру спиной. Караца смотрел на нее странно. — Я правильно поняла: мы можем отправляться? — спросила его Бугго.
— Да, — хмуро сказал Караца.
Бугго бодренько полезла по трапу. Хугебурка и Караца смотрели, как виляет ее тесная форменная юбка. Караца вдруг плюнул и стал подниматься следом.
Внутри «Ласточка» выглядела так же неказисто, как и снаружи. Почти все свободное пространство, превращенное в грузовые отсеки, было забито бревнами и контейнерами. Кроме леса везли еще частную почту.
Кают-компания представляла собою узкое, как шланг, помещение. Там застоялся запах казенной пищи. С одной стороны имелись четыре иллюминатора, причем два из них были глухо закрыты стальными листами. Под иллюминаторами разместились столы: один офицерский и два для команды. В три ряда горели в потолке лампы, половина из которых вышла из строя и густо запылилась.
Им предстояло лететь на Лагиди — это шесть суток. Выгрузить там лес и часть почты. В порту «Лагиди-6» взять восемь тонн сахарной свеклы. Получить подтверждение готовности груза на третьи сутки полета.
Бугго подняла руку к устройству внутренней связи и вызвала Хугебурку.
— Объявляйте вылет. Встретимся в рубке.
В рубке было так же темно и тесно, как и везде на корабле. Перед бортовым компьютером втиснулся топчанчик, настолько здесь неуместный, что не сразу воспринимался сознанием. Это была старенькая дачная мебель из дешевого, но очень прочного пластика, с сиденьем, обтянутым пестренькой тканью и набитым синтетической ватой.
Двое курсантов стояли возле топчанчика боком, заслоняя сидящего на нем, и скучно моргали. Голос, который был Бугго уже знаком, говорил так монотонно, что тянуло в сон:
— Еще раз повторяю. Курс на Лагиди. Чему равно угловое расстояние? Господин Халинц, у вас чешется мозг?
Один из курсантов вынул палец из уха и сказал:
— Угловое расстояние равно семи, господин старший помощник капитана.
— Семи чего? — осведомился Хугебурка. И, не дождавшись ответа, прибавил, зевая: — Вероятно, семи пудингам… Убирайтесь к черту.
Курсанты молча удалились. Они двигались так синхронно, что Бугго заподозрила в них андроидов. Заметив теперь капитана, Хугебурка поднялся с диванчика и быстро отсалютовал. Бугго кивнула в ответ.
— Они настоящие? — спросила она, кивая на дверь, за которой скрылись две спины.
— Разумеется, госпожа капитан. Только люди бывают так тупы.
— Мы что, должны их обучать? — поинтересовалась Бугго.
— Это предполагается. Их направляют в рейсы для того, чтобы они набирались опыта.
Бугго вздохнула:
— А вот нас не направляли.
Старший помощник уныло глядел на своего капитана. Ему было трудно стоять, и он чувствовал себя ужасно старым.
Бугго сверкнула глазами:
— А давайте их тиранить!
— Что? — растерялся Хугебурка.
— Будем гонять их в столовую — пусть подают нам кофе в постель… Ставить на вахту — охранять бревна! И чуть что — мыть кают-компанию зубной щеткой! Вообще, разведем страшный террор… Давайте?
Хугебурка провел ладонями по лицу, зарылся пальцами в волосы. Он чувствовал, что его тормошат, вытряхивают из оцепенения, в которое он погрузился много лет назад, и сам не понимал, нравится ему это или нет. Поглядев на Бугго, он вдруг ухмыльнулся и сразу стал хищным.
— И непременно заведем гауптвахту, — сказал он мечтательно. — Это будет так негуманно! Так нетолерантно!
Бугго прищурилась.
— А теперь покажите мне, как прокладывать курс на Лагиди.

«Ласточка», кряхтя, тащила бревна и почту сквозь пространство, где грезили и бились страстью сотни миров, и сама являла собой малый осмысленный мирок.
Бугго заставила нерадивых курсантов починить и вымыть светильники в кают-компании, и когда это было сделано, выявилась накопившаяся за десятки рейсов грязь. Хугебурка хмуро маячил за левым плечом капитана, пока та в рабочем комбинезоне (юбка со злополучным пятном от пирожка закисала в пятновыводителе), тускло поблескивая капитанскими нашивками, расхаживала по кают-компании перед строем курсантов. Пассалакава, скрываясь, гремел кастрюлей, которую ему было велено вычистить.
— Господа! — разглагольствовала Бугго. — Вчера перед сном я перечитывала увлекательный устав торгового флота и обнаружила там пункт о допустимости и даже рекомендованности телесных наказаний для младшего состава.
— Не может быть! — вырвалось у одного из курсантов. Это был невысокий, худенький паренек из числа зубрил с плохой памятью, как на глазок определила Бугго. Сама она презирала эту породу, поскольку памятью обладала отменной, и если бы не лень…
— Ваше имя, господин курсант? — обратилась к нему капитан.
Хугебурка тотчас устремил на беднягу змеиный взор.
— Амикета, госпожа капитан, — отрапортовал паренек.
— Угу, — молвила Бугго. — К вашему сожалению, это правда. Пункт о телесных наказаниях был внесен в устав во времена Дикой Торговли, когда правительства пытались найти общий язык и хоть как-то упорядочить обмен товарами. С тех пор не поступило ни одного официального ходатайства о его отмене. Полагаю, господа, о нем попросту забыли. Но это означает также, что вас могут высечь или посадить на хлеб и воду до окончания рейса без всяких последствий для меня. Прошу это учитывать, когда будете оттирать всю здешнюю грязь. А вы, господин Амикета, следуйте за мной.
Амикета оставил своих товарищей наедине с тряпками и мыльным раствором и поплелся следом за Бугго. Он терялся в догадках. Конечно, он ляпнул… но ведь непроизвольно! Не в армии же они, в конце концов…
Хугебурке казалось, что он видит сон. Забавный сон. Жаль, что короткий. Скоро завопит вибробудильник, затрясет подушку: все, Хугебурка, хорош дрыхнуть, пора на вахту.
Они спустились в грузовой трюм и остановились под тусклой лампочкой. Видны были шершавые, будто шелушащиеся стволы, схваченные стальным тросом. Громадные их связки лежали в темноте — впереди, до самой переборки.
— Вот ваш пост, господин курсант, — молвила Бугго строго. — Прошу охранять с надлежащим усердием.
Амикета заморгал.
— Вопросы? — осведомилась Бугго.
— Что охранять?
— Груз! Еще вопросы?
— Зачем?
— Чтоб не сбежал! Я буду вас проверять! В качестве дисциплинирующего упражнения для ума рекомендую декламировать душеполезную таблицу умножения! Я буду подслушивать, учтите!
И Бугго с безмолвным старшим помощником за спиной удалилась.
Через четыре часа Амикету сменила плотная девица с плоским лицом и густыми рыжими волосами. Ее звали Фадило. Когда она появилась на трапе, Амикета, ошалевший от темноты и одиночества, поначалу даже не поверил собственным глазам.
— Ты здесь? — крикнула девушка. — Амикета!
Из динамика внутренней связи тотчас прозвучал резкий голос Хугебурки:
— Курсант Фадило! Уставное обращение — «курсант Амикета»! Еще одно нарушение — и я выверну лампочку, будете стоять в темноте.
— Пост сдан!
— Пост принят!
А шепотом:
— Ты как тут?
— Есть хочу. И спать. Скука.
— Как по-твоему, она нормальная?
— По-моему, ей замуж надо, — сказал Амикета чуть громче, чем требовала осторожность, после чего три ночи подряд его поднимали с постели и отправляли мыть отхожее место.
Эпоха гуманотолерантности сделала свое дело: люди в большинстве вырастали терпимыми к любой глупости и более всего опасались за целостность своего тела. Они питались экологически чистыми продуктами и не возражали резкостью на резкость. На военном космофлоте существовала целая наука по превращению человека гуманотолерантного в человека дееспособного.
А Бугго по природе не была ни гуманной, ни толерантной. Поэтому уже через два дня на «Ласточке» царил полный порядок. Пассалакава, которого теперь принуждали ежедневно мыть посуду, в том числе и после супа, страдал глубоко, но втайне.
На четвертые сутки полета курсант Халинц прихватил с собой на вахту маленькую трубку, купленную перед самым вылетом в порту у вертлявой карлицы, одетой в платье из длинных грязных лент. Карлица ласково вилась возле курсантов и предлагала им разную полулегальщину, составляющую атрибутику бывалого космоволка. Ребята охотно брали амулетки, «порошок воображения» и трубочки для его раскуривания, браслеты с кинжальчиками и пояса с вычурными гигантскими пряжками, которые при попытке сесть вонзаются в область подреберья.
Бессмысленное стояние под тусклой лампочкой раздражало Халинца, наверное, больше, чем остальных его товарищей. Это был нетерпеливый молодой человек, красивый и крепкий. Надеясь на свое физическое совершенство, учился он плохо. Направление на «Ласточку» для прохождения практики оказалось для него полной неожиданностью. Халинц воспринял это как оскорбление и несколько дней ни с кем не разговаривал. Старый капитан Эба, по крайней мере, не мешал Халинцу испытывать презрение к жалкому корыту, на котором они летали, что служило парню слабеньким утешением. Бугго отняла у него и эту последнюю отраду. Она заставляла уважать себя и бедную «Ласточку».
Халинц попытался ощутить себя космоволком. Не спеша набил трубку, зажег и стал ждать, жадно вдыхая дым.
Сладко и удушливо обтянуло горло и нёбо, обжигающе лизнуло язык. Халинц коснулся языком десен — запылали десны.
Стало весело и в то же время странно, потому что Халинц твердо был уверен: это веселье — не его собственное. Чье-то.
Халинц хихикнул, и голос прозвучал издалека, откуда-то из-за связки бревен. Бревна выглядели теперь маленькими и одновременно с тем угрожающими, как будто на самом деле (и Халинц смутно понимал это) были вовсе не бревнами, а злобными карликами. И там, за ними, прятался голос.
Халинц с трудом добрался до карликов и принялся искать и звать, но чем дольше он звал голос, тем более тот отдалялся, а потом вдруг откликнулся совсем рядом, но приглушенно — его придавило. Халинц наклонился, чтобы помочь ему выбраться. Как раз в этот момент послышался новый звук: как будто совсем близко пальнули из древней бронзовой пушки, и воздух вокруг затрясся, бесконечно вибрируя. Металлический трос лопнул. Невероятно тяжелые и очень твердые карлики набросились на курсанта и смяли его.
Бугго сидела в кают-компании, пила дрянной кофе и читала лоцманское описание космопорта «Лагиди-6», когда вбежала Фадило. Рыжие косы девушки, как показалось Бугго, стояли дыбом, подобно коровьим рогам. Лицо Фадило было цвета остывшего очага — грязно-пепельного, а вытаращенные голубые глаза так и подскакивали в орбитах.
Бугго положила на стол навигационные карты и затрепанную книжку.
— Курсант Фадило, вы в своем уме? — осведомилась она.
— Ой, мамочки… — бормотнула Фадило.
Бугго вылила кофе ей в лицо.
— Придите в себя! Что это у вас за пятна на комбинезоне?
Фадило провела пятерней по облитой груди, облизала пальцы, сморщилась.
— Там трос лопнул, — выговорила она. — А Халинца нет. Завалило. Не отзывается.
Бугго окаменела. Обе молча глядели друг на друга. Глаза Фадило постепенно становились обычного размера и уползали обратно в глазные впадины. Слышно было, как за перегородкой на кухонном столе шлепают пластиковые кругляшки игральных карт.
— Повторите, — сказала Бугго.
Фадило повторила, а после уронила руки на стол, голову на руки — заплакала.
Бугго рявкнула, обращаясь к перегородке:
— Господин Пассалакава!
В окне раздачи не спеша возникло лицо повара. В силу своей ширины оно умещалось там не все: видны были только круглая блестящая черная щека и веселый, немного сальный глаз.
— Аптечку, — велела Бугго. — Ну, что стоите? Берите аптечку и шагайте со мной. А вы, курсант Фадило, — она сильно толкнула безутешную девушку в бок, — немедленно соберите остальных — и в трюм.
Несколько мгновений Фадило смотрела на Бугго сквозь громадные слезы, которые тряслись в ее глазах, как две живые медузы; потом эти медузы оторвались и поползли по сереньким щекам, а когда залили губы, те очнулись и вымолвили:
— А вдруг он умер?
Бугго глянула в свою чашку, но кофе там уже не оставалось. Поэтому она просто повторила приказ. Вскочив, Фадило убежала.
За перегородкой голоса что-то обсуждали. Бугго прикрикнула:
— Господин Пассалакава! Скорее!
А после вызвала по внутренней связи Хугебурку.
Он явился почти мгновенно, грустный и собранный.
— Во втором грузовом курсанта завалило бревнами, — сказала Бугго.
— Имеет смысл выяснить, почему лопнул трос, — спокойно произнес старший помощник. — Особенно рекомендую расследование в том случае, если курсант погиб.
— Слушайте, Хугебурка, о чем вы сейчас думаете? — возмутилась она.
— Просто советую, — пояснил Хугебурка. — Не берите на себя чужой вины. Стальные тросы, особенно новые и исправные, сами по себе не лопаются. Груз устанавливали при прежнем капитане, а руководил работами господин Караца. Держите это в уме. Идемте.
Бугго, смущенная предостережением куда больше, чем несчастьем, стремительно зашагала к трапу. Курсанты сбились у входа во второй грузовой, как куры. Среди них грузно переминался Пассалакава. Бугго спрыгнула с последних трех ступенек.
— Фонари у всех?
Оказалось, только у двоих.
— Идем. Зовите его. Бревна перекладываем осторожно, беритесь только по двое.
— Когда найдете, не освобождайте сразу, — добавил Хугебурка. — Позовите меня или господина Пассалакаву.
В темноте бестолково запрыгали лучи фонариков. Куча рассыпанных бревен обнаружилась сразу. Лопнувший трос победоносно задирался над ней, изогнувшись причудливо, как металлический локон в витрине парикмахерской. Хугебурка распорядился, чтобы фонарики установили неподвижно. Сняли три бревна, увидели ногу. Сняли еще. Халинц лежал неподвижно, лицо залито кровью, лоскут кожи надо лбом сорван. Кровь еще текла, и Хугебурка кивнул, чтобы курсанта вытаскивали. Прямо под лампочкой уже ждали носилки.
— Привязывайте, — брезгливо распорядился Пассалакава.
— Повезло, что он жив, — вполголоса сказал Хугебурка капитану. — Но насчет троса все-таки стоит поинтересоваться. Сдается мне, это был очень старый трос. А накладную на новый я подписывал месяц назад.
До Лагиди оставалось менее трех суток пути.

— Странно, что он не приходит в сознание, — сказал Хугебурка, наблюдая за тем, как Пассалакава зашивает рану на голове курсанта.
— Может быть, шок? — предположила Бугго, но старший помощник покачал головой, о чем-то напряженно размышляя.
— У него еще лодыжка повреждена, — произнес Пассалакава. — Трещина — самое малое. Буду делать пока тугую повязку.
Халинц вдруг дернулся и отчетливо произнес:
— Невидимые обезьяны не плачут.
— Истинная правда, — пробормотал Хугебурка и повернулся к дверям каюты, где толпились курсанты. — Ребята, у кого еще есть наркотики?
Мгновенное замешательство сменилось шушуканьем. Бугго быстро сказала:
— Полагаю, ни у кого. Разойдитесь.
Курсанты скрылись.
Халинца забинтовали, укрыли одеялом и оставили, включив устройство внутренней связи у него в каюте на передачу, так что если он вдруг начнет стонать, хрипеть или звать на помощь, это услышит вся «Ласточка».
— А если он умрет молча? — спросила Бугго у своего старшего офицера.
— Значит, судьба его такая, — философски отозвался тот.
Они сидели в кают-компании и пили контрабандную злягу, вонючую, как сапог, и очень крепкую.
— Вы думаете, они прихватили с собой в рейс наркотики? — спросила Бугго.
— А у вас имеются сомнения? — Хугебурка поглядел ей в глаза холодно и пьяно. — Всегда предполагайте худшее, капитан.
Бугго опрокинула вторую стопку. Благодаря резкому запаху зляги Бугго не пьянела. Тело ее тяжелело, прирастало к стулу, а голова делалась все более и более ясной. И все-таки оставалась одна вещь, которая по-прежнему ускользала от понимания. Бугго угадывала ее наличие, но не могла даже предположить, в чем она заключается.
А заключалась она вот в чем. Трубка с раскуренным «порошком воображения» хоронилась под рассыпанными бревнами, тихо тлела и гаснуть не собиралась. Легкие призраки выбрались из ее красненьких недр и принялись бродить между сухими стволами, тыкаясь то туда, то сюда в поисках выхода. Кора под их прикосновением ежилась и чернела, а потом вдруг что-то выстрелило сразу в нескольких местах, и в темноте протянулся длинный яркий хлыст, который сразу же рассыпался монетами искр.
— На «Ласточке» случались аварии? — спросила Бугго у Хугебурки.
— «Ласточка» бывала даже в сражениях, — отозвался тот.
— А при вас?
— При мне еще нет. Но ведь и я здесь сравнительно недолго.
— Все-таки странно это — с тросом, — продолжала Бугго. — Завтра осмотрим все как следует.
Она с трудом поднялась и сразу упала обратно на стул. Хугебурка подхватил ее под мышки.
— Я провожу вас.
— А? Отлично! — Бугго обвисла у него на руке, и вдвоем они покинули кают-компанию.
А во втором грузовом становилось все светлее, и зарницы бродили уже по низкому потолку, вызывая к жизни подвижные тени.

Хугебурка разбудил капитана в пятом часу утра.
— В трюме пожар! — объявил он.
Бугго села, тряхнула головой.
— Не поняла ни слова, — проворчала она. — Еще раз.
— Пожар. Груз горит, — повторил старший помощник.
— Какой груз?
— Бревна.
— Слушайте, Хугебурка, вы когда-нибудь спите? — осведомилась Бугго и тут же изумленно ткнулась зубами в стакан с водой. Она сердито посмотрела на стакан, разглядела сквозь стекло пальцы, которые, как ей показалось, плавали прямо в воде, — красновато-коричневые, с обломанными черными ногтями.
— Пейте, — велел Хугебурка.
— Я сама. — Она забрала у него стакан (пальцы исчезли). После третьего глотка до Бугго добрался смысл всего сказанного прежде.
— Груз горит? — вскинулась она. — Погодите… На схеме были обозначены огнетушители… Где план грузовых трюмов?
— Огнетушители пусты, — бесстрастно сказал Хугебурка.
— Что? — не поверила Бугго.
— Пусты, — опять сказал старший помощник. — Я только что проверил.
Первое, что ощутила Бугго, было острое, почти невыносимое чувство идиотизма. Как будто весь мир вдруг бесстыдно явил свою первородную глупость, а главной дурой выставил ее самое, Бугго.
— А где же полные? — спросила она в полном соответствии с этой своей ролью.
— Вероятно, там же, где новый трос, — пояснил старший помощник.
— Что будем делать? Отвернитесь, я оденусь, — велела Бугго.
Хугебурка послушно уткнулся носом в стену и начал перечислять:
— Закроем переборки. Часть груза и почта уцелеют.
— Уцелеют?
— Возможно, — добавил он.
Визгнула «молния» на комбинезоне.
— Готово, — объявила Бугго. — Поднимайте остальных. Я зайду к Халинцу и сразу спущусь.
Халинц лежал у себя в каюте тихо. На бинтах выступили коричневые пятна, губы во сне оттопырились и влажно поблескивали. Бугго потрогала его руку, посчитала пульс. Халинц сладко, от души вздохнул и повернул голову на щеку.
— Болван! — сказала Бугго, сухо плюнула ему на одеяло и вышла.
Во втором грузовом трюме бушевал разъяренный дракон. Он ревел и рвался на волю. Хугебурка с уже обгоревшими бровями хлопал асбестовыми рукавицами и надсадно орал курсантам:
— Ты, рыжая! Навалишься всей массой, когда скажу! Так. Ты… Как тебя? Вурц? На второй рычаг. Руки оберни.
Бугго остановилась на нижней ступеньке трапа.
— Взяли! — захрипел старший помощник.
Переборка захлопнулась, и дракона заперли. Хугебурка повернул к капитану ощеренное лицо.
— Доступ кислорода все равно остался. Герметично не закроется. Там выбоина есть сверху, видели?
— Угу, — сказала Бугго, посмотрев на выбоину. И распорядилась: — Господин Хугебурка, вас прошу в рубку. Господа курсанты — в кают-компанию. И ждать! Ясно?
Им было ясно.
Компьютер воспринял приказ увеличить скорость несколько даже оскорбленно. Появилась надпись: «Программа ЛАГИДИ-ОСНОВНАЯ. Вы уверены, что хотите внести изменения?». А затем: «Программа ЛАГИДИ-ОСНОВНАЯ-ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ. Сохранить изменения?».
— Как скоро мы будем в порту? — спросила Бугго своего старшего офицера.
— При этой скорости — через восемнадцать с половиной часов, — ответил он и посмотрел на нее немного странно.
— Что вы хотели сказать? Говорите! — нетерпеливо приказала Бугго.
— Температура будет повышаться, — сказал Хугебурка. — Сильно. И давление, соответственно, тоже.
— Насколько сильно?
Хугебурка опустил голову, подергал себя за челку.
— Не знаю, — ответил он, глядя на свои колени. — Намного. Корпус может не выдержать. — Он метнул на Бугго быстрый взгляд. — Я рекомендую воспользоваться спасательными шаттлами.
Шаттлов было два. Раньше их полагалось три, но в нынешних условиях и двух вполне хватало, чтобы забрать с корабля весь экипаж и часть почты.
— Сообщим в порт приписки и в порт назначения, — решила Бугго.
Курсанты в кают-компании глядели взволнованно. Еще две-три аварии, а лучше — бой, и все, готова хорошая команда.
— Фадило и Вурц, возьмете носилки, заберете Халинца. Амикета, Фэйно — в грузовой-три. Всю частную почту, какая влезет, упихайте в два контейнера. Только письма и маленькие бандероли. Свое барахло оставьте здесь. Вопросы есть?
Она обвела их глазами. Вопросов не было.
— Встречаемся в транспортном.
Ребята быстро переглянулись.
— Живо! — сипло заревел Хугебурка, и они так и брызнули в разные стороны.
— Господин Караца, — продолжала Бугго, — вас я попрошу внимательнейшим образом собрать всю документацию. Эвакуируйте, пожалуйста, все бумаги и записи бортового компьютера.
— Записей нет, — сказал Хугебурка. — Компьютер не делает копий. Можно забрать сам компьютер.
Последнюю фразу Бугго пропустила мимо ушей.
— Значит, обойдемся без записей. Господин Пассалакава, вы не берете с собой ничего. Это все.
Бугго отвернулась.
В порту приписки на сообщение о пожаре отреагировали стоически: «Известие внесено во временную базу данных. Ждем уточнений». Иначе отнесся порт назначения. Из «Лагиди-6» с малыми интервалами пришло несколько панических воплей: «Только бревна?», «Какая компания страхует ваши грузы?», «Капитан Эба, вы сошли с ума!», «Сообщите точный список погибших».
Бугго отправила туда единый ответ: «Список погибших бревен уточняется. Страховая компания — ЛИЛИЯ ЛАГИДИ. Капитан Эба на пенсии. Подпись: капитан Бугго Анео».
Затем она отключила связь и побежала в транспортный отсек.
Тревожные юные лица обратились к ней, едва она показалась на пороге.
— Ребята, кто сумеет посадить шаттл? — заговорила Бугго на ходу.
Они снова запереглядывались.
— Да ладно, не все же вы тупые идиоты, — успокоительно произнесла она.
Вызвалась Фадило.
— Отлично. Вы, господин Хугебурка, поведете другой. Идите первым, чтобы курсант Фадило лучше ориентировалась.
Бугго смотрела, как втаскивают на борт контейнеры с почтой. Черное лицо Пассалакавы уже беспокойно маячило в иллюминаторе. Караца скрывался в недрах второго шаттла. Один за другим курсанты исчезали в люке. Бугго кивала каждому вслед.
Хугебурка поднялся предпоследним и тотчас выглянул опять.
— Капитан! — позвал он.
— Я остаюсь на «Ласточке», — сказала Бугго.
Хугебурка беззвучно пошевелил губами, а потом спрыгнул на пол рядом с ней.
— Курсант Амикета, садитесь за пульт, — крикнул он перед тем, как закрыть люк.
Шаттлы, чуть помедлив, ожили и двинулись к шлюзу.
Бугго зашагала прочь — в рубку. Хугебурка догнал ее и пошел рядом.
— Спасибо, — сказала ему Бугго.
— За что на сей раз?
— За то, что не стали устраивать при курсантах борьбу благородств.
— Просто ребят жалко, — буркнул он. — Я ведь неудачник. «Ласточка» в любом случае развалится, а шаттлы еще могут долететь.
— При чем тут вы? — осведомилась Бугго.
— При том. Со мной на борту у них шансов не будет.
— Да? — фыркнула Бугго. — Между прочим, я рассчитала динамику роста давления и умножила на восемнадцать часов. Мы с вами прекрасненько долетим до Лагиди.
Хугебурка несколько раз двинул бровями в разных направлениях.
— А стоило ли вообще так рисковать? — спросил он наконец. — «Ласточка» свое отлетала.
— Нет уж, — отрезала Бугго. — Что мое, то мое. Странный вы какой-то, господин Хугебурка. Принесите лучше из кухни ведро чаю и конфет. У Пассалакавы был там целый мешок, я видела. Он его под столом прятал.
Запасы Пассалакавы представляли собой большой пластиковый пакет, в каких обычно возят бумажные письма, набитый ломаными конфетами и раскрошенным печеньем. Все смялось и перемешалось, превратившись в липкую массу.
— Ужас как вкусно, — сказала Бугго, созерцая содержимое пакета.
В животе «Ласточки» тихо ворочался, раскаляясь, пленный дракон.

Они разговаривали уже шесть часов кряду. Температура медленно ползла вверх. Хугебурка в насквозь мокром, почерневшем комбинезоне, с шелковым шарфом на лбу, стоически варился внутри одежды. Бугго сидела на топчане в одной маечке. Пот стекал по ее смуглой коже, обозначая под серенькой тканькой скупые, но выразительные девичьи формы. Хугебурка глядел на ключицы своего капитана, на ее чуть угловатое плечо, с которого все время падала лямка, и рассказывал:
— Контрабанды в космосе всегда навалом. Наркотики! Это, конечно, чаще всего.
— Я слышала, что ребята с Лагиди возят наркотики в собственном желудке, — сказала Бугго. — Набивают капсулу, глотают… и если по какой-либо причине рейс задерживается, желудочный сок успевает разъесть оболочку капсулы, и курьер умирает в страшных мучениях.
— Тяжела и полна скорбей жизнь наркодилеров, — согласился Хугебурка. — Прямо жаль их становится.
— Ничего вам их не жаль, — сказала Бугго.
Хугебурка пожал плечами.
— Ладно, — решила Бугго. — Давайте говорить о чем-нибудь более жизнеутверждающем.
— Давайте.
— Вам случалось убивать людей?
— Да, — сказал Хугебурка. — Расскажите лучше что-нибудь страшное.
— Знаете, — заметила Бугго, — вот сейчас мне почему-то совсем не страшно.
— Вы же рассчитали динамику повышения давления и умножили ее на восемнадцать, — напомнил Хугебурка.
— В том-то и дело. Я ведь плохо училась. Забыли?
— Да, это жуткое дело, — сказал Хугебурка.
Бугго доела сладости и с сожалением заглянула в пакет.
— А ведь капитан Эба — вор, — сказала она. — Вор из воров.
— Еще какой вор, — согласился Хугебурка. — За десяток лет он раздел «Ласточку» почти догола. Продал, кажется, все. Знаете, ведь он даже третий шаттл сплавил — кстати, контрабандистам. Из Люксео. Приходил один парень, года три назад. Они с капитаном долго толковали, а потом шаттл — тю-тю. Я сам подписывал — правда, после Эбы, внизу — одну бумажонку об аварии в нештатной ситуации.
— А огнетушители? — ужаснулась Бугго.
— Про огнетушители я ничего не подписывал. Даже не знал.
— Но почему вы не сдали Эбу властям, если он такой вор?
— Почему, почему… Потому. Начнут копаться в моем досье, — нехотя сказал Хугебурка. — Согласно моей предшествующей биографии, я ненадежный свидетель. Я запросто мог вылететь с флота, а Эба отделался бы выговором. Еще и свалил бы все на меня… — Хугебурка скорчил неприятное лицо, скривив на сторону рот.
— Сколько теперь часов до Лагиди? — спросила Бугго, поглядывая на стрелку давления. Стрелка вздрагивала, как будто страдала мигренью.
— Три с половиной.
— Пить хочется, — вздохнула Бугго.
— Еще бы! — не выдержал Хугебурка. — Вы уж простите, госпожа капитан, но глядеть страшно, как вы лопаете сладкое.
Бугго поскребла чашкой по дну ведра, зачерпнула, сколько удалось.
— А вам жалко? — упрекнула она своего старшего помощника. — Что вы тут расселись в вицмундире? Вас хватит тепловой удар!
— Не хватит, — сказал Хугебурка.
Бугго встала и босиком прошлась по рубке. Ноги у нее кривоватые, заметил Хугебурка. Коленки выпирают и чуть изгибаются. Впервые в жизни он видел женщину, которую загадочным образом не портили неровные ноги.
— Как я посажу «Ласточку»? — вскричала вдруг Бугго, резко поворачиваясь. — Я ведь не умею!
— А я покажу вам ручное управление, — успокоительно произнес Хугебурка. — Ничего сложного.
— Нет уж. Вы у нас многоопытный — вы и сажайте.
— Нет уж, — в тон капитану возразил старший офицер. — Все равно лучше вам научиться делать все самостоятельно.
Бугго обтерла пот с лица.
— Вы не думайте, шаттл я бы посадила. Я умею.
— Уверен.
— Но большой корабль…
— Возьмите перчатки. Через три часа приборная доска станет горячей. Это старый пластик, он греется. Перед самой посадкой оденьтесь в плотное и замотайте чем-нибудь голову и лицо.
— Зачем?
— Затем, что именно в этот момент «Ласточка», вероятнее всего, развалится. Если этого не произойдет раньше.
Очень светлые глаза Бугго застыли на лице Хугебурки. Ему не понравилось их выражение.
— А может, и не развалится, — добавил он.
— Знаете, что бы я хотела выяснить в этот критический момент моей жизни? — проговорила она медленно. — Все ли кислородные баллоны вы с Эбой сперли?

Кислородный баллон нашелся один. При виде опустошенного склада, где он лежал сироткой, Хугебурка застонал сквозь зубы. Кажется, только сейчас ему во всей полноте стало понятно, насколько он махнул рукой на себя, свое достоинство и жизнь. А он еще строил какие-то иллюзии: держал осанку, шипел на курсантов, не позволял себе играть в карты. Вместо этого одиноко и героически пил у себя в каюте.
Хугебурка наклонился, поднял баллон. Бугго наблюдала за ним с интересом.
— Я на самом деле не знал, — сказал он глупо.
— А хоть бы и знали… Давайте его сюда. Не стану я из-за вас губить свою молодую жизнь.
— Пожалуйста, — молвил Хугебурка, подавая ей баллон.
Бугго повертела в руках маску, стала натискивать на лицо.
— Модель какая-то странная.
— Устаревшая, — пояснил Хугебурка, помогая ей справиться. — Удобно?
Бугго вынырнула из маски, потемневшая.
— Фу! Теперь прыщи пойдут… Хорошо хоть кислород на месте.
Они вернулись в рубку и вступили в переговоры с диспетчером порта «Лагиди-6», затребовав изолированную полосу, пожарно-ава-рийную бригаду и передвижную медицинскую станцию.
— Сделать нового человека дешевле и проще, чем починить старого, — сказал Хугебурка, когда Бугго получила подтверждение исполнения своего запроса и выключила связь.
Бугго тотчас набросилась на него:
— Непременно нужно что-нибудь сказать! Какую-нибудь пошлость!
— Прошу меня извинить, — произнес Хугебурка с усталым достоинством.
Бугго моргнула длинными белыми ресницами.
— А? Ну ладно. Пойду оденусь. Сколько осталось?
— Час.

При первом соприкосновении с землей «Ласточка» закричала. Она кричала всем своим натруженным, больным корпусом, и двум людям, разделяющим с нею страдание, некуда было деться от этого крика. Бугго на миг потеряла сознание, и Хугебурка поймал ее, когда она уже падала лицом на приборную доску.
При втором толчке отвалился правый кормовой двигатель, и «Ласточка» пошла по полосе юзом, а двигатель улетел в густую траву за край летного поля и там взорвался. Затем корабль начал останавливаться. Поднялся визг — такой бесконечный и густой, как будто некая пила яростно распиливала твердь Лагиди до самой ее раскаленной сердцевины.
— Бросайте все! — крикнул Хугебурка, уловив не ухом, а нутром то самое мгновение. — Бежим!
Они кинулись к аварийному выходу, который находился сразу за рубкой.
Пожарная бригада уже избивала корпус длинными струями. Стояло адское шипение. Несколько металлических пластин внизу корпуса отвалилось, и вслед за тем из дыры странными твердыми кишками посыпались обгоревшие бревна. Лужа под брюхом «Ласточки» кипела.
Навстречу Бугго и Хугебурке быстро ехала, мигая, санитарная машина, белая и кругленькая. Оттуда почти до середины туловища высовывались двое: справа — врач, слева — какой-то космопортовский чин. Последний, приближаясь, кричал:
— Где остальные? Сколько? Кто остался?
Врач глядел на бегущих молча. Потом все остановились. Дверца машины распахнулась, едва не приложив Бугго по лбу.
— Где остальные? — набросился на них космопортовский чин.
— Летят в спасательных шаттлах, — сказала Бугго. — Будут через несколько часов.
Чин обтер потное волосатое лицо бумажной салфеткой, пропитанной сильным ароматическим раствором, и поглядел на Бугго очень сердито.
— Я спрашивал капитана. Что вы лезете, девушка?
— Я капитан, — сказала Бугго. — Дайте салфетку.
Он вытащил из кармана целую упаковку, сунул ей, сказал: «Черт знает что!» — и отвернулся.
Врач сказал:
— Жалобы?
— Нет, — ответила Бугго за обоих.
— Посидите пока здесь, — сказал врач. — Через час капитана ждут в администрации порта.
— Вода есть? — спросил Хугебурка. — Оставьте нам.
Маленькая пузатая машинка медицинской службы стремительно развернулась и укатила.
Бугго вдруг захохотала. Она смеялась и смеялась, подпрыгивая на земле и стукаясь об нее всем телом.
— А ведь мы сели! — выкрикивала она. — А баллон-то я забыла!
— Зато прыщей не будет, — серьезно сказал Хугебурка, и Бугго развеселилась еще пуще.
— Ого-го! — вопила она. — Я ее посадила!
В этот момент «Ласточка» аккуратно развалилась на две части.

Бугго застряла в Лагиди надолго. Последнее приятное известие она получила наутро после посадки, в шесть часов, когда в аэропорту «Ла-гиди-6» появились ее курсанты и Пассалакава (Караца сразу бросился в профсоюз местных докеров). Фадило пыталась рассказывать, в изобилии употребляя разные технические термины, как она вела шаттл и как они садились. Халинц улыбался с носилок кокетливо-виновато, однако при виде Бугго закатил глаза и притворился, будто потерял сознание.
Насчет Халинца у Бугго состоялся предварительный разговор с Хугебуркой. Старший помощник сперва убедился в том, что капитана действительно интересует его мнение, и только после этого сказал:
— Иногда человек совершает в молодости роковую ошибку и потом до конца жизни живет с ее последствиями.
— Вот именно, — буркнула Бугго.
— Никто ведь не погиб, — напомнил Хугебурка.
— Убедили, — сказала Бугго.


Поэтому во время разбирательства следователь страховой компании так ничего и не узнал о маленькой курительной трубке. Причина возгорания осталась неустановленной. Предположительно — короткое замыкание.
Опрос свидетелей, изучение корабля, десятки экспертиз, многочасовые диски показаний, которые требовалось прослушать и прокомментировать, бумажные копии, которые надлежало заверить подписью, перепроверка технической и летной документации «Ласточки» и последнего груза — все это медленно пережевывало Бугго жесткими костяными деснами.
Они с Хугебуркой поселились в дешевой гостинице, а вечерами вместе ходили в разные бары, кольцом расположенные вокруг космопорта, и там пили злягу, медянку и рисовый арак. Хугебурка пьянствовал осторожно, Бугго — безудержно. Курсанты давно отбыли пассажирским транспортом: в Академии начинался новый учебный год.
Исследование израненного корабля близилось к завершению. Каждый день приносил новые списки недостач. Бугго шла на корабль вместе с ремонтниками и убеждалась в их правоте, после чего подписывала акт. В конце концов распорядитель работ, пухлый человечек с рыженькими волосиками по всему лицу, сказал Бугго с искренним сочувствием:
— Голубушка, дорогая, что же это вы со всем соглашаетесь! Тут до вас десять лет воровали, не меньше, а вам придется оплачивать из своего кармана.
— Знаю, — зло ответила Бугго.
По условию договора с «Лилией Лагиди», все, что имелось на корабле в наличии, но пострадало во время аварии, оплачивает страховая компания; однако в том случае, если удается доказать изначальное отсутствие на борту необходимого оборудования и деталей, оплата ложится на заинтересованное лицо — в данном случае, на капитана.
— Вызовем прежнего капитана, — продолжал ворковать распорядитель работ. — Его же под суд надо!
— Какое «под суд»! — закричала Бугго. — Это моя «Ласточка», ясно вам? Моя! А он — старый, он скоро помрет!
— Вы не… так агрессивно, — человечек чуть отступил. — Я ведь просто советую… по-хорошему…
— Простите. — Бугго вздохнула. — Пусть уж лучше я за все отвечу, только…
— Что, дорогуня, что? — участливо поддержал Бугго распорядитель, чуть касаясь ее локтя лохматенькими пальцами.
— Только заканчивайте все поскорее!
— Конечно, конечно. Мы постараемся, — и он подсунул ей новый акт, после чего полез вместе с Бугго в недра искалеченного корабля.

Бугго отправила своему отцу длинное письмо, в котором настоятельно просила денег. Деньги прибыли к концу второго месяца разбирательств, вместе с письмом и пачкой телеграмм и стереосообщений.
Сообщения Бугго просмотрела в тот же вечер. Репортеры со знанием дела говорили о нападении пиратов, о контрабандной взрывчатке, которая якобы самовоспламенилась в трюме; приводили технические данные «Ласточки» и даже откопали где-то древнего канонира, который летал на ней в далекие военные времена. Канонир охотно прошамкал несколько боевых анекдотов и показал на схеме, где раньше стояли пушки. Затем старикан сменился озабоченной журналисткой, которая подчеркнула изношенность корпуса «Ласточки».
В одном из выпусков мелькнула фраза о пьянстве и безответственности офицеров. Затем ее опровергли ровно восемь раз. Наконец идеи и предположения иссякли, и стали показывать взволнованных домохозяек. Кроша салат на кухне уютного дома или отпаривая утюгом младенческие распашонки, домохозяйки Люксео, Арбео, Хедео и других миров высказывали различные мнения касательно аварии на «Ласточке». Заставка к этой передаче выглядела так: под медленную музыку показывали бездны космоса, в которых одна за другой исчезли голографии курсантов и самой Бугго в курсантской форме. Иногда снимки как бы погружались в черноту, а иногда — таяли на фоне звезд.
Телеграммы, адресованные семье Бугго, были однообразны: «Скорбим вместе», «Возложите от нас венок».
Письмо гласило:

Первенец!

Внимательно перечитай контракт. Там должен быть такой пункт: «В случае, если объективные затраты по ремонту, выплаченные заинтересованным лицом, превосходят половину заявленной страховой стоимости корабля, то последний переходит в собственность заинтересованного лица, при условии погашения долга». Заявленная стоимость «Ласточки» — миллион экю. Присылаю тебе ровно половину этой суммы. Один экю добавишь сама. Постарайся, чтобы объективные затраты соответствовали этой сумме. За деньги не благодари — я продал твои акции.

Твой любящий отец.


Бугго вломилась к своему старшему офицеру в два часа ночи с пачкой бумаг и бутылкой местной сивухи. Хугебурка не спал: сидел в продавленном кресле и смотрел по стереовизору местный порнографический канал. Комната с засаленными обоями была полна красавиц с неестественным цветом кожи. За окном переливались дешевые яркие огни и неблагозвучно орала эгиттейская музыка.
— Выключите, — велела Бугго, и стереокрасавицы послушно исчезли.
Бугго поставила бутыль на низенький липкий столик, бросила рядом растрепанные бумаги, взяла второе кресло — с отломанной ножкой — и пристроила его возле стены, после чего осторожно уселась.
Хугебурка чуть поднял брови. Он был пьян и не понимал, хочет он спать или же нет.
— Разливайте, — распорядилась Бугго и сунула ему для начала отцовское письмо. — Ознакомьтесь пока.
Всю ночь они, прикладываясь к бутылке, подсчитывали и пересчитывали суммы, указанные в документации по проведению восстановительных работ, и под утро, когда огни увеселительных заведений утомленно погасли, а музыка выдохлась, оказалось, что до полумиллиона недостает приблизительно полутора тысяч.
— Оценивать ущерб они будут еще день или два, — сказала Бугго, покусывая себя за палец. — Нельзя рисковать. Насколько я понимаю, страховая компания сделает все, чтобы я максимально оплатила ремонт, но не допустит перехода корабля в мою собственность.
— Вы предлагаете, пока не завершилось составление официального списка, спереть из «Ласточки» нечто на сумму в полторы тысячи? — уточнил Хугебурка.
— Вот именно, — подтвердила Бугго. — Всю моральную ответственность свалим на капитана Эбу. Все равно он виноват, старый хапуга.
— Желаете, чтобы кражу совершил я? — осведомился Хугебурка, глядя на своего капитана сквозь грязный стакан.
Бугго сладко зевнула.
— Это не обязательно. Для начала давайте решим, что будем переть. Дорогостоящее, компактное и необходимое в космическом полете.
— Эхолот, — почти тотчас сказал Хугебурка. — Завтра, во время очередного визита на корабль, суньте его в комбинезон. Только возьмите с собой платок: эта штука колючая.

Старенький топчанчик уцелел посреди катастрофы, постигшей «Ласточку», и по-прежнему неуместно пестрел ситцами в разоренной рубке. Ручной прибор наружного сканирования, традиционно именуемый эхолотом, помещался непосредственно над топчаном, а данные с него выводились на общий экран. Обычно эхолот не был подсоединен к источнику питания, поскольку в штатной ситуации не использовался. Однако устав требовал дублирования навигационных приборов. Хугебурка уверял, что на борту того гроба, в котором он вывозил радиоактивные отходы, имелась астролябия.
В утро кражи на «Ласточке» скучно копошились трое исполнителей из страховой компании. Основные работы по производству описи уже завершились; предстояло нанести несколько завершающих штрихов на богатую картину поломок и недостач, больше для формальности. Сумма замерла возле отметки «полмиллиона экю», и существенных отклонений больше не предвиделось.
— …А я не люблю, чтоб у женщины на лице был волос густой, — доносились голоса из развороченной кают-компании. — На теле — пожалуйста, а личико чтоб гладкое.
— А мне нравятся пушистенькие, — говорил второй исполнитель. — Терпеть не могу, когда физиономия лысая.
Завидев капитана, оба чиновника замолчали. Один сделал приветственный жест, второй посерьезнел и уткнулся в показания на электронной планшетке, которую держал перед глазами.
Распорядитель работ, господин Низа, обнаружился в рубке — на топчанчике. Умом Бугго понимала, что они — по разные стороны боевого строя, что ему нужно во что бы то ни стало переложить основные расходы по ремонту корабля на капитана, иначе плакали премиальные от страховой компании… Но господин Низа был таким обходительным, сочувственным и плюшевым, что Бугго приходилось постоянно напоминать себе: это — враг, алчный и хитрый.
— Закрываем последний лист, — закивал он, когда Бугго вошла в рубку. — Завтра подаем документы на утверждение. Я сделаю вам копию для отчета конторе порта приписки.
— Хорошо, — сказала Бугго, лихорадочно прикидывая, как бы ловчее выманить его отсюда. — Э… Вы уже составили опись имущества рубки?
— Пока проверяю вчерашние данные. — Пушистый округлый палец погладил чуть выпуклый экран планшетки, и под ним мягко засветились зеленые буквы.
Бугго посмотрела с тоской. Господин Низа устроился на топчанчике чрезвычайно удобно, обложившись планшетками, вычислительными машинками, сканирующими устройствами и плоскими мисочками с густым зеленоватым напитком, на вкус вяжущим и сладковато-кислым. Местные называли его чога.
— Оставьте-ка мне вашу планшетку, дорогая, — обратился господин Низа к Бугго. — Погуляйте. Возле космодрома есть лесополоса для релаксации. У вас усталый вид. Вы, наверное, много пьете?
— Ужасно много, — призналась Бугго.
— Ну-ну, — проворковал чиновник и провел ладошкой по своей шелковистой щеке. — Я знаю ваш народ, голокожих. И запах характерный. У нас ведь многие думают, что от голокожих всегда такой запах, но я-то знаю. Это у вас только от сивухи. Погуляйте, дорогая, отдохните немного. Завтра уж закончим, потерпите. Ничего. Космос велик, жизнь длинная, кораблей много.
Бугго молча вышла из рубки. Ремонтный док помещался на самом краю летного поля. Времени у Бугго почти не оставалось. Еще час или около того господин Низа будет сверять список штатной комплектации «Ласточки» с результатами вчерашней описи, а потом примется за рубку. Если эхолот не исчезнет до внесения в поставарийный инвентаризационный список — все…
Загребая на ходу ногами, Бугго побрела дальше, в сторону узкой лесной полосы, за которой начинались жилые зоны с огородами и птичниками. «Иезус на троне! — думала Бугго. — Что же мне делать?»
Смятение мешало ей соображать, все мельтешили в уме маленькие назойливые мыслишки. То одно выскакивало, то другое, и начинало бегать: пушистеньких женщин он предпочитает… дополнительное соглашение к страховому договору — там красивый бордюр на бумажной копии сделан… полбутылки зляги вчера в баре забыла…
«Почему один человек создан храбрым, а другой — умным?» — думала Бугго в печали.
В лесной полосе было совсем не так, как в космопорту. Все там было иначе — и запахи, и звуки, и само состояние воздуха, более тягучего и густого. Бугго пробовала петь, но голос увязал, как будто лесное безмолвие перекрикивало и властно требовало от человека молчания. Тогда она просто села на землю и стала смотреть перед собой.
И увидела почти сразу.
Поначалу она обратила на это внимание просто потому, что оно до странности напоминало космопорт, существующий как бы в ином измерении. К высокому, до середины древесного ствола конусовидному сооружению то и дело подлетали насекомые, садились, складывали крылья и вползали в ангары, а оттуда, им навстречу, выбегали другие и суетились вокруг, подталкивая и словно помогая освободиться от груза. Бугго не знала, как называются эти насекомые. Про себя она стала именовать их «мурашками», хотя на самом деле это были не муравьи.
Она нашла в кармане смятую конфету и положила рядом с собой. Ох, как набежали мурашки, как облепили! Как трудились они, пытаясь переправить конфету к себе в грузовые отсеки! Бугго забавлялась недолго — ее укусили за палец, и тотчас пелена упала с глаз, решение пришло мгновенно, исцелив больной, натруженный ум. Бугго сняла маечку и забрала в узел всю ватагу мурашек, вместе со сладким, а летную куртку застегнула прямо на голом теле. Гладкие женщины им, видите ли, не нравятся. Почти бегом она припустила к своему кораблю.
На «Ласточке» за это время мало что переменилось. Двое бубнили теперь в трюме: «Вентиль сорван… три троса исправные, общей длиной… да не разворачивай, ну их!».
Бугго вошла, стараясь не шуметь, и присела за топчаном, выпуская мурашек.
Господин Низа повернулся, уловив слабый звук, и тут Бугго выпрямилась и встретилась с ним глазами.
— А! — молвил он. — Я как раз заканчиваю. Хотите посмотреть? Вы непременно должны внимательно читать всю документацию, дорогая, иначе вас облапошат. Садитесь и читайте! Будете пить чогу?
Бугго посмотрела на плоскую мисочку, где плескалось то, зелененькое, и отважно согласилась.
— Вот и умница, — похвалил господин Низа. — Теперь смотрите.
— Он быстро пробежал пальцами по кнопкам. — Файл 871. Исследование грузового трюма номер четыре. Остатки крепежа для контейнеров — шестнадцать; при этом микромолекулярное сканирование выявило: в семи случаях крепеж выломан вместе с тяжелым предметом — предположительно контейнером — насильственно; в пяти случаях выпадение крепежа произошло естественно, вследствие усталости металла… Вы успеваете следить?
— Да, — сказала Бугго. — За семь крепежей плачу я, за пять — вы. То есть страховая компания. А что с остальными?
— В каком смысле?
— Пять и семь — одиннадцать. Осталось еще пять крепежей. С ними-то что?
— Пять и семь — двенадцать, так что остается четыре, — поправил господин Низа. — В случае с этими четырьмя… молекулярный анализ не выявил… Слишком давно. Я в затруднении.
— Да ладно вам, — развязно произнесла Бугго. — Давайте поделим расходы пополам. Два — на мне, два — на вас.
— Мне необходимы веские аргументы, подтвержденные объективными данными, в противном случае…
— Хорошо, все четыре — мои, — легко согласилась Бугго.
Мурашки уже расползлись по рубке. Одного Бугго краем глаза видела на топчанчике — он упорно карабкался к сиденью.
Господин Низа внес несколько цифр в свою планшетку и показал Бугго.
— После того, как мы с вами пришли к окончательному соглашению по вопросу крепежа в грузовом-четыре, картина приобретает такой вид…
Мурашка приподнял усики над краем сиденья и пошевелил ими, исследуя воздух. Помогая ему принять верное решение, Бугго украдкой обмакнула палец в чашку с чогой и оставила несколько сладких капель рядом с собой. Отринув сомнения, мурашка пополз вперед, а там, где он только что был, тотчас появился еще один.
Бугго взяла планшетку в руки и погрузилась в изучение цифр. Господин Низа поглядывал на нее сбоку, доброжелательно и чуть снисходительно. И вдруг в мгновение ока все изменилось. Круглое лицо распорядителя работ вытянулось, каждая шерстинка на нем встала дыбом, и он, подскочив противоестественно высоко над сиденьем, заверещал тонким и резким голосом, как бы разрывающим гортань и совершенно невыносимым для слуха:
— Дэрису! Дэрису! Дэрису!
С этим он сорвался с места и вылетел из рубки.
Бугго даже не посмотрела ему вслед. Она полулежала на топчанчике, среди опрокинутых мисочек с чогой и разбросанных планшеток, и скучно наблюдала за тем, как деловитые дэрису запускают хоботки в обивку и вытягивают сладкое. Она совершенно ничего не чувствовала. Ни злорадства, ни даже удовлетворения. И в голове опять сгустился туман.
Она напомнила себе об их с Хугебуркой плане, встала ногами на сиденье и вытащила эхолот из гнезда в стене.
Хугебурка ждал ее в гостинице. Он валялся в смятой, засаленной постели и читал журнал, заимствованный у портье, очень старый, с заляпанным экраном. Завидев Бугго, Хугебурка выключил журнал и встал.
Бугго бросила на кровать эхолот и потянулась к бутылке, стоявшей на стереовизоре. Хугебурка поглядел на эхолот, потом взял в руки, повертел.
— Молекулярный анализ покажет, что его украли совсем недавно, — сказала Бугго. — Но вряд ли выявит вора.
— Когда суммарные результаты экспертизы станут известны, господин Низа, вероятно, заподозрит вас, — сказал Хугебурка мрачно.
— Да? — отозвалась Бугго. — Между прочим, он считает меня глупой.
— Когда речь заходит о деньгах, людям свойственно резко менять мнение на противоположное.
Бугго плюхнулась на кровать с бутылкой в руке.
— Они ничего не докажут. — Она подняла голову и пьяно поглядела в глаза своему старшему офицеру. — Ничего. Ясно?
— Если не найдут эхолот.
Бугго фыркнула.
— Не найдут! У вас деньги остались?
Хугебурка промолчал и не двинулся с места.
— Я спросила, есть ли у вас деньги, господин Хугебурка.
— Немного.
— Купите мне конфет. Липких. Дешевых. Каких-нибудь карамелек. Нужно штук двадцать. Только не задерживайтесь в баре, времени мало.
Хугебурка накинул куртку и вышел, а Бугго включила журнал и прочитала местный анекдот, которого не поняла.
Следующие полчаса они сосали карамельки и оплевывали сладкой слюной злополучный эхолот. Хугебурку затошнило после третьей конфеты, а капитану, похоже, все нипочем. Наконец карамельки иссякли. Последнюю Бугго проглотила. Эхолот поместили в бумажный пакет и вдвоем покинули гостиницу.
— Местные называют их дэрису, — объясняла Бугго по дороге. — По мне — обычные мурашки. Эти пушистики их смерть как боятся. Если мы закопаем эхолот в муравейнике, там даже искать не станут.
Все прошло как по маслу. Прибор засунули в середину муравьиной кучи, и вокруг тотчас закипело строительство: спешно латались дыры, возводились новые стены, сладкое покрытие перерабатывалось и шло в дело.
— Идем-ка отсюда, — сказала. Бугго своему офицеру, который сомнамбулически глядел на эту бурную коллективную деятельность. — Завтра и следа не останется.

Ближе к вечеру начался дождь. Холодный, встревоженный порывистым ветром, он то брызгал во все стороны, то, на мгновение успокаиваясь, слабо шелестел в листве и под ногами. Желтые и синие лучи уличных фонарей растекались разноцветной жижей и плавали по плохо замощенным тротуарам. В лужах вздувались крупные пузыри, но лопались прежде, чем Бугго наступала на них.
Впереди мигал бар, похожий на опрокинутый шаттл. Ветер приносил оттуда музыку, но по дороге рвал ее на кусочки, и до Бугго с Хугебуркой долетали только хрупкие обломки, из которых никак не складывалась мелодия. А потом теплое, влажное нутро бара поглотило их.
Битые зеркала, в беспорядке прилепленные повсюду на стенах, дробили посетителей. Эхо скакало под потолком, путаясь в искусственных металлических сталактитах и круглых пестрых лампах, а музыка по-прежнему оставалась неуловимой, существующей только в воображении трех музыкантов с мятыми лицами и свалявшейся шерстью на щеках. Один из них натужно дул в длинный оранжевый шланг, оживляя музыкальный инструмент, похожий на плоский младенческий гробик; а двое других то попеременно, то оба разом дергали толстые струны, натянутые на гигантскую бочку.
С бутылкой и двумя стаканами Хугебурка направлялся к столику, где сидела Бугго.
— У! — проговорил сипловатый, но вполне дружеский голос над самым ухом Хугебурки. — Как статус?
Шершавая теплая рука скользнула по ладони Хугебурки, желтые глаза на смуглом лице близоруко прищурились.
— Стабильно, — сказал Хугебурка. — Глотнешь?
Незнакомый космоволк хлебнул из бутыли, обтер губы, еще раз глотнул и вернул злягу Хугебурке.
— Антиквара не видел? — спросил он, озабоченно озираясь.
— Кого?
— Калмине Антиквара. Купили с Уфели слайдборд за семь сотен экю, давно мечтали… На сорок втором парасанге в сторону Орясины отказал правый тормозной: Уфели в смятку, Антиквар с костылями…
И, бормоча на ходу, куда-то ушел, растворяясь в разноцветной мешанине лиц, звуков, бликов, мелькающих световых пятен…
— Кто это? — спросила Бугго, когда Хугебурка приблизился к ней и поставил стаканы на столик.
— Понятия не имею.
Они молча разлили злягу. Вечер для них начался и все длился и длился, принося в бар все новых и новых людей, которые входили, обтирая дождь с мокрой шерсти и встряхиваясь, и сразу же вплетали свои голоса в тугое вязание здешнего воздуха, и все пестрее становилось вокруг, и наконец настало то мгновение, когда из замысловатой пестроты потянулась единственная нить, простая и чистая, и вот эта-то нить и была истиной, а названия у нее не было.

В самый глухой час ночи, когда все огни погасли и ненадолго возникла усталая тишина, Бугго поскреблась в номер к Хугебурке. Плохо соображая, он накинул на плечи одеяло и поплелся к двери.
— Господин Хугебурка… — расслышал он глухой голос своего капитана. — Я умираю.
Хугебурка распахнул дверь, и Бугго повалилась прямо на его руки.
— Что?… — невнятно спросил он, втаскивая ее в комнату и на ходу задевая локтем панель освещения.
Бугго вся тряслась, лицо у нее распухло — из вздутых зеленовато-белых подушек щек торчал только кончик носа да еще высовывались краешки белых тонких ресниц.
Хугебурка положил ее на кровать, чуть отошел и уставился изучающе. Потом приблизился, тронул распухшую щеку пальцем. Ненадолго осталось углубление в тугой подушечке, потом оно медленно исчезло, выправилось.
— Больно? — спросил Хугебурка.
— Ничего не чувствую, — плачуще сказала Бугго.
Из-под реснички с трудом выбралась раздавленная слезинка. Хугебурка машинально вытер ее ладонью. Бугго всхлипнула.
— Ну, — сказал Хугебурка, проводя рукой по ее волосам. — Ну-ну.
— Может, это от зляги?
— Нет, — твердо ответил он. — Мы ведь пили из одной бутылки.
— Все равно. Я женщина. Женщины чувствительнее.
— Тогда вас бы разнесло еще месяц назад, — резонно возразил Хугебурка.
— А если накопилось в организме?
— Нет, госпожа капитан, — повторил Хугебурка. — От зляги еще ни одного космоволка не раздуло. Так не бывает.
Она чуть выпятила губы, и Хугебурка понял: обиделась. Он еще раз погладил ее, как маленькую, и вдруг нащупал за ухом странный бугорок, похожий на бородавку. На краткий миг ситуация показалась чересчур деликатной. Что если у Бугго там на самом деле бородавка, которой она стесняется?
— У вас там бородавка? — с нарочитой грубостью спросил Хугебурка.
— Что? — жалобно удивилась Бугго.
— Сидите тихо, я лучше сам посмотрю. — Он отогнул ее ухо и повернул к свету: ему открылся красноватый, чуть светящийся шарик величиной с люксейскую горошину. Этот шарик, несомненно, был живой — он пульсировал и иногда странно шевелился, как бы переступая на месте.
— Дэрису, — молвил Хугебурка.
Бугго застонала и, откинувшись назад, поперек кровати, зашаркала по полу босыми ногами.
— Противно! Противно! — забормотала она.
— Их бы лазерным излучателем, — сказал Хугебурка задумчиво и снова потрогал за ухом у капитана.
— Ну так жгите! Чего ждать? — выпалила Бугго.
— Чума под хвост! — высказался Хугебурка так неожиданно, что Бугго даже раздвинула мускульным усилием раздутые щеки и чуть обнажила удивленные глаза: обычно Хугебурка никогда не ругался. — Излучателя нет, — пояснил старший офицер. — Я его продал.
Бугго обреченно расслабилась и снова уронила голову на покрывало.
Хугебурка несколько раз дернул себя за волосы. Затем спросил:
— Госпожа капитан, вы боитесь боли?
— Нет, — ответила Бугго сонным голосом. Точнее, обморочным.
— Хорошо.
Хугебурка сдернул с нее майку. Бугго вздрогнула, но тут же опять успокоилась. Хугебурка разрезал майку на полоски, свернул фитильки и поджег. Первый дэрису, ощутив поблизости огонь, засуетился, попытался уйти глубже под кожу, а потом зашипел и обмяк. Хугебурка вытащил его ногтями, а круглую мясную ранку прижег. В комнате сразу завоняло, как в летней шашлычной: горелой плотью и потом.
Второй дэрису обнаружился на спине, еще два — у сгиба локтя, трое сидели на пояснице, один — на бедре. Когда Хугебурка переворачивал стонущую голую Бугго на спину, чтобы посмотреть, нет ли врага на животе и под мышками, в комнату вломился портье.
Хугебурка, закопченный и зверский, поднял лицо. Факел из тряпки в его руке источал зловоние.
Портье смотрел на него молча. Потом бесстрастно осведомился:
— Кто эта госпожа?
— Мой капитан, — чуть задыхаясь, ответил Хугебурка.
Портье подошел поближе, поглядел на Бугго с легкой опаской.
— Дэрису, — пояснил Хугебурка, предупреждая другие вопросы.
Портье подскочил и испустил хриплый вопль.
— Тихо ты, — сказал ему Хугебурка, — люди же спят.
— Люди уже проснулись, — ненавидяще проговорил портье. — Я им скажу, что у вас загорелась постель, а вы оба пьяны — едва не сгорели заживо. На самом деле вы сейчас же уберетесь отсюда!
— Погоди ты, она умирает.
— Ничего подобного. С голокожей бабенки их легко выбрать. Чем ты их? Тряпкой? Дурак. Кожу ей зазря испортил.
— Лазерника нет.
— Ладно, — сказал портье.
— Чем ее лечить?
— А ничем. Само пройдет. Главное — от этой пакости избавиться… Придется постель на самом деле сжечь. И тряпки ваши — тоже. С вас, кстати, штраф. Десять экю, понял?
— Дрянь, — сказал ему Хугебурка.
— Сам ты дрянь, — обиделся портье. — Расскажу вот всей Лагиди, что вы оба порченые, вас вообще никто больше на порог не пустит.
Бугго недовольно замычала, когда Хугебурка взвалил ее на плечо и потащил прочь. Дождь все еще шел и приятно студил воспаленную кожу. Серенький рассвет неумело пробивался сквозь тучи. Когда Хугебурка с капитаном выбрались из района гостиниц и баров, в окнах уже заморгали первые огоньки — там начали готовить завтрак. Летное поле, сверкающее мокрыми полосами и словно бы заплаканными фонарями, было пустым. Хугебурка сел на корточки возле фонаря, положил Бугго себе на колени и завершил осмотр, убив последнего кровососа у нее на шее. После этого буквально на глазах Бугго стала оживать, отек пошел на спад с быстротой почти сверхъестественной. Она задышала глубоко и ровно, а потом открыла глаза и уставилась на своего старшего офицера с негодованием.
— Ну? — вопросила она.
— Нас вышибли из гостиницы. У вас на теле приблизительно двадцать ожогов. Да, еще вы голая.
Она метнула взгляд на себя, но не сделала ни малейшей попытки прикрыться.
— Что еще?
— Это основное.
— Мурашки?
— Да. Сильнейший аллерген. Местные жители боятся их куда сильнее, чем вы предполагали. Зараженным приходится снимать с тела и лица все волосы, а это больно и постыдно.
— На «Ласточке» их сотни, — задумчиво проговорила Бугго.
— Кстати, жить придется на корабле, — добавил Хугебурка. — Ни одна здешняя гостиница нас теперь и близко не подпустит.
Бугго дернула ртом.
— Слушайте, Хугебурка, дайте мне свою куртку, что ли. Холодно.
Хугебурка закутал ее плечи. Она села рядом с ним на корточки и покачалась с носка на пятку.
— У меня в банке полмиллиона экю, а нам тут ни поесть, ни задницу прикрыть.
Хугебурка промолчал. Она толкнула его так неожиданно и сильно, что он потерял равновесие и упал в лужу.
— Ой, простите, — тотчас сказала Бугго, раскаиваясь. — Это я от разных… противоречивых чувств.
— Надо бы подать прошение администрации порта, чтобы «Ласточку» подвергли глобальной дезинсекции, — сказал Хугебурка, неловко выбираясь из лужи и обтирая грязь.
— Вы, кстати, поаккуратнее, — заметила Бугго. — У нас с вами теперь одни штаны на двоих, а мне завтра идти на слушания в «Лилию Лагиди».

Наступающий день принес две новости. Во-первых, заявку на дезинсекцию «Ласточки» уже подали, и корабль оказался весь залит остро пахнущей жидкостью, от которой слезились глаза. Во-вторых, составление окончательного акта по «Ласточке» отложилось на неопределенный срок, поскольку господин Низа взял отпуск, прошел полное медицинское обследование и сейчас находится в закрытом пансионате, где его наблюдают специалисты по дэрисупаническим состояниям.
Об этом поведал служащий страховой компании, приблизившись к месту разлома «Ласточки» и покричав внутрь корабля, чтоб к нему вышли. Бугго, закутанная в одеяло, с густо-красными от холода босыми ногами, показалась на трапе, а затем спустилась на землю и выслушала сообщение.
Когда служащий удалился, Бугго призвала своего старшего офицера и, лязгая зубами от внезапного озноба, изложила ему свое видение ситуации.
— Господин Низа в истерике и теперь лечится, а поручить составление заключительного акта кому-либо другому, с их точки зрения, неэтично. По-моему, они просто боятся сюда входить.
Хугебурка, выслушав это, помрачнел.
— Что? — вцепилась Бугго. — Вам что-то известно?
— Ничего мне не известно. Просто одно соображение. — Он хмуро поглядел на нее. — Сегодня же и проверю.
— Говорите! — велела капитан.
— Они уже все подсчитали. Сейчас будут тянуть время.
— Зачем? — поразилась Бугго. — Сколько бы времени ни прошло, общий баланс материального ущерба на «Ласточке» не изменится.
— Они будут вынуждать вас потратить деньги, чтобы после слушаний вы не смогли внести выкуп за корабль.
— Чушь! — отрезала Бугго.
— Если мне сегодня дадут работу — хотя бы по уборке ватерклозетов, — я с вами соглашусь, — сказал Хугебурка.
Он забрал у Бугго куртку, кое-как очистил штаны пучком травы и, убедившись в том, что она действительно легла спать на груде одеял под трапом возле разлома (там, по крайней мере, имелся доступ свежего воздуха), зашагал в сторону космопорта.
Худшие подозрения подтвердились немедленно. Кое-какие гостиницы нуждались в уборщике и даже соглашались взять Хугебурку — но только после обязательного медицинского освидетельствования (пятнадцать экю). Первая выплата, как принято, через две недели после начала работы. Другие владельцы, едва завидев его, просто захлопывали дверь.
Технические службы космопорта относились к Хугебурке более сочувственно — по крайней мере, на словах; но там не было мест и никого не требовалось временно подменить.
В конце концов он набрал в рабочей столовой объедков и черствых булок и вернулся на «Ласточку».
— Сволочи, — сказала Бугго, уплетая. — Почему вы всегда оказываетесь правы?
— Потому что они сволочи.
Она поглядела на него искоса.
— А как насчет здешних сельских жителей? Раз вы все так точно угадали, нам нужно будет продержаться довольно долго.
— Я уже спрашивал. Крестьяне не берут к себе чужих. Близко не подпускают. Особенно — другой расы.
— Отчасти они правы, — вздохнула Бугго.
Хугебурка смотрел на нее затуманенно и думал, как в полусне, сразу о нескольких вещах. Например, о том, что она ни разу не предложила ему оставить ее, «идти своей дорогой». Ему нравились люди, обделенные патетикой.
— Интересно, — жуя проговорила Бугго, — кто у них свой человек в банке?
— Какая разница? Какой-нибудь мелкий упырек.
Бугго вдруг подпрыгнула на одеялах, окатив себя и собеседника острой вонью химикатов, прокашлялась и быстро заговорила:
— Все, дружище, все — они попались. Еще несколько дней лопаем огрызки. Завтра я с вами пойду. Сошью из одеял халат, что ли. Нужно побольше бедствовать — так, чтобы все видели. Денег в долг просить не будем.
— Лучше так просить, чтобы не дали, — предложил Хугебурка.
— О! — обрадовалась Бугго. — Вы и это умеете?
Хугебурка вздохнул. Бугго беспечно махнула рукой. Ее глаза сияли, длинные белые ресницы плавно извивались, когда она быстро и восторженно моргала.
— Дней через пять, не раньше, мне понадобятся нелегальные деньги. Такие, чтоб никто не знал. Украдите, но только так, чтобы не попасться. Ясно?
— Яснее устава строевой службы.
— Все! — вскрикнула она. — Еще неделя, и «Ласточка» наша, наша!
Она поцеловала трап, возле которого сидела, счастливо вздохнула, закинула руки за голову.
— Терпеть не могу шить, — пробормотала она. — А ножницы на корабле есть?

За следующую неделю бывший капитан «Ласточки», облаченная в фантастический халат с прорехами, босая, с язвами от ожогов на обнаженных руках, успела побывать повсюду в космопорту «Лагиди-6». Видели, как она скандалит в барах, где ей отказывались наливать в долг. Замечали ее, копающуюся в мусоре возле рестораций. Спотыкались об нее, спящую на пороге гостиницы или в переулке. Она выглядела то ли хронически пьяной, то ли обезумевшей. Иногда садилась на корточки посреди тротуара и принималась раскачиваться из стороны в сторону, монотонно напевая какую-нибудь слезливую песню и прерываясь только затем, чтобы схватить прохожего за ногу и грубо потребовать денег, а после отказа залиться хохотом.
«Каждое утро я опасаюсь найти бедняжку мертвой, — делилась откровениями на местном канале стереовидения кастелянша гостиницы «Кольцо». — Конечно, меня пугает эта женщина, но, по-моему, она не так агрессивна, как представляют многие. Во всяком случае, два раза я выносила ей хлебные корки».
«Женщины опускаются на самое дно жизни быстрее мужчин, — авторитетно комментировали специалисты. — И это падение, в силу женской физиологии, является безвозвратным. Толчком может послужить любое потрясение, и если имелась изначальная предрасположенность психики…»
Все это было увлекательно и страшно щекотало нервы. Иногда Бугго настолько возбуждалась, что все тело у нее начинало чесаться от предвкушения. Со дня на день она ждала появления Хугебурки с деньгами.

Хугебурка околачивался возле баров, высматривая кого-нибудь подходящего из прежних собутыльников, но все они, к несчастью, слышали о дэрису и старались поскорее отделаться от знакомца — вдруг он все еще заразный? Требовался некто совершенно неожиданный.
Повезло на третью ночь, когда из «Подзарядись!», шатаясь, выбрался человек на костылях. Он сделал несколько шагов, невнятно выругался и упал бы, если бы Хугебурка его не подхватил.
— Эй! — воскликнул Хугебурка, осененный догадкой (точнее сказать, это было озарение). — Калмине Антиквар! Как статус? Я слыхал, ты погиб.
— Уфели — в лепешку, — сказал Антиквар. — Все, приземлился.
— Вечная память, — строго молвил Хугебурка, подавая Антиквару упавший костыль.
— Тьфу! — вскричал Антиквар. — Говноног! Говорил ему… А теперь — все, приземлился.
И он заплакал. Хугебурка обнял его за плечи, и так, хромая и рыдая, они добрались до пансиона, где Антиквар снимал комнату. Там и заснули.
Утро потребовало объяснений, хотя бы минимальных. Хугебурка назвался приятелем покойного Уфели и посетовал на зазря выброшенные семь сотен экю.
— Тьфу! — сказал Антиквар и больше ни о чем не спрашивал.
Они опохмелились и съели приготовленные Антикваром тушеные овощи. После трапезы, включив по стереовизору «Утренних бабочек», Антиквар некоторое время сыто молчал и о чем-то содержательном думал, после чего заговорил так:
— Слушай, Хуга. Есть одно дело. Мы с покойным Уфели… Тьфу! Ладно. Слушай. Слыхал про ланалго?
— Работорговцы? — уточнил Хугебурка.
Калмине Антиквар сильно сморщился.
— Никогда так не говори, понял? Ланалго. Все просто. Есть тюрьма.
— Ну, — сказал Хугебурка, потому что Калмине выжидающе замолчал.
— Ну, ну. Есть тюрьма. Понял? У меня друг.
— Охранник?
— А, понял! — Антиквар встал, налил себе немного выпить, поболтал стаканом перед глазами у собеседника. — Хочешь? Ладно. Все просто. Четырех человек завтра списывают.
— В смысле?
— В смысле — инъекция. Смертная казнь.
— Ненавижу смертную казнь, — сказал Хугебурка. — Одно дело в драке — а так…
Калмине Антиквар сильно хлопнул его по спине и закричал:
— Именно! Мы их… того. И продадим. Ланалго знают. Ждали еще на той неделе, а тут петиции, кассации, то-се…
— Бюрократы, — сказал Хугебурка.
— Ну. Ты понял. Акт подмахнут, а мы их в транспорт — и к ланалго.
— Почем работа?
— По двадцать пять за голову. Сто экю. Пополам. Поможешь?
— Да ладно тебе, — сказал Хугебурка. — Слишком хорошо.
Антиквар вдруг выкатил глаза, разом налившиеся кровью, и смертельно оскорбился.
— Не веришь? Мне?
— Плевок! — сказал Хугебурка. — Верю.
— А, — расслабился Антиквар. — Сходи договорись насчет транспорта.
— Адрес, — сказал Хугебурка. — С кем договариваться?
Все нашлось — и адрес, и транспорт, и те, с кем обо всем договорились: внешне весьма приличные люди, даже симпатичные. Они сразу вручили деньги для охранника и дали слайдборд, старенький, но исправный — такой не бросается в глаза. Антиквар погрузился туда со своими костылями, Хугебурка сел за пульт. Тронулись.
— Допустим, эти ребята убили кого-то, — рассуждал Антиквар сквозь шум двигателя. — Может, причины были?
— Может, — соглашался Хугебурка.
— А им инъекцию, как не людям!
— Гадство.
— Там хоть жизнь, верно?
— Где там-то? — спросил Хугебурка. — Куда мы их продаем?
— Дальняя колония. Но ведь жизнь, правда?
— Это точно, — сказал Хугебурка.
У ворот большого металлического здания их ждал маленький щуплый человечек. У него было усталое от пьянства лицо.
— А, — вяло приветствовал он приехавших и махнул лазерным пистолетом, после чего повернулся к кому-то в темноте. — Ребята, за вами. Бывайте.
Он потянул трос, из мрака выкатилась тележка, на которой лежали, один поверх другого, закованные люди. Их одежда была изрезана на полосы.
— Грузите, — несколько иронически произнес охранник.
В слайдборде загремел костылями Антиквар.
— Не будь гадом, — глухо закричал Хугебурка, обращаясь к охраннику, — помоги!
— Где мои полста? — осведомился тот, не двигаясь.
Хугебурка передал ему деньги, и вдвоем они вкатили тележку в заднюю дверцу слайдборда. Арестантов свалили вместе с цепями. Спустя минуту все исчезло: тележка, охранник, металлическое здание. Слайдборд несся по ночному городу. Антиквар, вцепившись в костыли, глядел сквозь мутноватое стекло застывшим, мечтательным взором.
Хугебурка появился в космопорту перед рассветом и отыскал Бугго, спящую на очень грязном крыльце питейной. Рядом с нею прикорнул какой-то пьяный с разбитым лицом — он то сладко посапывал во сне, то вдруг вскакивал и отмахивался окровавленными кулаками от невидимых противников.
Бугго открыла глаза прежде, чем Хугебурка успел ее окликнуть. Сна в них как не бывало — капитан глядела ясно и весело.
— Принесли?
— Пятьдесят экю, — объявил он.
— Украли?
— Честно заработал работорговлей.
— Отлично. — Бугго потянулась, мало заботясь о том, что халат на ней распахнулся. — Пора!

В банке она появилась ближе к полудню, когда там больше всего посетителей, — отчаявшаяся, больная, дурно пахнущая. Служащие и клиенты шарахались в стороны, едва до них докатывали волны этого запаха, невозможного в благополучном пространстве банка, — запаха страдающего человеческого тела. Бугго пошатывалась, и Хугебурка поддерживал ее под локти. То и дело она останавливалась, непонимающе озираясь. Наконец перед нею возник служащий, и Бугго пролепетала:
— Я хочу снять деньги.
— Превосходное намерение! — произнес он, старательно выдерживая расстояние между собой и сумасшедшей капитаншей. — Для этого приложите пальцы к идентификатору, а потом наберите желаемую сумму на пульте. Какую сумму вы желаете?
— Сто экю, — подсказал Хугебурка.
— Сто экю, — послушно повторила Бугго и качнулась так сильно, что Хугебурка с трудом удержал ее.
— Превосходно, — деревянным тоном возгласил служащий, а затем объявил, оборачиваясь к посетителям: — Индентификатор будет обработан спецраствором. Это распоряжение руководства банка. Мы заботимся о безопасности наших клиентов.
«Ждали, — подумала Бугго, улыбаясь расслабленно, по-сумасшедшему. — Сволочи. Заранее все подготовили, даже спецраствор».
Она выполнила все требуемые операции, забрала деньги и выволокла свое бренное тело из банка.
Затем ее видели возле разных магазинов. Внутрь ее, разумеется, не пускали. С черного хода опасливо выбирался подсобный рабочий, и слышно было, как хозяин кричит из глубины кладовых: «Спроси, чего ей нужно, и заломи двойную! Она все равно ничего не соображает!». Бугго охотно закатывала глаза и пускала слюни, переплачивая за ветчину и караваи хлеба вдвое и втрое. Хугебурки с нею не было — он через Антиквара и еще одного друга, которого звали Абела, добывал женскую одежду. Ребята ни о чем не спросили, кроме размеров и цвета кожи дамы — «чтоб все в гармонии, ты понял», — и к вечеру доставили к «Ласточке» несколько запаянных пластиковых пакетов.
Бугго высунулась к ним из разлома, помахала бутылкой наливки. Антиквар с Абелой переглянулись.
— Ну ты, это самое, даешь! — сказал Абела Хугебурке. — Для нее?
— Госпожа капитан! — заговорил Хугебурка. — Костюм доставлен.
— Отлично. Эти господа?…
— Мои друзья.
— Отлично! Братцы, пить будете?
Братцы переглянулись, и у них нашлись неотложные дела. Бугго засмеялась, глядя, как поспешно они уходят. Хугебурка взял у нее бутылку, попробовал — наливка была сладкой и теплой.
— Жаль, что нельзя сразу переодеться, — сказала Бугго, глядя на пакеты с одеждой. — Сколько потратили?
— Девятнадцать экю.
Бугго потрогала пакеты, поскребла ногтями в волосах.
— Воду натаскаем заранее. Точнее, этим займетесь вы. Завтра я весь день буду пьяная и с жирной физиономией чавкать по перекресткам. Хорошо бы обо мне еще один репортажик сняли…
Репортажик сняли.
«Доведенная от отчаяния, впавшая из-за болезни в полубезумное состояние, но юридически дееспособная, Бугго Анео, капитан «Ласточки», вспомнила о своих сбережениях и посетила банк.
— Мы не можем отказать в выдаче денег клиенту, кем бы он ни являлся, — подчеркнул заместитель общего руководителя банка. — Хотя мне, честно говоря, всегда бывает до смерти жаль напрасно растраченного капитала. Это профессиональное.
Сейчас женщина, которая вызывает столь живое сочувствие у обитателей «Лагиди-6», пропивает и проедает огромные суммы, пытаясь забыть о днях голода».
Минул еще день, и вот вечером возле «Ласточки» опять появился представитель страховой компании. Бугго высунула к нему лохматую голову и весело замычала. Чиновник положил на землю возле корабля бумажку — официальную повестку о вызове в офис для слушаний по страховому случаю «Ласточки», — после чего быстро сбежал.
Бугго схватила листок и испустила неистовый вопль. Хугебурка, замученный тасканием воды (ходить пришлось далеко, в лес, где был маленький ручей), спал в рубке, на топчане.
— Повестка! — ликовала Бугго, приплясывая с листком.
Хугебурка поднял голову. Запах инсектицида уже совсем выветрился, только от топчана еще попахивало кислым.
— Завтра вы мне нужны свежим и бодрым! — распорядилась Бугго.
— В таком случае я буду спать, — сказал Хугебурка.
Весь остаток вечера и еще, наверное, половину ночи Бугго мылась и вычесывала колтуны из волос, но и потом, когда грязная вода была вылита, а засаленный халат, сшитый из одеяла, отправился в мусоросборник, Бугго не могла утихомириться и все бродила по разоренному кораблю, трогая переборки, гладя пальцами бедные треснувшие иллюминаторы, касаясь оплавленных панелей. «Красиво», — шептала она, уже видя «Ласточку» отремонтированной и вычищенной до блеска.
Разумеется, репортеры были наготове и ждали, но Бугго сумела их перехитрить. «Ласточку» она покинула сразу после рассвета, так что несколько журналистов, догадавшихся заглянуть к кораблю, обнаружили там только сонного Хугебурку. Возле офиса страховой компании тоже собралось полно любопытствующих, но никто из них Бугго не узнал. Когда при начале слушаний ее вызвали, из зала вышла холеная молодая дама в строгом платье. Ее белые волосы были стянуты узлом — ни волосинки растрепанной; руки в коротеньких кружевных перчатках.
— Э… — произнес председательствующий, ведущий специалист страховой компании. — Вы… э… госпожа…
— Бугго Анео, — закончила за него Бугго. — Да.
Тотчас невысокий, чуть жеваный человечек выскочил неизвестно откуда, быстренько согнулся над ухом председателя и что-то зашептал, а потом присел, нырнул под стол и как будто провалился. Бугго с презрением посмотрела на то место, где он только что находился.
— Ваш шпион, да? — осведомилась она, поводя плечом в облегающем шелке. — Ему-то вы доверяете? Впрочем, можно принести индентификатор.
— Госпожа Бугго Анео, займите свое место, — велел председатель, указывая ей на кресло.
Бугго уселась, положила ногу на ногу, показывая темно-зеленые чулки с золотой нитью, пущенной справа и слева, которая подчеркивала обводы икр. Ноги у Бугго были не блеск, но все равно выглядели эффектно. В зале меленько мигали стереокамеры, торопясь растащить Бугго Анео на множество объемных карточек.
Огласили заключительный акт. Объявленная страховая стоимость «Ласточки» составляла один миллион экю; сумма объективных затрат на восстановление корабля — пятьсот тысяч двадцать один экю. Желающие могут ознакомиться с полной росписью стоимостей по списку — файлы открыты для копирования. Бугго заметила в зале несколько человек, которые напряглись при этом сообщении, и сощурилась пренебрежительно: так, хапуги среднего разбора. Чуть покачала ногой в чулочке (Хугебурка в ужасе заметил на этом чулочке крошечную дырочку — ах, Бугго!).
— По традиции, от которой мы не намерены отступать, — торжественно, сытым голосом произнес председатель, — приоритетное право выкупа застрахованного корабля в собственность принадлежит капитану.
Он подождал, пока эти слова будут записаны и надлежаще переданы на стереоэкраны, а затем повернулся к Бугго:
— Госпожа Бугго Анео, слово за вами. Вы должны покрыть эту сумму с избытком, хотя бы небольшим — скажем, в один экю. После этого, согласно закону, корабль перейдет в вашу полную и безраздельную собственность. В противном случае «Ласточка» будет выставлена на аукцион.
Бугго лениво потянулась в кресле.
— Прошу выступить кого-нибудь от банка «Звёзды Лагиди», где хранятся мои сбережения, и сделать достоянием общественности сумму, которой я распоряжаюсь.
Тотчас возник человек в консервативном костюме, с блестящей, выхоленной шерсткой.
— Вы действительно желаете обнародовать свое имущественное состояние? — спросил он, как полагается.
— Да.
На свет явилась планшетка, и человек из «Звезд Лагиди» прочитал раздельно и внятно:
— Состояние госпожи Бугго Анео, хранящееся на счету в нашем банке составляет четыреста девяносто девять тысяч девятьсот экю. Сто экю она сняла со счета три дня назад, совершив эту операцию с соблюдением всех необходимых формальностей, о чем существует специальный акт.
— Переведите мои деньги на счет страховой компании, — распорядилась Бугго. — Остальное я доплачу наличными.
Она полезла за вырез своего платья и извлекла оттуда невероятную — если учесть, что грудь у нее почти детская — пачку мятых банкнот достоинством в один экю.


По залу пронесся легкий, быстрый ветерок паники. Хапуги с ненавистью запереглядывались, двое из них уже устремились к выходу. Вспышечки стереокамер покусывали воздух. Какая-то женщина смеялась, прикрыв рот ладонями и вытаращив глаза, в которых скакали, как в диафильме, изумление и восторг. Некто багрово-черный что-то бормотал, оправдываясь, в маленький телефон-секретку. Он так сильно прижимал трубку, что после на щеке осталась темная вмятина.
Бугго брала банкноты пальцами в перчатках и кидала их на стол:
— Сто двадцать… Сто двадцать один… Господин Хугебурка, займите мне один экю!
Хугебурка встал. Тотчас щупальца камер и взглядов устремились к нему. Они впивались ему в затылок, когда он шел к креслу Бугго, обшаривали спину — несомненно, запечатлевая изрядно мятую куртку и плохо вымытые волосы.
Экю явился на свет из кармана и был подан Бугго.
Она вскочила с кресла, улыбаясь, — солнечная.
— Ну вот и все, господа! — воскликнула Бугго. — «Ласточка» — моя. И если достойная фирма «Лилия Лагиди» вздумает тянуть с ее ремонтом, у меня возникнут разные вопросы… Например, откуда страховая компания знала, сколько денег у меня на счету, если эта информация является конфиденциальной?
Теперь в зале было уже несколько по-нехорошему багровых человек.
— Предлагаю завершить заседание, — вмешался председатель. Он выглядел невозмутимым, но Хугебурка видел, что у него почернели губы, и он близок к обмороку. — Документ, удостоверяющий право госпожи Бугго Анео на полное и безраздельное владение кораблем «Ласточка», готов и сейчас будет подписан всеми заинтересованными сторонами.

Бар «Шары» представлялся Хугебурке заколдованным местом: здесь всегда кого-нибудь били или арестовывали; однако и то, и другое происходило незлобиво, без скандала. Бугго, до того как «утратила рассудок», любила здесь бывать. После слушаний весь мир как будто ахнул, обнаружив, что несколько недель стоял на голове, и с облегчением перевернулся обратно на ноги. И вот уже Бугго сидит бочком у стойки бара — узкая юбка поддернута почти до середины бедра и в чулках зияют дерзкие дырки, а одна туфля качается на кончиках пальцев. В руке у Бугго пляшет развеселый стакан, а вокруг хохочут космоволки, и какого-то неудачника всовывают в кандалы за попытку кражи, а он, прежде чем уйти с блюстителями, успевает еще подмигнуть Бугго Анео, капитану и владельцу «Ласточки», и музыка скачет и дробится. Бугго взмахивает ногой — туфля спрыгивает, как жаба, и улетает в толпу. Неожиданно для себя Хугебурка успевает поймать ее. Каблук, еще утром новехонький, сбит и стоптан. В толпе каждое лицо кажется знакомым. Это и есть счастье, подумал Хугебурка, водружая сбежавшую туфлю на ногу своего капитана.



Родриго Гарсия-И-Робертсон

Долгая дорога домой
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Максимальное погружение


3:30:02 утра, борт «Амелии Ирхарт», Орка.
Эй, есть тут кто-нибудь? Мои соседи по жилому отсеку мертвы. На борту «Ирхарт» вообще все погибли. Да и сам корабль похож черт знает на что. Ясно, что он обречен. Кажется, начало разговора не слишком радужное. Но должен ведь кто-то рассказать о том, что здесь произошло. Я студентка-кадет Рейчел Наоми Мохаммед-Коэн, приписанная к кораблю наблюдения «Амелия Ирхарт». Я выпустила акустический разведчик в тропосферу Орки, но, кроме собственного аварийного маяка, ничего не слышу. Средства связи на планете уничтожены. Как и во всей системе. Нет вообще никакого обмена информацией. А это значит, что все внутри этой звездной системы погибли. Или почти все. Может, там, наверху кто-то и уцелел. Но то, что больше никто даже сигналов бедствия не подает, кажется довольно зловещим.
Здесь, внизу, все тоже не предвещает ничего хорошего. «Ирхарт» висит носом вниз на предельно допустимой глубине. Гравитационный двигатель поврежден. Равно как и преобразователь массы. Вспомогательные силовые установки работают в лучшем случае с перебоями. В данный момент я нахожусь в абсолютной темноте, замурована внутри гибнущего корабля под давлением в двадцать атмосфер и погружаюсь в занимающий всю планету океан, над которым простирается ядовитая атмосфера.
Переборки не выдерживают… (СИЛЬНЫЙ ГУЛ.)

Не выдержали. Рейчел замолчала и прислушалась, рука застыла перед залитым слезами лицом. Влажные темные волосы, прилипшие к бледной щеке, подсвечивались мягким синим светом маленького экрана у нее на запястье. С экранчика на девушку в ужасе смотрело ее же собственное лицо с дрожащими припухшими губами и вытаращенными глазами. Рейчел было семнадцать стандартных лет, родилась она во время межзвездного перелета от Эпсилона Эридана к Кейд А на борту родительского корабля «Нефертити». Как она жалела, что вообще покинула его. Гул нарастал, переходя в скрежет, заставивший ее сжать зубы, и в конце концов раздался еще более устрашающий хруст.

…Пора сматываться!

Оглушенная и напуганная, Рейчел уставилась в светящийся экран: так и есть — переборку перекосило. Согласно информации Службы оценки повреждений, морская вода под высоким давлением быстро заполняла разломанные отсеки, повышая сравнительную плотность «Ирхарт» и тем самым увлекая корабль на дно. На индикаторе глубины наручного экрана мелькали цифры, отмечая погружение. Если только Рейчел не удастся найти путь наверх, никто никогда не узнает обстоятельств гибели судна, раздавленного на ядовитой планете в необитаемой звездной системе за много световых лет от цивилизации. Она не сможет принять никаких сообщений, если бы даже ей и было с кем говорить, не считая неизменно оптимистического синтезированного голоса Службы оценки повреждений.
Существовали десятки способов выбраться из поврежденного корабля — три переходных люка, главный вход грузового отсека, а также многочисленные аварийные выходы, но в данный момент пользы от них было немного. «Ирхарт» даже была оборудована катапультирующимся отсеком управления, выдерживающим давление в 40 атмосфер. Но ракета попала как раз в переднюю часть, вывела из строя командную палубу, после чего на корабле воцарился хаос. Когда ракета протаранила корабль, Рейчел спала в своей каюте. Разбудил ее вой сирены и крик вахтенного офицера:
— Приближается ракета, НОЛЬ ОДИН НОЛЬ ПЛЮС 20, немедленно приготовиться…
А потом грянул взрыв. Команда биотехнологов, в которую она входила, размещалась в передних отсеках наблюдения, просматривала образцы морской воды в поисках инопланетной жизни. Как сообщал дружелюбный голос Службы оценки повреждений, сразу после взрыва вода затопила отсеки, раздавив все живое.
Рейчел подумала пробраться на корму, которая теперь торчала кверху, поскольку затопленные отсеки тянули нос корабля вглубь. Как раз на такой чрезвычайный случай на корме находилась еще одна спасательная капсула, рассчитанная на высокое давление. Если бы только удалось до нее добраться!
Освещая путь экранчиком, девушка выбралась в коридор, ведущий к корме. Это была узкая неосвещенная шахта, уходившая вверх, в черноту. На полпути располагался переходной люк средней части корабля, где работало освещение, имелись аварийные запасы. Она поняла, что шлюз все еще цел: он отозвался на ее команды и выбросил аварийный маяк.
Поднеся руку к губам, она велела люку включить освещение и открыть внутреннюю дверь.
Бледный белый круг у нее над головой пролился ярким светом. Слава Богу, появился ориентир! Подтянувшись внутрь коридора, она вжалась спиной в одну из переборок, уперлась ногами в другую и начала медленно продвигаться вверх, преодолевая утомительную гравитацию Орки, равную 1,3 g. Чтобы не заплакать, девушка закрыла глаза. Белый круг исчез — появились лица друзей, команда Рейчел. Она вспомнила, с каким увлечением коллеги искали признаки жизни в морской воде. А Рейчел не потрудилась попрощаться — она была не на дежурстве и совершенно свободна до утренней вахты. Только вот утренняя вахта так и не настала. Ракета взорвалась в 3:03 утра по корабельному времени.
Гибнущий корабль вновь наполнился скрежетом, перешедшим в оглушительный лязг. Она стала карабкаться быстрее. Весь отсек разваливался. Через несколько секунд по шахте вверх хлынет черная морская вода и расплющит девушку о переднюю переборку. Она лихорадочно лезла вверх, стараясь добраться до кружка света. Громкий скрежет и лязг сотрясали шахту. Служба оценки повреждений бодро предупредила: ВНИМАНИЕ! НЕИЗБЕЖНА ПОТЕРЯ ДАВЛЕНИЯ.
Где-то внизу раздался оглушительный удар, а затем рев. Это внутрь хлынула морская вода! Возросшее давление ударило по ушам так, что Рейчел вскрикнула. Она изо всех сил карабкалась наверх, обдирая кожу о шершавую поверхность. Кувырком влетев во входной люк, Рейчел выкрикнула команду закрыть проход. Когда за ней захлопнулась дверь, она услышала, как потоки воды с ревом заполняют шахту — до аварийного модуля на корме ей уже не добраться. Похоже, она никогда не вылезет из этого шлюза.
Свернувшись в позе эмбриона на полу, а точнее — на передней переборке, которая теперь стала полом, Рейчел, дрожа от облегчения, благодарно вдыхала очищенный воздух. Здесь были свет, воздух, аварийные запасы продовольствия, вакуумные скафандры, прилипающие ботинки, противоударный жилет, санитарные блоки с нулевой гравитацией и ремонтные наборы. Правда, в данный момент пользы от всего этого было не слишком много, за исключением разве что санитарных блоков, потому что тошнота подкатывала к ее горлу.
Шлюз, втиснутый между основным грузовым отсеком и палубой над ним, представлял собой автономный отсек, способный выдерживать высокое давление. Его можно было отсоединять от корабля для ремонта или замены, не нарушая структурной целостности «Ирхарт». Модульная конструкция являлась непреложным правилом для всех кораблей наблюдения, действовавших за много световых лет от базы, и половину «Ирхарт» можно было заменить или отстрелить. В грузовом отсеке под ней располагалось все: от парфюмерии до лихтера класса «поверхность-орбита», — но все это было недоступно. Однако сам по себе переходной шлюз представлял уютный саркофаг, где она могла удобно расположиться без скафандра и питаться энергетическими батончиками и таблетками. Какая омерзительная мысль. Снедаемая страхом и чувством вины, Рейчел гадала, почему она так дерется за свое существование, когда все вокруг погибли. Какой смысл цепляться за жизнь, если это означает всего лишь смерть в одиночестве?
Она подумала о доме в триллионах миль отсюда. Как раз в «данное время» «Нефертити» сбавляла скорость, приближаясь к 2992 Эридана — звезде типа F со множеством планет на расстоянии около светового года отсюда. На борту родительского корабля находились ее отец, мать и близкие, радостно ожидавшие встречи с Рейчел в системе Амазонки Эридана на расстоянии еще двух световых лет. Только «Нефертити» больше не с кем встречаться, по крайней мере здесь. Теперь это только ее поход, ее экскурсия. До сих пор она никогда не покидала «Нефертити» больше чем на несколько дней, никогда не удалялась от семьи на расстояние, делавшее невозможным голосовое общение. Теперь же они улетали от нее на скорости, близкой к скорости света.
Жуткий лязг сотряс камеру. Рейчел встала на колени, вытерла рот тыльной стороной руки, молча прислушалась, ощутила во рту вкус крови. От страха она прикусила губу. Услышав страшный скрежет, она представила себе, как корабль вокруг нее рвется на части. Ну и Бог с ним!
Вдруг ее осенило, что это и есть решение! Раскол корпуса — лучший способ освободить шлюз от тонущего корабля, так что пусть себе рвется и ломается. Она села прямо и посмотрела на наручный экран, торопливо проглядывая планы палуб, дрожа так, что лишь двумя руками смогла успокоить маленькое голубоватое изображение. В случае чрезвычайной ситуации можно было отстрелить половину «Ирхарт», а нынешнее положение как раз подходило под такую классификацию. Если ей удастся заставить корабль расколоться по швам, автономный модуль высвободится и всплывет на поверхность. Если же нет, хуже ей не будет. Приладив противоударное снаряжение, она поднесла руку к губам и приказала тому, что еще оставалось от «Амелии Ирхарт», расколоться по швам. Служба оценки повреждений жизнерадостно повиновалась.
Вокруг Рейчел захлопали взрывные болты. «Ирхарт» вскрикнула, как живая, завизжала в агонии — и разлетелась в разные стороны. Затопленные отсеки понеслись вниз, к лежащей глубоко под водой поверхности Орки. Отсеки, находящиеся под давлением, вроде главного трюма, высвободились и стали всплывать.
Морская вода хлынула внутрь, довершая разрушение, снося внутренние переборки, затопляя пустые коридоры. Переходной шлюз, все еще удерживаемый затопленными отсеками, начал погружаться. Рейчел смотрела, как внешнее давление поднимается до 23 атмосфер, потом — 24, 25, 26, 27…
Когда Рейчел погрузилась достаточно глубоко, чтобы освободиться от больших обломков, она взорвала последние болты, удерживавшие камеру, — те, что соединяли ее с тонущими отсеками.
Но камера продолжала погружаться. Давление снаружи перевалило за 30 атмосфер. Потом — 40. Потом — 50.
Не может быть. Рейчел взорвала все болты. Она напрягала память, стараясь вспомнить, какое еще связующее звено упустила. Ничего. Камера должна была высвободиться. А вместо этого цифры внешнего давления росли. Оно составляло 60, 70, 80 атмосфер. Камера выдерживала до 200. Вплоть до настоящего момента это представлялось чем-то маловероятным.
Рейчел потрясла рукой, стараясь заставить цифры повиноваться. Бесполезно. 90, 100…
Давление перевалило за 100 атмосфер. Почему-то шлюз не отделился и зацепился за тонущие секции. На этот раз она опустится на самое дно, и идея отстрелить все плавучие секции корабля больше не казалась такой уж гениальной. Страх сдавил ей грудь, мешая дышать, пока она в бессильном ужасе смотрела на экран. Давление снаружи приближалось к предельным 200 атмосферам.
Теперь Рейчел точно знала, когда умрет; она уже видела, как тают последние оставшиеся ей секунды. Дружелюбные голоса предупреждали: НЕИЗБЕЖНА ПОТЕРЯ ДАВЛЕНИЯ — и советовали вернуться на поверхность. Вместо этого девушка собралась с силами, зажмурилась и попрощалась с родителями.
Когда давление достигло 180 атмосфер, она почувствовала внезапный рывок, потом сумасшедший скрежет. Рейчел бросило на ремни безопасности оттого, что люк перевернулся и вверх дном взмыл к поверхности.
То, что удерживало вместе ее и тонущие отсеки, не вынесло 180 атмосфер. Она была свободна и мчалась к поверхности. Внутренняя дверь оказалась теперь «внизу». Давление снаружи стремительно падало — 80, 60, 40 атмосфер. И без индикаторов давления Рейчел знала, что всплывает — она ощущала все перегрузки, пока шлюз преодолевал темные слои океана.
Когда давление упало до пяти атмосфер — давление на поверхности Орки, — камера вынырнула в ядовитую атмосферу, потом снова плюхнулась в воду. Шлюз подпрыгивал вверх-вниз, затем колебания замедлились и слились с плавным покачиванием океанических волн. Она достигла поверхности моря.
Ее тошнило, не было сил стоять. Высвободившись из ремней безопасности, она рухнула на пол, стараясь сбросить потный, грязный комбинезон. Она засунула одежду в мешок для мусора и застегнула его. Рейчел устроилась на внутренней двери. На теле была лишь нижняя рубашка, а на лице — выражение полного изнеможения. Стоять она по-прежнему не могла, зато теперь уже могла плакать, свободно и отчаянно, не опасаясь, что ей помешает какая-то новая катастрофа. Перед ее мысленным взором мелькали лица, сначала члены ее группы — Нина, Карлос, Джоэл и Али, потом весь остальной экипаж, многих из них она знала с детства. Все они навеки ушли, оставив ее одну. Откуда-то из глубины организма поднимались разрывающие душу рыдания.
До этого момента отведенное ей время измерялось в секундах, теперь жить она могла столько, сколько захочет. В шлюзе она протянет месяцы, даже годы. Можно, к примеру, перерезать себе горло. Нет, это не входило в ее планы! Слишком грубо и жестоко, да к тому же совершенно излишне; достаточно открыть входной люк, и она без проблем задохнется в атмосфере из аммония и метана.
А вот жить будет куда сложнее.
Рейчел откинула с лица мокрые спутанные волосы, посмотрела на входной люк. Все надежды были сосредоточены там, за пределами атмосферы Орки. Ей нужно было как-то вступить в контакт с другими уцелевшими членами экспедиции. Если же никого не осталось, ей придется самой искать цивилизацию, для чего потребуется корабль с гравитационным двигателем. По предположениям Рейчел, на расстоянии одного светового года от нее находилось около пяти таких кораблей. Ближайший из них — «Амелия Ирхарт», от которого теперь остались лишь обломки и который вряд ли мог оказаться ей полезным. Затем корабль, который уничтожил «Ирхарт». Это была, скорее, гипотетическая возможность. Кто бы ни выпустил эту ракету, прибыл он, конечно, на корабле, потому что система Тигриса была неизученной и необитаемой. Но шансов на то, что Рейчел подбросят домой виновники гибели «Ирхарт», было, мягко говоря, немного.
Главной ее надеждой оставалась «Терешкова», второй корабль наблюдения, принимавший участие в экспедиции и находившийся в 20 световых минутах к центру системы на орбите Иштара, в свою очередь, вращавшегося вокруг Тигриса Эридана А II. Однако с «Терешковой» давно не было связи — никакого стандартного обмена информацией, никаких данных о положении на орбите, никакой телеметрии, даже обычной болтовни. Отказ всех систем. Тот, кто уничтожил «Ирхарт», вероятно, сначала нанес удар по «Терешковой».
На два остальных корабля надежды оставалось еще меньше. Легкий крейсер «Сирокко», осуществлявший военную поддержку экспедиции, удалялся от соседней звезды Тигриса Эридана Б, расположенной в двух световых месяцах, и направлялся на встречу с «Нефертити», которая должна была состояться в районе Амазонки Эридана. Пройдут месяцы, прежде чем сигнал Рейчел достигнет цели, к тому же вряд ли «Сирокко» или «Нефертити» услышат слабый призыв о помощи среди радиационной бури на релятивистских скоростях. Ближайшая обитаемая система, почти в 50 световых годах отсюда, получит ее сигнал, когда Рейчел будет за 60, а ответ придет, когда старушке перевалит за сто.
Рейчел помылась, насколько это было возможно, натянула чистый комбинезон. Затем, выбрав скафандр, она оделась, настроив его на пять атмосфер. Потом открыла клапан на внешней двери. Внутрь ворвались метан и аммоний и, смешавшись с кислородом в люке, создали взрывоопасную смесь, так что теперь малейшая искра преждевременно катапультирует ее на орбиту. Когда давление выровнялось, она дала распоряжение открыть внешнюю дверь и высунула голову наружу.
Сконструированный так, чтобы плавать входом вверх, шлюз покачивался на волнах в огромном океане размером с планету. Длинные иссиня-черные валы, прочерченные струйками пены, медленно накатывали на него, поднимая, потом вновь опуская. Поверхность Орки раз в сто превосходила земную, и вся она была занята водой. Невероятное зрелище, особенно для того, кто родился на борту космического корабля. Влажные водяные облака тянулись до самого горизонта, над поверхностью океана гигантские серые вихри, пронизанные лучами света, влекли в ее сторону черные струи дождя. За облаками обширная атмосфера Орки уходила в космическое пространство. Ради этого «Ирхарт» и прилетела на Орку: жидкая вода при нормальной земной температуре, приемлемых давлении и поверхностной силе тяжести. Автоматические анализы говорили о возможности жизни, и их группа нашла ее — маленькие анаэробные организмы, способные использовать в метаболизме метан. И лишь за это кто-то уничтожил весь экипаж? Полный бред. Но размышления о безысходности создавшегося положения со всеми «почему» и «отчего» уж точно сведут ее с ума.
Она надвинула на глаза макроскоп скафандра, сканируя поверхность моря. В полумиле колыхался какой-то блестящий предмет. Усилив увеличение, она разглядела обломок корпуса. Интересно, но не особенно полезно. Еще в четырех милях Рейчел нашла то, что искала: грузовой отсек «Амелии Ирхарт», который плавал дверью вверх.
Вернувшись в люк, она пристегнула пояс вертикального взлета и надела прилипающие ботинки. Через открытую дверь она вылетела в плотную ядовитую атмосферу Орки. Блестящие обломки «Ирхарт» усеивали темное волнующееся море. Приземлившись на гладкий полузатопленный грузовой трап, она приказала ботинкам прилипнуть, потом осторожно двинулась в сторону входного люка и проникла внутрь. Вновь очутившись в привычной атмосфере, она сняла скафандр. Грузовой отсек, который был спроектирован так, чтобы плавать правым бортом вверх, казался почти целым: свет горел, воздух циркулировал, оборудования хватило бы на обустройство небольшой колонии, — жаль, что Рейчел не могла все это прихватить с собой. Она забралась в тесную кабину лихтера класса «поверхность-орбита», заказав проверку всех систем. В ответ автопилот сообщил: ВСЕ СИСТЕМЫ РАБОТАЮТ НОРМАЛЬНО.
Хорошо. Пристегнув ремни аварийной посадки, она приказала провести поиск источников электронного излучения или каких-либо необычных объектов на ближайшей орбите.
НИКАКИХ ИСТОЧНИКОВ ИЗЛУЧЕНИЯ. НИКАКИХ ОБЪЕКТОВ.
Ничего, кроме обычных лун и луночек. Стремительно опускалась ночь, ведь Орка вращалась быстро — один оборот за девять часов. Если предположить, что нападение было совершено со стороны солнца — темнота, когда сама Орка скроет ее от внутренней системы, это лучшее время для взлета. Рейчел дала указание автопилоту перейти в тактический режим и совершила набег на грузовой отсек, арсенал и продуктовый склад, загрузив в лихтер двухгодичный аварийный запас пищи и ракеты «Хеллхаунд» и «Озирис» — так, на всякий случай.
— Отличная работа, — похвалила она лихтер и подумала: «Жаль, что ты не в состоянии вывезти меня из этой системы».
Рейчел предстоит сменить этот гостеприимный послушный упаковочный ящик на корабль для дальних космических полетов. А это значит, что придется выяснять, в каком состоянии сейчас «Терешкова», да еще так, чтобы ее саму при этом не убили. Пока Тигрис Эридана А садился за невидимый горизонт, Рейчел разгерметизировала грузовой люк и велела автопилоту доставить ее на Иону, ближайшую ледяную луну Орки.
Вероятно, Иона была самым одиноким местом во Вселенной — изрытый ямами ледяной шар около тысячи миль в поперечнике. Безвоздушный, замерзший, никому не нужный шар идеально подходил для ее целей. Она посадила лихтер в глубокой ледяной расщелине со стороны Орки, где ее никак нельзя было увидеть от солнца. Здесь Ор-ка загораживала полнеба — огромный иссиня-черный шар, навсегда отпечатавшийся на короткой линии горизонта. Облачившись в скафандр, Рейчел перебралась к ледяной вершине на границе света и тени. Этот огромный айсберг застыл в гигантском замерзшем потоке, который перестал течь миллиарды лет назад. Она приземлилась и стала наблюдать за восходом Тигриса Эридана А над темными облачными вершинами Орки.
Тени становились короче, а граница света и тени приближалась к девушке по изрытому кратерами ледяному полю. Потом вдруг из-за темного силуэта планеты показалось маленькое желтое солнце системы. В макроскоп она заметила сверкающий белый шар на дальней стороне Тигриса А — это Иштар, окутанная дымкой богиня любви и войны. Рядом висела маленькая коричневатая луна Энкиду. По эллиптической орбите вокруг них вращалась сверкающая серебристая полоска. Есть! Рейчел усилила увеличение — это был корабль, с виду заброшенный, но нетронутый. Должно быть, «Терешкова».
Но как до нее добраться? Она приказала автопилоту вернуться в тактический режим и высказать свои предложения. В ответ раздалось: ПРОВЕРИТЬ ЗАЩИТУ С СОЛНЕЧНОЙ СТОРОНЫ. Рейчел согласилась, и одна из ракет «Хеллхаунд» с большим ускорением стартовала в сторону «Терешковой». В ожидании результата девушка легла и тут же погрузилась в глубокий сон — уже подходила к концу утренняя вахта того самого дня, который начался с ночного ада.
Через несколько часов автопилот разбудил ее, и она надвинула на глаза макроскоп. Из-за маленькой коричневатой луны появились ракеты — целых две. Ее «Хеллхаунд» выпустил холостые снаряды по десятку различных траекторий. От Энкиду отделились еще четыре ракеты. Это было похоже на стандартную запрограммированную реакцию. Рейчел наблюдала, как ракеты наносили удары. Одна попала в «Хеллхаунд», остальные атаковали «пустышки», уцелевшие же холостые снаряды полетели дальше в сторону солнца. Она запросила анализ, и автопилот отозвался: ПРОСТАЯ АВТОМАТИЧЕСКАЯ ОБОРОНА. ПОДАВИТЬ ПРИ ПОМОЩИ МНОЖЕСТВА РАКЕТ.
Уловив презрение в немногословном ответе машины, она приказала автопилоту: «Давай, наделай побольше пакостей». Стартовали три «Хеллхаунда» и «Озирис», а сама Рейчел вновь прилегла еще немного поспать. Теперь шла уже дневная вахта, и хотя она приняла таблетку, заменяющую полноценную еду, заснуть девушка так и не смогла. На нее нахлынули воспоминания, навалилось чувство страха и одиночества. В шлеме Рейчел были таблетки, которые бы с легкостью погрузили ее в забытье, но девушка хотела свести к минимуму зависимость от медикаментов и вместо этого потягивала воду с глюкозой и рассматривала ледяную пустыню.
Время от времени она надевала макроскоп, проверяя, как там ракеты. Наконец они появились, целых четыре. Рейчел будто завороженная смотрела, как рассеиваются ракеты, пытаясь поразить десятки «пустышек». Ракета «Озирис» класса «орбита-поверхность» осталась совершенно незамеченной и нанесла удар в расчетное место запуска вражеских ракет; ее боеголовка из антивещества проделала внушительную дыру в Энкиду.
Сердце девушки возрадовалось. Это за «Ирхарт»! За Нину, Джоэла, Али. И всех остальных. Рейчел ощутила примитивное удовлетворение, наблюдая, как от взрыва ракеты поднялось облако пыли. Месть приятна, особенно месть безликому врагу на расстоянии миллиардов миль.
Торжество длилось недолго. Рейчел одолела какую-то смертоносную систему с микропроцессором вместо мозгов, созданную ради того, чтобы заставать врасплох невинные жертвы, но не рассчитанную на длительную оборону. И пока она остается пленницей данной заброшенной звездной системы, это даже победой назвать трудно. Она стартовала в грузовом лихтере в сторону солнца, выпуская вперед ракеты — так, на всякий случай. Высокоскоростные ракеты достигали внутренней области системы через несколько часов, но лихтеру, чтобы преодолеть это расстояние, требовались дни. Время тянулось медленно. Воительница стала обустраиваться в грузовом отсеке среди оставшихся «Хеллхаундов» — примитивное существование, без виртуальной реальности, которая бы скрыла переборки, без виртуальных развлечений, без контактов с людьми. Ничего, кроме консервированной еды и гнетущего чувства утраты. Раньше девушку окружали семья, экипаж корабля — родилась она на борту, там же росла и воспитывалась. Поскольку ее родители были межзвездными исследователями, ей пришлось избрать тот же путь, вот только она никогда не собиралась работать в одиночку.
На мониторе росло изображение Тигриса А, но никаких новых ракет в обозримом пространстве не появлялось — обнадеживающий знак. То, что поразило «Ирхарт» и обездвижило «Терешкову», исчезло. Узнает ли она когда-нибудь, что это было? Может быть, но главной заботой Рейчел оставалась «Терешкова». Уцелел ли кто-нибудь на поврежденном корабле и сможет ли судно доставить ее домой? А с выяснением вопроса, кому не удалось убить Рейчел, можно и повременить.
Но скоро стало ясно, что покинутый корабль на эксцентрической орбите — не «Терешкова». Рейчел, онемев, вглядывалась в увеличенное изображение, узнавая очертания видавшего виды древнего военного корвета, в котором зияла дыра от прямого попадания. Вокруг выпотрошенного и разломанного корпуса вращалось облако льда и обломков. А еще мертвые тела, которые плавали на фоне моря звезд. Никаких признаков ни «Терешковой», ни остатков экспедиции Рейчел.
В подавленном настроении она выровняла орбиты с брошенным кораблем, облачилась в скафандр и отправилась посмотреть, нет ли чего полезного. Немного. Развалину давно пора было списать, уцелевшие узлы оказались слишком древними, чтобы на них стоило тратить время. На передней части корпуса виднелась надпись «Драко», что соответствовало изображению дракона на комбинезонах экипажа. Рейчел надеялась, что сможет снять межзвездный двигатель с боевого корабля и каким-то образом присоединить его к грузовому лихтеру, но ракета угодила точно в двигательный отсек. Единственной частью корвета, оставшейся в целости и сохранности, была капсула глубокой заморозки, вращавшаяся среди тел.
Девушка отбуксировала блестящую капсулу назад к кораблю. В худшем случае ею можно будет воспользоваться, чтобы переждать необходимые лет сто, пока не прибудет помощь, если находящийся внутри обитатель не станет возражать. Что делал древний боевой корабль в практически пустой системе? Корвету самому по себе была не одна сотня лет, он оказался настолько стар, что никаких данных о потере подобного корабля в этом секторе не сохранилось, однако повреждения он получил не так давно. Замерзшие газы, вырвавшиеся из разорванного корпуса, еще не полностью растворились, а капсула глубокой заморозки, если верить индикатору, была запрограммирована на 9 месяцев, 28 дней, 12 часов и 52 минуты. Ее обитатель, кем бы он ни был, оказался единственным, кто спасся после катастрофы, но девушке не очень хотелось разгерметизировать саркофаг и обменяться историями.
Пристроив капсулу в трюме, она поближе рассмотрела Энкиду, с легкостью опустившись точно в том месте, где в него попал «Озирис». Боеголовки из антивещества оставляют после себя большие дыры, но на этот раз картина оказалась совершенно иной. Вместо ожидаемого кратера Рейчел обнаружила разрыв в наружной оболочке луны. Энкиду состоял не из скальной породы или льда, а из какой-то затвердевшей пены, коричневой сверху и розовой внутри, державшейся на усиленном металлическом каркасе. Рейчел спросила автопилот, что бы это значило, и получила ответ: ИНОПЛАНЕТНЫЙ КОРАБЛЬ.
Нет, без дураков, кому придет в голову строить корабль размером с луну в системе, населенной анаэробными бактериями? Готового ответа у Рейчел не нашлось. В человеческом пространстве не было инопланетян, совершавших межзвездные путешествия, если не считать Жуков, но Жуки никогда ничего подобного не строили. Рейчел ничего не знала о создателях Энкиду, кем бы они ни были, а ведь она была студентом-ксенобиологом и посвятила свои исследования именно этому сектору космоса, то есть как раз она-то и должна была знать. Девушка поинтересовалась у автопилота: «Что мне теперь делать?» — НЕДОСТАТОЧНО ИНФОРМАЦИИ.
Что верно, то верно. Она не заметила никаких следов «Терешковой», которой следовало тихо-мирно изучать Иштар, эту окутанную облаками планету земного типа, которая и привела их к системе Тигриса Эридана А. Если «Терешкову» обстреляли во время наблюдения за планетой, она, возможно, по спирали ушла вниз и сгорела в плотной атмосфере Иштара. Рейчел крупно повезет, если она найдет хоть какие-нибудь обломки.
Таким образом, у нее оставался один путь действий. Отправившись к складу оружия, Рейчел достала «стингер», потом разгерметизировала ящик, осторожно приподняв серебристую крышку. Внутри оказался суперкот. Он спал, свернувшись клубочком, присоединенный трубками к капсуле. Суперкоты, Homo smilodon, были двухметровыми биоконструктами с коричневатым мехом. Их вывели многие столетия назад, скрестив человеческую ДНК и ДНК крупных кошачьих; в целом это были гуманоиды, если не считать когтей, меха, маленького хвостика, кошачьих мордочек, кошачьих повадок и, естественно, двух больших передних клыков, свисавших на подбородок. Рейчел ткнула спящего кота стволом «стингера» и отступила.
Суперкот медленно распрямился, сел в серебристом ящике, под мягким коротким мехом играли мускулы. Кошачьи глаза сфокусировались на девушке, а улыбка обнажила два ряда белоснежных зубов.
— Привет, человек.
Рейчел кивнула, отметив, что трубки удерживают большого обнаженного кота. Это хорошо, потому что суперкоты молниеносно быстры. Если биоконструкт слишком приблизится к ней, то сможет отобрать у нее «стингер» и завладеть ситуацией.
— И тебе привет.
— Ты не меня ожидала увидеть, правда? — улыбка стала шире. — Меня ты тоже удивила. Какой нынче год?
— Отвечать будешь ты, — сказала Рейчел, наведя на него «стингер». — Ты работорговец?
— Работорговец? — судя по всему, вопрос показался ему смехотворным. — Я же не человек. Зачем мне рабы?
Закусить на ночь… Вслух эту мысль она не высказала, сосредоточившись на вещественных доказательствах против суперкота.
— Ты с этого корвета под названием «Драко», незарегистрированного военного корабля, находящегося глубоко в созвездии Эридана. — Татуировки и имена драконов были традиционной символикой работорговцев.
— Не имею отношения, — саблезубому биоконструкту удалось изобразить негодование. — Ты-то сама как сюда попала? Что это за корабль? — Он оглядел трюм и ряды «Хеллхаундов».
Она покачала головой, заверения в невиновности не произвели на нее впечатления — если в системе находились работорговцы, тогда «Амелия Ирхарт» и «Терешкова», должно быть, входили в число их намеченных жертв. Больше во всей системе ничего привлекательного не имелось.
— Просто скажи мне то, что я хочу знать, или это будет последний корабль, который ты увидишь в своей жизни.
Он закатил глаза.
— Ты, наверное, самка.
— Боюсь, что да, — спокойно ответила Рейчел. Ни работорговцы, ни суперкоты не любили женщин. — Что тебе известно об этом инопланетном корабле?
— Каком корабле? — и опять огорченно-невинный вид.
— Энкиду. — Та самая конструкция размером с луну, вокруг которой они в данный момент вращались. — Кто поместил его сюда? И зачем?
— Спроси у ксенос, которые его построили, — посоветовал супер-кот.
— У тебя есть последний шанс оказаться полезным, — пояснила Рейчел. — Если ты не начнешь мне рассказывать что-то такое, чего я не знаю, ты вернешься на орбиту, только без холодного спального ящика. — Камера глубокой заморозки могла пригодиться и ей самой.
Раздувая ноздри, суперкот оглядел девушку с ног до головы.
— А знаешь, от тебя пахнет страхом.
— Да неужели? — она чувствовала, как вспотела рука, сжимающая «стингер». — Я и не заметила.
— Ты всего лишь человек, — утешил он.
Пропустив мимо ушей снисходительный тон, она спросила:
— А ты кто?
— Людям нравится называть меня Тигра, — он попытался произнести это так, словно был другом всего человечества.
— Хорошо, Тигра, — медленно кивнула она, стараясь держать «стингер» как можно ровнее, — расскажи мне про этот инопланетный корабль.
— Как ни странно, это портал для перемещения со скоростью света, — объяснил суперкот, улыбаясь недоумению девушки. — Его построили неизвестные ксенос более миллиарда лет назад. Полагают, это те же существа, которые вырезали надписи на Шепчущей скале на Эпсилоне Эридана III. Здесь не единственный портал, есть и другие, соединяющие всю сеть Тигриса Эридана с окружающими системами, правда, самих ксенос здесь давно уже след простыл.
— Так где же они? — вслух полюбопытствовала Рейчел, всерьез и не рассчитывая на ответ. — И почему они исчезли?
— Может, им соседи не понравились? — промурлыкал суперкот. — Меня тоже многие раздражают.
Портал для перемещения со скоростью света. Увлекательно и, с физической точки зрения, вполне возможно. Может, перед ней ответ на ее молитвы, если только этот зубастый убийца говорит правду, что маловероятно. Но так глубоко в Эридане происходили и более странные вещи.
— Как работает портал? — поинтересовалась она в надежде, что устройство сможет доставить ее к Амазонке Эридана.
Тигра пожал плечами.
— Придется спросить у неизвестных ксенос.
И то верно.
— Может, ты знаешь, куда он ведет?
Тигра хитро улыбнулся, обнажив зубы.
— А куда бы ты хотела попасть?
— Амазонка Эридана. — Если бы ей удалось попасть туда со скоростью света, она бы даже опередила «Сирокко» и «Нефертити».
— Это возможно. — Тигра произнес фразу так, будто легкой ему эта задача не казалась.
Девушка изучающе оглядела биоконструкт. Тигре изначально нельзя было доверять, поскольку он был и работорговцем, и суперкотом, и вполне мог водить ее вокруг пальца, пока ситуация не изменится в его пользу. Неизвестные ксенос. Таинственные порталы для перемещений со скоростью света. Поверить в такое было весьма трудно, но чему-то верить поневоле приходилось. Либо так, либо заползти в капсулу и надеяться на спасение через сто лет. Рейчел вовсе не хотелось делиться с Тигрой своими бедами, поскольку любая полученная от нее информация будет с радостью использована против нее же самой. Вместо этого она должна выудить у него все детали, не рассказывая ничего о себе, и начать следовало с вопроса: «Кто заминировал портал?». Автоматическая система ракетной обороны была установлена явно не миллиард лет назад и не таинственными ксенос. Да, она была древняя и устаревшая, но построили ее люди.
— Кто разместил ракеты-роботы, которые разворотили твой корабль?
Тигра пожал плечами, проявив минимум интереса к своим погибшим товарищам.
— Зелененькие.
Похоже на правду. Сначала работорговцы и суперкоты, потом неизвестные ксенос, теперь еще новые биоконструкты.
— Какие зелененькие?
Тигра отмахнулся от нее.
— Узнаешь.
— Не пойдет, — покачала головой биолог. — Мне нужно знать сейчас.
Тигра зевнул.
— Это сделали зелененькие, скорее всего, с Мардука в системе Б, чтобы отпугнуть всех желающих воспользоваться порталом.
— Просто по злобе, полагаю?
Или во имя защиты от непрошеных суперкотов. Считалось, что Мардук необитаем, но похоже зелененькие переселились в систему Б.
— Чисто по злобе и скверности натуры, — согласно замурлыкал Тигра. — Зелененькие — неблагодарные недоумки, фанатично близорукие и антисоциальные существа. Кто-то аккуратно отобрал худшие человеческие черты и привил на капусту.



Прогулка


9:47:13 утра, Энкиду.
Я должна туда войти. Внутри Энкиду может находиться, а может и не находиться портал для перемещения со скоростью света, построенный неизвестными ксенос, но, по крайней мере, посмотреть я должна. Вероятно, это мой единственный шанс встретиться с «Нефертити», а может, это просто уловка Тигры, чтобы заманить меня в ловушку. Этот работорговец-суперкот по определению не заслуживает доверия, потому-то он и остается в ящике…
В легком скафандре Рейчел стояла на поверхности Энкиду, на которой ее удерживали прилипающие ботинки, сзади лился свет безымянных созвездий Дальнего Эридана. Чуть выше позади нее парила запечатанная капсула глубокой заморозки, прикрепленная к гравитационным носилкам и привязанная к ее поясу. Внутри крепким сном спал Тигра. У ног Рейчел открывался вход в Энкиду — ровное розовое пятнышко на изрытой коричневой поверхности искусственной луны. Встав на колени, Рейчел провела рукой в перчатке по гладкой фиолетовой двери. Сенсоры на кончиках пальцев зафиксировали гул двигателя и комнатную температуру. Тигра обещал, что внутри будут нормальные земные условия, поскольку работорговцы давно приспособили портал для использования людьми. Мысленно попрощавшись со звездами, она прошептала записывающему устройству: «Пожелай мне удачи, я вхожу внутрь…»
Она подала сигнал в простом бинарном коде для управления дверью — сильный удар, легкий, сильный, легкий, легкий, сильный. Отодвинувшись в сторону, фиолетовая дверь открыла проход в гладкий, спускающийся вниз туннель. Никакие работорговцы не выскочили навстречу, чтобы схватить ее, — уже хорошо. Рейчел осторожно ступила внутрь, волоча за собой ящик с Тигрой. В конце туннеля виднелся бледный желтый свет. Она повернулась и постучала по стене — легкий, легкий, сильный, — и дверь за ней закрылась. Еще одна удача: код, который под угрозами сообщил ей Тигра, сработал.
По мере того как она продвигалась к желтоватому пятнышку света, увлекая за собой ящик с Тигрой, наклонный туннель постепенно наполнялся воздухом, как открытый с одного конца переходной люк, — технология, изобретенная миллиард лет назад, оказалась совершеннее земной. И это хорошо. Если дверь так здорово сработала, внутри, возможно, действительно окажется портал. По данным скафандра воздух был теплым, хорошего качества, кислорода достаточно, влажность низкая, загрязнение нулевое.
Расстегнув скафандр, она попробовала вдохнуть. Воздух оказался горячим, чистым и совершенно сухим.
Добравшись до пятнышка желтого света, Рейчел поняла, почему — это был воздух пустыни. Из туннеля она ступила прямо под палящее полуденное солнце, отражавшееся от мерцающего желтого песка, уходившего в голубую дымку вдали. Включился кондиционер в скафандре и погрузил ее тело во влажный регенерированный воздух. Сияющее внутренне белое солнце Энкиду уже не было красно-оранжевым Тигрисом Эридана А, но, скорее, напоминало Сол, родное желтое солнце, которое Рейчел видела лишь в виртуальной реальности. Это было вполне правдоподобно, потому что и здесь она наверняка оказалась в виртуальной реальности. Рейчел уже видела внутренность Энкиду — розовая пена и металлические конструкции. И никакого сияющего белого голограммного неба и бесконечной пустыни внутри. Все это были виртуальные эффекты, от неба-голограммы и до мелкого теплого песка.
Следы на мягком песке уводили прочь от туннеля в сторону бледного голубого горизонта — до нее здесь уже побывал кто-то в прилипающих ботинках. Рейчел ничего не оставалось, как идти по следам через наметенные ветром дюны и волочь Тигру за собой. Где-то впереди был портал, который приведет ее к Амазонке Эридана.

11:03:27 вечера, день второй, Энкиду.
Это абсурд. За полтора дня я прошла более ста миль по виртуальной пустыне. И все равно не могу заснуть. Песок то и дело уступает место засохшей глине или каменистой равнине, но всякий раз на другой стороне вновь появляются все такие же четкие и свежие следы, как пятьдесят миль назад. От этого поход еще более смахивает на фарс.
Я могла бы развернуться и пойти по следам обратно, только зачем? Позади ничего нет, кроме пустой системы, двух или трех разрушенных кораблей. А где-то впереди есть конец этому песку, по крайней мере, я на это надеюсь. Еще одна миля — и я, возможно, окажусь там…

Рейчел проснулась от тихого шума внутри скафандра, почувствовала прохладный воздух от кондиционера и поняла, что отключилась в тени гравитационных носилок. Голова ее лежала на теплом песке. Она села, стерла песок с мокрой щеки, слизнула воду со скафандра, изучая желто-оранжевые бугорки. Горячее голограммное пространство протянулось во всех направлениях, но расстояния были обманчивы. Если здесь есть портал, то он, возможно, где-то совсем близко. В ней нарастали чувства — страха, утраты, одиночества. Да и злость тоже, ее так и подмывало открыть ящик и вытрясти правду из Тигры, если бы он только не был таким большим. Вместо этого она снова пустилась в путь, волоча кота за собой. Ноги утопали в песке. С трудом бредя вперед, она во всех подробностях вспоминала давние происшествия, рисуя себе места, где побывала, часть из них реальные, часть — виртуальные. У детей на «Нефертити» была собственная виртуальная Заповедная земля, куда взрослые допускались только в экстренных случаях. Королевство детей заполняли волшебство и структурированные образовательные приключения. Рейчел заново воскрешала в памяти случаи с погибшими друзьями, вспоминала сцены из детства с Карлосом и Ниной, которые в Заповедной земле были королями — принцем и принцессой. Рейчел же воплощала лесную фею. Она вспомнила захватывающее ощущение, когда Джоэл поцеловал ее на закате.

12:42:09 вечера, день пятый, Энкиду.
Так мы ни к чему не придем, в прямом смысле. Хотя эта симуляция и хороша, мне доводилось видеть и получше. Да, пустынный пейзаж меняется, но почва под ногами остается той же — дюны, безрадостные равнины, глина. Вчера я третий раз за два дня увидела тот же розоватый камешек. Проходя мимо во второй раз, я поцарапала его, чтобы заметить. Царапина на месте, отчего я чувствую себя мышкой на ленте Мебиуса, тщетно ищущей конец. Или одним из наших хомячков, у которых в клетке есть маленькие движущиеся дорожки для моциона.
Пора принять две пилюли и питательную таблетку, поспать, а потом найти выход из этой песчаной коробки…

Она начала с того, что открыла ящик с Тигрой. Но лишь тогда, когда почувствовала себя достаточно отдохнувшей. Рейчел достала «стингер» и приказала капсуле открыться. Тигра сел, зевнул, потом ухмыльнулся сквозь большие острые зубы и сказал:
— Ну, человек, как идут дела?
— Неплохо, — отозвалась Рейчел ровным голосом, направив «стингер» в его мохнатую грудь.
— Но, как я вижу, ты никуда не пришла, — Тигра радостно огляделся. — Знаешь, это лишь входной отсек…
— Скажи, как отсюда выбраться, — перебила его Рейчел.
— Извини, человек, этого я сделать не могу, — его зубастая ухмылка стала шире. — Но я могу показать.
Рейчел мрачно покачала головой.
— Говори, а то…
— Ну так стреляй, — пожал плечами Тигра, все еще улыбаясь. — От мертвого ты еще меньше узнаешь. А сама застрянешь здесь. Вряд ли даже Homo sapiens окажется настолько глуп.
Делать ей было нечего. Если это действительно виртуальный входной отсек, то шансов найти хотя бы вход, через который она сюда попала, у нее набиралось немного. Рейчел вспомнила образцы ловушек, куда было до смешного просто забрести, но невозможно выбраться.
Именно в такую она и попала — представитель человеческого рода оказался в ловушке, придуманной миллиард лет назад.
— Ладно, — сказала она суперкоту, — можешь вылезать, если обещаешь отвести меня прямо к порталу — и как можно быстрее.
Радостно отсоединив шланги и ремни, Тигра выбрался из ящика, зевая и потягиваясь, совсем как домашняя кошка на солнышке, втянул и снова выпустил ногти на пальцах, сильно напоминающие когти. Белый свет лже-солнца переливался на его шестидюймовых клыках.
— Одно подозрительное движение, — предупредила Рейчел, — и, клянусь, я выстрелю.
Тигра мило улыбнулся.
— Как скажешь, детка.
— Я не детка. — Ворчливый внутренний голос говорил ей: потом она горько пожалеет, что не застрелила его прямо сейчас. — Я не куколка, не милашка, не цыпленочек, не пташка и не какой-либо иной вид младенца или добычи.
— Но ты же самка? — Тира приподнял одну бровь. — Я лишь пытался перейти на неофициальный тон.
— Не стоит. Мы не друзья. — Поэтому в руках у нее был «стингер». — Между нами не будет неофициальных отношений.
— Особь, — добродушно проворчал Тигра. — Так как же мне тебя называть?
— «Человек» вполне устроит. — Рейчел по-прежнему держала его под прицелом «стингера», не сдвинувшись ни на ангстрем. — А теперь показывай портал.
Выпрямившись, Тигра быстро и уверенно зашагал к далеким холмам, перпендикулярно следам, по которым до этого шла Рейчел, широким шагом пересекая нетронутый песок. Она следовала за ним на безопасном расстоянии, все еще волоча за собой гравитационные носилки. Ее автоматический «стингер» был способен поразить движущуюся цель, которой она сама и заметить бы не успела. Чего она боялась, так это подпустить Тигру слишком близко. Он был раза в три сильнее ее, а реакция у него была быстрая, как у кошки.
Они еще не достигли холмов, а поверхность уже пошла под уклон, и девушка увидела зеленый оазис в песчаной низине, где над озерцом с кристально чистой водой склонились хвощи и папоротники, — первые признаки жизни с тех пор, как она вошла внутрь Энкиду. Подивившись влажному миражу, Рейчел спросила:
— Откуда ты знал, где его искать?
— Я уже бывал здесь, — отозвался элегантный суперкот.
— А где же сам портал? — Как только Тигра его покажет, он отправится обратно в ящик.
— Под водой, — Тигра кивнул в сторону озера. — Чтобы до него добраться, придется надеть скафандры.
Рейчел покачала головой.
— Это я надену скафандр. Ты же скажешь мне, как работает портал. — Капсула прекрасно сгодится и под водой.
— Не пойдет, — парировал Тигра, улыбаясь человеческой наивности. — Портал охраняется. Зелененькие устроили целую серию ловушек, и только я знаю, как их избежать.
— Зачем это им понадобилось? — Версия кота сильно смахивала на хитрую уловку.
Тигра сделал вид, что не знает.
— Зелененькие — недружелюбный, надоедливый народ, их поведение всегда меня поражало.
Зато суперкоты — друзья всем без исключения. Зелененькие, скорее всего, боялись работорговцев и устроили автоматическую защиту, которая и уничтожила «Ирхарт», «Драко» и, вероятно, «Терешкову». Подобные ловушки наверняка ждали их впереди, но Тигра, казалось, не сомневался, что сумеет обойти препоны. Может, пусть поруководит немножко? А потом отправится обратно в кошачий ящик.
— Только помни: «стингер» наведен на тебя.
— Как же я могу об этом забыть? — Тигра споро достал скафандр суперкота из небольшого отсека в капсуле, натянул и пристегнул шлем. Рейчел надела свой и увидела, как ее спутник зашел прямо в озеро и исчез в прозрачной воде. Она последовала за ним, ощутив сопротивление холодной воды, гравитационные носилки скользнули вслед за ней. Увидев впереди серебристый костюм Тигры, Рейчел устремилась за ним, прилипающие ботинки не давали ей всплыть.
Сквозь первый портал Рейчел прошла, даже не заметив этого. Внезапно озеро вокруг нее показалось глубже и мрачнее. Стало настолько темно, что у нее, как и у Тигры, на шлеме вспыхнули огни. От скафандра Тигры ленивыми струйками поднимались сверкающие пузырьки. Биолог приказала носилкам включить огни, и в их свете стало видно базальтовое морское дно, на котором то тут, то там возвышались извивающиеся иглы скал. Озеро в оазисе осталось позади, и она спросила по коммуникатору:
— Где мы?
— Система Тигрис Эридана Б, — непринужденно ответил Тигра. — Внутри луны под названием Апсу, вращающейся вокруг планеты Мардук. Вообще-то, Апсу — это артефакт вроде Энкиду, построенный, чтобы разместить там межзвездные врата; неизвестные ксенос разбросали свои порталы дальнего действия вокруг подходящих с виду планет, а потом для ближних перемещений пользовались местными порталами. Пошли, следующий недалеко.
Недалеко? Если Тигра говорил правду, то они переместились из системы Тигрис Эридана А в Б, которая находилась на расстоянии нескольких световых дней. Два светила составляли две удаленные части двойной звезды типа К, которые медленно вращались вокруг друг друга по вытянутым орбитам, так что на один оборот уходили тысячелетия, и тем не менее путешественники переместились из одной системы в другую с такой легкостью, что Рейчел едва заметила момент перехода. Сверившись с хронометром в скафандре, она увидела, что тот подтверждает слова Тигры. Прибор был настроен на нейтринное излучение родной системы и свидетельствовал о том, что прошли дни и она теперь находилась в Тигрисе Эридана Б.
— Это еще один искусственный спутник вроде Энкиду?
— Был в точности такой же, — заверил ее Тигра, — пока зелененькие не затопили его, чтобы затруднить его использование.
Затопили внутреннюю часть, но не испортили механизма. Эти загадочные ксенос были великолепными конструкторами, с легкостью перемещались повсюду со скоростью света. Что же погубило их? Рейчел не могла даже предположить. За миллиард лет многое может произойти… Тигра повел ее к затопленному кругу, образованному высокими перевернутыми трапециями, поддерживавшими зеленоватый купол. Под куполом оказалось сухо — не было ни запоров, ни стен, ни объяснения всему этому, — вода туда просто не доходила. Тигра снял шлем, сказав:
— Это следующий портал, выводящий на поверхность Мардука. Воздухом дышать можно, температура умеренная, но там нас будут ждать зелененькие.
Рейчел кивнула, переваривая информацию, но не сводя «стингера» с Тигры, не доверяя ему даже теперь, когда они вместе преодолели миллиарды миль. Суперкот улыбнулся ее серьезности:
— Мы же друзья, помнишь? Едва ли тебе нужно это оружие.
— Полагаю, нужно, — ровным голосом ответила Рейчел. — И мы не друзья.
— Как угодно, — Тигра вежливо пропустил мимо ушей ее последнее заявление. — Но гравитационные носилки не пройдут через этот портал, он слишком маленький. Их придется оставить здесь, взяв с собой лишь самое необходимое — еду, воду, медикаменты, очки ночного видения, если есть, военное снаряжение, все имеющиеся факелы, режущий инструмент и пару комплектов для перемещения по воздуху или парашюты…
— Парашюты на дне моря?
— Поверь мне, — его зубастая улыбка стала еще шире. — Они нам понадобятся.
— Пояса для вертикального взлета подойдут? — У биолога их было два, прилагались к скафандрам.
— Еще лучше! — Девчонка явно превзошла его ожидания.
Застегнув пояс, Рейчел извинилась, что не прихватила оружия, чем восстановила образ безалаберной самки.
— Тут уж ничего не поделаешь, — промурлыкал суперкот, — но надень очки ночного видения и приготовь факелы. Зажги один из них, как только мы минуем портал. Мы окажемся на ночной стороне Мардука. Зелененькие будут следить, а факел их ослепит.
Рейчел угрюмо упаковала все перечисленные Тигрой «предметы первой необходимости»; ей совсем не нравилось, как легко он взял командование на себя. Но разве у нее оставался выбор? В тесноте купола размеры, сила и нечеловеческая стремительность суперкота пугали ее. В любой миг он мог отобрать у нее «стингер», и то, что он до сих пор не попытался этого сделать, означало: ему нужна ее поддержка против зелененьких. Несмотря на показную браваду суперкота, ненавистные зелененькие настолько беспокоили его, что ему требовалось вооруженное прикрытие с тыла: в нужный момент девушка зажжет факел, а когтистые руки Тигры останутся свободными. Кот ни секунды не сомневался, что девчонка его не застрелит, он был ее пропуском домой. В полной мере ощущая себя не столько женщиной, сколько половой тряпкой, она порылась в своих запасах, не в силах отделаться от ощущения, что сотрудничает с собственным убийцей и играет роль жалкой старательной жертвы. За его идиотским дружелюбием крылась неколебимая вера в то, что он — высшее существо, а у нее нет никаких прав, о которых стоило бы даже упоминать. Для Тигры она оставалась добычей, которая только и ждала, чтобы ее съели, слишком покорной, чтобы оказать достойное сопротивление, но временно полезной. Девушка не смогла придумать ничего другого, как сунуть в рукав комбинезона микрогранату, последний сюрприз для Тигры, когда тот бросится на нее. Не собираясь убивать никаких зелененьких, Рейчел перевела «стингер» в положение «Сон».
Сквозь очки ночного видения она увидела, как Тигра несколько раз стукнул по полу — сильно, легко, легко, легко, сильно. Переход оказался столь стремительным, что у нее едва хватило времени зажечь факел. Секунду назад Рейчел находилась на ярко освещенном морском дне внутри затопленной луны, вдыхая влажный воздух, но при этом чудесным образом оставаясь сухой, и вот она уже окунулась в темноту на ночной стороне Мардука, стоя на открытом пространстве под густым покровом леса и вдыхая пахнущий жасмином ночной воздух. Из кустов вокруг нее послышались тонкие удивленные визги.
Вспыхнувший факел залил все вокруг сверхярким светом, и она обнаружила, что на самом деле стоит не на открытом месте, а в большой прочной бамбуковой клетке, скрепленной канатом. Прежде чем она успела как-то отреагировать, Тигра схватил ее за руку, сжимавшую «стингер», и включил пояс с вертикальным взлетом, так что оба они взмыли вверх. Крупное тело суперкота ударилось о потолок клетки и подняло ее вместе с ними. Клетка, кот и Рейчел понеслись сквозь кроны деревьев, вызвав дождь листьев, которые посыпались вниз, в темноту.
И вот они вырвались на простор. Они все еще оставались в клетке и летели в ночном воздухе, передвигаясь благодаря маленьким гравитационным двигателям в поясе Тигры. В вышине сквозь бамбуковые прутья мерцали звезды. «Сирокко» прочесал всю систему Б — как ни смешно, именно в поисках работорговцев, — но не заметил этих зелененьких, что как раз и демонстрировало разницу между военным вторжением и серьезным исследованием, предпринимаемым профессиональным ксенобиологом.
С глухим звуком клетка опустилась на ветвистую верхушку высокого древоподобного ликоподия. Рейчел бесформенной кучей рухнула на татами на дне клетки, Тигра свалился почти прямо на нее. Рейчел ушиблась, но, похоже, ничего не сломала. Тигра сел, потер плечо, но казался довольным собой и глубокомысленно пнул клетку ногой.
— Это одна из тех ловушек зелененьких, про которые я тебе говорил. У тебя есть что-нибудь режущее?
— Мог бы и предупредить, — прошептала она, радуясь уже просто тому, что вдыхает аромат жасмина. При падении она лишилась «стингера», но едва ли это имело значение.
Тигра покопался в вещах, извлек лазерный резак и вернул ей «стингер».
— Вот твое оружие. Пожалуйста, поаккуратнее с ним. И постарайся не наводить на меня, по крайней мере, пока мы не распрощаемся с зелененькими.
— А они разве здесь? — до сих пор она никого не видела, только слышала пронзительные крики.
— Вот эти зелененькие, — Тигра указывал лазерным резаком на искры света, поднимавшиеся из темной дыры, которую они проделали в кроне леса.
Как гигантские светлячки, они взмывали в ночное небо, потом разлетались над кронами, явно осуществляя поиск. Набросившись на клетку с лазерным резаком, Тигра проделал отверстие в прутьях с противоположной от зелененьких стороны. Потом заткнул резак себе за пояс и спросил:
— Ну что, тронулись?
— Далеко до следующего портала? — поинтересовалась Рейчел, засовывая «стингер» в кобуру. Глупо держать кота под прицелом, если она не в состоянии заставить себя нажать на спуск.
— Недалеко. — Тигра был в своей стихии, даже не надел очки ночного видения, при свете звезд он все прекрасно видел и был совершенно уверен, что справится и с девчонкой, и с зелененькими. Может, ей стоит попробовать поговорить с зелененькими? По словам Тигры, они убили всех на борту «Ирхарт» и «Терешковой», чему она отчасти верила. Как ни хотелось ей взвалить всю вину за случившееся на Тигру, но он в то время спал крепким сном. А неизвестные ксенос исчезли и того раньше.
Таким образом, оставались только зелененькие, если, конечно, не предположить, что в этой необитаемой двойной системе шлялся кто-то еще. Зелененькие были отчасти людьми, Photo sapiens. Биоконструкты, в коже которых присутствовали способные к фотосинтезу водоросли и микроорганизмы, да плюс еще у них было достаточно «усовершенствований», по сравнению с обычным человеком, дабы не возникало сомнений, что это совершенно другой вид. В чем-то даже более дикий, чем порода суперкотов. Их нелегально создали многие века назад, чтобы колонизировать далекие системы и создавать там земные условия. Потом зелененькие вышли из-под контроля и расселились в различных ближайших пограничных областях. Все ловушки, которые Рейчел до сих пор видела, были полностью в духе зелененьких, так что система ракетной обороны вполне могла принадлежать им. Наверное, зелененьким было от кого защищаться. Люди редко забирались так глубоко в Эридан. Эти дали манили либо закоренелых преступников, скрывающихся от закона, либо работорговцев, которые наслаждались жизнью вне досягаемости Корпуса мира и вне действия вселенских правил и установлений. И для всех добычей служили Photo sapiens.
Даже если Рейчел удастся убедить их, что она не такая, смогут ли зелененькие отправить ее домой? Скорее всего, нет. У них не было контактов с человеческим пространством, и они скорее заблокируют портал, чем станут его использовать. Лучше проскользнуть мимо, а потом уже попытаться разобраться с Тигрой. Вот уж задачка так задачка.
— Держись ближе ко мне, — посоветовал Тигра, ухватив Рейчел за пояс, и катапультировал их обоих через отверстие, которое он проделал в клетке. По лицу хлестали листья, и она порадовалась, что надела очки. При такой низкой гравитации девушка для Тигры, наверное, почти ничего не весит. Продравшись сквозь очередные слои листьев, она сильно ударилась плечом и вдруг оказалась на твердой лесной почве. Суперкот помог ей встать на ноги и сказал:
— Следуй за мной.
Он прокладывал для нее дорогу в зарослях, минуя тропинки, где наверняка стояли ловушки. Переключив лазерный резак на ослабленный режим, он размахивал им, как мачете, рассекая плети, перья папоротников и высокие заросли гигантской травы, так что листья летели во все стороны. Она следовала по мягкому свежескошенному ковру, и сквозь очки ночь представлялась ей светлой, как день. Постепенно поверхность под ногами пошла под уклон вверх. На хребте невысокой гряды холмов Тигра остановился.
— Следующий портал уже близко, — предупредил кот.
— Он ведет к Амазонке Эридана? — спросила девушка, уже порядком утомленная этим путешествием из мира в мир, каким бы увлекательным оно ни казалось.
Тигра покачал головой.
— После этого еще два.
— Как это? — Ей хотелось убедиться, что Тигра не выдумывает.
— Этот портал ведет в мир зелененьких на краю системы, — сообщил Тигра. — Оттуда можно попасть прямиком в Орм, а потом я отправлю тебя к Амазонке Эридана.
— Что такое Орм? — поинтересовалась Рейчел.
— Чудесный мир, — заверил ее Тигра. — Тебе понравится. Как ни удивительно, но зелененьких там нет, в отличие от этого и следующего миров. Однако сам портал к Орму находится под тщательным наблюдением. Зато, миновав его, мы будем дома и наконец свободны.
По крайней мере, Тигра. Похоже, что Орм — его родной мир, а может, любимое убежище. Так или иначе, Тигра окажется на родной земле и сможет сделать все гадости, на которые только способен. Так что, если ей каким-то способом удастся миновать следующие два портала, настоящий кризис может начаться как раз там, когда останутся только она и Тигра, и пусть победит сильнейший.
— Замечательно, — с преувеличенным воодушевлением сказала она. — Где же легкий портал?
— У подножья холма. — Тигра кивнул в сторону темной листвы ниже по склону. — В геологически стабильной пещере на склоне. Зелененькие пользуются им, но взгляды охраны устремлены в другую сторону в ожидании вторжения с других планет. Пошли, я покажу.
Тигра повел ее по крутому склону, который скоро стал отвесным. Приказав ботинкам прилипнуть, она следовала за суперкотом, который легко спускался впереди нее. Он остановился как раз над зияющей черной пещерой, потребовав:
— Оставайся здесь, медленно сосчитай до трех, потом следуй за мной.
— Подожди, — шепнула она, прислонившись к скале, опираясь на одну руку и прилипающие ботинки так, чтобы высвободить другую для «стингера».
— Что? — Кот обернулся, без малейших усилий согнувшись над темным отверстием, будто саблезубый тигр, готовый броситься на неосторожного пещерного человека, который выйдет справить нужду.
— Ты не можешь их убить, — сказала она, расстегивая кобуру.
— Конечно, могу, — Тигра отмел ее сомнения, уверенно пошевелив когтями. — Шансов у них нет.
— Ты не понял, я хочу сказать, что не позволю. — Она достала «стингер», все еще находившийся в режиме «Сон».
Тигра мягко засмеялся.
— И как же ты меня остановишь?
— Может быть, никак, — призналась Рейчел, которая еще не была готова бросить открытый вызов суперкоту. — Но если ты это сделаешь, я с тобой не пойду.
Он фыркнул в ответ на ее принципиальность.
— Они убили членов твоего экипажа. И моего. — Последние слова Тигра прибавил после паузы.
— Возможно, — признала девушка, чувствуя себя совершеннейшей тряпкой и сознавая в глубине души, что зелененькие, скорее всего, действительно убили Нину, Джоэла, Карлоса и всех остальных. И вот теперь она выступает за то, чтобы сохранить жизнь их убийцам. — Но не именно эти зелененькие, — возразила она.
Развернув «стингер», она протянула его Тигре со словами:
— Вот, он в режиме сна, воспользуйся им и проведи нас через портал. Если ты кого-нибудь убьешь, я попытаю счастья с зелененькими.
— Какая жалость, — сказал Тигра и взял стингер. — Как вообще человечеству с такими самками удалось выжить, не то что распространиться.
— Сложно сказать, — признала Рейчел. — И мы даже как-то умудрились произвести тебя.
— И надо сказать, вовремя. — Тигра скользнул через край в пещеру, «стингер» лишь немного затруднял его движения, и все же это была явная жертва с его стороны, потому что зубами и когтями он бы справился быстрее.
Но далеко не так аккуратно. Когда она добралась до пещеры, полдюжины зелененьких спали маленькими кучками. Они были низкорослые, весили менее 40 килограммов, ходили почти голыми — обнаженность и малая масса тела создавали максимально благоприятные условия для функционирования фотосинтетической кожи. Рейчел выдернула крохотные стрелы «стингера» из тел спящих зелененьких. Благодаря очкам ночного видения она даже в неосвещенной пещере ясно различала маленькие шприцы. Пещера была явно искусственного происхождения и представляла собой цилиндрическое отверстие, высверленное прямо в скале высоко над землей. Добраться до нее можно было, цепляясь за выбитые в скале небольшие уступы. Или, как в ее случае, спустившись вниз по склону. Тигра присел в глубине пещеры со «стингером» в руке, терпеливо поджидая ее.
— Вот портал, — сказал он. — Тот конец не охраняется, но проверь пояс и будь готова.
— Готова к чему? — спросила она, положив руку, в которой была спрятана микрограната, на пульт управления поясом.
— Увидишь. — Тигра вернул ей «стингер», потом протянул руку и постучал по порталу: два легких удара, два сильных. И пол исчез.
Рейчел обнаружила, что летит в пустоте, внизу не было ничего, кроме кудрявых облаков, уходивших в голубую высь. Она в отчаянии замахала руками в поисках опоры и, ничего не найдя, замолотила по воздуху.
— Перестань махать руками, — приказал ей Тигра, схватив за бьющую по воздуху кисть. — Не пытайся полететь без посторонней помощи. Твоя цель — облака, а когда спустимся ниже, воспользуйся поясом. Мы застали их врасплох.
Они были не одни. Тигра мог бы и предупредить девушку, что пола не будет. Рейчел узнала открытое пространство естественного спутника или еще одной искусственной луны — то же ощущение виртуального пространства, то же раскаленное добела голограммное солнце, что и в пустыне во входном отсеке. Сквозь разрывы облаков под разными углами далеко внизу проглядывала зелень, будто в узком туманном ущелье в горах. За облаками и голубым голограммным небом скрывалась внутренняя поверхность сферы, покрытая зелеными растениями, чтобы максимально увеличить фотоабсорбцию от работающего на синтезе солнца. Благодаря искусственной гравитации сферическая поверхность оказывалась «низом», а внутреннее солнце — «верхом». Отведя руки назад и составив ноги вместе, она нырнула в направлении облаков, проклиная суперкота, который не пожелал довериться низшему человеческому существу. Когда Тигра подталкивал ее в портал, не дав времени на размышления, он просто решал свои проблемы, ведь следующий портал вел прямо в его родной мир. Когда же она окажется на Орме, ей придется полностью довериться Тигре и понадеяться, что он сдержит слово, — не слишком приятная перспектива.
— Почти врасплох. — Тигра указал на крылатое создание, находившееся со стороны солнца от них, тоже нырявшее вниз, сложив за спиной крылья и держа их в поле зрения. Усилив увеличение на очках, Рейчел увидела, что зелененькая — это девочка, причем совершенно голая, не считая летательного снаряжения и крыльев, работающих от солнечной энергии. Зеленая кожа блестела в свете псевдосолнца.
— Попробуем оторваться от нее. — Тигра направил Рейчел в самую гущу облачной равнины под солнцем, погрузив ее в туманную серую сырость, а потом включил пояс и резко дернул вверх. — За мной, — приказал суперкот, отпустив руку спутницы. — Следующий портал — по другую сторону солнца.
Включив собственный пояс, она перестала падать и полетела в тумане, следя за Тигрой с помощью очков. В инфракрасном свете силуэт суперкота резко выделялся на фоне холодных влажных облаков. Так же, как и зелененькая, которая нырнула прямо в облака и показалась вдали. После того как Рейчел пересекла большой разрыв в облаках, она увидела, что зелененькая поднимается вверх у них за спиной, бросает взгляд на солнце, потом снова устремляется вниз, чтобы пролететь вдоль нижнего слоя облаков, постепенно отстает, но движется в том же направлении, что и они, держась на безопасном расстоянии. Хитрая зелененькая. Потеряв их в облаках, девочка тем не менее догадалась, куда они движутся. Да и смелая, потому что против Тигры у нее не было никаких шансов.
Взглянув вперед, Рейчел увидела, что равнина облаков распадается на пушистые клочки. Теплый воздух с поверхности поднимал ввысь белые грозовые облака, возвышавшиеся над ватными пучками. Тигра быстро летел сквозь островки, но зелененькая срезала путь в сторону солнца, чтобы не терять их из виду. Пока зелененькая догадывается, куда они направляются, и срезает дорогу в сторону солнца, Тигре от нее не отделаться.
Перед ними высился плавучий остров, наполовину скрытый разрозненными облаками, за которым виднелись угрожающие грозовые тучи. Связанный с поверхностью тремя тросами, остров представлял собой невесомое нагромождение украшенных цветами балкончиков и ажурных переходов, окружавших центральный баллон с газом, на котором возвышались высокие прихотливые стеклянные шпили и башни теплиц. С висячих садов в нижней части ниспадали длинные зеленые лианы, а к основной конструкции при помощи веревочных лестниц были прикреплены аэростаты поменьше, размером с дом. Летательные аппараты и воздушные мотоциклы крепились между балконами и планерным портом. Тигра крикнул спутнице:
— Вот он. Этот большой аэростат закреплен над порталом, так что вход внутри него и к тому же охраняется зелененькими. Которые, если нам повезет, будут не в курсе, что мы приближаемся.
Теперь она уже знала, что суперкот предпочитал тигриную тактику — тихо подкрасться и молниеносно жестоко напасть, прикончив жертвы, прежде чем они успеют превратиться в противников. Он провел ее сквозь густую тучу, потом развернулся, метнувшись к солнцу, чтобы упредить маневр следовавшей за ними зелененькой. На сей раз спорить с ним было бесполезно, поскольку зелененькая представляла явную угрозу. Если девочка пошлет сигнал тревоги на аэростат, шансов добраться до портала не останется. В воздухе не было никакой возможности усыпить ее или взять в плен.
Нырнув за ним в облако, Рейчел смотрела сквозь очки, как Тигра на мгновение завис, а зелененькая спускается по спирали вниз, чтобы разобраться, куда это они так внезапно исчезли. Рейчел тоже застыла, надеясь, что зелененькая будет держаться на расстоянии, а еще лучше — вообще потеряет к ним интерес, но и то, и другое представлялось маловероятным.
Внезапно Тигра рванулся вверх, приготовился к броску, чтобы налету поразить зелененькую и швырнуть ее тело сквозь облака, а потом заняться аэростатом. Включив пояс, Рейчел устремилась за ним и вырвалась из-под прикрытия облаков как раз вовремя, чтобы увидеть, как зелененькая увернулась, сильно отклонившись вбок, отчаянно пытаясь ускользнуть от Тигры.
Слишком поздно. Не имея возможности спасаться бегством в сторону солнца или аэростата, зелененькая нырнула к платформе в безжалостной гонке, которую Тигра наверняка выиграет. Быстро сокращая расстояние, суперкот выпустил когти. Никакого оружия, чтобы разделаться с девочкой в два раза меньше него, ему не требовалось. Увидев, как на нее надвигается смерть, зелененькая отчаянно рванулась в сторону, надеясь, что Тигра промахнется. Когда она обернулась через плечо, глаза на ее нефритовом лице расширились от ужаса, поскольку Тигра безо всякого усилия повторил ее маневр, зависнув в воздухе между зелененькой и землей и отрезав ей путь к отступлению.
Рейчел, у которой тоже не было выбора, выхватила «стингер» и выпустила Тигре в спину заряд со снотворным. Едва ли это было честно, но иначе ей пришлось бы смотреть, как он разрывает на кусочки беспомощную жертву.
Тигра сразу обмяк, продолжая висеть в воздухе за счет пояса, и мирно заснул в первый раз после того, как она выпустила его из ящика на Энкиду. Слава Богу! Тигра был подобен неуправляемой стихии. Пора сделать передышку. Прикрепив свой пояс к Тигре, она направилась назад к аэростату и порталу, управляя двумя поясами вместе.
Удивляясь, что все еще жива, зелененькая летела сзади все с теми же выпученными глазами, очень настороженная, маленькая, как и те зелененькие в пещере. Когда они приблизились к аэростату, зелененькая осмелела и подлетела поближе, поинтересовавшись на универсальном языке со странным акцентом:
— Ваш друг ранен?
— Прикорнул немножко, — ответила Рейчел, хотя едва ли считала Тигру своим другом. Добравшись до аэростата, она нашла свободный балкон и устроила Тигру на легком дюралюминиевом покрытии, отключив пояса. Узкие, усыпанные листвой ступени, с которых свисали зеленые плети, уводили в другие части аэростата.
Зелененькая с бесстрашным изяществом существа, рожденного в воздухе, приземлилась на поручне, за которым простиралась пропасть. Размером с ребенка, зелененькая, похоже, была взрослой, этакой женщиной в миниатюре, которая мягко произнесла:
— Меня зовут Зоу.
— Рейчел, — откликнулась другая, ощупывая коричневый мех Тигры в поисках стрелы, его усыпившей.
Зоу это имя развеселило, но она вежливо подавила смешок. Спустившись с перил, девушка осмотрела спящего суперкота, справедливо заметив:
— Он напал на меня.
— Поэтому-то я в него и выстрелила. — Рейчел вынула использованную стрелу.
— Вы в него выстрелили? — Зоу в ужасе отшатнулась, прикрыв грудь и положив руку между ног, впервые признавая свою наготу. Рейчел и не догадывалась, что зелененькие умеют смущаться.
— Вот этим. — Рейчел подняла маленькую теплонаводящуюся стрелу.
— Почему? — Зоу смотрела на нее со смешанным чувством любопытства и ужаса, все еще прикрываясь.
— Чтобы он не навредил тебе, — объяснила Рейчел. — Это всего лишь снотворное. Он не пострадал, просто отсыпается, что ему необходимо. — С тех пор как он вылез из своего ящика, Тигра не отдыхал ни секунды.
— Спасибо, — кротко кивнула Зоу, — что спасли мне жизнь. Идут мужчины, и наверняка вы предпочтете поговорить с ними.
— Почему? — У них только-только начали налаживаться отношения. Зелененькие осторожно спускались по ступенькам, но Рейчел сделала ставку на Зоу, которая чувствовала себя ей обязанной. — Мы с тобой прекрасно ладим.
— Но они же мужчины, — настаивала Зоу, нервничая из-за того, что Рейчел ее не поняла.
— Ну и?… — Это действительно были мужчины, хотя все они едва доставали ей до груди. Если Зоу ходила обнаженной, то мужчины носили небольшие золотые набедренные повязки, красиво выделявшиеся на зеленой коже.
— Ведь вы же мужчина, — застенчиво прошептала Зоу. — Так что…
— Нет, я женщина, — запротестовала Рейчел.
Смущение сменилось ужасом, и Зоу отпрянула со словами:
— Вы женщина?
Неужели это настолько удивительно? На ней был корабельный комбинезон, волосы коротко подстрижены, но для семнадцати лет она была очень развита. Да, формально она была несовершеннолетней, но мужчиной от этого не становилась.
— Да, я женщина.
— Но вы вооружены, — пробормотала Зоу, будто в этом было что-то невероятно неприличное. — Разве женщинам-работорговцам можно пользоваться оружием?
— Я не работорговец, — возмутилась Рейчел.
Осторожно отойдя от лестницы, мужчины произнесли на универсальном языке с тем же акцентом:
— Мы пришли поговорить с работорговцем.
Зоу объяснила им:
— Этот работорговец утверждает, что он — женщина.
— Неужели? — Женский пол Рейчел удивил и их. Почему в это так сложно поверить? Потому что она настолько больше, что почти могла их раздавить?
— И я не работорговец, — добавила она.
— Он также утверждает, что он не работорговец, — объяснила Зоу. Мужчины заулыбались и закатили глаза, будто это была совершенно смехотворная попытка скрыть правду.
— Займитесь спящим котом, поскольку он-то наверняка самец, — сказала Зоу.
— Пожалуйста, не причиняйте ему вреда, — с тревогой добавила Рейчел, пряча в кобуру «стингер». Тигра по-прежнему оставался для нее пропуском домой.
— Конечно, — зелененькие усмехнулись в ответ на ее беспокойство, будто она попросила их не есть спящего биоконструкта. Лишнее свидетельство того, как странно они ее воспринимали.
— Пойдемте, — Зоу стыдливо указала на лестницу, ведущую в уединенную башню.
Поднявшись по ступенькам, Рейчел оказалась под увитым растениями сводом, откуда открывался вид на окружающую долину облаков. Закрыв люк на лестницу, Зоу заперла его на щеколду, чтобы никто не мог войти, а потом велела незнакомке раздеться. Теперь пришла очередь Рейчел закатить глаза от негодования, но Зоу настаивала, не желая даже разговаривать, пока не будет выяснен этот жизненно важный вопрос. Убедившись в правоте Рейчел, Зоу в изумлении воскликнула:
— Ты действительно женщина!
— Я ведь тебе говорила. — Рейчел снова натянула комбинезон, радуясь, что хоть этот вопрос прояснился.
— Женщина-работорговец? — Зоу пыталась это осознать. — Просто невероятно.
— Нет, — Рейчел покачала головой. — Я не работорговец.
— Конечно, работорговец, — на сей раз Зоу была совершенно уверена. — У тебя на коже ни единого зеленого пятнышка. Не смущайся, фотосинтез — это вовсе не так приятно. К тому же я всегда хотела повстречаться с женщиной-работорговцем.
— Неужели? — Странное желание для зелененькой, которая выросла там, где портал тщательно оборонялся с единственной целью — не допустить приближения Homo sapiens. — Но почему?
— Нам показывают вас по сети из Домашней системы. Сами по себе передачи производят очень мучительное впечатление, но иногда я отключаю звук и просто смотрю на работорговцев, на крупных, сильных, красивых мужчин. И женщины, такие стройные, высокие, как богини — великанши, которые сконструировали нас из своей ДНК. Если подумать, это же столь захватывающе!
Опасность так щекочет нервы. Зоу не видела абсолютно никакого противоречия между тем, чтобы восхищаться людьми на расстоянии и взрывать их, если они приблизятся.
— Не все из нас работорговцы. — Рейчел все еще пыталась провести границу между собой и Тигрой, которую никак не могли уловить зелененькие, поскольку здесь, глубоко в Эридане, все их люди-предки были разбойниками и похитителями, стремившимися убить зелененьких или превратить в рабов.
Зоу спросила:
— Как же это? Разве вы создали нас не для того, чтобы служить вам и обживать опасные далекие планеты?
— Не лично я. Люди вывели Photo sapiens многие века назад. — И при том нелегально, хотя вряд ли было тактично называть создание Зоу преступлением. — Никто не рассчитывает, что вы и поныне будете служить людям.
— Работорговцы так считают, — Зоу потрясло то, что, оказывается, ее собеседница не знала такой простой вещи. — Поэтому они совершают набеги на наши миры. Вот для этого и нужны ловушки — вы, наверное, видели ловушки, когда добирались сюда?
Рейчел спросила, входила ли в число ловушек ракетная оборона в системе А. Зоу признала, что, возможно, да, но подобными вещами занимались мужчины. Рейчел очень хотелось объяснить разницу между людьми в Домашней системе и работорговцами Эридана.
— Работорговцы — преступники, с которыми мы пытаемся бороться. Военные корабли и полиция постоянно выслеживают их, убивают или берут в плен при любой возможности.
— Мы знаем, — опасливо прошептала Зоу, и в голосе ее звучало вежливое изумление, — вы даже между собой воюете. Понять это совершенно невозможно.
Чего уж тут удивляться, особенно если изучаешь человеческую цивилизацию с выключенным звуком. Для Зоу любое убийство было отвратительно, и ей хотелось, чтобы все злодеяния происходили как можно дальше. Поскольку зелененьким виртуальная реальность в Сети казалась смертельно скучной, будто наблюдение за высыханием краски, не было никакой надежды на то, что сцены совершавшегося где-то далеко изуверства заставят Зоу задуматься и попытаться отличить плохих парней от хороших. Рейчел сказала со вздохом:
— Мы сражаемся только потому, что кое-кто среди нас не в состоянии поддерживать мир и их надо обуздывать, и если потребуется, то силой. Хотя это никому особенно не нравится.
— Было бы лучше для начала просто не нарушать мир, — весело предложила Зоу.
— Было бы лучше, — признала Рейчел, — но мы созданы по-другому.
Удивительнее всего, что зелененькие были созданы именно так — они счастливы, всегда готовы помочь, придерживаются пацифистских взглядов, никогда не причиняют друг другу вреда. У них не было преступности, политики или чувства вражды; и такими их создали люди. Рейчел могла бы даже назвать дату. Если зелененькие оказались лучше нас, то винить нужно самих себя.
Зоу убедила Рейчел спрятать «стингер» в комбинезоне. Хотя Зоу не видела ничего неприличного в том, чтобы в полдень летать в чем мать родила, ношение оружия зелененькие считали непристойным. А про микрогранату Зоу не знала. Ни одна зелененькая никогда не притронулась бы к оружию и не осталась бы рядом с мужчиной, если бы знала, что он вооружен. Зоу смирилась со «стингером», но сказала Рейчел, что это жутко безвкусно.
— Жаль, потому что ты мне нравишься.
— Вот как? — Зелененькие были бисексуалами, правда, она в два раза превосходила Зоу по размерам да к тому же отличалась цветом.
— Ах, знаю, это все мои фантазии от пристрастия смотреть на женщин-работорговцев по ЗУ. — К проблеме ксено-лесбийских связей Зоу отнеслась как к обыкновенной беседе, даже не предполагая, что вооруженная великанша-работорговец может обидеться. — От тебя веет силой и уверенностью, которая у нас встречается только среди мужчин, и тем не менее ты женщина. Больше, чем мужская сила, однако с женским оттенком. Но, увы. Оружие делает любые отношения между нами невозможными.
Соплеменники Зоу отнеслись к Рейчел более чем дружелюбно. Они подобрали для нее хорошо проветриваемую комнату, где можно было выспаться, натащили фруктов, орехов, твердых сыров, рассыпчатого риса и сидра со специями. Под перезвон ветряных колокольчиков в окна заглядывали благоухающие ползучие растения. Впервые за много дней она смогла расслабиться — ведь о ней заботился народ, который был биологически создан для того, чтобы служить людям. Ее присутствие привело зелененьких в полный восторг. Она была первой встретившейся им женщиной-работорговцем, первой представительницей женского пола той сказочной расы, которая их создала, и зелененькие сбегались со всех сторон, чтобы угодить ей.
Рейчел стала одним из их немногочисленных пороков. Наркотики их не прельщали, они могли пить, не превращаясь в алкоголиков. Некоторые утверждали, что им нравятся музыкальные записи, но здесь дело было скорее в любви, нежели в пристрастии. По-настоящему зелененькие любили живую музыку, игры, еду, работу, секс. Много секса. У зелененьких от рождения был иммунитет ко всем известным венерическим болезням, у них не было предрассудков по поводу секса с людьми, даже с теми людьми, которые, как башни, возвышались над ними. Но у такого лестного внимания была и отрицательная сторона — будучи ксенобиологом, Рейчел знала, что все дети, рожденные от человека и зелененького, будут зелененькими. Так что их философия «заниматься любовью, а не войной» была отличным способом наводнить человеческое пространство зелененькими. Тигрис Эридана уже принадлежал им: обе системы, и А, и Б, будут отданы зелененьким и запрещены для расселения людей. Находящиеся в пути корабли-колонизаторы вскоре начнут перенаправлять в другие системы, и когда закон и порядок доберутся до этой области Эридана, военные станут защищать права зелененьких, выступая даже против других людей. Этого Зоу понять не могла, но ее народу подобные действия явно будут выгодны. А пока все, чего они хотели: это чтобы Рейчел осталась с ними и у нее бы рождались большие здоровые зелененькие дети. Им и в голову не приходило отправить ее домой. Дом был здесь.


Но не для Рейчел, что возвращало ее обратно к Тигре. Пока она отдыхала на подушках и засыпала под аромат жасмина и перезвон колокольчиков на ветру, Тигра сидел в запертой клетке, и еду ему просовывали через щель у пола. Зелененькие были пацифистами, но не идиотами. Тигра, как всегда, был рад видеть Рейчел и приветствовал зубастой улыбкой:
— Привет, человек! Какое облегчение. Я до смерти устал беседовать с зелененькими. Их беззлобная доброжелательность может с ума свести.
Она была вынуждена признать, что именно так дело и обстоит. Улыбающееся, как у эльфа, лицо Зоу предвещало следующую пугающую стадию эволюции человека, нравилось это кому-то или нет.
Тигра покачал головой.
— От такого бездумного лицемерия хочется разорвать их на части, а кусочки растоптать.
Рейчел не собиралась заходить так далеко. В Галактике было более чем достаточно места для всех, но она легко могла представить себе будущее, в котором обычным людям пришлось бы садиться на корабли и отправляться куда-нибудь за сотни световых лет просто ради того, чтобы ускользнуть от своих же собственных творений.
— Они без предупреждения взорвали оба наших корабля, — напомнил Тигра, с радостью нащупав вопрос, который не вызывал у них разногласий. — Они убили всех наших товарищей. И вот теперь мы — единственные, кому удалось спастись — должны мучаться совестью из-за того, что они такие беспомощные и приветливые.
— Потому что мы вывели их с целью служить нам, а теперь смотрим на них как на соперников, — добавила Рейчел.
— Говори за себя, человек, — огрызнулся Тигра. — Мы бы никогда не вывели никого столь глупого. Даже для еды.
Скорее всего, это правда, потому что суперкоты славились разборчивостью в выборе добычи. Наверное, несладко Тигре на вегетарианской диете. Она сказала:
— Знаешь, я никогда не обещала, что не убью тебя.
— Боже милостивый, конечно, нет! — Тигра сразу же отмел ее попытку извиниться. — Ты сразу дала понять, что прикончишь меня. Ту зелененькую я решил прикончить, понадеявшись, что ты не выстрелишь.
— Но теперь, когда ты знаешь, что я выстрелю, ты все еще хочешь пройти через портал? — Она попыталась использовать в споре выстрел в Тигру как аргумент в свою пользу.
— Более чем когда-либо! — Тигра излучал энтузиазм и не выказывал никаких признаков затаенной злобы. — Когда я в очередной раз вижу зелененьких, то вспоминаю, как я их ненавижу. От одной мысли, что оставшуюся жизнь я проведу среди них, у меня шерсть встает дыбом.
— Ладно, — Рейчел убедилась, что у него все еще были причины ей помогать. — Что же там кроется за этим порталом? На что похож Орм?
— На Орме необъятные просторы, там хорошо охотиться, превосходная погода…
Она прервала туристическое описание словами:
— Все, что мне нужно знать: это как оттуда убраться. Как соединены порталы? Каковы коды?
Тигру насмешило ее беспокойство.
— Самым простым из встречавшихся нам до сих пор способом. Орм — центр межсистемных перемещений, который соединяет все местные системы. Порталы расположены по кругу и выходят к единому узлу, так что можно будет отправиться прямо в систему Амазонки Эридана. Хотя, если ты так сделаешь, то лишишь себя захватывающего дух удовольствия…
— А как насчет работорговцев? — Самым большим удовольствием для нее будет миновать это место.
— Работорговцев? — Тигра, казалось, был удивлен. — Конечно же, Орм — центр перемещений. А работорговцы обожают находиться в центре всего.
Похоже, Орм был крупной базой работорговли, расположенной в какой-то безжизненной системе или глубоко в межзвездном пространстве. На мертвом языке «Орм» значило «червяк» или «дракон», типичный каламбур работорговцев, поскольку весь мир был пространственно-временной «червоточиной». Оказавшись там, Рейчел будет полностью во власти Тигры.
— Но ты даешь мне слово, что отпустишь меня, если я помогу преодолеть этот портал?
— Конечно! — Тигра, казалось, был потрясен тем, что она в нем сомневается. — Ты для меня совершенно бесполезна.
Это хорошо, потому что она знала сотни способов, как себя использовать.
— А работорговцы?
— Нужна ли ты работорговцам? — казалось, Тигра был поражен еще более. — Не беспокойся, у работорговцев свои стандарты. Ты никуда не годишься как развлечение или генетический материал. Хотя ты молода, и твои органы можно неплохо продать.
Значит, лучшее, на что она могла рассчитывать, это на перспективу быть разделанной на кусочки. В каком-то смысле не такая уж плохая новость — чем менее она ценна, тем больше у нее шансов ускользнуть оттуда.
— Обещаешь, что не сдашь меня им?
— Я не отдам тебя рабовладельцам. — Тигра захихикал при таком предположении.
Она глубоко вздохнула, сознавая, что подвергает себя смертельной опасности. Классическая дилемма заключенного: единственный способ освободиться — довериться кому-то, у кого есть все основания его предать.
— Если мы будем действовать заодно, мы оба сможем попасть домой живыми…
— Именно такого плана я все время и придерживаюсь, — замурлыкал Тигра.
— …но если ты меня предашь, я тебя убью. — У нее все еще была граната, о которой он не знал.
— Я бы и сам по-другому не поступил, — счастливо заявил Тигра.
Зоу опять трудно было понять решение Рейчел.
— Оставайся с нами. Здесь ты в безопасности. Не доверяй этому суперкоту, он беспокоится только о себе и навредит тебе, как только ему это станет выгодно.
— Все верно, — признала Рейчел, — но это мой единственный шанс попасть домой. — Либо довериться Тигре, либо стать зелененькой, правда, она была слишком вежлива, чтобы об этом сказать. Ни Зоу, ни другие зелененькие не попытались остановить ее. Все их ловушки были рассчитаны на то, чтобы не пустить работорговцев извне, а не удерживать их у себя. Рейчел попрощалась и исчезла.



Стая Тигры


5:20:28 вечера, Орм.
Этот портал выходил под землю, в нечто напоминающее туннель, прорубленный в скале, освещенный маленькими огоньками на потолке и заканчивавшийся глухой стеной. Выйдя из «стены» в туннель следом за Тигрой, Рейчел сверилась с хронометром и увидела, что прошло девять месяцев. Они были уже где-то далеко за пределами системы Тигриса Эридана. Судя по всему, внутри артефакта, созданного неизвестными ксенос. Как и сказал Тигра, Орм служил для перенаправления транспортного потока между системами, не являясь при этом частью какой-то конкретной системы. Через дюжину метров дальше по туннелю располагался вполне рукотворный люк, закрывавший вход. Тигра широкими шагами подошел и открыл шлюз, сказав:
— Пойдем, в люке поместится только кто-то один. Я встречу тебя снаружи.
Захлопнув дверь у нее перед носом, он запустил цикл.
Она подождала, пока очистится шлюз, отметив, как похожи стены на огромную червоточину — еще один пример сардонического чувства юмора работорговцев. Орм в прямом смысле был «червоточиной», дававшей возможность проходить сквозь пространство-время со скоростью света. Пока шлюз проходил циклы, она воспользовалась моментом, чтобы взвести микрогранату, заткнутую за пояс — если теперь ее сжать и отпустить, она сработает. Войдя в люк, она поняла, что Тигра соврал. Его размеры регулировались, видимо, он был позаимствован из угнанного транспортного корабля. По каким-то лишь ему ведомым причинам Тигра хотел пройти через шлюз один. Достав «стингер», она установила его в положение «Сон».
Когда внутренняя дверь раскрылась, она обнаружила, что туннель впереди пуст — очки ночного видения давали возможность разглядеть все до того места, где туннель соединялся с несколькими другими. Тигра исчез. С каждым шагом страх нарастал. Она быстро двигалась по туннелю к перекрестку, все еще надеясь, что он просто где-то впереди.
Как бы не так. Тигра улизнул. Посреди пола был открытый люк шахты, ведущей в глубь Орма. Осторожно приблизившись к краю, Рейчел заглянула вниз и увидела колодец глубиной, наверное, в несколько километров, а внизу кружок зеленого сельского ландшафта. Усилив увеличение на очках, она смогла рассмотреть деревья и петляющий ручей. Странное ощущение, когда заглядываешь в многокилометровый колодец и видишь живописный пейзаж — но на виртуальную реальность это не было похоже.
— Добро пожаловать на Орм, — произнес жизнерадостный голос у нее за спиной, отчего Рейчел вздрогнула и чуть не свалилась в шахту. — Как приятно, что вы здесь.
Она резко развернулась, держа в руке «стингер», и увидела перед собой щеголеватую голограмму в униформе командира. Холодный, цинично-миловидный, с приятной улыбкой, настолько реальной, какую только может изобразить голограмма, он, казалось, был очень рад ее видеть. Как часто жертвы сами приплывают в сети! Щелкнув голограммными каблуками, работорговец представился:
— Командир Хесс с корабля «Хирю» к вашим услугам. А ваше имя?
— Студентка-кадет Рейчел Наоми Мохаммед-Коэн, — спокойно доложила она, убирая в кобуру «стингер», поскольку угрожать голограмме было бессмысленно. Технически она была одна и беседовала с изображением, создаваемым 3V-камерами, так что в данный момент находилась в полной безопасности — по крайней мере, так она себе внушала. — Приписана к кораблю наблюдения «Амелия Ирхарт».
— М-м, корабль наблюдения, — на Хесса это, кажется, произвело впечатление. — Вы родились в космосе?
Рейчел осторожно кивнула, никогда в жизни она так не боялась голограммы.
— Как и я, — доверительно сказал Хесс, — на борту «Хирю». А на каком корабле?
— На «Нефертити». — Ничего плохого не будет, если она скажет.
Улыбка Хесса стала шире, это название было ему знакомо.
— Кто не слышал о «Нефертити»? — Даже работорговец был способен восхищаться романтикой исследования и кораблями наблюдения, совершавшими первые высадки в перспективных системах. У «Нефертити» была впечатляющая история достижений, включая отправку первого корабля в систему Дальнего Эридана и открытие множества пригодных для жизни планет, в то время как многие корабли не находили ни одной. — Можете добавить Орм к списку открытий, совершенных вашим кораблем.
Конечно, может, да плюс еще Энкиду, Мардук и все места промежуточных остановок. Если ей вообще когда-нибудь придется рапортовать.
— Я прибыла вместе с суперкотом, который собирался доставить меня к Амазонке Эридана. Вы его не видели?
Хесс грустно покачал головой:
— Котам нельзя доверять.
— То есть? — Страх усилился, хотя перед ней была лишь голограмма.
— Вы не отправитесь на Амазонку Эридана, — Хесс кивнул в направлении туннелей позади нее. Обернувшись, она увидела вооруженного робота, который возник неизвестно откуда и теперь катился в ее сторону, направив на девушку свою орудийную башню и вытягивая стальные щупальца. Поняв, что «стингер» здесь бесполезен, она схватила гранату. Через четыре секунды после того, как она ее отпустит, граната взорвется, положив конец обоим. Хесс лишится робота и награды. Программа робота, похоже, это уловила, и он держался на расстоянии.
Хесс, будучи голограммой, подошел ближе, взяв на себя роль голоса рассудка.
— Да ладно, вы же не собираетесь на самом деле взорвать себя?
— А почему бы нет? — Она оглянулась на робота, который снова начал двигаться. Его камеры следили за ее взглядом, ждали, пока она отвернется.
— Большинству людей вполне достаточно, если их просто не разрывает на кусочки, — отметил Хесс.
Просто существовать, вот, похоже, все, что могли предложить работорговцы. Но пока в ее руке граната, у нее есть выбор, поэтому она подняла свое оружие повыше.
— Этого не достаточно. Я хочу отправиться на Амазонку.
— А что мы за это получим? — поинтересовался Хесс, держась на краю поля зрения.
— Одного исправного робота, — Рейчел быстро взглянула через плечо, зная, что аргументов у нее немного. Но она все еще могла попробовать прорваться и через портал Тигриса Эридана вернуться к зелененьким. Она приготовилась бросить гранату, чтобы прикрыть свое бегство, если Хесс не предложит чего-нибудь получше. — А вот эта граната способна нанести вашим порталам серьезные повреждения.
— Вот эта граната? — спросил Хесс, подходя и хватая ее за руку, его пальцы сжались поверх пальцев Рейчел, не давая активировать гранату. Его холодная крепкая рука произвела на нее шоковое впечатление — это уже была не голограмма, работорговец больно выворачивал ей руку, стараясь вырвать гранату. Едва веря, что он внезапно материализовался, она инстинктивно потянулась к своему «стингеру» и обнаружила, что кобура пуста. Хесс заткнул его за пояс своей униформы, вытащив из кобуры, когда хватал ее за руку. Пока все ее внимание было приковано к вооруженному роботу, реальный командир Хесс вышел из туннеля, заняв место голограммы. Затем приблизился и схватил ее — отработанный мерзкий трюк. Потирая запястье, она стояла и гадала, что будет дальше.
Лениво вертя микрогранату в руке, Хесс какое-то время изучал ее, а потом бросил в шахту. Четыре секунды спустя из шахты вырвался сноп огня и забрызгал розовый потолок над головой. Если бы она взорвалась у нее в руке, погибли бы и она, и Хесс, и робот.
А может, робот и уцелел бы. Хесс дотронулся до пульта дистанционного управления у себя на поясе, и вооруженный робот исчез. Это была голограмма, поэтому-то он и не приближался.
— Чисто сработано, а? — спросил Хесс, явно довольный собой. Безоружный, не прибегая ни к чему, кроме угроз и пары хитрых голограмм, Хесс отобрал у нее гранату и «стингер», ловко продемонстрировав свое превосходство. — Теперь мы можем поговорить свободно, не бряцая оружием.
Сердце у девушки упало, она представила себе, как ее направляют в банк органов. С вооружением, настороже, имея подавляющее огневое преимущество, она все равно не смогла противостоять первому же попавшемуся ей на пути работорговцу. Перед Хессом она была беспомощна, как какая-нибудь зелененькая. Сунув руку в карман мундира, Хесс извлек тонкий черный рабский ошейник и, подогнав кольцо по размеру ее шеи, сказал:
— Это не больно, зато поможет нам не упускать тебя из виду.
Сопротивляться бессмысленно. Неохотно Рейчел вытянула шею, чтобы Хесс застегнул ошейник. Он взял ее за подбородок и слегка приподнял со словами:
— Неплохая костная структура. Биоскульптура могла бы сотворить чудо, но как материал для размножения — ничего интересного. Ты хотя бы умная?
— Думала, что да, — призналась Рейчел. Сейчас она чувствовала себя полной идиоткой, которую одурачил Тигра, а потом между делом заманил в ловушку Хесс.
Он застегнул ошейник со словами:
— К счастью, продажа — не моя проблема.
— Почему? — машинально спросила она.
— У тебя уже есть хозяин, — Хесс проследил пальцем линию ее подбородка.
Она стряхнула его руку. Если она принадлежала кому-то другому, Хесс не имел права лапать товар.
— Кто?
Хесс засмеялся, снимая с нее пояс с вертикальным взлетом.
— Суперкот, с которым ты прибыла сюда.
Будь проклято это блохастое животное! И это после всех его зубоскальных уверений, что он не собирался ее «использовать». Казалось совершенно несправедливым, что биоконструкт так нагло солгал.
— Дай я покажу, как действует твой ошейник, — Хесс достал из-за пояса пульт дистанционного управления и направил на нее. — Он не только сообщает твои координаты и передает команды, но также посылает сигналы прямо в мозг и периферийную нервную систему.
— Какие сигналы? — насторожилась она.
Хесс улыбнулся.
— Сенсорные сигналы, — он нажал какую-то кнопку на пульте, и в тот же миг она ощутила столь сильное влечение, что вскрикнула от неожиданности. Колени у нее подогнулись, волна удовольствия распространилась по бедрам.
Смеясь своей шутке, Хесс отпустил кнопку, и возбуждение исчезло, сменившись стыдом и злобой.
— Или вот такие сигналы… — Хесс нажал на другую кнопку, потом на все расположенные рядом.
Ноги перестали слушаться ее. Сами по себе они развернули ее и повлекли к глубокой шахте. Она пыталась остановиться, но Рейчел больше не управляла своим телом ниже пояса. Ноги подвели ее к краю пропасти, потом шагнули в пустоту. Когда она полетела вниз, Хесс крикнул:
— Передай привет Тигре.
Мерзкий урод! Даже летя на полной скорости вниз по глубокой шахте, она считала, что недостаточно быстро удаляется от Хесса. Хотя зелененькие и были несносны, Homo sapiens оказались куда хуже. После короткого разговора с Хессом Рейчел была даже рада, что принадлежит суперкоту. До того отвратительны бывают люди, по крайней мере, в качестве потенциальных хозяев.
Построенный неизвестными ксенос колодец не походил на творение рук человеческих. Во-первых, не было никакого управления; во-вторых, вместо равномерного спуска она летела все быстрее и быстрее. На полпути падение начало замедляться, так что когда Рейчел достигла противоположного конца колодца, она вообще едва двигалась и в конце концов зависла в воздухе в устье шахты над зеленой долиной, изрезанной плутающей рекой. Во все стороны раскинулось синее, залитое солнцем небо, но девушка определила, что это голограммный эффект. То, что напоминало длинную долину на поверхности планеты, было на самом деле замкнутым подковообразным формированием, вращавшемся в открытом космосе. У долины не имелось ничего «снаружи», и если она достаточно долго будет идти по берегу реки, то окажется там же, откуда вышла. И тем не менее эффект производил впечатление.
Пока пленница висела, навстречу ей поднялся открытый летательный аппарат, который по мере приближения становился все больше. Внезапно кто-то будто перерезал канат, она снова начала падать и опустилась на мягкое заднее сиденье аппарата. За штурвалом сидел Тигра.
— Пристегнись, — посоветовал суперкот, — до terra firma несколько миль.
Она пристегнулась, думая, как права была Зоу в отношении Тигры.
— Мохнатый ублюдок, ты поклялся, что доставишь меня на Амазонку.
— Тактический маневр, — заявил Тигра. — Если бы я не поклялся, ты бы не помогла мне. И вообще, скажи спасибо, что я не оставил тебя Хессу, — добавил он.
— Но ты же говорил, что тебе я не нужна, — сказала она.
Тигра пожал плечами.
— Нужна кое-кому другому.
— Кому? — Рейчел попыталась представить себе, в чьих услугах нуждался Тигра.
— Узнаешь, — зевнул кот, которому наскучило спорить.
— Нет уж, говори сейчас, — настаивала биолог.
Достав пульт, Тигра направил его на Рейчел и надавил на кнопку. Она попыталась возразить, но обнаружила, что онемела. Девушка могла дышать и глотать, но не говорить. Продолжая полет в молчании, она мысленно кляла своего хозяина — как веками делали рабы.
Под ними на золотисто-зеленых полях паслись стада мегафауны — гигантские наземные ленивцы, быстрые антилопы, громадные неуклюжие слоноподобные создания, которым периодически досаждали стаи степных гиен. Над ними вдали в голубой дымке возвышались сиреневые вершины, укрытые снегом. Отвесные скалы отрезали «долину» от виртуальных гор и голограммного неба. Мысленно она просчитывала форму этого огромного колеса, вращающегося в космосе вокруг порталов, где колодец играет роль одной из спиц, а эта долина реки лежит внутри вращающегося обода. «Энергию они получают от конверторов массы, установленных работорговцами, — пояснил Тигра. — Говорят, когда это местечко только открыли, здесь был сплошной лед».
Без комментариев. Впереди вырисовывалось поселение, и Тигра опустился на пыльной площадке, окруженной домами из готовых блоков, один из которых принадлежал ему — хотя, с точки зрения Рейчел, ничто не свидетельствовало об этой принадлежности. Две почти пустые комнаты, кухня, совмещенная с санузлом, больше напоминали клетку в зоопарке, чем дом, даже для суперкота, да и перспектива делить с ним пространство ее мало привлекала. То, что он до сих пор не причинил ей страданий, еще не доказывало, что кот и в дальнейшем этого не сделает.
Одно радовало: он на нее не польстится. Нормальные суперкоты возбуждались только в присутствии суперкошек в течке и совершенно не интересовались в сексуальном плане Homo sapiens, ни мужчинами, ни женщинами. Равно как и человек в обычных условиях не стал бы спариваться с пантерой. Это вовсе не значило, что такого никогда не случалось, но Тигра, похоже, был не из тех. Если у него и возникало сильное неестественное влечение к людям, то он его удивительно хорошо скрывал.
— Твой ошейник настроен на пару миль, — сообщил Тигра. — Не пытайся уходить дальше.
Потом он удалился, забыв вернуть ей голос. Она попыталась крикнуть ему вслед, но без толку. Летательный аппарат исчез где-то в долине реки. Тигра не сообщил, когда вернется.
Какое-то время она сидела и кипела негодованием, потом, поскольку никакие из управляемых голосом устройств не срабатывали, сама приготовила себе еду. Устав ждать возвращения Тигры, она отправилась прогуляться и посмотреть с земли на долину. Посадочную площадку с трех сторон обрамляла река, а с четвертой подступал вельд, и она заметила, как всего в каких-то двухстах метрах на нее с интересом смотрит антилопа, а чуть подальше подошел напиться каффрский буйвол. Буйная трава, взросшая на гидропонике, служила пищей стадам травоядных, которых, в свою очередь, держали под контролем стаи гиен и жутких волков — родиной всех животных были биобанки угнанных кораблей-колонизаторов. Компанию ей могла составить лишь группа решивших поохотиться работорговцев из Эридана, в определенном смысле тоже людей. Тела их были украшены татуировками драконов, а в некоторых случаях торсы прикрывало нечто вроде кольчуг. Вместе с ними была пара самых несчастных зелененьких, которых она когда-либо видела, — две тощие девочки, на которых не было ничего, кроме ошейников. Заметив ее ошейник, работорговец, как видно, изрядно хлебнувший спиртного, крикнул:
— Эй, ты чья?
Она не ответила, и он снова крикнул:
— Кот забрал твой язык?
Его приятель, у которого на голове были приделаны дьявольские рожки, поинтересовался:
— И каково же обнимать меховой клубок?
«Сам расскажи», — подумала она, но произнести этого, конечно же, не смогла. Никто из зелененьких не нашел ничего смешного в комментарии хозяина, они держались подальше от оружия и с надеждой смотрели на Рейчел. Как бы ей хотелось сделать что-нибудь для них, но она даже себя не могла спасти.
Появились еще пьяные работорговцы, и Рейчел ретировалась в дом Тигры, обнаружив, что его все еще нет. Хватит расхаживать по окрестностям. Ее безмолвная прогулка не дала никаких результатов, а лишь подтвердила, что она оказалась в прекрасном, но жутком месте, где мужчины убивали диких животных ради развлечения. Это была одна из тех тайных баз работорговцев, которые никогда не обнаружат военные. Удрученная и опечаленная, девушка свернулась на пенопластовом матрасе и заснула беспокойным сном.
Когда она проснулась, за окном наступила виртуальная ночь, в доме загорелись огни, а на «небе» зажглись голограммные звезды — не странные созвездия сектора Эридана, а классические созвездия старой Земли — Орион, Большая и Малая Медведицы, Стрелец. А Тигры все не было. Приняв горячий душ, который пришлось открывать вручную, она как следует обыскала дом и нашла записную книжку суперкота. Переведя ее в режим «без звука», она сумела вывести на экран клавиатуру, что позволило задавать команды. Паролей на системе у Тигры не было, а может, он и не знал, что ею можно управлять без голосовых команд. Внутри оказался настоящий кладезь информации — контакты с работорговцами, реестры людей, описания набегов и похищений, грядущие проекты и бесценные подробности вроде расположения и кодов порталов, даже коды доступа к летательному аппарату Тигры. Переполняемая радостью, она списала все данные в свою записную книжку и выучила коды порталов, необходимые, чтобы попасть на Амазонку. Теперь оставалось только отобрать у Тигры летательный аппарат.
Но когда через день вернулся кот, он повел себя по-деловому, сразу же запихнул ее в аэроплан и помчался над вершинами деревьев, отчего вилорогие антилопы бросились врассыпную по всей саванне.
Она все еще не могла говорить и занялась изучением управления, обнаружив, что это достаточно просто — ручной штурвал и автопилот. Тигра предпочитал сидеть откинувшись, управляя ногами, лавировал между голыми скалами и пирамидами термитов, вслух разговаривал с ней. Если бы ей представился шанс, она бы наверняка смогла долететь до портала.
То, что издали напоминало нагромождение валунов, оказалось жилищем, выбитым в склоне холма и сверху прикрытым скалами. Из-за стеклянных окон и каменных входов было непонятно, в какие времена выстроено сооружение. Отчасти пещерное жилище, отчасти террариум. Суперкоты нежились на каменной крыше, ловя лучи послеполуденного солнца. Спикировав вниз, аэроплан сел на сухую глинистую площадку рядом с застекленным логовом, и коты, неспешно распрямившись, спустились им навстречу. Рейчел определила стаю как самок, а их людям почти никогда видеть не доводилось. Суперкошки вели очень скрытную жизнь. Самцы свободно бродили везде, работали торговцами и телохранителями, а самки искали уединенные места, где в естественных условиях могли воспитывать своих детенышей, что в Дальнем Эридане не всегда легко сделать. Тигра оживленно сообщил:
— С тобой было весело, и я всегда буду благодарен тебе за то, что ты нашла меня и вернула домой.
Она сверкнула глазами в ответ, жалея, что не пристрелила его тогда. Ведь знала же, что обязательно наступит момент, когда она слишком доверится Тигре, а тот ее предаст. И все равно на что-то надеялась… Теперь девушка изо всех сил старалась не расплакаться.
— Тебе нечего сказать? — Тигра удивленно приподнял бровь, делая вид, будто забыл, что лишил ее голоса. — Я тебя не виню. Я тоже не особенно сентиментален. Так что веди себя хорошо, слушайся указаний — и все у тебя будет в порядке.
Все будет в порядке… у кого? У завтрака? Ей жутко хотелось заговорить, выяснить, что происходит, высказать Тигре все, что она о нем думает. Наверное, именно поэтому он и держал ее в режиме «без звука».
— Но помни, — предупредил он, — отныне ты имеешь дело с самками, а они совсем не такие добродушные, как я. Если ты будешь их расстраивать так же, как пыталась проделать это со мной, они в приступе буйства разорвут тебя на части. Это все — гормоны.
На этой ободряющей ноте он увел Рейчел от аэроплана и представил стае. Самки суперкотов критически осмотрели ее, поинтересовавшись:
— Сколько ей лет? Где ты ее нашел?
— На Тигрисе Эридана А, — пояснил суперкот. — Едва увидев ее, я подумал о вас. Она взрослая, достаточно вежливая, послушная, прирученная и довольно сообразительная. Загружайте ее делами, и от нее будет польза.
— Откуда она? — спросила самка в расцвете сил, к которой остальные относились с почтением — вероятно, лидер стаи.
Тигра пожал плечами.
— О людях это трудно сказать, они повсюду, плодятся как зелененькие.
— Может, она сама нам скажет, — предложила одна из подчиненных. — Она умеет разговаривать?
— Только если вам этого захочется, — довольный Тигра протянул пульт альфа-самке.
— Может быть, позднее, — старшая самка махнула пультом со словами: — Пойдем, познакомишься с детьми.
Особого выбора у Рейчел не было, и она последовала за самками в прохладную внутреннюю часть жилища из стекла и камня. Лучи солнечного света лились сквозь окошки в крыше на утоптанный земляной пол, от которого сильно воняло. На солнечную крышу вели пандусы, в углу располагалась сияющая металлическая кухня-туалет, представлявшая собой облегченную компактную модель, взятую с военного корабля.
— Содержи жилье в чистоте, — наказала предводительница, — и позаботься, чтобы котята не скучали. Расширяй их познания, рассказывай о тех частях Галактики, откуда ты родом, но не слишком пугай, ты же знаешь, как бывает с детьми. Когда поведешь их на прогулку, позаботься о том, чтобы малыши не оказывались слишком далеко, не давай старшим самцам оттеснять малышей во время кормления или когда они примутся ловить маленьких животных, чтобы помучить. Если заметишь молодых или раненых животных в вельде, пусть дети их до смерти затаскают. Только медленно, чтобы получить максимум от каждой жертвы. Одновременно приглядывай, нет ли поблизости шакалов или гиен. И опасайся скал над головой. Не колеблясь жертвуй собой, поскольку если что-то произойдет с детьми, тебя безжалостно задерут. Понятно?
Рейчел кивнула, памятуя о предупреждении Тигры. Это были дикие звери, которые убьют ее, если она их хоть чем-то не устроит.
— И насчет этого самца, который привез тебя; не подпускай его к детям, — добавила предводительница. — Теперь ты наша.
Рейчел снова кивнула, помня, что суперкоты имеют дурную славу. Они очень опасны для детей от других отцов, тайком приканчивают их, чтобы избавить от конкурентов собственное потомство.
— Хорошо. — Требовательно зарычав, альфа-самка повернулась к детям, двое из которых, с четырехдюймовыми клыками, были не меньше Рейчел. Даже самые маленькие казались уже крупнее рыси, с острыми, как иглы, зубами. Все жадно смотрели на девушку, ожидая еды или развлечения, а еще лучше — и того, и другого. Предводительница сказала: — Этот человек принадлежит стае, так что ни ранить, ни есть ее нельзя.
Маленькие меховые мордочки погрустнели:
— А зачем же она тогда?
— Она для того, — объяснила суперкошка, — чтобы вы с ней играли и не скучали. Часть вашего образования — научиться терпеть людей. Так что не выпускайте когтей и не замучайте ее до смерти. Понятно?
Меховые головки с нетерпением кивнули, радуясь новой игрушке, и попросили вожака:
— Можно хотя бы за ней гоняться?
— Только если вы дадите ей фору. — Высоко подняв пультик, аль-фа-самка спросила: — Хотите, чтобы она заговорила?
— Пусть говорит, мама, пусть говорит, — завизжали самые молодые детеныши, пара сообразительных самок, у которых все еще оставались младенческие пятнышки.
— Вы наигрались с детенышем антилопы, которого я вам принесла?
— Наигрались, наигрались, — хором закричали детеныши. — Его нет. Ничего не осталось. Только копыта.
— Ну раз вы вели себя хорошо… — Нажав кнопку, суперкошка активизировала голосовые связки Рейчел и спросила: — У тебя есть какие-то особые таланты?
— Я ксенобиолог.
Была ксенобиологом. Единственный уцелевший член экспедиции к Тигрису Эридана, а теперь нянька в яслях.
— Отлично! — воскликнула предводительница, радуясь, что заполучила такого образованного человека. — Она сможет вам все рассказать о добыче на разных планетах.
— Пусть рассказывает, — подхватили малыши.
Резко развернувшись, самка умчалась вверх по утрамбованному земляному пандусу, оставив Рейчел с детенышами. Котята набросились на нее, допытываясь, откуда она, как сюда попала, заставили сесть на земляной пол берлоги и выложить всю свою историю от начала до конца. Потом они потребовали повторить снова самые интересные моменты — катастрофа, уничтожение батареи ракет зелененьких, обход ловушек в воздухе, на земле и на воде. Перемещения в пространстве от портала до портала приводили их в восхищение, особенно двух старших самцов, которые разыгрывали события, сражаясь за право быть Тигрой.
А мамаши тем временем повели Тигру наверх, на крышу, чтобы принять участие в оргии, сопровождаемой рычанием, экстатическим завыванием и воплями, которые доносились до берлоги. Суперкоты спаривались не на надувной кровати и не после бутылки шампанского. Было ясно, что Тигра нашел стаю, где у нескольких самок была течка, и притащил Рейчел в подарок — как развлечение для детенышей. Взгляд девушки постоянно возвращался к летательному аппарату Тигры, который стоял на глинистой площадке. Если бы пленница смогла добраться до него и улизнуть, то попробовала бы полететь прямо к колодцу, конечно, при условии, что удастся отключить ошейник или, возможно, стащить пульт.
Сексуальная оргия длилась не один день, затем следовали пиры, а потом все ложились отдыхать. Рейчел чувствовала, что ей вот-вот может выпасть шанс улизнуть. Но как раз тогда, когда самки расслабились и задремали, Тигра умчался на своем аэроплане Бог весть куда.
А она, таким образом, навсегда осталась нянькой в яслях, обихаживать юных суперкотов и довольствоваться рационом военной кухни. Имен у суперкотов не было, так что Рейчел сама окрестила их — двух полувзрослых самцов, способных легко прикончить ее, она назвала Беда и Ужас. Их сестренка, задиристый подросток, стала Тиной. К счастью, их мать, Бетти, была бета-самкой, и страх перед лидером стаи отчасти держал их в узде. Назвав альфа-самку Королевой, Рейчел нарекла ее дочерей-двойняшек Афиной и Артемидой. Матерью Хулигана, Лихача и Нахала была бета-самка Бесс, так что всего получалось восемь детенышей, восемь неистощимых на проказы созданий. Не имея никаких шансов научить их чему-либо, Рейчел добросовестно отвечала на любые вопросы и пыталась уследить за малышами, поскольку большие явно были вне ее власти и рыскали по окружающему вельду и глинистой площадке в поисках развлечений. Что представлялось сравнительно безопасным занятием, несмотря на предупреждения Королевы по поводу гиен. Ни один хищник в здравом уме не приблизится к логову суперкошек.
Наконец стая собралась на охоту. Всем осточертел корабельный рацион и захотелось отведать парного мяса. Малыши, конечно же, тоже хотели пойти, но должны были следовать на расстоянии, чтобы не спугнуть намеченную жертву. Рейчел тоже пошла, радуясь, что все ее подопечные движутся в одном направлении, пусть даже в открытый вельд.
Перед ней расстилалась саванна — желтая трава, окаймленная зелеными деревьями вдоль реки, а вдали в дымке к голограммному небу поднимались отвесные скалы. Сернобык и импала паслись среди огромных бронтозавроподобных носорогов, многие века назад выведенных палеогенетиками путем обратной эволюции; вместе с гигантскими ленивцами и степными гиенами они составляли фауну саванны. Носороги были слишком велики даже для суперкотов, а более мелкие животные слишком пугливы, так что стая продолжала путь дальше сквозь полуденный зной.
Впереди Рейчел увидела мерцающее черное пятно, которое при сильном увеличении оказалось стадом каффрских буйволов, двух метров высоты в холке, наделенных тяжелыми, острыми, как иглы, рогами, злым и раздражительным нравом и четырьмя копытами, похожими на мотыги, которыми легко можно было выпустить кишки льву. Как раз то, что нужно стае. Королева лично приказала детишкам вести себя тихо и не высовываться. С этими буйволами приходилось держаться настороже, потому что кроме потрясающего природного вооружения у них были зоркие глаза, хороший слух и более тонкое, чем у суперкотов, обоняние. Рейчел поразилась, что кому-то может вздуматься загрызть разъяренного буйвола в тонну весом, но стая с легкостью расположилась веером в высокой траве и полностью исчезла из глаз. Так что Рейчел не могла разглядеть их даже в свои очки ночного видения.
Беда тут же захотел последовать за взрослыми, и Ужас его поддержал:
— Нечестно, что мы должны оставаться в стороне.
Рейчел не обратила внимания на этот ропот, поскольку стая, за которой нужно было следовать, словно растворилась. Рейчел принялась изучать буйвола через очки, включив звук и полагая, что животное успеет заблаговременно заметить суперкотов. Она насчитала дюжину телят и раза в два больше взрослых буйволов, которые мирно паслись среди травы и кустарника на берегу небольшого ручья. Самое хорошее укрытие находилось с той стороны, откуда дул ветер, в плотных зарослях тенистых деревьев вдоль реки, где кормились три взрослых самца, охранявших остальное стадо. Пока Рейчел наблюдала, старая корова принюхалась, громко зафыркала и стала отгонять телят от зарослей. Встревожившись, три буйвола раздули большие черные ноздри, засопели, забили копытами о землю. Коровы и телята спокойно двинулись по ветру.
Однако недостаточно быстро. Будто размытое пятно, суперкошка внезапно бросилась на перепуганную телку, которая замычала и обратилась в бегство сквозь невысокий кустарник. Но кошка преследовала ее, вскочила на шею перепуганной телке и вонзила в горло свои саблеподобные клыки. Детеныши испустили ликующие крики, узнав в нападающей свою мать. Беда, Ужас и Тина вопили:
— Убей ее! Мама, убей ее! Прикончи толстую глупую корову!
Вцепившаяся в буйвола Бетти перекусила артерию. Жертва должна была упасть от одного только шока, но каффрский буйвол способен накапливать кислород в мозгу и продолжать бороться за жизнь даже со смертельными ранами. Бодаясь и лягаясь, корова сбросила суперкошку на землю и рванулась прочь; из раны на горле хлестала кровь.
Рейчел направила очки на поверженную суперкошку, чтобы проверить, что с Бетти. Оцепеневшая бета-самка, однако, поднялась на ноги и огляделась. На нее надвигался один из буйволов-охранников — более тонны свирепого мяса на копытах. Всем своим видом он демонстрировал намерение втоптать Бетти в траву, если прежде не удастся проткнуть ее рогами. Резко развернувшись, с неимоверной скоростью Бетти зигзагами помчалась к деревьям. Но разъяренный буйвол, неумолимо топая, приближался к ее коротенькому хвосту, повторяя все ее зигзаги, проворный, как балерина. Рейчел затаила дыхание, понимая, что у Бетти нет никаких шансов, а у нее за плечом Тина кричала:
— Беги, мама, беги!
Беда и Ужас были от нее с другой стороны. К счастью, никому из них не было видно столь же четко, как ей, что гонка безнадежна, что еще через миг их мать убьют…
Между тем от деревьев отделилось еще одно коричневое облачко — на сей раз это была Королева, которая пронеслась мимо Бетти прямо на нападающего буйвола. Упрямо не желая отклоняться от выбранного курса, тот гнался за хвостом Бетти. Атака лидера стаи нисколько не остудила его пыл. Когда буйвол оказался рядом, Королева вцепилась когтями в его морду и оттянула ее резко вниз. Лишившись возможности бодаться, буйвол покатился кувырком по кустарнику. Один рог воткнулся в землю, подняв столб пыли, и тонна направленной не туда энергии сломала животному шею.
Детеныши ликовали. Поэтому их и называли суперкотами. За пару секунд Королева превратила нападающего каффрского буйвола в груду беспомощно бьющих по воздуху конечностей. Вся стая набросилась на поверженного врага — вельдский вариант помощи раненым.
— Восхитительно, — промурлыкал чей-то голос рядом с Рейчел. Девушка обернулась и увидела, что позади стоит и довольно скалится Тигра. За спиной у него виднелся аэроплан, который бесшумно приземлился, пока она была заворожена охотой. — Женщины знают, как добыть ужин.
Тигра важно зашагал по зарослям травы, направляясь к яростной трапезе. Суперкоты любили мясо буйволов, которое на вкус Рейчел ничем не отличалось от жесткой постной говядины. Там, впереди, Бетти и Бесс устроились поесть, а Королева и более молодые самки бросились в погоню за раненой коровой, которая оставляла широкий кровавый след. Тигре не терпелось поскорее присоединиться к всеобщему веселью.
Вот и отлично. Рейчел оглянулась, заметила, что детеныши с завистью взирают на происходящее, поскольку им не разрешалось кормиться в вельде, где мертвые животные привлекали гиен и гигантских стервятников. Малыши должны были ждать, когда корову завалят и тушу притащат в берлогу. Именно туда она их и повела, приговаривая, несмотря на возмущение Беды и Ужаса:
— Неужели вам хочется съесть пыльного старого буйвола, которого уже пожевали и до смерти замучили?
— А мне хочется, — возражал Ужас.
— И мне, — поддержал брата Беда.
— Хочется, хочется, — закричали детеныши. Быстро пересчитав поголовье, Рейчел умудрилась загнать их всех домой, пообещав, что скоро прибудет вкусная жирная туша коровы. Детеныши возбужденно спрашивали:
— А как скоро?
— Очень скоро.
Оглянувшись на глинистое поле, Рейчел при максимальном увеличении едва могла рассмотреть брошенный Тигрой самолет, который все еще стоял в вельде.
— А она теплая? — вопрошали малыши.
— Без сомнения.
Рейчел мысленно пересчитала суперкотов. Тигра отправился к Бетти и Бесс на место охоты. Королева погналась за коровой вместе с более молодыми самками. В конце концов они притащат тушу к дому, но она успеет добраться до аэроплана и отправиться к колодцу прежде, чем кто-либо ее хватится.
— Вообще-то, если я отправлюсь за коровой на летательном аппарате, вы сможете съесть ее гораздо быстрее, — сказала она.
— Давай! Давай! — хором загалдели детеныши.
— Оставайтесь здесь, — предупредила Рейчел. — Я сразу же вернусь с тушей.
Они радостно кричали ей вслед:
— Только поторопись!
Это уж наверняка. Она промчалась по глине, твердо решив воспользоваться неожиданной паузой, пока все были заняты другими делами. Миновав ворота, она окажется за пределами досягаемости пульта, который Королева носила на поясе. Обнаружив, что самолет открыт и ждет ее, Рейчел пристегнула аварийные ремни и ввела управляющие коды. Загорелся свет, заработали двигатели. Великолепно! Она потянула на себя штурвал так, как делал Тигра, и почувствовала, что земля остается внизу. Она была в воздухе, и никто даже не знал, что она улетает. Как здорово.
Слишком здорово. Ей вдруг пришло в голову, что Тигра специально преподнес ей на блюдечке этот побег. И не только тогда, когда словно нарочно оставил незапертый летательный аппарат без присмотра, но и раньше. Ведь у него оказалась такая несуразная система безопасности. Случайно ли он оставил ее одну в пустой, похожей на зоопарк квартире с кодами порталов, а потом вез сюда, предоставив полную возможность наблюдать за процессом управления? Почти все, что сделал Тигра с тех пор, как притащил ее сюда, указывало на это. Зачем? Просто случайность? Вот уж вряд ли.
Рейчел развернула штурвал — она, без сомнения, рисковала, если Королева заметит ее, пульт легко вернет беглянку на землю, но ей нужно было получше рассмотреть, что же она оставляет после себя.
Грифы уже обнаружили место убийства, а их кружение привлекло пару птиц. Но Рейчел насчитала лишь двух суперкотов, которые пировали над поверженным буйволом — Бетти и Бесс. Развернувшись по ветру, она увидела, что Королева и самки помоложе волокут корову к берлоге. Вот только нигде никаких признаков Тигры. Глянув назад на глинистую площадку, она заметила, что тот крадется к груде камней, подбираясь к детенышам. Так вот зачем она была нужна Тигре — с ее помощью он отсек детенышей от стаи. До ее появления детеныши околачивались бы на месте убийства или же за ними присматривала бы одна из самок, но теперь стая привыкла к тому, что за малышами приглядывает Рейчел. И Тигра в точности рассчитал, как ее выманить.
Посадив самолет на глинистую площадку между ним и берлогой, она расстегнула ремни и встала. Тигра медленно приблизился к ней, клыки сияли в резком голограммном свете:
— Это же твой шанс улететь.
— Неужели? — она саркастически посмотрела на него. — Ты мне так облегчил задачу!
— Все, что угодно, для старого товарища, — Тигра улыбнулся. — Ты же этого хотела, правда?
— Да, убраться отсюда, — признала она, — но не смотреть, как будут мучить детенышей.
— Только самцов, обещаю. Чтобы мои сыновья правили всем пометом. — Тигра попытался изобразить раскаяние, что было непросто, когда через подбородок свисали саблевидные клыки. — Ты улетаешь, я получаю, что хочу, — это честно. Признайся, маленькие чудовища злобны и надоедливы. Если бы их матери позволили, они бы с восторгом убили тебя.
Что верно, то верно. Вряд ли тут было, из чего выбирать: Беда и Ужас или свобода. Вот, собственно, и все самцы. Тигра предложит им более легкую смерть, чем та, которую они уготовили несчастным детенышам антилопы. Рейчел будет свободна, она встретится с родными в районе Амазонки Эридана.
Или нет? Если Тигре была нужна ее помощь, он мог бы попросить, но вместо этого постарался, чтобы она улетела к порталу, ни о чем не догадываясь. Может быть, Тигра устроил так, что там ее будет ждать Хесс? После сегодняшнего Тигре от нее уж точно ничего не нужно. Завершит ли он все тем, что отпустит ее, или же присоединит ее к остальным таким же несчастным, чтобы их унижали и убивали? Дом или Хесс? Жизнь или Тигра? Однако о Тигре она уже и так все знала. Протянув руку, она схватила свой ошейник и сильно дернула.
Неснимаемый ошейник тревожно завыл, и раздался голос Королевы, вопрошавшей, что происходит.
— Я на глинистой площадке перед берлогой, — сказала она ошейнику. — Тигра пытается навредить малышам.
— Глупая безволосая обезьяна, — Тигра с отвращением покачал клыкастой головой, стыдясь, что обязан своим существованием такому тупому биологическому виду. Злобно рыча, члены стаи примчались на глинистую площадку. Не желая оказаться в центре спора, Рейчел покинула аэроплан. Тигра бросил один-единственный взгляд на разъяренных матерей и прыгнул на борт, а взлетев, небрежно помахал рукой: — Пока, человек. Надеюсь, они разорвут тебя на части.
Королева потребовала, чтобы ей рассказали все. Даже постыдные моменты, вроде ухода из логова и попытки бегства. Потом спросила:
— Куда ты надеялась сбежать?
— В систему Амазонки Эридана, — ответила она, не видя причин скрывать правду от альфа-самки.
— Тебя предупреждали, чтобы ты не подпускала этого самца к малышам, — напомнила Королева. — И все же ты сбежала, значит доверять тебе нельзя…
— Но с малышами ничего плохого не случилось, — запротестовала Рейчел.
— Тебе повезло, — согласилась Королева, — иначе ты была бы уже мертва. Поскольку мы не можем ни убить тебя, ни оставить в стае, мы должны избавиться от тебя.
— Избавиться? Как? — с опаской спросила Рейчел.
Королева пожала плечами:
— Отправить тебя к Амазонке Эридана, если ты не передумала.
— Нет-нет, — она поспешно замотала головой. — Амазонка прекрасно подойдет.
Хесс возражал, равно как и малыши. Но Рейчел принадлежала стае, и Королева говорила от имени стаи. Будучи всего лишь человеком, Хесс сдался, потребовав только ее записную книжку, чтобы Рейчел не смогла раскрыть местонахождение Орма. Она с готовностью согласилась — все, что угодно, лишь бы убраться отсюда. Попрощавшись с малышами, она отправилась сквозь последний портал в направлении Амазонки Эридана.

Она стояла в скафандре на растрескавшейся древней ледяной равнине, дожидаясь, пока приземлится посадочный модуль. Когда шлюз прошел все циклы, она ступила внутрь и сняла скафандр. По модулю распространился слух, что единственный уцелевший член экспедиции к Тигрису Эридана Рейчел Наоми Мохаммед-Коэн, приписанная к пропавшей «Амелии Ирхарт», объявилась в двух световых годах от того места, где исчез ее корабль. Папа был на борту «Нефертити», а мама командовала посадочным модулем и первой появилась у шлюза. Со словами: «Как ты сюда попала?» — она приняла Рейчел в свои объятия.
Перевела с английского Мария ТЕРАКОПЯН



Ричард Фосс

Проект «Третья планета»
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дата: 12.31.2024 по 3/пл. календарю 

тема: КОНТРШПИОНАЖ


Плохие новости, босс.
В истекший отчетный период, согласно Вашему приказу, мы продолжали усиленно работать над программой шпионажа за трипланетянами, используя в качестве сырого материала домашних кошек, которых Вы нам порекомендовали. Да, поначалу мы отдали предпочтение собакам, так как эти одомашненные хищники в массе своей гораздо крупнее кошек, а значит, в случае успеха нам не пришлось бы ломать себе головы над дальнейшей миниатюризацией нашего шпионского биоимпланта. Но оказалось, что, как всегда, правы были Вы, босс. Да, наши стандартные импланты, внедренные в собачьи мозги в полевых условиях, функционировали великолепно, и тем не менее мы столкнулись с массой разнообразных и непредвиденных затруднений. Так, всякий раз, когда экспериментальная собачья особь неотрывно следовала за трипланетянами из комнаты в комнату, стараясь не упустить нить их разговора, хозяева очень быстро выгоняли ее в прихожую или вообще вон из дома. Очень остро встала также проблема имитации типичного собачьего поведения в те периоды времени, когда мы полностью контролировали наших экспериментальных псов.
Приведу здесь только один пример из многих. Трипланетяне имеют обыкновение бросать подальше палки или другие некрупные предметы, скажем, мячики, а затем в упор, с выжидающим видом смотреть на нашего шпиона. Экспериментальный пес, естественно, отвечает своему хозяину или хозяйке преданным взглядом, однако трипланетяне этим никогда не бывают удовлетворены и вскоре начинают смотреть на шпиона либо встревоженно, либо сердито, либо, что хуже всего, с подозрением. Лишь недавно нам удалось выяснить, чего же ожидает в подобной ситуации туземец: чтобы наш шпион нашел для него эту палку или иной заброшенный подальше предмет и притащил его в зубах назад. Но почему и с какой целью собака должна это делать, мы до сих пор не поняли.
Кошки, живущие в домах трипланетян, довольно мелкие хищники, поэтому наши биодизайнеры на какое-то время впали в истерику, когда теоретический вопрос о миниатюризации стал практическим заданием. Но потом техотдел принялся за дело, а пока наши дизайнеры упорно сражались с многочисленными проблемами, все остальные занялись изучением взаимоотношений туземцев со своими домашними котами. То, что мы узнали, выглядело удивительно благоприятным для наших целей.
Вкратце: никто из трипланетян, по всей очевидности, не ожидает, что даже его собственная кошка (или кот) станет повиноваться его приказам, и не удивляется любым их выходкам.
В качестве примера приведу тот случай, когда один из наших пробных уменьшенных имплантов резко закоротило во время полевого тестирования. Очень крупный для своей породы, но крайне ленивый черный лохматый кот, которого мы вплоть до того момента твердо контролировали, вдруг принялся безо всяких причин и повода носиться кругами вокруг кого-то из своих домочадцев с оглушительными воплями и грозными завываниями. Никто из присутствующих, включая всех членов семьи, явно не увидел в этом инциденте ничего необычного. Такая реакция трипланетян — вернее, ее отсутствие — должна была сразу нас насторожить. Но мы, к сожалению, не встревожились.
Так или иначе, наш техотдел в конце концов совершил революционный прорыв, соорудив для нас сверхминиатюрный органический приемопередатчик, способный одновременно контролировать поведение животного и пересылать на базу весь принципиально важный массив его сенсорной информации. Мы решили ограничиться глазами и ушами. Можно было, конечно, добавить и обоняние с осязанием, но тогда наш суперимплант оказался бы чересчур энергоемким, а ведь вся конструкция рассчитана на питание исключительно от кошачьей нервной системы.
Наши дизайнеры ухитрились минимизировать устройство до стоклеточного кластера, который следует вживлять в строго определенном месте в основании головного мозга. Да-да, всего лишь сто клеток! Притом, что лучшие умы нашей родной планеты до сих пор не могли обойтись менее чем тремя сотнями. В отличие от старых моделей, наш новый суперимплант необходимо внедрять с исключительной точностью и в иную, более труднодоступную область мозга, что изрядно осложняет работу хирургов, но мы сочли, что конечный результат в итоге окупает все сложности. Поэтому, как только мы получили из техотдела первый серийный экземпляр, так сразу же и приступили к пробному имплантированию.
С этого момента начинаются плохие новости, босс. Нам не удалось внедрить экспериментальной кошке суперимплант, поскольку нужный локус ее мозга оказался занят. Там уже сидело такое шпионское устройство, и отнюдь не стоклеточное. Пять десятков клеток, конфигурированных в двойную спираль — и неизвестным дизайнерам этого хватило с лихвой. Кто-то посторонний шляется в пределах здешней планетарной системы, босс, и тоже шпионит за трипланетянами. Эти проклятые кошки ведут себя на Третьей планете так, словно они из другого мира… потому что, по сути, так оно и есть.
Плохие новости, босс, очень плохие. Еще до того, как мы узнали об этом чужом передатчике, мы успели доставить на нашу базу свыше двух десятков этих самых домашних кошек. И здесь, на базе, они ведут себя совсем не так, как на своей Третьей планете. Они следят буквально за каждым нашим движением, и, судя по тому, как они прислушиваются к каждому произнесенному слову, я опасаюсь, что неизвестные конкуренты декодируют нашу речь. Моя команда теперь стала общаться друг с другом исключительно посредством записок, но боюсь, мы слишком поздно спохватились. И в любом случае эти чужие шпионы уже видели нас без полевого камуфляжа.
Получается, что они застукали нас, босс! И самое скверное, мы понятия не имеем, кто же они такие…

дата: 06.23.2026 по 3/пл. календарю 

тема: СРЕДНИЙ ТРИПЛАНЕТЯНИН


С трипланетным приветом, босс.
Должно быть, Вы уже кое-что слышали о проблеме, возникшей у нас из-за новой модели гуманоидного шпиона, и я подумал, что Вам лучше узнать эту историю от меня во всех подробностях. Я не хочу указывать конечностями на тех, или иных, или третьих высокопоставленных персон, но мне хотелось бы напомнить, что с самого начала я был решительно против подобного расширения нашего исходного проекта, о чем неоднократно в устном и письменном виде заявлял. (Прилагаю к этому сообщению копии всех служебных записок, которые я отсылал в нашу штаб-квартиру, указывая на колоссальную опасность любых попыток сымитировать живого трипланетного гуманоида в целях информационного шпионажа на Третьей планете.)
Я вполне могу понять, почему в штаб-квартире решили испробовать новую стратегию шпионажа после нескольких неудач нашего исходного проекта подготовки животных-информантов. Мы провели гигантскую работу по внедрению шпионских имплантов в мозги медведей, прежде чем обнаружилось, что трипланетяне отчего-то не питают особо теплых чувств к этим полуразумным и притом великолепно развитым физически животным и торопятся поскорее скрыться, обнаружив кого-нибудь из них поблизости. Тогда мы решительно скорректировали наши планы, обратившись к так называемым домашним любимцам, от которых туземцы обычно не убегают.
Но собаки, к нашему великому сожалению, принесли немногим больше пользы, чем медведи, а что касается этих проклятых кошек… Я не хочу даже вспоминать о том, что из этого вышло. Надеюсь, Вы меня хорошо понимаете. Замечу только, не вдаваясь в детали, что прискорбный факт вынужденного уничтожения посредством взрыва некоторой части нашей собственной базы, дабы предохранить от захвата противником весь комплекс, нанес тяжелый ущерб моральному духу коллектива, бюджету базы и нашей профессиональной карьере.
И тем не менее мы не пали духом и вскоре с помощью революционной техники миниатюризации добились многообещающих результатов в работе с крошечными трипланетными организмами, которых туземцы называют «москиты». Но, увы, развить успех не удалось, поскольку нам урезали финансирование, и штаб-квартира пришла к эпохальному решению срочно форсировать разработку пресловутого гуманоида-шпиона.
Теперь я должен объяснить, в чем корни этой нынешней проблемы с поддельным гуманоидом. Когда штаб-квартира срочно затребовала максимально полный и подробный список спецификаций гуманоидно-го населения Третьей планеты, я незамедлительно и аккуратно выполнил этот приказ, переслав в штаб-квартиру все соответствующие выдержки (касательно различного роста, веса, характерной морфологии и способностей трипланетян) из самого авторитетного письменного трипланетного источника, признанного наиболее полной и надежной базой данных подобного рода. Этот источник широко известен на Третьей планете под названием «Книга Гиннесса».
Не моя вина, что некая высокопоставленная персона, отвечающая за так называемую гуманоидную программу, не вполне корректно интерпретировала большую часть представленной мной информации. Невзирая на несдержанные комментарии кое-кого из моих коллег, я вполне уверен, что лишь в силу случайного стечения обстоятельств Главный директор проекта назначил начальником дизайнерской команды своего однокашника по воспитательным яслям.
По вступлении в должность этот директор публично выразил мнение, что его команда в кратчайший срок благополучно справится с заданием без утомительного визита в отдаленную планетарную систему, а это, несомненно, сэкономит массу времени и бюджетных ассигнований, каковые с гораздо большей пользой можно употребить на самые неотложные задачи. (См. на прилагаемых голофото его заново обставленный роскошный кабинет и комнату отдыха.) Впоследствии он настоял на том, чтобы новый шпион-гуманоид был высажен на Третьей планете сразу же после его доставки на нашу базу и, разумеется, без всяких предварительных тестов, проигнорировав мой категорический протест (см. служебную записку за номером 1188923688235А).
Насколько я понимаю, этот директор имел благое намерение соорудить своего шпиона усредненным по всем характерным для здешних гуманоидов параметрам, что является, в сущности, вполне традиционным подходом к созданию наших полевых оперативников. Поэтому, обнаружив, что самый легкий взрослый гуманоид Третьей планеты весил 5,9 кг в местной метрической системе, в то время как вес самого тяжелого составил 629 кг, директор решил остановиться на компромиссе в 317,45 кг, но эта цифра в несколько раз превышает нормальное значение данного параметра. Аналогичным методом для роста гуманоида-шпиона было определено значение 2,13 м, которое также превышает среднестатистическое, хотя и не слишком. Но все это можно считать пустячными огрехами в сравнении с грубейшей концептуальной ошибкой.
Не могу судить, по какой конкретно причине он не обратил надлежащего внимания на одну небольшую, но весьма существенную деталь. Да, среди здешних гуманоидов, доживших до зрелости, действительно встречаются особи с четырьмя глазами, однако это чрезвычайно редкая разновидность, известная на Третьей планете как «сиамские близнецы». У подавляющего большинства трипланетян всего лишь два глаза. Остановиться на трех в качестве компромисса — это совершенно непростительный ляпсус.
Я даже не хочу всерьез обсуждать, по каким соображениям в гуманоидного шпиона были встроены неординарные возможности. Остановлюсь лишь на его способности подбрасывать мяч головой, не роняя его на землю в течение двух планетарных суток, одновременно разъезжая на странной штуковине, называемой «моноцикл», и исполняя ритуальные предбрачные песнопения горцев, известные как «йодли». Любой опытный местный агент, в том числе лично я, мог бы заранее объяснить директору дизайна, если бы у того вдруг возникло желание посоветоваться, что средний трипланетянин производит три вышеописанных действия (если вообще их производит) последовательно, а отнюдь не одновременно.
Прошу обратить особое внимание, босс, на превосходную работу нашей полевой команды, которая сделала все возможное, чтобы внедрить гуманоидного шпиона в среду трипланетян наиболее малозаметным и не вызывающим подозрений способом. Мы выбрали для этой цели колоссальный жилой улей, который его обитатели именуют «Нюйок», поскольку, как показывают наши многолетние наблюдения, этот улей — самое последнее на всей планете место, где нестандартная особь, аналогичная пресловутому поддельному гуманоиду, могла бы сразу привлечь пристальный общественный интерес. Наша экранированная летающая тарелка благополучно высадила шпиона в самом центре улья Нюйок и ускользнула незамеченной.
Невзирая на все предпринятые нами меры предосторожности, этот новый гуманоидный шпион был опознан примерно через 17/24 продолжительности планетарных суток, арестован местными нюйокскими властями и препровожден в камеру заключения. Согласно инструкции, мы инициировали процедуру саморазрушения, превратившую шпиона в обыкновенную зеленоватую слизь аморфного типа. Все известные нам разумные существа претерпевают такую метаморфозу после прекращения необходимых для жизни функций, поэтому мы были вполне уверены, что успешно усыпили подозрения трипланетян.
Не знаю почему, но этого не произошло.
Около тридцати трипланетных минут назад мы обнаружили, что один из влиятельных туземных журналов, имеющий репутацию интеллектуального издания, опубликовал не только подробную информацию о миссии саморазрушившегося шпиона, но также и совершенно точные данные о нашей собственной тайной базе, которая расположена, как Вам хорошо известно, на темном обратном полушарии их единственной трипланетянской луны. Сверх того, в этой проклятой статье, как оказалось, почти целиком перечислены даже наши перспективные намерения касательно определенной части туземного населения Третьей планеты.
Без комментариев. (Замечу только, что, на мой личный вкус, здешним гуманоидам понадобится слишком много редких и весьма дорогостоящих специй, чтобы обрести хотя бы относительную съедобность.)
Я не в силах предложить никакого логического объяснения появлению в трипланетной печати этой провокационной статьи. Мы можем лишь догадываться, что злополучный директор дизайна совершил еще одну роковую ошибку, неким образом присоединив строго секретную информацию к базовой информационной структуре своего гуманоида-шпиона. Так это было или иначе, уже не имеет большого значения, поскольку мы все равно не можем здесь больше оставаться.
Мы уже начали демонтировать нашу базу и стартуем с этой трипланетной луны, как только закончим, и я думаю, лучше нам добираться до штаб-квартиры окольным маршрутом, принимая во внимание, что за нами могут последовать. Всякий раз, когда я бросаю взгляд на этот проклятый туземный журнал, на меня немедленно накатывает дурнота и мурашки ползут по моим позвоночникам. Прикажите всем оперативникам на этой паршивой планете немедленно убираться оттуда, босс! Эти туповатые гуманоиды все-таки сумели нас застукать, так что наш проект теперь отменяется. Окончательно и бесповоротно.
Перевела с английского Людмила ЩЁКОТОВА
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Александр Громов

Ушибленные стремительным домкратом



Вообще, я давно заметил, что инженеры пишут фантастику преимущественно о медицине, а медицинские работники — о будущем Сибири.

Борис Штерн.


Как известно, московский писатель-фантаст Александр Громов очень ревностно относится к «научной базе» НФ-произведения — в отличие от многих отечественных фантастов, которые частенько пренебрегают научной достоверностью. Писатель попытался систематизировать основные научные ляпы в НФ-произведениях (и, надо отдать должное, не обошел «вниманием» и собственные произведения), предложив весьма любопытные комментарии.

«Вы в каком полку служили?»
А ведь прав Борис Гедальевич! Не хотят наши фантасты «топтаться» в своих профессиональных областях. Ну не желают, и все тут! Чураются. Калачом не заманишь. Почему?
Терминологическое уточнение: под профессией фантаста я понимаю базовую профессию, то есть ту, которую он получил до того, как стал писателем, и представителем которой является до сих пор — врач, инженер, геолог, журналист, ученый-естественник и т. д. О немногочисленных выпускниках Литинститута речь сейчас не идет.
Проще говоря, окончил некий человек некий вуз и вдруг возжелал странного — взял да и начал писать фантастику. Иногда даже успешно. Тут бы и применить ему знания, полученные в альма-матер, погрузив читателя в новый, необычный для него мир диковинных теорий, интригующих терминов, хитрой машинерии и нестандартных человеческих взаимоотношений (пишущие представители редких и экзотических профессий — два шага вперед!). Разве не интересно будет читать? И всем польза: автору — потому что меньше надо выдумывать, читателю — расширение кругозора в одной упаковке с удовольствием от чтения. Что не так?
В основательно уже подзабытой литературе соцреализма все было именно так. Чаще писали о том, что хорошо знают. Бывший токарь скучно, но верно описывал, как вчерашние ПТУшники сдают экзамен на разряд. Встречались, конечно, «пенки» от незнания, вроде карбюратора у дизель-мотора танка КВ (А.Н.Толстой, «Русский характер»), но в меру. А сейчас?
Роли поменялись. Вымерший соцреализм закономерно примкнул к ископаемым трилобитам, да и вообще мэйнстрим изрядно стушевался, а фантастика в магазинах и на лотках занимает иной раз до трети торговых площадей. И вот тут-то проницательный читатель начал подозревать: то, что ему предлагают, может оказаться вполне занимательным чтивом, и даже с неплохим литературным качеством (а иногда и просто замечательным!), но насчет полезности для самообразования — извините. Ляп на ляпе и незнание предмета.
Ладно еще, если бы фантасты нарушали в своих произведениях элементарные физические принципы. Вспоминаем незабвенного И.И.Варшавского: «Совершенно обязательным является опровержение Первого и Второго начал термодинамики (о существовании Третьего начала автор может и не знать)». И то правда: скучно и грустно годами плестись от звезды к звезде хоть на анамезоне, хоть на ка-гамма-плазмоине. Давно пройденный этап. Давайте-ка лучше пробуравим космос множеством нуль-каналов, выйдем в над-, под- или гиперпространство, домчимся втихую куда следует да ка-ак жахнем гаубичными аннигиляторами по жукоглазому супостату! Энергия, время, пространство — не проблема. Достанем в нужном количестве, по потребности, и неинтересен нам какой-то «эм-це-квадрат».
На то и фантастика, господа! В конце концов, если мы будем следовать азам науки, то непременно скатимся в плохой научпоп. Где ныне читатели фантастики, алчущие в первую голову научного ликбеза? Я таковых не встречал. Время Жюля Верна и Обручева безвозвратно ушло.
А фантастика тем не менее выжила и даже расцвела, сконцентрировавшись на характерах, приключениях, ситуациях и т. п. Фантастика, она ведь, как и вся литература, не о теориях и железяках — она о человеках. С единственным отличием: фантаст обязан расшевелить воображение читателя, живописуя невероятное. Не расшевелил — значит, не справился со своей задачей. Плохой, значит, фантаст. Хотя писатель, возможно, и хороший.
За отсутствием нужды в описании принципов действия всяческой машинерии фантаст ныне работает широкими мазками. Вот это — космоскаф, понятно? Нет, я могу, разумеется, подробно изложить, где внутри у него проходит какой топливопровод. Могу подробно перечислить бортовые системы и заодно указать, какие пакеты волн излучает противометеоритный локатор — только надо ли это кому-нибудь? Мы договорились: вот эта штучка — космоскаф. Как это — вид не товарный? Очень даже товарный! Что?… Нет, резать не буду, очередь ждет. Берите куском и следите за действием.
Ладно, с ролью науки-техники в фантастике, будем считать, разобрались. Подчиненная это роль, Реквизит. Повторю то, что уже говорил множество раз: фантастика — это вранье, которое не притворяется правдой. Фантаст по сути иллюзионист, который, в отличие от наперсточника, говорит публике: «Дамы и господа, сейчас я за ваши деньги буду дурить вам головы». И публика, что характерно, нисколько не возражает — конечно, если иллюзионист хорош. Разница лишь в том, что Дэвиду Копперфилду служат невидимые веревочки, а фантасту — наука-техника. У каждого свой инструментарий. Его может даже не быть вовсе, если речь идет о ненаучной (например, сказочной) фантастике, где «фокусник» демонстрирует «просто ловкость рук».
Но уж коли реквизит существует, то, по идее, следует держать его в порядке, разве нет? Разлохматившаяся веревочка или ошибка осветителя покажут зрителю, что Копперфилд отнюдь не левитирует. Грубый ляп, допущенный фантастом и замеченный читателем, обычно не способствует получению полного удовольствия от книги.
И вот тут-то со всей силой вступает в действие закономерность, отраженная в эпиграфе. Специалист — допустим, биолог — очень хорошо знает, «чего нельзя» в биологии, и имеет могучий внутренний тормоз. Как же тут порезвишься от души, коль скоро вокруг столь тесные рамки: того никак нельзя, это ни в коем случае не проходит… Нет, о биологии он, скорее всего, писать не станет, но сунется в ту область знания, где он не эксперт, а дилетант. И там уже развернется вовсю, легко опровергнув не только начала термодинамики, но и закон Архимеда, если сюжет того потребует. Фантастика же! Она о том, чего нет, так в чем же суть ваших претензий, господа?…
И то верно. Попробуем зайти с другой стороны. Гипотезы — гипотезами, но все-таки основная ветвь фантастики строится на реалистическом базисе. Можно изобретать какие угодно миры, менять законы природы, привносить магию — на здоровье! Не стоит лишь ошибаться в общеизвестных фактах.
Анатомическое открытие: в ноге обнаружена лучевая кость. Историческое открытие: Тунгусский метеорит упал, оказывается, в 1906-м, а не в 1908 году. Физическое открытие: радиоуглеродный метод успешно работает на «дистанциях» в 50 — 300 млн лет. Химическое открытие: кислород принадлежит к той же группе, что и фтор. Астрономическое открытие: Ио — спутник Сатурна, а вовсе не Юпитера… Так и хочется спросить: господа фантасты, вы в школе вообще учились?
Для тех, кто еще не опознал: «господа» в данном случае — это А.Громов, Б.Штерн, П.Амнуэль, М.Крайтон, С.Лукьяненко. Как видите, ваш покорный слуга, памятуя притчу о бревне в своем глазу, уподобился самосекущей унтер-офицерской вдове. С другой стороны, и компания подобралась неплохая! Если копнуть глубже, то… ой, лучше не надо. То есть не вдруг. Постепенно. Перепояшем чресла, вздохнем погубже… Начали?
«Огласите весь список, пжалста!»
Поклассифицируем немного? Честное слово, увлекательное занятие. Было бы оно занудным, биологии пришлось бы долго ждать своего Линнея. Итак, встречающиеся в фантастике ляпы можно поделить на следующие таксоны-разновидности:
1. Немотивированное поведение персонажей. Лишь стремление к полноте картины заставляет меня учесть данный тип ляпов, характерных в основном для начинающих писателей и застарелых графоманов. Если, например, с героем по ходу действия совершается какое-нибудь членовредительство, а он в ответ мило улыбается и острит, читатель вправе заподозрить, что его неумело морочат. Извольте мотивировать!
2. Внутренне противоречивый мир. Не помню, кто сказал, но сказано верно: «Если описывается мир, в котором люди ходят на головах, то на макушках у них должны быть мозоли». С сожалением констатирую: пресловутые мозоли не всегда присутствуют даже в творениях фантастов-профи. Иногда противоречивость мира нарочита, на ней ведется игра, и все заканчивается тем, что главный герой постигает истинную суть, но чаще же автор попросту не замечает того, к чему въедливый читатель непременно придерется. В хорошем романе Ольги Елисеевой «Сокол на запястье» среди описаний непростой жизни амазонок-меотянок есть примечательный эпизод: во время судебного поединка вдруг прилетает грифон, садится на трибуну, с интересом наблюдает за мечемашеством на арене, и никто — решительно никто! — из зрительниц ему нисколько не удивляется. Знамо дело, у них там сознание донельзя мифологизировано, и вообще в те времена грифоны стаями летали. Как воробьи. Эка диковина! Из текста, однако, это совершенно не следует.
Внесу ложку меда в бочку дегтя: данный тип ляпа далеко не самый худший. Читатель «ан масс» все-таки прощает его, если драйв, шарм, мысль, характеры и все прочие ингредиенты борща-романа положены в кастрюлю в должном количестве и сварены со вкусом.
3. Внутренние противоречия текста. Это уже гораздо серьезнее. Если безрукий старик вдруг махнул рукой — это ляп. Если персонаж внезапно и необъяснимо меняет имя, внешность, привычки, служебную должность — это ляп. Если точно так же меняются детали описываемого мира — это ляп.
Из широко известных фантастов рекордсменом по невнимательности, кажется, является Крайтон. Перечитывая «Парк юрского периода», я обнаружил в нем по меньшей мере десяток ляпов данного сорта, вряд ли объяснимых огрехами перевода. Самолет «Гольфстрим-3», превратившийся в «Грумман», живые лаборанты, трансформировавшиеся в конце романа в автоматические устройства для переворачивания динозавровых яиц, беззубый детеныш велоцераптора, обнажающий зубы, мелкие зловредные прокомпсогнатусы, легко меняющие число своих пальцев с трех до пяти и обратно, и т. д. и т. п.
4. Ляпы научные. Мало кто из фантастов их не допускал. Пожалуй, это самый распространенный тип ляпа. И самый простительный (см. высказывание И.Варшавского). Худо только, когда научный ляп не работает на сюжет, а маячит в тексте сам по себе, вроде лишней колонны, которая, ничего не подпирая, почем зря торчит перед глазами. Но и в этом случае громадное большинство читателей ляпа не заметит. Все-таки для разоблачения завравшегося автора сплошь и рядом требуются узкоспециальные знания.
Примеры? Пожалуйста. Чтобы лишний раз не задевать коллег, на сей раз возьму примеры из некоего А.Громова. Многие ли читатели указали ему после выхода повести «Вычислитель» на тот факт, что столь большой да еще связанный с океаном водоем (окраинное море) ни в коем случае не может заболотиться? Только один. Многие ли отметили, что если даже на планете с кислородно-аргоновой, лишенной азота атмосферой из рассказа «Уступчивые» и могла каким-то чудом зародиться жизнь, то употреблять эту жизнь в пищу землянам крайне не рекомендуется? Снова лишь один. А ведь автор не сидит сиднем в звукоизолированной камере — общается с фэнами и просто читателями, а иногда даже просматривает отзывы о своих книгах в интернет-форумах…
Выводы делайте сами.
5. И наконец ляпы фактические. О них уже шла речь. Отчасти они пересекаются с ляпами научными, но их ареал гораздо шире. Эрудиция фантастов не бесконечна, а нужный справочник не всегда может оказаться под рукой. Кроме того, существуют расхожие заблуждения. Думаете, космическую станцию в виде вращающегося бублика предложил Циолковский? Ничуть — Нордунг, а позднее фон Браун; Циолковский же предлагал вращающийся цилиндр. Даже если фантаст в курсе этих тонкостей, ему все равно обеспечена головная боль при решении дилеммы: поддержать заблуждение или резать правду-матку, готовясь к обвинениям в мнимом ляпе?
Хорошо, когда у автора есть возможность аргументированно настоять на своем прямо в тексте. Ну, а если о данном предмете говорится настолько вскользь, что неуместны даже краткие отступления?
Читатель, конечно, судья. Спорить с этим положением бессмысленно, равно как и перечить судье. Вот и остается надеяться, что судья-то он судья, но все же не Ляпкин-Тяпкин…
Впрочем, рассмотренный вариант еще из лучших. Гораздо чаще писатель искренне заблуждается, а то и — противно говорить — не придает никакого значения фактическим ошибкам. Бывает, даже сражается за право на ляп. Давно набил оскомину вертолет Ка-50 с батальоном десантников на борту.
Пренебрежительное отношение к факту господствует в фантастике. Факт в опале. Что это: борьба за развесистость клюквы? За повышение надоев овса? За вольный полет стремительных домкратов?
«Акела промахнулся!»
Признаюсь, я тоже читатель. Так уж получилось. И я осмеливаюсь думать, что моя реакция при обнаружении чужого ляпа в хорошей (а плохие читать незачем) книге в точности соответствует реакции большинства читателей. Злорадство — вот эта реакция. Кое в чем я, оказывается, умнее автора! Во всяком случае, эрудированнее в такой-то и сякой-то области. Чувство мелкое, недостойное, но приходится в нем сознаться, раз уж у нас пошел откровенный разговор. И чувство это тем сильнее, чем более именит «провинившийся» автор. Правда, польза тоже налицо: чужой ляп заставляет пристальнее всматриваться в собственные тексты. И звучит рефреном фраза Жванецкого: «Тут особенно тщательнее надо, ребята»…
Результат? Наверное, он есть. И все же я наверняка знаю, что какой-нибудь ляп или ляпчик возьмет да и проскочит. Почему? По закону больших чисел. И кто-нибудь возрадуется: «А Акела-то того… попал пальцем в небо».
Отдельная песня — ляпы астрономические. Коль скоро многие фантасты и сейчас все еще продолжают с успехом забрасывать своих героев в космические дали, всем им не мешало бы уточнить реквизит всевозможных галактических сцен. Иначе… смех и грех.
Даже если вещь выдержана в чисто земных реалиях, это еще не спасает ее от астрономических ляпов. Пример: герои наблюдают солнечное затмение, а накануне они гуляли при полной луне. Скажите, так бывает?
И надо ли говорить, что пресловутая Железная звезда из «Туманности Андромеды» Ивана Антоновича Ефремова в описанном виде существовать никак не может — астрофизика ей этого не велит. Ну, тут еще ладно: в 50-е годы сохранялась некоторая неясность с заключительными стадиями звездной эволюции. Худо-бедно сойдет и сомнительная звезда Оокр. Но как быть с планетой Торманс, вращающейся «лежа на боку», причем так, что одно полушарие планеты всегда оказывается «ведущим», а второе «ведомым»?! Караул, помогите!!! Мир перекосился — отменен принцип гироскопа! Увы, увы, Иван Антонович…
Жду возражений: Ефремов не был астрономом, а был выдающимся палеонтологом! Кто спорит. И все же… ну, вы понимаете, что сейчас я вновь укажу на эпиграф и присовокуплю слова Жванецкого…
«Недостойно нападать на писателя-титана, с которого начался новый этап в отечественной НФ, к тому же покойного», — вероятно, скажете вы. Теперь и вовсе мимо цели: когда я начну нападать, вы сразу это поймете. Не кусать авторитеты я хочу, а указать на главное: при всех несуразностях «Туманность Андромеды» и «Час Быка» — великие произведения! Железной звезды не бывает, но мы в нее верим. Потому что Мастер сделал так, чтобы мы поверили.
От этой печки уже можно плясать, верно?
«Не виноватая я, он сам пришел!»
Позвольте, а верим ли мы, например, в гиперболоид? Особенно в то, что изображено в книжном рисунке под видом «закона гиперболических зеркал»? Школьная физика запрещает верить в сию ахинею. Заменим гиперболоид параболоидом — что получим? Снова запрет, только уже со стороны физики вузовской, второго примерно семестра. Вот ведь какой, оказывается, А.Н.Толстой дремучий гуманитарий — физики не знал! Ура, поймали классика!
Знал он физику, в том-то и дело. Но сознательно выбрал «гиперболоид» как более внушительное слово. Вам не кажется, что в названии «Параболоид инженера Гарина» что-то явно не так? Несуразное оно какое-то, да и бледненькое…
О! Да мы никак добрались до совершенно специфических авторских ляпов — сознательных! Да, водится в литературных джунглях и такой зверь. И неплохо живет, и в Красную книгу не просится. Скольких прекрасных произведений мы лишились бы, возьмись объявить на него неограниченную охоту…
В вышеприведенную классификацию сознательный ляп явно не вмещается — по большому счету это даже не ляпсус, а литературный прием. Причем, очень рискованный: а ну как писателю не удастся увлечь читателя настолько, чтобы он и думать не думал о нарочитой ошибке? Тогда беда. Тогда король голый.
Да, но кто сказал, что на писателя должны сыпаться лишь лавры, а не шишки? Оно бы и неплохо, но чудес не бывает.
Иных ляпов — из классификации — никто из пишущих не ищет. Они приходят сами, а обнаруживаются, несмотря на старания «бета-тестеров», частенько уже в свежеотпечатанной книжке. И хватается несчастный автор за голову: «Куда смотрели мои глаза?!»
Или не хватается. Что гораздо хуже. Кривая, мол, вывезет.
Завезет, а не вывезет. В кювет. На то она и кривая.
Несколько «заляпух» в посредственном произведении — уже повод отказаться от прочтения. Ну, а не в посредственном?
Один-два мелких камешка во вкусном плове едок, возможно, и не заметит. Но кто-нибудь непременно сломает себе зуб. Тоже по закону больших чисел.
Тут самое время сделать маленькое отступление, заглянуть в томик Штерна и продолжить фразу, вынесенную в эпиграф: «Историческую же фантастику пишут все, кому не лень». Так ли это?
Похоже, данное замечание несколько устарело: в последние годы ряды отечественных фантастов пополнились несколькими профессиональными историками, которым, во-первых, не лень, а во-вторых, они знают, о чем пишут. Пусть даже некоторые их произведения с трудом можно назвать фантастикой, зато исторических ляпов — ноль, как и следовало ожидать. Лишь полет фантазии в допустимых, четко очерченных рамках да не совсем стандартные взгляды в рамках разногласий между различными научными школами…
Так что же, возвращаемся к тому, с чего начали: фантастам следовало бы «резвиться» прежде всего в своих профессиональных областях, где риск ляпа минимален?
Хорошенькое дело! Да ведь, помимо уже упоминавшейся астрономии, фантаст должен обладать хотя бы поверхностными знаниями во множестве естественных наук, не говоря уже о психологии, технике, культуре, той же истории и т. д. Волосы дыбом!
Пригладьте волосы, господа. Умный любит учиться, как сказал Окуджава и, кажется, не только он. Учиться всему. Во-первых, владеть материалом. Во-вторых, и это важнее, писать так, чтобы читатель не заметил ляпов, которые все равно вылезут, пусть и в минимальном числе, а если и заметил, то легко простил их автору за полученное при чтении удовольствие. Ведь написать произведение вообще без недостатков — совершенно немыслимая задача. Не будем ее и ставить. Лучше поставить другую задачу, полегче, но зато более реальную: стараться писать так, чтобы у читателя не возникло желания критиковать.
Даже несмотря на ляпы. Которых все-таки надо избегать, но тут разговор явно уходит на второй круг. Поэтому — dixi.



КРИТИКА



Дмитрий Янковский

Вирус бессмертия


Москва: ЭКСМО, 2004. — 544 с. (Серия «Русская фантастика» ). 8100 экз.
Последние романы Дмитрия Янковского — «Побочный эффект» и «Правила подводной охоты» — по внешним параметрам тяготеют к технической НФ. Московский писатель со вкусом подает инженерно-физическую сторону текста, не ленится пояснять, что к чему в очередном фантастическом аппарате или очередной фантастической методике. В романе «Вирус бессмертия» он демонстративно разбирает на отдельные фрагменты религиозно-мифологические конструкции и складывает из них новые — на основе научной логики. Янковский поясняет свою позицию устами одного из действующих лиц. Мистика, с его точки зрения, всего лишь результат недостатка информации…
Но за всеми радиоволнами, стратостатами, приемниками, реле, строго научными гипнотическими трансами и тому подобным скрывается восточная притча. Уйдя от мистики, Янковский пришел к эзотерике. Время от времени мироздание дарит человеку шанс выполнить любое желание, но только одно. Стечение обстоятельств, позволяющее использовать этот шанс, создается очень редко и чаще всего случайно. Весь вопрос в том, что выберет «счастливчик» в момент, когда окажется владельцем одноразовой волшебной палочки. В большинстве случаев при выборе люди подчинялись собственному страху. Кто-то возжелал личного бессмертия, кто-то военного превосходства своей страны в будущем мировом конфликте… Янковский старается подвести читателя к идее, что выбирать — всегда — надо не страх, а любовь. Парадоксальным образом этот выбор может означать отказ и от бессмертия, и от иных сказочных возможностей. Слишком уж велика вероятность того, что соблазн силы, возникшей ниоткуда, дармовой и совершенно необоримой, сделает из человека чудовище.
Сюжет романа боевиковый: 1938-й год, энкавэдэшники, немецкие дипломаты, буддийские монахи, слежка, стрельба, трупы. Любители не будут разочарованы. Разве что ближе к концу действие утопает в бесконечных диалогах, и появляется ощущение затянутости.
Дмитрий Володихин

Дэвид Дрейк, Эрик Флинт

Окольный путь. В сердце тьмы


Москва: АСТ — Ермак, 2004. — 714 с. Пер. с англ. М.Жуковой. (Серия «Золотая библиотека фантастики» ). 5000 экз.
Дилогия известных фантастов внешне выглядит очередной «альтернативкой», где главную роль играют исторические деятели Византийской империи VI века, и в первую очередь, знаменитый полководец Велисарий. Впрочем, биографию Велисария авторы подкорректировали, заставив того готовиться к военному конфликту с могущественной объединенной империей, созданной в Индии народом малва. Поначалу читатель недоумевает: как же мастерам этой империи удалось изобрести огнестрельное оружие за восемьсот лет до его реального появления? Неужели вся фантастика ограничится рассказом о судьбе индийского оружейного гения-самоучки? Не будем спешить с выводами.
Постепенно мы узнаем: от того, кто победит в «местечковой» войне — Велисарий или индусский император Шандагупта, — зависит будущее всей Галактики. Там, в предполагаемом грядущем, в смертельной схватке сошлись две «версии» рода людского: одни борются за «чистоту крови», другие же — генетически модернизируют свои тела, стремясь приспособиться к жизни на иных планетах и даже в космическом пространстве. Не сумев одолеть друг друга на «поле брани», противники внедрились в прошлое человечества, дабы переписать правила игры. Первые сделали ставку на жестко иерархическую, кастовую систему индуистского государства, видя в нем спасение от бед, грозящих людям в будущем. Они-то и подкинули индусам идею пушек и боевых ракет. Вторые же поставили на демократический вариант империи, которую воплощает собой Византия, и поэтому тайно помогают Велисарию.
Увы, склонность к произведениям большого объема и значительного масштаба сыграла дурную шутку с фантастами. Плодотворная (хотя и не слишком оригинальная) научно-фантастическая идея противостояния двух путей развития человечества в процессе создания дилогии почти затерялась среди массы батальных эпизодов и описания политических интриг.
Глеб Елисеев

Фантастика 2004. Выпуск 1


Москва: ACT — Ермак, 2004. — 700 с. (Серия «Звездный лабиринт» ). 10 000 экз.
Ежегодные альманахи отечественной фантастики, к счастью, уже стали традицией — в новом выпуске «АСТ», как и в прошлом году, рассказы Юлия Буркина, Олега Дивова, Леонида Каганова и Владимира Михайлова, повести Павла Амнуэля и Виталия Каплана… Теперь к ним присоединились Евгений Лукин с циклом ехидных баек об ученике чародея Глебе Портнягине и Владимир Васильев с рассказом «Скромный гений подземки» — о духах-покровителях московского метрополитена. Сергей Лукьяненко представлен тремя ироническими миниатюрами (о Создателе, пришедшем на консультацию в Центр психологии деловых отношений; о ловком крючкотворе, обманувшем дьявола, и об эволюции ложной модели мира). Если прибавить к этому мистическую новеллу Алексея Калугина «В саду», ужастик Ярослава Смирнова «Оттуда» и «исламскую» антиутопию Юлия Буркина, то станет понятно, что в новом сборнике преобладают тексты на тему эзотерики и религии. Подтверждением тому и повести Виталия Каплана и Павла Амнуэля. Первый примеряет манихейский мир «дозоров» Лукьяненко к одной отдельно взятой судьбе глубоко верующего православного интеллигента, а второй в детективно-философской притче раскрывает тезис «Если дьявола нет, то все дозволено».
Несколько особняком стоят рассказы Дивова, выделяющиеся даже на фоне этой блистательной плеяды — знакомый читателям «Если» «Когда начнется муйня», заставляющий вспомнить о ранних новеллах Пьецуха, и жесткий «Дотянуть до точки встречи». Рассказ Каганова с «теологическим» названием «Горшки и боги», против ожидания, посвящен классической теме концептуального переворота, обрушившегося на последнее поколение космонавтов летящего в никуда звездолета. Отклоняются от общей темы и юморески Владимира Михайлова, Светланы Прокопчик и космоопера Владимира Васильева «Джентльмены непрухи».
В целом же сборник производит впечатление художественно цельной антологии, снабженной к тому же отменным блоком критико-публицистических материалов.
Мария ГАЛИНА

Дмитрий Володихин

Конкистадор


Москва: ACT, 2004. — 413 с. (Серия «Звездный лабиринт» ). 5000 экз.
XXII век по Володихину — время жестокое. Роман «Конкистадор», прямое продолжение прошлогоднего «Убить миротворца», погружает читателя в межпланетные политические дрязги и военные конфликты.
Предыстория такова. В начале нашего века был открыт Лабиринт — система гиперпространственных порталов. В результате оказались доступны (и пригодны для колонизации) девять планет земного типа. И ведущие мировые державы — Женевская лига, Российская империя, Поднебесная, Израиль и другие — начали делить землицу. За территории грызлись всласть, вдоволь кровушки пролили, пока не установилось шаткое военно-политическое равновесие. И колонизация пошла полным ходом…
Однако жалкое подобие мира быстро рухнуло. Открыли портал на десятую планету — и за нее началась драка, со вкусом выписанная автором. Героя романа, командора Виктора Сомова, лаской да таской заставляют захватить для родной Терры новую планету. Он, страдая и рефлексируя, таки захватывает. И ура!
Роман будет интересен любителям военной истории, тактических «стрелялок» и стратегических игр. Автор тщательно строит декорации, огромное внимание уделяя ТТХ боевых звездолетов и всяческому вооружению. Подробнейшим образом описываются битвы в космосе, десантные операции на планетах и т. п.
Конечно, есть и люди — как не быть. Есть моральные конфликты (весьма, впрочем, ожидаемые), есть душевные терзания главного героя, семью которого, по сути, взяли в заложники. Есть и очень психологически точные главы, оттеняющие основное повествование — в основном это куски, связанные с женой Сомова и его детьми. Присутствуют также религиозный вектор и трезвые политические расклады. Но, к сожалению, все это служит лишь фоном для главного. А главное — рубиловка и махаловка.
В «послесловии от автора» Володихин сообщает, что описал будущее, в котором хотел бы жить, в котором «каждый камень на дороге дарит тебе сокровенные смыслы». Ну, это, конечно, на любителя…
Виталий Каплан

Кирилл Бенедиктов

Штормовое предупреждение


Москва: ЭКСМО, 2004. — 352 с. (Серия «Абсолютная магия» ). 8100 экз.
Новая книга московского фантаста представляет собой сборник, куда вошли повести «Орихалк», «Граница льда», а также ряд рассказов. Один из них и дал имя всей книге.
Произведения, включенные в сборник, написаны в разное время. Но их «коллекция» производит впечатление цельности и единства. Как будто разбилось огромное черное зеркало, и автор с искренним интересом перебирает осколки… Когда-то люди были пешками на Большой Игровой Доске и редко возвышались до уровня игроков. Землей правила могущественная нелюдь. От нее остались кое-какие знания, дававшие посвященным колоссальную власть. Знания эти — нечто среднее между высокими технологиями и магическими рецептами. Правда, большая часть их впоследствии рассеялась, не доставшись никому, но кое-что сохранилось. И правил миром (а может, и правит до сих пор) круг посвященных, впрочем, не всегда толком разобравшихся, что им досталось… Процесс передачи тайных знаний и навыков создал темную Традицию. Ее дух холоден, он противостоит суете нашего времени. Сколько тысячелетий прошло со времени ее рождения, а она до сих пор крепко попахивает нечеловечиной. Даже осколочки…
У текстов, вошедших в сборник, есть общая эстетическая составляющая: все они, по сути, — изысканная игра тьмы. Где-то чуть насмешливая, исполненная иронии: автор словно подмигивает знающему читателю, мол, старина, некоторым штукам мы знаем цену («Граница льда»), а где-то звучащая жутковатым манифестом («Храм мертвых богов»). Агностик воспримет ее как затейливое литературное кружево, не более того. Верующий христианин, вероятно, усмехнется: для него все это — рябь на лице Истины. Человек, всерьез увлеченный эзотерикой в духе Рене Генона, кое-что воспримет как родное…
А в целом сборник дает качественное, увлекательное чтиво для хорошо образованного гуманитария.
Дмитрий Володихин

Георгий Данелия

Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссера


Москва: ЭКСМО, 2004. — 416 с. 4100+3100 экз.
Мемуарная литература — жанр, пользующийся особой популярностью у читателей. Особенно, если мемуары подаются в форме набора коротких историй, баек. Особенно, если это мемуары известного человека о малоизвестных сторонах его деятельности. Особенно, если это хорошие мемуары.
Все это правильно, заметит читатель фантастики, но что рецензия на воспоминания режиссера делает в фантастическом журнале? А разве Георгий Николаевич Данелия не фантаст? — возмутятся зрители фантастики. Разве не он снял «Тридцать три», «Слезы капали», «Настю» и, наконец, лучшую отечественную жанровую ленту всех времен «Кин-Дза-Дза». Читатели разведут руками, а зрители продолжат натиск — разве не интересно узнать, как был запрещен и умудрялся одновременно с этим идти в кинотеатрах фильм «Тридцать три»; как сценарий блестящего, но совершенно нефантастического фильма «Не горюй!» родился из идеи экранизации рассказа Роберта Шекли; как в фильмах Данелии появился Евгений Леонов, и почему он в каждой картине поет свое знаменитое «На речке, на речке, на том бережочке…»; как сам Данелия умудрился выступить в роли закадрового певца в ленте по сценарию Кира Булычёва «Слезы капали»? И о многих других случаях из долгой и плодотворной жизни знаменитого режиссера.
К тому же микроистории написаны занимательно, полны «вкусных» подробностей жизни не только самого мемуариста, но и многих знаменитостей. Причем, несмотря на мягкую иронию, автор нигде не выходит «за грань» — как это, увы, часто случается с современными воспоминателями.
Да, неминуемо согласятся читатели, скорее всего, книгу стоит приобрести. Ведь она вышла год назад и уже выдержала несколько дополнительных тиражей, а мы ее не замечали — она же в магазинах стоит не на полках с фантастикой. Но заметьте, продолжат зрители, судя по финалу книги — это только первая часть, и нас ждет еще одна порция режиссерских баек. Что ж, будем ждать с нетерпением.
Илья Североморцев

Евгений Дембский

Та сторона мира


СПб: Крылов, 2004. — 480 с. (Серия «Фантастическая авантюра» — «Мужской клуб» ). 8000 экз.
Быть крутым детективом означает постоянно бороться с врагами, с похмельем, с безденежьем, с осознанием собственного бессилия. Постоянная борьба за выживание закаляет характер. Это отмечают все, кому приходится сталкиваться с крутым детективом. Они откликаются на его «крутизну» как на сигнал, демонстрируя в ответ лучшие качества своей души, какие только могут найти, и оказывая герою необходимую помощь. Или наоборот, впадая в пучину зла и пытаясь поставить в биографии героя жирную точку.
Америка, сороковые годы века наступившего — время не для слабонервных. Уютный мир рододендронов и интеллектуальной техники воспитал своих гениев злодейства, по сравнению с которыми профессор Мориарти показался бы малообразованным бойскаутом. Злоумышленники подменяют людей на двойников из параллельного мира, замедляют ход времени, создают супероружие для захвата политической власти. Но крутой детектив Оуэн Йитс всюду поспевает вовремя.
Жанр крутого детектива был создан в 30-е годы прошлого века. Однако традиции Хэммета, Чандлера и Маклина продолжают жить. Это подтверждает гексалогия польского фантаста Еугениуша Дембского, первые два романа которого вошли в рецензируемую книгу. Дембский виртуозно работает с жанровыми штампами, создавая увлекательное и легкое чтение. Когда безобидное расследование превращается под его пером в лабиринт из трупов и странных загадок, он щедрой рукой вводит в действие новых персонажей, чтобы выручить Йитса из очередной безвыходной ситуации. Претензии автора на интеллектуализм не заходят чересчур далеко: это детектив, ребята, а не постмодернистский конструкт. Здесь герой не может, не имеет права забыть о своих моральных принципах.
Кстати, выходные данные книги (включая русифицированное написание имени автора) молчат о том, что Дембский — поляк и что перед нами перевод. Артефакт ли это из параллельного мира или вульгарное пиратство? Нужен профессионал, чтобы разобраться. Мистер Йитс, у нас есть для вас работа!
Игорь Пушкин

Деби Глиори

Чисто убийственная магия

Чисто убийственное зло

Чисто убийственный бриллиант


Москва: В. Секачев, ЭКСМО, 2004. — 240 с. Пер. с англ. Е. Голубевой. 10 000 экз.
Москва: В.Секачев, ЭКСМО, 2004. — 256 с. Пер. с англ. Е. Голубевой. 10 000 экз.
Москва: В.Секачев, ЭКСМО, 2004. — 320 с. Пер. с англ. Е. Голубевой. 5100 экз.
В нашей критике утвердился довольно странный обычай сравнивать любое детское произведение, где есть хоть какой-то элемент магии, с книгами о Гарри Поттере. Единственное, что связывает рецензируемую трилогию шотландской писательницы и художника Д.Глиори с упомянутым творением Дж. Роулинг — это феноменальный коммерческий успех, обрушившийся там на развеселое повествование о дружной семейке Стрега-Борджиа.
Шотландка Деби Глиори, неведомая российским читателям, на Британских островах уже много лет числится одним из лучших иллюстраторов детской литературы, к тому же успела прославиться как автор серии «Мистер Медведь», разошедшейся по миру по-луторамиллионным тиражом.
Рецензируемая трилогия — гремучая смесь из «Семейки Аддамсов», «Мэри Поппинс» и классического английского юмора — придется по душе и нашим читателям. Во-первых, она населена на редкость обаятельными персонажами: помимо людей в замке обитают и разумные звери — крокодил-вегетарианец, философствующий гипогриф, неряха-йети, кокетливая дракониха-малолетка… Во-вторых, здесь есть магия — в основном, ее олицетворяет няня семейства, бывшая ведьма, отдающая предпочтение кибермагии. В-третьих, в книгах есть и научная фантастика (путешествие во времени, использование компьютерных технологий и пр.). В-четвертых, все три романа изобилуют всевозможными приключениями (семейку поочередно стремятся извести родственнички из итальянской мафии и не состоящие в родстве демоны — агенты Аида). Наконец, в книгах Глиори напрочь отсутствует даже намек на серьезное выражение лица: романы искрятся шутками, прибаутками, пародийными реминисценциями, гэгами. Правда, порой автор слишком увлекается и пускает в ход шутки из категории «что естественно — то не безобразно», но это, право же, ничуть не портит общего впечатления от царящего на страницах книг праздника Нескучной Жизни.
Юрий КОРОТКОВ



СТАТИСТИКА



Передай добро по кругу


Очередной вопрос редакции посетителям сервера «Русская фантастика» звучал так: кто вас всерьез «заразил» фантастикой?
Классики жанра (Верн, Уэллс, Толкин, Беляев и др.) — 23 % 
«Шестидесятники» (Стругацкие, Булычев, Крапивин, Михайлов и др.) — 28 % 
«Молодогвардейцы» (Павлов, Гуляковский, В.Щербаков, Лапин и др.) — 1 % 
Авторы «Золотого века» зарубежной НФ (Саймак, Брэдбери, Хайнлайн, Шекли и др.) — 32 %
Авторы «Новой волны» (Олдисс, Муркок, Прист, Браннер и др.) — 1 % 
Авторы «Четвертой волны» (Лукины, Рыбаков, Столяров, Лазарчук и др.) — 1 % 
Авторы 90-х годов (Лукьяненко, Громов, Дяченко, Олди и др.) — 10 % 
Авторы рубежа веков (Зорич, Бурносов, Каганов, Прошкин и др.) — 0 % 
Современные зарубежные фантасты (Брин, Гибсон, Суэнвик, Кей и др.) — 0 % 
Всего проголосовало 1328 человек.

Как бы ни злобствовали или ни восторгались литературные критики в тот или иной момент истории, время рано или поздно все расставит по своим местам.
Каждый из нас прочитал свою первую фантастическую книгу, не подозревая, что вообще на свете существует литературная критика. Поэтому результаты данного опроса можно считать одними из самых неангажированных из всех проведенных журналом. В то же время вкусы с годами меняются, мы становимся мудрее и с высоты прожитых лет и прочитанных книг можем непредвзято взглянуть на свои предыдущие пристрастия.
Если отталкиваться от результатов опроса, подавляющему большинству читателей дорогу в фантастику проложили шестидесятые годы. Что не удивительно. Оттепель породила не только множество прекрасных отечественных писателей, но и открыла форточку в остальной мир. Да, «Золотой век» на Западе начался несколько ранее, чем наши «шестидесятники» ступили на прочную литературную стезю, однако большинство шедевров Брэдбери, Саймака, Шекли и прочих представителей послевоенной зарубежной НФ проникло через эту форточку как раз в шестидесятые.
Естественно, интеллигенция, особенно молодежь, адекватно отреагировала на неожиданно появившееся немалое количество качественных фантастических произведений — как наших, так и переводных. Ведь писатели тогда творили для читателя, и читатель радостно откликнулся на их призыв.
Начало семидесятых ознаменовалось закручиванием гаек и вступлением страны в эпоху стагнации. Читатели, приобщавшиеся к жанру, представляли собой протестный электорат и пожинали плоды шестидесятых, жадно глотая издания прошлых лет и вырывая друг у друга из рук произведения все тех же шестидесятников — Стругацких, Михайлова, Гансовского и прочих, упрямыми ростками пробивающихся сквозь асфальт косности. Захватившие же власть и печатные площади «молодогвардейцы» уже не писали для читателя. Для цензуры, для Минобразования (чтобы звать молодых людей во ВТУЗы!), для идеологического отдела ЦК, для грозного и лояльного к властям главного редактора — но не для мальчишки, выстаивающего часовую очередь к открытию библиотеки, чтобы ухватить хоть какую-нибудь фантастическую книжку. Да, он читал и Щербакова с Медведевым, тот мальчишка. На безрыбье и Рыбин — рыба. Но обожал он Булычева с Крапивиным, Снегова с Шекли, Гаррисона с Брэдбери. Отсюда и низкий процент, проставленный «молодогвардейцам».
Пришли восьмидесятые. Застой продолжался. Тот мальчишка вырос и тоже решил писать фантастику. Пришел в ближайший КЛФ, потом попал в местный литературный семинар. И начал писать. Фантастику. Но вот что удивительно — писать он начал опять не для читателя. А для продвинутого интеллектуала или же для любителя фантастики со стажем, такого же, как и он сам. Именно поэтому все наши великие «малеевцы» и «дубултианцы», безусловно блестящие писатели, получают «единицу» в графе «Вербовка новых поклонников фантастики». Такую же «единицу» обретают и ведущие представители западных течений: «Новая волна» больше занималась низвержением старого, чем построением «нашего, нового», такими же маргиналами выглядят и современные западные фантасты — сложно представить себе молодого человека, «заболевшего» фантастикой после прочтения Гибсона со Стерлингом, тому молодому человеку надо бы перед этим хотя бы Гаррисона с Хайнлайном почитать.
В начале девяностых появились писатели, для которых читатель — не абстрактная величина, не пустой звук. Именно они смогли прервать засилье западной фантастики средней руки, царившее на возникшем рынке, и вновь, как и «шестидесятники», повернулись лицом к читателю. Эти писатели сочетают в своем творчестве нетривиальную идею и занимательный сюжет. Что и привлекает к ним читателя.
Ну а авторам, появившимся на рубеже тысячелетий, еще надо завоевать своего читателя. Он еще не вырос. Он пока еще читает Гарри Поттера и играет в третий Doom. Впрочем, и у этих авторов еще много возможностей для роста.
Остается еще классика. На то она и классика, чтобы быть вечной. Недаром Голливуд все активней экранизирует Герберта Уэллса, Жюля Верна и Джона Толкина. И четверть респондентов, наверняка разных поколений, получили «путевку в жанр» благодаря непреходящим ценностям. Пусть даже некоторые пришли в фантастику из толкинистов. Что ж, кто скажет, что Толкин не классик, пусть первый бросит в нас камень.
Дмитрий Байкалов, Андрей Синицын



БАНК ИДЕЙ


Как помнят наши читатели, публикуя условия нынешней задачи, мы заметили, что валентность в предложенном рассказе меньше, чем в предыдущем. И хотя некоторые конкурсанты с нами не согласились, но на этот раз наши предположения оказались верны. Дело даже не в том, что «дерево вариантов» приобрело менее раскидистую крону, главное — более 60 процентов участников конкурса в одной из трех предписанных версий приблизились к разгадке. Вспомним: один из исследовательских зондов, оказавшись на далекой планете, не обнаружил признаков разумной жизни, но вскоре прекратил подавать сигналы. А через полторы сотни лет человечество получило с этой планеты горячее послание. Заинтригованные земляне снаряжают экспедицию, которая, прибыв на место, сталкивается с тем, что насекомоподобные туземцы то приветствуют гостей, то предлагают убираться вон… Вопрос был поставлен так: НА ЧЕМ ОСНОВАНО ЭТО СТРАННОЕ ОБЩЕСТВО?
I вариант
Больше всего поклонников оказалось у реалистической версии. Насекомые, как им и положено, подвержены естественным природным циклам: смена дня и ночи, колебания гравитации, активность местного солнца и т. д. В результате эмоциональный фон обитателей планеты постоянно меняется, диктуя им соответствующие действия… Есть и разнообразные подварианты этого решения: например, вспышки гнева, вызванные цикличностью, выполняют роль регулятора населения, или у инопланетян существует культ богини дня и богини ночи, предписывающий диаметрально противоположные реакции, или аборигены воспринимают пришельцев дискретно — в один период в качестве благодетелей, в иной, продиктованный все той же цикличностью, как злобных захватчиков. В широких границах этой версии искали ответ Н.Сугробов из поселка Ильинский Московской области, А.Алешин из С.-Петербурга, Л.Донченко из Харькова, О.Столповских из села Варна Челябинской области и другие.
II вариант
Рассмотрим обитателей планеты еще пристальнее. Жизнь насекомых коротка: час — как наш месяц, сутки — как год. Естественно, за этот период неизбежна смена политического курса. У людей же в силу своего восприятия времени создается впечатление, что курс меняется со скоростью курьерского поезда. Эту версию подробно разработали П.Хныкин из Екатеринбурга, С.Точилов из Уфы, Г.Лукьянов из Воронежа и другие.
III вариант
Продолжаем заниматься энтомологией. У каждого улья есть своя матка (или, если хотите, королева), претендующая на главенство в рое. У муравьев, термитов, любых «общественных» насекомых — похожая ситуация. То есть перед нами классический вариант борьбы за власть, когда основным содержательным компонентом становится отношение к чужакам: привнесенная извне технологическая революция выступает против традиционной системы жизнеобеспечения. Этот конфликт интересов увидели С.Козлов из Новосибирска, Д.Крюков из Воркуты, Л.Сахова из Твери.
IV вариант
Все дело в том, что насекомоподобные обитатели планеты реагируют на эмоции экипажа земного корабля: улавливая их запах (?), воспринимая их биотоки в качестве радиоволн или наиболее распространенным в Галактике способом — с помощью телепатии. Этой версии придерживается О.Козлова из Новосибирска (сестра упомянутого в предыдущем варианте конкурсанта), А.Сушинцев из Сарапула, К.Ухлин из Новгорода, В.Альбац из Одессы и другие.
V вариант
Вполне вероятно, что туземцы демонстрируют землянам подлинные принципы демократии, когда любой гражданин способен выступить в роли президента и предложить обществу свое видение развития событий. Так они, наши членистоногие братья, и поступают: зашел, исполнившись гражданским долгом, в кабинку № 1 и послал землян куда подальше. Возможны и более здравые варианты: с учетом короткой жизни обитателей планеты выборы здесь происходят каждый день (два, три, четыре года для туземцев), и новый президент вершит свою волю как по поводу внутренней политики, так и в отношении тех существ, которые болтаются на орбите. Подобной версии придерживаются два ветерана конкурса: Е.Кошелев из города Боровичи Новгородской области и Р.Рогожин из Санкт-Петербурга, а также дебютант Л.Тогов из Оренбурга.
VI вариант
Но есть ведь и второй «ключ» — зонд, прекративший свою работу в незапамятные времена. Логично предположить, что именно он — причина всех новаций на этой странной планете. Именно зонд выступил в роли «профессора» для доселе неразумного населения планеты. Или, напротив, выдавал столь противоречивую информацию о Земле, что туземцы так и не поняли, как же им действовать в случае Контакта. Этот «ключ» отыскали Р.Потапова из Брянска, Д.Скирюк из Москвы, А.Лепешкин из Самары и другие.
VII вариант
Впрочем, сам зонд мог послужить рассадником жизни — либо в результате эксперимента землян, отправивших в космос колонию муравьев, либо проморгавших этих вездесущих насекомых во время сборки зонда (не ясно, правда, как они умудрились выжить во время полета). Ну а далее наши земляки мутировали под воздействием космической радиации, после чего принялись строить цивилизацию по «чертежам», хранящимся в информационной базе зонда. За подобное развитие событий проголосовали А.Кузнецова из Минеральных Вод Ставропольского края, Л.Терещенко из Днепропетровска и Г.Ильин из Санкт-Петербурга.

Этим списком версии конкурсантов не исчерпываются, но остальные чересчур далеки от условий задачи.
В двух из перечисленных нами вариантов и кроется отгадка. Если их сопоставить да еще вспомнить о традиционном отношении фантастов к трудолюбивому КОЛЛЕКТИВУ, то авторское решение станет столь же отчетливым, как муравей на ладони.



Ричард Лайтвуд

Поговорим начистоту!



Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001 (открытый доступ).

Начало записи: 12:32:07. Приведенный фрагмент: 12:41:07.


…Во всех диапазонах нулевая активность. Повторяю: планета молчит, никаких переговоров, ни внутренних, ни внешних. В соответствии с планом «Б» переходим на постоянную орбиту.


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001.

Начало записи: 08:25:13. Приведенный фрагмент: 08:40:10.


…Активность «ноль» во всех диапазонах. В контакт никто не вступает. Никаких сообщений не получено. Визуальное наблюдение техногенных факторов не выявило. Готовы приступить к реализации плана «В». Прошу подтвердить.


Бортовая запись.

Начало записи: 19:07:02. Фрагмент: 19:22:13.


— …Все по одному, капитан, все в единственном экземпляре. Один океан, один материк, один город. И никаких технологических зон.
— Но ведь кто-то послал на Землю сообщение, Жак. Как-то они сумели это сделать. Значит, мы что-то проглядели… Хильда?
— Обнаружено несколько тысяч образований, которые условно можно назвать поселками.
— Почему условно?
— Никаких механизмов, даже самых примитивных… Все это, капитан, очень напоминает муравейники.
— Или результат воспаленного воображения ксенобиолога… У кого-нибудь есть более здравая оценка происходящего? Мистер Кульчицкий, вы приписаны к экипажу в качестве аналитика, так возьмите на себя труд объяснить нам хотя бы одно: как муравейник мог прислать сообщение по гиперсвязи?
— Видите ли, господин капитан… известное сообщение, которое мы поторопились назвать Приглашением к Сотрудничеству, поступило на той же частоте и с теми же характеристиками сигнала, которые были свойственны древнему зонду Р-117. Логично предположить…
— Я уже предположил, мистер аналитик, спасибо. Мы всепредположили. Хорошо бы еще понять, как подобная цивилизация — если к ней вообще применим этот термин — сумела скопировать земные технологии.
— Кэп, почему скопировать? Зонд работал в режиме передачи. Достаточно было подсунуть ему любой текст…
— На английском языке? Не зная программы ввода? Бортинженер Жак Годар, ваши фантазии безграничны.
— Не совсем так, господин капитан. По сути, Земля получила то же самое предложение, которое хранилось в памяти зонда. Только адресованное теперь уже нам.
— И вы утверждаете, мистер аналитик, что муравейник сумел его реверсировать?
— Капитан… что он может сказать? Мы видели только верхушку айсберга. Тут даже не нужно быть ксенобиологом, чтобы понять: все производство у насекомоподобных обитателей может находиться под землей.
— Благодарю вас, Хильда, но даже простому пилоту, которым на самом деле является ваш капитан, доступны элементарные умозаключения: если подземное производство существует, то внешне оно должно хоть как-то проявляться. Подъездные пути, линии электропередач, связь. Последнее — самое главное. А у них нет даже примитивных радиосигналов, хотя в обращении к нам они воспользовались гиперсвязью. Если муравьи скопировали нашу технологию, то почему не общаются между собой хотя бы на уровне радиоволн?
— Быть может, у них своя система коммуникаций, господин капитан. Курьеры, почта…
— Возможно, Павел прав, капитан. Вспомним земные аналоги. Например, в Китае очень долго не могли отказаться от традиционной доставки сообщений; по мнению правителей, это цементировало государство.
— А теперь послушайте меня. Полтора года я тянул это корыто через пространство. Я не подавал заявок, как вы, я не проходил отборов и тестов, мою кандидатуру не лоббировали правительства. Я чернорабочий космоса. Мне приказали — не спрашивая, хочу я этого или нет. Я свою задачу выполнил — доставил сюда «цвет человечества». Постараюсь выполнить и следующую — доставить вас обратно. Невзирая на то, что вместо Первого Контакта мне подсунули насекомых, не способных даже проложить трассу между собственной планетой и ее луной…
— Знаете, Генри, для меня эти полтора года тоже не были подарком. Я думала, что капитан корабля способен увидеть разницу между сериалом «Пришельцы» и добросовестной работой студии Vox «Жизнь в космосе». Мне казалось, что аналитик, в пользу которого высказались 22 государства, не станет декламировать по общей связи Достоевского, снабжая отрывки своими комментариями. Я надеялась, что бортинженер, выбранный путем жесткого отбора из 86 кандидатов, не полезет ко мне в койку уже через две недели полета…
— Я просто ошибся дверью!
— Ребята, как же вы все мне надоели!


Сеанс гиперсвязи: Центр — «Нептуну». Код: 001.

Начало записи: 14:02:38.


Разрешаем приступить к действиям согласно плану «В».


Сообщение планете ПЦ-13. Голос Микки Рурка.

Начало трансляции: 09:12:01.


«Мы счастливы приветствовать братьев по разуму. Свершилась вековая мечта всего человечества, всей Конфедерации…»


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001.

Начало записи: 12:08:30.


Реализация плана «В» привела к следующим результатам. После обращения к обитателям планеты мы получили сообщение, которое не оставляет сомнений в том, что туземцы готовы к контакту и ждут нас с нетерпением (сообщение прилагается). Прошу разрешить посадку.

Код: 002 (строго конфиденциально).


Как вы уже поняли, мы получили то же самое приветствие, которое отправили им, только преподнесенное голосом какого-то скрипучего ублюдка. Что делать? Садиться?


Сеанс гиперсвязи: Центр — «Нептуну». Код: 001.

Начало записи: 20:01:01.


Разрешаю приступить к действиям согласно плану «Г». Координатор Первого Исторического Контакта Родерик Макстоун.

Код: 002.


Черт возьми, что у вас там происходит?! Мы угрохали 150 миллиардов на эту дерьмовую экспедицию, а вы до сих пор не знаете, с кем общаетесь. Родерик Макстоун, координатор (и какую хрень я координирую, позвольте вас спросить?).

Код: 001.


Каждый человек на планете Земля с замиранием сердца следит за развитием Первого Контакта. Ждем ваших сообщений, посланцы человечества!


Бортовая запись.

Начало записи: 09:30:00.


— Экипажу: занять свои места. Отсчет времени — через 20 секунд. Квадрат прибытия — 713 по реконструкции. Условное наименование — город.
— Отлично, кэп! Прямиком в эти… желваки.
— Жвала, Жак.
— Спасибо, Хильда. Только не все ли равно, чем тебе отчекрыжат голову?
— Заткнись, ладно?…
— Да ради Бога! Знаешь, что меня беспокоит больше всего? Мы ведь с тобой так и не переспали. Чую, дорожку перебежал Кульчицкий. Ну, давай: последние признания!
— Какой же ты все-таки идиот!..
— Ага, значит, угадал! С детства терпеть не мог Достоевского!
— Экипажу: немедленно прекратить разговоры. Посадка через 20 минут.
— Да брось, Генри! Может, это наши последние минуты… Хильда, дорогуша, что у тебя там с муравьями?
— Двадцать восемь моделей поведения. Базовых — одиннадцать, включая утилизацию инородного материала.
— Утилизация — это как-то особенно согревает…
— Господин бортинженер… Мы имеем дело не с земными муравьями. У здешних обитателей, вполне вероятно, иные поведенческие нормы.
— Боже милостивый, избави космос от блаженных! С остальными мы и сами справимся…
— Бортинженер Жак Годар! Еще звук — и я вас отключу. Немедленно прекратить подавать признаки жизни!
— Генри, а может, шарахнуть? Семь ракет по периметру — только для острастки. Потерь для них — минимум, зато мы на белом коне…
— Ребята, как же вы мне надоели!


Канал головидения «Global news».

Начало вещания: 14:00:00.


Привет, я Микки Рурк. Да-да, вы не ошиблись: я ваш Микки, капитан легендарного «Нептуна» — ах, как мы разделались со звероящерами в последней серии «Пришельцев». Помните: бортинженер выхватывает лазер, прекрасная Марта, ксенобиолог, замахивается световым мечом… но их парализует телепатический удар! Конец экспансии человечества, гибель героев, да-да, что хуже всего, конец нашей доблестной саги — если бы… ЕСЛИ БЫ НЕ… Если бы не капитан ТЕРРИ ХИГГИНС!!! То есть я — известный вам под именем Микки Рурк! Что, малышка? Ты еще не знаешь Микки Рурка, старого (ну, не очень) космического волка? Ты не видела ни одной серии «Пришельцев»? Жизнь проходит мимо, как говаривал классик польской литературы Достоевский.
Но мы не об этом. Мы о том, зачем меня сюда вытащили. Вы смеетесь, леди и сидящие рядом джентльмены. Настройте свои головизоры, приблизьте ко мне глаза и уши, и я поведаю вам новую историю «Нептуна». И на этот раз это будет святая правда — впрочем, как и все остальные его истории.
Полторы сотни лет назад, леди и сидящие рядом джентльмены, заброшенный в космические дали зонд под номером Р-117 сообщил о планете с земной атмосферой. По его сведениям, на этом небесном теле не оказалось разумной жизни. Однако приземлившись — или припланетившись, — зонд прекратил вещание. Чудовища? Коварные монстры? Зловещие призраки? Хотел бы и я так думать, но вспомним: никаких признаков разумной жизни! Ни тортов фирмы «Блэкпул», ни янтарных запонок, ни бритв от «Жиллетт», ни механических протезов «Смит и Вессон»! Плюс тройная защита самого зонда — призраки, монстры и чудовища отдыхают!
И ровно через 150 лет, два месяца, три дня, восемь часов и 18 минут земляне — то есть мы с вами — получают депешу: жду, люблю, надеюсь! Мол, готовы принять хоть во вторник, хоть на уик-энд, хоть с визитом, хоть просто так, на огонек. Все прогрессивное человечество напрягает мускулы головы и снаряжает корабль. Доблестный экипаж «Нептуна» полтора года буравит космос. И вот — свершилось. Несчастные, пропадающие в забвении инопланетяне готовы принять нас с распростертыми объятиями! Первый Контакт, леди и сидящие рядом джентльмены, это вам не вызов водопроводчика!


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001.

Начало связи: 23:02:01.


К сожалению, обитатели планеты не пожелали Вступать в контакт. Нам адресовано недвусмысленное сообщение…

Код 002.


Ну, в общем, нас вышибли. Предложили уматывать. Повторы тысячи раз: «Уходите, уходите, уходите…» (прилагается).


Бортовая запись.

Начало записи: 20:02:11. Фрагмент: 20:15:19.


— А я думала, мы им понравимся…
— Прекратить истерику! В любом случае Контакт состоялся.
— Конечно, Генри. Пинком под зад — полный контакт.
— Господа!.. и дама. Я предлагаю не стартовать. Хотя бы еще сутки.
— Ну и чего мы добьемся, мистер Кульчицкий? Нам недвусмысленно указали на дверь.
— Я бы так не сказал. Судя по всему, они еще не определились. Сначала — призыв, сейчас — отказ. Оба послания одинаково категоричны.
— Вы полагаете, что там борются два политических курса?
— Или два мотива, если верить фрёкен Ингеборг.
— Ксенобиологу Хильде Ингеборг, мистер аналитик!
— Знаешь, Павел, вы, русские, до сих пор живете наизнанку. Так что целуйся со своими муравьями сам.
— Бортинженер Годар, немедленно прекратить! Ксенобиолог Ингеборг, что вы можете сказать по поводу предложения аналитика Кульчицкого?
— Я согласна. Первый контакт, и так бездарно профукать… а ведь загадочное общество! Мы могли бы многое почерпнуть у них…
— Скорее, они у нас, дорогуша. Если честно, я и сам не прочь позаниматься с этими хитиновыми зверушками. Ну, чистый бред: по городу ездит один автомобиль, стоит один небоскреб, высится одна фабрика и работает один магазин. Где пиво и гамбургеры? Где кинотеатры и дискотеки? Где поточная линия для производства малолитражек?
— Итак, все готовы отложить взлет. Вопрос лишь в том, чего мы этим добьемся…


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001.

Начало связи 06:18:12. Фрагмент: 06:21:03.


Просим разрешения остаться на планете еще на сутки. Решение согласовано со всеми членами экипажа.


Сеанс гиперсвязи: Центр — «Нептуну». Код: 002.

Начало связи: 14:02:36.


Немедленно убирайтесь оттуда, кретины! Вы что, хотите, чтобы нас поджарили заживо? Представляете, что здесь начнется, если вас шлепнут? Родерик Макстоун, координатор.

Код: 001.


Экипажу рекомендовано скорейшим образом покинуть планету.


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001.

Начало связи: 10:12:24.


Поступило сообщение, что нас готов принять Президент! Туземцы предполагают подписать торговое соглашение и содействовать культурному обмену между нашими народами. Ждем (код: 002: не ждем.) разрешения на встречу с Президентом. Контрольное время — 12:00:00 (код: 002: все равно не успеете, так что будем действовать на свой страх и риск. «Курс на удачу», — как говорил капитан «Нептуна» Микки Рурк!).


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 002.

Начало связи: 09:18:24. Фрагмент: 09:19:15.


Мы в полном дерьме!

Код: 001–002.


Почетный эскорт? Ну да, был. Пригнали допотопный лимузин: отличная машина, вот только не едет. Толкали нас эти, с усиками… Психосоматические характеристики… короче, чистые муравьи, но с шестью лапами и ростом с собаку. В верхних конечностях — нечто среднее между пистолетом-пулеметом М-61 и пульсатором Л-18. В деле ни разу не видели. Кажется, не стреляет.
Приняли нас отлично, погрузили в машину, двинулись по центральному (и единственному) проспекту. Вокруг толпа насекомых: машут какими-то растениями, словно флажками. Пара особей прорвалась к машине; бортинженеру это не понравилось, и он встретил их не по протоколу. Ксенобиолог Ингеборг выразила сомнение в его интеллектуальных способностях, а аналитик Кульчицкий, оставшийся на связи на корабле, сообщил все, что думает по поводу нашей миссии.
Тем не менее инцидент закончился благополучно. Нас препроводили в тюрьму, где мы прекрасно проводим время.


Канал «Global news». Микки Рурк.

Начало вещания: 13:00:00. Фрагменты.


Все, как один… Смертельная схватка… Железной пятой…


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 001–002.

Начало сеанса: 07:12:38.


Принимайте сообщение: сегодня с нами встретится Президент. Тюрьма усыпана цветами — какая восхитительная симфония запахов! Туземки весьма привлекательны: ах, эти шелковистые антенны!.. Положительно, мне здесь нравится. Только Кульчицкого спишу к чертовой матери… он хоть передает мои сообщения? С галактическим приветом, капитан «Нептуна» Генри Рурк.


Сеанс гиперсвязи: Центр — «Нептуну». Код: 002.

Начало сеанса: 22:04:18.


— Генри, Генри, Генри! Что с тобой происходит. Я тебя разжалую до вестового, идиот! Кончай развлекаться, придурок. Приказываю стартовать! Родерик Макстоун, координатор Сил Сопротивления.

Код: 001.


Если возможно, сообщите дополнительную информацию. Какова структура политической власти? Распределение влияния? Группы поддержки? Финансовое обеспечение? Противоречия интересов? Ждем сообщений.


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру. Код: 12131#12.

Начало сеанса: 20:02:13.


Фиг вам, а не сообщения! Засунули нас в задницу Галактики, подонки. Мои фистулы высохли, хитин проржавел, а кормят тут, черт знает чем. Может, посидите на моем пайке? Жак-со-звезд.


Сеанс гиперсвязи: Центр — «Нептуну». Код: 001.

Начало сеанса: 08:19:45.


Капитану корабля «Нептун»: «Наконец после трех дней переменных ветров мы поймали северо-восточный пассат»[10]. Капитан, теперь вы готовы меня выслушать? Ваш экипаж подвергся мощному эмоциональному воздействию чуждой цивилизации. Произнесенная мною кодовая фраза должна возвратить вас к человеческой реальности. Постарайтесь внятно сообщить эту фразу всем членам экипажа. И как можно быстрее покидайте планету. Анри Локхард, психолог.

Код: 002.


Это приказ, Генри! «Мы поймали северо-восточный пассат» — и прочая чушь. Слышишь меня, Генри? Убирайтесь оттуда! Родерик Макстоун, не-пойми-что.


Бортовая запись.

Начало записи: 15:03:12. Фрагмент: 15:25:04.


— Почему же они нас отпустили?
— Они нас не держали, капитан. Даже из тюрьмы мы могли выйти в любой момент.
— Что же ты не сказала, дорогуша? А я уж было примеривался, кому из вас первому размозжить голову. Так сказать, в порядке психотерапии.
— Хватит, Жак. Иначе я не ручаюсь, что доставлю тебя на Землю целиком. Скорее всего — частями.
— Я, конечно, не думала, что это будет прогулка. Но полтора года, как оказалось, слишком долгий срок.
— Если бы полтора года назад мне сказали, что меня вышвырнут с планеты какие-то безмозглые насекомые…
— Позвольте внести две поправки, господин капитан. Во-первых, не безмозглые…
— Весьма любопытное суждение, мистер аналитик. А по-вашему, они — верх интеллекта?… Впрочем, какова же вторая поправка?
— С планеты мы себя вышвырнули сами, господин капитан.
— Да, Павел, видал я придурков…
— Подожди, Жак! Что вы имеете в виду, мистер аналитик?
— Только то, что они не безмозглые и не верх интеллекта. Это зачаточный разум, который пробуждается в момент угрозы всей популяции. Например, резкое изменение условий обитания, природный катаклизм… или же неведомый артефакт, таящий в себе то ли гибель, то ли новый уровень общения со средой.
— Хильда, что ты можешь сказать на это?
— Коллективный разум… Если воспользоваться земными аналогами, то в отношении наших «общественных» насекомых принято полагать, что их действия, нередко согласованные до высокой степени организованности, продиктованы суммой рефлексов. Однако точка зрения о существовании «сверхначала» в их действиях высказывалась как красивая гипотеза за рамками науки.
— И теперь нам впаривают именно это, кэп! За рамками науки!
— Бортинженер, наши муравьи и пчелы не делают автомобили и не возводят небоскребы… Продолжайте, мистер Кульчицкий.
— Вы, собственно, все сказали сами, господин капитан. Автомобиль, не способный передвигаться… Небоскреб, в котором никто не живет… Храм, где нет прихожан. Это муляжи, макеты. Это все, что они сумели предложить, покопавшись в памяти зонда. Точнее, предложил он — пробудившийся коллективный разум, столкнувшийся с неизвестным фактором.
— А сообщение?
— Мы это уже обсуждали. То, что человечество посчитало призывом, было лишь копией нашего обращения к условной цивилизации, которая могла встретиться зонду во время его долгой одиссеи. Проснувшийся разум уловил общий положительный эмоциональный фон — и решил ответить тем же.
— Кэп, я отказываюсь слушать этот бред. Вы все здесь сошли с ума! Если эти блаженные так хотели с нами увидеться, почему они нас выкинули?
— Все тот же эмоциональный фон, месье Годар. Мы предлагаем им — ему — контакт на вербальном уровне, для них не существующем. Вспомните: мы говорили о местной системе связи — им не нужно радиосообщение. Назовите их коммуникативные способности телепатией. Так спящий разум поддерживает стабильность «общества», и так, пробудившись, он руководит составляющими его «ячейками». Точно так же он пытается общаться с нами.
— И чем же мы ему не угодили, мистер Кульчицкий?
— Капитан… Генри… Все это должна была рассказать я. Но, по крайней мере, сейчас я могу сообщить ответ.


Сеанс гиперсвязи: «Нептун» — Центру.

Начало записи: 02:08:30. Код: 001–002.


Прошу разрешить повторную посадку. Повторяю: весь экипаж просит разрешить нам попробовать еще раз…
Перевел с английского Сергей ВАЛЕНТИНОВ

Будем надеяться, что вторая попытка завершится успехом. Если, конечно, экипажу удастся пригасить собственные эмоции.
Как видите, многие участники конкурса подозревали нечто подобное, но в точности описали суть происходящего всего два соискателя. Это лауреат одного из этапов конкурса Б.Артемьев из г. Жердевка Тамбовской области и новый аналитик, пока еще ждущий своей экспедиции, В.Гудков из Астрахани. Третий приз по решению жюри вручается ветерану конкурса Д.Самохину из Екатеринбурга, весьма правдоподобно описавшему противоречия общества, члены которого, с одной стороны, являются индивидуальностями, а с другой — составляют некое коллективное целое.
Надеемся, что участники конкурса успели отдохнуть и готовы взяться за проблему посложнёе. Кажется, еще ни разу в «Банке идей» не фигурировала задача, связанная со временем. Восполняя этот пробел, предлагаем вам рассказ известного российского фантаста, чьи произведения регулярно появляются на страницах «Если».
Вся эта история началась с того, что в обычную квартиру нашего современника валом повалили родственники, да не из Анадыря или Вышнего Волочка, а из будущего. Сначала на день рождения супруги, а потом по любому мало-мальски пристойному поводу. Примерно то же самое начинает происходить и с другими людьми. Ясно, что гостям из будущего что-то здесь нужно, но потомки ничего от нас не просят — наоборот, пытаются задаривать родственников, словно извиняясь за свою назойливость. Ну а с нашим временем начинают происходить всяческие метаморфозы. «Оказалось, что можно выйти из дома в восемь вечера и вернуться в пять утра того же дня. Порой выяснялось, что ты находился в двух-трех местах одновременно. А назначить встречу стало целой проблемой: если о месте можно было договориться без труда, то время предстояло угадывать».
Главный герой пытается понять, что происходит, но выясняет одно: якобы в XXXII веке человечеству (и не только ему) грозит некая катастрофа. Желая узнать, как это связано с нашествием гостей из будущего, герой предпринимает собственное расследование…
Вопрос самый общий: что удается выяснить главному герою? Естественно, в нем скрывается два «подвопроса»: какова природа катастрофы и что нужно в нашем времени гостям?
Дабы увести читателей от проторенных дорог, предлагаем вспомнить основательную статью Глеба Елисеева «Плывущие против течения», опубликованную в «Если» № 8 за этот год. Так вот, ни один из хронопарадоксов, описанных автором, к сути происходящего отношения не имеет. Значит, конкурсантам придется искать собственное решение, что, на наш взгляд, интереснее, чем пользоваться опытом известных хронопутешественников.
Три конкурсанта, предложившие наиболее интересные версии, получают приз: книгу автора рассказа с автографом и теплыми словами в адрес победителя.
Ждем ваших предложений до 15 декабря 2004 года.
Жюри конкурса



КУРСОР


Сразу несколько компьютерных игр создаются по произведениям Сергея Лукьяненко. Компания «Deep Games» (Уфа) готовит RPG по мотивам дилогии «Императоры иллюзий». Игра имеет два режима — основной (сетевой, через интернет) и дополнительный, ознакомительный. Основной режим игры — передвижение по 2,5D-сцене персонажем по поверхности планеты. Дополнительный — космические перелеты и ограниченная возможность битвы в космосе. Компания «Новый диск» (Москва) готовит компьютерное воплощение романов «Лабиринт отражений» и «Ночной Дозор». Также по мотивам «Ночного Дозора» выходит в свет SMS-игра, с учетом позиционирования на местности. Проект по России будет осуществлять японская компания «Сумитрэйд».

Джордж Лукас наконец раскрыл тайну названия третьего эпизода своей знаменитой саги. Вопреки циркулировавшим слухам, что фильм будет называться «Рождение Империи», настоящее название столь ожидаемой зрителями ленты «Star Wars: Episode III — Revenge of the Sith» («Звездные войны: Эпизод III — Месть Ситхов»). Мировая премьера намечена на 19 мая 2005 года. 

Церемония присуждения шестой премии имени Аркадия и Бориса Стругацких («АБС-премия») прошла, как обычно, 21 июня в петербургском Центре современной литературы и книги. Премия вручается раз в год, в день, равно отстоящий от дат рождения каждого из братьев Стругацких. Лауреатом в номинации «художественная проза» стал Дмитрий Быков за роман («опера в трех действиях») «Орфография». Лауреатом премии в номинации «Критика и публицистика» стал Кир Булычёв за очерки «Падчерица эпохи».

 Не только в России в этом году национальный фантастический фильм бьет всевозможные кассовые рекорды и обходит голливудские блокбастеры. Немецкую комедию «Космический корабль «Сюрприз» — Период I», пародирующую всевозможные штампы кинематографических космоопер (таких, как «Звездный путь», «Звездные войны» и т. п.), в первый уикэнд проката посмотрело два миллиона зрителей, а сбор составил более 13 миллионов евро. Лента режиссера Михаэля Хербурга (он же играет главную роль) повествует о космическом корабле, посланном марсианскими колонистами с целью захватить свою прародину — Землю…

Очередной, уже 21-й фестиваль фантастики «Аэлита», прошел в Екатеринбурге с 28 по 31 июля. По недавно возникшей традиции на мероприятие, которое с нынешнего года получило статус Евроазиатского фестиваля, приглашается известный зарубежный автор. На этот раз таким гостем стал Майкл Суэнвик. Вручались и традиционные премии — главный приз «Аэлита» за писательский вклад в фантастику получил Василий Головачев. Приз им. Ефремова присужден главному редактору журнала «Если» Александру Шалганову. Премию «Старт» за лучшую дебютную фантастическую книгу получил пермяк Алексей Иванов. Приз им. В.Бугрова за вклад в фантастиковедение достался создателю ресурса www.fandom.ru челябинцу Юрию Зубакину. Не так давно учрежденный «Орден рыцарей фантастики имени Игоря Халымбаджи» был вручен Геннадию Прашкевичу. Еще одним событием «Аэлиты» стал выход толстого шестисотстраничного сборника по итогам возрождаемого при «Аэлите» Семинара молодых авторов.

Дань уважения семье покойного Дугласа Адамса оригинальным образом выразили постановщики грядущего блокбастера «Автостопом по Галактике». Вся семья знаменитого писателя — мать, сестры, брат и дочь — появится на экране в одном из эпизодов фильма. В этой сцене земляне узнают о надвигающемся разрушении своей планеты. 

ЕВРОКОН-2004, прошедший в старинном болгарском городе Пловдиве 6–8 августа, наглядно продемонстрировал все более возрастающий интерес к российской фантастике на европейском пространстве. Второй год подряд лучшим фантастом Европы признается российский автор — на сей раз этот титул достался Нику Перумову. Кроме того, Россия взяла еще две основные номинации из восьми — «Сценарий лучшего европейского фантастического фильма» (Сергей Лукьяненко и Тимур Бекмамбетов, «Ночной Дозор»), «Лучший европейский переводчик» (Владимир Баканов). Поощрительный приз в категории «Лучший начинающий автор Европы» (в этой номинации, как правило, несколько победителей от разных стран) достался московскому фантасту Кириллу Бенедиктову.

Новые экранизации готовят в Голливуде. Режиссер Чарли Стэдлер («Мертвая рыба») возглавит постановку киноверсии романа Кристофера Фоулера «Мир крыш» (1988). По сюжету, адаптированному для киноэкрана сценаристом Дэйвом Митчеллом, действие НФ-триллера развивается на лондонских крышах, где собираются лишенные гражданских прав люди и организуют альтернативные сообщества. Сценарист Терри Хайес («Из Ада») адаптировал в сценарий роман классика американской НФ Роберта Силверберга «Книга Черепов». Режиссером выступит еще один живой классик — Уильям Фридкин («Экзорцист»). Тем временем кинокомпания «DreamWorks SKG» объявила о намерениях приступить к анимационной экранизации сказочной трилогии Терри Пратчетта о номах. Режиссером может выступить постановщик «Шрека» Эндрю Адамсон. Мультфильм появится на экранах в 2006 году. 

Марина и Сергей Дяченко стали лауреатами премии SFINKS («Сфинкс»), которая ежегодно вручается в Польше уже в 10-й раз, в номинации «Лучший зарубежный роман». По результатам голосования издателей и читателей фаворитом 2003 года был признан роман соавторов «Ведьмин век» (издательство «Solaris», перевод Е.Дембского). Премия вручалась на польском фестивале фантастики. Если учесть, что в Польше много и активно переводят фантастику всего мира, и прежде всего американскую, то это несомненный успех украинских писателей.

Премии «Филигрань», присуждаемые по итогам голосования критиков, активно работающих в жанре, вручались 28 августа в Москве. Церемонию предваряли традиционные Чтения памяти Аркадия Стругацкого. Воспоминаниями о встречах с Аркадием Натановичем поделился переводчик Владимир Баканов. Были зачитаны доклады, посвященные различным аспектам творчества братьев Стругацких, в частности, о религии в произведениях авторов, о поэтике названий их произведений.
Лауреатами «Филиграни» критики объявили: Александра Громова (рассказ «Сила трения качения»), Олега Дивова (повесть «Эпоха великих соблазнов»), С.Витицкого (роман «Бессильные мира сего»).
Агентство F-пресс



БИБЛИОГРАФИЯ



ГАРСИЯ-И-РОБЕРТСОН Родриго

(GARCIA y ROBERTSON, Rodrigo)


Американский писатель Родриго Гарсия-и-Робертсон родился в 1949 году и дебютировал в научной фантастике в 1987-м (рассказом «Луна, утыканная деревьями»). С тех пор он опубликовал шесть романов — «Спиральный танец» (1991), «Дева и динозавр» (1996) и другие, — а также около полусотни рассказов и повестей, лучшие их которых составили сборник «Лунная служанка» (1998). Ряд произведений Гарсии-и-Робертсона номинировался на высшие премии жанра — «Хьюго», «Небьюлу», премию им. Джеймса Типтри-младшего.

ГЕВОРКЯН Эдуард Вачаганович


Московский писатель-фантаст, критик и публицист Эдуард Геворкян родился в станице Харанор (Забайкалье) в 1947 году. Получил два высших образования — на физическом факультете Ереванского государственного университета и филологическом МГУ. Работал лингвистом в НИИ, на родном факультете в МГУ, в редакции журнала «Наука и религия», редактором в издательствах, заместителем главного редактора журнала «Если», в настоящее время работает в сфере пиара и рекламы.
Первый НФ-рассказ — «Храните фотографии любимых» — писатель опубликовал в 1977 году, но известность автору принесла повесть «Правила игры без правил» (1983), выдвинувшая Геворкяна в число лидеров «Четвертой волны» российской НФ. Однако первое крупное произведение — роман в жанре посткатастрофической социально-философской НФ «Времена негодяев» — увидело свет лишь в 1995 году. Книга вызвала активнейший интерес со стороны критики и читателей, была удостоена премии Б.Стругацкого «Бронзовая улитка». В 1999 году вышел новый роман фантаста — «Темная гора», заслуживший премию критиков «Филигрань». Э.Геворкян также хорошо известен читателям как публицист, его работы в этом жанре отмечены премиями «Бронзовая улитка» и «Странник».

ЛУКИН Евгений Юрьевич


Фантаст, поэт и бард Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге в актерской семье. Окончил филологический факультет Волгоградского педагогического института, работал школьным учителем, а также в издательстве. Фантастическую прозу начал писать в 1975 году в соавторстве с супругой Любовью Лукиной, а дебютом в печати стала их совместная повесть «Каникулы и фотограф» (1981). В 1980-е Любовь и Евгений Лукины завоевали репутацию мастеров короткой фантастической новеллы. Их совместное творчество объединено в сборники «Когда отступают ангелы» (1990), «Пятеро в лодке, не считая Седьмых» (1990), «Шерше ля бабушку» (1993), «Петлистые времена» (1996) и «Сокрушитель» (1997).
Сольная биография волгоградского писателя, продолжившего развитие иронической и социальной фантастики, оказалась не менее удачной. Сборник «Там, за Ахероном» (1995) тут же оказался в центре читательского внимания. С появлением романа «Разбойничья злая луна» (1997), сюжетно и идейно пересекающегося с известной повестью 80-х «Миссионеры», рассказчик Лукин стал активно выступать и в крупной форме. Книги «Катали мы ваше солнце» (1998), «Зона справедливости» (1998) и другие становились событиями в отечественной фантастической прозе. В 2003 году увидел свет новый роман писателя — «Чушь собачья». К этому списку необходимо добавить и несколько поэтических сборников Лукина, в которых фантаст для многих читателей предстал с неожиданной стороны — как яркий, самобытный поэт: «Дым Отечества» (1999), «Ой да…» (2001), «Фарфоровая речь» (2002) и «Чертова сова» (2004).
На сегодняшний день Е.Лукин — обладатель, вероятно, самой большой коллекции всевозможных жанровых призов и премий: он «полный кавалер» приза читательских симпатий «Сигма-Ф» (за роман, повесть и рассказ), лауреат премий «Бронзовая улитка», «Интерпресскон», «Роскон», «Странник», Госпремии Приднестровской республики… В 2002 году писатель был удостоен старейшей отечественной жанровой премии «Аэлита».

ПОКРОВСКИЙ Владимир Валерьевич


Московский писатель-фантаст и журналист, один из ведущих авторов отечественной НФ 1980-х, Владимир Покровский родился в 1948 году в Одессе. Окончил Московский авиационный институт, работал физиком-электронщиком в Институте атомной энергии им. И.В.Курчатова, однако в 80-е годы переключился на журналистику, с которой связан и по сей день.
Литературным дебютом стал реалистический рассказ «Просчет» (журнал «Сельская молодежь», 1976), а тремя годами позже состоялась и первая публикация в жанре — рассказ «Что такое не везет?».
Рассказы и повести В.Покровского, печатавшиеся в журналах и сборниках, быстро вывели автора в первый эшелон отечественной социальной фантастики. Событиями 80-х — начала 90-х стали повести «Время Темной Охоты» (1983), где дана неожиданная трактовка темы «прогрессорства»; «Танцы мужчин» (1989), герои которой — скафы — выслеживают людей-импатов; «Парикмахерские ребята» (1989–1990), действие которой отнесено в отдаленное будущее, когда человечество расселилось по планетам Галактики. Перу В.Покровского принадлежит и один из самых ярких НФ-рассказов 80-х — пронзительная антимилитаристская притча «Самая последняя война» (1984). Фантастика московского прозаика выделяется изрядной смелостью в постановке «проклятых вопросов» и отточенностью стиля (коллеги по цеху окрестили писателя «чемпионом оксюморона, жрецом синтаксической иллюзии»). Однако издательскую судьбу фантаста нельзя назвать счастливой: дебютная книга В.Покровского — сборник «Планета отложенной смерти» — увидела свет лишь в 1998 году. В 2001 году вышел еще один сборник В.Покровского «Георгес, или Одевятнадцативековивание».

САЛОМАТОВ Андрей Васильевич


(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 8 за этот год)
Корр.: Критики называют вас одним из самых ярких представителей «малеевцев», однако начинали вы с вполне реалистической прозы для детей, да и сегодня фантастика в вашем творчестве выглядит, скорее, художественным элементом…
А.Саломатов: К фантастам я себя никогда не причислял, но мне было скучно писать «чистую» реалистическую прозу. Хотелось как-то разукрасить эту бледную реальность, осветить ее иным светом. И однажды мне сообщили, что теперь я стал фантастом.

СОЙЕР Роберт

(SAWYER, Robert J.)


Канадский писатель Роберт Сойер, названный критикой «старейшиной канадской научной фантастики», тем не менее сравнительно молод — он родился в Оттаве в 1960 году. Закончив университет в Торонто (где и проживает в настоящее время). Сойер дебютировал в жанре рассказом «Карабкаясь вверх по холму» (1987). С тех пор писатель опубликовал два десятка рассказов и 17 романов. Среди работ крупной формы критики отмечают «Золотое руно» (1990), «Последний эксперимент» (1995), «Изменение формы» (1997), «Рассчитанный бог» (2000), а также трилогию «Неандертальский параллакс» — «Гоминиды» (2002), «Люди» (2003), «Гибриды» (2004). Сойер на сегодняшний день является единственным канадским фантастом, завоевавшим высшие премии жанра не только на родине и в США («Небьюла» и «Хьюго»), но и во Франции, Японии и Испании. В настоящее время Сойер преподает основы литературного мастерства в нескольких университетах США, Канады и Ирландии, а также выступает с научными комментариями на канадском и американском телевидении.

СТОЛЯРОВ Андрей Михайлович


Писатель и публицист Андрей Столяров родился 20 октября 1950 года в Ленинграде. Окончив биолого-почвенный факультет ЛГУ по специальности «эмбриология», работал научным сотрудником в Институте экспериментальной медицины, в НИИ геологии и геохронологии докембрия. С конца 1980-х — профессиональный писатель и участник петербургской Группы конструирования будущего, которая изучает закономерности возникновения, развития и гибели цивилизации.
Творчество выпускника двух «высших курсов» фантастики (Малеевских семинаров и семинара Б.Н.Стругацкого) и одного из ведущих представителей петербургской прозаической школы почти полностью лежит в русле фантастического реализма. В жанре дебютировал в 1984 году рассказом «Сурки». Известность пришла к писателю после публикации повестей «Мечта Пандоры» (1986) и «Третий Вавилон» (1988), в которых жесткая детективная интрига вплетена в апокалиптическую картину мира. Первые же публикации писателя, одного из сильнейших конструкторов текста и стилистов современной фантастики, позволили критикам говорить о нем как о прямом литературном наследнике братьев Стругацких.
В 1988 году увидел свет первый авторский сборник «Аварийная связь», однако премию за лучшую дебютную книгу получил вышедший годом позже сборник «Изгнание беса» (1989). Эта же книга стала обладательницей и премии им. А.Беляева (в дальнейшем коллекцию призов фантаста пополнили «Бронзовая улитка», «Странник» и «Лунный меч»).
В 1990-е годы, после выхода знаковых книг того времени — романов «Альбом идиота» (1992) и «Монахи под луной» (1993), — творчество А.Столярова все заметнее стало смещаться от сюжетной психологической НФ к прозе мэйнстрима, не утратив, однако, фантастического элемента. В 90-е прозаик стал одним из основателей и идеологов недолговечного литературного течения «турбореализм». Перу А.Столярова принадлежат книги «Малый Апокриф» (1992), «Детский мир» (1996), «Боги осенью» (1999), «Наступает мезозой» (2000), «Некто Бонапарт» (2002), «Ворон» (2003) и другие.
А.Столяров также активно выступает с полемическими статьями и эссе, посвященными литературным и окололитературным процессам в современной российской фантастике.

ТЕЙЛОР Л.А

(TAYLOR, L.A.)


Американская писательница Лори Айлма Тейлор Спейрер, выбравшая себе литературный псевдоним Л.А.Тейлор (1939–1996), по ее собственному признанию, начала писать рассказы в первом классе — как только обучилась грамоте. В 11-летнем возрасте она послала первый рассказ в профессиональный журнал «Analog» — и получила первый отказ. Вернулась к литературной деятельности Л.А.Тейлор только после окончания колледжа (с дипломом математика), замужества и рождения двух детей — и на сей раз попробовала себя в поэзии. Этот жанр принес ей не только первые публикации, но и литературную премию газеты «The Minnesota Voice». Дебютом писательницы в жанре стал рассказ «Тремор» (1981). После этого Л.А.Тейлор опубликовала ряд детективных, научно-фантастических и фэнтезийных романов. Ее перу принадлежат 14 рассказов и четыре фантастических романа — «Цветение Эрды» (1986), «Женская работа» (1995), «Кошачий коготь» (1995) и «Эксперимент «Бог-Отец» (1999), вышедший уже посмертно.

ФОСС Ричард

(FOSS, Richard)


Известный американский фэн, член оргкомитетов многих конвенций (в том числе нескольких Worldcon'ов), Ричард (Рик) Фосс родился в 1948 году. По профессии журналист и агент по организации путешествий. Рассказ «Путешествие Чана в небесные сферы» (2002), опубликованный в журнале «Analog», — дебют автора в научной фантастике, что не помешало одному из «сетевых» рецензентов назвать рассказ дебютанта «абсолютно лучшим произведением номера». С тех пор опубликовал еще несколько рассказов в периодике.

ХАЕЦКАЯ Елена Владимировна


Коренная петербурженка Елена Хаецкая родилась в 1963 году в Ленинграде. Окончив факультет журналистики ЛГУ, работала редактором и переводчиком в петербургских издательствах, а с конца 1990-х живет за счет литературного труда.
Дебютом в литературе стал роман в жанре фэнтези «Меч и радуга» (1993), изданный под псевдонимом Мэделайн Симонс. Однако подлинную известность писательница получила после выхода в свет романов «Завоеватель» (1996) и «Мракобес» (1997). Последний представлял собой симбиоз традиций петербургской прозы и жесткой философской фэнтези, отразившей столь редкое для отечественной фантастики 90-х годов христианское миросозерцание автора. «Мракобес» был отмечен литературной премией Б.Стругацкого «Бронзовая улитка». В дальнейшем за писательницей, предпочитающей работать в области исторической фэнтези, закрепилась известность одного из наиболее интеллектуальных авторов петербургской фантастики, чьи произведения расположены на границе с мэйнстримом. Для Елены Хаецкой характерны тщательная проработка стилистики и эстетики текста.
Перу писательницы принадлежат сборники и романы «Хроники Вавилона» (1997), «Анахрон» (1999, в соавторстве с В.Беньковским), «Голодный грек, или Странствия Феодула» (2002), «Бертран из Лангедока» (2003), «Дама Тулуза» (2003). В 2004 году издательство «Северо-Запад» выпустило пятитомное собрание сочинений Е.Хаецкой. В «наградном листе» этого автора — жанровые призы и премии «Большой Зилант», «Странник», «Филигрань» и премия издательства «Vita Nova» с формулировкой «За поддержание традиций интеллектуальной фантастики».
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
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Примечания




1


Тем не менее для удобства изложения автор этих строк далее будет использовать термины «Четвертая волна», «семидесятники» и «поколение 70-х» как синонимические. (Здесь и далее прим. авт.)


2


Некоторые из этих литераторов довольно долго занимали в семинарах ведущее положение: Виталий Бабенко, Андрей Измайлов, Виктор Жилин.


3


Область компакта нервных клеток друг с другом и с клетками исполнительных органов. (Прим. ред.)


4


Жизненный порыв (франц.). (Прим. перев.)


5


Продольные исследования — отслеживание изменения разных функциональных показателей на протяжении жизни одного и того же организма, с момента его рождения до момента смерти. (Прим. ред.)


6


Отлично, нем. (Здесь и далее прим. перев.)


7


Например, своих детей (нем.).


8


Кстати, у Оза были свои талисманы — Билл Мюррей и Стив Мартин, — но в «Степфордских женах» они не снимались. И хотя сборы перевалили за 58 млн долларов, американские критики разнесли комедийный триллер в пух и прах. Совпадение? (Прим. авт.)


9


Пожалуй, это был единственный в истории мировой кинофантастики случай, когда альбомы с рисунками и теоретическими выкладками, сделанные для фильма, были потом изданы в идее научного труда и использовались при подготовке к реальным космическим полетам. (Здесь и далее прим. авт.)


10


Строка из романа Джека Лондона «Морской волк» . (Прим. перев.)
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